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Woord vooraf 

Het doel van een vertellingenbundel kan niet zijn, dat de 
verteller zich angstvallig bindt aan de gegeven vorm en 
woordkeus: méér dan vertelstof en verhaalindeling ontlene 
hij niet aan het boek. 

Wie èn vorm èn woordkeus nauwkeurig wil volgen ge-
bruike de bundel — en vooral voor kleiner kring is dit moge-
lijk — als voorleesboek. 

Dat een zelfde stof — door ruimer of minder ruime keuze 
der delen door een andere wijze van rangschikking — op 
onderscheidene wijzen kan worden behandeld, moge uit de 
drie vertellingen blijken, waarin het kerstgebeuren centraal 
staat. 

Passende liederen voor elk der drie „Kerstvertellingen" 
zijn bijeengebracht op afzonderlijk uitgegeven liederen-
blaadjes. 

Het zou aanbeveling kunnen verdienen om, wanneer de 
verhaalwijze gekozen wordt van de schets „Het Evangelie 
der Lofzangen", de lofzangen — hetzij door alle kinderen, 
hetzij door een koortje — te laten zingen, wanneer de ver-
teller het betreffende verhaaldeel heeft behandeld. 

De liederenblaadjes zijn verkrijgbaar op stevig papier 
(voor de kinderen) en op gewoon papier (voor de belang-
stellenden, die de Kerstfeestviering bijwonen). De laatste 
is een goedkopere uitvoering. 

Bij vertelling a. „Een Kind is ons geboren", 
behoort liederenblaadje no i 
(in de goedkope uitvoering is dit no 16). 

Bij vertelling b: „De belofte vervuld", 
behoort liederenblaadje no J 
(in de goedkope uitvoering is dit no 17). 

Bij vertelling c: „Het Evangelie der lofzangen", 
behoort liederenblaadje no K 
(in de goedkope uitvoering is dit no 18). 

De liederen zijn genomen uit de bundel „Stemmen des 
Heils" door J. Douma V.D.M. Proefexemplaren van deze 
liederenblaadjes zijn op aanvraag gratis verkrijgbaar bij de 
N.V. W. D. Meinema, Delft. 





De Kerstgeschiedenis 
a Een Kind is ons geboren 



De liederen, dte bij dit verhaal passend kunnen 
worden gezongen, staan op Itederenblaadje no t. 
Men zie het ..Woord vooraf" op bladzijde 3. 



De nacht lag over het wijde veld — de donkere 
nacht. 

Ergens in de duisternis flikkerden vlammen: het 
vuur van herders, die met hun kudden buiten waren 
en over het vee e wacht, de nachtwacht, hielden. De 
dansende vuurtongen wierpen een rosse gloed om zich 
heen — hun licht bescheen het gelaat en de klederen 
van de mannen, die om het vuur zaten geschaard. 
Af en toe stond één van de mannen op — verwijderde 
zich een paar schreden tot buiten de lichtkring — en 
keek naar het kleinvee en de schapen, die rustig op 
het veld lagen. Dan keerde hij weer terug naar zijn 
makkers; nam deel aan hun gesprek. 

Waarover spraken zij ? 
Ginds vèr wisten zij de huizen, en de muren, en de 

poorten van Bethlehem, de stad van koning David. 
Daar — hoe láng geleden was dat al door den profeet 
Micha voorspeld ? — dáár zou de Messias geboren 
worden, de Verlosser, die Zijn volk zou zalig maken. 

Hoe lang hadden de vromen in Israël al uitgezien 
naar de vervulling van die beloften. 

Zó lang was het al geleden, dat de laatste profeet 
van den komenden Heiland had geprofeteerd, dat er 
velen waren onder het volk Israël, die maar weinig 
meer over die profetieën dachten; dat er velen waren, 
die een heel anderen Heiland verwachtten, dan God 
had beloofd. Een verlosser, die de gehate Romeinen 
uit het land zou verjagen — niet een Verlosser, die 
door Zijn lijden en sterven de zonden van zijn volk 
verzoenen zou. 

Maar er waren er ook velen, die uitzagen naar de 
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komst van den groten Zoon uit het huis van David en 
Hem verwachtten als den Verlosser en Redder van 
zondaren. 

In Jeruzalem woonde de oude Simeon, die van God, 
door den Heiligen Geest, de belofte ontvangen had, 
dat hij niet sterven zou éér hij den Christus des Heeren 
zou zien. En Anna leefde daar, een profetesse, die dag 
aan dag met vasten en bidden God diende . . . . 

Zo waren er wel meer, die wachtten op den Ver-
losser, door God aan de vaderen beloofd; die de pro-
fetieën lazen en over die profetieën spraken, waarin 
Gods .beloften waren neergelegd. 

Spraken de herders in het wijde veld van Bethlehem-
Efratha óók over die beloften ? In him stad, in Beth-
lehem, zou immers de Heiland geboren worden ? 
Micha had het voorzegd. 

En had Daniël niet gesproken over zeventig jaar-
weken, die voorbij gegaan moesten zijn, vanaf de 
wederkeer der Joden uit de ballingschap, tot op de 
komst van den Messias, den Vorst ? 

Wie zal zeggen, waarover de herders spraken, toen 
zij in het veld de wacht — de nachtwacht — hielden 
over hun kudden ? Wie zal zeggen, wat er leefde in 
hun harten, in die stille, wondere nacht ? 

Dan opeens . . . 
De duisternis is gebroken — licht straalt, hémels 

licht! En in de glanzende heerlijkheid van dat licht —
de heerlijkheid des Hééren, die de herders omscheen, 
— staat een engel, een hemelbode. 

Verbaasd en verwonderd aanschouwen de herders 
hem — een grote vrees leeft op in hun harten. 

En dan .. . . 
Dan horen zij den engel spreken. Geruststellende 

woorden: „Weest niet bevreesd." 
Wie een boodschap ontvangt van Gods genade, van 

de vervulling van Gods belofte, moet wèl met diepe 
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eerbied naar die boodschap luisteren, maar vréés 
hoeft niet in zijn hart te wezen. 

De engel spreekt woorden van blijdschap, van licht. 
Omdat het woorden zijn, die vertellen, hoe God Zijn 
grote belofte vervult. 

Hoor! De Engel gaat voort: „Zie, ik verkondig u 
grote blijdschap, die heel het volk zal ten deel vallen: 
u is heden de Heiland geboren, namelijk Christus, de 
Heere in de stad van David. En dit zij u het teken: 
Gij zult het Kind vinden, in doeken gewikkeld en 
liggende in een kribbe." 

Blijder boodschap, woorden van groter heerlijkheid 
werden op aarde nimmer gesproken. Wèg is de vrees 
uit de harten der herders. Dankbaar en verheugd zijn 
zij, nu God, de Heere, hun door een bode uit den 
hemel verkondigen laat, dat de belofte vervuld is 
dat de tijd van wachten voorbij is; dat in Bethlehem, 
de stad van koning David, Gods Zoon als mens op 
aarde is nedergedaald. De Zaligmaker geboren! Blijd-
schap is er in de harten der herders; blijdschap is er 
bij de engelen. Want mèt den engel, die de geboorte 
van den Heiland in de velden van Bethlehem-Efratha 
heeft geboodschapt, is een menigte van engelen, een 
menigte van de hemelse legerscharen nedergedaald. 
In het stralende licht zien de herders hen. En zij horen 
de engelenzang: „Ere zij God in den hoge en vrede 
op aarde voor mensen des welbehagens." 

Wonder-mooi klinkt dat lied; het lied van de enge-
len, waarin God wordt geprezen en verheerlijkt. Waar-
in aan de mensen gebracht wordt de boodschap van 
vrede en heil . . 

Nu zijn de engelen weggevaren. De glans van het 
hemelse licht is verdwenen. De nacht is weer gevallen 
op het veld; de sterren fonkelen weer aan de donkere 
hemel. 
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Maar licht is gebleven in de harten der herders. 
Vol dankbaarheid zijn zij om het grote heil, waarvan 
de engelen hebben gesproken; om het grote heil, dat 
God deze nacht geschonken heeft. 

„Een Kind is ons geboren; een Zoon is ons gegeven 
en de heerschappij is op Zijn schouder; en men noemt 
Zijn Naam: „Wonderlijk, Raad, Sterke God, Vader 
der Eeuwigheid, Vredevorst." 

Zó had Jesaja eeuwen geleden mogen voorspellen 
— de herders kenden die profetie wel. NU was zij ver-
vuld. De Engel had het immers gezegd: „Gij zult het 
Kindeke vinden, in doeken gewonden en liggende in 
de kribbe". 

Lang behoefden de mannen niet te overleggen. Zó 
groot een wonder! Gbd heeft het hun doen verkon-
digen! Zij zullen heengaan naar Bethlehem en zien het 
woord, dat er is geschied. 

Met haast maken zij zich op, gaan zij op weg naar 
Bethlehem, door de stille nacht, over het wijde veld. 
Met haast gaan zij Hem zoeken, het Kindeke in doeken 
gewonden en liggende in de kribbe. Het Kindeke, 
waarvan de engelen hebben gezegd, dat het is de 
Zaligmaker, de lang verwachte Verlosser van Zijn volk. 

Zij komen — zij vinden! Maria is er en Jozef en 
het Kind. Zoals de engel heeft gezegd: in doeken ge-
wonden en liggende in de kribbe. 

In eerbiedige verbazing, in dankbare verwondering, 
in vrome aanbidding zien de herders neer op dat kleine 
Kind, dat uit de hoge hemel nederdaalde, dat door 
God geschonken werd om de zonde der wereld weg 
te nemen; om vrij te maken uit de macht van Satan, 
om te verlossen van de eeuwige dood ieder, die in het 
geloof dat Kind in de kribbe als zijn Heiland en Heere 
mag aanvaarden. 

Dan vertèllen de herders: Van de nachtwacht; van 
de engelenboodschap; van de engelenzang. 
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Maria luistert. 
Hoe héérlijk is het, dat God de geboorte van Zijn 

Zoon door een hemelbode heeft laten verkondigen. 
Hoe héérlijk is het, dat over de velden van Bethlehem-
Efratha het engelenlied geklonken heeft ter ere van 
God, den Heere, die Zijn belofte vervulde. 

Maria luistert. 
En al de woorden, waarin de herders hun schone 

verhaal van deze wondere nacht vertellen, bewaart zij 
als kostbare gaven van Gods goedheid, overleggende 
die in haar hart. 

Dan keren de herders terug. 
De nacht is voorbij gegaan: de inwoners van Beth-

lehem trekken uit naar hun akkers en wijngaarden, 
trekken uit naar hun arbeid. En overal, en aan ieder 
die horen wil, maken de herders bekend het Woord, 
dat hun van dat Kindeke gezegd was. De blijde bood-
schap verkondigen zij, die ze van de engelen horen 
mochten; waarvan ze de vervulling mochten aanschou-
wen bij de kribbe: „dat heden geboren is de Heiland, 
namelijk Christus, de Heere, in de stad van David." 

Zo keerden de herders wederom, verheerlijkende 
en prijzende God over alles, wat zij gehoord en gezien 
hadden, gelijk tot hen gesproken was . . . . 
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De Kerstgeschiedenis 
b De belofte vervuld 



De liederen, die bij dit verhaal passend kunnen 

worden gezongen, staan op liederenblaadje no J. 

Men zie Let „Woord voorar op bladzijde S. 



In Nazareth was het . . . . 
In een klein stadje, ver weg in Palestina. Het lag 

in de bergen van Galilea, dicht bij het meer van Gene-
zareth — een klein en onaanzienlijk stadje met witte 
huisjes en kronkelende straatjes. Daar woonden Jozef 
en Maria. Eenvoudige mensen waren zij: Jozef was 
timmerman en Maria zijn verloofde. Niemand wist 
van deze twee mensen iets bijzonders . . . . Of toch! 
Want — ze mochten dan heel gewone Israëlieten lijken, 
gewone inwoners van Nazareth, zij stamden uit het 
koningsgeslacht van David. 

0, de tijden waren al lang, al ééuwen voorbij, dat 
dit geslacht over Israël regeerde. En de nakomelingen 
van David waren uiterlijk van niemand te onder-
scheiden. Tbch was het een groot voorrecht tot dat 
geslacht te mogen behoren. 

Want . . . . De vrome Israëlieten wisten het wel; zij 
hadden het kunnen lezen in de rollen, waarin de woor-
den van Gods profeten waren opgetekend: uit het 
geslacht van David zou ééns de Messias geboren 
worden, de Redder van zijn volk. 

Jesaja had het immers mogen voorspellen: „Want 
er zal een Rijsje voortkomen uit de afgehouwen tronk 
van Isai, en een Scheut uit zijne wortelen zal Vrucht 
voortbrengen." 

Maar al zo láng was er gewacht op de vervulling 
van die profetie, op de komst van den Messias — z6 
lang, dat heel veel mensen in Israël niet meer wachtten. 

En toch: Gods beloften worden altijd vervuld. 

Naar het kleine stadje in de Galilese bergen werd een 
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boodschapper gezonden. Door God. Rechtstreeks uit 
de hemel kwam hij. Gabriël was het. 

Gabriël, de aartsengel, die van zichzelf zeggen kon: 
„Ik ben Gabriël, die voor God sta". 

Een gewichtige boodschap bracht hij; de gewichtig-
ste boodschap, die ooit gebracht is. Want hij mocht 
de komst van den Heere Jezus aankondigen, de komst 
van Hèm, door Wiens verzoenend leven en lijden de 
zonde werd overwonnen en de wereld uit de macht 
van Satan werd bevrijd. 

Daar stond hij bij Maria. En wonder klonken zijn 
woorden: „Wees gegroet, gij begenadigde; de Heere 
is met U." 

Een grote ontroering kwam over Maria; z6 hoog 
en heerlijk een boodschapper, z6 hoog en heerlijk zijn 
groetenis . . . . 

Wat zou de engel met deze woorden bedoelen ? 
Maria begreep dat niet onmiddellijk. Maria overlegde, 
wat de betekenis van zijn groet mocht zijn. 

Daar hoorde zij, hoe de engel voortging: „En zie, 
gij zult zwanger worden, en een Zoon baren, en gij 
zult Hem de naam Jezus geven. Deze zal groot zijn, 
en de Zoon des Allerhoogsten genaamd worden; en 
de Heere God zal Hem de troon Zijns vaders David 
geven. En Hij zal Koning.  zijn over het huis van Jakob 
in der eeuwigheid, en Zijn koningschap zal geen einde 
nemen." 

T6en begreep Maria: de engel sprak over Hem, 
Die op de troon van Zijn vader David zitten zou. Dat 
moest dus de Messias zijn. Want immers had God aan 
David beloofd, dat uit Zijn geslacht de Verlosser zou 
geboren worden, die in eeuwigheid zou regeren. 

Een groot, een heerlijk wonder werd hier voorzegd. 
Zo groot een wonder, dat zij, eenvoudig meisje, dat 
niet begreep. 
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„Hoe zal dat geschieden ?” vroeg zij. En de engel 
antwoordde, dat God haar een zoon zou schenken, 
een kind, dat Gbds zoon genoemd zou worden. 

En al begreep Maria het niet, zij gel66fde. 
Zij boog het hoofd in stille overgave aan Gods heilige 

wil en antwoordde: „Zie de dienstmaagd des Heeren; 
mij geschiede naar uw woord". 

Een ogenblik later was de engel van haar wegge-
gaan; was zij weer alleen in haar eenvoudige woning. 
Maar in haar hart was een grote aanbidding voor God, 
die haar zo heerlijk een aankondiging had doen brengen. 

Maanden later waren Maria en Jozef niet meer in 
Nazareth. Een lange reis hadden zij achter de rug. 
Vanuit hun woonplaats waren zij naar het Zuiden 
getrokken, naar Bethlehem, de stad waar David ge-
woond had, hun grote voorvader. 

Een bevel van keizer Augustus had hen er toe ge-
bracht de lange reis te ondernemen. Augustus was de 
keizer van het uitgestrekte Romeinse rijk. In Rome 
woonde hij, de stad aan de Tiber. Van hem was het 
bevel uitgegaan, dat de hele wereld beschreven zou 
worden. 

Wie in het Joodse land woonde, moest naar die 
stad trekken, waaruit zijn geslacht afkomstig was. 
En daarom waren Jozef en zijn ondertrouwde vrouw 
op reis gegaan — hadden zij de tocht gemaakt door 
het vruchtbare land aan de overzijde van de Jordaan, 
waren zij de Jordaan overgetrokken, naar Bethlehem. 

Zij waren de enigsten niet. Veel reizigers hadden 
die tocht moeten maken. Zoveel, dat de herberg in 
Bethlehem vol was met gasten, die er wilden over-
nachten. En Jozef was blij, dat hij nog een plaatsje 
had kunnen vinden in een stal. 

En daar gebeurde het; het grote wonder, waarvan 
de profeten hadden voorzegd, waarnaar de vromen 
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onder het Oude Testament hadden uitgezien; het 
grote wonder, waarin God zijn liefde toonde voor een 
wereld verloren in schuld. 

Daar werd tot werkelijkheid, wat Gabriël op Gods 
bevel aan Maria had voorzegd. Daar werd Maria een 
Zoon geboren. Daar werd geboren de Zoon van God, 
Die uit de hoge hemel neerdaalde, Die zijn heerlijk-
heid verliet en mens werd, om voor Zijn volk de straf 
te dragen en bij God voor de zonde verzoening aan 
te brengen. 

Maria wond Hem in doeken en legde Hem neder 
in de Kribbe . . . . 

Gods belofte was heerlijk vervuld. 

Buiten naderden stappen — buiten hielden die 
stappen stil. En even later . . . . 

Mannen kwamen naar binnen, eenvoudige mannen. 
Herders. Zij zochten het Kind. Het Kind, waarvan 
zij wisten, dat het de Zaligmaker was, Christus, de 
Heere. 

Me zij dat wisten ? 
Met stille verwondering luisterde Maria naar hun 

verhaal. 
Buiten waren zij geweest op het veld. Daar hielden 

zij de nachtwacht over hun kudden, daar waakten zij 
over hun vee, dat in de donkere nacht op het veld lag. 
Het vuur had gevlamd, en in de lichtkring hadden zij 
gezeten als zovele nachten in hun herdersleven reeds. 

Plotseling was het licht geweest! 
Een engel hadden zij naast zich zien staan in een 

stralende glans. 
Toen waren zij bevreesd geworden, door dat on-

verwachte licht, door de schitterende verschijning van 
den hemelbode. En de engel had gesproken, woorden 
van wondere heerlijkheid: „Weest niet bevreesd! want 
zie, ik verkondig u grote blijdschap, die heel het volk 
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zal ten deel vallen: U is heden de Heiland geboren, 
namelijk Christus de Heere, in de stad van David. 
En dit zij u het teken: gij zult het Kindeke vinden in 
doeken gewikkeld, en liggende in een kribbe." 

Nauwelijks was hij uitgesproken geweest, of een 
grote menigte engelen hadden zij bij hem gezien; 
engelen, die juichten en zongen; die God prezen, 
omdat ij in Zijn grote genade Zijn belofte vervuld 
had; omdat nu de Heiland geboren was. Zij zongen: 
„Ere zij God in den hoge, en vrede op aarde, voor 
mensen des welbehagens!" 

Het lied had geklonken over het stille veld: de enge-
lenzang ter ere van God! 

Toen waren de engelen weer naar de hemel terug-
gegaan. Het licht was verdwenen. De nacht lag weer 
over de velden van Bethlehem-Efratha. 

De herders hadden elkaar aangezien, verwonderd 
en ontroerd om de grote heerlijkheid, die God hun 
door de engelen had doen verkondigen. 

En zij hadden tot elkaar gezegd: „Laten wij naar 
Bethlehem gaan om te zien hetgeen geschied is en ons 
door den Heere is bekend gemaakt."  

Ja, dat zouden zij doen. En haastig hadden zij zich 
op weg begeven naar Bethlehem. Daar hadden zij het 
Kind gezocht, daar hadden zij het Kind gevènden. 
Het Kind, dat de zonde der wereld wegnemen kwam. 

Stil luisterde Maria naar het verhaal, dat de herders 
deden. En toen zij waren weggegaan — weggegaan om 
aan een ieder, die zij tegenkwamen te vertellen, wat 
zij hadden gehoord en wat zij hadden gezien toen 
bleef Maria met het Kindeke achter, denkend aan het 
heerlijke verhaal, van wat in Bethlehems veld was 
geschied. 

21 





De Kerstgeschiedenis 
c Het Evangelie der lofzangen 



De liederen. dte bij dit ver- passend kunnen 
worden gezongen. staan op liederenblaadje no K. 
Men zte het „Woord vooraf" op bladzijde 5. 



In het eenvoudige stadje in Judéa, waar hij al jaren-
lang met zijn vrouw Elisabeth gewoond had, was de 
oude priester Zacharias thuisgekomen. Hij was naar 
Jeruzalem geweest, om daar — in de beurt zijner dag-
orde — zijn dienst in de tempel te vervullen . . . . Nu 
kwam hij thuis. Maar ánders, dan hij heenging .. . . 
Elisabeth bemerkte dat onmiddellijk, toen ze hem be-
groette: haar man kon niet spreken! Hij was stom! 
Bedroefd en verbaasd, verschrikt ook, merkte ze dat. 

En in de dagen, kort na zijn terugkomst, wist Zacha-
rias haar mede te delen, wat er gebeurd was. Misschien 
wel doordat hij het verhaal, het droeve en toch blijde 
verhaal, voor haar opschreef op wastafeltjes . . . . 

Hij was in de tempel geweest. Daar mocht hij de 
wierook branden op het reukofferaltaar in het Heilige: 
een heerlijke dienst, die een priester maar ééns in zijn 
leven ten deel viel. En toen hij eerbiedig bij het altaar 
stond met het reukwerk en de brandende kolen, had 
hij plotseling naast het reukaltaar een lichtende ge-
stalte gezien: een engel! 

De engel Gabriël was dat geweest. 
Die was tot hem gezonden met een goddelijke bood-

schap. 
Elisabeth en Zacharias hadden geen kind. Ze hadden 

vaak en vurig tot God om een kind gebeden, maar hun 
gebed was niet verhoord geworden en nu waren ze 
z6 oud, dat ze op de vervulling van hun wens, op de 
geboorte van een eigen kind niet meer rekenden. 

Gabriël was het goddelijk antwoord op hun bidden 
komen brengen. Hij had gezegd: ,Wees niet bevreesd, 
Zacharias, want uw gebed is verhoord en uw vrouw 
Elisabeth zal u een zoon baren, en gij zult hem de 

25 



naam Johannes geven. Velen der kinderen Israëls zal 
hij bekeren tot den Heere, hunnen God. En hij zal 
voor Zijn aangezicht uitgaan in de geest en de kracht 
van Elia, om de harten der vaderen te keren tot de 
kinderen en de ongehoorzamen tot de gezindheid der 
rechtvaardigen, ten einde den Heere een weltoegerust 
volk te bereiden." 

Zacharias had de belofte, die de engel hem ver-
kondigde, niet dadelijk kunnen geloven — hij had een 
teken gevraagd, dat hem het geloven gemakkelijker 
maken zou. Hij had een teken gekregen — maar dat 
teken was tegelijkertijd een straf geweest. Hij zou 
stom zijn, hij zou niet kunnen spreken, totdat gebeurd 
zou wezen, wat de engel hem had aangezegd. 

Zacharias had gevoeld en begrepen, dat die straf 
goed was. Want hij had niet getwijfeld aan een èngelen-
woord alleen, hij had aan Gods woord getwijfeld. Gods 
woord, dat Gabriël hem bracht en waarin Gabriël 
herinnerde aan Gods woord, door Gods profeten 
gebracht. Had niet eeuwen geleden reeds Maleachi 
gesproken — en bijna dezelfde woorden had Gabriël 
gebruikt ! — over den man, die als voorloper van den 
Messias komen zou, om de harten der vaderen te 
keren tot de kinderen en de ongehoorzamen tot de 
gezindheid der rechtvaardigen ? En had Maleachi dien 
voorloper ook niet genoemd Elia ? Als gelovig Israëliet, 
als getrouw priester, kende Zacharias deze profetie 
toch! En nu Gods bode hem de vervulling daarvan 
kwam aankondigen, aarzelde hij om te geloven . . .! 

Zo was Zacharias thuisgekomen: gestraft en be-
schaamd, maar vooral ootmoedig en blijde, omdat de 
Heere Zijn belofte vervullen ging en omdat in de ver-
vulling van die belofte voor Zacharias en Elisabeth 
een bijzondere verhoring van hun gebed besloten lag. 
Zo wachtte Zacharias op de geboorte van zijn beloof-
den zoon . . . . 
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Vijf, zes maanden waren voorbij gegaan. Toen kwam 
in het huis van Zacharias en Elisabeth een onver-
wachte, een lieve gast: Maria, uit Nazareth. Vanuit 
het Noorden, vanuit Galiléa, was ze gekomen om haar 
verwante Elisabeth een bezoek te brengen. Ze wist van 
Elisabeths geheim: zij wist, dat Elisabeth een zoon 
krijgen zou. Gbd had het haar laten boodschappen. 

Maar veel heerlijker was Gods boodschap geweest, 
die haar zelve meer rechtstreeks betrof. 

Dezelfde hemelbode, die aan Zacharias verschenen 
was, was ook in Nazareth gekomen. Daar had hij 
Maria gezegd: „Wees gegroet, gij begenadigde, de 
Heere is met u." En toen ze, ontroerd door de ver-
schijning en door de woorden, nog overlegde

P 

wat die 
wondere woorden te betekenen hadden, was de engel 
doorgegaan: „Wees niet bevreesd, ada. want gij 
hebt genade gevonden bij God. En zie, gij zulti zwanger 
worden en een Zoon baren, en gij zult Hem de naam 
Jezus geven. Deze zal groot zijn en Zoon des Aller-
hoogsten genaamd worden, en de Heere God zal Hem 
de troon zijns vaders David geven, en Hij zal koning 
zijn over het huis van Jakob tot in eeuwigheid, en zijn 
koningschap zal geen einde nemen." 

Dat was de vervulling van Gods belofte aan Abra-
ham, aan Izaác, aan Jakob, aan Zijn volk . . . . Dat 
was de aankondiging van de geboorte van den Messias, 
den Zaligmaker van zondaren. Maria had in nederige 
overgave het hoofd gebogen en gezegd: „Zie de dienst-
maagd des Heerent mij geschiede naar uw woord." 
En kort nadat de engel van haar heen gegaan was, 
had Maria de reis ondernomen naar Juda, naar Eli-
sabeth. Want met Elisabeth kon en wilde ze spreken 
over het heerlijk geheim, dat God haar geopenbaard 
had. Over de grote genade ook, die Hij aan Elisabeth en 
Zacharias schonk. 

Maria bereikte Zacharias' stad, bereikte Zacharias' 
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woning. En toen Elisabeth de groet van Maria hoorde, 
waarmede deze de woning binnentrad, toen werd 
Elisabeth met den heiligen Geest vervuld. Luid sprak 
zij: „Gezegend zijt gij onder de vrouwen en gezegend 
is de vrucht van uw schoot. En waaraan heb ik dit te 
danken, dat de moeder mijns Heeren tot mij komt ? 
En zalig is zij, die geloofd heeft, want wat vanwege 
den Heere tot haar gezegd is, zal volbracht worden. ' 

Maria hoorde die woorden — ze zonken diep in haar 
hart. En ze openden dat hart, zodat het uitbrak in een 
lofzang ter ere van God. Ter ere van God, Die een een-
voudig meisje zo grote genade schonk, dat zij de moeder 
van den Zaligmaker worden mocht; Die Zijn belofte 
aan de vaderen, de belofte aan Abraham en diens 
nakomelingen gedaan, vervullen ging. 

„Mijn ziel maakt groot den Heere, en mijn geest 
heeft zich verblijd over God, mijnen Zaligmaker, om-
dat Hij heeft omgezien naar de lage staat zijner dienst-
maagd. 

Want zie, van nu aan zullen mij zalig prijzen alle ge-
slachten, omdat grote dingen aan mij gedaan heeft de 
Machtige. 

En heilig is Zijn naam, en Zijne barmhartigheid van 
geslacht tot geslacht voor wie Hem vrezen. 

Hij heeft een krachtig werk gedaan door Zijnen arm, 
en Hij heeft hoogmoedigen in de overlegging huns 
harten verstrooid; Hij heeft machtigen van de troon 
gestort en eenvoudigen verhoogd, hongerigen heeft 
Hij met goederen vervuld en rijken heeft Hij ledig 
weggezonden. 

„Hij heeft zich Israël, Zijnen knecht, aangetrokken, 
om te gedenken aan barmhartigheid, — gelijk Hij ge-
sproken heeft tot onze vaderen." 

De gast uit Nazareth was enkele maanden gebleven; 
was weer naar huis teruggekeerd. 
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En wat Gabriël in de naam des Heeren aan Zacharias 
had beloofd, werd vervuld: de zoon van Zacharias en 
Elisabeth werd geboren. Familieleden en vrienden 
kwamen, toen het kind op de achtste dag zou worden 
besneden, toen het een naam krijgen zou. Ze spraken 
over die naam; en de naam Johannes, die Elisabeth 
zeide dat het kind dragen zou, keurden ze af. Niemand 
immers in de hele familie heette zo! En zij wisten niet, 
dat de engel die naam genoemd had; dat de engel ge-
zegd had: „Gij zult hem de naam Johannes geven". 
Wanneer Elisabeth dan niet haar zoon naar een van de 
familieleden wilde noemen, dan moest de vader, dan 
moest Zacharias maar beslissen, vonden zij. Dat be-
duidden ze den ouden priester. Die wenkte, dat hij een 
schrijftafeltje wilde hebben en met de ijzeren stift 
kraste hij in het was, waarmede het plankje bedekt 
was, de woorden: „Johannes is zijn naam." 

Op hetzelfde ogenblik kon Zacharias weer spreken! 
En het eerste wat hij sprak, het eerste wat hij zong was 
een loflied ter ere van God, Die naar Zijn volk omzag 
en aan dat volk verlossing bracht. Over den komenden 
Messias zong Zacharias; en over het voorrecht, dat zijn 
kind een profeet Gods zou mogen wezen om voor dien 
Messias uit te gaan, om voor dien Messias de weg te 
bereiden en van dien Messias tot het volk van Israël 
te spreken. 

,,Geloofd zij de Heere, de God van Israël, want Hij 
heeft omgezien naar zijn volk en heeft het verlossing 
gebracht, en heeft ons een hoorn des heils opgericht, 
in het huis van David, Zijnen knecht, — gelijk Hij ge-
sproken heeft door de mond Zijner heilige profeten van 
oudsher — om ons. te redden van onze vijanden en uit 
de hand van allen, die ons haten, om barmhartigheid te 
betonen aan onze vaderen en te gedenken aan Zijn 
heilig verbond, aan de eed, die Hij zwoer aan Abraham, 
onzen vader, dat Hij ons zou geven, zonder vreze, uit 
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de hand der vijanden verlost, Hem te dienen, in heilig-
heid en gerechtigheid voor Zijn aangezicht, al onze 
dagen. 

En gij, kind, zult een profeet des Allerhoogsten 
heten; want gij zult uitgaan voor het aangezicht des 
Heeren, om zijn wegen te bereiden, om aan Zijn volk 
te geven kennis van heil in de vergeving hunner 
zonden, door de innerlijke barmhartigheid van onzen 
God, waarmede de Opgang uit de hoogte naar ons zal 
omzien, om hen te beschijnen, die zitten in duisternis 
en schaduw des doods, om onze voeten te richten op 
de weg des vredes." 

Vanuit Nazareth had — enkele maanden later —
Maria opnieuw een verre tocht ondernomen. Weten 
ondernemen . . . . Keizer Augustus, de machtige heer-
ser over het Romeinse Rijk, had een bevel uitgevaar-
digd, dat de gehele wereld beschreven zou worden. 
Hij wilde op lange lijsten de namen van zijn onder-
danen en hun bezittingen vermeld weten, om die te 
gebruiken, wanneer hij ze voor regeringsmaatregelen 
nodig hebben zou. 

De onderdanen van Augustus, die in Palestina 
woonden, moesten, voor die beschrijving, gaan naar 
het dorp, van waar hun geslacht afkomstig was en 
waar zij misschien nog bezittingen hadden. 

Zo was het gekomen, dat Maria met haar bruide-
gom, met Jozef, de lange reis van Nazareth naar Beth-
lehem, ver in het Zuiden, maken ging. Eerst trokken 
ze oostwaarts, Galiléa door, de Jordaan over. Dan, 
in het over-Jordaanse land, togen ze naar het Zuiden, 
om in de buurt van Jericho opnieuw de Jordaan over 
te steken en door het gebied van Judea naar Bethlehem 
te reizen. Naar Bethlehem, de oude stad, waar David 
was geboren, hun koninklijke voorvader. 

Vol was het in Bethlehem, toen Jozef en Maria aan-
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kwamen. Er waren daar veel méér gasten aangekomen, 
die voor de beschrijving in Bethlehem wezen moesten. 
En het was Jozef onmogelijk, om in de herberg plaats 
te vinden voor zich en voor zijn bruid. Hij was dank-
baar, toen hem eindelijk onderkomen aangeboden 
werd in een verblijfplaats voor het vee van een Beth-
lehemsen boer. 

Daar, in die eenvoudige stal, had het grote wonder 
plaats, dat de vervulling van Gods belofte was. Daar 
werd de Zaligmaker geboren. Wat God door de pro-
feten aan Zijn volk had beloofd, wat Gabriël aan Maria 
in Nazareth had verkondigd, werd vervuld. ,En zij 
baarde haren eerstgeboren Zoon en wikkelde „

En 
in 

doeken en legde hem in een kribbe, omdat voor hen 
geen plaats was in de herberg." 

Buiten, in het veld van Bethlehem-Efratha, was de 
nacht. 

In die nacht bewaakten herders hun kudden. Stil 
was het om hen heen . . Hun vuren vlamden; 
boven hun hoofden schitterden duizenden sterren. 

Plotseling een hemels licht! In brede bundel viel 
het naar omlaag. En in de omstraling van de heerlijk-
heid des Heeren stond een engel bij de herders. 

Verbaasd en bevreesd keken de mannen op naar de 
lichtende gestalte. 

Maar de engel zei tot hen: „Weest niet bevreesd, 
want zie, ik verkondig u grote blijdschap, die heel het 
volk zal ten deel vallen: U is heden de Heiland ge-
boren namelijk Christus, de Heere, in de stad van 
David. En dit zij u het teken: Gij zult het Kind vinden 
in doeken gewikkeld en liggende in eene kribbe." 

Nauwelijks was de hemelse boodschapper uitge-
sproken of een talrijke menigte engelen, een grote 
hemelse legermacht, was bij hem. En over het stille 
veld van Efratha klonk het jubelende loflied van de 

31 



hemelbewoners, klonk de engelenzang: „Ere zij God 
in den hoge, en vrede op aarde voor mensen des wel-
behagens." 

Verwonderd en verblijd luisterden de herders . . . . 
Toen verdween het licht — de hemel had zich 

achter de engelenscharen gesloten en opnieuw lag het 
veld in zwijgende rust. 

Maar de herders bleven niet in deze eenzaamheid. 
Vol waren hun harten van de heerlijke boodschap, 
dat Gods belofte vervuld was; dat de Zaligmaker ge-
boren was . . . . Vol waren hun harten van verlangen, 
om het Kind te zien, waarvan de engelen gesproken 
hadden. 

Haastig stonden ze op en sloegen de weg in naar 
Bethlehem, naar de stad van David. Daar vonden ze 
in de stad Maria en Jozef, en het Kind liggende in een 
kribbe. Daar vertelden ze het wonder-heerlijke ver-
haal van de engelenverschijning, de engelen-bood-
schap, het engelen-lied . . . . En toen ze weer naar hun 
kudden terugkeerden, loofden en prezen ze God, om 
alles, wat ze hadden gehoord en gezien, gelijk het 
hun gezegd was. 

De wondere Kerstnacht was voorbij, was. dagen en 
weken geleden. Nog waren Jozef en Maria met het 
Kind Jezus in Bethlehem. Vanuit Bethlehem gingen 
ze naar Jeruzalem. Want in de tempel moest iedere 
eerstgeborene uit elk Israëlietisch gezin aan den Heere 
worden voorgesteld. Al de eerstgeborenen onder Israël 
waren des Heeren bijzonder eigendom: dat was zo 
sedert de grote Paasnacht, toen God de eerstgeborenen 
in Egypteland gedood had, om den Farao er toe te 
brengen, het volk Israël uit Egypte te laten wegtrekken. 
De eerstgeborenen der Israëlieten had de slaande 
engel toen gespaard, maar sedert die dag behoorden 
die eerstgeborenen in bijzondere zin den Heere toe. 
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En daarom moesten ze door een offer worden gelost, 
worden vrijgekocht. 

Dat offer, die lossing gingen Jozef en Maria ook 
voor den Heere Jezus brengen. Tegelijk zouden zij 
dan het offer geven, dat nodig was voor de reiniging 
van Maria; het offer, dat iedere moeder in Israël 
brengen ging, wanneer ze van God den Heere een 
kindje had gekregen. 

Groot was de gave niet, die Jozef en Maria schenken 
konden. Zij brachten het offer van de armen: een paar 
tortelduiven of twee jonge duiven. 

Ze beklommen de tempelberg; Maria droeg het Kind 
Jezus. Bij den priester kwamen ze — die nam hun 
offer aan, om het den Heere aan te bieden. En terwijl 
ze nog in de tempel waren, kwam een oude man naar 
hen toe: Simeon, een grijsaard, rechtvaardig en vroom; 
een grijsaard, die een bijzondere belofte van den Heere 
gekregen had. Eén groot verlangen kende Simeon: 
het verlangen, om vóór hij stierf den Messias, den 
beloofden Verlosser te mogen aanschouwen. God had 
hem toegezegd, dat dat verlangen vervuld worden zou: 
dat hij de dood niet zou zien, eer hij den Christus des 
Heeren gezien had. 

De Heilige Geest bracht Simeon in de tempel, juist 
toen Jozef en Maria daar waren met het Kind, dat 
de Heere aan Maria gegeven had; met het Kind, 
waarvan Gabriël had gezegd, dat het was de Zoon 
van God. 

De oude Simeon kwam naar de kleine groep toe-
gelopen. Hij nam het Kind uit Maria's armen. Een groot 
geluk doorstroomde hem: hier was de Beloofde! God 
had Zijn woord waar gemaakt. En vol dankbare blijd-
schap loofde Simeon God en zeide: ,,Nu laat Gij, 
Heere, uwen dienstknecht gaan in vrede, naar uw woord, 
want mijne ogen hebben uw heil gezien, dat Gij be-
reid hebt voor het aangezicht van alle volken: licht 
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tot openbaring voor de heidenen en heerlijkheid voor 
uw volk Israël." 

Jozef en Maria verwonderden zich over wat Simeon 
sprak. 

Hoe kbn hij weten, Wie dit Kind was, anders dan 
door een openbaring des Heeren ? De Heere had hem 
geopenbaard, dat dit Kind het heil, de zaligheid zou 
brengen aan alle volken. Al zou dat gaan door een weg 
van lijden en sterven. Al zou dat heil worden verworven 
aan het kruis . . . . 

Ook van dat lijden sprak Simeon. Hij voorzegde 
Maria, dat een zwaard door haar eigen ziel gaan zou, 
dat zij smart zou gevoelen om wat haar Zoon zou 
lijden. Want slechts door lijden heeft de Heiland de 
heerlijkheid verworven: de heerlijkheid, die eens ge-
schonken worden zal aan elk, die in Hem gelooft; de 
heerlijkheid, die Hijzelf zou ontvangen en ontvangen 
heeft, dáárin, dat God hem de heerschappij schenkt 
over de ganse schepping. 

Nog eens zal een loflied klinken. Johannes verhaalt 
daarvan in het laatste Bijbelboek, de openbaring van 
Jezus Christus, welke Hij door de zending van zijn 
engel aan zijn dienstknecht Johannes heeft te kennen 
gegeven. 

In een visioen, dat hem op het eiland Patmos ge-
schonken werd, zag Johannes de hemel geopend. Daar 
aanschouwde hij God op Zijn troon, en èm Gods 
troon de vertegenwoordigers van de engelen, de schep-
ping en de kerk. In de rechterhand van Hem, Die op 
de troon zat, aanschouwde Johannes een boekrol, met 
zeven zegelen verzegeld. Die boekrol bevatte het raads-
plan Gods met de schepping. En niemand werd waardig 
bevonden de zegelen te verbreken en de rol te openen, 
dan het Lam, dat daar stond met de tekenen van Zijn 
dood; dan het Lam, staande als geslacht . . . . 
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De Heere Jezus Christus is dat Lam Gods. En dáár-
wordt Hij door God verheerlijkt, dat Hij het boek 
openen mag, d.w.z. dat Hij uit Gods hand ontvangt 
het bestuur over de wereld en het wereldgebeuren . . . 

Toen de vertegenwoordigers van de schepping en 
de kerk deze grote heerlijkheid van het Lam aan-
schouwden, wierpen zij zich voor Hem ter neer en 
zongen een nieuw gezang, een gezang, waarin zij de 
glorie en de eer verkondigden van Jezus Christus, die 
in Bethlehem op aarde kwam om voor Zijn Kerk de 
zaligheid te verwerven, om de schepping te verlossen 
van de vloek van zonde en dood. 

„Gij zijt waardig de boekrol te nemen en hare 
zegels te openen; want Gij zijt geslacht en Gij hebt 
(hen) voor God gekocht met uw bloed, uit elke stam 
en taal en volk en natie; en Gij hebt hen voor onzen 
God gemaakt tot een koninkrijk en tot priesters, en 
zij zullen koningen zijn op de aarde." 

Zo zal de Kerk in eeuwigheid en heerlijkheid eren 
haar Heiland en Koning, Die voor haar op aarde 
kwam, gelegd werd in de kribbe en gehangen aan het 
kruis; Die opstond uit de doden en voor de Zijnen het 
leven verwierf — haar Heiland en Koning, door God 
den Vader gekroond met eer en heerlijkheid. 
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1 Zó werd liet Kerstfeest 

A. Romijn 





De meester had juist „amen" gezegd. Nu gingen 
de ogen open, ze gaven allemaal den onderwijzer een 
hand, wensten hem een prettige vacantie en stonden 
iets later te popelen in de gang. Hè, nu gauw naar 
buiten, waar de sneeuw hoog lag, nu fijn ravotten in 
die overvloedige, witte heerlijkheid, die je tintelende 
wangen en vingers bezorgde. Ja, wat was er mooier 
dan sneeuwfeest, wanneer je bedenkt, dat de school 
veertien dagen lang dicht blijft, dat het overmorgen 
Kerstfeest is ? 

„Kom Japie. Gauw jongen," drong Wim aan, „zorg, 
dat we het eerst er uit zijn. Dan kunnen we de anderen 
net opwachten met een mooie bal. Reuze jong!" 

De meester zag vanmiddag op de gang maar wat 
door de vingers. Anders had hij zeker het hele koppeltje 
weer terug gestuurd, zo roezig ging alles. Maar hij 
glimlachte. Sneeuw en ijs! Daar doet niemand wat 
tegen. Hij zag.  best, dat Japie en Wim niet op hun 
plaats in de rij liepen, maar vanmiddag zou hij maar 
niets zien . . . . 

Met gejuich stormde de klas de school uit, handen 
groeven diep in de sneeuw, ogen glinsterden, stemmen 
klaterden door de winterlucht. 

??Je zou niet zeggen, dat ze nog geen vijf minuten 
geleden met hun hele aandacht bij een mooi Kerst-
verhaal waren," zei de onderwijzer tegen het hoofd. 

Jong goed, meneer Brouwer," lachte deze, „jong 
goed. Maar het blijft wel in hun hart. Daar maak ik me 
geen zorg over!" 

Wim had z'n bal gemaakt, Japie was niet achter-
gebleven. Hun klas was er nog niet eens helemaal, of 
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de projectielen suisden al door de lucht, over en weer. 
Japie zuchtte eens diep, tussen twee ballen door. 

Was er iets verrukkelijkers dan sneeuw! Dat was toch 
eigenlijk nog fijner dan schaatsenrijden; 't was haast 
gelijk aan jarig zijn. Maar veel tijd om na te denken, 
had hij niet, want weer regenden de sneeuwballen over 
hem heen. Ja, en dan moest je wel mee doen. 

Plotseling een gejuich. 
„Jongens, daar komt ,ouwe Koos' aan." 
Een ogenblik was het wat stiller. Ze keken de kant 

uit, waar „ouwe Koos" zou moeten zijn en waarlijk, 
daar zagen ze hem aankomen achter zijn karretje. 
Nu zou het feest pas volmaakt worden, want ,ouwe 
Koos' kon je het fijnst plagen van alle mensen, die 
maar te plagen vielen door een stel baldadige school-
jongens. 

Moeizaam achter zijn karretje kwam „ouwe Koos" 
door de sneeuw aanbaggeren. Het was een heel zware 
dag voor hem geweest. Midden in de winter gaven de 
mensen hun oude kranten niet z6 gemakkelijk weg als 
anders. Dan hadden zij ze zelf te veel nodig, voor kachels 
aanmaken, voor aardappels toedekken, ja, wie weet, 
waarvoor al niet. Maar dan schoten er maar weinig 
over voor den oude-krantenman. Hij was koud, want 
zijn kapotte schoenen en zijn dunne kleren bescherm-
den hem niet tegen vorst en sneeuw, zijn handen lagen 
haast verstijfd om de kruk van zijn wagentje. En al 
was zijn kar niet half vol, het ging door die verse 
sneeuw zo moeilijk. Hij liep hardop te mopperen. Dat 
deed hij haast altijd en daardoor was hij in het stadje 
een bekend straattype geworden, dat overal en altijd 
door de kinderen werd geplaagd. Hij liep nu zo hele-
maal verdiept in zijn eigen mopperijen, dat hij niet 
eens merkte, dat hij vlak bij een troep joelende kinderen 
terecht was gekomen. 

Maar ineens, daar hoorde hij het, het spotliedje, 
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waar ze altijd mee begonnen en dat den ouden man tot 
woede bracht, stééds weer. 

Ha, daar heb je „ouwe Koos", 
Die heeft gezeten in de doos! 

Met een nijdig gebrom zette hij zijn wagentje neer 
en zijn oude ogen keken op. 

Wacht eens, been het daar weer ? Nou zou hij ze. 
Maar een daverend gelach beantwoordde hem. Zo 
begon hij altijd: „Nou zal ik jullie!" en de sneeuw-
ballen vlogen al om hem heen. Ze waren haast wel 
alle-  mis, maar de enkele, die hem raakten, brachten 
hem helemaal tot woede. En nu werd het pas ècht leuk. 

ttOuwe Koos" bukte zich, al viel het niet mee voor 
zijn stijve rug. Hij graaide met zijn magere handen 
sneeuw bij elkaar. Maar op de middenweg lag juist al 
heel weinig. De jongens aan het lachen! Van louter 
pret werd Japie zo baldadig, dat hij met volle handen 
sneeuw naar den ouden man toeliep. Vlak bij hem 
begon te zingen: 

Ha, daar heb je „ouwe Koos", 
Die heeft gezeten in de doos! 

Toen riep hij: 
„Hier ouwe, hier heb je sneeuw. Nu kun je terug-

gooien!" en hij gooide de sneeuw naar Koos toe, 
onderwijl snel de benen nemend. 

Koos gromde als een gewond dier en deed een 
poging om Japie achterna te gaan, maar dat lukte niet. 
Och, het lukte immers nooit een van die belhamels te 
pakken te krijgen. 

„Lafbekken schreeuwde hij, „blijf staan, als je 
durft. Dan zal ik je . . . . dan zal ik je .. . . Wacht 
maar, ik . ." 
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Hij ging weer terug naar zijn karretje, haalde onder 
een pak oude kranten een fles vandaan en deed, of hij 
die in de richting van de jongens wilde gooien. Schate-
rend van het lachen weken zijn kwelgeesten even achter-
uit en begonnen weer te zingen. 

Dit bracht den ouden man buiten zichzelf en onder 
een stortvloed van scheldwoorden begon hij met de 
fles heel hard op de rand van zijn kar te slaan, tot ze 
brak. Koos pakte een tweede en liet die het lot van 
haar voorgangster delen en zeker zouden alle flessen 
dezelfde weg gegaan zijn, als niet de stem van een der 
jongens had geklonken: 

,Weg jongens, daar komt een agent aan!" 
Waarlijk, in de verte kwam een agent aanlopen, zelfs 

vrij snel. Maar toen hij bij „ouwen Koos" was, waren 
de jongens al lang verdwenen. In de verte kon je alleen 
nog hun gejoel horen. 

„Ik zal ze vermoorden. Ja vast, dat doe ik, dat tuig!" 
„Kom Koos, niet zo mopperen," zei zacht de agent, 

„ik zou maar naar huis gaan. Je moet je niet zo kwaad 
maken." 

„Niet kwaad maken ?" barstte het oude mannetje 
los, „kom jij liever wat eerder, dat je me beschermen 
kunt. Maar jullie zijn allemaal het zelfde . . . . gezeten 
in de doos . . . . hoe durven ze . . . . nooit een dag 
gezeten, nooit .. . . Duivels zijn het, duivels . . . . en 
de politie? Mooie politie zijn jullie, komen als het te 
laat is . . . . Maar ik zal m'n eigen politie wel zijn, ik 
zal ze vermoorden. Als ik ze te pakken krijg . . . . 
Wacht maar!" 

Van den agent nam hij geen notitie meer. Hij vatte 
zijn karretje weer beet en sjokte verder, allerlei ver-
wensingen mompelend aan het adres van de jongens 
en van de politie. 

De agent zei ook maar niets meer. Met den zi5 
bozen oude viel niet te praten. Schelden deed hij altijd. 
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Maar, hij zou een beetje met hem meelopen, dan konden 
in elk geval de jongens niet op een andere plaats hun 
slachtoffer weer opwachten. Ver was het trouwens niet 
eens. Bij een bouwvallig huisje liet Koos zijn wagentje 
staan en begon de kranten af te laden. 

Hij bracht de pakken naar binnen, sloot toen zorg-
vuldig de deur weer en ging zijn karretje wegbrengen. 

Jongens, het is half zes. Ik ga naar huis!" Japie 
nam afscheid van zijn kameraden. Morgenochtend 
zouden ze elkaar op het Kerkplein weer treffen en dan 
forten gaan bouwen. Nu ging hij heerlijk voldaan 
naar huis. Hè, dat kon fijn worden. Ze aten thuis 
erwtensoep — „snert" met een kluif — dan na het 
eten een uurtje met zijn mooi boek dicht bij de kachel, 
lekker laat naar bed en dan — morgen wéér pret! 

Wat een heerlijke middag hadden ze gehad. Op 
school was het zo fijn geweest. Kerstfeest in de klas 
was altijd weer mooi. Dan kregen ze een kaarsje voor 
zich op de bank, het prachtige Kerstevangelie werd 
verteld en daarna volgde altijd nog een verhaal. Ze 
hadden een kerstkransje gekregen en dat smaakte in 
de klas nog lekkerder dan thuis. En daarna . .! Wat 
hadden ze een dolle pret gehad met elkaar en met dien 
„ouwen Koos". Heerlijk gewoon! Nee, als de vacantie 
doorzette, zoals het begin was, dan werd het één reeks 
van prettige dagen. Alleen . . Japie kon wel voelen, 
dat hij moegespeeld was; tjonge, wat waren zijn benen 
zwaar. 

Toen hoorde hij plotseling achter zich zwaar hijgen. 
Net  wilde hij omkijken om te zien, wat er aankwam, 
toen hij een koude hand in zijn nek voelde en een 
versleten stem hoorde zeggen: 

„Dat had ik niet kunnen denken, dat ik er ooit een 
in mijn handen zou krijgen. Nou gaat ie d'r aan ook!" 

Een ogenblik zakte Japie de schrik als lood in zijn 
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benen. Zijn knieën knikten en het leek wel, of hij zo 
in elkaar zou zakken. Maar het volgend moment be-
greep hij al, dat het enige, wat hem redden kon, was —
zich losrukken en weghollen, heel hard weghollen. 

Maar „ouwe Koos" had best gevoeld, wat Japie dacht 
en hij had ook zijn andere hand in gebruik genomen. 
Nee, dit jong zou hem niet ontsnappen. Hij keek nog 
eens goed. 

Ja, het was dezelfde, die hem vanmiddag sneeuw in 
het gezicht had gegooid en vlak bij dat gemene liedje had 
gezongen. Mooi, mooi! Nu kwam de afrekening. En wel 
piepte en hijgde hij, toen Japie, zonder een woord te 
spreken, worstelde om los te komen, maar hij hield vast. 

„Ja, manneke, probeer het maar! Het zal je niet 
lukken . . . . Nu ga jij met „ouwe Koos" mee en die zal 
het je voor je hele leven afleren om zo te treiteren . . . . 
„Ouwe Koos" zal nu zelf voor politie spelen en voor 
rechter ook!" 

Japie schrok van de klank in de stem van den ouden 
man en keek schichtig even op zij. Toen hij de gezichts-
uitdrukking van Koos zag, wist hij genoeg. Nog nooit 
had hij een gezicht gezien, dat zo vertrokken was van 
woede. De jongen begon te huilen, te smeken of de 
oude man hem los wou laten, maar „ouwe Koos" gaf 
geen antwoord meer. Hij scheen niet eens te horen, 
wat Japie tegen hem zei. Hij bromde allerlei onver-
staanbare woorden in zijn baard, maar liet geen ogen-
blik de greep van zijn handen iets verslappen. 

Ze waren bij het huisje. „Ouwe Koos' moest de 
sleutel pakken en liet één hand even los. Dat was 
Japie's laatste kans. Hij gaf een ruk, maar Koos hield 
vast. Samen rolden ze over de grond. De oude man 
kwam boven op zijn belager terecht. Uit zijn keel kwam 
nu een dreigend gegrom en Japie hoorde hem zeggen: 

,Als je nog één keer probeert om weg te lopen, dan 
zal,  ik je . . . . Verstaan ?" 
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Het klonk zo verschrikkelijk, dat Japie zich niet 
meer durfde verroeren en nu maar alles over zich liet 
komen, verlamd van angst, grote angst. 

Koos krabbelde moeilijk weer overeind, Japie vast-
houdend. Hij maakte de deur open en duwde den 
jongen voor zich uit. Onmiddellijk sloot hij de deur 
weer en deed er de grendel op. Japie huiverde en in 
zijn angst begon hij te bidden: 

„O Heere, wil me helpen . . . . Genade, o God. Dit 
is zo erg . . Ik heb zo'n berouw. Heere, breng mij 
weer veilig thuis . . . . verlos mij uit dit gevaar en ik 
zal nooit meer . . . . 0 God, genade, om Jezus' wil !" 

Ze kwamen in een klein kamertje. De oude man 
maakte licht en Japie zag, dat zij zich in de grootst 
mogelijke rommel bevonden. Overal stonden pakken 
oude kranten, overal lagen oude flessen. Op een wrakke 
tafel lag een stuk brood, daarnaast een groot mes. De 
hele omgeving maakte Japie nog banger dan hij al was. 

„Meneer, ik heb er zo'n spijt van . . . . Ik zal het 
nooit meer doen . .!" begon hij met bibberende 
stem. De oude man gaf geen antwoord, duwde den 
jongen tegen een groot pak kranten, dat in een hoek 
stond, pakte een stoel en ging recht tegenover hem 
zitten. Zijn gezicht was nog steeds grimmig en in zijn 
ogen lag een vreemde gloed. 

„Meneer .. . . genade!" kermde Japie, met dikke 
tranen in zijn ogen. 

„Ouwe Koos" zei nog steeds niets. In zijn borst piepte 
en hijgde het, zijn mond beefde. Eindelijk sprak hij. 

„Genade ? Ja, dat zou je wel willen . . . . Nooit 
genade voor jou . . . . Heb jij geweten, wat genade was, 
jij en je kornuiten? Jij al helemaal niet .. 	Ik weet 
best, dat jij de ergste was van allemaal . . . . Ja, jullie 
denken allemaal, dat „ouwe Koos" gek is. Maarouwe 
Koos" is niet gek. Nee, zeker niet. Dat zul je merken,t  jij. 
Ha, nou ik je heb, ik zal je, ik zal je . . . . ff 
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Een moment was het weer stil. Met ogen, wijd open 
van angst, stond Japie „ouwen Koos" aan te kijken. 
Wat zou er met hem gebeuren ? 

,,Zo, en zing jij nu eerst maar eens dat mooie versje 
voor me, dat je vanmiddag ook zo goed kende, hè ?" 

Schril lachte de oude. Japie sloot de ogen. Dat 
versje, dat zou hij hier nooit diirven zingen, dan .... 
vermoordde de oude man hem misschien wel. 

Genade meneer," kreunde hij weer. 
be oude lachte niet meer. Zijn gezicht trilde en 

dreigend klonk het: „Zingen, jongen! Zingen van 
,ouwe Koos', die in de doos gezeten heeft . ... Zingen 
dat gemene liedje, of . ." 

Zingen? Nu zingen? DM liedje, dat geméne spot-
liedje ? N66it, dat zou Japie nooit meer diirven zingen, 
hier, noch ergens anders. 

„Ouwe Koos" kwam op Japie af. Hij hoorde weer de 
adem van den man dicht bij zich; kijken durfde hij 
niet meer. 

,,Heere God, help mij. Red mij, ik ben zo bang . . ." 
Zingen, dat móest hij. Dat lam hij niet. Toch z6u 

het moeten. En ineens wist hij, wat hij zingen moest: 
het lied, waar ze vanmiddag op school mee geëindigd 
waren: En bevend klonk zijn stem door het kamertje: 

Heerlijk klonk het lied der engelen, 
In het veld van Efratha 

„Nee!" riep ,ouwe Koos', „dat niet!" Maar Japie 
hoorde het niet eens. Hij zong door, omdat hij niet 
anders meer kbn. 

Ere zij God in den Hoge! 
Looft den Heer, halleluja! 
Vrede zal op aarde dagen, 
God heeft in den mens behagen, 
Zalig, die naar vrede vragen: 
Jezus geeft die! Hoort zijn stem! 
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Het bleef heel stil in het kamertje, toen Japie uit-
gezongen was. 

De jongen stond roerloos tegen de stapel kranten aan 
met de ogen gesloten. Wat er nog komen zou, wist hij 
niet. Wat de woedende oude man van plan was, wist hij 
niet. Denken kon hij niet meer . . . . 

Hoe lang het duurde, hij had er geen idee van, maar 
toen hoorde hij, als van uit de verte de stem van 

t
,ouwe 

Koos", dezelfde gebarsten stem, maar zo heel anders, zo 
helemaal zonder dreiging, zeggen: 

„Nog eens, jongen, zing dat versje nog eens!" 
Japie opende zijn ogen. Werd nu alles toch anders ? 

Nog stond daar „ouwe Koos" voor hem, maar tranen 
rolden over diens oude wangen. „Nog eens, jongen!" 

Toen Japie weer op straat liep, was het bijna donker. 
Het was zeker al zes uur geweest. Hollen moest hij, 
maar hij was zo moe, zo verschrikkelijk moe! 

Hij had het uitgesnikt in het wonderlijke kamertje 
van den wonderlijken ouden man, maar het lied nbg 
een keer zingen, dát was niet meer mogelijk geweest. 
Trouwens „ouwe Koos" had er verder ook niet meer op 
aangedrongen. Hij had nog een paar keer in zich zelf 
gemompeld van: 

Vrede zal op aarde dagen. 
Jezus geeft die! Hoort Zijn stem! 

Toen had hij Japie aangekeken, heel lang en heel 
vreemd en hij had tegen hem gezegd: „Ga jij maar 
naar huis, jongen. Ga jij maar naar huis! Maar scheld 
een ouden man nooit meer uit, dat hij in de gevangenis 
heeft gezeten en plaag niet meer zo ! Dan zal het je 
goed gaan, want je bent niet slecht. Alleen maar erg 
onnadenkend. Ga nu maar weg!" 
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En hij had de grendel van de deur geschoven en 
Japie uitgelaten. Meteen was de deur weer dichtgegaan. 

Hoor, daar sloeg een klok. Eén keer. Japie wist er 
geen eind meer aan. Gelukkig, daar kwam een meneer 
aan. Nu kon hij het aan dien vragen. Maar wat schrok 
hij, toen hij hoorde, dat het al half zeven was. En hoe 
moe hij ook was, hij probeerde het op een holletje te 
zetten. 

Hij wist, dat hij veel te laat was, hij wist, dat de hele 
mooie middag stuk lag, hij wist ook, dat het helemaal 
zijn eigen schuld was. Maar hij zag ook heel scherp, 
hoe wonderlijk God een uitweg had gegeven, toen alles 
mis ging. 

Daar was eindelijk de straat. Moeilijk gingen zijn 
voeten de laatste honderd meter. Daar was het huis. 
Aarzelend belde hij, een heel voorzichtig belletje. 
Haast direct ging de deur open en . . . 

„Moeder, vader, daar is ie . . .1" 
De kamerdeur vloog open en moeder was al bij hem. 

Ze wilde op hem mopperen en hem tegelijkertijd 
knuffelen, maar toen ze zag, hoe bleek hij was, begreep 
ze ogenblikkelijk, dat er iets met Japie gebeurd was en 
ze duwde resoluut de anderen op zij, nam den jongen 
mee naar binnen, tot bij de kachel. Daar hielp ze hem 
uit zijn jasje en wilde juist beginnen te vragen, toen 
Japie weer begon te huilen. Hij durfde moeder niet 
aan te kijken en zei maar steeds: 

,Niets vragen, toe, niets vragen!" 
iVIoeder keek vader eens aan, vader keek naar de 

kinderen. Ze begrepen er niets van. Maar moeder vond, 
dat het ook dadelijk niet hoefde. Als Japie eerst eens 
gegeten had, zou er wel een boel veranderen. Ze ging 
naar de keuken, gauw nog wat voor hem klaar maken, 
al had ze ook aan tafel gezegd, dat die stoute jongen 
voor straf geen eten zou krijgen. 

Intussen hing Japie meer dan hij zat op de stoel bij 
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de kachel. Hij rilde. Een van de kinderen opperde de 
veronderstelling, dat hij misschien in de sloot gelegen 
had, maar alles aan hem voelde droog aan. Moeder 
kwam binnen met een bord heerlijke soep, maar Japie 
kon geen hap naar binnen krijgen. Steeds waren er 
weer tranen en hij werd al maar kouder. Moeder hakte 
de knoop door: 

„Dan gaat hij nu eerst maar naar bed. Zo erg is het 
niet, als een jongen voor één keer met een lege maag 
naar bed gaat. Als hij goed geslapen heeft, kan hij 
morgen een heleboel vertellen." 

Ze bracht Japie zelf naar bed, gaf vader bevel nog 
vlug een warme kruik te maken, toen ze voelde, hoe 
steenkoud de voeten van den jongen waren. Het was 
net, of hij er niet bij was. Hij lag maar te trillen, had 
zijn ogen dicht en nu en dan kreunde hij een klein 
beetje, of hij pijn had. 

,Zullen we den dokter maar niet even laten komen?" 
informeerde vader. 

Moeder haalde de schouders op. 
„Ik kan er nog zo weinig van zeggen. Laten we nog 

wat afwachten. Het zal straks wel zakken en dan zullen 
we ook wel het verhaal te horen krijgen, wat hem over-
komen is. Ik geloof niet, dat hij koorts heeft. Hij is 
alleen maar overstuur . .!" 

Het werd een heel onrustige avond. Het leek of 
Japie direct sliep, maar o, wat lag hij al gauw te woelen 
en te ijlen. 

„Ouwe Koos is niet slecht," hoorden ze hem mom-
pelen, „alleen maar goed .. . . Ik zal het nooit meer 
doen . . . . nooit meer." 

Zijn stem klonk haast smekend: „Laat u me alsje-
blieft los. Meneer, toe, ik zal het nooit ... . Nee ...., 
nee .. 	néé, niet d6en. Niet dat liedje laten zingen. 
Dat kan ik niet meer!" 

Tot grote verwondering van vader en moeder, die 
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angstig bij zijn bed zaten, begon hij toen opeens te 
neuriën: ,Heerlijk klonk het lied der engelen.' Toen 
begon het gemompel weer: ,Ouwe Koos' heeft niet 
in de gevangenis gezeten. Geloof het maar niet, hoor!" 

Vader ging een klein lichtje op. Hij riep Dik, het 
oudere broertje. 

„Dik, vertel me eens, hebben jullie vanmiddag 
,ouwe Koos' geplaagd ?" 

Dik kreeg een kleur. Vader had het immers vaak 
genoeg streng verboden. 

„Een beetje, vader. Maar hij deed ook zo raar!" 
„Daar zullen we het morgen over hebben. Was Japie 

daar ook bij ?" 
„Ja vader," klonk het na een korte aarzeling. 
,Was Japie soms weer een van de belhamels ?" 

Vaders stem klonk streng. 
„Och, we hebben er allemaal aan meegedaan," zei 

Dik, die zijn broertje niet graag verraden wilde. 
Vader wist genoeg. Diks halve antwoord had hem 

de hele waarheid gezegd en hij begreep nu wel, in 
verband met de wartaal, die Japie uitsloeg, dat de 
oude man hem op de een of andere manier te pakken 
had gekregen en zich gewroken had. Wist hij nu nog 
maar, hoe het gebeurd was! 

Om een uur of tien werd Japie rustiger. Hij zuchtte 
heel diep en sloeg de ogen op. Bij het zien van vader 
en moeder, die in spanning aan zijn bed zaten, lachte 
hij een beetje witjes en zei: 

„Zo'n hoofdpijn . ... Krijg ik een beetje water ?" 
Dat had hij al heel vlug, want vader en moeder 

stonden tegelijk op om het te pakken. Moeder was het 
eerst en ze wilde hem, toen hij gedronken had, al 
lekker weer instoppen, toen vader zei: 

„Wacht daar nog even mee, moeder. Laat mij eens 
een ogenblikje met Japie alleen. Ik zou graag nog wat 
met hem willen praten!" 
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Moeder ging de kamer uit. Toen zei vader: 
„Japie, heb je God al om vergeving gevraagd, voor 

wat er gebeurd is ?" 
Vader probéérde het maar. Japie dacht evenwel, dat 

vader op de een of andere manier alles al wist en 
aarzelend klonk het: 

„Ja, vader. God heeft me immers geholpen!" 
„Vertel vader dan eens, jongen, wat er precies ge-

beurd is. Vader weet lang nog niet alles!" 
En moeilijk waren de woorden over Japie's lippen 

gekomen, met veel lastige tranen, het hele verhaal van 
het plagen van ,ouwe Koos' en diens wraak. 

„. 	. Ik was zo bang, vader, zo vreselijk bang . . . . 
en ik bad maar steeds, of de eere me helpen wilde 
en toen . . . ." 

,Nou, wat ,en toen' ?" drong vader aan. 
Maar Japie was te suf en te moe. 
„Ik weet het niet meer. Maar ineens zei ,ouwe Koos', 

dat ik geen slechte jongen was . . . . en toen heeft hij 
me laten weggaan . . . . 't Was zo vreselijk!" 

Vader dacht een moment na. Zou hij nog even blijven 
aanhouden en proberen er uit te krijgen, wat Japie 
nog niet gezegd had ? Maar toen hij zich weer naar 
den jongen wendde, was deze in slaap gevallen, een 
rustige, diepe slaap. 

„Dat kan morgen ook wel," zei vader in zichzelf. 
Behoedzaam dekte hij Japie toe, draaide het licht uit 
en ging op zijn tenen naar beneden. 

De andere kinderen waren inmiddels naar bed gegaan. 
Vader en moeder zaten samen in de huiskamer. 

„En ben je wat wijzer geworden ?" vroeg moeder, 
toen vader weer in zijn stoel zat. 

Vader vertelde, wat hij gehoord had. 
„Nu mis ik nog één schakel. En ik denk, dat ,ouwe 

Koos' me die morgen nog beter kan geven dan Japie. 
Ik zal daar dus morgen vroeg eens heenstappen, voor 
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ik de kans loop, dat hij al weer de weg op is met zijn 
karretje. Japie heeft den ouden man erg geplaagd. Die 
heeft Japie meegenomen en het zou zeker met onzen 
boy slecht zijn afgelopen, als er niet iets gebeurd 
was . . . . En dát kan Japie zich helemaal niet her-
inneren. 't Is ook beter misschien, wanneer ik dat van 
den ander hoor. Want ineens was e oude man helemaal 
veranderd, hij heeft onzen jongen geen kwaad gedaan en 
hem zonder meer naar huis gestuurd." 

„Slecht afgelopen, vader ?', Moeder schrok. 
„Ja vrouw, slecht afgelopen, als God onzen jongen 

niet had gespaard en den oude tot andere gedachten 
had gebracht. Hij wist niet meer wat hij deed. Ze hebben 
het vanmiddag wel heel erg bont gemaakt en Japie was 
zowat haantje-de-voorste." 

De volgende morgen ging vader al vroeg op stap. 
Japie sliep nog. De gebeurtenissen van gister hadden 
hem zitS moe gemaakt, dat hij dwars door alle rumoer 
van een druk gezin heen sliep. Vader had met moeder 
afgesproken, dat Japie in ieder geval die dag maar 
binnen moest blijven. Al had het kwaad zichzelf wel 
heel zwaar gestraft, toch moest dit ook gebeuren. Hij 
was immers een uur te laat thuisgekomen. 

Bij het huisje van ,ouwe Koos' stopte vader en 
zocht naar de bel. Die was er niet. Dan maar flink met 
de deurknop gerammeld. Dat hielp ook, want even 
later klonk er gestommel en klonk er een stem achter 
de deur: 

„Wie is daar ?" 
„Goed volk, Koos, doe maar gerust open !" zei 

vader, zo vriendelijk hij kon. 
„Wat moet je van me ?" vroeg de stem achterdochtig. 
Wat moest vader nu zeggen ? Ja, hij wist het al. 
„Ik ben de vader van dien jongen van gister!" 
Als antwoord hoorde vader de grendel wegschuiven, 
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de deur ging open en daar stond ,ouwe Koos', krom en 
oud, een toonbeeld van armoede. 

„Kom er in, meneer," zei hij, „ik wil wel es met je 
praten !" 

Het viel vader tot nu toe allemaal mee. Het zou 
hem niets verwonderd hebben, wanneer de oude man 
geweigerd had hem te ontvangen. Hij kwam in het-
zelfde kamertje, waar gister Japie in was geweest. De 
pakken kranten stonden er nog. Het was vader toch 
even vreemd te moe. Hier had dus gister zijn jongen 
zulke verschrikkelijke angsten uitgestaan .. . . 

„Koos, ik wou eens van je weten, wat er gister 
gebeurd is. Of eigenlijk wilde ik maar een stukje van 
je weten. M'n jongen heeft me namelijk bijna alles 
verteld. Op een kléin stukje na. Dat kon hij niet ver-
tellen, dat schijnt hij zich ook trouwens niet meer te 
herinneren. En dat moet jij me zeggen. Waarom heb 
je den jongen losgelaten, zonder hem ook maar iets 
kwaad te doen ?" 

De oude stond stil voor zich uit te kijken. Om zijn 
mond beefde het een beetje. 

„Om dat versie, meneer. Enkel en alleen om dat 
versie!" 

„Welk versje ?" vroeg vader in spanning. Zou het 
dan toch nog gaan om dat scheldliedje, waarin gezin-
speeld werd op de gevangenis ? 

„Dat van ,Vrede zal op aarde dagen', meneer . . 
Dat versie heeft m'n moeder me geleerd, toen ik een 
klein kind was. M'n moeder was een vrome vrouw, 
meneer. Wat heb ze niet vóór me gebeden en mèt me 
gebeden. Maar ik had zo'n harde kop . . . . Ik moest 
er niets van weten, toen ik wat ouder werd. Ik ben 
't helemaal vergeten, al die jaren. Ik heb de mensen 
gehaat, omdat ze me plaagden. Ik heb nooit in de 
gevangenis gezeten, geen dag, meneer. En overal werd 
ik met dat spotliedje nageschreeuwd. Toen heb ik 
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gezworen me te wreken, aan de eerste, die ik in mijn 
handen zou krijgen. Het lukte me n66it. Altijd weer 
waren ze vlugger dan ik. Tot ik gister uw jongen in 
m'n handen kreeg . . . . En ik verzeker u, dat ik geen 
goeie plannen met hem had. Ik wou hem dwingen nog 
één keer dat versie te zingen. En daarna 	. nou! 
En hij durfde niet . . . . en 'k ging naar hem toe. En 
toen werd hij zo akelig bleek. En ineens begon hij dát 
versie te zingen: „Heerlijk klonk het lied der engelen!" 
Ik heb nog ,nee' tegen hem geschreeuwd, want ik 
wilde dat versie niet, ik moest er niets van hebben. 
Ik wilde me wréken, éindelijk wréken, na al die jaren. 
Maar hij hoorde me niet eens, hij stond daar maar zo 
stil en wit en hij zong maar. En toen zag ik daar m'n 
moeder achter hem staan en ze zei tegen me: „Koos, 
wil je je nek nou nog niet buigen? Ik heb zo lang voor 
je gebeden . . . ." Dat zei ze vroeger ook zo vaak tegen 
me. En toen . . . . toen raakte ik van de kook, meneer. 
Ik wist alleen maar dit, dat ik dien jongen, dienzelfden 
jongen, die me zo getreiterd had, geen kwaad meer 
doen mocht, omdat ie kwam met de boodschap van m'n 
moeder . . . . na al die jaren . . . ." 

„Je bedoelt met de boodschap van God," zei vader 
zacht. 

„Ik heb er vannacht niet van kennen slapen, meneer," 
vervolgde de oude, „de hele nacht heb ik hier rond 
gelopen en steeds maar gezegd, dat ik niet wou. 

En steeds zei m'n moeder weer tegen me: „Je zult 
toch wel moeten komen, Koos. Er wordt al zo lang 
op je gewacht." En nou weet ik het nbg niet, meneer. 
Ik durf vandaag de straat niet meer op. De jongens 
zullen me weer plagen en ik ben bang, meneer. Ik 
ben zo bang, dat ik me zelf dan niet meer beheersen 
kan . ." 

„Hoe oud ben je eigenlijk, Koos ?" wilde vader 
weten. 
54 



„Drie en zeventig, meneer, en meneer moet me 
geloven, ik heb het raar gemaakt in de wereld, maar 
gezeten heb ik nog nóóit, geen dag.” 

Het kwam allemaal met dezelfde eentonige, droeve 
stem. Een oude man met een oude stem, die het 
verhaal deed van zijn vernielde leven en zijn biddende 
moeder. Het was lang stil in het kamertje. Toen zei 
vader: 

„Wat ben ik blij, dat het zó gelopen is, Koos. Wat 
ben ik blij, dat mijn jongen, die aan jou zo veel kwáád 
gedaan heeft, door G&1 gebruikt is, om jou de weg 
naar huis te leren. Ga eens zitten, man. We moeten 
rustig met elkaar praten . . .." 

Het was Kerstmorgen. Over het stadje beierden de 
kerkklokken. Ze zonden hun klanken de koude morgen 
in en drongen door in alle huizen, bij de rijken en bij 
de armen, bij de blijden en de droeven. ,Kom dan', 
zeiden de klokken, kom dan en aanbid het kindeke in 
de kribbe van Bethlehem.' 

Met vader en moeder ging Japie naar de kerk. Anders 
mocht hij altijd met de andere kinderen mee, nu moest 
hij speciaal bij vader en moeder blijven. Hij vond het 
niets erg. Ook de dag van gister was hem niet lang 
gevallen. Hij had niet eens meer aangedrongen, toen 
moeder zei, dat hij niet naar buiten mocht. Veel zin 
had hij niet. In zijn hoofd was zo'n raar licht gevoel, 
net of hij steeds een beetje duizelig zou worden . . 

De naam van ,ouwe Koos' was helemaal niet meer 
genoemd. Moeder had de anderen ten strengste ver-
boden er met Japie over te spreken. Ook had ze hem 
helemaal niet verteld, dat vader naar den ouden man 
was toegegaan en met hem gesproken had . . . . 

Japie voelde zich best veilig tussen vader en moeder. 
Hij keek om zich heen. Zou nu geen van al die mensen 
hier weten, wat er gebeurd was ? Zéker niet! 
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Dat wisten alleen vader en moeder — en de Heere 
God. Maar God had hem vergeven. Dat wist Japie zo 
stellig. Anders was hij niet zo wonderlijk gered eer-
gisteren. Hoor, het orgel, hoor al die klanken, die 
steeds weer samenvloeiden tot het ,Ere zij God'. Steeds 
voller werd het. Daar had je Bram met zijn vader en 
moeder, daar was Arie, daar . . . . en ineens trok hij 
wit weg. Hij greep moeder bij haar arm. 

„Moeder," 
 

zei hij hees en hij keek haar aan, alsof 
hij hulp zocht. 

Want daar kwam langzaam, met gebogen hoofd een 
oud man, — ,ouwe Koos' . . . . 

„Ja jongen," zei moeder toen zacht, „die is ook thuis 
gekomen. Uit het kwaad, dat jij hebt aangesticht, heeft 
God het goede laten voortkomen. Dit is het begin. 
Vader zal zorgen, dat hij geholpen wordt, die stakkerd." 

Japie zat maar stil te kijken. Hij zag den ouden man 
in een bank klimmen, hij zag, dat hij ging zitten. Hij 
vergat alles om zich heen. Het drong niet tot hem door, 
dat de dominee op de preekstoel kwam, dat het orgel 
ophield met spelen . . . . 

Toen het heel stil was in de kerk, hoorde hij opeens 
woorden en het klonk hem, of ze uit de hemel kwamen: 

Genade zij U en vrede, van God onzen Vader 
en van onzen Heere Jezus Christus en van den 
Heiligen Geest, Amen. 

Toen pas drong in volle heerlijkheid tot Japie door, 
dat het Kerstfeest was, voor hèm, maar óók voor 
,ouwe Koos'. 

56 



2 Hij zoekt het verlorene 

Jan van Groningen 





Midden in het Duitse bergland, ver van het rumoer 
der stad, stond de pastorie. Twee grote ramen met 
kleine ruiten zagen uit op de hobbelige straatweg. 
Langs die straatweg en verspreid langs enkele berg-
paden, woonden de leden der gemeente, eenvoudige 
en goedhartige bergbewoners. Zij hadden zeer veel 
achting voor hun ouden dominee, want hij was een 
vroom en flink man. 

In tijden van ziekte en nood klopte men nimmer 
tevergeefs aan zijn deur. Als een trouw en gehoorzaam 
dienaar van zijn Koning, stond hij dag en nacht gereed 
om te helpen. 

Niemand was beter bekend met de wegen en paden, 
die heenleidden naar de eenzame hoeven, dan hij. 
Gewapend met een stevige stok beklom hij onvermoeid 
de steenachtige paden om hulp en troost te brengen, 
waar die gevraagd werden. Maar als de weg ver was 
en moeilijk, werd de trouwe schimmel uit de stal 
gehaald en dan zag men den predikant voorbijklepperen, 
de driekante steek op, het bekende manteltje om. 

Maar de domineesvrouw, die alleen achterbleef, had 
het dikwijls eenzaam in de pastorie. Vooral des winters, 
als de duisternis vroeg inviel en haar man maar weg-
bleef, stelde ze zich allerlei narigheden voor, die hem 
konden overkomen. 

In die tijd waren de bergstreken verre van veilig. 
Dus was de dominese niet eerder gerust, voor zij de 

hoefslag van de schimmel vernam. 
Op een keer echter kwam het paard thuis zonder zijn 

berijder. En dat zullen we nu horen. 

Op een mooie morgen zat de predikant een poosje 
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voor het venster, stil genietend van een lekkere pijp 
en het mooie uitzicht. De zon kleurde de bergen, de 
vogels zongen in de boomgaard en hoe vredig stak de 
spits van het kerktorentje boven de bomen uit. 

Deze liefelijke rust werd gestoord toen een wagen 
naderde waarop een paar soldaten zaten met een 
misdadiger in hun midden. 

De predikant schrok op uit zijn gepeins en blies de 
rookwolken weg om beter te kunnen zien. Als een 
hoopje ellende zat de gevangene, aan handen en voeten 
gebonden, tussen zijn bewakers. Z'n ene hand had 
men zoveel bewegingsvrijheid gegeven, dat ze een pijp 
kon vasthouden. Maar de pijp was leeg. 

Vlak voor de pastorie gekomen sloeg de misdadiger 
zijn ogen op en ontdekte achter het venster den roken-
den man. 

„Hé! Dominee!" schreeuwde hij. „Hebt u niet een 
pijpje tabak voor me ?" 

De smekende blik ontroerde den predikant. 
Hij stond vlug op en opende het raam. 
„Houdt even stil, mannen!" zo klonk zijn forse 

stem. 
Daar het er niet op aankwam of de gevangene een 

kwartiertje vroeger of later achter de traliën werd 
gesloten, voldeden de soldaten onmiddellijk aan het 
verzoek. 

De predikant kwam naar buiten met een pakje tabak. 
„Hier, arme man," zei hij vriendelijk, „neem dit 

van me aan. Ik hoop, dat het je wat troosten mag in je 
droeve toestand. Wat je misdaan hebt, weet ik niet, 
maar God zij je genadig; Hij beware je voor erger 
kwaad." 

De man was buitengewoon dankbaar en toen de 
wagen reeds lang achter de bergen was verdwenen, zag 
de dominee nog zijn stralende ogen. 

Maar de domineesvrouw dacht er anders over. 
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Ze beknorde haar man, omdat hij zijn goede tabak 
weg gaf aan zo'n kerel. In ieder geval was één pijp vol 
meer dan voldoende geweest. 

Vele, vele jaren gingen voorbij. 
De pastorie stond aan de straatweg tussen de bergen 

en de leraar verrichtte nog steeds met liefde zijn schone 
arbeid onder Gods volk. 

Laat op een avond werd er driftig op de deur geklopt. 
Een huiswaarts kerende dorpeling bracht een dringende 
boodschap. Of dominee spoedig bij den ouden Nicolaas 
wilde komen; hij lag op sterven. 

Nicolaas woonde echter ver buiten het dorp en daar 
de zon juist wegzonk achter het geboomte, werd de 
vrouw des huizes met zorg vervuld. Haar man echter 
bedacht zich geen ogenblik. Zou hij zich door vrees en 
bezorgdheid laten afhouden van zijn plicht? Zonder 
de minste aarzeling begon hij toebereidselen te maken 
voor de tocht. 

,Ga toch niet, man !" waarschuwde de vrouw. „Het 
is 'bijna nacht en je weet hoe onveilig de bossen zijn 
met al dat roversgespuis. Stel het uit tot morgen!" 

Ze had echter ook onmiddellijk spijt van haar bange 
woorden; ze wist immers hoe hij duisternis en gevaar 
zou trotseren voor dezen stervende. Met haar angst 
maakte zij de tocht alleen maar moeilijker voor hem. 

„Wees niet ongerust, vrouwtje," zo zei hij. „God 
roept mij; Hij zal me ook geleien." 

Toen de predikant weg reed, was de zon ondertussen 
geheel ondergegaan. Hoewel de maan nog niet aan het 
opkomen was en de donkerte onder de bomen de tocht 
ten zeerste bemoeilijkte, vervolgde de schimmel met 
rustige zekerheid zijn weg en bracht zijn berijder 
veilig bij het huis van bestemming. 

Een trek van vreugde kwam op het gelaat van den 
zieke toen de predikant zich boog over zijn bed. 
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Zij spraken samen over het vaderhuis daarboven, 
met zijn vele woningen en over de vreugde, die aan-
staande is voor hem, wien daar een plaats werd bereid. 

De predikant zond een innig gebed op tot God en 
smeekte om Zijn genade voor den stervende. 

Toen de dominee meende, dat hij hier zijn taak had 
volbracht en alles verder aan den Heere moest over-
laten, trad de zoon naar voren en zei: „Vader wilde u 
nog iets zeggen." 

„Aarzel niet, mijn broeder," moedigde de dominee 
den ouden man aan. 

Met enige moeite sprak de stervende: 
„Zoals u weet, dominee, heb ik nbg een zoon . . . ." 
„Andries," vulde de predikant aan. 
„Juist, dominee, ik bedoel Andries. U hebt hem nog 

als lid der gemeente aangenomen. Maar ach, hij is de 
verkeerde weg opgegaan en bezocht liever de herberg 
dan de kerk. U weet dat. Het geld, dat hem van zijn 
moeders erfdeel toekwam, bracht hij er door; toen 
ging hij de wijde wereld in. Nu is hij een verloren zoon. 
Lang heb ik op zijn terugkeer gewacht, maar tevergeefs. 
Mocht u hem ooit nog terugzien, dominee, zeg hem 
dan, dat ik hem alles,Mies heb vergeven en dat k hem 
hoop terug te zien, hier boven." 

Vermoeid zweeg de oude. 
De predikant greep zijn hand en zei, diep bewogen: 

„Ik beloof het u,mijn broeder; ik beloof het u; bij 
God zijn alle digen mogelijk." 

Nicolaas was nu zeer getroost en de dominee kon 
vertrekken. 

Terwijl het paard gezadeld werd, zei de zoon: 
„Dominee, het is reeds laat; u mag niet alleen ver-
trekken; laat me u een eindweegs vergezellen." 

Dit keurde de predikant goed en het tweetal nam 
toen het voetpad door de bergen omdat dat nader was 
dan de straatweg. 
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„Vader is nu veel rustiger geworden,” zei de jonge 
man. 

„De meeste zorg maakte hij zich over Andries." 
Ze spraken verder weinig en bereikten weldra het 

hoogste gedeelte van de bergweg. 
Hier stond de predikant stil en zei: „Keer nu terug 

mijn vriend, ik ben niet ver meer van huis en je vader 
zal je nodig hebben." 

Toen de jongen nog moeite deed om den predikant 
verder te mogen vergezellen, weigerde deze beslist 
en zei: „Door de dalkloof kun je de toren reeds zien 
in het maanlicht; ik heb verder een gemakkelijke rit 
en ben vlug thuis." 

Toen scheidden ze. 
De weg naar beneden was evenwel slecht en hoewel 

de maan haar zachte glans uitgoot over berg en bos, 
was het onder de bomen toch vrij donker, zodat de 
schimmel langzaam vorderde. 

Het pad werd smaller, het struikgewas dichter. 
Zwarte diepten grijnsden aan beide kanten. Wat 

huisde er in die wildernis ? 
De ruiter begon nu sterk te verlangen naar de veilige 

pastorie. Zijn vrouw stond zeker te luisteren aan het 
venster. 

Plotseling klonk uit de struiken een krachtig „Halt!" 
Paard en ruiter schrokken hevig en schoten met een 

vaart vooruit. 
Direct daarop knalde een schot. Een kogel suisde 

over de steek van den dominee en kwam terecht in een 
boom. Het paard maakte een onverwachte zijsprong, 
wierp zijn berijder uit het zadel en galoppeerde weg. 
De predikant tuimelde in de struiken en wachtte daar 
in angst zijn belagers af. Spoedig vonden ze hem. Het 
waren twee kerels met zwartgemaakte gezichten. 

„Uw geld!" schreeuwde de een. 
Toen de dominee bemerkte, dat hij geen armen of 
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benen gebroken had keerde zijn moed terug. Met grote 
dankbaarheid constateerde hij, dat althans de schimmel 
ontkomen was en dat hij zichzelf maar weinig had 
bezeerd. 

Zonder moeite maakten de aanranders zich meester 
van geldbeurs en horloge maar ontdekten tevens 
tot hun teleurstelling, dat ze een dominee te pak-
ken hadden. Een rijk grondbezitter was hun liever ge-
weest. 

Na kort beraad werd besloten hun prooi mee te 
voeren; misschien viel er een goed losgeld te verdienen. 
De ladlieden zouden immers niets onbeproefd laten 
om hun herder terug te krijgen. 

Met gebonden handen werd de arme predikant nu 
dieper het bos ingevoerd. 

Daar de kerels zwegen als het graf, had hij gelegen-
heid om over zijn toestand na te denken. 

Hoe moest het zijn vrouw wel te moede zijn als 
straks de schimmel thuiskwam, zonder zijn berijder ? 
Met een gebed in het hart zag hij op naar de sterren. 
De Heere zou hen niet verlaten. Was hij niet uitgegaan 
in dienst van zijn. hemelsen Vader? Zonder Diens wil 
konden ook deze rovers geen haar van zijn hoofd 
krenken. 

Ze zouden hem geleiden voor hun hoofdman. 
Die zou vragen stellen en zijn vonnis uitspreken. 
„Leg mij de woorden in de mond, Heere, die ik dan 

spreken moet," zo bad hij. 
In het diepst van het woud hielden ze halt en bonden 

den predikant een blinddoek voor de ogen. 
Nu ging zijn weg helemáál door de duisternis, maar 

in zijn hart was het licht. 
Een der rovers greep vaster zijn arm en duwde hem 

voort. 't Ging naar beneden, alsof ze verscheiden 
trappen afdaalden. 

Ergens in de diepte werd de blinddoek afgerukt. 
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Een kort gefluit klonk, een valluik opende zich en de 
predikant blikte in het rovershol. 

Een vuur van dennetakken verlichtte de ongure 
tronies van een dertigtal mannen. Grillige schaduwen 
dansten langs de grauwe wanden. 

Op een omgekeerd vat zat de hoofdman. 
De nieuwsgierigheid, die een ogenblik op aller gelaat 

te lezen stond, maakte spoedig plaats voor een trek van 
teleurstelling, toen men den gevangene goed had 
bekeken. 

„Wat!" schreeuwde er een. „Brengen jullie een 
dominee mee, om voor ons te preken ?!" 

De bende lachte. Alleen de hoofdman behield zijn 
waardigheid en gebood op barse toon den gevangene 
voor hem te leiden. 

„Een dominee behoef je me niet te brengen!" riep 
hij woedend. „Met dat soort wil ik niets te maken 
hebben! Weg met dien kerel!" 

„Maar hoofdman!" riep weer een ander. „Ben je 
razend? Die dominee is geld waard! De boeren zullen 
hem terugkopen!" 

„Zwijg!" bulderde de hoofdman. „Of ik sla je mond 
dicht!" 

Toen hij echter den predikant goed in de ogen had 
gezien, veranderde de woestaard van toon. 

„Ik ken u!" zei hij plotseling. 
De dominee trok de schouders op. 
„En u kent ook mij!" vervolgde de rover. 
„Ik heb niet de eer," zei de gevangene kortaf. 
„Toch ken ik u .. en nu zal ik u vergelden, wat u 

eenmaal aan mij gedaan hebt." 
Deze ernstige woorden deden den predikant rillen 

van schrik. Bedoelde de rover dat hij zich zou wre-
ken, omdat de predikant eens ergens tegen hem had 
getuigd ? 

„Mijn leven is in Gods hand," zei hij, zo kalm 
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mogelijk. „Doe wat u wilt, maar denk er aan dat u 
eenmaal rekenschap zult moeten afleggen van uw 
daden!" 

„Zie je wel ?" spotte iemand. „Hij preekt al en dreigt 
ons met de hel !" 

„Dominee," zei de aanvoerder, „herinnert u zich, 
dat u eens een pakje tabak hebt gegeven aan een ge-
vangene, die uw woning voorbij reed ?" 

De ogen van den predikant lichtten op. 
„Ja . .," zei hij, „dat weet ik nog heel goed." 
„Ik was die gevangene," vervolgde de rover. 
„Nooit zal ik die vriendelijke daad van u vergeten. 

Laat me u nu belonen. U bent vrij !" 
En den beiden rovers beval hij, de gestolen voor-

werpen terug te geven. 
„Wat deed u nog zo laat op pad ?" vroeg de hoofd-

man nog. 
„Ik bezocht een stervende, den ouden Nicolaas. En 

ik wenste wel, hoofdman, dat u en al uw makkers 
eenmaal zulk een rustig sterfbed moogt hebben als 
deze grijsaard." 

„Och," was het ruwe antwoord. „Maak ons niet 
benauwd, dominee; ons wachten toch eenmaal galg 
en rad!" 

„Maar denk aan uw arme ziel, hoofdman, en vergeet 
niet, dat er nog vergeving is voor den grootsten zondaar 
in het bloed van Jezus Christus!" 

De bende werd rumoerig. 
,Gooi die fijne er uit!" werd er gebruld. 
Nadat de hoofdman hem de hand ten afscheid had 

gereikt, kreeg een der bendeleden opdracht hem als 
gids te dienen. 

Het was reeds middernacht toen de twee mannen 
zwijgend door het bos gingen. 	 • 

Eindelijk vroeg de rover: „Leeft de oude Nicolaas 
nog ?" 
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„Ja,” was het antwoord. „Hij leeft nog, maar lang 
zal hij het niet meer maken. Ken je hem ?" 

„Ja," zei de ander, aarzelend. „Heel goed zelfs." 
De dominee bleef staan en zag zijn geleider in het 

gelaat. De maan brak door de wolken. 
„Jij bent Andries!" zei de dominee plotseling. 
„Ja, helaas, die ben ik . . . ." 
Toen vertelde de predikant van Nicolaas' ziekbed, 

van zijn liefde voor zijn verloren zoon, en getrouw 
bracht hij de woorden van den stervenden vader over. 

Toen barstte Andries in tranen uit en schreide als 
een kind. 

De predikant trachtte den armen zondaar te troosten 
en sprak van Hem, Die eenmaal op aarde kwam om het 
verlorene te zoeken en te redden. 

„Ach dominee, kon ik er maar af komen, maar ik 
moet terug, anders vermoorden ze me!" 

 „Ik zal je helpen, vriend; wees niet bang; je bent 
nu mijn gevangene, geef me onmiddellijk je pistool 
en dolk!" 

Andries gehoorzaamde werktuigelijk. 
De dominee nam de vreselijke wapens aan, stak het 

mes in een holle boom en het pistool in zijn zak. 
Aan de uitgang van het woud ontmoetten ze een 

troep mannen, voorzien van brandende fakkels en 
lantaarns. Het waren de boeren, uitgetrokken met 
hooivorken en dorsvlegels om hun predikant op te 
sporen. 

„Mannen!" riep de dominee. „Ik dank u hartelijk 
voor de moeite; vraag me echter niet naar mijn 
kameraad." 

Toen Andries reeds sliep op het zachte bed in de 
pastorie, luisterde de domineesvrouw naar het avon-
tuurlijke verhaal van haar man. 

Ze huiverde. 
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Wat voor een mens hadden ze nu onder hun dak ? 
Een rover! 
Maar . . . . toch ook een verloren zoon, die misschien 

op weg was, om terug te keren naar zijn vader. 
En was het niet de hemelse Vader die alles zo 

wonderlijk had geleid ? 
Ten slotte gaf ze haar man gelijk en bekende ze: „Je 

hebt toch Gods wil gedaan, lieve man!" 
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%. De Kerstvacantie van Frans Deelman 

H. te Merwe 





Frans sjouwde ijverig heen en weer tussen het 
schuurtje, dat vlak bij hun huis stond en de roeiboot 
van zijn vader. Die lag een eindje op het rivierstrand 
getrokken: het achterstuk werd nog door het water 
omspoeld, de voorsteven zat op het zand. Een stevige 
roeiboot was het, met een groen-wit geblokte rand 
op het buitenboord geschilderd. Daar kon je al dade-
lijk aan zien, dat het een parlevinkersboot was — en 
als je het niet begreep aan die mooi geverfde rand, 
dan merkte je het wel aan wat Frans en vader samen 
aan boord droegen. Want vader deed natuurlijk ook 
mee aan het laden van de boot. Of liever: vader laadde 
de boot en Frans mocht hem helpen. 

Daar was Frans trots op. Op de boot, want het was 
nog al niet fijn, als je vader er zelf een had en je kon 
daar tegen de jongens over vertellen; op het mee-laden, 
want dan hielp je ook mee om voor thuis de kost te 
verdienen, en dat vond Frans prachtig. 

Bovendien: vader had beloofd, dat hij vanmiddag 
mee mocht • de rivier op. Dat was een buitenkansje! 
Meestal als Frans uit school thuiskwam, was vader 
weg — dat kwam, omdat de school vier van de zes 
dagen om vier uur uitging. Nou, als Frans zich dan 
onderweg nergens ophield en stevig doorliep — maar 
dat deed hij niet altijd! — dan kon hij zo tegen half 
vijf thuis wezen, want hij woonde een eindje buiten 
de stad. Maar: half vijf! nou, dan kwam vader om zo te • 
zeggen onder de hand thuis! 

Op Woensdag- en Zaterdagmiddagen was dat an-
ders. Dan was Frans om half één, één uur in het huisje 
aan de dijk, en dan gebeurde het wel dat vader zijn 
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middagtocht op de rivier nog beginnen moest. Van-
daag ook. 

Trouwens, 's morgens had vader hem al beloofd, 
dat-ie mee mocht. En vader had er niet eens bij be-
hoeven te zeggen: „Dan zorg je wel, dat je een beetje 
bijtijds thuis bent, hè ?" — want daar zorgde Frans 
in zo'n geval wel uit zichzelf voor. 

Hij was om twaalf uur niet met de jongens bij school 
blijven spelen, wat Fransje anders nog wel eens deed. 
„Nee hoor, vandaag heb ik geen tijd. Ik mot met me 
vader mee de rivier op," en Frans was dadelijk weg 
gestapt. 

Bram Voorspuy, zijn beste vriendje, was met hem 
mee gelopen. „Zeg Frans, vraag an je vader, of ik 
ook mee mag!" maar Frans had het hoofd geschud. 
„Nee, je), da' kan nie'. We gane niet veur ons plezier 
vare — we motte de kost verdienen." 

Ja, dat wist Bram wel. Maar Bram had gedacht, 
dat-ie er toch wel bij kon. De boot was immers groot 
genoeg! 

Ja, de boot was groot genoeg, dat gaf Frans met 
trots toe. Maar vanmiddag werd-ie boordevol gelaaie, 
daar had vader het vanmorgen nog over gehad. Ze 
zouen een heel eind gaan; het was de-dag-van-heden 
een drukke vaart en vader dacht wel, dat er heel wat 
schepen bediend zouden moeten worden. Zie je, het 
was Zaterdag ook, en dan moeten de schippers net zo 
goed als de mensen aan de wal voor-de-Zondag er bij 
inslaan. 

Dat was Bram wel wat tegengevallen, die weigering 
van Frans. Je kon het aan zijn gezicht zien, en daar-
om had Frans grootmoedig beloofd: „Een andere keer, 
hoor, dan vraag ik het." 

„Vast ?" had Bram gevraagd en Frans had beloofd: 
„Vast!" Toen was hij doorgestapt — hij wou zo gauw 
mogelijk thuis wezen. 
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Moeder had het eten al op tafel, en zodra Frans 
binnenkwam, waren ze aangeschoven: vader, moeder, 
Grietje — zijn zus — en Frans. 

En nu, na het eten, sjouwden de twee „mannen" 
de waren, die verkocht moesten worden, uit het 
schuurtje aan boord. Een paar zakken aardappelen 
had vader al gestouwd; een paar manden met groenten: 
wortels, knollen, boerenkool, spruitjes; — wat koffie 
en thee en tabak . . . . 

,We schiete al aardig op, hè vader," zei Frans. 
Hij had net een vierkante blikken trommel met pakjes 
thee op de achterdoft gezet, en vader — die midden in 
de boot stond — nam de trommel op om ze onder de 
voorste roeibank een plaatsje te geven. 

„Ja, ik denk datte we het meeste gehad hebbe. Kom, 
dan zulle we samen nog eve in de schuur kijke, wat 
er nog staat." 

Er stond niet veel meer — en met de laatste waren 
in de armen liepen de twee het rivierstrand af naar 
de waterkant. 

Moeder kwam buiten kijken. „Hoe ver zijn jullie ?" 
vroeg ze en Frans zei: ,,We hebbe alles aan boord, 
moeder. We gaan vare." 

Ze glimlachte en knikte: het was toch aardig, zoals 
de jongen meewerkte. Hij deed het graag, en zijn 
vader had al een hele steun aan hem. 

„Hoe laat denk je terug te zijn, man ?" vroeg moeder. 
„Da' weet ik nie' precies," antwoordde Deelman. 

„Dat hangt er van af, hè, of we een bietje voorspoedig 
zijn. In ieder geval zal het wel tege donker weze." 

Ja, dat begreep moeder wel. Het was tegenwoordig 
nog al vroeg donker — zo in het laatst van November 
is het gauw avond. En dan: het was donker wéér 
vandaag ook. 

Ze keek toe, terwijl de twee de boot van het strand 
afschoven, het water in. Met een kwieke sprong kwam 
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Frans aan boord — vlak na hem klauterde zijn vader 
in de boot. 

„Jij maar op de achterdoft, Frans," zei hij, terwijl 
hij zelf met een van de roeispanen de boot naar dieper 
water duwde. Zie zo, hier kon je al wel roeien. Deel-
man legde de riemen in de dollen en begon te roeien. 

Zo lang ze nog binnen de kribben waren, ging dat 
tamelijk gemakkelijk; toen ze op stroom kwamen, 
werd het zwaarder. 

De parlevinker keek de rivier af: in de verte zag hij 
een sleep aankomen. Weet je wat: als-ie daar naar toe 
roeide had hij stroom mee en kon zich een eind laten 
èpslepen, terwijl hij aan de verschillende schepen, die 
achter de sleepboot hingen, zijn waren sleet. 

Hij roeide dus langzaam naar het midden van de 
rivier en bleef daar wachten, tot de aken vlak bij waren. 
Frans telde ze: het waren er vier, twee aan twee 
voeren ze achter de sleepboot aan. 

Kwam daar in de verte nog een tweede sleep ? Erg 
goed kon Frans het niet zien — het weer was wat heiig 
en er hingen lage wolken. Als daar nu maar geen regen 
uit kwam! Dat zou jammer wezen; want als het re-
gende kon je natuurlijk in een open parlevinkersboot 
niet buiten blijven. 

„Zou het gaan regenen, vader ?" vroeg hij. 
Vader keek even naar de lucht. „Mogelijk," zei hij, 

„maar laten we hope van niet." 
Hij had zijn aandacht meer bij de naderende sleep. 

Oppassen, dat je met je roeiboot niet te dicht bij die 
sleper kwam! En nu uitkijken: daar was het eerste 
sleepschip. De schipperin had den parlevinker zien 
naderen: ze stond op het gangboord en wenkte hem. 
Prachtig! Dat betekende dus, dat bij de sleep verkocht 
worden kon! 

„Gooi jij es knaphandig een lijn over, Frans!" com-
mandeerde vader, terwijl hij met de riemen zijn roei-
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boot in de goede richting hield. Frans stond haastig 
op — stapte over de roeibanken heen naar de voor-
plecht en nam de lijn, die daar opgeschoten lag. 

„Nog even wachten!" beval vader. Hij keek om en 
mat de afstand tot het schip met de ogen. Een paar 
riemslagen deed hij . . 

„Gooi op!" 
Frans hoorde het bevel. Hij gooide met alle kracht. 

De lijn ontcirkelde en kletste neer op de luiken van 
het diep-liggende schip. De schipperen pakte de lijn 
en sloeg ze om een bolder. 

„Hou af!" riep vader, maar mèt dat hij het zei 
wierp hij de riemen reeds binnenboord en greep zelf 
de bootshaak. Afhouden was eigenlijk geen jongens-
werk! 

De parlevinkersboot werd langszij de Rijnaak mee-
getrokken stroomop. En staande in zijn boot handelde 
vader met de schipperin . . . . 

Jongens, wat verkocht hij! Frans zag hoe de stapel 
groenten en aardappelen en andere waren, die de 
schipperin achter zich op de luiken legde, M groter 
werd. Dat begon best! 

Vader was er mee in zijn schik: toen de lijn werd 
losgegooid en hij weer naar de riemen greep kon je 
dat aan zijn gezicht duidelijk zien. „Wanneer het zo 
door gaat, Frans .. . ." zei hij. 

Het ging zo door — ten minste op de schepen van 
deze sleep. Ze waren al handelende hun huis lang 
voorbij gevaren — Frans had er nog naar gekeken, 
half in de hoop, dat moeder buiten zou zijn en hen zien 
zou, maar dat was niet zo geweest. 

Nu dreven ze weer alleen midden op de rivier, met 
boven hen de grauwe, regen-dreigende lucht. Er kwam 
wat meer wind; het water van de rivier begon sterk te 
golven. 

„Lekker zo'n windje, vader," zei Frans. Maar vader 
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gaf daar geen antwoord op. Die roeide weer en keek 
naar nieuw-naderende slepen. 

„Bram had mee gewild," vertelde Frans opeens, 
„maar ik heb 'em gezegd, dat 'et vandaag niet kon. 
Een ander keertje misschien, heb ik 'em beloofd." 

„We zulle wel es zien," zei vader. „Misschien van 
de zomer." 

Van de zomer! Daar moest Frans om lachen. Als 
Bram hoorde, dat het zó lang duren zou . . . . 

„Ik had gedacht in de Kerstvacantie, vader." 
„Dan is het veel te koud, jongen. En bovendien . . . . 

0 ja, da' weet jij niet, hè ? Maar vanmorge is er een 
brief gekomen van oom Geurt uit Amsterdam, dat jij 
in de Kerstvacantie daar mag komen logere, als je 
zin hebt." 

„Ha, fijn!" riep Frans en hij begon een druk gesprek 
over wat-ie allemaal in Amsterdam genieten zou. Daar 
had je het Paleis, en daar had je de Bijenkorf, en daar 
had je electrische trams en daar kon je aan het IJ gaan 
kijken . . . . Hij wist dat allemaal, omdat meester op 
school pas verleden week over Amsterdam verteld 
had. En hij wist het ook, omdat Kees, zijn neefje uit 
Amsterdam, daar over geschreven had, toen oom Geurt 
in Amsterdam was gaan wonen. Vlak na de zomer-
vacantie was dat geweest, en eerst had Frans het ver-
velend gevonden, dat zijn neefje nu niet langer bij 
hem in de stad woonde, maar zo ver weg zat. Nu vond 
hij het wel leuk, dat ze naar Amsterdam waren ge-
trokken — nu hij daar mocht komen logeren! 

De hele tijd had de jongen het er over, en vader 
praatte opgewekt mee. Die vond het fijn, dat zijn 
jongen zo zou kunnen genieten daarginds . . . . 

Telkens moest het gesprek worden onderbroken, 
als ze weer een schip aanklampten, maar telkens 
begon Frans opnieuw over de logeerpartij, zodra ze 
een schip weer hadden losgelaten. 
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De voorraden in de boot verminderden flink, en vader 
vond, dat het tijd werd langzaampjes op huis aan te gaan. 

Als er nu een sleep kwam, die de goede richting 
opvoer, zouden ze zich tot vlak bij huis laten mee-
nemen . . . . 

„Het wordt tijd ook," mompelde Deelman. Hij keek 
naar de lucht: die was dreigender geworden en de wind 
was aangewakkerd. 

„Regen, vader," zei Frans, „ik voel een droppel op 
m'n hand." 

Het bleef niet bij een droppel: al gauw begon de 
regen dichter te vallen en het werd een ware plensbui. 
Een sterke wind joeg over het water en de dikke regen-
droppels schenen haast een gordijn van stralen te 
vormen. Ze pletsten op het water, ze kletterden op de 
planken van de boot en al hadden vader en Frans gauw 
hun jassen aangeschoten, ze werden kletsnat. En wat 
werd het donker! Het zicht werd bar slecht: je kon 
heel niet ver vooruit zien. 

„Goed uitkijke!" beval vader, „en waarschuwe, as 
je wat an zie komme !" 

Dat zou Frans, daar kon vader van op.  aan! 
Hij deed zijn est, maar dat uitzien viel niet mee. 

Grauw was het op het water, je kon de oevers maar 
nauwelijks meer onderscheiden. En dan die regen: 
die droop uit je kleren, droop uit je pet en uit je haren, 
en kwam in je ogen . . . . Af en toe keek Deelman om: 
Frans zou zijn best wel doen, daar niet van, maar een 
jongen is ten slotte maar een jongen. Hoorde hij geen 
naderend geluid ? 

„Een boot, vader!" Het was een vrachtboot. Vader 
herkende ze: de „Volharding". Uit de schoorsteenpijp 
kwam donkere rook — ze sloeg onmiddellijk neer en 
dreef als een wolk boven het wateroppervlak. 

Vader schrok: dat de jongen niet eerder gewaar-
schuwd had! 
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Door het regengordijn dreigde duister en zwaar de 
naderende boeg, en het leek wel, of hij recht op hen 
aankwam! 

Deelman rukte fors aan de riemen. Dat zou op het 
kantje af worden! Een felle windstoot deed de roei- 
schuit richting verliezen . . . . De „Volharding" was 
vlakbij nu! Toch schoof de kop van de roeiboot nog 
langs de ijzeren steven heen: Frans rilde van schrik! 0! 
Vader liet de riemen los en vloog overeind om met een 
bootshaak af te houden . . . . 

Te laat! De roeiriem, die nog buitenboord stak, 
werd gegrepen, werd kapot geslagen. Door de schok 
maakte het parlevinkersbootje een halve draai — mid-
denin werd het door de „Volharding" geraakt . . . . 
Kraken — kantelen . . . . 

Toen hij weer boven water kwam keek vader, waar 
Frans was . . . . Hij hoorde niet, hoe aan boord van de 
„Volharding" werd geroepen en gelopen . . . . Kwam 
dáár niet iets boven. Ja! Het was de jongen! Met een 
paar slagen zwom Deelman naar hem toe — net toen 
Frans, die wild om zich heen sloeg, opnieuw zinken 
zou, greep hij hem bij de schouder. 

„Hou' vol, Frans!" schreeuwde hij, maar hij wist 
niet of de jongen hem hoorde, of de jongen hem be- 
greep . . . . Daar slierde een lijn vlak bij hem neer —
hij wist die te grijpen . . . . De mannen op de „Vol-
harding" hadden ze geworpen . . . . Met moeite werden 
de beide drenkelingen aan boord gehaald . . . . 

„De machinekamer in!" beval de kapitein. „Daar 
is het warm." 

Maar Frans kon niet. Hij was op dek neergevallen, 
zodra hij binnenboord was gehaald — hij probeerde 
overeind te komen —zonk met een kreet van pijn weer 
terug. „Mijn been! Mijn been!" 

Vader en één van de dekknechts van de „Volharding" 
namen hem op en droegen hem naar beneden. 
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„Voorzichtig aan!” 
Natuurlijk deden ze dat — wie weet, wat de jongen 

scheelde! 
Dat zagen ze, toen ze in de warmte van de machine-

kamer Frans neerlegden op een bank: zijn linkerbeen 
hing slap, het was onder de knie gebroken. De jongen 
lag met gesloten ogen en kermde . . . . Met een paar 
opgerolde zakken werd het gekwetste been zo goed 
mogelijk ondersteund — een kussen, uit de stuurhut 
gehaald, kreeg Frans onder het hoofd. 

„Van de roeiboot is niets meer te zien," kwam één 
van de mannen melden, die aan dek hadden gepro-
beerd nog wat te redden. „Hoe zijn jullie er afge-
komen ?"  

„De jonge heb een been gebroke," zei vader. 
Over zichzelf sprak hij niet. 
„Da's lelijk — doet het erg pijn, kerel ?" 
De man boog zich over Frans. heen — maar die gaf 

geen antwoord. Hij lag met gesloten ogen — hoorde 
hij nog wat gezegd werd ? 

Natuurlijk was het zaak, den gewonden jongen zo 
gauw mogelijk aan wal en in een ziekenhuis te brengen. 
Daarom had de kapitein order gegeven, terug te stomen 
naar de stad, die ze zaven waren voorbij gevaren. Dat 
gaf voor de „Volharding" wel oponthoud, maar dat 
kon niet anders. En wie de schuld aan de aanvaring 
had — wel, daar kon later over gepraat worden. Nu 
was het zaak zo gauw mogelijk voor Frans te zorgen. 

De vrachtboot lag nog niet goed en wel gemeerd, 
daar sprong al een van de dekknechts op de kant en 
haastte zich naar een telefooncel. Hij belde de Genees-
kundige Dienst op en het duurde niet lang, of op de 
kade reed de ziekenauto aan. 

„Het beste er mee, Deelman," wenste de kapitein. 
,Je houdt me natuurlijk op de hoogte, hè." 
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Vader beloofde — toen reed hij met zijn jongen mee 
naar het ziekenhuis . . . . 

Dat was die avond een droeve thuiskomst: vader 
kwam alleen, zonder Frans, zonder boot . . . . Moeder 
schrok, toen ze het verhaal hoorde. 

„Hoe is het met Frans ?" 
Gelukkig had de dokter geruststellende tijding kun-

nen meegeven: het linkerbeen was wel gebroken en het 
zou een week of zes duren eer Frans thuiskwam, maar 
hij had goede hoop, dat het been weer helemaal ge-
nezen zou. 

„Ik wil naar hem toe," zei moeder; maar dat kon 
niet. Daarmee moest ze wachten tot het volgende be-
zoekuur; tot de volgende dag . . 

Een week of wat lag Frans nu al in het ziekenhuis, 
en hij voelde er zich aardig op zijn gemak. Niet, dat 
hij het plezierig vond hier te liggen. Wie zou zoiets 
nou plezierig vinden! Maar de erge pijn van de eerste 
dag was over, de dokter had gezegd dat zijn been 
prachtig genas, de zusters waren lief voor hem en met 
de andere patiënten op de zaal kon hij goed overweg . . . 

En dan waren er de bezoekuren! 
Hij was nog nooit zonder bezoek geweest: moeder 

en vader en Grietje, en meneer van school en vriendjes 
van school . . . . En dikwijls brachten de bezoekers 
wat mee: op het nachtkastje bij Frans' bed lagen boeken 
en stonden bloemen.

' 
 lag chocolade en fruit .. . . Nee, 

wat dat betreft had Frans het in het ziekenhuis zo 
kwaad niet. 

Toch was er iets, dat hem dwars zat. Daar moest hij 
gedurig weer aan denken, en hij had het ook al verteld 
aan Jobse, die in het bed links van hem lag en aan 
Joost van Duin, zijn rechterbuurman. Jobse was een 
timmerman van een jaar of vijftig, die op zijn werk 
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een ongeluk had gekregen; Joost van Duin een fiets-
jongen van zeventien, die bij de weg zware kou had 
gevat en hard ziek geweest was. Hij begon gelukkig 
een beetje op te knappen . . . . 

Zie je, dat Frans nu met de Kerstvacantie niet naar 
Amsterdam zou kunnen, dat vond hij heel erg! Va-
cantie is altijd fijn, maar vooral als je uit logeren mag! 

Dit keer zou Frans niet eens tháis wezen met de 
Kerstdagen: hij had het aan den dokter gevraagd en 
die had het hoofd geschud en gezegd: „Nee, vent, dat 
denk ik niet dat gaan zal. Zie je, je gaat goed vooruit, 
maar het zou jammer wezen als we je hier te vroeg weg 
stuurden. Dat begrijp je zelf wel, hè ? Maar je bent 
een flinke kerel, je zult je er best doorheen slaan." 

Goed praten had zo'n dokter, dacht Frans achterna. 
Die was zelf niet ziek ... . 

„Wat kijk je triest," zei Jobse. „En het gaat zo goed 
met je." 

„Och . ..." gaf Frans terug. Hij was niet erg in de 
stemming om te praten: je mooie vacantie in een 
ziekenhuis liggen in plaats van uit logeren te zijn ...! 
Maar toen Jobse aanhield en vroeg, wat er eigenlijk 
aan scheelde — ja, toen vertelde Frans het. Eigenlijk 
voor hij er erg in had ... . Nou ja, hij was ook zo vol 
van zijn teleurstelling .... Het zou zo prettig geweest 
zijn: alleen in de trein naar Amsterdam, en dan met 
zijn neefjes de stad in! Het was vast en zeker de mooiste 
vacantie geworden, die hij nog ooit had gehad — en 

Jobse had rustig geluisterd; had Frans laten uit-
spreken. Hij begreep best, dat het voor zo'n jongen een 
hele teleurstelling was. Toch .... 

Zie je, terwijl hij naar Frans lag te luisteren zag Jobse 
heel duidelijk, dat de jongen iets vergat. Dat de jongen 
eigenlijk het voornáámste vergat; en zodra Frans een 
ogenblik zweeg, zei de timmerman het. 
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,Dat mag nu allemaal zo zijn, kerel, maar heb je 
wel eens gedacht hoe heel anders het had kunnen 
lopen ?" 

Frans keek hem vragend aan. 
„Ja, het had toch ook z6 kunnen zijn, dat je niet 

gered was. Als dat stuk hout of wat het dan geweest 
is, nu eens niet je been had getroffen, maar je hoofd . . . 
Of als die lui van de stoomboot met hun lijn mis hadden 
gegooid . . . . Of als je vader je eens niet had kunnen 
grijpen . . . . Dan lag je nu niet eens hier in het zie-
kenhuis." 

„Nou ja," mompelde Frans. Hij brak het gesprek 
wat onwillig af — sloot de ogen, als was hij van plan 
te gaan slapen. Maar zijn gedachten bleven bezig met 
wat de timmerman gezegd had. Als toch eens . . 
Als hij weggezonken was in het donkere, koude water. 

Frans durfde niet verder te denken — hij voelde 
een geweldige angst in zich opkomen. Een angst, waar-
tegen hij zich niet verweren kon. Hij wilde zich dwin-
gen, aan iets anders te denken — het lukte niet. Hij 
keek naar Jobse: die had een boek genomen en was aan 
het lezen gegaan. 

„Je hebt je slaapje gauw uit," hoorde Frans aan zijn 
rechterzijde zeggen. Daar wendde hij het hoofd heen. 
Joost van Duin leunde op zijn elleboog. „Ik dacht, 
dat je wou gaan slapen, daarnet," zei hij. 

„Ik heb geen slaap," antwoordde Frans. ,Hè, ik 
wou, dat het bezoekuur was." 

Dat kon Joost van Duin uitstekend begrijpen: be-
zoekuur was een prettige afleiding. Maar daarom 
hoefde je je toch niet te vervelen de rest van de dag. 
Je kon het toch elkáár gezellig proberen te maken. 

En Joost begon een verhaal over wat hem eens over-
komen was, toen hij met een zwaar-beladen fiets heel 
naar het andere eind van de stad had gemoeten en 
onderweg zijn voorvork gebroken was. Onder dat 
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verhaal begon Frans zijn bange gedachten te vergeten. 

Die bange gedachten kwamen de volgende dag ster-
ker nog terug. In de hoek van de zaal werd om een van 
de bedden een wit scherm gezet. Ieder wist, wat dat 
betekende en ieder werd er stil van. Daar ging iemand 
sterven ... . De gesprekken werden fluisterend ge- 
voerd en telkens en telkens gingen de blikken naar het 
gevreesde wit. Buiten het bezoekuur kwamen be-
zoekers: een vrouw en twee kinderen. Ze keken be-
drukt — de vrouw schreide zacht .... 

Akelig vond Frans dat allemaal, akelig .... Hij 
luisterde naar de geluiden uit de zaalhoek — ze waren 
dof; een onderdrukte snik klonk .... Frans keek naar 
zijn buren links en rechts, maar geen van de twee 
had lust een gesprek te beginnen. 

De zuster kwam langs — ze zag de blik in Frans' 
ogen; ze begreep, welke gedachten in hem om gingen. 
Even bleef ze bij hem staan — legde haar hand op 
zijn voorhoofd. 

„Het is wel erg, hè jongen ?" zei ze. „Maar Geertsen 
weet, waar hij naar toe gaat." Toen liep ze door. 

De man heette dus Geertsen, wist Frans nu. Maar 
wat betekende dat: „hij weet, waar hij naar toe gaat" ? 
Naar toe gaat? Als het witte scherm om je bed gezet 
werd, dan betekende dat immers, dat je sterven ging ? 
Hij ging niet sterven; aan een gebroken been sterf je 
niet en in het donkere, koude water was hij niet weg-
gezonken .... Nee, o nee! .... Weer kreeg de angst 
Frans te pakken — en ditmaal kon hij ze niet over-
winnen .... Tot hij eindelijk in slaap viel .... 

De volgende dag was het witte scherm verdwenen 
en een ander bed stond in de hoek. Zuster Willy ver-
telde, dat Geertsen naar een kamertje gebracht was, 
waar hij alleen lag en rustiger van zijn familie had 
kunnen afscheid nemen. 
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„Is hij dan gestorven ?” vroeg Frans en de zuster 
knikte. Ja, Geertsen was gestorven . . 

Dat liet Frans de hele dag niet los; voortdurend 
waren zijn gedachten bezig met sterven en dood . . . 
En toen 's middags vader op bezoek kwam — hij had een 
legpuzzle voor zijn jongen meegebracht — begon 
Frans dadelijk over Geertsen. 

„Er is iemand gestorven, vader, gisteren stond zijn 
bed daarginds." 

,,Zo." Deelman vond het beter, met zijn jongen niet 
over zulke sombere dingen te praten. Hij wilde afleiden. 

, 't Is een mooie legpuzzle, Frans," zei hij en hij 
schoof de doos wat dichter naar zijn zoon toe. ,,Moeder 
en Grietje hebben hem voor je gekocht." 

„Ik zal aan de zuster vragen of ik er straks aan be-
ginnen mag," zei Frans. Toen: „Ik ben er nog goed 
afgekomen, hè vader ?" 

„Dat ben je." Deelman keek zijn jongen onder-
zoekend aan: wat hád die vandaag ? Zeker onder de 
indruk van dat overlijden . . 

„Het had ook anders kunnen lopen," ging Frans 
door. „Ik had wel kunnen verdrinken." 

,We zijn er best afgekomen," stemde vader in. 
„a's een groot geluk geweest." 

„Als ik nou es verdronken was, vader ?" fluisterde 
Frans. „Wat — wat dan . ?" 

Vader zag hem aan: hoe kwam de jongen op die ge-
dachte ? 

„Dan zouden moeder en ik natuurlijk heel bedroefd 
geweest zijn," zei hij. „Je weet toch wel, Frans, hoe-
veel we van je houden?"  

„Ja, vader." Frans zweeg: vader had hem niet be-
grepen. Hij had niet bedoeld, hoe dat voor vader en 
moeder geweest zou zijn, maar waar hij, Frans, héén 
zou zijn gegaan. Zuster illy had immers van Geertsen 
gezegd: „Hij weet, waar hij heen gaat." 
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Deelman wist niets van de gedachten, die leefden 
 achter het voorhoofd van zijn jongen. Hij begon hem 

te vertellen hoe prettig het zou zijn, wanneer Frans 
weer thuis zou komen. Dat zou dan wel na Kerstmis 
wezen, maar het werd een feest, en moeder en hij 
hadden er al over gepraat voor Frans een meccano-
doos te kopen . . . . De jongen luisterde naar wat 
vader vertelde en beloofde — praatte mee over de 
meccanodoos — vroeg, wanneer moeder en Grietje 
kwamen. 

„Morgen," beloofde vader. „En overmorgen, met 
eerste Kerstdag, dan komen we alle drie . . . ." 

Het bezoekuur was om, eer Frans er erg in had. 

Kerstmorgen. 
De patiënten waren allen geholpen en ze lagen nu 

in hun heldere bedden rustig op de stille zaal. De deur 
naar de gang stond open. 

Daar klonk plotseling gezang. 
Het was het koor van de zusters, dat de dag begon 

met het zingen van Kerstliederen. 
In het eerst kon Frans de woorden niet verstaan, 

al vond hij het gezang — hoge, zuivere sopraanstemmen 
en de donkerder alten — heel mooi. Bij het tweede 
couplet verstond hij, wat werd gezongen: 

De Vredevorst, zo lang verwacht, 
Ligt daar in doeken neer; 
Maar buiten schijnt in volle pracht 
Een lichtglans, Hem ter eer! 
En herders, naar Hem heengesneld, 
Aanbidden 't heilig Kind, 
Wiens komst hun d' engel had gemeld, 
En dat hun hart hier vindt. 
0 Jezus, Die op aarde kwaamt, 
Voor zondaars, klein en groot, 
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Die kinderen in Uw armen naamt, 
Voor hen Uw bloed vergoot, 
0, lieve Heiland! daal ook neer 
In ons onrein gemoed, 
En reinig ons toch, lieve Heer! 
Verlos ons door Uw bloed! 

De zang zweeg — op de gang hoorden ze de voet-
stappen van de zusters, die nu naar een andere vleugel 
van het grote ziekenhuis togen. 

„Jezus". Die naam had Frans gehoord; die naam 
had Frans onthouden. En dan de laatste regel: „Ver-
los ons door Uw bloed!" Hij wist niet, wat die regel 
betekende. Hij had de naam van den Heere Jezus wel 
eens eerder gehoord: als vloek soms . . Maar wat er 
nu eigenlijk met dien Jezus was, dat had nog nooit 
iemand hem verteld. Toch zou hij het zo graag weten. 
„Verlossen" dat was vrijmaken. Hij wist niet, waarván 
die Jezus vrijmaakte. In de kerk werd daarover ge-
sproken, was hem wel eens gezegd. De 'mensen, die 
naar de kerk gingen, wisten het dus — de dominee 
vertelde het hen. En die dominee kwam óók bij hen, 
als ze sterven gingen . 

„Hoe vond je het, Frans, dat zingen ?" Zuster Willy 
stond naast zijn bed met zijn ontbijt. Ze zette het 
bordje op zijn tafeltje. 

„Mooi, zuster. Maar ik begreep het niet goed." 
„Wat begrijp je niet, vent?" 
„Dat van Jezus, en van dat ,Verlos ons door Uw 

bloed'." 
Ze keek hem vriendelijk aan. „Nou

' 
 dan kom ik je 

daar straks eens van vertellen, zodra ik even de tijd 
heb," beloofde de zuster. „Nu moet ik eerst de anderen 
helpen." 

Graag, zuster," zei Frans. ,
Hij had nog nooit zo opmerkzaam gekeken, hoe ver 
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de zuster met haar werk was, als die Kerstmorgen. 
Nu hadden de patiënten hun ontbijt — nu waren de 

meesten met eten klaar. Kijk, de lege bordjes werden 
weggehaald — werden weggebracht. Daar kwam de 
zuster terug. Ze redderde nog even hier en daar een 
kleinigheid — toen kwam ze bij Frans' bed zitten. 

„Jij mag ook wel luisteren, Joost," zei ze. „Ik ga 
Frans van Kerstfeest vertellen." 

Er waren er meer, die luisterden . . . . 
Zuster vertelde van de geboorte van den Heere Jezus. 

Hoe Hij op aarde kwam om voor de mensen, die tegen 
den Heere God gezondigd hadden, die Gods geboden 
hadden overtreden, de straf der zonde te dragen en 
hen weer met God te verzoenen. Ze vertelde van de 
engelen in het veld van Efratha, hoe die gezongen 
hadden: „Ere zij God in de hoogste hemelen, en vrede 
op aarde, in mensen een welbehagen." Die vrede 
brengt de Heere Jezus, doordat Hij de mensen met 
God verzoent: Hij heeft Gods wil volbracht, Hij heeft 
God lief gehad en Diens geboden gehouden, en nu 
wil de Heere God om Jezus' wil vergeving van zonde 
en het eeuwige leven in Zijn heerlijke hemel schenken 
aan ieder, die den Heere Jezus liefheeft en dient. 
Daarom mogen wij tot God bidden — dat is: Hem 
vrágen — of Hij ons wil leren Hem lief te hebben en 
naar Zijn geboden te leven. En of Hij ons onze zonden 
vergeven wil om Christus' wil. 

Om die vergeving te verwerven heeft de Heere Jezus 
later, toen hij een man geworden was, geleden. Hij is 
ter dood gebracht aan het kruis op Golgotha — daar 
is uit Zijn wonden Zijn bloed gevloeid. Dat bloed 
reinigt van alle zonden — dat bloed verlost. Zó vol-
komen, zó geheel, dat wie in den Heere Jezus gelooft, 
niet bevreesd behoeft te zijn om te sterven, want na 
hun sterven ontvangen de gelovigen van hun Zalig-
maker het eeuwige leven in hemelse heerlijkheid . . ." 
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Zuster Willy zweeg — een ogenblik bleef ze stil 
zitten op haar stoel tussen de twee bedden .. . Toen 
stond ze zachtjes op, zette haar stoel weer op zijn 
plaats . . Ze moest verder met haar werk . 

's Middags was het druk op de zaal — een gezellige 
rustige drukte. Er waren meer bezoekers nu, op Kerst-
dag, dan anders — het mocht vandaag ook wel. 

Bij Frans' bed zaten vader en moeder en Grietje, 
en ze hadden voor Frans méér meegebracht dan 
anders. Grietje had een paar prachtige sinaasappels 
op zijn deken gelegd en vader en moeder hadden de 
meccanodoos meegebracht, die vader zijn jongen tegen 
diens thuiskomst had beloofd. Frans had dat dadelijk 
opgemerkt — maar hij had niet gevraagd: „En wat 
krijg ik nu als ik thuiskom, vader ?" 

Zijn gedachten waren van heel andere dingen vol: 
zijn gedachten waren nog bij het zingen van het koor 
en bij het verhaal van zuster Willy. Hij begon er van 
te vertellen: van het zingen, hoe mooi dat geweest 
was. 

„Dat doen de zusters ieder jaar, moeder," zei hij. 
„Kerstliederen zingen ze." 

„Natuurlijk," meende vader. 
„Wat zijn dat ?" vroeg Grietje en zo goed hij kon 

legde Frans het haar uit: liederen, waarin het over den 
Heere Jezus ging, Die in Bethlehem geboren was. Hij 
vertelde het hele verhaal: hij had het goed onthouden! 
Van Maria en van de herders en van de engelen . . 
Grietje luisterde aandachtig, en ook vader en moeder 
luisterden. 

„En de Heere Jezus is op aarde gekomen, zegt zuster 
Willy, om de mensen te verlossen. Als je Hem liefhebt 
en in Hem gelooft, zegt ze, dan hoef je niet bang te 
zijn om te sterven. Want dan brengt Hij je in de hemel 

Geertsen, vader, u weet wel — vader knikte —
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die wist waar hij heen ging, zei de zuster. Zou die den 
Heere Jezus hebben liefgehad en geweten hebben, dat 
hij naar de hemel ging ?" 

Vader gaf geen antwoord; moeder zei: „Dat kan wel." 
,Ik zal het eens aan de zuster vragen," nam Frans 

zich voor. Hij vroeg: „Als ik thuis ben, mag ik dan ook 
eens een keer naar de kerk, moeder ?" 

„Wil je dat zo graag ? Gerust hoor." 
„Wel ja," zei vader. 
„De bezoektijd is bijna om," klonk een waarschu-

wende stem. 
De bezoekers maakten aanstalten om te vertrekken —

langzaam werd de zaal leger. 
Bij de deur keerde moeder zich nog even om: ze 

knikte haar jongen toe, die vanuit zijn bed haar na-
oogde . . . . De deur viel dicht. 

Avond. Nu zijn de lichten in de zaal uitgedaan: het 
is slapenstijd. 

Maar Frans slaapt nog niet. Hij denkt over wat hij 
die dag heeft gehoord. Hij wil de drukkende angst 
kwijt voor de donkere dood. Die angst kiin je kwijt, 
als je in den Heere Jezus gelooft, heeft zuster Willy 
gezegd. En om dat geloof mag je den Heere God 
vragen . . . . 

Frans hééft het zo graag — hij wil zo graag den 
Heere Jezus liefhebben, Die in Bethlehem is geboren; 
hij wil zo graag God den Heere dienen . . . . 

Hij vouwt de handen en bidt . . . . 
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4 Toch overwonnen 

J. H. van der Lichte 





„Wim • • • •, Wim • • • •, hoor es!” 
Geen antwoord. 

Toe j8, la'es kijken." ,
Wim schudde van nee. 
„Flauwerd!" bromde Bas. 
„Wordt er wel gewerkt op de achterste bank ?" • • • • 
Snel dook Bas naar voren, kraste met z'n pen wat 

op 't papier. 
Even wachtte ie . . . . 
,Zeg . . . . heb jij er ook nul uit ?" verzon ie verder. 

'Wim zweeg. Werkte voort. 
„Toe krent, schiet es 'n endje op," hield Bas vol. 

Met z'n voet kwam ie op Wims voetenplank, voor em, 
en drukte naar links. 

Wim bleef en duwde Bas' voet terug. 
„Flauwerd!" schold Bas. 
Toen . . . . voorzichtig schoof hij iets naar rechts. 

Bukte dieper . . . . 
Nou moest ie oppassen, dat de Rooie em niet snapte. 

Die was fel op spieken . . . . 
Als dat gekke jog van Dekker nou maar niet ver- 

schoof . . . . 
Hè, wat stond daar 2  	zeven en . . . . één 

achtste ? . . . . 
„Bas, breng jij me je blaadje es," klonk het opeens. 
Met een schok zat hij rechtop. 
Een hoog-rood vlamde over zijn verschrikt gezicht. 
Bas aarzelde. 
„Moet ik lang wachten ?" vroeg meester Van Duinen 

streng. 
Langzaam kwam Bas uit de bank, naar voren. 

Onwillig gaf hij z'n blaadje over. 
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„Zo, dat is een nul voor je proefwerk,” zei meester 
kort en legde het blaadje op de lessenaar. 

„Ga maar weer zitten." 
Onverschillig liep Bas naar zijn plaats terug. 
„Au!" schrok Wim,„zeg, trap je grootje.”  
„Hou je snater, lafbek," nijdigde Bas geniepig 

achter Wims rug. 
Meester keek. 
Bas zocht wat in z'n kastje . . . . 
„Die nul zal ik je betaald zetten," vinnigde hij op- 

nieuw, „wacht maar jochie." 
Gelukkig, de bel luidde. 
„Maak ons getrouw, óók in ons werk," bad meester 

Van Duinen. 
Bas hoorde het niet. 
Hij dacht aan héél andere dingen. 

Langs de kronkelende rivierdijk kwam Wim Dekker. 
Wijd lag het landschap onder de grauwe December- 

hemel. 
Breed stuwde de rivier haar donker water langs de 

smalle, kale uiterwaarden. 
Traag voer een sleep stroomop, een lange rooksliert 

nalatend. 
Wim had brood bezorgd bij een klant. De lege mand 

op z'n rug, de handen in z'n zakken, floot ie 'n vrolijk 
deuntje. En hij was vrolijk. 

Morgen begon de kerstvacantie. 
Verleden week had hij z'n rapport al gekregen 

en . . een pluim van meester Van Duinen. 
Zo doorgaan Wim, had ie gezegd. 
En de dag daarop was de verrassing gekomen. 
Twee mooie, witte duiven. 
Reuze! 
Van vader en moeder, voor z'n kerstrapport. 
Een fijn paartje. Echte kropperds, hagelwit. 
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Van een rozijnenkist had Wim, geholpen door het 
jongmaatje, gauw een hok getimmerd. 

Met een deurtje van latjes en een luikje, opzij, voor 
het uitvliegen. 

Hij had het zelf geverfd. Het hok groen, de latjes wit. 
En binnen had ie 't gekalkt. 

Zo had hij z'n nieuwe duivenhok gespijkerd aan de 
noteboom, achter in de bongerd. Daar hing het veilig. 

En toen z'n duiven uit de korf. 
Hij had ze even in z'n hand gehouden, die zachte, 

warme lijfjes en ze toen voorzichtig in 't hok gestopt. 
En 't hok had ie stevig gesloten. 
Ze moesten eerst aan hun omgeving wennen, voordat 

ze mochten uitvliegen. 
Verzorg ze maar goed, jong, had vader gezegd. 
Nou, hij zou ze goed verzorgen, reken maar. 
Leuk, die beestjes waren nu es ècht van hem. 
De jongens van school wisten het natuurlijk alle- 

maal al. 
Hij had er niet over kunnen zwijgen, z6 blij was ie 

er mee. 
En morgen, hoera, vacantie 
Wie liep diár 2  	't Leek wel . . . . nee . . . . ja 

....toch 	Bas Roovers . . 
En opeens was het, of al dat mooie weer verdween. 
Wim had een hekel aan Bas. 
Bas was een echte praatjesmaker, een valserik. 
Omdat hij wel eens met de broodmand liep, schold 

Bas hem voor krent. 
Eens, midden in een kring jongens, had Bas smalend 

gezegd, jouw vader, die krentenbakker . . 
Zo'n verwaand jog, wat verbeeldde hij zich wel! 
Zeker omdat zijn vader baas op de steenfabriek was. 
Hij dacht altijd méér te zijn, dan de andere jongens. 
En dibm dat ie was! 
Ja, spieken, dat kon ie. 
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Maar hij liep er laatst toch maar lekker in. Net 
goed voor hem. 

Wat moest hij hier nou weer uitvoeren, achter hun 
boomgaard ? 

Zeker weer wilgetenen snij en langs het griendland, 
of zoiets. 

Zo'n vreemde snuiter . 
Gelukkig, hij scheen niks te merken. 
Bang was ie niet, maar liever bleef hij em uit de 

buurt. 
Bas was sterk, veel sterker dan hij. 
Anders • • • . 

Traag schemerde de morgen over het grijze land- 
schap. 

Laaghangende wolken omnevelden alles met een 
dichte, kleffe mist. 

Van bomen en heesters tikkelden grote droppels. 
Wim had niet lang geslapen. 
Hij was nieuwsgierig naar z'n duiven. 
Zouden ze het voer al ibp hebben? 
Even vader goeienmorgen zeggen, in de bakkerij. 
Door de deur kwam de geur van vers brood. 
„Hallo, Wimpie I", riep vader, z'n wit bestoven arm 

zwaaiende, „kun je straks wat stoeten voor me weg- 
brengen ?" 

,,Zijn ze al klaar ?" 
„Jewel, om u te dienen," grapte Dekker, „maar ga 

eerst je duiven maar voeren, anders verhongeren die 
zielepoten nog." 

Dicht klapte de deur van de bakkerij. 
In de bijkeuken stond het voer, mais en duiven- 

bonen. 
Wim vulde een bakje er mee. Streek het met z'n 

vinger af. 
't Duivenontbijt, lachte ie. 
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Hé, wat was 't nat in de bogerd. 
Alles glom van de nattigheid. 
Helemaal achterin hing z'n hok. 
Moeder was een beetje bang voor d'r bleek, met 

die duiven. 
Ze maken alles zo vuil. 
Nou, dat kon hem niks schelen. Hij vond 't fijne 

beestjes . . .. Wat ? 	Open ? 	't Luikje . . . . 
los ? • • • • 

Even stond hij stil, roerloos. 
Een ogenblik was 't, of al 't bloed uit z'n gezicht 

wegvloeide. 
Om z'n lippen krampte ingehouden drift. 
Toen sprong hij met een ruk naar voren, 't laddertje 

op. Rukte wild het deurtje open . . Léég . . . Op de 
bodem een paar kleine, witte veertjes. 

Even staarde hij in 't vreemd-lege hok. Een fel-rood 
vlamde over z'n gezicht. Z'n lippen bedden. 

„Ze . . . . zijn . . . . gestolen," hijgde hij plotseling. 
Toen sprong ie naar omlaag. 
't Bakje met voer slingerde hij ruw weg. 
Hij wist 't ineens zeker, héél zeker. 
Ze waren gestólen 
Woest balde hij z'n vuist in de richting van het 

griendland en stampvoette van nijd. 
„Bas!" . . stootte hij er eindelijk met moeite uit. 
Nu begreep ie waarom Bas gisteren zo langs het 

griendland sloop. Waarom ie zo geheimzinnig deed, 
achter hun boomgaard . . . 

Daar hing nu z'n mooie hok . . . . Leeg . . . . Ge- 
plunderd . . . . 

't Grijnsde hem aan. 
0, het liefst had hij 't van de boom gerukt en stuk- 

getrapt . 
Achter z'n ogen brandden hete tranen. Van nijd; 

van verdriet. 
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Nee, hij wilde niet huilen. Hij wilde schreeuwen. 
Schreeuwen van woede over dien gluiper . . . . dien 
dief . . . 

Was ie maar sterk, héél sterk . . . . Dan . . . . Opge-
wonden liep hij terug, naar de schuur. Daar liet hij 
zich op een stapel zakken vallen. 

En, met z'n hoofd op de werkbank, snikte hij z'n 
bitter verdriet uit . . . . 

Naar vader, flitste 't door hem heen. 
Nee, nee, hier kon ie zich laten gaan. Stampvoeten 

van drift. Schelden op Bas . 
. . . . Met een ruk ging de deur open. 
„Hé, jij hier ? Wat 's dat nou ? Ik dacht dat je krenten-

stoeten voor me zou wegbrengen ?" . . . . 
En toen kwam het verhaal. Met horten en stoten. 
Vader luisterde met aandacht. 
„Ja, als hij 't gedaan heeft, vind ik 't gemeen. Maar 

je weet 't immers niet zeker ? Je hebt toch niet gezien, 
dat ie 't deed ?" 

„Omdat ik em niet liet afkijken," driftigde Wim, 
„ik zou . ." 

„M'n eigen rechter wel willen zijn," vulde vader aan. 
„Nee Wim, en het is maar goed ook, dat we dat 

niet /negen zijn." 
„Maar vindt u het dan niet erg ?" vroeg Wim bits. 
„Natuurlijk jongen, ik vind 't zelfs héél erg, maar 

voor den dader erger dan voor jou." 
's Avonds, aan tafel, las vader uit de bijbel. 
Uit Mattheüs 6. 
. . . . Gij dan bidt aldus: Onze Vader, die in de 

hemelen zijt! Uw naam worde geheiligd. 
Uw koninkrijk kome. Uw wil geschiede . . . . 
Wim hoorde niet. Wilde niet horen. 
Opeens . . . . Want indien gij den mensen hunne 

misdaden vergeeft, zo zal uw hemelse Vader ook u 
vergeven. 
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Maar indien gij den mensen hunne misdaden niet 
vergeeft, zo zal ook uw Vader uwe misdaden niet 
vergeven. 

Vergeven . . . . Vergeven . . . . 
Ja, dat was gemakkelijk gezegd. 

Daags voor Kerstmis. 
De wind was omgelopen en had vorst gebracht. 
Helder, zonnig vriesweer. 
Wijd koepelde een strak blauwe hemel boven het 

vlakke land. 
Fel blikkerde het zonlicht op het rimpelende water-

vlak van de rivier. 
Het wassende water had de uiterwaarden nu geheel 

overstroomd en klotste tegen de zware basaltblokken 
van de dijkglooiing. 

Hier en daar stak nog een boom of paal boven het 
water uit of wees een baken de plaats aan van een krib. 

Op de rivier was een druk beweeg van vaartuigen, 
stroomop en stroomaf. 

Langszij een grote aak voer het bekende bootje van 
den parlevinker, die al varende z'n zaken deed . . . . 

Snel, met gewaagde slingeringen, fietste Wim Dekker 
langs de kronkelende dijk. 

Voorop een grote mand. Het deksel half open. 
Voorbij het veerhuis liet hij zich even naar voren 

glijden en, rustend op het frame, keek hij een ogenblik 
naar het drukke verkeer op de brede rivier. 

Uit de pijp van een zware sleepboot golfde dikke, 
zwarte rook. 

'n Leuk baantje, dacht ie, sleepbootkapitein. 
Altijd op 't vrije water, in weer en wind, met zon 

en golven. 
't Leek hem heel wat prettiger dan de hele dag in 

een bakkerij, bij een hete oven, met de weeë geuren 
van warm brood en gebak. 
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Elk werk is mooi, had meester eens gezegd, als je 
het maar met bezieling doet. 

Nou, als hij keek naar z'n vader, die elke morgen weer 
even vrolijk ging bakken, ja, dan geloofde hij het ook. 

„Zo bakkertje, je klanten wachten op brood, hoor!" 
klonk het achter hem. 

„Dag meester," groette Wim, toen hij omkeek en 
meneer Van Duinen voorbij zag fietsen. 

Die gaat zeker naar huis met de Kerst, dacht Wim, 
toen ie weer voortkarde. 

Fijn toch die feestdagen! Dan was alles zo anders, 
zo zonnig in huis .... 

Het licht van de korte winterdag verschemerde al, 
toen Wim langs de stille dijk terugpeddelde. 

Ook op de rivier werd het nu stiller. 
Alleen een roeiboot .... Hé ? 	 Wat was dat ? 

Wenkte iemand ? 
Even aantrappen. 
Ja, een jongen in de boot wenkte naar hem. 
Nu zag ie 't duidelijk. Boven de uiterwaarden voer 

het .... nee, 't lag stil .... gek .... ja, zie je, hij 
blééf wenken .... kijk, wéér 

Nog even spurten .... door de bocht . . .. remmen. 
Krassend schuurde z'n band; trok een donkere veeg 

over de harde grintweg. 
Haastig gooide ie z'n fiets in de berm. 
Kijk .... Hè 	2  die jongen .... was .. .. Bas 

Roovers 
'n Grap 2  	. 
Een plotselinge nijd flikkerde in hem op. 
M'n duiven, flitste het door hem heen. 
„Hall000! Hall000!" klonk het zwak over het water. 
Bas zette z'n handen om z'n mond. 
Riep . . 
Maar z'n stem ging verloren in de wijdte van het 

landschap. 
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Roerloos staarde Wim over het brede watervlak 
naar de kleine roeiboot. 

Zou ie op 'n krib zitten ? Nee, dat kon niet . . . . 
En opnieuw gebaarde Bas, om te helpen. 
Nog stond hij daar, Wim. Werkeloos. 
Maakte Bas toch gekheid ? 	Of ?  
Toen zag ie z'n wanhopige pogingen. 
Met een roeispaan probeerde Bas de boot vlot te 

krijgen. 
Maar de riem vond geen steun, ging tot 't einde 

in 't water. 
En de boot verwikte niet. 
Lag onbeweeglijk. 
Weer riep Bas. 
Wim ving enkele vage klanken op. 
Nee, dat was vast geen gekheid. 
Zou ie helpen ? . . . . 
Even ging z'n oog langs de dijkvoet. Daar lag een 

roeivlet van Aalt, den visser, vastgemeerd. 
Zou ie de boot losmaken ? Naar hem toeroeien ? 
Hij kon 't best. Boven de uiterwaarden stond weinig 

stroom. 
En dan . . . . ? 
Bas helpen 	 
Z'n vijand . . . . ? 
Die z'n duiven had gestolen . . . . 
Die dief . . . . 
Nee, hij deed 't niet ... . 
Maar . . . . mocht dat . . . .? 
Kwaad met kwaad vergelden . . . . ? 
Hij weifelde . . . . Eén, twee seconden . . . . 
Toen . . . . snel pakte hij z'n fiets, sprong er op 

en reed weg. 
Ziezo, nu kon ie ook es in de rats zitten. 
Z'n verdiende loon. 
Nog even keek hij terzijde. 
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Hier lag 't bootje. 't Schuurde langs de stenen 
glooiïng . . . . 

Over het water snerpte een schel gefluit. 
Dat deed Bas op z'n vingers, wist ie. 
Even hield hij in . . . . 
Afstappen 	2  Toch helpen . . . . ? Nu kon 't 

nog . . . . Doen 	2  Ja 	2 

Hij zag z'n open duivenhok . . . . 
Nee . . . ., doorrijden . . . . trappen . . . . snel . . . . 

weg van die plek . . . . niet denken meer . . . . rijden 
• • . • rijden • • • • 

Toen hij het dorp naderde, pinkelde reeds hier en 
daar een lichtje langs de rivier. 

De zon was vroeg weggezakt achter violette wolken. 
De schemering viel nu snel. 
Een koude wind stak op. 
We krijgen vannacht sneeuw, hoorde Wim in 't voor-

bijrijden de wegwerker tegen z'n maat zeggen. 
Sneeuw. Even schrok hij . . . . Vóórt 	. hier was 

de afrit al . . . . Snel zette hij z'n fiets in de schemere 
wagenschuur en liep, achterom, naar huis. 

Die avond kon Wim niet slapen. 
Moe en warm woelde hij om en om. 
Aldoor moest hij weer denken aan het gebeurde 

van 's middags. 
En weer zag hij het bootje dobberen op het brede 

water. 
Weer hoorde hij Bas roepen om hulp. 
Hij zag hem wenken. 
En híj was weggelopen, zonder te helpen. 
Laf . . . . wreed was 't. 
Hij wist 't en had er niemand van verteld. 
Zouden ze Bas bijtijds hebben opgemerkt 	 
Nog vóór de avond 	2 

Hè, hij rilde nu hij er aan dacht 
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De donkere avond . . . . die opstekende wind . . . . 
dat zwarte, kolkende water . . . . 

En verschrikt luisterde Wim naar de wind, die 
gierde om 't huis en rukte aan de luiken. 

Zou Bas nu veilig thuis zijn 	2  Of 	 
0, hij durfde dat vreselijke niet eens doordenken . . . . 
Dan was 't zijn schuld . . . . 
Hij voelde de angst opschroeven in z'n keel. Het 

klamme zweet brak hem uit. 
Nee, z6 kon hij niet slapen, onmogelijk . . . . 
Een windstoot . . . . 
Hij kromp ineen . . . . 
Hoorde hij roepen 	 
Even luisterde Wim . . . . Stil . . . . 
Nee, 't was de wind, die zuchtte en steunde. 
Wat voelde hij zich ná ongelukkig. 
Hij had wel willen schreeuwen van angst, z6 bang 

was. ie . . . . 
Beneden klepperde een deur. 
Buiten sloeg de torenklok, maar de wind nam de 

klanken mee in grillige cadans. 
Hoe laat zou 't zijn . . . . ? 
Zouden vader en moeder nog op zijn ? 
En zou ie 't ze nu vertellen ? 
Of • • • • ? 
Nee, ze moesten 't nti weten, alles. 
Wim luisterde. 
Beneden bleef alles stil. 
Toen . . . . voorzichtig stapte hij uit bed. 
Sloop, rillend van kou, z'n kamertje uit, naar de trap. 
Door een kier van de huiskamerdeur viel een licht- 

streep . . . . 
Toen rende hij de trap af, de kamer in . . . . Waar 

vader was en moeder . . . . En . . . . gejaagd door angst, 
vertelde hij . . . . 
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Vader had zich geen ogenblik bedacht. Hij had z'n 
fiets gehaald en was er in de koude avond op uitge-
trokken. 

Aalt zou er allicht meer van weten. 
Alle kans, dat de jongen met zijn vlet was gaan varen. 
Mijn, dat zou ie straks wel horen. 
En vurig hoopte hij, dat het zondig zwijgen van zijn 

zoon geen ernstige gevolgen mocht hebben. 

Boven, in z'n slaapkamertje, lag Wim wakker. 
Hij wachtte al lang op de terugkomst van vader. 
Het duurde zó lang nadat moeder gezegd had: „Je 

wordt koud, jongen; ga maar weer in bed." 
Allerlei gedachten warrelden door z'n hoofd. 
Nare schrikbeelden hielden hem in angstige spanning. 
Hij was rillerig en moe. 
Toen viel hij in een onrustige slaap . . . . droom- 

de . . . . 
Hij zat op school, in z'n klas. 
De bank achter hem was leeg . . . . 
De bel had geluid. 
Meester Van Duinen stond voor de lessenaar en 

vouwde z'n handen. 
Toen werd het stil in de klas. 
Hij bad . . . . Zó vreemd . . . . 74 zacht . . . . Onze 

Vader, Die in de hemelen zijt! Uw naam worde ge- 
heiligd . . . . 

En vergeef ons onze schulden . . . . Toen zweeg hij 
plotseling . . . . 

Wim keek op. 
Stil stond de meester achter de lessenaar. Z'n ogen 

wijd open. 
Grote, droevige ogen. 
En ze waren star op hem gericht. 
Stiller werd het in de klas . . . . 
Jongens, en z'n stem klonk akelig vreemd, zó kan 
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ik niet verder bidden, want hier zit één jongen, die z'n 
schuldenaar niet wil vergeven . . . . Niet . . . . wil . . . . 
vergeven . . . . 

Langzaam echoden die woorden na . . . . 
Wim zat in z'n bank, onbeweeglijk. 
Die woorden golden hèm. Hij had niet vergeven, 

niet willen vergeven. 
De meester kon dus voor hèm niet bidden . . . . Toen 

wees de meester hèm aan . . . . zweeg . . . . maar 
meesters uitgestoken vinger kwam langzaam naar hem 
toe . . . . al dichter . . . . al dichter . . . . 0, hij voelde 
het bloed naar z'n hoofd gaan. 

Hij wilde roepen, maar 't was, of z'n keel werd 
dichtgeknepen. 

Hij was • • • • zo benauwd • • • • zo bang • • • . 
Hijgde .• • naar adem • • • . 
Maar al dichter snoerde z'n keel. 
Hij dreigde . . . . te stikken . . . . 
. . . . „Mééster !" gilde ie plotseling in doodsangst . . . . 
Wild schokte hij wakker . . . . 

Verward keek Wim rond. 
Alles was donker en stil. 
Waar was ie . . . . ? 
Toen zag hij een vale lichtplek . . . . 't raam. 
Gelukkig, in z'n eigen, veilig kamertje. 
Hij was nu klaar-wakker. 
Zou vader al terug zijn ? 
Hij luisterde. 
Gèen gerucht drong door. 
Buiten sloeg de torenklok. 
„Pas twee uur," zuchtte hij. 
Bah, wat had ie angstig gedroomd. 
Hoe kwam hij toch aan die nare droom? 
Toen . . . . langzaam drong het tot hem door. 
Vader had 't pas gelezen, aan tafel. 
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En hij ? Hij had niet willen luisteren, maar hij had 
't tèch gehoord. 

En nu wist hij 't weer, heel goed. 
Die tekst uit Matthes. 
Indien gij niet vergeeft, zo zal ook uw hemelse Vader 

uwe misdaden niet vergeven . . . . 

En hij had niet willen vergeven, maar kwaad met 
kwaad vergolden. 

Hij had gedacht, dat ie dán gelukkig zou zijn, maar 
hij voelde zich juist erg bngelukkig. 

Nee, niet Bas. Hij, hij . 
Hij had niet willen helpen, toen Bas om hulp riep .... 
Hij was doorgereden, toen ie Bas in gevaar wist . . . . 
Had eerst niks gezegd. Pas véél later had ie 't verteld. 
Niet vergeven . . . . niet vergeven . . . . hamerde het 

in z'n hoofd. 
Wim sloeg het dek terug. 
Hij was warm, benauwd . . • . 
't Was nu kerstnacht. 
De nacht van Jezus' geboorte. 
Morgen was 't Kerstfeest. 
Hij dacht er aan . . . . met schrik. 
Want hij kon géén Kerstfeest vieren. 
Zó niet . . . . 
Hij voelde z'n ogen vochtig worden . . . . 
Toen . . . . vouwde hij z'n klamme handen . . . . 
Bad . . . . 
Echt . . . . met z'n hart . . . . Om vergeving . . . . 

Klagend streek de wind langs het huis . . . . Ram- 
melde aan het raam. 

Wim hoorde het niet meer. 
Sliep • • • • 
„Maak hem maar niet wakker," zei moeder, toen ze 

met vader bij Wims bed stond. 
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Vader was thuisgekomen . . . . wist, hoe het met Bas 
gegaan was. 

Dat wilde hij z'n jongen vertellen, maar nu die zo 
rustig sliep . . . . 

Met moeder ging hij zacht weg — morgenochtend 
dan maar . . . . 

Kerstmorgen. 
Wim had lang geslapen. 
In z'n kamertje was 't al helemaal licht. 
Hij sloeg de dekens wat terug en ging overeind 

zitten . . . . 
„Sneeuw!" 
Buiten lag een dikke laag schitter-schone sneeuw. 
Ze lag hoog opgewaaid in 't raamkozijn. 
Van beneden kwam stemmengerucht. 
Duidelijk onderscheidde hij de hoge stem van den 

buurman. 
„Dat was ook 'n ding met dien jongen van Roovers. 

Dat jong is gisteren met een vlet pardoes op 'n hekstijl 
gevaren. Hoe 't mogelijk is, begrijp je gewoonweg niet, 
maar hij zat er zo vast op als een muur, man. Ze hebben 
'em er krek voor donker afgehaald. Maar nou mosten 
ze 'em maar es niet zien ? 

Je beleeft wat met die apen van jongens, Dekker." 
„Ja, man, zeg dat wel." 
„Nou, goeie morrege !" 
„Tot kijk, van Dalsum . . . .!" 
Een deur sloeg dicht . . . . 
Wim had alles gehoord. 
En in z'n hart was 'n wondere blijheid gekomen. 
Om Bas . . . . 
Nu wist ie, vóór hij vader ontmoette, dat alles nog 

goed gekomen was. 
Ik dank U, Heere, zei ie zacht. 
Vlug kleedde hij zich aan. 
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Uit de huiskamer kwamen orgelklanken. Vader 
speelde, wist Wim. 

Zacht neuriede hij mee. 

Hoe zal ik U ontvangen, 
Hoe wilt Gij zijn ontmoet . . . . 

Hè, wat was nu alles anders dan gisteravond . . . . 
Beneden viel er nog veel te vertellen. 
Vader was zo snel mogelijk naar het huis van Aalt 

gereden, maar daar was alles donker. 
Op e aangewezen plek had hij niets kunnen ont-

dekken. 
Bij doorbrekend maanlicht had hij wel de roeivletten 

van den visser gezien, beide vastgemeerd aan een dikke 
boomstomp. 

Toen was hij teruggekeerd, om eerst 's morgens het 
relaas van den buurman te horen. 

„En nu óók Bas om vergeving vragen Wim," zei 
vader, toen hij van de strijd en . . . . van de over-
winning van zijn jongen hoorde. 

Buiten blankte de sneeuw. 
Een windstille, heldere wintermorgen. 
Langzaam klom de zon in de opalen winterlucht en 

deed heel de witte wereld glanzen in een rosse gloed. 
Tussen de besneeuwde takken van els en wilg 

tinkelden zilveren vogelgeluidjes. 
Langzaam liep Wim langs de stille fabrieksweg. 
Onder z'n voeten knerpte en kraakte de verse, droge 

sneeuw. 
Daar lag de steenfabriek. 
De donkere schoorsteen rees hoog uit boven het 

vlakke, witte landschap. 
Een ogenblik weifelde hij, toen ie 't huis van Roovers 

naderde. 
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Wat zouden ze daar wel zeggen ? 
En Bas ? Zou die hem uitlachen .. . ? Of . . . . ? 

Teruggaan . 	? 
Da's laf. 
Nee, vechten wilde hij tegen die lafheid. Hij zou 

Bas om vergeving vragen. En 't kon em niks schelen, 
wat ze er van zeiden. 

Hij liep door . . . . belde . . . . 
„Bas ? jewel, wacht maar efkens 	." 
„Bas!", galmde 't door de gang. 
Joe .1" 
En toen . . . . voetstappen . . . . Bas . . . . Even steeg 

een rood naar Wims gezicht . . . . 'n Aarzeling . . . . 
maar toen had ie 't gezegd . . . . Onhandig . . . . ge- 
meend . . . 

Bas had eerst vreemd opgekeken. 'n Beetje verlegen 
gedaan . . . . Maar later had ie gewoon gepraat. 

En ten slotte hadden ze elkaar, als grote mensen, 
een hand gegeven. 

„Je krijgt van mij een paar duiven terug . . . ." 
Gestolen had ie ze niet. 
Gelukkig, Bas was geen dief. 
Hij had alleen om te plagen het hok opengezet en 

toen • • • • 
Maar nee, dat was nu allemaal voorbij . . • . 
Ze hadden elkáár vergeven. 

Vlugger liep Wim terug. 
In het dorp luidde de kerkklok. 
Helder klangde haar metalen stem in de klare winter- 

lucht. 
Langs de wegen kwamen al kerkgangers . . . . 
In de kleine dorpskerk jubelde het orgel de eerste 

feestklanken . . 
De dienst begon . . . 
Een korte stilte . . . . 
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Toen klonk de zang der gemeente: 

Wat deed uit 's hemels zalen, 
0, Heer der heerlijkheén, 
Op aard' U nederdalen? 
Uw grote liefd' alleen. 
Uw eindeloos erbarmen 
Met onze grote nood, 
Dat als met zeeg'nend' armen 
En reddend ons omsloot. 

Wim zong mee. 
Maar hij luisterde ook naar de preek. 
De dominee preekte over Gods kerstgeschenk aan 

een arme wereld. 
Hij sprak over den Heere der heerlijkheid, Die 

woonde in de zalen des lichts en daar gediend werd 
door legioenen van heilige engelen. 

Maar Die op aarde is gekomen, in de gestalte van 
een dienstknecht. 

Om te dienen en zijn ziel te geven tot een rantsoen 
voor velen. 

Heel zijn leven was dienen, offeren. 
Zó lief had Hij de wereld. 
En indien God ons alzo lief heeft gehad, zo zijn ook 

wij schuldig elkander lief te hebben . . . . 
De preek was geëindigd. 
Eerbiedig verhieven velen zich van hun zitplaatsen. 
„Verenigen wij ons in gebed," klonk de stem van 

den predikant. 

,Onze Vader, Die in de hemelen zijt! „Onze 
naam worde geheiligd, 

Uw koninkrijk kome, 
Uw wil geschiede, gelijk in de 
hemel, alzo ook op de aarde; 
Geef ons heden ons dagelijks brood . . . ." 
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Wim luisterde. 
Bad mee • • • . 

„En vergeef ons onze schulden . . . ." 

0, ja, hier wachtte meester Van Duinen, dacht 
Wim • • • • 

„gelijk ook wij vergeven onzen schuldenaren . . . ." 

Ook wij vergeven, klonk het bij Wim na. 
Ja, nu kon ie weer mee bidden. 
Elkander liefhebben, elkander vergeven, om Christus' 

wil. 
Dat was zijn kerstgeschenk . • • . 
„Amen," zei de dominee. 
Even een licht gerucht . . . . 
Orgelklanken. 
Toen zong de gemeente: 

Voor elk, die in het duister dwaalt, 
Verstrekt deez' zon een helder licht, 
Dat hem in schaam; des doods bestraalt 
Op 't vredepad zijn voeten richt. 

Buiten was de gave schoonheid van de stille winterdag. 
Boven het sneeuwbedekte landschap koepelde een 

hoge hemel vol uitbundig, wit licht. 
En in 't blanke zonnelicht flonkerden millioenen 

kristallen. 

Vlug ging Wim naar huis . . . . Blij. 
In hem was iets van de „grote blijdschap." 
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5 Een vreemde Kerstnacht 

J. W. de Vries 
8 





't Is vlak voor Kerstmis. 
„Donkere dagen voor Kerstmis," zeggen de mensen 

wel eens. En ja, de zon schijnt ook maar z6 kort en 
't is z6 gauw avond, en als de lucht dan bovendien nog 
betrokken is, dan wbrdt het haast niet licht. Maar 
vandáág hoeft niemand te zeggen van „ffinkere dagen", 
want het winterzonnetje schijnt zo vrolijk aan een 
heldere vrieslucht en óveral, óveral ligt sneeuw. Je 
ogen doen er bijna pijn van. De weilanden liggen onder 
een zachte deken, maar op de weg is de sneeuw hárd 
getrapt. Daar spelen de jongens! Baantje glijden, 
ballen gooien, stoeien en luid roepen, já, 't is daar een 
echte sneeuwpret! 

Maar plotseling staken de jongens hun gestoei. Door 
de ijle vrieslucht klinkt het fijne getingel van belletjes 
en de dofzware hoefstap van een paard. 

„06611 !" roepen de jongens vol bewondering. 't Is 
ook een prachtig, gezicht. Daar is de arreslee van boer 
Arjaans. Boer Arjaans is een heel rijke boer. Hij woont 
op een grote boerderij. „Zeldenrust" heet die. Nu 
heeft hij zijn prachtige arreslee voor de dag gehaald. 
Hij zit zelf achterop, diep in de kraag van zijn dure 
bontjas gedoken. Hij houdt de zwart-leren teugels in 
zijn sterke handen. Maar de jongens kijken het meest 
naar het vurige, bruine paard. 't Is net of het over de 
weg danst. De kleine koperen belletjes rinkelen en 
't koperbeslag op 't hoofdstel glimt alsof 't van goud 
was. En 'n fijne pluim wuift op de beweeglijke paarden-
kop. Kleurig rood en geel. Er zit een dame in de slee. 
Ook diep in bont. 

De jongens staan allemaal die mooie ar na te kijken. 
Ze zouden 66k wel eens mee willen. Dat zou wat anders 
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zijn, dan met hun armelijke prikslee. De ar suist 
verder en trekt een duidelijk spoor door de sneeuw. 
Twee rechte strepen en er tussen de indrukken van 
de op scherp gezette paardenhoeven. Dan gaan de 
jongens weer aan 't spelen en weldra hebben ze zo'n 
pret, dat ze de hele arreslee al weer vergeten zijn. 

Boer Arjaans glijdt intussen met zijn mooi gerij langs 
de witte velden, aan beide zijden van de landweg. Af 
en toe zegt hij luid een woordje tot de dame, die in de 
slee zit. 't Is een nicht uit de stad en samen zullen ze 
een bezoek brengen bij een oude tante in Velddorp. Hij 
had er wel niet veel zin in gehad, maar Nicht had er 
op gestáán, dat ze zouden gaan. Die oude tante was 
„fijn" en daar moest hij niet veel van hebben. Maar 
enfin, nu 't zulk mooi winterweer was, kon hij meteen 
zo'n soort triumftocht maken met zijn slee. De bruine 
liep goed. 'n Prachtpaard was het. Af en toe schudde 
het schichtig met de kop. Als het maar niet sneeuw-
blind werd. De zon schitterde zo verblindend op al 
dat wit rondom. Arjaans houdt de leidsels stevig vast. 
Daar ginder is een scherpe bocht. Voorzichtig daar, 
dus. In de wijdheid van de sneeuwvelden links loopt 
een zwarte figuur. 't Is een man, die daar voortstapt. 
Hij lijkt klein tegen die grote, witte vlakte. Hij heeft 
een spa op z'n schouder. 't Zal een bunzingjager zijn. 
Hij loopt wat voorover. 't Gaat moeilijk door die dikke 
sneeuwlaag. Hij ziet die voortrijdende, klingelende 
arreslee niet eens. Ten minste hij draait zijn hoofd 
niet om. Of doet hij dat met opzet misschien ? 

De bruine schudt vaker met zijn kop. Arjaans houdt 
de teugels goed vast. Die witte sneeuw blinkt tè schel 
in de ogen. Het dier wordt zenuwachtig en onrustig. 

En dan ineens: „Wafwafwaf 	.!" 
Daar schiet plotseling een kleine grijszwart gevlekte, 

krulharige hond uit de witte slootwal. Boer Arjaans 
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sist een lelijk woord tussen zijn tanden. Zijn vuisten 
knellen de leren leidsels. Bruin doet een dwaze, dwarse 
sprong. Zijn achterhoeven trappelen in de sneeuw. 
Dan botst de voortglijdende slee tegen zijn schoft. 
Wéér een angstige sprong en meteen steigert het 
zenuwachtige dier op zijn achterpoten. 

„Hó," brult Arjaans. Meteen geeft hij die lelijke 
krulhond een suizende klap met zijn zweep, dat 't 
beest jankend over de weg tolt. Maar vóór hij nog van 
zijn franje-kussen kan afspringen, rent Bruin als waan-
zinnig de weg af. De slee botst er schurend achteraan. De 
dame klemt lijkbleek haar handen aan de rand van de 
ar. 't Is alles in een ogenblikje gebeurd. Zó vlug, dat 
je 't niet zo gauw vertellen kunt. Daar stuift de slee 
heen. De paardenhoeven dreunen. De sneeuw stuift 
als een fijne sluier voor de sleepijzers op. Blind van 
de sneeuw en van angst rent het paard voort. 

Arjaans bijt zijn kaken op elkaar, zijn vuisten knijpen 
het leer van de leidsels. Straks komt de bocht. Het 
paard, blind doorhollend, ziet niets meer. Tegenhouden 
is onmogelijk. Rècht door zal het gaan. Zó van de weg 
af, de helling van de sloot in en dan . . . . ja, dan zal 
het einde er zijn. Arjaans durft er niet aan te denken. 
Wijd open staan zijn ogen. Hij ziet het angstig op en 
neer deinen van het bruine paardenlijf, hij ziet het 
wasbleke gezicht van zijn nicht, vlak voor zich. Maar 
eigenlijk ziet hij toch alléén die bocht daar. Die dode-
lijke bocht. Nog stijver bijten zijn kaken op elkaar, hij 
plant zijn voeten muurvast op de uiteinden van de 
sleepijzers, de leren riemen van zijn hangend kussen 
kraken. Hij blijft zitten, al giert de slee in onmogelijke, 
haakse bochten. 

Nog éven . . . . daar is de bocht. 
„Heere, bewaar ons," hoort hij zijn nicht luid 

roepen. 
En dan ineens, een enorme krák 	. de leren riem 
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van het trektuig breekt, en op 't zelfde ogenblik breekt 
het houten lemoen af. Gierend stuift de slee, gevaar-
lijk scheefhellend, naar de wegkant, maar de vaart 
smoort meteen in de hoge sneeuw daar. Bruin holt 
alleen verder. 

Met een verende sprong is hij over de sloot en rent de 
weilanden in. 

Een wondere stilte suist Arjaans in de oren, nu het 
woeste klossen van de paardenhoeven en het gierend 
gesleep van de slee plotseling is opgehouden. Met 
moeite stapt hij van zijn zadelkussen. Hij heeft een 
stijf gevoel in zijn ledematen. Hij staat daar, dwaas 
met zijn zweep in z'n hand. Zijn nicht stapt nu ook 
uit. Ze beeft en trekt een zakdoekje stuk in haar 
handen, zonder dat ze 't zelf weet. 

Bruin is het weiland doorgehold. Zijn vaart ver-
mindert in de hoge, ongerepte sneeuw. Dan is er een 
oud, zwart hek. Daar blijft hij voor staan. 

Nu komt boer Arjaans weer tot zich zelf. Hij springt 
over de sloot, waadt door de hoge sneeuw en loopt 
naar zijn paard. Het dier laat zich bij het hoofdstel 
grijpen. Kalmerend klopt zijn hand op de paarden-
nek. Hij zegt geruststellende woordjes. „Kalm maar, 
Bruin, kálm maar, beestje." Het schuim staat het dier 
op de flanken. 't Zal kou vatten hier. Niet ver af is 
een boerderij. De mensen daar hebben 't ongeluk 
zeker zien gebeuren. Ze zijn naar buiten gekomen. De 
boerin loopt naar Arjaans' nicht. De boer en zijn 
knecht komen 't weiland in. 

„'t Paard moet maar bij ons op stal tot 't bekomen 
is," is 't eerste wat de boer zegt. 

Arjaans knikt. „Mooi," zegt hij dan. Langs de dam 
en door een ander weiland nemen ze Bruin mee. Ar-
jaans loopt weer naar de weg toe. Dan zien zijn ogen 
de gestalte van den eenzamen man met de spade op 
zijn rug. De kleine zwartgrijze hond loopt snuffelend 
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voor hem uit. Even blijft Arjaans staan. Hij tuurt 
scherp. 

„Ah," zegt hij dan zacht, „was dat jouw hond, 
Velders." Er komt een boze trek om zijn mond. 

Zijn nicht is intussen met de boerin meegelopen. 
De jongens van den boer slepen de kapotte arreslee 
mee. 

„Dit is wat anders dan een triumftocht," denkt 
Arjaans bitter, als hij er achter aan loopt. 

Ze blijven nog even zitten praten bij den boer en 
de boerin. 't Is hier vandaan nog 'n kwartier lopen naar 
Velddorp. Nicht wil er nog heen. En 't is 't beste ook 
maar. Naar huis teruglopen is veel te ver. De slee 
kan hier wel weer gemaakt. Alles zal wel weer in orde 
komen. Samen lopen Arjaans en zijn nicht nu de weg 
af naar Velddorp. 

Waarom had boer Arjaans zo scherp gekeken naar 
dien bunzingjager, daar in de sneeuwvelden ? En 
waarom had hij zo boos gekeken, toen hij zag, dat het 
Velders was ? Ja, dat is een treurige geschiedenis. 
Een geschiedenis van ruzie en wraak. 

Lang geleden was Velders boerenarbeider bij Ar-
jaans geweest. Hij woonde toen met zijn vrouw in 
het nette, kleine huisje achter „Zeldenrust". Een 
flinke arbeider was 't geweest. Hij was niet bang voor 
een beetje werk. Maar één gebrek had hij gehad. Hij 
zat 's avonds wel eens in de herberg. En dan was hij 
de volgende dag z6 koppig, dat er geen land met hem 
te bezeilen was. Daarom hadden hij en Arjaans ver-
scheiden keren ruzie gehad. Arjaans wilde, dat Velders 
precies zou doen, wat hij hem opdroeg. En als Velders 
zo'n boze bui had, dan wilde die dat natuurlijk niet. 

Dat had net zo lang geduurd, tot Arjaans hem ge-
daan gegeven had. Boze woorden waren er toen ge-
zegd. Velders had wraak gezworen. Hij had zijn huisje 
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moeten verlaten en was in een armelijke heidehut, 
achter 't sparrenbos ergens, terecht gekomen. Zijn 
woede was echter weer gezakt. Een week later was hij 
zonder enige bedoeling langs „Zeldenrust" komen 
lopen. Arjaans had het wel gezien. Diezelfde avond 
was er 'n grote hooiberg afgebrand, vlak achter de 
boerderij. Arjaans had dadelijk aan moedwil gedacht 
en Velders er van beschuldigd. 't Was een heel recht-
zaakje geworden. Maar Velders was onschuldig ge-
bleken en Arjaans, de rijke boer, had hierover heel 
wat moeten horen. Sedertdien hadden die twee een 
wrok tegen elkaar. En na de dood van Velders' vrouw 
was 't er niet beter op geworden. Eigenlijk ontweken 
die twee, Arjaans en Velders, elkaar zo veel mogelijk, 
alsof ze er beiden bang voor waren, dat er bij een ont-
moeting wel eens èrge dingen gebeuren konden. 

Vanmiddag had Velders het getingel van het bellen-
tuig wel gehoord, maar hij had niet achterom willen 
kijken. Alleen toen zijn hond zo plotseling blafte, 
had hij gekeken en boosaardig gegrijnslacht, toen de 
Bruine op hol sloeg. En Arjaans had later wel gemerkt, 
dat het Velders was, die daar in de velden liep. Hij 
kijkt er nog boos van, als hij naast zijn nicht op de 
weg naar Velddorp loopt. 't Is eigenlijk een mislukte 
middag zo en zijn humeur is niet zo erg best, als ze 
de inrijlaan naar tantes boerderij instappen. 

Tante kijkt natuurlijk vreemd op, dat daar twee 
onverwachte gasten zijn. En dan nog wel te voet. Ze 
is ècht blij en opgetogen, dat ze daar beiden zijn, maar 
't is een van de éérste vragen: „Hoe kómen jullie 
hier ?" En dan moeten ze wel vertellen. Arjaans doet 
het met tegenzin. 't Krenkt zijn eer als boer, dat hij 
de bruine niet heeft kunnen houden. Hij geeft maar 
korte antwoorden en doet net alsof 't zo erg niet is. 
„Vanavond rijd ik er wel mee terug, dan is 't spulletje 
wel weer héél," zegt hij wat onverschillig. 
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„O néé, ik ga niet weer mee, hoor,” zegt nicht 
angstig en tante zegt dadelijk: „Barend, de knecht, 
kan jullie wel weer thuis brengen. Mijn Bles is oud 
en mak, die heeft geen kuren meer." Nicht is maar 
wat graag bereid en Arjaans mompelt iets. In zijn 
hart denkt hij: „Ik kom toch met mijn eigen ar thuis. 
Velders zal er géén schik van hebben." 

Tante heeft twee kleindochtertjes te logeren. Elske 
en Grietje heten ze. Ze mogen de kerstdagen bij 
Grootmoe óver blijven. Ze hadden bij grootmoe in 
de kamer gezeten, toen die vreemde gasten kwamen. 
Grootmoeder was net aan 't vertellen. Elkse had op 
haar schoot gezeten en Grietje dicht tegen haar aan. 

't Was een mooie vertelling. 't Ging over 't Kerst-
feest. Ze kenden de geschiedenis allebei wel. Maar 
grootmoe kon zo mooi vertellen. Haar oude stem klonk 
zo zacht en eerbiedig. 

Elske en Grietje hadden 't heel erg gevonden, dat 
Jozef en Maria daar in Bethlehem liepen en nergens 
plaats konden vinden. En toen waren ze eindelijk in 
een stal terecht gekomen. En daar was de Heere Jezus 
geboren. 't Leek allemaal zo arm en niemand in Beth-
lehem zou er iets van merken. Maar tèch was die arme 
Heere Jezus ècht de Zoon van God. 

Grootmoe was toen begonnen te vertellen over 
herders. Die pasten op de kudde. De kudde was 's 
nachts ook buiten gebleven . . . . 

Zó ver was grootmoe geweest en toen. waren die 
vreemde neef en nicht ineens voor 't venster langs 
gelopen. Grootmoe was toen C)p gaan staan en van 
't hele verhaal was niets meer gekomen. 

Maar als 't gesprek wat verstilt en Arjaans een 
sigaar opsteekt, waagt Elske 't te vragen: „Grootmoe, 
vertelt u nu 't verhaal eerst even uit ?" 

Grootmoe acht even. „Nou, toe dan maar," zegt 
ze. Elske kruipt gauw weer op haar schoot en kijkt 
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even verlegen naar de vreemde nicht. Maar die knip-
oogt haar vriendelijk toe. En dan vertelt grootmoe 
van de herders. Ze hadden daar gezeten en toen was 
't ineens héél erg licht geworden. Er was een èngel 
gekomen. En die had een blijde boodschap gebracht. 

Wat luisteren Elske en Grietje! En nicht luistert 
ook naar de bekende en toch altijd weer nieuwe ge-
schiedenis. 

Alleen boer Arjaans kijkt niét blij. Hij vindt het 
vervelend. Zijn middag is bedorven. Eerst dat paard 
op hol, toen die onverschillig voortlopende Velders 
en nu nog dat kinderachtig gepraat over engelen en 
herders. Hij kijkt verstoord naar de beide kinder-
gezichtjes. En er komt een boos verzet in zijn hart. 
Hoe Idm je nu zulke verhaaltjes geloven. 

Grootmoe vertelt heel blij, hoe verheugd die herders 
waren, toen 't precies zo uitkwam, als die engel ge-
zegd had. Ze vonden daar een kindje, een gewoon 
klein kindje en toch geloofden ze, dat dat de Redder 
der wereld was. 

't Is even stil, als grootmoe ophoudt. 
De grote hangklok tik-takt door de stilte. Maar dan 

zegt Arjaans ineens ruw, en 't klinkt na dat zachte 
vertellen luid en schreeuwerig: „Wat zijn dat nou 
voor verhaaltjes ? Ik geloof er niets van. Die herders 
vonden net zo min een kind, als Ik een kind op kerst-
avond vind. Er wás geen kind immers." 

Elske is verschrikt van Grootmoe's schoot gegleden 
en Grietje staat Arjaans met grote ogen aan te kijken. 

„Nou, nou, z6 hoeft het toch niet," zegt nicht. 
Maar grootmoe blijft rustig. Ze trekt Elske weer 

naar zich toe. Ze zegt alleen maar: „Ik hoop, dat jij 
het Kind toch ook nog es vinden moogt, jongen." 

En dan beginnen ze over wat anders te praten. 
Arjaans blijft wat stil na die tijd en hij is blij, als 
Barend, de knecht, met de ar van tante voor staat. Ze 
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nemen afscheid en als ze bij de boerderij komen, waar 
Arjaans' slee staat, blijkt het, dat die nog niet hersteld 
is. Er zit dus niets anders op, dan met Barend mee 
naar huis te gaan. Arjaans kijkt erg boos en in zijn hart 
geeft hij Velders de schuld, hoewel die het toch niet 
helpen kon. 

„Wacht maar," denkt hij, „ik spreek je nog wel eens 
een keer. Wacht maar." 

't Is Kerstfeest. 
Velders heeft 's middags lang in de herberg gezeten. 

Nu loopt hij door de vroeg-donkere avond naar zijn 
hut achter 't sparrenbos. De lucht is helder en er 
twinkelen al sterren. Straks zal de maan opkomen. 
Dan wordt het sprookjesachtig mooi over de besneeuw-
de velden en in 't zilverig witte bos. Maar Velders 
denkt niet aan mooie dingen. Vanmiddag heeft hij 
een hertespoor gezien in de sneeuw. Nu loopt hij te 
peinzen of hij zijn buks vanavond niet eens nemen zal. 
Een hertebout brengt geld op, dat weet hij wel. Eigen-
lijk ziet hij er wel wat tegen op. Hij heeft het nog niet 
eerder gedaan. Natuurlijk heeft hij wel eens een haas 
of konijntje gestroopt. Welke hut-bewoner daar achter 
't sparrenbos heeft dat niet gedaan ? Maar een hert! 
Ja, daar zat wèl veel avontuur in. Om dat stiekem te 
vervoeren en te verkopen, dát was zo makkelijk niet. 

Vanmiddag heeft hij zich echter wat moed inge-
dronken en nu hij, wat soezerig, door de stilte van 't 
bos loopt, lijken al die bezwaren hem maar klein toe. 
Vooruit, hij zal 't wagen vanavond. Als Arie, zijn 
zoontje, naar bed was, dan zou hij het proberen. Arie 
moest het maar niet weten. Die was veel te bang voor 
dergelijke dingen. Een vreemde dromer was dat soms. 
Dat had hij van zijn moeder. Die kon ook zo wonder-
lijk ver weg wezen met haar gedachten. 

Velders blijft staan. Met een forse ruk loopt hij 
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echter dadelijk weer door. Neen, hij wil niet aan zijn 
vrouw denken. Hij wil al dat mooie van vroeger maar 
liefst vergeten. 't Is alles de schuld van dien boer Ar-
jaans. 

Onwillekeurig begint Velders vlugger te lopen. Hij 
balt zijn vuisten. „Die boer Arjaans 1  	Die boer 
Arjaans . . ..! Als hij dién nog eens te pakken kreeg! 
Nou, dan zou 't niét best aflopen." 

Vol boze gedachten komt hij thuis. 
Arie zit alleen bij tafel. Hij is vanmiddag met de 

andere jongens naar 't Kerstfeest geweest. Nu is hij 
wat moe en slaperig. En huiverig zit hij bij de wrakke 
tafel, dicht bij de koude kachel. Hij gaat gauw naar 
bed, als vader thuiskomt. 

Velders vindt dat wel best. Nu heeft hij meer kans 
om zijn plan ten uitvoer te brengen. Heel even maar 
voelde hij medelijden met den kleinen Arie. Héél even 
maar. De gedachte heeft hij dadelijk weer onderdrukt. 

Hij loopt naar de oude, scheve geitenstal, opge-
bouwd van heideplaggen. Op een voor anderen on-
vindbaar plekje ligt daar zijn buks verstopt. Arie weet 
daar niet van. Voorzichtig haalt Velders hem te voor-
schijn en sluipt er mee naar de kamer. De geit mekkert 
even. Dan is alles weer stil. 

De maan is opgekomen. De sparren geven lange, 
donkere schaduwen. Als je Velders, wat voorover ge-
bogen, zijn buks in de hand, daar zo sluipend langs 
zijn huis ziet gaan, door dat vreemd-witte maanlicht 
en die spookachtige schaduwen, is 't een akelig ge-
zicht. Dan verdwijnt Velders naar binnen. Daar brengt 
hij zijn buks in orde. 

Hij wacht tot het nacht wordt. 
Boven slaapt Arie. Af en toe kraakt zijn wrak ledi-

kantje. 
Dan gaat Velders naar buiten. Het maanlicht is 
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de starre vrieslucht. Het licht der sterren verbleekt 
bij dat der maan. Alleen één heldere ster fonkelt als 
een grote, sidderende lichtbol boven 't slapende spar-
renbos. 

Velders huivert. Het staal van de buks voelt ijzig 
koud in zijn handen. Hij zoekt donkere onbetreden 
paadjes, waar de zwarte schaduw hem verbergt. Af 
en toe ritselt er wat in 't kreupelhout. Dat verschrikt 
Velders niet, maar doet zijn waakzaamheid toenemen. 
De sneeuw kraakt onder zijn laarzen. Af en toe blijft 
hij staan en luistert met ingehouden adem. 

Er komt nu een tamelijk open terrein. Er groeit wat 
laag kreupelhout. Even verder is er weer de donkere 
rand van sparren. Hier is 't een uitgezocht plaatsje 
voor herten, weet Velders. 

Zijn aandacht verscherpt. Behoedzaam sluipt hij 
verder. Hij voelt geen kou meer; z6 heeft de jachtlust 
hem te pakken. Dan nadert hij de rand van 't sparren-
bos en is voor het open terrein van laag kreupelhout. 
't Lijkt spookachtig, die witte sneeuw bij dat bleke 
maanlicht. Als je even kijkt, lijken de struiken geheim-
zinnig te bewegen. In je verbeelding kon het wel een 
grote kudde herten zijn. Maar 't geoefend oog van 
Velders tuurt scherp speurend het struikgewas af. 
Hij laat zich niet in de war brengen. já, daar aan de 
overkant bewéégt iets. Zijn ogen turen op dat punt. 
Hij houdt zijn adem in. Dan onderscheidt hij de lenige 
romp van een grote reebok. Zijn kop omhoog staat 
het fraaie dier daar spiedend in de nachtelijke stilte. De 
honger heeft het zijn voorzichtigheid nog niet doen 
verliezen. Een ding is jammer. Van deze kant af, is 
het dier moeilijk te bereiken. 

Velders bedenkt, dat hij om dit terrein heen zal 
moeten sluipen en dan van de overkant het dodelijk 
schot zal moeten afvuren. 't Is wel jammer. Zoiets 
neemt gauw 'n kwartiertje in beslag. En in die tijd 
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kan die bok al weer verdwenen zijn. Maar enfin . . . . 
van hiér af kan hij toch niet schieten. Hij zal 't zekere 
maar voor 't onzekere nemen. 

Behoedzaam zet hij zijn sluiptocht voort. 
't Hert doet een paar voorzichtige stappen, snuift 

even met zijn fijne neus in de koude wind, blijft dan 
weer onbeweeglijk stilstaan. Velders' hart bonst van 
spanning. Als dat dier nu maar staan bleef. 

Over 't bos hangt een hoorbare stilte. 
Kraakte daar iets in de verte? Velders loert van uit 

de beschuttende schaduw het lichte terrein over. 
't Hert heeft zijn kop omgedraaid. „Blijf nog een paar 
minuten staan, beest," denkt Velders. Hij knijpt de 
geladen buks stijf in zijn sterke handen. Hij moet zich 
inspannen om langzaam voorzichtig te blijven voort-
sluipen en niet snel voort te rennen naar een geschikte 
plek, van waar uit hij 't dier treffen kan. 

Kraakte daar nu wèrkelijk niet iets ? Het hert schijnt 
ook onrustig te worden. Klonken daar nu voetstappen 
in 't eenzaam-verlaten bos ? Dat kèn toch niet! Een 
rijkspolitie misschien ? Gekheid, dat kon niet. 't Zou 
verbeelding wezen. Neen, toch niet. 't Is duidelijk 
't geluid van voetstappen. Velders zegt een lelijke ver-
wensing tussen zijn tanden. 

Het hert heeft zich met een ruk omgewend. De oren 
staan wijd open aan weerszijden van de slanke kop. 

Nu zal de buit hem nog ontgaan. Vlugger begint hij 
te sluipen. Het dier is nu wel met een schot te berei-
ken. Ellendig, die geheimzinnige lichte voetstap op 
de krakende sneeuw. 't Is niet de zware voetstap 
van een man. Is 't van een grote hond misschien ? 
Neen, dat is onzin. Dat kán niet. Het geluid blijft in 
't beschermend donker van 't bos. Het hert begint 
langzaam weg te stappen. 

Nu of nooit, denkt Velders. Hij zet alles op alles. 
Hij kan schieten, 't geweer wegwerpen en in 't 
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donker verdwijnen. Is 't dan al een politie, die daar 
ergens loert, dan vindt die hem toch niet. En om zich 
deze buit nu te laten ontglippen! Dat zou al te jammer 
zijn. Het hert nadert de donkere bosrand. Velders 
ziet het alles duidelijk en scherp voor zich. Dat spook-
achtig, knoestig, wit-zwarte kreupelhout, die donkere 
bosrand, die zilverglimmende besneeuwde sparren-
toppen en daar, v66r die bosrand, dat hert. Zijn hert. 
Zijn buit. 

Zijn handen omklemmen de buks. De kolf drukt 
stijf tegen zijn schouder. Hij legt aan. Hij vergeet alles 
om zich heen. 't Lijkt een onwezenlijke droom nu. 
Alleen dat hert, dat weglopende hert, lijkt wondergroot 
en duidelijk, alsof er anders niets was, dan dat ene. 
Hij vergeet die beklemmende schuwe voetstap, daar 
ergens in 't bos. Zijn behaarde vingers krommen zich 
om de gespannen trekker. Een snelle beweging — een 
oorverdovende knal, een flitsende lichtstraal .. . . een 
aarzelend omhoog stijgend kruitwolkje, 't is er alles 
in dat éne korte ogenblik en dan . . .. een snerpende 
gil . . een schrééuwende angstkreet, die door merg 
en been gaat . . . . een wegstervende gil . . . . „Váááder". 
Dan is het stil. 

Maar 't is Velders, of die schreeuw daar blijft 
hangen boven dat sprookjesachtige kreupelbos . . of 
die kreet in zijn oren blijft klinken en al 't bloed uit 
zijn hoofd wegtrekt. Zijn ogen staan wijd-angstig 
open. Was dat de stem van Arie ? Zijn Arie ? Die 
jongen lag toch in bed ? Die kon toch hier in die ijzig-
koude nacht niet in 't bos rondlopen ? Had hij op 
hem geschoten ? Had hij het hert geraakt ? Waar was 
dat dier dan ? Droomde hij dat allemaal ? 

Hij durft niet te gaan kijken of hij nu 't hert of zijn 
jongen raakte. Met een ruk richt hij zich op. Hij heft 
beide handen omhoog en slingert de buks van zich. 
Dan rent hij met waanzinnige sprongen, alsof een boze 
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vijand hem op de hielen zat, dwars door het besneeuwde 
nachtelijke bos, naar zijn eenzame, wachtende heide-
hut. 

Arie had rustig liggen slapen, toen zijn vader, met 
de buks gewapend, de hut uitsloop. Hij had wonder-
lijk gedroomd. Hij was weer op het Kerstfeest. De 
jongens en meisjes zongen hun kerstliedjes. Moeder 
was er ook bij geweest. Ze zat op de achterste bank 
in de kerk. Arie had het zo duidelijk gezien in zijn 
droom. Meester had achter 't lessenaartje voor de 
preekstoel gestaan. Hij had verteld van de wijzen uit 
het Oosten. Toen was de droom ineens heel anders 
geworden. Wèg was de kerk en wèg was de meester. 
Er was nu een wijde verre woestijn van vreemd geel-
wit zand en een onbeweeglijk blauwe lucht er boven. 
Hij, Arie, stond midden in die wijde verlatenheid. 
Toen klonk het fijne getingel van gouden belletjes. 
Kamelen kwamen knikkend aanlopen. Vreemde man-
nen zaten er op. Ze tuurden langs de blauwe sterren-
lucht. Eén boog zich voorover. Hij had een donkere, 
zwarte baard en vriendelijke, donkere ogen. Hij keek 
Arie aan en vroeg: „Heb jij de ster ook gezien, jongen ?" 
Arie wilde antwoorden. Hij k6n niet . . . 

Onrustig woelt hij om in zijn krakend ledikantje. 
Een diepe zucht komt uit zijn borst. Dan wordt hij 
wakker. Zijn nog slaperige ogen turen verwonderd 
over het geheimzinnig donkere rommelzoldertje. Het 
maanlicht glijdt door het groezelige dakvenstertje en 
tekent een lichte rechthoek op de zoldervloer. Arie 
draait zich om. Wat is het vreemd-stil buiten. 

Dan denkt hij weer aan zijn vreemde droom. Was het 
wel een droom geweest? Had hij die Wijzen niet wèr-
kelijk gesproken. 't Lijkt alles zo vreemd en wonder nu 
in die stille maanlichte kerstnacht. 

Arie voelt zich soezerig en kan werkelijkheid niet 
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meer van droombeeld onderscheiden. Hij keert zich 
nog eens om. Wat is het stil in de hut. Een wondere 
suizende stilte is het. Net  of die stille nacht ergens op 
wacht. 

Arie wacht ook. Klaar wakker is hij nu. Hij zou 
helemaal niet verwonderd zijn, als hij nu ver en zacht 
muziek uit de hemel zou horen en 't licht van gouden 
engelen zou zien. Zouden nu de wijzen uit het oosten 
óók zoeken in deze nacht ? 

Arie gaat rechtop zitten. 
Was dat nu een droom geweest of niet ? 
Hij stapt huiverend van bed en loopt over de ge-

heimzinnig krakende, dunne zolder. Zijn warme adem 
blaast een donker kijkgaatje door de ijsbloemen op 
't zolderruitje. Daar hangt de maan in het ijle blauw. 
Maar dáár! Wat fonkelt die ster vreemd en dichtbij. 
Zo duidelijk heeft hij nog nooit een ster gezien. Dát 
is de ster van Bethlehem. Dit is geen droom. Dit is 
werkelijkheid. Gehaast kleedt Arie zich aan. Hij zal 
't vader zeggen. De ster van Bethlehem schijnt. 

Zenuwachtig daalt hij 't laddertje af, naar de kamer, 
waar vader slaapt. Vreemd, vader is er niet. De slordige 
bedstee is leeg. Dan is vader óók vast de ster gaan 
zoeken. 0, wat zou dát fijn wezen, als vader nu óók 
eens was gaan zoeken en den Heere Jezus vond. 

Die gedachte maakt Arie vreemd-blij. Hij zoekt 
zijn klompen op en even later stapt hij door de harde, 
bevroren sneeuwlaag naar 't sparrenbos. Dáár staan de 
voetstappen van vaders laarzen. Zie je wel, de kant van 
die vreemde, fonkelende ster uit. Arie huivert. Hij 
schurkt zich diep in zijn dunne jasje. Hij loopt zo vlug 
hij kan. Af en toe struikelt hij. Hij wordt moe. Die 
ster komt ook niéts dichterbij. Die blijft daar maar stil 
en lokkend fonkelen boven de wijzende sparrentoppen. 

Arie voelt zich wat báng worden in dit vijandig-
zwijgende bos. Er komt geen engelenzang en 't is 
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wreed-koud in deze kerstnacht. En waar is vader toch? 
Hij hoort geen geluid. 
Door de sparrentakken schemert af en toe het licht 

van een grote, witte vlek tussen het donker. Daar is 
de openplek van kreupelhout, weet Arie wel. De ster 
hangt daar boven. Zijn dromende gedachten worden 
nu opeens weer héél levendig. Dáár wees de ster heen! 
Stond hier ook ergens niet een verlaten plaggenhutje ? 
Zou dit de stal niet kunnen zijn, waar de Heere Jezus 
was ? Dan was vader daar ook al. 

Een wondere warmte stroomt door Arie heen. Váder 
bij den Heere Jezus! Daar is moeder ook. Zou dié 
daar dan ook in dat plaggenhutje kunnen zijn ? Droomt 
hij dit nu of gebeurt dit werkelijk ? 

Hij knijpt de nagels van zijn magere vingers stijf 
in zijn handpalmen. Néé, hij is ècht wakker. Dit ge-
beurt werkelijk! 

Hij blijft staan. Kraken daar voetstappen ? Beweegt 
daar iets aan de rand van 't bos ? Loopt daar een her-
der heen, die 't Kind van Bethlehem zoekt? 

Arie egint vlugger te lopen. Hij merkt niet, dat 
tranen over zijn wangen druppen. En dan ineens . . . . 
een knal. Een dáverend harde knal, die ver wèg echoot 
door de stilte. Een flitsende vuurstraal .. .. de adem 
stokt Arie in de keel. Dóódsbang wordt hij. Wèg is 
al de dromerige schoonheid van zoëven. Eenzaam en 
verlaten is hij hier en vlakbij hem daverde het schot. 

Luid schreeuwt hij: „Váááder!" 
Hij weet niet meer wat hij doet. Hij weet niet meer 

wat hij denkt. Hij rènt verder. 't Sparrenbos uit, de 
velden over. Hij voelt een stekende pijn in zijn zij. Hij 
weet niet meer, waar hij ergens is. Daar zijn de hoge 
muren van een boerderij. Blaft daar een hond ? 

Mns .... er ligt een lege emmer. Arie zag het niet. 
Rinkelend klettert de emmer over de bevroren sneeuw. 
Hij voelt een schrijnende pijn aan zijn knie. Blaft die 
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hond nu dichtbij en grimmig ? Hij valt . . . . hij weet 
niéts meer . . . . 

't Is kerstnacht. 
Boer Arjaans ligt wakker in zijn bed. Hij kan de 

slaap niet vatten. Hij woelt zich af en toe eens om. 
Vandaag heeft hij Bruin weer opgehaald. De ar was 
weer gerepareerd. En zonder ongelukken is hij thuis-
gekomen. 

Hij had juist Velders de herberg zien binnengaan, 
toen hij met het rinkelende arrentuig voorbijreed. Er 
was een trek van glorieërende overwinning op zijn 
gezicht gekomen, maar Velders had, op zijn manier, 
nietsgezien. 

Arjaans ligt er aan te denken in zijn bed. 
Buiten is het stil in de kerstnacht. 
Arjaans moet ineens weer denken aan die kleine 

meisjes bij zijn ouwe tante. Wat hadden ze hem vreemd 
aangekeken. Bijna báng. Nou ja, dat was ook gekomen 
van dat verhaal. Hij peinst onwillekeurig het vreemde 
verhaal van die herders na. Wat had tante ook nog ge-
zegd ? „'k Hoop dat jij dat kind nog es vinden moogt." 

Arjaans keert zich nog eens om. 
Daar grommelt het loeien van een koe door de stal. 

Arjaans luistert opmerkzaam. Rinkelt Nero buiten óók 
zo aan zijn ketting? Weer schuurt het loeien van de 
koe door de stilte. Arjaans stapt van zijn bed en gaat 
naar de stal. Daar is 't warm en er hangt een voor hem 
vertrouwde lucht van vee en hooi. Hij inspecteert de 
stalling. Een enkele koe schurkt luidruchtig in het 
stro. Verder is er niets verontrustends. Dan blaft 
Nero woest door de nachtstilte. Hij rukt wild aan zijn 
ketting. Tèch onraad ? 

Onmiddellijk loopt Arjaans naar de staldeur, grijpt 
in 't voorbijgaan nog een mestvork, die tegen de stal-
muur staat, en gaat naar buiten. Hij is in zijn onder-
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kleren en huivert van de vrieskou. Hij ziet Nero 
grimmig blaffen, daar rinkelt een emmer onderst-
boven! Smakt daar iets zwarts tegen de grond ? Ar-
jaans klemt de mestvork stijf in zijn vuist. Wat voor 
geheimzinnigs speelt er zich hier op 't erf af ? Nero 
houdt op met blaffen. Alleen gromt er een diep ge-
brom in zijn keel. 't Is vreemd stil in de onwezenlijk 
lichte nacht. 

Huiverend en 'n beetje vreemd-onrustig loopt Ar-
jaans naar de plek, waar hij de emmer hoorde weg-
rinkelen. 

Ligt daar iets ? Dat zwarte daar ? 
Pijnlijk-koud voelt hij de winterkou om zijn armen 

en rug. Dan bukt hij zich voorover. Een bange ont-
zetting maakt zich van hem meester. Daar ligt ... . 
daar ligt een . . . . kind. 

Ja, een kind. Hij neemt het in zijn sterke armen. 
't Is een jongen! Hoe komt die hier midden in de 
nacht! 

Nero gromt kwaadaardig, stoot dan een akelig ge-
jank uit. 

„Koest," gebiedt Arjaans nijdig. Zijn stem klinkt 
luid en angstig. Een kind! 't Is als bonzen de woorden 
van onlangs door de huiverende stilte van de kerst-
nacht: „Net zo min als ik op kerstavond een kind 
vind . . . . " Nu vond hij een kind. Hier is het. Hij 
draagt het in zijn armen. Hij komt in de beschuttende 
warmte van de stal. Hier is hij nu met een kind in 
de stal. 

Klaar en tergend-duidelijk herinnert hij zich tantes 
verhaal. Die herders vonden een kind in de stal! En 
hier staat hij nu. Het koude jongenslijf hangt moe 
tegen zijn sterke schouder. 

Hij gaat naar binnen. Zijn vrouw wordt wakker. Die 
kijkt al éven verwonderd. 

„Wat gebeurt hier ?" vraagt ze 'n paar keer. 
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Maar Arjaans kan niets zeggen. Hij stáát daar maar 
met dat kind en hij hoort anders niet meer dan dat 
éne: „nèt zo min als ik een kind vind op kerstavond." 

Zijn vrouw is direct een en al bedrijvigheid. Die 
arme jongen moet geholpen worden. Ze wrijft hem 
warm. Ja, zijn ogen gaan al open. Hij kijkt verwonderd 
en bang. Droomt hij dit alles nu? 

De vrouw vraagt vriendelijk: ,Kereltje, kereltje, 
wat kwam je toch doen in de nacht ?" 

„Ik zocht de ster van Bethlehem," zegt de jongen 
dromerig. Een schrik vaart Arjaans door de leden. 
Wat betekent dit alles toch in deze wondere nacht ? 

Dan komt de kleur terug op de wangen van het 
jongetje en Arjaans vraagt: „Wie bèn je eigenlijk ?" 

„Arie Velders," zegt het ventje. 
Even staat Arjaans stijf verwonderd. Velders 

zijn vijand. Hij ziet het schuw-verlegen jongensgezicht 
en een ongekende weekheid komt er in zijn trotse 
hart. Het is alsof hij 't een vreemde hoort zeggen: 
„Jij kunt wel hier blijven slapen, Arie. Ik zal wel aan 
je vader vertellen, dat je hier bent." 

Vrouw Arjaans heeft Arie al opgenomen. Die voelt 
zich moe en weldadig warm nu een vrouw hem zo 
teer vastpakt. Zó deed moeder vroeger . . . . 

Arjaans heeft zich al aangekleed. Hij weet zelf niet 
wat hem bezielt. 

Zijn vrouw zegt niets. Ze laat hem stil begaan, maar 
in haar hart is een sterke hoop, dat haar man zijn wrok 
tegen zijn vroegeren arbeider zal overwinnen. 

Arjaans stapt naar buiten. Zijn stevige voeten planten 
zich doelbewust in de harde sneeuw. Vreemd licht is 
het in deze winterse kerstnacht. Nog fonkelt die grote 
ster boven het donkere bos. Maar Arjaans ziet het niet. 
Hij denkt maar aan dat éne: ,Net zo min als ik een 
kind vind . ." Hij hád een 'kind gevonden. De ge-
schiedenis van tante lijkt hem ineens simpel en duide- 
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lijk. Hij voelt een wrange pijn van zijn trots en zijn 
haat tegen Velders. Vannacht moet alles weer goed 
komen. 

Daar is de hut al. De deur staat open, midden in de 
nacht. Zonder aarzelen stapt Arjaans binnen. Daar zit 
Velders aan zijn wrakke, lege tafel. Zijn ogen staan ver-
wilderd en hij springt geschrokken op, als hij Arjaans 
ziet binnenkomen. 

Even schrikt Arjaans er van, z6 verwrongen staat 
dat gezicht. Maar dan overwint hij zich en zegt: 
„Velders, jouw jongen is vannacht bij ons terechtge-
komen. Hoé dat weet ik zelf niet. Hij blijft vannacht 
ook maar bij ons. Je kunt hem morgen wel komen 
halen." 

Velders weet niet wat hij hoort. Van verwondering 
kan hij geen woord uitbrengen. Hij staat Arjaans ver-
wezen aan te kijken. Tranen komen in zijn ogen. Zijn 
jongen ? Zijn jenigen ? Had hij dien dan niet dóód-
geschoten ? 

Zopas was hij wild angstig thuis komen hollen. 't Is 
net of hij die angstkreet nog hoort. Arie's bed was léég 
geweest. Hij had niet durven zoeken. Hij had al de 
ellende en de zonde van zijn leven gezien. Nu had God 
hem gestraft. 

En daar staat nu Arjaans. Zijn vijand. En die staat 
daar en steekt zijn hand uit. Is er dan nog vréde en 
vergeving mogelijk, na ál .zijn zonde ? 't Is hem vreemd 
te moede als hij zijn hand legt in die van Arjaans. 
Gebeurt het wonder van kerstnacht nu nog ? 

Zo blijven ze even staan. De rijke boer en de stroper. 
Arjaans en Velders. 

Arie slaapt vermoeid in het vreemde bed. Hij had 
vanavond in zijn eigen bedje liggen wachten of de 
engelen ook zouden zingen. Nu zingen ze, over een 
zondaar, die zich bekeert. Arie hoort het niet. Arjaans 
en Velders kunnen het ook niet horen. 
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Maar toch is er 66k die kerstnacht vreugde in de 
hemel. 

De volgende dag heeft Velders Arie opgehaald. 
Alles is weer goed gekomen. Velders is weer arbeider 

bij Arjaans geworden. De drank liet hij staan. En 
later, toen Arie groot was, werd die knecht bij Arjaans. 

Eén ding hebben ze geen van drieën ooit vergeten. 
Dat was die vreemde kerstnacht, waarin alles weer 

goed geworden was. 
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6 De matroos van 
„De Vergulde Dolpliijn" 

H. Henszen Veenland 





Altijd had Derck graag naar zee gewild. Moeder 
begreep niet, hoe de jongen aan die lust tot varen 
kwam: zeelui waren er in de familie niet, van haar 
kant noch van de zijde van haar man, Harm Dercksen. 
Die was scheepstimmerman op een werf aan het IJ, 
en moeder Bette zou niets liever gezien hebben, dan 
dat haar Derck, haar enige jongen, het vak van zijn 
vader gekozen had. Derck had er geen zin in — hij 
was, toen hij bij meester Jansonius van school kwam, 
een poos met vader mee geweest naar de werf, maar 
zijn handen stonden helemaal verkeerd voor het tim-
mermanswerk en zijn gedachten had hij bij heel 
andere dingen. 

Er stond een mooie Oostinjevaarder op stapel voor 
de Heren van de Oost-Indische Compagnie, en Derck 
zou veel liever met dat schip mee-varen wanneer het 
straks klaar was, dan nu er aan mee-bouwen . . . . Het 
gebeurde meer dan eens, dat hij stond te luisteren 
naar de verhalen van matrozen, die in vreemde landen 
waren geweest, inplaats van de spijkers of de zaag te 
brengen, waar één van de timmerlui hem om had 
uitgestuurd. De meesterknecht had hem al verscheidene 
malen een standje gemaakt en vader had hem al vaak 
de les gelezen — het hielp niet! Zijn hart trok naar 
de zee, naar de verre landen, waarvan de kleurige ver-
halen hem telkens en telkens weer boeiden en naar 
de avonturen, waarvan zo menig Janmaat te ver-
tellen wist. 

Maar juist die avonturen waren het, waarom vader 
en moeder hun jongen zo graag aan de wal hielden. 
Waren er niet de stormen en de schipbreuken, waren 
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er niet de zeerovers en de wilde inboorlingen van 
gevaarlijke kusten, die het leven voor een zeeman 
hard en hachelijk maakten ? Hoe velen bléven er niet 
op de lange reizen naar Indië en de Levant, naar 
Afrika en Amerika, naar Groenland en Spitsbergen, 
die vol moed en avonturenlust waren uitgevaren van 
de rede van Tessel, waarvan Amsterdamse schepen 
wegzeilden over de wijde zeeën naar vreemde, lok-
kende landen ? 

Vader en moeder hadden dat Derck dikwijls voor-
gehouden; ze hadden gesproken van de zeelui, die 
nooit waren weergekeerd of van de oude varensgasten, 
die — verminkt door ongeval of oorlogsgeweld — hun 
laatste levensjaren aan wal sleten als stakkerds en 
stumperds 	 Derck had maar alf geluisterd: 
hij wist verhalen van dappere durvers, die den 
vijand hadden helpen overwinnen; van voorspoedige 
schippers, die rijk waren geworden door geslaagde 
tochten. 

Na veel aarzelen hadden zijn ouders toegegeven: op 
de scheepswerf ging het met Derck niet goed en ten 
slotte meende vader. Dercksen: „Beter een goed zee-
man dan een slecht timmerman". En toen moeder 
nbg eens en nbg eens over de vreselijke gevaren be-
gon, had vader gezegd: „Je hebt wel gelijk, moeder; 
maar zeeman is een eerlijk beroep en God is ook op 
de grote wateren." 

Zo had Derck mogen aanmonsteren. Vader had een 
godvrezend schipper voor hem gezocht en den jongen 
vermaand, overal en altijd te blijven bij wat hem 
thuis en op de catechisatie van Dominus Sybelius 
geleerd was; altijd en overal trouw den Heere te 
dienen. Derck had dat beloofd — ja zeker, dat had hij 
beloofd en zijn belofte was eerlijk gemeend geweest. 
„Maar denk er om," had vader er bij .gevoegd, „dat 
je dat niet uit jezelf kunt. Dat kun je alleen dán, 
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wanneer God je er de kracht toe geeft. Bid Hem daar 
om, voortdurend. Je moeder en ik zullen ook altijd 
voor je bidden." 

De eerste reis, die Derck gemaakt had, was met 
een schip dat in de Oostzee koren halen ging. De 
tweede met een straatsvaarder 1), die op de Levant 
voer. Hij was thuis gekomen met kleurige verhalen 
over wat hij had gezien en beleefd; met een buidel 
vol eerlijk verdiend geld en met mooie geschenken 
voor vader en moeder en de drie zussen. 

En nu — voorjaar 1660 — zou hij zijn derde reis 
ondernemen. Weer naar de Levant. Met „De Ver-
gulde Dolphijn", schipper Meeuwis Cornelissen. Ze 
zouden in convooi varen: zes handelsschepen, begeleid 
door een schip-van-oorloge van de Heren Staten. 
Vanaf de wal zag Derck de bodems zacht schommelen 
op de deinende golven! 

Hij liet zich door een jolleman naar boord roeien, 
zijn plunjezak naast zich op de doft a). Hij keek naar 
het wijde, glanzende water: het was altijd een vreugd 
voor hem, dat wéér te zien. 

Maar deze morgen was de vreugd niet onvermengd 
— het afscheid van thuis lag nog te vers in het geheu-
gen, al had hij de lange reis per trekschuit van Amster-
dam naar de noordpunt van Noord-Holland al achter 
de rug. 

Aan boord had hij echter weinig tijd voor weemoedige 
gedachten. Er moest worden aangepakt. Wind en tij 
waren gunstig, en daar wilde men gebruik van maken. 
De maats aan het gangspil, die het anker lichtten, 
zongen een lustig matrozenliedje en in de mast, waar 
Derck heen gestuurd was om te helpen met het zetten 
van de zeilen, woei hem een frisse wind om de oren. 
Even later begon het schip gang te krijgen en al gauw 

1) Schip, dat de Straat van Gibraltar passeren moest. 
2) roeibank. 
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brak het witte schuim van de boeggolf vrolijk tegen 
de steven. 

De vaart was voorspoedig. 
De vaderlandse kust deinsde al verder en verder, en 

tegen de avond zagen de schepelingen niets dan water, 
golvend water .. . . Langs de Engelse kust ging de 
reis, en toen het Kanaal moest worden gepasseerd, 
beval de schipper scherper wacht te houden, omdat 
de zee hier onveilig was door de Duinkerker kapers. 
Maar geen verdacht zeil doemde op aan de horizon 
en zonder avontuur bereikte het convooi de Atlanti-
sche Oceaan. 

Het leven aan boord ging zijn gewone, geregelde 
gang: de mannen hadden hun werk en hadden hun 
uren van vrijheid. Dan zaten ze bij elkaar op het voor-
dek en vertelden van wat ze aan de wal hadden be-
leefd; spraken over hun thuis, dat ze hadden achter 
gelaten en over de havens, die ze zouden aandoen. 
's Morgens riep de schipper de manschap bijeen voor 
het gezamenlijk gebed en als het Zondag werd, hield 
hij in de kajuit een korte godsdienstoefening. Hij 
las een kapittel uit de Bijbel, dan een stuk uit „De 
godtvreesende zeeman" en de mannen zongen psalmen 
van Datheen 

Dat deed Derck goed: het herinnerde hem aan thuis, 
aan Amsterdam, waar vader en moeder met de zussen 
nu wel in de Westerkerk zouden zitten onder het 
gehoor van Dominus Sybelius, en waar ze misschien 
dezelfde psalmen zongen. Het herinnerde hem ook 
aan wat vader hem had gezegd vs:36r hij zijn eerste 
reis begon en wat hij vader toen had beloofd. 

De Franse kust was grotendeels gepasseerd — ze 
kwamen nu in de Golf van Biscaye. Een beruchte 
golf, gevreesd om de vele stormen, die er konden 
waaien. Een van de oudere matrozen keek naar de 
lucht: er lagen dreigende wolkenbanken aan de hori-
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zon. „Dat geeft vuil weer," mompelde de zeeman en 
de kapitein scheen hetzelfde gezien en hetzelfde ge-
dacht te hebben. Hij gaf ten minste bevel, zeil te reven. 

Niet alleen op „De Vergulde Dolphijn" werd deze 
voorzorgsmaatregel genomen; ook aan boord van de 
andere schepen klauterden mannen in het want om 
zeil te minderen. 

Even scheen het, als wilde de wind gaan liggen. 
Maar de ervaren zeelieden wisten, dat dit niet anders 
was dan een voorbode van een sterke storm. 

De wolkenmassa's aan de wijde hemel groeiden, 
ze werden zwaarder en donkerder, en over het water 
lag een valse schijn. Daar kwam — nog onverwacht —
een forse windstoot. Het zeildoek, dat nog stond, 
spande; de masten bogen . . . . Weer een stoot — en 
tegelijk begon de regen neer te plenzen. Een zware 
regen, fel gejaagd door de harde wind. Als een water-
gordijn hing ze over de Oceaan — het zicht tot de dichte 
nabijheid van het boord beperkend . . . . 

Schipper Cornelissen wist niet beter te doen, dan 
voort te lenzen 1) en zoveel mogelijk uit de kust te 
houden. Vanaf het hoge achterdek riep hij zijn be-
velen met een stem, die nauwelijks gehoord kon war-
den in het geraas van wind en water. Tijd om op de 
andere schepen te letten was er niet: ieder schip had 
genoeg te doen met de zorg voor eigen veiligheid. 

Derck stond in het kraaiennest van de grote mast. 
Hij had opdracht te waarschuwen, zodra het schip 
een kust bezeilde. Hij trachtte het grauwe regengordijn 
met de ogen te doorboren: telkens en telkens weer 
droop hem het regenwater in de ogen en moest hij 
zich aan de rand van de mastkorf vasthouden, zó 
zwiepte de mast heen en weer . . . . 

Hoe lang dit duurde, hij kon het niet schatten . . . . 

1) Bij storm met weinig zeil vffir de wind varen. 
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De zon was ondergegaan en geen enkele ster was te 
zien. Donker en dreigend was de stormnacht, slechts 
hier en daar viel op het dek de matte, dansende licht-
kring van een ontstoken lantaarn. 

Eindelijk werd het Oosten lichter, een vaal licht. 
De regen minderde en ook de wind ging liggen. Het 
zicht werd ruimer — maar rond De „Vergulde Dol-
phijn" was niets dan de uitgestrekte eindeloosheid 
van de zee, waarboven laag het grauwe zwerk hing. 
Geen enkele van de andere schepen was meer te 
zien . . . . 

Schipper Cornelissen besloot de reis te vervolgen, 
op hoop van — hetzij onderweg, hetzij in een van de 
havens die moesten worden aangedaan — de andere 
schepen terug te vinden of iets van hen te horen. 
Maar die hoop werd niet vervuld. Zo vervolgde de 
,,Dolphijn" alléén zijn weg langs de Spaans-Portugese 
kust. 

Het weer was opgeklaard, aan de blauwe hemel 
straalde de zon. Het werd warm, z6 warm, dat het 
pek uit de naden van het dek kwam. 

Men naderde de Straat van Gibraltar — voer die 
straat door. 

Aan bakboord lag de rotsachtige zuidkust van Spanje, 
met hier en daar de witte huizen van een dorp. Hoog 
rees de rots van Gibraltar op, een geweldige steen-
massa, die in zee vooruit stak. 

Aan stuurboord, verder weg, waren de omtrekken 
te zien van de gebergten van. Noord-Afrika. 

Daar — met een huivering van vrees en toom 
dachten de zeelieden er aan — daar huisden de Barba-
rijse zeerovers, in hun haast onneembare roofnesten 
veilig hoog op de rotsen. Zou het eigenlijk niet ver-
standiger van hun schipper geweest zijn, wanneer hij 
gewacht had of misschien een paar van de andere 
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convooischepen nog waren komen opdagen, of des-
noods tot een volgend convooi uit het vaderland hen 
zou hebben ingehaald, om — veiliger door weder-
zijdse hulp — die gevaarlijke kust te passeren ? Maar 
schipper Cornelissen hád niet gewacht: hij wilde geen 
kostbare tijd verliezen, en voor geval van nood voerde 
de „Dolphijn" toch zes stukken geschut! 

De Middellandse Zee lag blauw onder de zuide-
lijke zon: na de wilde, grauwe Golf van Biscaye, na 
het diepe groen van de Oceaan, was dit een vredige, 
vrolijke aanblik. Als er de dreiging van de Barbarijers 
niet geweest was .. . . 

Maar die was er. En die werd werkelijkheid. 
Met slaphangende zeilen voer de „Dolphijn" oost-

waarts — ze maakte weinig knopen, want er stond 
haast geen wind. 

„Schip aan stuurboord!" riep de uitkijk, en wie die 
roep hoorde en het oog naar het Zuiden richtte zag 
in de verte een donkere stip. Twee! 

„Galeien!" klonk het van boven. 
Toen begreep de schipper — toen begreep de man-

schap .... Galeien! dat waren de gevreesde roof-
schepen, die, geroeid door aan de roeibanken vast-
geketende slaven — gevangen genomen zeelui — uit 
Algiers of Tunis uitvoeren, om vreedzame koop-
vaarders te overvallen en buit te maken. 

Schipper Cornelissen gaf zijn bevelen: de „Dol-
phijn" werd gereed gemaakt voor het gevecht. Want 
de naderende rovers te ontzeilen was wel onmogelijk: 
bij de zwakke wind maakte de straatsvaarder belang-
rijk minder knopen dan de roeischepen, die nu snel 
naderden. De Hollanders zagen de lange riemen regel-
matig op en neer gaan, in het water grijpen en de 
galeien voortstuwen . . 

Daar vloog de bloedvlag omhoog langs de mast van 
het voorste roofschip; daar volgde de bloedvlag langs 
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de mast van de tweede galei. Boven de „Dolphijn" 
wapperde de Statenvlag . . . . 

De schipper riep zijn manschappen bijeen; sprak 
hen moed in . . . . 

En toen het gevecht begon, streden ze ook met 
moed. Maar de overmacht was tè groot: van twee 
zijden geënterd kon de „Dolphijn" niet behouden 
blijven en na een kort, fel gevecht waren de rovers 
meester aan boord van het Hollandse schip . . . . 

In de haven van Algiers lieten de schepen het anker 
vallen: de twee galeien en de buitgemaakte straats-
vaarder, die een Algerijnse prijsbemanning aan boord 
had. Wie van de Hollandse zeelui niet was gesneuveld 
en over boord geworpen, werd nu onder gewapend 
geleide aan wal gebracht. Een trieste stoet was het —
mannen, die een paar dagen geleden nog vrij waren 
aan boord van hun eigen schip en wie nu geen ander 
uitzicht open scheen dan smadelijke gevangenschap 
en harde slavernij. 

Naar het verblijf van den dey 1) werden ze gevoerd. 
In de nauwe straten van de stad verdrong zich het 
volk om hen te zien, om hen uit te jouwen, om hen te 
werpen met straatvuil en stenen. Tot een bars bevel 
van een der zeerovers aan dit laatste een eind maakte. 

De dey zat in een ruime, koele zaal, met uitzicht op 
een binnenplaats, waar een fontein een heldere water-
straal omhoog spoot, die met zacht geklater terugviel 
in een marmeren bekken. 

De gevangenen werden voor hem geleid, en met be-
hulp van een tolk stelde hij hen voor de keus: Moham-
medaan worden en dienst nemen op zijn roofschepen 
of Christen blijven en als slaaf de galeien roeien. 

De mannen hadden naar de woorden van den tolk 

1) Vorst van Algiers. 
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geluisterd — éér een van hen antwoord geven kon, 
klonk de stem van den schipper: „Bedenkt, mannen, 
dat we eerlijke Hollanders zijn en goede Christenen. 
Niemand van ons zal als zeerover strijden tegen sche-
pen, die de vlag van Mijne Heren Staten voeren, en 
veel minder zal iemand van ons zijn geloof afzweren 
en den valsen profeet dienen . . . ." 

De tolk bracht — op een vragende blik van den 
dey — de woorden in diens taal over. De dey grijnsde. 
„Zeg dien hond, dat zijn moed zal gebroken worden 
door zweepslagen; dat hij niet voor allen heeft te 
kiezen, maar ieder van de mannen voor zichzelf." 

De tolk bracht de dreigende woorden over; voegde 
er de raadgeving bij, dienst te nemen om het zware 
lot van den galeislaaf te ontlopen. 

„Wie zijn geloof afzweert, wie Christus verlaat, 
heeft een veel zwaarder lot dan dat van galeislaaf te 
wachten!" riep Cornelissen. Hij keek niet naar den 
dey — hij keek naar zijn mannen. Daar stond Derck —
een jongkerel nog, wien het leven nog zo veel had 
kunnen geven. 

„Blijft trouw, mijn maats," zei Cornelissen. „Ook 
het zwaarste lijden is met Christus te dragen, en het 
rijkste leven is zonder Hem arm." 

Maar een paar van de manschappen luisterden niet 
naar hem: zij riepen, dat ze bereid waren dienst te 
nemen op de schepen van den Algerijn. Ze werden 
weggeleid — ze zouden vrij zijn! Een vrijheid, die —
naar Cornelissen wist — gebondenheid zou wezen 
aan het zondeleven van piraat en zeeschuimer. 

Wie geweigerd hadden, werden naar de gevangenis 
gebracht — die ze enkele dagen later verlieten om aan 
boord van de galei te worden vastgeketend aan een 
roeibank. Om aan boord van de galei een leven te be-
ginnen van harde slavenarbeid onder wrede behan-
deling . . . . 
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Derck was van de overige matrozen gescheiden. Hij 
was alleen gebracht naar een galei, die op het punt 
was uit te varen en waarvan een der roeiers ten gevolge 
van ondergane mishandelingen overleden was. Op de 
ledige plaats werd hij vastgeketend . . . . 

Donker en somber zou zijn leven wezen van nu 
voortaan. Met ontbloot bovenlijf in de brandende zon 
zwoegde hij aan de zware roeispanen, die door vier 
mannen werden gehanteerd. De Algerijn die het 
toezicht had, scheen er een genoegen in te scheppen 
zijn roeiers tot uiterste krachtsinspanning aan te zetten 
met zweep en bullepees . . . . Hoe dikwijls kwam die 
niet knallend neer op de gebogen ruggen der arme 
slaven! 

En toch . . en toch . 
Diep in zijn hart was Derck dankbaar, omdat hij 

trouw had mogen blijven; omdat hij, toen de keus 
moest worden gedaan in de 21  van den dey, hij 
kracht had gekregen te kiezen voor den Heere Jezus . . . 
Hij bad, om die kracht te mogen blijven ontvangen, 
ook in de jaren van slavernij, die hij voor zich zag . . . . 

Hij bad ook om bevrijding. Het kbn toch zijn, dat 
de roofgalei Staatse schepen-van-oorloge ontmoette, 
dat ze zou worden genomen, dat de slaven zouden 
worden bevrijd! Zeker, Derck wist wel, dat die kans 
niet groot was, zeker niet zo groot als de kans, dat hij 
in een van de vele gevechten zou worden gedood. 
Want was het niet zo, dat vijandelijke kanonnen het 
eerst werden gericht op de roeislaven, om te maken 
dat de galei stuurloos liggen moest ? 

Toch hoopte Derck — toch bleef hij bidden. 
En het was hem een sterke troost te weten, dat ginds 

ver, in Amsterdam, ook vader en moeder baden. 
Voor hèm . . . . 

Een paar jaar al was Derck Harmsen roeislaaf op 
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de roofgalei. Herhaaldelijk was zijn schip in gevecht 
geweest en meer dan eens had zijn hart getrild van 
spanning als hij meende, dat mogelijk verlossing na-
bij was. En was de gewekte hoop telkens en telkens 
weer vervlogen — gestorven was ze niet! 

Hij had een ander naast zich gekregen: de man, 
die op de roeibank gezeten had, toen Derck voor het 
eerst aan boord was gekomen, was gestorven. De zee 
was zijn graf geworden. 

De nieuwe makker bleek een Zeeuw te zijn — on-
langs gevangen genomen toen zijn schip, een Oostinje-
vaarder, door de rovers was buit gemaakt. 

Het was prettig geweest — voor zover in de donkere 
omstandigheden van galeislaven iets prettig kon zijn 
— dat Derck een landsman naast zich kreeg. 

Een landsman, die aldra gewild bleek, zo mogelijk 
iets te wagen! Want Teeuw Leynse zat nog pas een 
dag of wat op de galei, wist nog pas goed wat hij aan 
Derck had, of hij begon over ontvluchten te spreken. 

Derck schudde het hoofd: hij had ook wel eens aan 
ontvluchten gedacht, maar het scheen hem onmogelijk. 
Als een nederlaag van den rover geen redding bracht, 
dan .... dan zouden ze hun leven lang slaaf moeten 
blijven, meende hij . . . . En dan de barbaarse straffen, 
die werden toegepast wanneer een galeiroeier bij een 
poging tot ontvluchten was gegrepen! 

Teeuw had de bezwaren niet ontkend — maar hij 
wilde voor de vrijheid alles wagen! 

Tenslotte wist hij Derck zover te krijgen, dat die 
beloofde mee te zullen gaan. Want als het lukte, dan 
kwam hij immers weer in het vaderland! Thuis! 

Dan kwam hij weer in een Christenland, waar hij 
zijn geloof vrij zou kunnen belijden. Hier hoorde hij 
de ganse dag snauwen en tieren; spotten met Christe-
nen, die de roeibank kozen boven de rijkdom, die 
Mohammed niet wilden aanvaarden in plaats van den 
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Heere Jezus. Daar, in Holland, kon hij weer vader aan 
tafel uit de Bijbel horen lezen, kon hij weer 's Zondags 
in de kerk de predikatie horen en de psalmen mee-
zingen . . . . 

Hoe meer hij er over dacht, hoe meer Leynse er 
met hem over sprak, des te meer voelde Derck zijn 
verlangen groeien om vrij te zijn . . . . 

Eens, in Algiers — de galei lag gemeerd en de slaven 
waren aan de wal in een soort gevangenis onderge-
bracht — wist Teeuw een vijl machtig te worden. Hij 
smokkelde die, toen de galei weer op rooftocht uitvoer, 
mee aan boord — zonder nog een bepaald plan, maar 
met het vaste voornemen van de eerste gelegenheid 
de beste op deze reis gebruik te maken. 

Die gelegenheid kwam. Na een kruistocht van een 
paar dagen, waarop geen enkel handelsschip de galei 
voor de boeg gekomen was, hield de rover zich op in 
de buurt van de Franse kust. Dicht bij de grote haven-
stad Marseille, in de hoop, een uitvarend schip te 
kunnen volgen en vermeesteren. 

Vanaf de galei was de kust duidelijk te onder-
scheiden: de afstand kon door een goed zwemmer 
wel worden afgelegd. 

„Vanavond, had Teeuw gefluisterd. „Als we ten 
minste niet verder uit de kust gaan." 

Ze wachtten de avond vol ongeduld, scherp lettend 
op de koers die hun vaartuig voer. Die koers was 
noord-westelijk alsof het schip, Marseille voorbij, een 
schuilplaats ging zoeken achter een van de in zee uit-
stekende rotskapen. 

Toen viel de avond. De riemen rustten en het roof-
schip dreef op het kalme water. Nog hadden de slaven 
de handboeien niet om, die hen 's avonds werden aan-
gelegd. De opzichter bevond zich op het achterdek, 
bezig met zijn maaltijd. In het half-donker begon 
Teeuw te vijlen. De makkers op de roeibanken zongen 
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een eentonig roeiersliedje, om het krassen van ijzer op 
ijzer te overstemmen. De Zeeuw werkte haastig. Toen 
reikte hij de vijl aan Derck . . . . Die nam ze — bukte 
zich . . . . En nog steeds klonk het gezang der andere 
roeiers. Daar kwam de gardiaan 1) over het midden-
dek gelopen. „Zwijg !" brulde hij en het zingen ver-
stomde. Alleen het rammelen van ketens werd gehoord 
als mannen op de roeibanken zich bewogen, en het 
rammelen van de handboeien, waarmee de onderge-
schikten van den slavendrijver de ongelukkigen ke-
tenden. 

„De vijl," fluisterde Teeuw, toen de bewakers 
enkele banken verder hun werk deden. Derck reikte 
ze hem. 

Zo wachtten ze, tot de duisternis geheel gevallen 
was. 

„Je handen," hoorde Derck fluisteren. Hij legde 
zijn geboeide handen op Teeuws knieën — voorzichtig 
begon die te vijlen. De boei om de rechterpols was door 
— Derck kon zijn hand vrij maken . . . . 

Op het middendek naderden voetstappen. Had ie-
mand onraad gehoord ? De mannen hielden zich sla-
pende en de voetstappen gingen voorbij. Toch waagde 
Derck het niet, aan de tweede boei te gaan vijlen: 
met behulp van zijn vrije hand wist hij de linker door 
de ijzeren band te wringen, al schaafde het ijzer hem 
het vel stuk . . . . Hij voelde lauw bloed. Maar er was 
geen tijd, daarop te letten. Hij nam de handboeien 
van zijn makker en met veel wringen en draaien, met 
ingespannen trekken wist ook deze zich vrij te worstelen. 
Toen lieten ze zich beiden tussen de roeibanken zakken 
en kropen naar het gangboord. Even luisterden ze —
dan gleden in de duisternis twee vage gestalten over 
de verschansing en lieten zich in het water zakken. 

') opzichter over de galeislaven. 
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Met brede slagen zwommen ze van het schip weg in 
de richting van de wal . . . . 

Na een eind gezwommen te hebben, meende Derck 
achter zich stemmen te horen, geluid van haastig heen 
en weer lopen. Hij zag om. Aan boord van de galei 
vlamden fakkels, maar hun licht viel niet vèr over 
het water. De beide mannen begrepen: de vlucht was 
ontdekt! Ze zwommen sneller nog. Reeds konden ze 
in de duisternis het land zien, dat ze naderden, toen 
achter hen riemslagen klonken. Een boot, in der haast 
uitgezet en bemand, achtervolgde hen. 

„Vooruit!" moedigde Teeuw zijn makker en zich-
zelf aan. Met inspanning van alle krachten zwommen 
de twee — omziende soms, of ze hun vervolgers reeds 
konden onderscheiden. Nog niet . . . . Het leek zelfs, 
als werden de riemslagen onduidelijker. Zou de boot 
niet rechtstreeks op hen aanhouden ? Was aan boord 
van de galei de richting van hun vlucht verkeerd ver-
moed ? Hijgend bereikten de twee de kust; met moeite 
wisten ze tegen de rotsen op te klauteren. Een ogen-
blik bleven ze uitgeput liggen — stonden toen op. Er 
was geen tijd om te toeven — dieper het land in zou 
het voor hen veiliger zijn. 

In de duisternis zochten ze hun weg — op een hoog 
punt gekomen zag Teeuw om. Een kreet klonk van 
de zee, onmiddellijk gevolgd door de knal van een 
musketschot. Zijn gestalte moest gezien zijn, zoals ze 
zich aftekende tegen de zomernachthemel. 

Land-inwaarts trokken de vluchtelingen, in vrees, 
dat hun vervolgers zouden landen en trachten, hen 
te pakken. 

Maar geen voetstappen hoorden ze achter zich de 
nachtelijke uren, waarin ze zich voorthaastten door de 
onbekende streken. De rovers schenen het toch te 
gevaarlijk te vinden, zich aan land te wagen. 

Toen de morgen aanbrak zagen Derck en zijn mak-
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ker de torens en huizen van Marseille ver weg aan hun 
rechterhand. Ze besloten, daar niet heen te gaan: de 
mogelijkheid was er toch, dat van de bemanning van 
het roofschip leden in het havenkwartier van de han-
delsstad zwierven om hen te zoeken en als het kon te 
grijpen. En bij wien zouden ze daar hulp kunnen 
vinden ? Dus trokken ze in een wijde boog om de 
stad heen. Ze wilden het dal van de Rhène volgen, 
naar het Noorden. 

De wonden aan hun handen schrijnden en ook boven 
hun enkels hadden de boeien pijnlijke plekken veroor-
zaakt. En hun kleding! 

Het eerste nodige was, om aan voedsel te komen en 
te zien, dat ze een behoorlijk pak kleren kregen. Maar 
hoe ? 

Tegen de middag waagden ze het, een boerenerf op 
te lopen en aan de boerin eten te vragen. Die nam hen 
scherp op. Ze zag de wonden, ze zag de gehavende 
kledij — ze vroeg niets. Misschien begreep ze wel; 
vermoedde althans iets. Ze liet hen binnen en zette 
hen brood en kaas en melk voor. 

De mannen rustten en aten. Toen trokken ze verder, 
tot ze tegen de avond een dorp bereikten. Nog gingen 
ze het niet binnen — brachten de nacht door in een 
bosje in de nabijheid. De volgende morgen overlegden 
ze. Ze moesten zien, iets te verdienen. 

In het dorp vonden ze een wijnboer, die wel een 
paar mannen gebruiken kon om de vaten most van 
de wijnberg naar de schuur te brengen. Ze werkten er 
een paar weken, tegen kost en wat oude kleren. 

Toen ging het weer verder naar het Noorden. Soms 
bedelden ze, soms werkten ze. In een stad hoog in het 
Rh8nedal wist Derck bij een timmerman arbeid te 
krijgen — waarbij zijn werken op de scheepswerf in 
Amsterdam hem te pas kwam. Zijn makker verhuurde 
zich bij een boer, die hem bomen kappen liet . . . . 
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Met geld genoeg voor een paar weken onderhoud 
verlieten ze de plaats. De Rheme-vallei door, de heu-
vels van N.-O. Frankrijk over, bereikten zij de Maas, 
die noordwaarts stroomde. De Maas, die naar het 
vaderland vloot . . . . 

In de Zuidelijke Nederlanden waren hun geldmid-
delen uitgeput, en op een avond moesten ze weer tot 
vragen hun toevlucht nemen. Ze lieten de klopper 
vallen op de deur van een klein huisje, dat vlak naast 
de kerk stond. Een oude dienstmaagd deed open. 
Op hun verzoek om voedsel en om onderdak liet ze 
hen binnen en ging haar meester roepen. Dat was de 
pastoor van het dorp, een goedmoedige, oude man. 
Hij nam de zwervers mee naar zijn huiskamer; beval 
de maarte 1) hun een maaltijd voor te zetten en slaap-
plaats voor hen gereed te maken. 

Glimlachend keek hij toe, hoe zijn gasten zich tegoed 
deden — pas toen de schotels leeg waren begon 
hij een gesprek. Vroeg waarvandaan en waarheen ? 
Rustig luisterde hij naar het verhaal van hun lijden, 
van hun ontsnappen, van hun trekken naar het vader-
land . . . . Toen zei ij, dadelijk wel gemerkt te hebben, 
dat ze niet tot de Moederkerk behoorden, omdat ze 
eer ze baden, geen kruis hadden geslagen. Maar al 
waren ze ketters, zei hij, ze baden en hádden gebeden. 
Gebeden om redding. En dat gebed was verhoord. 
Ze waren trouw gebleven aan den Christus en Die 
had hen geholpen. Zou hen ook verder helpen, wan-
neer ze Hem bleven dienen, al was het dan op de wijze 
van de ketters. Hij had glimlachend; 	dat laatste woord 
gebruikt; daardoor had het niet scherp geklonken. 

Een paar dagen verleende de vriendelijke pastoor 
hun gastvrijheid. Toen liet hij hen gaan, met zijn 
zegen-wensen en met wat reisgeld . . . . 

1) dienstmaagd. 
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Ze bereikten Namen en Brussel, etend en slapend 
in goedkope taveernen. Van Brussel nam een hulp-
vaardig vrachtrijder hen een eindweegs mee in de 
richting Antwerpen; het laatste deel van de reis naar 
de Scheldestad legden ze te voet af. 

Daar moesten ze scheiden: Leynse trok naar het 
Westen, naar Walcheren; en Derck vond een beurt-
schipper op Rotterdam, wiens knecht was gedrost, en 
die blij was een anderen helper te vinden. In de stad 
aan de Maas ging Derck van boord. Hij had geen geld 
genoeg, om de trekschuit te betalen, daarom volgde 
hij te voet de Ijseldijk naar Gouda en Alphen. Een 
boer nam hem op de wagen mee naar Ouderkerk; 
verschafte hem nachtverblijf. 

Nog één dag, dan kon hij thuis wezen. 
Vroeg in de morgen stond hij reisvaardig, door de 

boerin van mondkost voor onderweg voorzien. De 
ochtend was grauw — een donkere Decembermorgen. 
Maar vol moed aanvaardde Derck de tocht, die hem 
thuis brengen zou. Het was avond, toen hij Amster-
dam bereikte en nog juist voor poortsluiten kon hij de 
stad binnengaan. Duisternis hing tussen de hoge gevels, 
onderbroken door de kaarslantaarns, die van afstand 
tot afstand tegen de huizen gehangen een zwak licht 
gaven. Een licht, dat Derck niet nodig had. Want na 
;aren van afwezigheid was alles zo bekend, zo vertrouwd 
. . . . Hij haastte zich de straten door — aarzelde toch 
even, toen hij de smalle steeg bereikte, waar vader en 
moeder woonden. Hoe zou het zijn, als hij onverwacht 
voor hen stond ? Hoe zou het zijn, als hij hen weer-
zag ? En . . . . zou hij allen weerzien ? 

Hij overwon zijn aarzeling en liet de klopper op de 
deur vallen. Hij wachtte. Daar werd de deur geopend 
— een stem vroeg: „Wie is daar, zo laat ?" 

Derck herkende de stem. „Ik ben het, vader, 
Derck." 
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Zijn stem, zijn woorden waren in de kamer gehoord 
-- moeder en de zussen kwamen toegelopen . . . . 

Even later zat hij in de woonkamer, waar kaarsen 
een gelig licht wierpen. Moeder had het ammelaken 
over de tafel gespreid, en brood en ham en bier op-
gezet. Maar haar jongen at slechts weinig, en aldra 
schoof hij het tinnen bord van zich af. „De boerin 
heeft me voldoende teerkost meegegeven vanmorgen," 
zei hij als verklaring. ,Ik zal vertellen." En hij ver-
telde. Van het gevecht, waarin ,De Vergulde Dol-
phijn" genomen was; van de zaal van den dey, waar 
hij had moeten kiezen tussen Christus en Mohammed; 
van de jaren op de galei; van de vlucht met Teeuw 
Leynse en van de vele goede mensen, die hen ge-
holpen hadden op hun tocht naar huis. Van den 
pastoor vooral in het vriendelijke dorpje in de Zuide-
lijke Nederlanden . . . . 

„Die pastoor had gelijk, jongen," zei moeder. „Wij 
hebben gebeden, jij en wij, en de Heere heeft ons 
gebed verhoord." 

Laten we Hem nu danken," zei vader. 
bat deden ze, met overvolle harten . . . . 

Twee dagen later was het Kerstfeest. Er was sneeuw 
gevallen en op de daken van de huizen lag ze nog on-
gerept wit. Op de straten was ze bezoedeld door vele 
voetstappen, door wagensporen. 

Over de stad klonken klokkeklanken. 
Derck luisterde, in dankbare genieting. 
En dankbaar, vol vreugde, ging hij tussen vader en 

moeder naar de Westerkerk, waar Dominus Sybelius 
prediken zou. Hij schoof achter moeder de bank in. 
Toen hij zat keek hij in vreugdevolle herkenning. De 
oud-bekende kerk; vele oud-bekende gezichten. 

1) tafellaken. 
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Ineens gingedtzijn gedachten een jaar terug. Toen zat 
hij nog op de galei, was hij slaaf van zeeschuimers, door 
felle zweepslagen gedreven tot gehate arbeid. Nu was 
hij vrij, zat hij in de kerk, waar hij horen mocht het 
Evangelie van Gods liefde en genade 	 

Daar was de stem van den voorlezer: „En het ge-
schiedde in diezelve dagen, dat er een gebod uitging 
van den keizer Augustus, dat de gehele wereld be-
schreven zoude worden . . . ." 

Het verhaal van het Kind, geboren in Bethlehem; 
het verhaal van den Zone Gods, gekomen ter zaliging 
van zondaren. Het geboorte-verhaal van den Christus, 
Die hem had geholpen en gesterkt in jaren van lijden, 
Die zijn gebed om vrijheid had gehoord . . . . Het 
verhaal van Hem, Wien Derck wist ook zijn Heere 
en Heiland te zijn in leven en in sterven . . . . 

De voorlezing was ten einde — met de gemeente 
zong Derck jubelend de psalm. 

En toen de prediker na het gebed te spreken begon, 
schikte Derck zich met een dankbaar hart tot luisteren. 
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