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HOOFDSTUK I. 

„Ga naar de kerk, ga naar de kerk 1" 
Deze woorden werden uitgeroepen door een kleinen 

krullebol, die aan het strand van een onzer visschers-
dorpen speelde. Er was een vlaggestok op het strand, 
waarvan een van de touwen los hing en het kleine 
ventje trok aan het touw, alsof hij een kerkklok luidde. 
Telkens riep hij met een plechtig stemmetje : „Ga naar 
de kerk, ga naar de kerk !" 

Een wezenlijke kerkklok luidde op eenigen afstand en 
scheen dezelfde noodiging te herhalen : „Ga naar de 
kerk, ga naar de kerk." Er waren op het strand geen 
kerkgangers behalve de kleine klokkeluider en een 
aardig meisje met een' grooten zonnehoed op, die op 
een klein kindje paste, een echt gezond, door de zon 
verbrand buitenkindje, dat rustig op zijn duim zat te 
zuigen en het spel van den klokkeluider met bewondering 
gadesloeg. Kleine kinderen hebben geen oog voor de 
schoone natuur; ons kleintje was gewoon aan de prachtige 
zee, de voor anker liggende visschersbootjes en het met 
schelpen bezaaide strand, maar het klokkeluiden was 
een ongewoon spel voor hem en hij was op zijne manier 
bepaald nieuwsgierig om te weten wat er volgen zou. 

De kerkklok in de verte zweeg en toen staakte ook 
de kleine klokkeluider op het strand zijn werk. 
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„Kom," zeide hij, „laat ons nu den dienst beginnen, 
ik zal een versje opgeven." 

De woorden van het versje waren aan de oudste 
kinderen bekend ; zij zongen het zonder zich om maat 
of wijs te bekommeren en het kleintje nam zijn duim 
uit den mond en zong naar hartelust mee met woorden 
en muziek, die geheel eigen maaksel waren. Het geheel 
klonk prachtig; een leeuwerik, die boven hun hoofd 
zong, hield op om te luisteren ; misschien luisterden de 
engeltjes ook, want staat er niet geschreven : „Uit den 
mond der jonge kinderen hebt Gij Uw lof bereid ?" 

Het gezang was uit; er was een pauze in den dienst. 
„Wat nu, Arie ?" vroeg het oudste lid der vergaderde 

gemeente. 
„We zullen nu eens wat gaan eten," zei Arie, ging 

op het gras zitten en haalde uit zijn zak een handvol 
onrijpe kruisbessen, die hij onder zijn gehoor verdeelde. 

Terwijl de kinderen bezig waren ze op te knabbelen, 
verscheen er een nieuwe kerkganger in de gedaante 
van een langen man, die in het dorp bekend stond als 
lange Hendrik. 

„Zoo, zoo," zei hij met luide stem, „wordt hier kerk 
gehouden ?" 

„Je hebt het geraden," zei Arie vrijmoedig; „het is 
heusch een kerk. Ik heb de klok geluid en wij hebben 
een lied gezongen en toen wat zitten eten. Als je eerder 
gekomen waart zou je ook wat lekkers gehad hebben, 
maar nu is alles op." 

„Dat is jammer," zei Hendrik, „maar wat gaat ge 
nu doen ?" 

„Nu gaan wij een ander vers zingen." 
Arie gaf het gezang op en de aanwezigen rezen van 

hunne zitplaatsen op. Het was eene grappige, kleine 
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vergadering; een klein meisje met een zonnehoed, een 
aardig, klein kindje en een reus van een man, die het 
vasthield, opdat het niet zou vallen en Arie, die voor-
zong. Het kleintje kraaide van pleizier en toen allen 
zwegen strekte Hendrik zijn lange beenen op het strand 
uit, en zei : 

„Wat zal er nu volgen ?" 
„Er moest nu een preek volgen," opperde Katrientje. 
Katrientje was het meisje met den zonnehoed ; zij 

had hem afgenomen en liet hem aan de linten heen 
en weer bengelen. 

„Er moet gepreekt worden,"' zei Arie. „Zoudt gij 
willen preeken, Hendrik ?" 

Hij deed zijne vraag zoo beleefd, alsof hij een burge-
meester aansprak. 

„Neen, dank je, vriendje, daar heb ik geen slag van; 
ik kan beter naar een preek luisteren dan er een 
houden. Maak zelf maar een preek, maar laat het 
niet te lang duren." 

Dit was niet aanmoedigend, maar Arie liet zich niet 
uit het veld slaan ; hij had de klok geluid, de verzen 
opgegeven en nu wilde hij den dienst niet staken omdat 
er moest worden gepreekt. Hij stond een beetje ver-
legen op, struikelde eerst over Hendriks lange beenen, 
en ging toen naast den vlaggestok staan. Hij was zulk 
een aardige preeker met zijn opgewekt bruin gezichtje, 
zijn blauw tricot pakje, dat hij alleen des Zondags droeg, 
en witte kousen, die zijn bloote beentjes maar half 
bedekten. 

Doch waarover zou hij preeken ? Een oogenblik was 
dat een groote moeilijkheid voor het ventje ; hij keek 
besluiteloos naar de lucht en naar den top van den 
vlaggestok, maar tevergeefs. Eensklaps herinnerde hij 
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zich zekere woorden, die thuis boven zijn bedje hingen. 
„God is liefde," zei Arie, de gemeente aansprekende. 

„God is liefde, want Hij maakte de wereld en de lucht 
en de zee ;" hier hield hij op en zag rond om zich te 
herinneren wat God meer geschapen had. „Hij maakte 
de groene heuvels en de velden en het koren, dat groeit 
en de zon en de roode kersen en . . . . 

„En de kruisbessen," viel Katrientje in. 
„En de kruisbessen," vervolgde Arie, „en den wind, 

die de schepen laat zeilen, en de visschen, o, zoovele 
visschen, oesters en krabben en de mossels, alles in de 
zee en alles op het land, ezels en ganzen en eenden . . 

„Kwak, kwak," viel het kleintje vroolijk in. 
„En vlinders en vliegen en bijen en alle kleine diertjes.' 
Hier begaf Arie's verbeelding hem ; hij had zich toch 

al veel van Gods schepping herinnerd voor zulk een 
kleinen jongen. 

„Gij hebt de bloemen vergeten," zeil Katrientje 
verwijtend, „wat zouden wij doen als God ons geen 
bloemen gaf?" 

Katrientje had gelijk; wat zouden de menschen 
beginnen als er geen bloemen waren ? 

HOOFDSTUK II. 

Terwijl de dienst op het strand onder den vlaggestok 
plaats had, werd er een geregelder dienst en preek 
gehouden in de kleine dorpskerk. Het was nog al een 
lange preek, en de menschen begonnen zich te 
vervelen en wierpen verlangende blikken naar de 
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open deur, waardoor men het schoone landschap zag. 
De gemeente, die in de kleine dorpskerk vergaderd 

was, bestond bijna geheel uit visschers en zeelieden 
met hunne vrouwen en kinderen. De apostel Petrus 
was een visscher ; dus was het kerkje eertijds door het 
nog Roomsche voorgeslacht naar hem genoemd. Indien 
Petrus in plaats van den predikant van dezen kansel 
gepreekt had, zou hij misschien denzelfden tekst genomen 
hebben. Hij zou evenals de. dominee zijn hoorders 
allicht herinnerd hebben, hoe onzeker het leven is en 
hoe noodzakelijk men dus bijtijds den weg moet inslaan, 
waarlangs we komen in het eeuwige leven. 

„In het midden van het leven zijn wij in den dood," 
zei de predikant. „Gij dan zijt ook bereid, want in 
welk uur gij het niet meent, zal de Zoon des menschen 
komen." 

Hij keek rond naar al de bekende gezichten om 
hem heen; hij kende ze allen, evenals een herder zijne 
schapen kent. Velen hunner had hij altijd gekend ; hij 
had ze gedoopt, hen week aan week op de catechisatie 
onderwezen ; hij had ze aangenomen en getrouwd, toen 
die gelukkige tijd daar was, en hij zou misschien nog 
eens op hun graf spreken. 

Na den dienst wachtte hij tot zijn gehoor uit het gezicht 
was; mannen, vrouwen en kinderen; oudjes, die bijna be-
zweken onder den last hunner jaren en kleine kinderen, 
die aan moeders hand huppelden ; toen sloeg hij den 
weg naar de pastorie in, en zijne lippen herhaalden on-
willekeurig de woorden : „Midden in het leven zijn wij 
in den dood." 

Er was niets dat aan den dood deed denken op zulk 
een heerlijken zomerdag. De warme zonneschijn, die 
over het landschap speelde, de met bloemen bezaaide 



8 

velden, de blauwe zee, waarin de heldere lucht zich 
spiegelde, de vogels, die zich verheugden in het schoonti 
weder, alles sprak van leven, leven en liefde. 

Op den weg naar het strand liepen twee menschen 
in gedachten verzonken; een van hen was een jong 
vrouwtje met een lief gezicht en eenvoudig, maar netjes 
gekleed ; de ander was een echte zeeman, een knappe 
jonge man met donkeren baard en vriendelijke bruine 
oogen. 

„Wat een ernstige preek was het, Willem," zei de 
vrouw tot haar metgezel. 

„Ja," zei de zeeman, „het was een heel ernstige preek. 
Men heeft het hier wel noodig, waar men nooit weet, 
wat de volgende dag brengen zal ; verleden week zijn 
er van Z. weer twee menschen verdronken; 's morgens 
waren zij gezond en sterk en 's avonds al dood. Zoo 
iets kan ons allen overkomen ; de dominee kan er ons 
niet te dikwijls aan herinneren, dat er maar als eene 
schrede tusschen ons en den dood is." 

Het was een somber onderwerp voor zulk een schoonen 
dag; alles scheen zoo vol leven en vroolijkheid, dat zij 
spoedig ophielden er over te praten. Aan het strand 
gekomen ging Vt, illem Jansen de kinderen halen, die 
onder den vlaggestok speelden, en Marie ging naar huis 
om voor de koffie te zorgen. 

Zij woonden in een aardig klein huisje, dat met rozen 
en kamperfoelie begroeid was ; een poortje gaf toegang 
tot een tuin, waarin allerlei groenten, vruchten en 
bloemen wild dooreen groeiden ; men zag er erwten en 
boonen naast volgeladen appel- en pereboomen, terwijl 
de bloemperken bezaaid waren met reseda, vergeet-mij-
nietjes en lelies. Het geheel zag er allerliefst uit op 
dezen schoonen zomerdag; geen wonder dus, dat Marie 
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Jansen, die aan de deur op haren man en de kinderen 
stond te wachten, zichzelve de meest bevoorrechte vrouw 
van de wereld vond en God dankte voor haar geluk. 

Misschien dacht haar echtgenoot hetzelfde, toen hij 
door het dorp kwam met het kleintje op zijn schouder 
en Arie en Marie aan de hand ; de kleine jongen gaf 
zijn vader een opgewonden verslag van den kerkdienst 
op het strand, en vertelde hoe goed het gehoor zich 
gedragen had. Hun weg leidde voorbij den grootsten 
winkel van het dorp ; de eigenares, de weduwe Jansen, 
stond aan de deur met eene buurvrouw te praten. Zij 
kwam ook uit de kerk en zag er met haar zijden japon, 
haar kanten mantel en glacé handschoenen geheel als 
eene dame uit. Zij moest wel een winstgevende zaak 
hebben om zulke mooie kleeren te kunnen dragen ! 
Vrouw Jansen was een kort, gezet vrouwtje met een 
lastig humeur; het warme weder en de lange wande-
ling hadden haar vermoeid, en hare stemming ver-
beterde er niet op, toen zij niet dan na heel veel moeite 
de nieuwe glacé handschoenen van haar warme handen 
kon trekken. Terwijl zij nog met de onwillige hand-
schoenen bezig was, kwam Willem Jansen met de 
kinderen voorbij ; het kleintje gaf haar kushandjes en 
de beidt oudsten zeiden haar vroolijk goedendag; de 
meeste menschen zouden schik in dit aardig tooneeltje 
gehad hebben, maar het scheen vrouw Jansen nog meer 
te ontstemmen. 

„Zie mijn neef eens aan," zei ze, „wat een aanstel-
lerij, om zoo met de kinderen door 't dorp te hollen; 
Wi maakt veel te veel werk van die kinderen; het is 
of ze van goud zijn." 

„Zij zijn hem meer waard dan goud," zeide de buur-
vrouw, die niet met onwillige handschoenen te kampen 
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had, en dus beter gestemd was; „gij moest eens zien 
hoe lief hij voor zijne vrouw is; 't is alsof zij nog verloofd 
zijn. Hij zwoegt nacht en dag voor haar en voor de 
kinderen ; als hij niet op zee is werkt hij in den tuin ; 
nooit ziet men hem met een pijp in den mond ledig 
op het strand liggen, zooals vele andere mannen." 

„Dat is zijn verdiende loon," zei vrouw Jansen; „hij 
heeft het vooruit geweten ; hij kon met mijne Johanna 
getrouwd zijn en den winkel gehad hebben, maar dit 
alles heeft hij prijs gegeven ter wille van een lief ge-
zichtje ; nu moet hij zelf maar door de wereld zien te 
komen." 

Vrouw Jansen had gelijk ; Willem had al die schit-
terende vooruitzichten : de knappe Johanna, den winst-
gevenden winkel, en het makkelijke leventje opgeofferd 
aan Marie's lieve gezichtje. Maar Marie had nog iets 
anders dan een lief gezichtje ; zij had een warm lief-
hebbend hart en een vroom gemoed. Johanna geleek 
in meer dan een opzicht op hare tante ; zij had het-
zelfde slechte humeur en dacht altijd aan haar eigen 
belang. Sedert eenige jaren was zij getrouwd met een 
winkelier uit een naburig visschersdorp, en daar zij des 
zomers kamers aan badgasten verhuurde, had zij zelden 
tijd om vrouw Jansen te bezoeken. 

„Ik zag tante Jansen voor de deur staan," zeide 
Willem tot zijne vrouw, terwijl zij koffie dronken; „zij 
moet het toch wel eenzaam hebben, je moest er eens 
met de kinderen heengaan om haar wat op te vroolijken." 

„Ik denk niet, dat zij me gaarne ziet," hernam Marie, 
„en van de kinderen neemt zij nooit notitie; ze kan het 
je maar niet vergeven, dat je met mij getrouwd bent." 

„Zij zal daar niet altijd aan blijven denken, Marie; 
ga maar eens naar de oude vrouw toe, en neem Arie 
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mee; misschien herinnert hij haar aan het kleine jongetje, 
dat zij in huis nam, toen er niemand was om voor hem 
te zorgen ; wij moeten niet vergeten, wat zij voor mij 
gedaan heeft na den dood van mijne ouders." 

Toen begon Arie zijn moeder te vertellen van den 
prachtigen kerkdienst, die op het strand gehouden was. 

„Ik heb de klok geluid en gepreekt," zei hij met ver-
geeflijken trots. 

„Wat was je tekst, Arie ?" vroeg zijne moeder. „Ik 
hoop toch dat je een tekst hadt?" 

„Natuurlijk had ik een tekst, moeder ; de tekst, die 
boven mijn bedje hangt: God is liefde." 

„En wat zei je er wel van, kleine krullebol," vroeg 
zijn vader, „al boden ze mij een schip vol goud aan, 
ik zou er niet over kunnen preeken." 

„Wel," zei Arie, „ik vertelde alleen maar, dat God 
de zee en de lucht gemaakt had en de duinen, en al 
de mooie dingen in de wereld en al de bloemen in het 
veld en de vlinders en de bijen. Als God geen liefde 
was, zou Hij alles niet zoo mooi gemaakt hebben." 

„Gij hebt groot gelijk, lieveling," zei Arie's moeder, 
den kleinen prediker met kussen overladende; „ik hoop, 
dat ik je preek nooit vergeten zal ; als ik in zorg of 
moeite ben, of wat er ook gebeurt, moet je er mij 
altijd aan herinneren, dat God liefde is." 

HOOFDSTUK III. 

Toen de zon den volgenden morgen opgegaan was, 
gingen Willem Jansen en zijne metgezellen naar de zee. 
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Hoe vroeg het ook was, de beide oudste kinderen 
waren al op; zij vergezelden hun vader altijd tot aan 
het strand om de boot na te kijken, zoolang zij er 
slechts een stipje van konden zien. Het was een heer-
lijke Julimorgen ; de heldere lucht weerkaatste zich in 
de zee, die daar als een onmetelijke spiegel voor hen 
lag; er was geen wolkje te zien; alles scheen den zee-
lieden een voorspoedige reis te voorspellen. Drie bootjes 
werden zeilklaar gemaakt ; de Carolina, het bootje van 
Willem Jansen, en twee andere. De Carolina was een 
aardig, net schuitje, evenals de andere zwart geverfd 
niet een rooden mast, waarop met witte letters de 
naam Carolina aangebracht was. 

Toen alle toebereidselen gemaakt waren, staken ze in 
zee; de mannen zeiden hun vrouwen en kinderen 
vaarwel en Willem zwaaide met zijne muts als afscheids-
groet naar zijne kinderen, die op het strand stonden 
en dacht daarbij aan zijne vrouw en het kleintje 
tehuis. 

Arie en Katrientje bleven staan, tot alles uit het 
gezicht was en begaven zich toen naar huis. Bij de 
woning van vrouw Jansen gekomen, hielden zij even 
op om naar de ganzen en eenden te kijken, die in de 
naastbijzijnde beek hun morgenbad namen. Arie bedacht 
zich, dat zijne moeder een boterham in zijn zak gestoken 
had en zei tegen Katrientje, dat hij van plan was 
deze met de beestjes te deelen. Hij begon het brood 
te kruimelen en de ganzen en eenden waren in een 
oogenblik alle om hem heen om wat machtig te worden ; 
de frissche morgenlucht had hun eetlust opgewekt. Een 
groote grijze gans schrokte alles op en toen een paar 
kleine eendjes, die pas uit den dop gekomen waren, 
ook wat wilden hebben, schoot de grijze gans op hen 
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toe en mishandelde hen zoodanig, dat er een groote 
vechtpartij ontstond. Het gerucht hiervan bracht vrouw 
Jansen naar buiten. 

„Wat heb je met de eendjes uitgevoerd ?" zei zij 
op scherpen toon tegen den kleinen jongen, die heel 
verlegen stond te kijken. 

„Ik heb ze wat eten gegeven," zei Arie. 
„Zij hebben geen eten noodig ; lang geleden hebben ze 

al ontbeten ; je hebt het beste broed eendjes mishandeld." 
„Ik heb ze niet mishandeld," bracht Arie weer in, 

„de groote grijze gans deed het; ik heb ze alleen wat 
kruimeltjes gegeven." 

„De gans zou niets gedaan hebben, als jij alles met 
rust gelaten hadt ; probeer het nooit weer je met mijn 
gevogelte te bemoeien." 

Dit was een slecht begin om een oude wonde te 
heekn. Arie vertelde zijn moeder wat er gebeurd was, 
en zij besloot het voorgenomen bezoek aan vrouw 
Jansen nog eens uit te stellen. 

„Wij zullen tot een anderen dag wachten, Arie ; je 
moet het maar aan vader vertellen, als hij thuis komt; 
het zal hem wel spijten, want hij zou zich gaarne met 
zijn tante willen verzoenen." 

Marie Jansen zuchtte terwijl zij sprak; zij wist zelve 
niet waarom, maar ze had een vaag voorgevoel, dat er 
iets niet in orde was; vele menschen voelen als bij 
instinct de nadering van een ramp. Zij zag eens naar 
buiten, maar er was niets ongewoons te zien ; een licht 
windje bewoog de toppen der booroen en wiegde de 
rozen en lelies op hunne stengels heen en weder. 

Den geheelen morgen was Marie druk bezig; zij 
zorgde voor het middagmaal, maakte haar huisje schoon 
en wreef de meubelen zoo glad, dat men er zich wel 
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voor theewater op en begon de tafel voor het avond-
eten te dekken. 

Hare stemming werd hoe langer hoe meer gedrukt; 
buiten verhief de wind zich, zoodat de appelboomen 
schudden en kraakten en het linnengoed, dat op de 
heg te drogen hing, er telkens af woei. De kinderen 
aten hunne boterhammetjes met een kopje thee er bij 
en verlustigden zich in het vuur, dat moeder helder 
deed branden ; de visch moest er op gekookt worden, 
die vader voor het avondeten mee zou brengen. 

„Ga eens kijken of vader aankomt," zei ze tegen 
Arie, „en zeg hem, dat alles klaar is en dat wij naar 
hem verlangen." 

Arie liep naar het strand zoo snel zijne voetjes hem 
dragen konden. Twee bootjes waren aan het binnen-
komen; het eene was door de visschers op het strand 
gesleept en het andere baande zich met veel moeite 
een weg door de onstuimige golven. 

„0, daar komt vaders boot aan," zei Arie, „hij 
brengt heel veel visch voor ons mee." 

„Het is je vader nog niet," antwoordde een stem 
achter hem ; „je zult vanavond geen visch eten, die 
Willem Jansen meebrengt." 

Die stem behoorde aan den langen Hendrik ; hij was 
tegen den avond altijd op het strand om de behulpzame 
hand te bieden bij het binnenkomen van de booten. 

„Maar vaders boot komt daar aan," hield Arie vol; 
„o, help hem toch, dat hij aan wal kan komen." 

„Wij zullen het doen, ventje, als God ons helpt," 
zeiden de mannen op deelnemenden toon. Zes stoere 
visschers begaven zich zoo ver ze maar konden in zee 
om het touw te grijpen, dat de bootslieden hun toe- 
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wierpen ; de wind en de golven sloegen het telkens uit 
hun hand, maar eindelijk hadden ze het vast en haalden 
ze met gejuich de boot in. De mannen, die er in zaten, 
waren doornat; zij waren maar met hun beiden; het 
was de boot van Willem Jansen niet. 

„'t Is vader niet," zei Arie al snikkende. 
„Ik zei je wel, dat je vanavond geen visch zoudt 

eten," zei Hendrik, „en morgenochtend ook niet, ten-
minste zooals het zich nu laat aanzien." 

„Maak het ventje niet ongerust," zei een van de 
visschers. „Ga naar je moeder, Arie, en vertel haar, 
dat vader er nog niet is, maar dat wij naar hem blijven 
uitzien. Oude David zal op het strand blijven." 

HOOFDSTUK IV. 

Oude David was een man van zijn woord. Den vol-
genden morgen was hij nog op zijn post en bij zons-
opgang was Marie Jansen al op het strand in de hoop 
iets aangaande de Carolina te vernemen. Om David 
heen stond een groepje visschers; een van hen hield 
een verrekijker in de hand, waardoor hij van tijd tot 
tijd keek; hij was hiermee zoo druk bezig, dat hij 
Marie niet eens bemerkte. 

„De boot is nog niet in het gezicht ; het ziet er 
kwaad uit," zei hij met een bezorgd gelaat den kijker 
neerleggende. 

„Zou Willem dan vanavond niet thuis zijn?" vroeg 
Marie; zij was nog niet zoo heel ongerust; eene 
visschersvrouw is aan tegenspoed gewoon en weet 
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zich te onderwerpen aan de grillen van wind en weer. 
„Hij kan ieder oogenblik komen," zei David ; „het 

heeft wat gestormd en daardoor is hij waarschijnlijk 
opgehouden; tegen den middag zal hij zeker binnen zijn." 

Naarmate de dag verstreek en er niets van de 
Carolina zichtbaar werd, begon de moed Marie al meer 
en meer te ontzinken. Toen er tegen den avond nog 
niets te zien was, zeide zij op treurigen toon tegen den 
ouden David : 

„Ik zal maar naar huis gaan, hij komt er toch niet 
eerder om of ik hier al sta; gij blijft op den uitkijk, 
nietwaar?" 

De oude man bemoedigde haar zoo goed hij kon en 
beloofde op het strand te blijven ; maar hij zag de zaag 
zelf veel te donker in om haar te troosten. Marie stond 
nog eenige oogenblikken naar de ondergaande zon te 
kijken; alles zag er zoo somber uit; de lucht was on-
heilspellend donker, terwijl het huilen van den wind en 
het eentonige golfgeklots haar nog weemoediger stemden. 

De visschers keken haar met deernis na en toen . 
uit het gezicht was, zei een hunner : 

„Hij zal niet terugkomen." 
„Neen," zeide een ander, „ik denk het ook niet, arme 

kerel ! en wat moet er van haar en de kinderen worden : 
„Er is ginds een donkere vlek aan den horizon," . 

de oude David, „maar ik kan niet onderscheiden wat 
het is." 

Er was inderdaad een zwarte stip in de verte; ma,:r 
niemand wist tt. zeggen wat het was. 

„Als ik •maar wat jonger was, zou ik er heenvarer. 
hernam David ; „het schijnt op en neer te gaan ; 
geloof bepaald, dat het een bootje is." 

„Ik zal er dadelijk heenvaren," zei Hendrik; „als h 
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van mij afhangt, zal Arie Jansen vanavond niet zonder 
visch naar bed gaan." 

„Gij !" riepen verscheidene stemmen tegelijk. „Gij 
zijt nogal een flinke kerel om een boot te gaan zoeken !" 

„Waarom hij niet," vroeg David; „hij zal het er net 
zoo goed afbrengen als een ander; wie gaat met hem 
mee?" 

Een zestal mannen boden zich dadelijk aan; het was 
aardig om te zien hoeveel die eenvoudige visschers 
voor elkander over hadden en hoe zij zelfs bereid waren 
in tijd van nood hun leven te wagen voor hunne makkers. 

„Wij hebben er maar twee van u noodig," zei David ; 
„gij Jacob moest liever naar huis gaan naar uwe vrouw 
en kinderen. Hendrik kan best gaan en een uwer, die 
geen huisgezin heeft, moet hem dan maar vergezellen. 
Misschien is het niet eens een bootje, maar zijn het 
losse. planken, die aan komen drijven." 

Terwijl dit alles voorviel, bracht Marie de kinderen 
naar bed. Arie en Katrientje knielden voor hunne bedjes 
neer en Arie bad : „Lieve Heer, wees Gij met vader 
en breng hem veilig thuis," waarop hij heel gerust ging 
slapen, want hij geloofde vast, dat God zijn gebed ver-
hooren zou. 

Het kleintje was wat lastig, maar toen het ook ein-
delijk sliep, had Marie geen rust meer in huis en begaf 
zij zich naar het strand. 

Er was nog niets te zien en de reddingsboot was 
ook nog niet terug. Het was een donkere, stormachtige 
avond, nog niet verlicht door maan of sterren ; op het 
strand bevond zich een houten loods, die door de visschers 
gebruikt werd om hunne netten in te bergen ; er brandde 
een lantaren in, en Marie ging naar binnen om beschut 
te zijn tegen den storm en den regen, die nu bij 

Arie s preek 	 2 
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stroomen nederviel. De loods was een somber verblijf 
voor iemand, die in zulk een gespannen toestand ver-
keerde; in het midden stonden ruwe houten banken, 
waarop de netten lagen uitgespreid en aan den wand 
hingen oliejassen en geteerde touwen : telkens verbeeldde 
het arme vrouwtje zich, dat zij Willems voetstappen 
hoorde en snelde ze naar buiten, maar er was, helaas, 
niets waar te nemen dan het loeien van den storm en 
het kletteren van den regen. 

Omstreeks middernacht kwam de maan op en be-
daarde het weer eenigszins en durfde Marie zich buiten 
de loods te begeven. Op het strand stonden dezelfde 
visschers nog; twee vrouwen waren er nu bij, die onaf-
gebroken naar de stip tuurden, welke David haar aan-
wees. Deze beide vrouwen waren familieleden van Wil-
lems metgezellen, en hadden dus evenveel belang bij 
het binnenkomen van de Carolina als Marie. In groote 
spanning keken allen naar de zwarte stip, die lang-
zamerhand naderde ; het was nog niet licht genoeg om 
veel te onderscheiden en hun angst vermeerderde naar-
mate de vraag zich meer en meer voordeed wat het 
toch was, dat daar aan kwam drijven. Was het de 
Carolina, was het de reddingsboot, of was het slechts 
een wrak van een verongelukt schip, zooals dat meer-
malen aanspoelde ? Opeens riep een der visschers uit : 

„Het is een boot; laten wij in zee gaan om haar op 
het strand te sleepen." 

Na heel veel inspanning slaagden zij er in de boot 
te naderen en toen benam het gezicht er van hun den 
moed om naar het strand terug te gaan en den vrouwen 
mee te deelen, wat het voorwerp was, waarop zij den 
geheelen nacht hadden gestaard. 



'9 

HOOFDSTUK V. 

„Ga met mij mee, arme ziel !" zei de oude David, 
„ga met mij mee; het helpt je toch niet of je hier al 
blijft, hij komt er niet door terug." 

Hij legde zijn hand zachtjes op Marie's schouder en 
poogde haar weg te voeren. Zij wrong hare handen 
niet en weende niet zooals de beide andere vrouwen, 
maar stond als versuft in zee te staren ; zij besefte nog 
niet, welk een ramp haar overkomen was. Het voor-
werp, dat zij met zooveel angst hadden zien naderen, 
bleek de Carolina te zijn ; behalve gebroken touwen en 
gescheurde zeilen was ze onbeschadigd, maar het voor-
naamste ontbrak er aan ; de boot was leeg. De visschers 
stonden in stomme verbazing om de schuit heen, maar 
dit bracht hen niet verder ; de boot bracht geen tijding 
mee van de drie jonge, gezonde mannen, geen boodschap 
voor de bedroefde betrekkingen, geen enkel teeken, geen 
woord zelf. De Carolina was bijna onbeschadigd terug-
gekomen, maar hare levende lading kwam, helaas, niet 
terug. 

„Kom mee, arme stumperd," zei David nog eens. 
Zijne stem klonk meewarig en hij leidde haar alsof zij 
een klein kind was. Marie liet zich werktuiglijk naar 
huis brengen, haar tehuis, dat voortaan zoo eenzaam 
zou wezen zonder haren Willem. Als in een droom liep 
zij naast den ouden man door het dorp. Alles zag er 
anders uit dan vroeger : de oude, bekende weg ; de 
weilanden, waarop de koeien graasden; de beek, waarin 
de ganzen en eenden van vrouw Jansen zwommen ; de 
huisjes, welker bewoners al op waren en zich aan den 
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arbeid begaven ; alles leek haar zoo vreemd of zij het 
vroeger nooit gezien had. 

De storm had in haar tuintje groote schade aange-
richt: de grond was bedekt met afgevallen appelen en 
peren en de rozen en lelies lagen geknakt ter aarde. 
In de keuken was het vuur uitgegaan en stond het 
avondeten nog onaangeroerd op de tafel, maar Marie 
scheen er niets van te merken. Zij trad de slaapkamer 
binnen, waar Arie en Katrientje gerust sliepen ; het 
kleintje was wakker en zat overeind in zijn wiegje; 
het lachte en kraaide en stak de armpjes naar zijne 
moeder uit. Dit was eene heilzame afleiding, die haar 
op andere gedachten bracht ; zij knielde naast de wieg 
neer en snikte luid: 

„0, mijn lieveling, wat moet er nu van ons worden?" 
David was eenigszins gerustgesteld, toen hij haar zag 

weenen; hij zond eene buurvrouw bij haar om haar te 
troosten. Den geheelen dag liepen de buren af en aan, 
maar Marie was niet voor troost vatbaar ; zij zat bij 
het vuur te rillen alsof zij zware koorts had. Arie zat 
naast zijne moeder met de armen om haar heen en 
sprak haar moed in op zijne kinderlijke, lieve manier. 

„0, Arie," snikte zij, „spreek tot God en vraag Hem 
mij te helpen; spreek tot Hem zooals je hart je dat 
ingeeft." 

Eensklaps herinnerde Arie zich de preek, die hij 
onder den vlaggestok gehouden had. 

„God is liefde," zei hij met een ernstig stemmetje. 
„0, God, Gij hebt ons allen lief, wilt Gij voor vader 
en moeder zorgen, en voor het kleintje en voor Katrientje 
en voor mij en vooral voor onze lieve moeder ?" 

Herhaaldelijk riep Marie dien dag den kleinen jongen 
tot zich en liet hem dan zijn tekst weer opzeggen; de 
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woorden : „God is liefde" waren de eenige troost, die 
de arme, verlaten vrouw overbleef. „God is liefde," de 
beproeving kwam uit Zijne hand; Hij zou voor haar 
zorgen en alles wel maken. 

Tegen den middag kwam er een oud, gebrekkig 
vrouwtje, dat aan den anderen kant van het dorp woonde 
en met veel moeite den weg naar Marie's woning had 
afgelegd. Zij begroette haar met de woorden : „De Heer 
heeft gegeven, de Heer heeft genomen, de naam des 
Heeren zij geloofd." 

De oude Elisabeth, zoo heette zij, had de waarheid 
van dit woord ondervonden ; haar echtgenoot en hare 
drie zonen waren op zee omgekomen en niettegenstaande 
deze groote beproeving had de Heer haar staande 
gehouden en had zij nog reden om te zeggen : „De 
naam des Heeren zij geloofd." 

Elisabeth bleef dien dag bij Marie en verhaalde hare 
geschiedenis, aan allen welbekend, maar die nu dubbel 
aandoenlijk klonk in die donkere kamer met de arme 
weduwe en de vaderlooze kleinen om haar heen. 

„Kwamen zij allen op zee om ?" vroeg Arie, toen de 
oude vrouw hare vertelling gestaakt had, „alle vier ?" 

„Ja, lieveling, alle vier; de Heer gaf ze mij eerst en 
nam ze toen weg, o, het was zoo vreeselijk voor mij 1" 

„God is liefde," hernam Arie ; „misschien geeft Hij 
ze u later weer terug." 

„Ja, ik zal hen eens wederzien, Zijn naam zij geloofd; 
als ik daar niet zeker van geweest was, zou ik het zoo 
lang niet uitgehouden hebben ; ik zal ze allen wederzien, 
vader en Jan en Jacob en Willem ; wat zal het een 
blijde ontmoeting wezen, en het kan nu niet heel lang 
meer duren, want ik ben al 86." 

„Al 86 !" zeide Marie Jansen ; „het moet verschrikkelijk 
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zijn om zoo lang te leven ; ik zou het nooit zoolang 
zonder .Willem uithouden." 

„Ja, dat zoudt gij wel," hernam de oude vrouw , 
„God is goed. Hij zendt ons het kruis en geeft de 
kracht om het te dragen." 

„God is liefde," zei Arie weer; „Hij zou moeder niet 
wegnemen en Katrientje en mij en het kleintje alleen 
laten ; wat zouden wij zonder moeder beginnen ?" 

Arie had de rechte snaar aangeroerd; de bedroefde 
vrouw nam de kinderen tot zich en zei : 

„God geve, dat ik u nooit behoef te verlaten, mijne 
lievelingen; ik zal nu nog meer zorg voor u dragen 
dan vroeger." 

Het was een treurige tijd ; men kon niets met zeker-
heid zeggen, voordat de lijken hier of daar waren aan-
gespoeld. Bootjes werden in alle richtingen uitgestuurd, 
maar op het eind der week had men nog niets gevonden. 
Het getij ging op en neer ; de dagen gingen langzaam 
voorbij, maar er kwam nog geen tijding van de vermiste 
mannen. De zee weigerde de dooden weer te geven. 

„Als zij maar aanspoelden," zuchtten de vrouwen ; 
„konden wij hen maar begraven, dat zou ten minste 
eenige troost wezen l" 

„Zij zijn onder Gods hoede," zei Marie tot zichzelve, 
„in de zee of onder het gras op het kerkhof, zij zijn 
overal in Gods hand en God is liefde." 

Ontelbare keerera herhaalde zij Arie's tekst; het was 
hare laatste gedachte voor zij zich des avonds ter ruste 
begaf en de eerste woorden, die 's morgens over hare 
lippen kwamen. Zij had die treurige dagen niet kunnen 
doorleven zonder de overtuiging, dat God liefde is. 
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H( X )FDSTUK VI. 

Er waren nu twee weduwen Jansen op ons visschers-
dorp. De oude Elisabeth strompelde echter het huis 
van de oudste weduwe voorbij zonder op haar te letten ; 
zij was te zeer in gedachten verdiept ; het leed van 
Marie had haar weer levendig aan haar eigen verlies 
herinnerd. Indien zij bij bij vrouw Jansen had ingekeken, 
zou ze den heden winkel vol buurvrouwen hebben 
gezien, die haar kwamen troosten. 

„Ze voedde hem op, weet je, ze was als eene moeder 
voor hem," zei een van de oude vrouwen tot een andere. 

„Ik nam hem van zijne moeder over en beloofde 
voor hem te zorgen ; ik was zoo goed voor hem en 
stond hem alles toe ; nooit was er een verschil tusschen 
ons, behalve dat nare huwelijk; was hij maar met mijne 
Johanna getrouwd, dan had hij den winkel gekregen 
en zou hij nu nog hier zijn. Door Marie kwam er een 
groote verwijdering tusschen ons; was hij later nog 
maar eens teruggekomen, dan zou ik hem nog wel 
vergeven hebben, maar hij keek nooit meer naar 
mij om." 

„Je hebt nu zijne kinderen," zei een andere oude 
vrouw, die een harer kleinkinderen op den arm had ; 
„je hebt nu zijne kinderen, zij hebben niemand anders 
die voldoende voor hen zorgen kan." 

„Om de kinderen geef ik niets," hernam vrouw Jansen ; 
„ze lijken op hun moeder met hun blond krulhaar; 
mijn Willem had nooit van die leelijke krullen; ik 
knipte zijn haar altijd zelf en hield het zoo kort mogelijk." 

„Het zou wel jammer zijn, om Arie's krullen af te 
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knippen," zei een oud moedertje verontwaardigd ; „hij 
lijkt precies een klein engeltje." 

„Hij heeft niet veel van een engeltje," bromde vrouw 
Jansen; „hij heeft een van mijne eenden gedood en 
een andere mishandeld ; hij is een ondeugende bengel, 
die mijn gevogelte kwaad doet; maar ik zal hem 
spreken als hij weer hier durft komen." 

Het gebeurde met de eenden lag vrouw Jansen hoog 
en stemde haar onverzoenlijker dan ooit jegens Marie 
en hare kinderen ; zij beschouwde Willems dood als 
een gevolg van zijn huwelijk en zei wel honderdmaal 
op een dag tot zichzelve: 

„Was hij maar met Johanna getrouwd en in den 
winkel gebleven, dan zou hij nu niet op zee om-
gekomen zijn." 

De groote ramp, die de beide vrouwen nader tot 
elkaar had moeten brengen, maakte dus de verwijdering 
nog grooter dan vroeger. De oude vrouw had niet eens 
een opbeurend woord voor de arme weduwe en de 
vaderlooze kleinen, en Marie was te zeer met haar 
eigen leed vervuld om aan de knorrige tante te denken, 
die het nooit goed met haar gemeend had. Menschen, 
die verdriet hebben, zijn dikwijls zelfzuchtig en onredelijk; 
Marie vergat, wat de oude vrouw voor haren Willem 
was geweest, hoe zij hem met liefde verzorgd had en 
opgevoed en hoe hij zijn eigen weg gegaan was, toen 
hij ouder werd ; zij bekeek de zaak alleen van haar 
eigen standpunt en vond hare tante een hardvochtige 
vrouw, terwijl deze het ten onrechte alleen aan Marie 
verweet, dat haar ouderdom zoo vreugdeloos en een-
zaam was. 

De blinden van den winkel bleven de geheele week 
gesloten en de eigenares beging door de duisternis 
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allerlei vergissingen; zij verkocht zout in plaats van 
suiker en woog gort af als het rijst moest zijn. Den 
volgenden Zondag werden de blinden weder geopend 
en begaf vrouw Jansen zich naar de kerk met een 
nieuwe rouwjapon aan, die met breede strooken van 
krip versierd was. Op den terugweg had zij een gesprek 
met den ouden David, die haar een eindje vergezelde. 

„Zoo, zoo," zeide hij op eenigszins ruwen toon, „ik 
kende je eerst niet; ik zag je aan voor een weduwe, 
die pas haren man verloren heeft." 

„Het is voor mij nog erger dan voor de weduwe," 
antwoordde vrouw Jansen met een snik ; „ik verzorgde 
hem van zijne wieg af en was eene moeder voor hem; het 
is door zijn eigen toedoen, dat hij gestorven is; als hij 
met Johanna getrouwd was, zou het niet gebeurd zijn." 

„Ik dacht, dat de almachtige God ons lot en leven 
bestuurt en ons tot Zich neemt wanneer Hij wil ; laat 
die oude grieven rusten, vrouw Jansen, en breng de 
liefde, die je voor den overledene hadt, over op de 
achtergebleven betrekkingen, die er nu zooveel behoefte 
aan hebben. Als Willem je nog eens spreken kon, zou 
hij je dit zeker vragen !" 

„Ik heb niets met je praatjes te maken," bromde 
de oude weduwe en sloeg een anderen weg in; de 
menschen vinden het doorgaans niet prettig als men 
hun de waarheid zegt! 

Marie en hare kinderen bleven dien geheelen Zondag 
in huis; zij schaamde zich voor de buren, omdat zij 
niet in den rouw was. Niet ver van het strand was er 
een schoollokaal, waar de predikant eiken Zondagavond 
een korten dienst hield voor de zwakke en oude 
menschen, die den langen weg naar het dorpskerkje 
niet af konden leggen ; hierheen begaf Marie zich des 
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avonds met Arie en Katrientje ; zij had haar donkerste 
japon aangetrokken en een krippen strik op haar hoed 
genaaid ; ze had te veel geld voor haar huishoudentje 
noodig om nieuwe kleeren te kunnen koopen. 

„Ik heb geen rouwgoed noodig om mijn Willem te 
betreuren," zei ze tegen de buren ; „nacht en dag denk 
ik aan hem ; ik zal me nooit over zijn verlies kunnen 
troosten." 

En inderdaad, het zag er treurig uit voor het arme 
vrouwtje : een eenzaam leven lag voor haar, vol zwaren 
arbeid voor het dagelijksch brood. Het kwam zelfs 
niet in haar op hare tante om hulp te vragen. 

„Waarvoor zou dat dienen ?" zeide ze tegen de buren, 
die dwaas vonden, dat zij zich zoo behielp, terwijl vrouw 
Jansen in overvloed leefde ; „zij wilde niets voor Willem 
doen, terwijl hij nog leefde, hoe zou zij mij en de 
kinderen helpen, nu hij er niet meer is ?" 

„Je hebt het niet geprobeerd," zei de vrouw van 
den timmerman, die dien dag brood gebakken had en 
een heerlijk krentenbrood voor de kinderen kwam 
brengen ; „je moest er eens met de kleinen heengaan, 
misschien beweeg je haar wel tot medelijden." 

„Zij heeft nooit van de kinderen gehouden," zei 
Marie, „ik zou mijne vingers nog liever stuk werken, 
dan haar om iets te vragen." 

Dit gevoel van onafhankelijkheid was goed en wel, 
zoolang er eten op tafel en geld in de kast was, maar 
wat zou er gebeuren als de voorraad uitgeput was? 

Al dien tijd had de Carolina ongebruikt op het 
strand gelegen ; de visschers hadden haar buiten bereik 
van de golven gesleept en de gescheurde zeilen hersteld. 
Wat moest er met de schuit gedaan worden? Het hielp 
niet veel of ze daar op het strand lag; de kinderen 



27 

moesten gevoed en gekleed worden en de weinige 
spaarpenningen waren bijna verdwenen. Hoezeer Marie 
er ook voor terugdeinsde, de boot zou eindelijk verkocht 
moeten worden ; zij had er reeds een goed aanbod 
voor, beter dan ze wellicht later ooit zou krijgen, maar 
toch kon zij er nog niet toe komen ; indien Willem op 
het kerkhof lag, zou het iets anders geweest zijn, maar 
nu voedde zij nog een kleine hoop, dat hij misschien 
door een vreemd, uitlandsch schip was opgenomen en 
later bij haar terug zou komen. Die hoop werd haar 
echter spoedig ontnomen. Vijf weken later spoelden er 
op de kust van een naburig dorp twee lijken aan, 
deerlijk gehavend en verminkt, maar de visschers her-
kenden dadelijk het lijk van Willem Jansen en dat van 
een zijner makkers; twee spoelden er, helaas, maar 
aan ; het andere lag zeker nog op den bodem van de 
diepe zee, voor ieders oog verborgen. 

Toen Marie de tijding hoorde, begaf zij zich dadelijk 
'p weg, maar in het naburig dorp gekomen, vernam 
zij tot hare groote teleurstelling, dat de beide kisten 
al gesloten waren; de lijken waren door het langdurige 
drijven zoo veranderd, dat de burgemeester dezen maat-
regel bevolen had. Marie's droefheid kende geen grenzen. 

„Had ik hem nog maar eens mogen zien," snikte zij ; 
„had ik maar een haarlok af kunnen knippen om als 
eene gedachtenis te bewaren." 

„Het is beter, zooals het is," zeiden de buurvrouwen 
tot haar; „ge zoudt hem altijd voor uwe oogen gehad 
hebben, zooals hij in zijne kist lag en nu stelt ge hem 
u voor, zooals hij dien laatsten morgen was, toen hij 
gezond van u wegging." 

De verdronken mannen werden den volgenden morgen 
begraven; bijna al de bewoners van het dorp waren 
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om het graf verzameld ; de deelneming was algemeen 
en oprecht gemeend ; ieder der mannen dacht bij zich-
zelf: „Misschien valt mij spoedig hetzelfde lot ten deel," 
en zag vol deernis de achtergebleven familiebetrekkingen 
aan, die ook op het kerkhof waren. De arme weduwe 
ging in diepe droefheid met hare vaderlooze kleinen 
naar huis; de natuur leverde een groote tegenstelling 
op met de sombere plechtigheid ; het was nog heerlijk, 
warm zomerweder ; de korenvelden waren vol klaprozen 
en andere bloemen ; overal was men bezig den oogst in te 
zamelen en zag men volgeladen wagens naar de schuren 
rijden. Evenals eenige weken geleden op dien schoonen 
dag was er niets dat aan den dood deed denken ; Marie 
herinnerde zich, hoe de predikant gezegd had, dat wij 
midden in het leven in den dood zijn en hoe zij op 
den terugweg nog met Willem over de preek gesproken 
had. De woorden van den tekst waren voor haar maar 
al te spoedig droeve werkelijkheid geworden. 

HOOFDSTUK VII. 

„Er moet nu gehandeld en voor de toekomst gezorgd 
worden," zei Marie Jansen tot zichzelve, toen zij 
's avonds na de begrafenis voor haar deur stond en 
naar het tuintje keek, waarin Willem en zij zoo dikwijls 
samen hadden gewerkt. Het zag er nu zoo verwaarloosd 
uit; de uitgebloeide rozen waren niet afgeknipt; de 
erwten- en boonenranken lagen tegen den grond, en 
de groentebedden waren vol onkruid ; zij was te moedeloos 
geweest om er iets aan te doen. 
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„Het moet alles toch verlaten worden," zeide ze in 
zichzelf; „ik moet alles opgeven, den tuin en het lieve 
huisje, waar wij zoo gelukkig zijn geweest." 

Arie zag haar weenen en klemde zich aan haar vast. 
„Waarom huilt gij, moeder ?" vroeg hij. 
„O, lieveling, moeder heeft zooveel reden om te 

huilen; wij moeten dit huisje en den tuin verlaten en 
in een kleine kamer gaan wonen, zooals de oude 
Elisabeth; nu vader weg is hebben wij niemand meer 
om alles voor ons te betalen." 

„God is liefde," antwoordde Arie ; „gij moet Hem 
alles vertellen, dan zal Hij ons zeker helpen." 

Dien avond stortte Marie haar hart voor God uit ; 
zij vertelde Hem al hare moeilijkheden en haar angst 
voor de toekomst en smeekte Hem haar te helpen en 
een Vader voor haar en hare kinderen te zijn. Het was 
alsof dit gebed haar veel verlicht had; zij was nu meer 
kinderlijk-geloovig gestemd dan vroeger, en vertrouwde 
dat God alles wel zou maken, al was het haar niet 
duidelijk op welke wijze. Er kwam geen rechtstreeksch 
antwoord op haar gebed ; de dagen verliepen langzaam 
en eentonig, en de spaarpenningen verdwenen lang-
zamerhand; de boot zou ten slotte toch verkocht moeten 
worden; er was niets aan te doen. 

Eenige dagen later bood eene waschvrouw, die een 
uur bij haar vandaan woonde, Marie werk aan ; zij 
moest er 's morgens om acht uur al zijn om tot zeven 
uur des avonds aan de waschtobbe te staan. Hoewel 
Marie zeer tegen den zwaren arbeid opzag, nam zij 
het aanbod dankbaar aan, want door hetgeen zij ver-
diende, was zij in staat voor de kinderen te zorgen en 
het schoolgeld voor hen te betalen. Behalve des Zondags 
was zij dus van nu af den geheelen dag van huis; de 
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vrouw van den timmerman had haar beloofd voor de 
kinderen te zorgen en toe te zien, dat zij op hun tijd 
eten en drinken kregen. Gelukkig hadden zij niet veel 
oppassing noodig ; Arie en Katrientje gingen naar school 
en het kleintje speelde met de kinderen van den tim-
merman bij mooi weer voor de deur, en als het regende 
in de werkplaats; de timmermansvrouw zorgde heel 
goed voor hen, en verlichtte aldus de zware taak, die 
Marie op zich genomen had, aanmerkelijk. Katrientje 
hielp haar zoo goed zij kon huishoudelijke bezigheden 
verrichten, en Arie bracht bijna al zijn' vrijen tijd op 
het strand door ; hij vond het heerlijk met zijn bloote 
voetjes op het zand te loopen en naar de schuiten te 
kijken. Hij stelde zich dan voor, hoe hij later een echte 
zeeman wezen zou, evenals zijn vader, en hoe hij dage-
lijks met de Carolina zou varen en iederen avond een 
groote hoeveelheid visch mee zou brengen. Nu vader 
er niet meer was, hadden zij zelden visch bij het 
avondeten ; een enkelen keer deelde een der visschers 
Marie iets van zijn' voorraad mee, maar de menschen 
waren over het algemeen te arm om veel te kunnen 
geven en moesten de gevangen visch verkoopen om in 
de noodige levensbehoeften te voorzien. 

Op zekeren middag vertelde Arie al zijn grootsche 
plannen aan Hendrik, die op een duin een pijp lag te 
rooken en in zee te staren. 

„Het is zoo jammer, dat je nog zoo klein bent," zei 
Hendrik, „en je moeder dus nog zoolang op de visch 
moet wachten ; zij zal zeker ook het geld wel missen, 
dat je vader met visschen verdiende." 

„Ja," hernam Arie op treurigen toon, „het is geheel 
anders bij ons nu vader er niet meer is. Moeder is nooit 
recht vroolijk en speelt bijna nooit meer met ons; 
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's avonds komt zij zoo vermoeid thuis en Zondags is het 
ook lang zoo prettig niet als vroeger. Weet je nog wel, 
dat wij kerkje speelden op het strand en dat vader ons 
toen kwam halen en hoeveel pleizier wij met hem 
hadden ?" 

„Luister eens goed naar mij, kleine krullebol," zei 
Hendrik ; „je moest eens aan je moeder vragen, of ik 
voortaan 's morgens met de Carolina zal uitvaren om te 
visschen. Ik zal dan de visch, die ik vang, verkoopen, 
en haar de helft van de winst geven en bovendien 
zorgen, dat zij altijd visch bij het avondeten heeft. De 
boot hoeft dan niet verkocht te worden, maar blijft 
haar eigendom ; zij kan de Carolina gerust aan mij toe-
vertrouwen ; ik zal haar net zoo goed onderhouden als 
je vader dit vroeger deed." 

Dit plan verwierf Arie's goedkeuring in de hoogste 
mate; hij kon haast niet wachten tot het avond was, 
zoo verlangde hij alles aan zijne moeder mee te deekn. 
Tot zijn groote spijt was Marie niet dadelijk bereid 
aan Hendriks voorstel gevolg te geven ; zij wist niet of 
ze de Carolina wel aan een' vreemde durfde toever-
trouwen, en dan nog wel aan Hendrik, die den naam 
had van een weinig onnoozel te zijn, en die niet gewoon 
was zelfstandig op te treden. 

„Ik moet er van nacht nog eens goed over denken," 
zei ze tegen Arie; „je kunt dan morgenochtend mijn 
antwoord aan Hendrik brengen." 

Toen de kinderen dien avond sliepen, ging zij nog 
even naar den ouden David om de zaak met hem te 
overleggen. David ried Marie aan het eens gedurende 
een week met Hendrik te probeeren en hem dan, als 
het goed ging, als vasten schipper op de Carolina aan 
te stellen. 
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„De boot wordt er niet beter van, dat ze daar zoo 
ongebruikt ligt," zei David ; „je kunt haar nu behouden 
en er nog geld mee verdienen. Misschien kan Hendrik 
je wel helpen tot Arie groot genoeg is, om de plaats 
van zijn vader in te nemen." 

Marie vond, dat de oude man gelijk had, en Arie 
stapte den volgenden morgen dadelijk naar Hendrik om 
hem de heuglijke tijding mee te deekn. 

Een paar dagen later zeilde Hendrik met de Carolina 
uit; hij had in alle opzichten een' voorspoedigen tocht. 
en 's avonds was er onder in de schuit een groote mand 
vol visch, die hij gevangen had. Toen de week om was, 
besloot Marie de boot verder aan Hendrik toé te ver-
trouwen; deze was er niet weinig trotsch op, dat hij 
nu ook zeeman was, en er door zijn toedoen eenigszins 
betere dagen voor de weduwe en hare kinderen aan-
braken. Marie dankte God uit den grond van haar hart 
voor de onverwachte hulp, die Hij haar gezonden had. 
Hij had haar gebed verhoord langs een' weg, waaraan 
zij nooit gedacht had. Niemand op het dorp zou Hendrik 
vroeger bekwaam geacht hebben om het visschersbedrijf 
zelfstandig uit te oefenen, en nu hij het voor een hulp-
behoevende weduwe ondernam, ging het goed. Zoo gaat 
het wel meer met Gods leidingen ; wat wij verachten 
en wegwerpen, kiest Hij uit en volvoert er mee, wat 
Hij tot stand wil brengen. Het was Marie wederom 
een bewijs, dat God waarlijk liefde is. 
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HOOFDSTUK VIII. 

Vrouw Jansen vernam natuurlijk alles aangaande de 
Carolina, en wat zij hoorde vermeerderde hare verbit-
tering jegens de arme weduwe en de kinderen. 

„Stel je voor," zeide zij tegen den ouden David, die 
in den winkel kwam om tabak te koopen, „nu heeft ze 
de boot van mijn Willem aan een sukkel toevertrouwd. 
De schuit, die ik met mijn eigen geld betaalde en aan 
Willem gaf, wordt nu bevaren door Hendrik, die vroeger 
nooit uit visschen ging; het is te gek om van te praten. 
Johanna zou veel verstandiger geweest zijn en zoo iets 
nooit gedaan hebben." 

„Als Johanna drie mondjes open te houden had, zou 
zij heel blij met zulk een uitkomst zijn geweest," gaf 
David haar ten antwoord. „Marie verdient met wasschen 
zooveel, dat zij de kinderen kan voeden en kleeden en 
de opbrengst van de verkochte visch dient om in de 
huishuur en andere behoeften te voorzien. Als Hendrik 
niet zoo voor haar zorgde, zou zij het lieve huisje met 
den tuin moeten verlaten, waarin zij zooveel jaren met 
Willem heeft gewoond en een kleine kamer gaan be-
trekken." 

David nam zijn tabak op en ging heen; hij kon het 
vrouw Jansen maar niet vergeven, dat zij zich zoo 
weinig om Willems vrouw en kinderen bekommerde. 
De weduwe was zelve ook niet gerust op dit punt; 
telkens hoorde zij dien dag een stem in haar binnenste, 
die haar vermaande toch anders te handelen ; en hoewel 
ze den heelen dag druk bezig was de klanten te be-
dienen, kon ze die stem toch niet tot zwijgen brengen. 

Arie's Preek 	 3 
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Den volgenden dag was het Zondag en kleedde zij zich 
met veel zorg om naar de kerk te gaan ; zij trok haar 
mooie rouwjapon aan en zette den nieuwen krippen 
hoed op ; daar het er zoo regenachtig uitzag, deed zij 
een regenmantel om en nam ze haar parapluie mee. 
Zij liep haastig de trap af, want het was al een beetje 
laat en toen ... . hoe het eigenlijk gebeurde, is zij nooit 
te weten gekomen, toen struikelde zij en viel van al de 
trappen en toen ze een kwartier later weer bijkwam, 
lag ze in den winkel met een paar buurvrouwen om 
haar heen, die haar stonden te beklagen en niet wisten 
wat er toch gebeurd was. 

Gelukkig hadden de vrouwen haar door de open-
staande deur zien liggen ; anders was zij misschien den 
geheelen morgen zonder hulp geweest. Met vereende 
krachten poogde men haar op te helpen, maar bij de 
minste aanraking begon vrouw Jansen zoo te kreunen, 
dat de buurvrouwen het raadzaam vonden haar te laten 
liggen tot er een dokter gehaald was. David spande 
zijn ezel voor de kar en reed naar de woning van den 
dokter, en verzocht dezen zoo spoedig mogelijk met 
hem mee te gaan. Door een der buurvrouwen geholpen, 
bracht de dokter de patiënt naar bed ; zij zou geruimen 
tijd moeten liggen, zeide hij ; want bij onderzoek bleek 
hem, dat zij een been gebroken had en er ernstige in-
wendige kwetsuren waren. 

De dokter, die in hetzelfde dorp woonde als Johanna, 
bood aan op zijne terugreis bij haar aan te rijden en 
haar te verzoeken dadelijk bij hare tante te komen. 
De arme, oude vrouw lag den geheelen dag te kermen 
en te kreunen, en luisterde altijd door of zij Johanna 
hoorde komen, maar Johanna kwam niet en pas den 
volgenden morgen meldde zij per briefje, dat zij haar 
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eigen winkel en hare drukke bezigheden niet onbeheerd 
kon laten om hare tante op te passen. Zij zond vele 
groeten en verontschuldigingen, maar maakte hierdoor 
de zaak niet beter en de teleurstelling voor de zieke 
niet minder groot. 

Den volgenden morgen bleef de winkel gesloten tot 
groot ongerief van alle dorpelingen ; er was nu geen 
thee en koffie of suiker en eieren te krijgen, en vele 
huismoeders moesten de wasch uitstellen bij gebrek aan 
zeep en soda. De vrouwen stonden in groepjes voor 
de deur het groote nieuws te bepraten, en te overleggen, 
wat haar te doen stond. Een van haar besloot eens 
naar de slaapkamer van vrouw Jansen te gaan om haar 
te vragen, wat er met den winkel gebeuren moest. De 
arme zieke lag te kreunen van de pijn, die het gebroken 
been haar veroorzaakte, en toen zij de buurvrouw zag, 
begon zij luid te snikken en zeide : 

„Zoover is het nu met mij gekomen; ik heb twee 
weezen grootgebracht en ben eene moeder voor hen 
geweest, en nu ik oud ben geworden en in nood en 
ellende verkeer, laten zij mij aan mijn lot over, en be-
kommeren zij zich niet om mij." 

„Is Johanna dan niet gekomen ?" vroeg de buurvrouw. 
„Neen, zij wil niet komen ; och, och, en ik ben altijd 

zoo goed voor haar geweest." 
„Misschien weet zij niet, welk een ongeluk je over-

komen is, en denkt zij, dat het maar een voorbijgaande 
ongesteldheid is," zeide de vrouw weer. 

„Zij weet er alles van ; de dokter is zelf bij haar ge-
weest en heeft haar verteld wat er gebeurd is ; het is 
schande, dat zij niet eens komt kijken." 

„Kan zij dan niet iemand in hare plaats zenden, die 
voor den winkel zorgt ?" vroeg de buurvrouw weer; 
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„wij kunnen niet zonder kruidenierswaren, en moeten 
zeep en soda voor de wasch hebben." 

Vrouw Jansen begon hoe langer hoe harder te snikken, 
en riep den hemel aan tot getuige, wat zij voor hare 
familie en inzonderheid voor Johanna gedaan had. 

„Probeer het dan op een andere manier," ging de buur-
vrouw voort; „laat Willems dochtertje in den winkel 
komen om de thee en de suiker en alles af te wegen. 

„Kleine Katrientje; zij is pas acht jaar; zij komt 
nauwelijks boven de toonbank uit! ' 

„Zij kan op een hoogen stoel achter de toonbank 
zitten ; ze is een lief, handig meisje, dat er zeker pleizier 
in zal hebben, en je zaken zoo goed mogelijk zal be-
hartigen. David heeft het niet druk vandaag; hij zal 
er wel een oogje op houden, en Katrientje helpen om 
het geld te wisselen en te tellen. Weet je nog wel, dat 
Willem je ook in den winkel hielp, terwijl Johanna met 
de koorts lag en gij haar moest verplegen ; hij zal toen 
niet veel ouder geweest zijn dan Katrientje nu is." 

„Ja, ik weet het nog als de dag van gisteren," zei 
vrouw Jansen ; „wat was Willem toch een aardige 
jongen, wat was hij gelukkig, dat hij mij kon helpen." 

Zij lag een poosje na te denken, en niettegenstaande 
de kamer donker gemaakt was, zag de buurvrouw, dat 
haar groote tranen langs de wangen liepen. Even later 
zeide zij met bevende stem : 

„Ga Katrientje maar halen ; maar laat David vooral 
in de buurt blijven om op alles toe te zien." 

„Zoo, zoo," zei David, toen de buurvrouw hem den 
uitslag van hare bemoeiingen meedeelde, „ik dacht wel 
dat wij het gedaan zouden krijgen ; vrouw Jansen is 
zoo kwaad niet als ze er wel uitziet en het bloed kruipt 
waar het niet gaan kan." 
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Een half uurtje later zat Katrientje op een hoogen 
stoel achter de toonbank — denzelfden stoel, waar haar 
vader vroeger op zat, en woog de waren voor de klanten 
af. David hielp haar met rekenen en geld teruggeven, 
en als er zich moeilijkheden omtrent prijzen of andere 
dingen voordeden, ging zij naar de kamer van vrouw 
Jansen om haar om raad te vragen; het wegen en 
verkoopen ging het meisje al handig af en de zieke 
vond het een aangename afwisseling de kleine koop-
vrouw telkens eens bij zich te hebben en luisterde met 
ongeduld naar haar voetstappen op de trap. Arie durfde 
na de berisping, die hij van zijne tante ontvangen had, 
zich niet in den winkel te vertoonen ; toch kon hij niet 
nalaten telkens met het kleintje eens een kijkje voor 
de deur te nemen en Katrientje herhaaldelijk te zeggen, 
hoe verwonderd moeder zou wezen haar achter de 
toonbank te vinden. 's Middags was het kleine meisje 
zoo vermoeid van de drukke bezigheden, dat zij op 
haar stoel in slaap viel. David nam haar werk dadelijk 
over. 

„Mijn doel is toch bereikt," zeide hij tot zichzelf; „ik 
hoop en verwacht, dat er nu eene verzoening tusschen 
de beide weduwen tot stand zal komen." 

HOOFDSTUK IX. 

Marie Jansen was ten hoogste verwonderd, toen zij 
des avonds hoorde, dat Katrientje den geheelen dag in 
den winkel van vrouw Jansen was geweest om de 
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klanten te bedienen. Natuurlijk had zij van het ongeluk, 
haar tante overkomen, gehoord, en terwijl zij aan 
de waschtobbe stond, telkens nagedacht of het haar 
plicht niet was, de arme zieke eens te bezoeken ,, en te 
zien of zij haar ook helpen kon. Een zekere schroom-
valligheid weerhield haar tot nu toe, maar nu Katrientje 
haar vertelde, hoe vriendelijk de oude vrouw met haar 
gepraat had, besloot ze er den volgenden morgen eens 
heen te gaan. Daar zij des avonds zeer vermoeid was 
van het wasschen ging zij dikwijls gelijktijdig met de 
kinderen naar bed, wat dien avond ook het geval was. 
Toen zij een uurtje geslapen had, werd ze wakker, 
doordat er eensklaps op de deur werd geklopt. Het 
was de vrouw van den timmerman, die riep: 

„Kleed je haastig aan en ga naar vrouw Jansen; zij 
heeft je hoog noodig." 

„Heeft zij mij laten roepen ?" vroeg Marie. 
„Zij kan niemand meer laten roepen," zeide de vrouw, 

„zij ligt voortdurend te ijlen en kent niemand meer. Zij 
weet niet eens, wie haar oppast; maar ik denk zeker, 
dat zij het aangenaam zal vinden iemand van de familie 
bij zich te hebben als haar bewustzijn terugkeert." 

Marie had geen verdere aanmoediging noodig; zoo 
snel mogelijk kleedde zij zich aan, en begaf zich op 
weg naar hare tante ; de vrouw van den timmerman be-
loofde haar, bij de slapende kinderen te zullen blijven. 

Onderweg bedacht zij zich nog eens, hoe goed de 
oude vrouw voor haar man geweest was, en verweet 
ze zich, dat ze geen enkele poging had aangewend om 
zich met hare tante te verzoenen. 

„Het zal nu anders worden," zeide zij tot zichzelve, 
„als God mij helpt zal het de arme zieke voortaan 
niet aan liefde en gezelligheid ontbreken." 
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Deze gedachte gaf haar moed om den winkel door 
te gaan en de kamer van vrouw Jansen binnen te treden. 
De vrouw van den timmerman had gelijk ; vrouw Jansen 
kende niemand meer. Zij zat, door kussens gesteund, 
overeind in bed ; blijkbaar had zij harde koorts, want 
haar gelaat was hoogrood en zij haalde snel adem, 
terwijl ze onrustig heen en weer lag te woelen. Zij ge-
leek in niets meer op de trotsche, met zorg gekleede 
vrouw van vroeger, zoodat Marie tot tranen bewogen 
werd, en niets kon zeggen dan : 

„Arme oude tante ; ik zal bij u blijven en voor u 
zorgen." 

Zij deed haar hoed en mantel af, en overreedde de 
buurvrouw, die als verpleegster dienst deed, naar huis 
te gaan om wat rust te nemen, hetgeen deze gaarne 
aannam, want vrouw Jansen was een lastige zieke, en 
de buren hadden al heel wat met haar afgetobd. 

Marie was een handige verpleegster ; zij schudde het 
bed een beetje op, en legde de kussens wat gemakke-
lijker; daarna verkoelde zij het hoofd van de patiënt 
met natte doeken, en overreedde haar om een kopje thee 
en eenig voedsel te gebruiken. De zieke lag nog steeds 
te ijlen en prevelde altijd door onverstaanbare woorden. 
Nu en dan was het mogelijk een woord te verstaan, 
maar Marie begreep volstrekt niet wat hare tante be-
doelde. Eindelijk zeide de zieke : 

„Het is toch zoo jammer van het lieve huisje en van 
de appelboomen, die Willem geplant heeft." 

„Wat bedoelt u toch ?" vroeg Marie. 
„Het is toch zoo jammer als Marie het lieve huisje 

moet verlaten om in een kleine kamer te gaan wonen, 
en ik had haar zoo goed kunnen helpen," zei vrouw 
Jansen weer. Na deze ontboezeming volgde er allerlei 
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wartaal, waaruit niets op te maken viel, en had de 
lijderes verder een zeer onrustigen nacht. 

Toen de dokter den volgenden morgen kwam, wachtte 
haar een nieuwe teleurstelling; een van de inwendige 
kwetsuren was zeer verergerd, en er moest zoo spoedig 
mogelijk een operatie plaats hebben. Hoewel de patient 
weggemaakt kon worden, was de operatie toch zeer be-
zwaarlijk voor haar, vooral omdat er zulke slechte 
dagen en hevige koortsen op volgden. 

Het was een moeilijke tijd voor iedereen; in de 
eerste plaats voor de arme zieke ; dan voor de buur-
vrouwen, die uitgeput waren van het waken en oppassen, 
en zelfs voor den dokter, die wel driemaal daags kwam 
en al het mogelijke deed om de zieke in het leven te 
houden. Marie was onvermoeid ; zij week geen oogen-
blik van het ziekbed, en ging alleen des avonds enkele 
uren naar huis om wat rust te nemen ; zij had een ander 
aangesteld om naar haar waschhuis te gaan, want zij 
had het hart niet de arme zieke te verlaten; zij wist 
zeker, dat Willem haar gaarne bij zijne tante gezien 
had als hij nog leefde, en zij wilde in zijn geest handelen. 

Eenige dagen na de operatie verliet haar de koorts en 
kwam vrouw Jansen tot zich zelve. 

„Wie is daar?" vroeg zij, op Marie wijzende, die bij 
de tafel iets voor haar stond klaar te maken. 

„Willems weduwe," antwoordde deze, „maar u mag 
nu niet praten ; u moet eerst wat gebruiken." 

Maar de zieke was niet tot zwijgen te brengen en 
hernam: „Hoe lang ben je al hier geweest ?" 

„Den nacht voor de operatie ben ik gekomen." 
„En ga je nu niet weer weg ?" 
„Ik wil o, zoo gaarne bij u blijven, als het u ten 

minste helpt." 
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„Je bent mij tot grooten troost; je moet altijd bij 
mij blijven en beloven, dat je mij nimmer zult verlaten." 

Dit was de eenige verzoening, die ooit tusschen de 
beide vrouwen plaats had, want vrouw Jansen was te 
zwak om veel te zeggen, maar het sprak nu vanzelf, 
dat Marie bij haar bleef en haar verder verzorgde. Er 
werd geen woord over Johanna gesproken. Toen deze 
hoorde, dat Marie bij hare tante was, kwam zij op een 
morgen aanrijden, en bood aan bij de oude vrouw te 
blijven en den winkel waar te nemen, maar de zieke 
ontving haar heel koeltjes en zeide, dat zij nu hare 
hulp niet meer noodig had, want Marie verpleegde haar 
zoo goed als het maar kon en David bediende de klanten. 
Johanna ging spoedig naar huis, en liet niets meer van 
zich hooren. 

Katrientje bracht tusschen de schooltijden telkens 
een uurtje op de ziekenkamer door. Vrouw Jansen 
begon zich aan het meisje te hechten en zag telkens met 
verlangen naar haar komst uit, maar Arie en het kleintje 
kwamen nooit ; Marie durfde hen niet laten komen, 
gedeeltelijk omdat zij vreesde, dat vrouw Jansen nog 
boos op Arie was en ook was zij bang, dat het te druk 
voor de zieke worden zou. Op zekeren morgen kwam 
Arie met het kleintje een boodschap doen voor de 
vrouw van den timmerman. Vrouw Jansen hoorde hem 
met David praten en zeide tegen Marie, dat zij eens 
boven moesten komen. Het kleintje was in het geheel 
niet verlegen, en liep dadelijk naar het bed om de 
oude vrouw een handje te geven, maar Arie dacht nog 
aan het voorgevallene met het gevogelte, en bleef heel 
bedremmeld bij de deur staan. De zieke knikte hem 
echter vriendelijk toe en wenkte hem nader te komen, 
wat Arie moed gaf. 
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„Je bent toch een beste jongen," zei ze tegen hem, 
„je doet mij zoo aan je vader denken. Je meende het 
zoo kwaad niet met de ganzen en eenden, maar ik was 
onredelijk en boos; wat een hardvochtige, oude vrouw 
was ik toch om zoo verbitterd te zijn tegen mijn eigen 
vleesch en bloed." 

„Vader zeide, dat u niet hardvochtig waart," viel Arie 
haar in de rede ; „hij vond, dat u zoo eenzaam waart 
en behoefte aan gezelligheid had, en dat moeder met 
mij en met Katrientje en het kleintje naar u toe moest 
gaan om u wat op te vroolijken ; maar toen had ik dat 
ongeluk met de eendjes, en vond moeder het beter nog 
maar wat te wachten." 

„Zeide hij dat werkelijk ?" vroeg de zieke en een glans 
van vergenoegen kwam op haar gerimpeld gelaat. 
„Misschien zendt God je dan nu tot mij, evenals Hij 
je moeder gezonden heeft om mij op te passen." 

„God is liefde," zei Arie ernstig; „Hij geeft alle 
mogelijke dingen ; Hij gaf moeder werk, toen zij er 
Hem om vroeg en Hij laat Hendrik veel visch voor 
ons vangen; Hij zal uw been ook weer beter maken 
en ons allen te zamen gelukkig doen zijn." 

HOOFDSTUK X. 

Toen Arie weg was, lag vrouw Jansen nog geruimen 
tijd over zijne woorden na te denken. Het vaste ver-
trouwen, dat hij op zijn kinderlijke manier in Gods liefde 
had, trof haar meer dan iets anders dit vroeger ooit 
gedaan had. Zij had nooit zoo nagedacht over die alles- 
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omvattende liefde Gods, die in de behoefte van alle 
schepselen voorziet ; zij was door het leven gegaan zonder 
er bij stil te staan, wie toch de Gever van alle goede 
gaven is, en uit wiens hand wij armoede of rijkdom, 
ziekte . of gezondheid en alle lotgevallen ontvangen. 
Haar geheele leven was zij in den grond een zelfzuchtige 
vrouw geweest, en nu was ze tot nadenken gebracht; 
eerst door de zorgvuldige verpleging van Marie, en later 
door de eenvoudige woorden, die Arie in zijn onschuld 
tot haar gesproken had. Zij had al den tijd om er over 
na te denken ; het gebroken been moest tweemaal gezet 
worden en toen genas het nog zeer langzaam; de 
dokter was zelfs bang dat het in het geheel niet genezen 
zou, daar vrouw Jansen al zoo bejaard was, maar na 
eenige weken kwam het toch voor het grootste deel 
terecht, en mocht zij haar bed weer verlaten. 

In dien tusschentijd was Marie met hare kinderen bij 
haar komen inwonen. Vrouw Jansen kon hen geen 
oogenblik meer missen ; zij was nu de beste vrienden 
met Arie en Katrientje, en vond het heerlijk, als het 
kleintje om haar heen speelde en op zijn manier tegen 
haar babbelde. 

„Hij lijkt sprekend op mijn Willem," zeide zij dan 
tegen Marie, die er niet weinig trotsch op was, dat 
hare kinderen nu zulk een groote plaats in het hart van 
de oude tante innamen. 

De winkel was niet achteruit gegaan tijdens de ziekte 
van de eigenares ; David had alles afgewogen en ver-
kocht, en de zaken behartigd, alsof het zijn eigen winkel 
was ; de oude man had er veel voldoening van, dat 
zijn list zoo goed was gelukt en de beide weduwen 
nu met elkander verzoend waren. 

Eenigen tijd later verklaarde de dokter dat zijne pa- 
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tient genezen was en gaf haar verlof naar beneden te 
gaan. Marie was den heelen morgen druk bezig geweest 
met den winkel schoon te maken en op te ruimen, 
opdat alles er zoo behaaglijk mogelijk voor vrouw 
Jansen zou uitzien. Het was een echte dorpswinkel, en 
men zou onmogelijk alles op kunnen noemen, wat er 
zich in bevond : thee, suiker, spek, lucifers, zeep, kaarsen, 
blauwsel, boter, kaas, koekjes, bezems, speelgoed, tabak, 
peper en snuif, dit alles en nog veel meer was er voor-
handen. Vrouw Jansen was opgetogen toen zij zag, dat 
alles zoo goed in orde was; zij bedankte David hartelijk, 
en zei nog eens tegen Marie, dat zij nu altijd met de 
kinderen bij haar moest blijven en nooit meer heengaan. 

„Was Willem er nu nog maar," ging ze voort, „dan 
zou er niets meer aan ons geluk ontbreken." 

Er ontbrak natuurlijk nog heel veel aan Marie's 
geluk; dagelijks begon zij het gemis van Willem meer 
te gevoelen ; nu zij hem verloren had besefte zij eerst 
recht, wat zij in hem had bezeten, maar toch had zij 
alle reden God te danken voor Zijne zegeningen; Hij 
had haar gebed verhoord en voor haar en de kinderen 
gezorgd en hun meer gegeven dan ze noodig hadden. 
De goede verstandhouding met vrouw Jansen was haar 
niet alleen uit een stoffelijk oogpunt tot vreugde; zij 
wist, dat het eene groote begeerte van Willem geweest 
was, zich met zijne tante te verzoenen. 

Het is eenige weken later ; wij verplaatsen ons in 
den geest nog eenmaal op het strand van ons visschers-
dorp. Het had een paar dagen erg gestormd; de zee 
zag er nog zeer onstuimig uit, en de golven waren met 
witte kopjes van schuim bedekt; den geheelen dag had 
er een zware mist over de zee gehangen, maar tegen 
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den avond ging de wind liggen en brak er een winter-
avondzonnetje door de nevelen heen. Op het strand 
waren vele menschen bijeen ; enkelen, zooals Marie 
Jansen, waren gekomen om de uitwerking van den 
laatsten storm te zien, maar de meeste vrouwen hadden 
een bepaald doel; hare echtgenooten en zonen bevonden 
zich op de haringbooten, die dien avond aan het binnen-
komen waren. Aan den horizon zag men verscheidene 
schuiten, die langzaam naderbij kwamen. David haalde 
zijn verrekijker voor den dag om de vrouwen er door 
te laten zien, en Marie herinnerde zich, hoe zij op dien 
droevigen dag er ook door had getuurd in de hoop iets 
van de Carolina te ontdekken ; met tranen in de oogen 
gaf zij den kijker aan eene vrouw, die naast haar stond 
en begaf ze zich huiswaarts. Zij had op niemand te 
wachten ; de andere vrouwen bleven nog op het strand 
om de booten te zien aankomen ; een paar kinderen 
kwamen haar tegemoet; zij hoorde hen roepen: „Daar 
komt vaders boot aan," evenals Arie dat vroeger deed, 
en toen kwam het verlangen naar haar man sterker 
dan ooit tevoren bij haar op. 

Dien avond heerschte er vreugde in vele woningen 
en menigeen dankte God voor zijn behouden thuiskomst. 
In vele huizen zaten de bewoners nog langen tijd op, 
om elkaar te vertellen, wat zij tijdens hunne afwezig-
heid ondervonden hadden. In de buurt, waar Marie 
vroeger woonde, was alles donker ; haar huisje was 
sedert weken gesloten ; er hadden zich nog geen andere 
huurders aangemeld. De timmerman was nog aan den 
arbeid achter in zijn werkplaats; zijne vrouw had de 
blinden van de keuken gesloten en was bezig het avond-
eten te bereiden. Terwijl ze hiermee bezig was werd 
er op de deur geklopt en toen de vrouw open deed 
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zag zij een man, dien ze op het eerste gezicht volstrekt 
niet herkende, en die haar met bevende stem vroeg of 
Marie Jansen niet meer naast haar woonde. 

„Het is Willem," riep zij uit, toen hij meer in het 
licht kwam ; „als ik niet zeker wist, dat hij dood is, 
moest het Willem wezen, maar nu kan het niet." 

„Het kan, Goddank, wel," antwoordde de vreemdeling; 
„ik ben Willem Jansen, maar vertel mij nu eerst, wat 
er toch van mijne vrouw en kinderen geworden is; 
want tot mijn groote ontsteltenis zag ik, dat haar huis 
gesloten is." 

De vrouw deelde hem alles mede, wat Marie over-
komen was, en dat zij nu bij hare tante inwoonde, en 
toen ging Willem aan het vertellen hoe hij, toen zijn 
beide makkers al over boord geslagen waren, nog eenigen 
tijd op zijne boot had rondgedobberd, en eindelijk door 
een vreemd schip was opgenomen. Hij had het eerst 
vreeselijk gevonden de Carolina aan haar lot over te 
laten maar de overweging, dat hij, indien hij op de 
boot bleef, gewis een prooi der woedende golven zou 
worden, had er hem toe doen besluiten. Het schip, dat 
hem opgenomen had, was op weg naar Oost-India en 
moest natuurlijk zijn weg vervolgen. In de Oost aan-
gekomen, bleef hem niets anders over dan als matroos 
op een schip dienst te nemen en op die manier zijne 
terugreis te betalen. 

Dit was gemakkelijker gezegd dan gedaan, daar 
iedere kapitein zijn vaste matrozen had, en niemand 
zin had hem voor niets mee te nemen. Hij schreef 
Marie een brief om haar te vertellen, wat er met hem 
gebeurd was, en dat hij bij haar terug hoopte te komen, 
zoodra er zich eene gelegenheid voordeed, maar dit 
schrijven kwam door het een of ander ongelukkig 
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toeval niet in hare handen. Eindelijk gelukte het hem 
werk te vinden op een Engelsch schip dat hem te 
Portsmouth bracht; van hieruit kon hij gemakkelijk de 
haringschuiten van zijn eigen dorp bereiken, die zich 
daar in dien tijd van het jaar bevonden, en zoo kwam 
hij eindelijk weer in zijne woonplaats aan. Had Marie 
het geweten, dat hij zich op een van die schuiten 
bevond, met welk verlangen zou zij dan naar het 
binnenkomen uitgezien hebben 1 

Nu was het zaak den beiden vrouwen de blijde tijding 
voorzichtig mee te deelen ; Vrouw Jansen was nog 
zenuwachtig en zwak en de dokter had gezegd, dat 
alle aandoening vermeden moest worden. De timmerman 
ging dus naar den ouden David om hem te verzoeken 
de vrouwen op Willems komst voor te bereiden. Een 
half uurtje later trad David den winkel binnen, en vond 
de eigenares voor het eerst sedert hare ziekte weder 
achter de toonbank ; hij zette zich neer op een vat, 
dat er stond en begon een praatje met haar te maken. 

„Het doet mij genoegen, dat ik u weer hier zie," 
begon de oude man ; „ik had niet gedacht, dat je mij 
nog eens tabak zoudt verkoopen ; je bent van den rand 
van het graf teruggekeerd." 

„Neen," zeide vrouw Jansen, „ik dacht het zelf ook 
niet; het is door Marie dat ik hier nog ben." 

„Zeg dat niet, tante !" sprak deze. „De Heer verhoorde 
ons gebed en richtte u weder op. Uwe ziekte was het 
middel in Zijne hand, dat ons nader tot elkaar moest 
brengen ; wij begrijpen dikwijls niet, wat Hij met ons 
voorheeft, maar als wij op Hem vertrouwen, ervaren 
wij ten slotte toch, dat God liefde is." 

„Ja," zeide David, „dat heb ik ook menigmaal onder-
vonden en vanavond heb ik van eene gebedsverhooring 
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vernomen, die al ons bidden en denken ver te boven gaat." 
Nu begon hij den beiden vrouwen langzamerhand te 

vertellen, welk een verrassing haar wachtte, maar voor 
hij zijne mededeeling geëindigd had, ging de winkeldeur 
open en lag Willem in de armen van zijne vrouw en zijne 
tante. 

Er kwam geen eind aan het vragen en vertellen. Arie 
en Katrientje werden door de ongewone drukte, die er 
in den winkel heerschte, wakker, en Arie waagde het 
uit zijn bedje te komen om even te kijken, wat er toch 
te doen was. Hij kon zijne oogen niet gelooven toen 
hij zijn vader zag en snelde met Katrientje naar hem toe. 

Het groote nieuws had zich al op het dorp verspreid ; 
vele buren en vrienden kwamen hunne gelukwenschen 
aanbieden, onder anderen natuurlijk ook Hendrik. 
Willem Jansen bedankte Hendrik hartelijk voor alles, 
wat hij voor Marie gedaan had, en noodigde hem uit 
voortaan met hem samen op de Carolina te varen, 
welk aanbod deze gaarne aannam. 

En zoo loopt ons verhaal ten einde. Willem en Marie 
bleven bij vrouw Jansen inwonen, die nu niet langer 
een knorrige oude vrouw was, omdat zij geleerd had 
lief te hebben in den waren zin van het woord ; de drie 
kinderen droegen er ook ruimschoots het hunne toe bij, 
dat haar ouderdom niet vreugdeloos of eenzaam was. 

De preek van Arie werd later nog dikwijls opgehaald 
in het beweldadigd gezin. En als er iets was, dat niet 
naar wensch ging, herinnerde men elkaar aan den tekst 
van den kleinen prediker en bemoedigde men elkander 
met de spreuk: „God is liefde." Zoo werd ook hier de 
waarheid bevestigd, dat God zich uit den mond der 
kinderen en zuigelingen Zijn' lof heeft bereid. 
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