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In Hamburg niet ver van de Altona-poort is een bin-
nenhof. Hier wonen wel van twintig tot vier en twintig 
huisgezinnen naast en boven elkaar. Onmiddellijk aan uw 
rechterhand vindt ge een trap; als ge die opklimt komt ge 
op een bovengang, waarop verscheidene kamers uitkomen. 
De kleinste van die kamers, juist vooraan om den hoek, 
gaan wij bezoeken. Alles is daar zindelijk en netjes, zooals 
helaas, maar zelden bij arme menschen het geval is. Wij 
zijn er binnengekomen op den avond van den eersten 
Kerstdag. De moeder, in de wandeling vrouw Dortel ge-
noemd, heeft zich met hare drie jonge kinderen zooeven 
aan de tafel gezet, die met een wit tafellaken gedekt is. 
De schilderijtjes aan den muur zijn schoon gewreven, en de 
kachel is ter eere van het Kerstfeest wat warmer aangestookt 
dan anders. Daarachter zit de oudste broeder van vrouw 
Dortel, een blinde man van 45 jaren oud, die sedert zijn 
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twaalfde jaar geen daglicht meer gezien heeft. Dagelijks pleegt 
hij uit te gaan om voor de deuren der burgers op zijn fluit 
eenige melodién te blazen: daarvoor krijgt hij dan weinig 
loon, dat hij volstrekt niet gaarne als een aalmoes wil be-
schouwd zien. Deze arme familie wacht op dit oogenblik 
op den kleinen Nikolaas, die uit de zondagschool thuis moet 
komen. Dan zullen zij Kerstfeest vieren en vroolijk zijn. 
Eindelijk kwam de snuiter voor het licht met helder stra-
lende oogen en roode wangen. 

De wind floot geweldig daarbuiten, het scheen of hij 
een sneeuwstorm aankondigen moest. Allen keken naar Niko-
laas' handen: Wat zij gehoopt hadden was waarheid ge-
worden ; hij bracht een boekje meé, daarbij nog een mooie 
plaat en een koek. Dat alles had hij van zijne onderwijzers 
gekregen, en een gelijke portie was ieder kind der zondag-
school ten deel gevallen. Hij gaf Zijne moeder een kus en 
zij drukte hem aan haar hart. De tranen in moeders oogen 
zagen de kinderen niet. Moeder Dortel dacht aan de dagen 
van eertijds, toen haar man nog leefde, die voor omstreeks 
vier jaren gestorven was. Daarbij kwam de gedachte aan 
een ouderen zoon, Dirk, die als kajuitsjongen in den laatsten 
herfst in den mond der Elbe schipbreuk leed en daar zijn 
dood in de golven vond. Ook aan kleinen Gustaaf, die voor 
twee jaren, toen hij uit armoede langs de deuren liep om 
almanakken te verkoopen, door de koude was bevangen 
en tengevolge daarvan gestorven. De oudste echter, haar 
August, was sedert lang op zijn ambacht gaan reizen als 
schoeumakersgezel; maar binnen een jaar tijd had hij in 

het geheel niet geschreven. Vooral over dien August kwamen 
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haar zeer benauwde gedachten kwellen. Waarom had hij 
toch in zoo langen tijd niet geschreven? Hij was vroeger 
zoo lichtzinnig en zoo wild; zelfs makkers, die hem hadden 
ontmoet, hadden niet veel goeds van hem bericht. Eindelijk 
had de moeder hem nog het doodsbericht van Dirk ge-
zonden, maar hij liet niets van zich hooren. Was hij 
wellicht ook dood? Of had hij schade geleden aan zijne ziel? 
0, de arme moeder begon er zich zeer beangst over te 
maken. Zij wist hoe het in hare buurt toeging. Ze wist ook 
hoe het in de herbergen gesteld is ! Ach, ze wist maar al 
te zeer hoe vol verleiding de wijde wereld is ! 

Arm was zij met hare familie van het begin af gebleven , 
maar God was in haar huis gediend. Hoe zalig was het 
haar toch vroeger te moede geweest, als 's zondagsmiddags 
haar man de zijnen — vrouw en kinderen samen — ver-
zamelde en hun eene geschiedenis uit den Bijbel voorlas, 

,of wel eene preek van Luther, een lied of gebed — en 
vooral als hij er dan over begon te spreken en zijne eigen 
ervaring daar toepasselijk bij aanhaalde. Als dan de blinde 
broeder Matthias zijn fluit ter hand nam en een lied blies. 
Aan dit alles dacht de moeder; maar voor hare kinderen 
verbergde zij hare tranen. 

«Welnu, mijn lieve Nikolaas, wat is er heden op de 
zondag-school gebeurd?» vroeg zij na eenige oogenblikken. 
Toen begon de knaap te vertellen hoe de onderwijzers al 
-de kinderen hadden verzameld, hier een onderwijzer tien, 
daar twaalf enz.; hoe zij aan de kinderen zoo schoone 
geschiedenissen hadden verteld en ten laatste een mooie 
kerstboom was voor den dag gekomen. Toen zongen wij 
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allen, zei Klaas, dat mooie gezang, hetwelk wij reeds sedert 
vier weken geleerd hebben: «Sterre van 't Oosten» en zoo-
als het verder is. Ten laatste kreeg ieder kind dit schoon 
boek en een plaat» (hij liet de zijne zien). 

De moeder verheugde zich hartelijk dat haar kind zoo 
gaarne naar de zondagschool ging en vroeg hem : «Hebt 
ge ook nog onthouden wat u de onderwijzer gezegd heeft?» 
Intusschen had de oudste dochter het drinken van de kachel 
gekregen; het licht op den blankgeschuurden kandelaar werd 
aangestokeit en Klaas schoof nu zijnen koek naar moeder 
toe, opdat zij hem voor de broértj es en zusjes zou deelen. 
Terwijl zij evenwel de lekkernij verdeelde, daar kwam hij 
eensklaps nog met een tweeden koek voor den dag. Hoe 
blij was de knaap, dat hij hen zoo verrassen kon Onder-
wijl begon hij te vertellen van Bethlehem, waar Maria 
in den stal haar verblijf hield, en waar Jezus geboren 
werd — en hoe arm Jezus was en in doeken gewonden 
daar neergelegen had; maar hoe ook de engelen van den 
hemel waren gekomen en het loflied gezongen hadden : 
«Eere zij God in den hooge, vrede op aarde, in menschen 
een welbehagen.» En toen de kleine Klaas uitverteld had, 
sloot de moeder zich daarbij aan en sprak: «Ja lieve kin-
deren, dien lieven Heiland moeten wij hartelijk lief hebben. 
Hij heeft ons zoo liefgehad en Hij heeft ons nog zoo lief; 
Hij heeft ons zalig gemaakt. Ik wil u de plaat eens laten 
zien, die onze August mij voor zes jaren geschonken heeft 
eer hij op Zijne reize ging.» Toen nam zij een kleine schil-
derij van den witten muur, en legde den groenen sparretak, 
welken zij er dien morgen opgestoken had, ter zijde. De 
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kinderen drongen hunne hoofden tezamen rondom moeder 
en bekeken alles zoo nauwkeurig, dat de kandelaar bijna 
omvergestooten wierd. Daar stond van alles op. 

De os en de ezel werden het eerst bekeken, toen Jozef, 
die daar zoo eerbiedig biddende bij stond en Maria, die 
men het zalige gevoel, dat haar boezem deed zwellen, wel 
uit de oogen lezen kon. Het Christusbeeld zag er net uit 
als alle andere kinderen, even hulpbehoevend en zwak. 
Maar -wat lag het daar in een helderen hemelschen glans! 
«En zie daar eens die lieve, mooie engeltjes !,/ riep Karel..  
«Die tweede engel ziet er net uit als onze kleine Gustaaf !» 
zei Elisabeth. Ten laatste keken zij ook naar de herders 
op den achtergrond van den stal. Zoo mooi als thans hadden 
zij deze plaat nog nooit gevonden. 

Het werd intusschen onder hen hoe langer hoe stiller, 
terwijl de moeder den een na den ander al nader tot zich 
trok en het kleinste kind op haar schoot had gezet. Hoe 
lief hadden ze elkander! 't Was of die engelen bij de krib 
voor hen een lied van hemelsche liefde zongen. De Heer 
was in hun midden, dit is stellig waar. 

Niemand evenwel scheen de prent nauwkeuriger te 
bekijken dan de kleine elfjarige Carolina. «Waarom, 
lieve moeder,» zoo vatte zij plotseling het woord op, «waarom 
is de lieve Heiland zoo arm geweest? Hij kwam toch van 
den hemel en God is toch zoo rijk.» «Lieve Carolina,» zei 
de moeder, en drukte daarbij haar kind aan haar hart, «gij 
ziet het, Hij is zoo goed geweest om juist z66 te willen 
worden als wij zijn; Hij heeft ons, arme lieden, zoo lief-
gehad, opdat wij door Hem rijk zouden worden in den hemel; 
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hoe zouden wij anders de vrijmoedigheid durven nemen tot 
Hem te gaan. Matthias, mijn broeder, wat zegt gij er van ?» 

Dit laatste woord gold den blinde, die tot dusverre ook 
als een stomme in het hoekje van den haard zat. Anders 
wist hij zooveel te vertellen en sprak menigmaal uit de 
diepte van zijn lichamelijken nacht zeer heldere woorden, 
die allen vejheugden. Zijn hart was rijk in God en bin-
nen in hem leefde een wereld, die hij met het uitwendige 
licht niet verruilen wilde. Ditmaal antwoordde hij evenwel 
slechts : «Gij hebt groot gelijk, zuster; maar ik wil er u een 
lied bij blazen.» Daarop nam hij zijne fluit van den muur 
en allen zongen: 

«0 hoe heerlijk, hoe begeerlijk 
Is het Kerstfeest voor de ziel! 
Pe wereld was verloren, 
Christus werd geboren, 
Verheug u nu, gij Christenheid. 

0 hoe heerlijk, hoe begeerlijk 
Kerstfeest is uw Godsgeschenk! 
Christus, uit erbarmen, 
Geeft zich aan ons, armen, 
Daar Hij aan onzen druk gedenkt 1 

Het lied was uit; de moeder snoot de kaars eens, zette 
het kind van haar schoot, hing de schilderij weer aan den 
muur en begon uit de blinkende kan rond te schenken. 
Ieder kreeg een stuk wittebrood, waartoe moeder het geld 
van haar schoonmaakstersloon opgespaard had, de kinderen 
nog bovendien hun deel van Nikolaas' kerstkoeken. Zij 
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rustten evenwel niet eer ook de moeder en oom Matthias 
er een stukje van genomen hadden. Daarop zou Nikolaas 
nu eens wat uit dat mooie boekje voorlezen, dat hij gekre-
gen had; en hij zou er juist meê beginnen toen er aan de 
deur werd geklopt. De knip was er op en niemand werd 
binnengelaten, maar een stem riep zoo vriendelijk : «Goeden 
avond, gij lieven, mag ik binnenkomen ?» dat allen in be-
weging geraakten. Wie mocht dat toch wel zijn ? 't Was 
zeker niemand uit de buurt, dat wees de stem wel uit ; 
maar wie bezoekt in zulke koude winteravonden en dan 
nog wel als het Kerstmis is, de armen in hunne stulpen ? 
Als op een afgesproken teeken waren alle handen vaardig 
om kopjes en schoteltjes, broodkruimels en al wat op tafel 
stond, in eenen grooten korf te werpen. Terwijl moeder 
met licht naar de deur ging om den knip er af te schuiven, 
loerden allen haar achterna, om te zien wie binnenkomen 
zoude. 

Het was eene vriendelijke dame. Zij was in een dikken 
pels gehuld; achter haar volgden twee fijne jongeheertjes 
en twee allerliefste jongejuffrouwen. Daar achter kwam 
nog een onbekend man, welke iets zwaars scheen te dra-
gen. De dame heette mevrouw Morgenschijn ; bij haar was 
vrouw Dortel wekelijks één dag in dienst om het huis 
schoon te maken. Zij behoorde onder die rijken, die in 
stilte veel goed aan de armen doen. Mevrouw was in het 
huisgezin van hare schoonmaakster geene vreemdelinge. 
De ongelukkige geschiedenis van den kleinen Gustaaf had 
haar veel belang ingeboezemd en tot medelijden opgewekt. 
Och, zij had het vroeger nooit geweten hoe ongelukkig de 
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huisgáinnen zijn, waaruit die arme kinderen komen, welke 
langs de deuren gaan met almanakken, lucifers, zwavelstok-
ken, enz. Sedert dien tijd had zij veel zulke armen leeren 
kennen, maar ander die allen was geen enkele vrouw, die 
als vrouw Dortel haar lijden met stille onderwerping, zon-
der morren en met geloovig toevoorzicht droeg, steunende 
op de genade van den Heiland. Nadat zij binnengetreden 
was, zette zij zich aan de wit gedekte tafel, en begon een 
troostelijk gesprek met de moeder en de kinderen en den 
blinden oom. Haar eigene vier kinderen waren echter 
voor de kamerdeur gebleven en lieten niemand bij zich 
komen. Zoo verliepen eenige minuten. Toen klonk een 
liefelijk gezang, door fijne stemmen aangeheven, op het por-
taal. Eerst zacht, daarna harder en sterker, toen weer 
zeer teeder, o zoo rein en liefelijk.... Daar ging de kamer-
deur open. De vier vreemde kinderen stonden rondom een 
lichten kerstboom vol kaarsjes en noodigden vrouw Dortel 
en de haren uit naar binnen te komen. De blinde Matthias 
alleen wilde liever in de kamer blijven. Daar ging een ge-
juich van de kinderen op, de moeder kon hare tranen niet 
weerhouden. Zij moest hare oogen met haar voorschoot 
afdroogen en drukte de goede mevrouw de hand. (0,» 
zei ze, «wat is God toch genadig, dat Hij zoo ons lijden 
verzacht en ons verzekert van zijne liefde jegens ons, zijne 
arme kinderen! • Ik kan u deze verrassing niet vergelden, 
maar Hij kan en zal het ook doen.» 

De kinderen hadden intusschen oogen en handen te wei-
nig. Welke heerlijke nooten en rozijnen en chinaasappelen, 
o, ze hadden bijna den tijd niet om het warme wollen 
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rokje, de mooie kousen en boefantjes te bezien, en het 
nieuwe japonnetje voor moeder en al wat er nog verder 
was. Daarbij hadden zij geen woorden genoeg om de lieve 
kinderen en mevrouw te bedanken. Ach, ze gevoelden hoe 
arm de dank in woorden is. Hadden ze geweten dat me-
vrouw Morgenschijn en hare vier kinderen dit alles zelve 
voor de armen gemaakt en uit hun spaarpenningen gekocht 
hadden, dan zouden ze nog meer beschaamd geweest zijn; 
maar dit zeiden die lieve kinderen hun niet. Ze zeiden 
alleen, dat de lieve Heiland hun dit alles toezond. 

Het duurde niet lang of mevrouw met hare kinderen 
trokken weer af; zij wilden nog op twee andere plaatsen 
den armen die vreugde bereiden. Onze arme en thans 
toch zoo rijke vrouw Dortel bracht toen al die schoone 
en nuttige zaken in haar warme kamer; want op het por-
taal was het erg koud. Ook wilde zij den blinden broeder 
niet langer alleen laten. De kinderen zetten zich bij de 
moeder aan den disch en hun spelen en praten had voor-
zeker nog vooreerst geen eind gehad, indien de moeder zich 
niet tot oom Matthias achter den kachel gewend hadde. Ook 
hij was geenszins door mevrouw Morgenschijn vergeten, een 
warme muts en een paar wollen kousen waren hem toe-
gedacht. Deze legde vrouw Dortel hem in de handen en 
kon daarbij eene klacht niet onderdrukken, dat hij toch 
zoo geplaagd was met zulk eene ellendige kwaal, als de 
blindheid. Maar, evenals altijd in zulke omstandigheden, 
zoo troostte hij ook nu de medelijdende zuster. Hij kwam 
dan gewoonlijk ook daarop : hoe hij in zijne blindheid niet 
noodig had zooveel kwaads te zien, dat de menschen doen 
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en dat denzulken, welke God lief hebben, tot droefheid ver-
strekt. Menigmaal echter vertelde hij bij zulke gelegenhe-
den wat hij in zijn binnenste met de niet blinde oogen 
zijns harten in het licht eener betere wereld had aanschouwd, 
terwijl de zienden rondom hem zich op eene andere wijze 
vermaakt hadden. Dan werden allen gansch en al oor en 
moesten vergeten dat een blinde sprak. Zoo deed hij ook nu. 

«Toen de kinderen der lieve mevrouw Morgenschijn voor 
de deur zoo liefelijk zongen en u bij den sparreboom brach-
ten, verzocht ik alleen gelaten te worden. Weet ge waar-
om? Ik blijf daarom zoo gaarne alleen, dan kan ik op 
mijne wijze het best en ongestoord het Christuskind beschou-
wen en genieten. 

(Het werd mij zeer helder voor mijne blinde oogen. Ons 
klein gering venstertje veranderde in schoone bogen van 
albast, bloemen hingen daarbij af: witte, blauwe en roode. 
Nu zag ik van een prachtig balkon naar beneden in onze 
binnenplaats, waar de buren wonen. Maar alles was daar 
anders geworden en nieuw en schitterend. Het kleine vlier-
boschje daaronder bij den put veranderde in een wonder-
schoon priëel en de put in eene schoone springfontein. 
Het prieel was groot en groen en al de bladeren gaven 
geur en glans van zich. Op een bed met prachtige bloemen, 
zoo schoon als ik nooit tevoren zag en met glinsterende 
sterren daar tusschen gestrooid, lag het Christuskind; gij 
kunt niet half gelooven hoe lieflijk en schoon en helder het 
er uitzag. Daar ging van het Kind een glans uit, die alles 
verlichtte, en boven het prieel glom een schitterende 'ster, 
met witten en rooden en hemelsblauwen glans. Als ik 
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dat alles bewonderde kwamen eene menigte engelen en 
zweefden met gouden vleugels rondom het Kind in telkens 
wijdere kringen. Die speelden daar in Gods heerlijkheid. 
Godverheerlijkende liederen klonken van hunne lippen, o 
zoo lieflijk en zoet I Vele van deze engelen daalden op 
de aarde neer, gluurden tusschen het prachtige loof en de 
bloemen door en lokten de kinderen uit onze buurt, dat 
ze ook zouden komen en zich over het Christuskind 
verheugen. Alle oude en bouwvallige woningen van onzen 
binnenhof waren verdwenen. Als door Gods eigen hand 
waren rondom de allerzuiverste hutten van levensboomen op-
gericht, allen met wijngaardranken aan elkander verbonden. 
Rozen en leliën prijkten aan den ingang. Het licht uit het 
prieel scheen in deze hutten, zoodat zij allen daaraan ge-
noeg hebben. Ik kon al de ouders en de kinderen onder-
scheiden. Maar ach, ze waren er niet allen, eenigen ont-
braken. AI, die ik zag, waren nieuwe menschen gewor-
den. Uit aller hart straalde de liefde; vrede en eendracht 
woonden onder hen. De ouders hadden hunne kinderen 
lief en wezen hun de engelen, die ze riepen. Ze moedigden 
hen aan tot de engelen te gaan. En de kinderen gingen 
naar de engelen en de engelen voerden hen naar het mooie 
prieel. Ieder kind, dat er kwam, kreeg een van die schoone 
bloemen, wier kelken met bonte lichten glinsterden. Van 
de gouden vruchten mochten de kinderen ook iets nemen, 
en met de zilveren bekers uit de levende bron scheppen 
en hemelsbrood verzamelen in fijngevlochten korfjes. De 
kinderen mochten ook bij het Christuskind komen; het 
sloeg de oogen op en een gansche wereld van heerlijkheid 



16 

straalde daaruit. Die aanblik schoot hen door het hart als 
een pijl uit den boog. Toen zonden de engelen de knapen 
en meisjes weder naar hunne ouders terug, die van verre 
stonden vol vrees en groote blijdschap. Toen de vaders en 
moeders de hemelvreugde hunner kinderen zagen, en de 
hemelsche bloemen van nabij bekeken, toen zij uit de zil-
veren bekertjes van het levende waterdronken, brak ook 
voor hen een nieuw leven aan, en zij kwamen met hunne 
kinderen in de rij der engelen. Engelen en kinderen speel-
den met elkaér en het was mij of de engelen kinderen en 
de kinderen engelen werden. Allen tezamen zongen een 
heerlijk Kerstlied. 

(Zoo werden de kinderen en de engelen altijd meer ver-
trouwd met elkaér. De kinderen begonnen hun nu ook naar 
vele geheimenissen uit den hemel te vragen, naar al die ge-
heimen van Gods liefde, die wij hier zoo weinig verstaan. 
Zij vroegen hoe God de wereld gemaakt had en de vogels en 
de visschen ; hoe Hij nu deze nieuwe, schoone wereld in 
plaats van de oude had gesteld; waar toch de dood en de 
duisternis en de haat gebleven waren en waar al dit 
licht en die zaligheid en liefde hun oorsprong hadden. De 
engelen wisten wel veel, maar -toch niet alles; ze wezen 
telkens op het Kind in de kribbe, dat altijd meer glans 
van zich gaf. Ten laatste zag ik ook eenige kinderen, die 
vroegen naar hun vader en moeder, die ze nooit gekend hadden, 
of naar hun broertjes en zusjes, die vroeg gestorven waren, 
of ze ook in den hemel waren en daar ook bloemen had-
den en speelden, of daar ook nog koude nachten waren, en 
ze om hun brood fe verdienen alwangkhen mgesten verkoopen 
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of bedelen, of het daar ook nog vroor, of men er nog wee-
nen en sterven kan. De kinderen van onzen naasten buur-
man wilden van een engel, die met hen sprak, weten waar 
onze kleine Gustaaf en waar Dirk waren. Ze vertelden aan 
den engel, dat wij om hen beiden zooveel geweend hadden, 
toen de kleine Gustaaf begraven wierd en toen wij de tij-
ding kregen, dat Dirk in de zee begraven lag. Toen ging 
de engel ter zijde naar het prieel, waar zulke schoone 
bloemen groeiden en waar zoovele stemmen te gelijk zulke 
heerlijke liederen zongen, waar allerlei kleine en liefelijke 
wezens met bloemenkransen en sterren en bonte vogels 
speelden; en ziet — uit die schaar kwamen ook onze kleine 
Gustaaf en ook Dirk te voorschijn. 0, wat zagen die er 
zalig en heerlijk uit! Gustaafs oogen blonken als paarlen 
en Dirks oogen waren als een spiegel van den donker-
blauwen, stillen hemel. Gustaaf speelde met sterren als 
gij met ballen doet en was in fijne, witte zijde gekleed met 
een bloemkrans tot gordel; van de smarten echter, waaraan 
zij beiden gestorven waren, was geen spoor meer te zien —
zij zagen er veel schooner uit dan eertijds, toen vader hun 
de geschiedenis van Jezus vertelde en zij als het ware aan 
zijne lippen hingen. Als ik daar zoo stond, zoo keken zij 
eindelijk ook op naar het venster, waar zij mij herkenden —
ze kwamen tot mij en Gustaaf had juist den mond geopend 
om tot mij te spreken toen.... ja toen,» zeide de blinde 
Matthias, «toen gijlieden weer binnenkwaamt met al wat me-
vrouw Morgenschijn u gegeven had, — onder al die drukte 
verdween mijn kersttuin met al wat er bij behoorde. Maar 
wat -ik gezien heb, is meer dan voldoende om ons allen te 
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troosten en te verblijden. Klaagt gijlieden dus niet over 
mijne blinde oogen 1» 

Matthias zweeg en zonk terug in zijn leuningstoel. Alle 
anderen zwegen ook. 

«Maar,» z eide plotseling de kleine Karel, «is dan deze 
geschiedenis ook waar?» 

«Waarom zou ze niet waar zijn?» antwoordde Sophia, 
«anders had oom Matthias ze immers niet kunnen vertellen!» 
Bij deze woorden liep zij met hare blinkende oogen naar 
het venster en keek achter de gordijnen in den binnenhq. 
Maar daarbuiten huilde de wind koud en ruw en de sneeuw 
werd tegen de vensters geworpen. Op de binnenplaats was 
het heel donker; slechts in enkele woningen zag men iets 
van de treurige lampen der armen. Op twee plaatsen ver-
nam men wild rumoer en gekijf; dat was dronken volk, dat 
wilde vechten. Eenige buren waren de deur uitge-
komen en lachten er om. Daar kwam de nachtwacht, hij 
sloeg met zijn klep en riep uit, dat het negen uur was. 
Toen hij al dat geraas hoorde klopte hij tot waarschuwing 
op de vensters, waar hij dat gerucht vernam. Dit zag en 
hoorde de kleine Sophia achter de gordijnen; ach, dat was 
heel wat anders dan oom Matthias had verteld — toen 
trok hare moeder haar bij den arm en zeide : allet is tijd, 
kinders, om naar bed te gaan.a Zij las nog een gezang uit 
het kerkboek en enkele minuten later waren moeder Dortel 
en Matthias nog maar met hun beiden alleen in de steeds 
koeler wordende kamer. 

Op andere avonden was vrouw Dortel nog gewoon een 
weinig te spinnen op haar wiel; op die wijze kon zij nog 
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enkele stuivers verdienen, als de kinderen naar bed waren. 
Zondagsavonds deed zij dit evenwel nooit. Het was haar 
plan nu nog een weinig tot zichzelve in te keeren, over 
het verleden, het heden en de toekomst te denken en dan 
evenzeer haar nachtleger op te zoeken. 

Matthias en zij spraken geen van beiden een woord; daar 
hoorde men beneden in het binnenhof stevige mansvoet-
stappen, die nader kwamen. Zij kwamen den trap op en 
voor de kamerdeur. Toen werd er geklopt. (Wie mag het 
wel zijn, die :op zoo ongewonen tijd hier aanklopt ?» zei 
vrouw Dortel angstig. Op andere avonden gebeurde het 
wel eens meer, dat iemand haar eene bestelling kwam doen; 
maar heden, op Kerstfeest I Langzaam en voorzichtig ging 
zij naar de deur om de kinderen niet te wekken, terwijl 
de onbekende weder luid klopte. 

«Wie is daar ?» — //Open maar, ik heb u eene betaling 
te doen,» antwoordde eene onbekende, krachtige stem. 

Toen opende vrouw Dortel — en voor haar stond een 
groote, sterke man met een wilgenstok in de hand en een 
reistasch op den rug, den hoed diep in de oogen gedrukt. 
Wie was dat? 

Het. duurde geen vijf minuten of de vreemdeling was 
haar om den hals gevallen, terwijl zij riep: «Mijn August, 
mijn lieve zoon!» — da, gij zijt mijn allerliefste, mijn dier-
bare moeder !» riep de sterke handwerksgezel. Zonder de 
sneeuw van zijn voeten en kleederen af te schudden was 
hij reeds de kamer binnen. Matthias was uit zijn leuning-
stoel opgestaan. Het duurde niet lang of die drie zaten 
dicht bij elkander. De vermoeige reiziger vlak naast zijne 
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moeder, die hem het haar glad streek, en in de handen 
kneep en zich niet verzadigen kon aan zijn krachtig, man-
nelijk voorkomen, al was hij nu ook geheel vermoeid door 
wind en weér. 

Ja het was werkelijk August, dezelfde over wien op dezen 
Kerstavond bij alle genoten vreugde en verrassing het hart 
der arme moeder vol zorg geklopt had. Het viel haar wer-
kelijk soms moeielijk te gelooven, dat hij het inderdaad was. 

August had zich bijna een ongeluk op den hals gehaald 
door boven zijne krachten voort te loopen om met Kerst-
feest nog bij de geliefde moeder te zijn. OP dezen zelfden 
dag was hij te voet heel van MCilln gekomen ; daar had 
hij den laatsten nacht bij goede vrienden geherbergd; —
het waren kennissen der vrome moeder en met haar één 
hart en één ziel in geloof en liefde. Van hen had hij eenige 
tijding omtrent de zijnen gekregen. Reisgelegenheden had 
hij niet willen gebruiken om zijn geld te besparen. Want 
begrijpt, vijf en twintig gulden had hij met zwaren 
arbeid voor zijne moeder oververdiend. Die haalde hij dan 
ook al spoedig uit een lederen geldtasch en schudde ze over 
den disch. «Ziet gij,» zeide hij daarbij, «lief, oud moedertje,» 
en hij vatte haar om den hals en kuste haar, «nu :is 
het toch nog waar geworden wat ik u als kind zoo dik-
wijls heb beloofd: ik ga op mijn handwerk reizen en kom 
met een vollen buil thuis !» 

Gij begrijpt, dat vrouw Dortel nieuwsgierig was. Alles 
kon August niet op eenmaal vertellen; maar zoo veel hoorde 
zijne moeder nog dienzelfden avond, dat hij over den dood 
van Dirk bijzonder getroffen was geweest, zoo zelfs dat hij 
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tot staan was gekomen in zijn lichtzinnig leven. Alle her-
inneringen uit zijne vroegste jeugd waren weder levendig 
voor zijn geest opgedoken; dat wat zijn vader hem uit Gods 
Woord had geleerd en wat hij daarvan in de Zondagschool 
gehoord had, 't was hem alles weder zoo klaar en duidelijk 
geworden, alsof hij het pas hoorde. Hoe spoedig kunt gij 
opgeroepen worden en voor uw hemelschen Rechter staan? 
— zoo sprak eene ernstige stem daarbinnen in zijn hart. 
Om kort te gaan : hij werd een nieuw mensch, die bij God 
genade zocht en vrede vond in het bloed van Christus. Hij 
wilde Zijne hartsverandering aan de moeder door daden 
bewijzen en dan haar te hulp te snellen in haren moeielijken 
weduwstaat. Het briefschrijven had hij er aan gegeven, omdat 
hij meende dat hielp hem toch niets, en ook vreesde hij 
zijne levensverandering kenbaar te maken eer hij vast ge-
noeg in zijne schoenen stond; hij vreesde altijd nog weder 
terug te vallen, en wat ook mee gold: het schrijven viel hem 
wel wat zwaar — hij had op school niet te best geleerd. 
Maar het stond bij hem vast: met Kerstmis moest hij thuis 
zijn! En dit had God hem nu doen gelukken. De liefde had 
hem den zwaren weg door sneeuw en storm en ijs toch 
licht gemaakt. — Slechts over één ding beklaagde hij zich, 
dat hij niet vroeger daar had kunnen zijn om den Kerst-
avond met al de zijnen te vieren. 

»Maar mijn dierbare August,» sprak de moeder eindelijk, 
«laat ons God danken voor hetgeen Hij ons gegeven heeft. 
Mijn hart is vol lof en dank, Hij heeft ons omringd met de 
gaven zijner barmhartigheid. Zoo iemand dan heb ik dit 
jaar een Kerstfeest gevierd, dat mij heugen zal. Wij hebben 
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aan Gods genade meer dan genoeg. Maar nu moet gij wat 
gaan rusten en wel hier in de warme kamer zult gij sla-
pen. Arme jongen, ik hoop maar dat de lange reis van 
heden u geen kwaad zal doen. Morgen zullen wij meer 
hooren, voor heden heb ik meer dan genoeg daaraan dat 
ik u weder heb. Hoe rijk maakt ons heden het Christus-
kind !» — En daarmede stond zij op. Te eten en te drin-
ken had zij hem intusschen reeds gegeven, dat heb ik ver-
geten u te zeggen ; maar gij zult het uit uzelven w el be-
grepen hebben. Nog een groot kwartier en aller oog had 
zich in een zoeten slaap geloken. 

Alleen dit willen wij er bijvoegen, dat August werkelijk 
de steun zijner moeder werd en van toen af de plaats zijns 
vaders bij haar en het huisgezin heeft ingenomen . Hij is 
nu baas en woont in eene der kleine straten van de Nie uw-
stad. In de zondagschool blijft hij belangstellen. Gaarne liet 
hij zich als onderwijzer inschrijven ; maar hij vreest altijd 
dat hij daartoe te onkundig is. Misschien heeft hij daarin wel 
een weinig gelijk; want in zijne eerste jeugd heeft hij veel 
verzuimd en dat valt niet zoo heel gemakkelijk in te halen. 

Met Kerstmis evenwel is het zijne vaste gewoonte eenige 
arme kinderen uit de buurt bij zich te verzoeken en hen 
met koek en platen en boekjes te beschenken als eene 
herinnering aan zijn eigen kindsheid en aan den zegen, dien 
de zondagschool hem bracht. Vrouw Dortel blijft de trouwe 
huismoeder en oom Matthias woont ook bij August in; hij 
blaast nu alleen voor zijn genoegen op de fluit. 
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EEN GEZEGEND KERSTFEEST, door T. M. LOOMAN. ir  0.10 
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