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I. BRAM VAN GALEN WEET WAT.. .. 

Bram van Galen staat voor het raam, de handen 
op de rug. 
Het waait flink buiten, een stevige bries duwt 

tegen de ruiten. 
Misschien komt vader wel niet thuis vanavond. 
Als het zulk weer is, konden ze wel es averij hebben 
op zee. 
Ongeduldig stapt hij van de ene voet op de andere en 
kijkt op de klok. 
Drie uur. 
Vroeg nog, vervelend vroeg. 
Hoe lang duurt het nog eer vader thuis komt? Als hij 
thuis komt? 
Halfzeven wordt het vast wel, dacht moeder . ... 
Als hij nou maar es wat fijns wist voor vanmiddag, 
dan was de tijd zó om. 
Zal hij Huub gaan halen? 
Huub de Korte? 
Die weet misschien wel wat goeds voor vanmiddag. 
Hij draait zich op de hielen om en gaat de kamer uit 
naar de keuken. 
„Moeder, ik ga weg, hoor." 
„Waar naar toe, Bram?" 
„Huub halen, spelen of zo." 
Moeders hoofd is in een dampende wolk wasem, als 
ze naar Bram kijkt. 
„Luister es, Bram, op tijd thuis zijn, hoor, ik wacht 
niet op je. En hoor es, jongen, als jullie gaan spelen, 
haal dan ook Bertus even op. Dan heeft die ook es 
wat." 
Bram trekt een rimpel tussen zijn ogen. 
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„Hè bah, Bertus de Boer? Bange Bertusie? Nee, 
hoor.” 
Moeders hoofd gaat weer omlaag in de dampende 
wolk. Hij ziet nu alleen de zijkant van moeders ge-
zicht. 
„Erg aardig van je, Bram." 
Het is het enige, wat moeder zegt na zijn uitval. 
„lVou. ja...." 
Hij gaat de keuken uit, het plaatsje over, de straat in. 
Hij fluit tussen de tanden en heeft de handen jon-
gensachtig diep in de broekzakken. 
Bertus ook halen? 
Nou ja, hij kon het ook best doen eigenlijk, gemeen 
om dadelijk nee te zeggen. Bertus had nooit wat 
leuks, had geeneens een vader .... 
Wie komt daar aan in de straat. Nee kijk nou, Krom-
me Teun! 
Bram staat stil op de stoep. 
Kromme Teun komt aanlopen op zijn sukkeldrafje; 

Kromme Teun is een 
oud mannetje met een 
misvormde rug. Als hij 
door de straten loopt, is 
hij bang en onrustig. 
Bang voor wat de jon-
gens hem zullen aan-
doen, onrustig omdat hij 
pas kalm wordt, als hij 
thuis bij Neeltje, zijn 
vrouw, is. 
Kromme Teun kijkt bij-
na nooit op. Hij is er aan 
gewend geraakt, dat de 



Jongens hem uitjouwen, zodat hij er alleen maar 
voor zorgt, zo gauw mogelijk uit hun buurt te 
komen. 
Bram zet de hand aan de mond. 
„Kromme Teun," roept hij, „dag kromme Teteuèim!!" 
Hij denkt daar niet eens bij, ze doen dat allemaal. 
Niemand denkt er meer bij. 
Kromme Teun sukkelt aan de overkant voorbij. 
En opeens schiet Bram iets moois te binnen. 
Ahá, dát is prachtig. 
Dát is een schitterend plan. 
Een fijne middag zal het worden, een reuze middag!! 
Gauw, eerst Huub maar halen. 
Hij gaat er op een draf vandoor. Huub woont in een 
kruidenierswinkel. 
Hij komt op een holletje de winkel instormen. 
Baas De Korte is bezig de klanten te helpen, hij staat 
met zijn rug naar de deur. 
„Baas De Korte. . . ." zegt Bram. 
Maar de vader van Huub hoort hem niet en heeft 
geen erg in hem. Hij reikt juist zijn beide armen om- 
hoog naar een vat met zeep. Ja, maar hij moet toch 
weten, of Huub thuis is. Hij doet nik een stap naar 
hem toe en trekt hem aan zijn jasje. 
„Baas De Korte, is Huub thuis?" 
De vader van Huub kijkt om: „Huub? Ik weet niet. 
Kijk maar es achter." 
Ja, knikt Bram. 
„En mag hij met me mee als hij er is, baas?" 
„Waar naar toe?" 
Even schrikt Bram. Zijn mooie plan vertellen? Vast 
niet. Vast en zeker niet. Grote mensen hebben altijd 
bezwaren, grote mensen weten altijd wat te verzin- 
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nen, dat iets niet mag of niet kan. 
Hij hoest even. 
„0.... spelen...." zegt hij. 	- 
Baas De Korte heeft het druk. Hij reikt weer naar het 
zeepvat. 
„Nou, vooruit dan maar. Denk er om, Huub moet 
etenstijd weer terug zijn." 
„Ja, baas." 
Bram danst bijna weg, het pakhuis door naar de 
plaats die achter de winkel is. 
Hij kijkt op de plaats, hij zoekt in de keuken, hij gaat 
ook de kamer in. Maar Huub is nergens. 
Stil es, hoort hij daar niet wat Moven, op zolder? 
Hij trekt de trapdéur open en luistert. Ja, van boven 
komt lawaai, alsof er iemand met een hamer bezig is. 
„Iltilib!!" roept hij, „Htlób, ben je boven?" 
Er komt geen antwoord. Alleen het gehamer gaat 
door. Nou, komaan, dan zal hij maar naar boven gaan. 
Honderd keer heeft hij op die zolder gespeeld, han: 
derd keer zijn ze tegen de balken opgeklommen. 
Hij stommelt de trap op en steekt zijn rond rood 
hoofd boven het trapgat uit. 
„Ha," roept hij blij, „ha Huubie, zit je daar???" 
De hamer van Huub rolt rammelend over de zolder, 
hij springt lachend overeind. 
„Besjoer Brammetje, wat kom jij doen? Ik ben_ een 
fijn hok aan het maken, jong. Kijk es effen!" 
Maar Bram heeft er niet veel ogen voor. 
„Ja, ja," zegt hij, „ja 't is prachtig, j8. Maar ga je mee 
naar buiten? Ik weet een fijn spel, ja! Je mag van je 
vader." 
Huub kijkt aarzelend naar zijn hok, dat al lekker op' 
schiet na vanmiddag. 
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Hij zou dat hok wel graag willen afmaken. Maar 
naar buiten gaan lokt hem. óók wel. 
„Wat voor een spel dan?" 
„Ja jó, zal je wel zien. Ga nou maar mee. Dan gaan 
we Gijs en Bertus ook halen." 
„Ja," zegt Huub, „goed dan. Ga mee dan." 
Ze stommelen samen de trap af, het pakhuis door, 
de plaats over en de straat op. Huubs ogen schitteren 
al. Als Bram van Galen wat weet, is het altijd wat 
gbeds. Die Bram van Galen kan rèuze dingen ver-
zinnen. 
Ze stappen naast elkaar. Bram zijn klompen klotsen 
hard door de straten. Huub draagt geen klompen, hij 
heeft altijd schoenen aan. Zijn vader verdient geld 
genoeg in die grote kruidenierswinkel. 
De vader en moeder van Bram moeten een beetje 
zuinig zijn, vooral tegen de winter, dan verdient 
vader maar een beetje. 
„Wie gaan we eerst halen, Bram?" 
„Eerst Gijs de Ronde maar, hè? De schuit ligt hier 
dichtbij." 
„Ja, best. Als Gijs nou maar thuis is, hè? Wat weet je 
nou voor een spel, Bram?" 
„Zal je wel zien, Huubie!" 
„Och.... jo.... schiet op." 
Eigenlijk brandt Huub van verlangen, maar hij houdt 
zich goed en vraagt niets meer. Hij weet wel, als Bram 
het niet zeggen wil, zègt hij het ook niet. En dat het 
wat giieds zal zijn, weet hij wel zeker. 
Gijs de Ronde woont op een woonschuit, die in de 
Haven ligt. Ze spelen er dikwijls als Gijs zijn vader 
thuis is, anders mogen ze er niet op. 
Op de woonschuit is het stil. 
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Er ligt een lange wiebelende loopplank van de kant 
naar het dek. De ramen van de kajuit zijn dicht en 
op het dek is alles stil. 
Het is een grote lange schuit en hij ligt hier al bijna 
een jaar. Gijs is op een morgen de school komen bin-
nenstappen. De meester zei: „Zo, zo, ben jij een schip-
perskind. Varen jullie weer gauw weg?" 
„Nee," zei Gijs toen, „we blijven hier vast wel een 
jaar liggen." 
Dat jaar is nu bijna om. Over een week of vier gaat 
Gijs de Ronde weer verderop met zijn vader en moe-
der. Huub zet zijn handen tot een koker aan de mond, 
hij roept: 
„Ahóóóói!!!!!!" 
Zo roepen ze elkaar in de straten en op het school-
plein en bij hun huizen, Huub en Bram en Gijs. En 
niemand die het zó kan als zij drieën het kunnen. 
Op het dek blijft het stil. Zou Gijs niet thuis zijn? 
Jammer. 
„Weet je wat,' zegt Bram, „ik zal die loopplank op-
gaan en es kijken door de ruiten, hè?" 
„Durf jij?" vraagt Huub. 
Bram kijkt naar de loopplank. Het is niet gemakke-
lijk. De schuit ligt vandaag een heel eind van de kant 
af en er ligt een vreselijk lange loopplank naar de wal. 
En dat ding ligt zo verschrikkelijk hoog. 
„Vooruit maar," zegt Bram, „daar ga ik." 
Hij stapt op de plank en schuift langzaam voort. De 
plank gaat tamelijk steil omhoog. Af en toe kijkt hij 
even naar beneden naar het water, maar dat moet je 
nooit doen, dan word je pas goed bang. 
0, die Huub! 
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Hij staat aan de kant en lacht en denkt: Wacht, ik 
zal je eens krijgen. 
Hij gaat op het puntje van de loopplank staan en 
danst voorzichtig op en neer. En heel die lange, steile, 
smalle loopplank begint mee te dansen en te wiebelen. 

Bram blijft staan midden op de plank. 
„Uitscheien, je,. Aai.... oei.... !!!!" 
Maar Huub houdt niet op, zijn ogen schitteren van 
pret. 
„Uitscheien, Huub, schei je uit!!" 
En opeens krijgt de angst hem te pakken, de angst 
voor die hoge plank en die grote diepte daaronder. 
Hij laat zich zakken en zit plotseling op de plank 
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Huub houdt van verbazing op met het gewield. 
„ra, wat doe je nou?" 
Bram kijkt om: „Jouw schuld," zegt hij, ,ik durf niet 
verder. Nou durf ik niet meer op te staan ook. Jouw 
schuld, akelige jongen." 
Het is zo'n mal gezicht om Bram daar te zien zitten 
midden op die hoge steile plank. Maar het is wel een 
beetje een angstig gezicht ook. 
Huub heeft al spijt: „Wacht maar," roept hij, „ik kom 
je helpen. Daar ben ik al." 
Maar van de wal komt opeens een stem, een donkere 
bromstem. 
„Hei jongens, wat moeten jullie? Wil je wel es van 
mijn schuit afgaan, hè?" 
Ze schrikken vreselijk en kijken om, rood van angst 
Maar van de wal klinkt een hard en vrolijk gelach: 
„Aha, wat een jongens, kijk ze nou es schrikken!" 
0, gelukkig, het is Gijs maar, Gijs, die naar de schuit 
komt met een net vol boodschappen. Huub springt 
vlug van de loopplank af. 
En Bram probeert omhoog te komen, hij schaamt zich 
een beetje voor Gijs, dat hij bang is. 
Maar Gijs is een goedige jongen. Hij zegt: „Wacht 
maar even, blijf maar zitten. Ik zal - je wel helpen 
hoor." Hij loopt zo de plank op, recht en vlug .met 
het net vol boodschappen aan zijn hand. 
Hij komt achter Bram staan en grijpt hem bijeen arm. 
,,Zo, sta nou maar op. Toen we pas op de schuit woon-
den was ik 66k• bang, net zo goed. Nou niet meer." 
Hij trekt Bram mee de plank af naar de kant. 
Daar staan ze met z'n drieën bij elkaar. 
Gijs zegt: „Wat wilden jullie eigenlijk op de schuit?" 
„We kwamen jou halen," vertelt Bram, „we wilden 
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een eind weg, ik weet een fijn spel, jó. Ga je mee?" 
Bram is zijn angst en zijn bangheid alweer vergeten, 
hij denkt weer aan zijn plan. 
„Wat voor een spel?" vraagt Gijs. 
„Dat zal je wel zien. Zeg nou maar op: ga je mee of 
niet?" 
Gijs kijkt naar de woonschuit: „Ik mag tot zes uur 
weg van vader, &n moet ik terug zijn, want vader en 
moeder zijn allebei weg. En als het donker wordt, 
moet ik op de schuit passen." 
„Ik moet ook om zes uur thuis zijn," zegt Bram, „dat 
komt goed uit" 
„Ga je nou mee?" 
„Ja," zegt Gijs, „even de boodschappen opbergen." 
Hij gaat de plank op. Zo vlug en gemakkelijk als hij 
dat kan. Bram staat zich weer een beetje te schamen 
nu. En Huub staat te lachen. 
„Zat je fijn te wiebelen, Brammetje?" 
„Lach jij maar," zegt Bram, „jij durfde helemaal niet." 
Huub begint gauw over wat anders. 
„Ik moet vanavond nog boodschappen wegbrengen 
bij de klanten, halfzeven zowat, ga je met me mee?" 
Bram schudt zijn hoofd: „Nee jó, vanavond komt 
mijn vader misschien binnen, ik ga met moeder naar 
het Hoofd." 
Daar komt Gijs de wiebelende plank alweer af. Ze 
gaan met z'n drieën langs de havenkant. 
„Laten we Bertus de Boer ook nog halen, jongens," 
zegt Bram. 
Huub trekt zijn schouders op: „Zouden we dat nou 
wel doen? Hij mag toch niet van zijn moeder." 
„Nou ja," zegt Bram, „we kunnen het toch eerst vra-
gen. Bertus zèlf wil graag." 
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Ze lopen zwijgend naast elkaar. Ze denken alle drie 
aan Bertus de Boer. Ze zeggen dat niet hardop, maar 
ze hebben alle drie medelijden met Bertus. Ze praten 
daar liever niet over, welke jongen praat nou graag 
over zulke dingen, maar ze zouden geen van drieën 
met hem willen ruilen. 
Bertus de Boer heeft immers geen vader meer. 
Geen vader meer, denkt Bram, en hij ziet opeens zijn 
eigen vader voor zich. Een stoere zeeman met een 
bruin gezicht en vereelte harde handen. 
Geen vader meer.... 
Als hij, Bram, es geen vader meer had. Dat zou toch 
kunnen. Vader is altijd op zee. De zee is gevaarlijk 
en verraderlijk. De zee kan boos en nijdig wezen. 
De wind smijt water over het dek en rukt de zeilen 
aan flarden als het wild weer is. Hè.... ni5u. ... Hij 
kijkt even naar de haven en naar een oude logger, die 
een beetje op en neer dobbert langs de kant 
Hè, maar water is toch ook heerlijk! Als hij groot 
is.... wil hij óók naar zee. En Bram is Bertus de 
Boer alweer vergeten. 
Ook Huub denkt aan Bertus. Geen vader meer. Al-
leen maar een moeder. Geen vader, die een grap 
maakt en geld verdient. Altijd alleen maar een moe-
der, wat zou dat saai en stil wezen. Nee, hij zou niet 
graag met hem willen ruilen. Met Gijs wel. Hij zou 
wel op die woonschuit willen wonen en ver weg trek-
ken zoals Gijs de Ronde altijd doet. Elke keer ergens 
anders heen. 
Dan zou de vader van Gijs zijn vader zijn. Nee, dat 
zou hij toch niet willen. 
Raar is dat, je zou, als het er op aan kwam, toch nooit 
willen ruilen. 
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Nee, hoor, hij wil zijn vader en moeder niet kwijt voor 
een lindere vader en moeder. 
En ook Huub is Bertus en zijn verdriet alweer ver-
geten. 
Gijs loopt ook aan Bertus te denken. Bertus is altijd 
wit en mager. Bertus is arm. Zijn moeder krijgt geld 
van de kerk, daar moeten ze van leven. Hij moest 
eigenlijk es een maandje meevaren met de schuit, dan 
zou hij wel dikker en ronder worden. Hè, fijn dat 
ze weer gauw gaan varen met de schuit. Volgende 
maand misschien alweer. Wat zal het mooi wezen 
weer op de grote rivieren te zijn en op het dek te wer-
ken met vader. 
En dan is ook Gijs de Ronde Bertus en zijn verdriet 
weer vergeten. 
Maar een kwartiertje later moeten ze toch alle drie 
wel weer aan hem denken, want dan komen ze bij de 
straat waar Bertus de Boer en zijn moeder wonen. 
Het is een heel klein achterafstraatje achter de Hoog-
straat. Bertus woont twee trappen hoog in twee klei-
ne kamertjes met een keukentje. 
Ze duwen de deur, die op een kier staat, wijd open 
en staan onderaan de verveloze trap. 
Ze zetten alle drie de handen tot een koker aan de 
mond en roepen hard naar omhoog, het donkere trap-
gat in: 
„Ah00000000i!!" 
Wie kan er zo roepen als zij? Niet een. 
Heel hoog boven hun hoofden gaat een deur open. 
Een stem schreeuwt blij en opgewonden: „Ja, wie 
zijn daar? Zijn jullie dat?" 
Bram roept terug, hij ziet wel niets, maar dat hindert 
niet: „Hallo, Bertus. Ga je mee?" 
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Vier voeten komen de trap af stommelen, komen la-
ger en lager, tot ze op de onderste trap aanlanden. 
Twee hoofden bukken omlaag, vier ogen kijken naar 
Bram en Huub en Gijs. 
Het zijn Bertus en zijn moeder. 
De moeder van Bertus vraagt: „Waar gaan jullie 
heen?" 
Gijs en Huub geven geen antwoord, ze kijken allebei 
naar Bram, alsof ze zeggen willen: „Nou vooruit, j6, 
jij bent ons wezen halen." 
„We gaan spelen," zegt Bram, „mag Bertus mee?" 
Zijn moeder aarzelt even, ze kijkt in de hunkerende 
ogen van Bertus, naast haar. Ze weet wel, hoe dol-
graag hij met de jongens mee wil. Maar ze weet ook 
wel, hoe wild die jongens soms wezen kunnen. 
En ze is gauw bang. Bertus is het enige wat ze op de 
wereld bezit. 
Ze kijkt weer omlaag naar de drie jongensgezichten..  
Leuke vrolijke gezichten zijn het. 
„WiLt gaan jullie spelen, jongens?" 
Weer geven Huub en Gijs geen antwoord, weer kij-
ken ze allebei naar Bram. 
Bram krijgt een kleur. Hij is maar blij dat het in die 
nauwe gang zo donker is. 
Hij zegt: „O, dat weten we nog niet precies." 
Is dat eigenlijk wel waar? Nou.... hij weet het toch 
nog niet precies.... Of staat hij nou te jokken? 
„Beloven jullie me voorzichtig te wezen? Jullie kun-
nen soms zo wild zijn. Bertus is het enige wat ik op 
de wereld heb, zal je daaraan denken?" 
Ze knikken maar zo'n beetje, ze weten niet goed raad 
met die woorden. Het is altijd een beetje vreemd hier, 
de moeder van Bertus is anders dan hun eigen moe- 
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der. Dat komt zeker omdat er geen vader is. 
„Nou, ga dan maar, Bertus, om zes uur thuis, hoor 
jongens. En geen lelijke streken uithalen." 
Bertus hoort het maar half, zijn mager wit gezicht 
krijgt een kleur van blijdschap. Een heerlijke middag 
zal het worden. Het is fijn om met de jongens mee te 
mogen. Ze weten altijd wat anders, ze weten altijd 
wat nieuws. 

II. DE BOOT VAN KROMME TEUN 

Ze stappen met z'n vieren de straat in. 
Er staat een bolle flinke wind, die hen tegen-
houden wil. 

Maar ze laten zich niet tegenhouden. 
Ze lopen voorover, pal tegen die nijdige wind in, de 
handen in de zakken, als vier grote kerels. 
Bram gaat bij het hoekje opeens linksom, de kant van 
zijn huis uit. 
Huub pakt hem bij een arm: „Wat ga je doen,Bram?" 
„Even langs mijn huis. Lopen jullie maar langzaam 
door, ik kom zo." 
Maar ze zijn veel te nieuwsgierig. Ze blijven op het 
hoekje staan wachten. 
Het duurt niet lang tot Bram terugkomt. Hij draagt 
vier hengels op zijn rug en vier oude roestige blikken. 
„Aha, vissen," roepen ze door elkaar, „nou weten we 
het al! Mag jij de hengels van je broers allemaal van-
daag, Bram?" 
„ Ja," zegt Bram, „ja, en hoor es, we gaan niet gewoon 
vissen. We gaan een eind de Vaart op met de boot 
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van Kromme Teun. We vangen palingen, jongens en 
die verkopen we, hè?" 
Ze roepen opeens allemaal weer door elkaar: „Ja, dat 
doen we! Dat doen we, jongens! Lopen, vooruit maar, 
opschieten!!" 
Alleen Bertus zegt niets. 
De boot van een ander, mag dat? 
Hij kijkt opzij naar de jongens, ze praten en lachen, 
ze durven zo. 
Is het goed, wat ze doen gaan? 
Waarom moet hij altijd banger zijn dan de anderen? 
Hij loopt net als de anderen voorover tegen de wind 
in. Maar blij is hij niet en meepraten kan hij niet. 
0, waarom moet hij nu ineens aan vader denken, aan 
dát wat vader de laatste avond tegen hem heeft ge-
zegd? Aan dát wat hij ná die avond nooit meer ver-
geten kan? Hij loopt met de jongens mee langs de 
Vaart, maar hij ziet die Vaart niet eens. Hij ziet heel 
iets anders. 
Vader ziet hij, vader op die laatste avond. Zijn hand 
is veiig weggeborgen in vaders hand. 
En vader zegt: „Bertus, kijk me eens aan. Als ik jou 
vraag een grote vent te zijn, weet je dan wat dat be-
tekent?" 
De wind jaagt door zijn haren, langs zijn gezicht. Hij 
loopt nog wat meer voorover en hoort niets meer van 
wat de jongens zeggen. Of hij weet wat dat betekent? 
Ja, natuurlijk. 
En daar is vaders stem weer: „Bertus, jongen, kwááie 
dingen doen gaat meestal vanzelf, goeie dingen doen 
gaat niet vanzelf. Zorg er voor, dat je bij alles wat je 
doet met een oprecht hart aan den Heere Jezus den-
ken kunt." 
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Kan dat als je de boot van een ander neemt? Mag dat? 
Och wat, sch iet toch op. Hij wordt kwaad en schopt 
tegen een graspol langs het dijkje. Wat loopt hij hier 
te tobben en te denken. Die andere jongens denken 
toch ook niet. Die doen maar en lachen en-  hebben 
plezier. 
Huub geeft hem een duw: „Loop je te dromen? Zie 
je de palingen al zwemmen, jong? Ik vang er twintig, 
zal je zien. De centen gaan in mijn spaarpot. Ik word 
rijk!!" 
Bertus lacht, maar het gaat niet van harte, er zit een 
kleine angst ergens diep in zijn hart, een angst die 
niet weg wil, een angst die niet weggelachen kan wor-
den. Bram van Galen is niet meer te houden als ze in 
de buurt van de boot komen. Hij holt joelend de an-
deren vooruit. 
„Dáár, jongens, op de brug zie je hem liggen. Kom 
dan, schiet een beetje op!!" 
En ze hollen lachend achter hem aan. Bertus ook. En 
even houdt die kleine angst op. Hij lacht mee en holt 
mee, en even later hangt hij naast de anderen over de 
brugleuning. Die brug is niet over de Vaart, maar 
over een zijsloot van de Vaart. Aha, daar ligt een 
oude roeiboot. Mooi is hij niet, maar sterk lijkt hij wel. 
Er ligt maar één roeispaan in, maar wat hindert dat? 
Kan een Hollandse jongen niet vooruitkomen met 
één roeiriem? Natuurlijk wel! 
Gijs wijst naar een paal: Verboden toegang. 
Hij kijkt aarzelend naar de andere jongens: ,,Zie je 
dat?" 
Maar Bram en Huub lachen: „Och j8, wat geeft dat 
nou. Wie heeft er nou last van als we even door dat 
weiland lopen." 
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En Gijs 'zegt: „Nee, vooruit dan maar. Daar gaat ier 
Achter elkaar hollen ze het weiland door, langs de 
roltetkant, recht op de boot af. 
Bertus vergeet zijn bangheid, hij vergeet zijn angst. 
Hij kan nu ook alleen nog maar denken aan de pret 
en het plezier die ze hebben zullen. 
Ze springen joelend en lachend in de boot, achter el-
kaar. 

Bertus is niet eens de laatste, hij springt vlak achter 
Bram aan boord. De roeischuit dobbert op en neer. 
Bram neemt de roeiriem en steekt af. 
„Pats," zegt hij en laat de roeiriem op het water plet-
sen. 
Huub kijkt over het weiland naar de Vaart, naar de 
•smalle ka, naar de brug. 
„Als Kromme Teun nou maar niet net vanmiddag 
gaat vissen, jongens. Dan zijn we er lelijk bij." 
Maar Bram zegt: „Och jó, ben je mal." 
Bertus zijn plezier is al weer weg, hij denkt: Kromme 
Teun is even arm als wij, hij krijgt ook geld van de 
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kerk. Vader zou het niet goed vinden dit.... wat we 
nu doen. Zou ik het zeggen tegen de jongens? Nee, 
ik durf niet. Ze zullen me uitlachen. Ze zullen me weer 
„bange Bertus" noemen. 
Huub heeft de riem gepakt, hij wrikt daar mee heen 
en weer, heen en weer. 
„Aha! Daar gaat hij, jongens, let op!!" 
De boot schiet aardig vlug door het wilde water. Hun 
ogen schitteren en hun wangen branden van pret. 
„Daar heb je de brug," schreeuwt Bram opgewonden. 
Een heel eind te voren steekt hij zijn twee handen al 
uit. Als ze er onder varen duwt hij de boot af tegen de 
boog van de brug. 
Aha, daar komen ze, daar komen ze met een vaartje 
onder de brug uit, het brede water op. 
Ze vergeten alles: Kromme Teun en hun vaders en 
moeders, alles vergeten ze. 
Bertus staat achterin de boot, de handen in de zak-
ken. 
Hij vergeet 66k alles. 
Dit is de Vaart niet meer, dit is de zee! 
Nu is hij de vader van Bram van Galen, die op een 
logger is. Misschien komt die vanavond nog thuis. 
Later wil hij ook naar zee. 
Kijk nou dat water plensen. Huub kan het goed. Wie 
zou dat zo fijn kunnen met één riem? 
Waar zou de andere riem van Kromme Teun zijn? 
Misschien kapot gegaan. Geld voor een nieuwe zal 
Kromme Teun wel niet hebben. Het is daar immers 
net als bij hem thuis. Weinig geld, altijd zuinig zijn. 
Hij denkt nu niet langer aan de Vaart, hij denkt nu 
niet langer aan de zee. 
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Hij denkt aan het huisje van Kromme Teun, het huis-
je in de Dwarssteeg. 
Dwarssteeg nummer drie, daar woont Kromme Teun. 
En zij, wat doen zij met zijn boot? Is dat goed? 
Gijs de Ronde springt over een bankje heen naar hem 
toe: „Hé, dromer, wat sta je te denken? Tel je de pa-
lingen, jó? Zie je jezelf al rijk worden?" 
„Ho, jongens," schreeuwt Bram, „hier zitten ze wel, 
leg de boot stil, Huub." 
Huub houdt dadelijk op, hij steekt de riem diep in de 
grond. 
„Een stuk touw, jongens, anders blijft hij niet liggen. 
Wie heeft er een stuk touw?" 
Bram natuurlijk, hij haalt een fijn dik touw uit zijn 
zak en bindt dat om de riem. „Zo, jongens, zo ligt 
hij goed vast. En nou stil zijn, anders schrikken die 
beesten. Wie het meeste vangt, hoor. Die verdient de 
meeste centen." 
Ze zitten nu alle vier heel stil en gooien de hengels 
uit. Vergeten is Kromme Teun weer, het is een prach-
tig spel. Op de bodem van de roeiboot liggen de blik-
ken voor de vissen. 
Het waait flink, het water slaat onrustig tegen de 
roeiboot. 
Het duurt lang eer ze wat vangen. De boot trekt heen 
en weer. Eén roeiriem is eigenlijk niet genoeg om een 
boot aan vast te leggen. Daar heb je eigenlijk twee 
stokken voor nodig. Bertus kijkt naar de roeiriem. 
Hoe zou Teun dat eigenlijk gedaan hebben? 
„Há, béét, jongens, ik heb beet!!" 
Gijs trekt zijn hengel omhoog, een flinke voorn spar-
telt in de lucht. 
Ze trekken van opwinding allemaal hun hengels op 
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en kijken naar Gijs, die de vis in het blik doet. 
„Nou ik één, jongens," lacht Bram, „gil je zien!" 
Maar dat is mis. Het lijkt wel of Gijs door het water 
heen kan kijken, even later heeft hij er weer een en 
nog vijf minuten later een derde. 
Gijs danst door de boot van plezier. 
„Zitten," schreeuwt Bram opgewonden, „je maakt 
veel te veel leven, dan schrikken ze. 0, stil, béét, jon-
gens!" 
Werkelijk, boven Brams hoofd spartelt een vis door 
de lucht. 
Ze buigen weer gauw alle vier over hun hengels. 
Maar dat valt tegen, een lange tijd vangen ze niets. 
Dan opeens trekt Huub zijn hengel omhoog. 
Hij zucht er van: „Hè, hè, eindeijk!" 
„Nou jij nog, Bertus," zegt Gijs, „dan hebben we alle-
maal wat" 
Maar Bertus vangt niets, Gijs wel en Bram ook. 
Op het water begint het een beetje schemerig te wor-
den. 
„Ik moet naar huis," zegt Gijs, „kijk maar, het wordt 
donker." 
Bram knikt: „Ik ook, anders kan ik mijn vader niet 
halen." 
„En ik moet nog boodschappen wegbrengen," zegt 
Huub. 
Bertus kijkt naar de blikken van de jongens, hij kijkt 
ook naar zijn eigen lege blik. 
Bram ziet het, hij zegt: „Wil je wat van mij, Bertus? 
Dat mag gerust." 
„Wel nee, jó, natuurlijk niet." 
Hij wil het niet weten voor de jongens, maar eigenlijk 
is hij maar blij, dat hij niets gevangen heeft. Moedert.  
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ziet altijd dadelijk aan zijn gezicht of er iets niet in 
orde is. 
Huub maakt het touw van de roeiriem los, hij kijkt 
achterom naar de anderen: 
„Vertellen jullie dat je met de boot weggeweest 
bent?" 
„Nee," zegt Gijs, „nee, natuurlijk niet. Ik zeg gewoon, 
dat we zijn wezen vissen. , .." 
Huub heeft de riem los, hij pakt hem vast en wrikt 
heen en weer in het water. 

Gijs stapt over de bankjes heen. 
„Geef maar, Huub, nou ik es een poosje." 
Wat wordt het al donker, maar och, voor het donker 
zijn ze niet bang. En zo erg laat kan het nooit zijn. 
Niet later dan halfzes of zo. 
Alleen Huub wordt een beetje ongerust. 
„Opschieten, Gijs, anders kom ik nog te laat. Wil ik 
het weer doen? Geef maar op." Hij stapt wild door 
de boot, zó wild en vlug, dat Gijs bijna voorover in 
het water schiet. 
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Bram grijpt hem nog net bijtijds bij zijn broek: „Ho 
mannetje, blijf staan. Jó, pas op, de rièm! Hbud hem, 
jó dan toch.... !" 
Met z'n vieren tegelijk duiken ze over de rand van de 
boot en reiken naar de riem, die op het water drijft. 
Ze reiken en rekken gevaarlijk ver. 
„Oppassen!" schreeuwt Bertus. 
Met grote ogen kijken ze de roeiriem na die zachtjes 
wegdobbert op de golven. 
„ Jouw schuld," zegt Gijs, „doe dan zo wild niet." 
„buw schuld," zegt Huub, „jij liet hem toch zeker 
glippen, domoor." 
Als er ruzie op komst is, is Bram altijd klaar om dat 
weer goed te maken. Hij is gaan zitten op het bankje 
achterin de boot, maar ook daar kan hij de riem niet 
krijgen. 
Hij zegt: „Geen ruzie maken, jongens, wat heb je 
daar nou aan. Daar hebben we de riem niet mee 
terug. Help liever een handje." 
Ze hangen nu weer met z'n vieren over de rand en 
roeien zo goed en zo kwaad het gaat met hun handen 
de riem achterna. Dat het ding nou net de andere 
kant uitdrijft dan waar ze heen moeten. 
„Ik moet naar huis," zegt Huub, „het wordt zo don-
ker, wie weet hoe laat het al is." 
Gijs trekt een rimpel tussen zijn ogen: „Ik moet ook 
naar huis, als ik te laat kom, weet ik gewoon geen 
raad, vader heeft het zo gezegd." 
„Mijn vader," zegt Bram.... „ja ik moet ook terug, 
we kunnen WI niet bij die riem komen, vooruit jon-
gens, de andere kant op, hèlpen! Je best doen. Voor-
uit, Bertus, sta daar niet te kijken." 
Bertus laat zich ook weer op zijn knieën zakken, hij 
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kijkt nog eenmaal de riem na, die verder en verder 
drijft, de riem die je bijna al niet meer zien kan. Moe-
ten ze teruggaan? En de riem dan? En Kromme Teun 
dan? Als hij het merkt, wat zal er gebeuren? Moeten 
ze werkelijk naar huis gaan? Nou ja, wat anders? Hij 
kan óók niet te laat thuis komen, dan zal zijn moeder 
het merken, dan zal hij alles moeten vertellen en moe-
der heeft immers zo gezegd: „Geen streken uithalen, 
geen verkeerde dingen doen . . . ." 
En zijn vader .. .. nee niet aan vader denken.. .. 
Helpen nu, je handen flink in het water slaan, dan 
komt de boot wel vooruit. Wat gaat het langzaam. Zou 
hij toch niet te laat thuis komen? Zou moeder het toch 
niet merken? Maar dan kan hij zeggen, dat hij ver ge-
wándeld heeft. 
Liegen zomaar? 
„Vooruit Bertus, harder," roept Bram achter hem, 
„we schieten niet genoeg op, we komen allemaal te 
laat." 
Ja, knikt hij, ja . 
Maar hij hoort nauwelijks wat Bram zegt, zo moet hij 
denken, aan Kromme Teun ook weer, die nu hele-
máál geen riem meer heeft. Aan moeder, die gezegd 
heeft.... 
„Aha, toe jongens, toe maar, daar is de brug, zie je 
hem? Nog een klein eindje! Pas op, nou wordt het 
moeilijk, nou moeten we zorgen dat we er niet voorbij 
drijven." 
Het is Gijs, die nou praat, Gijs van de woonschuit. Hij 
is bedreven in 't varen, hij heeft al zo lang op een 
schuit gevaren. Hij popelt van verlangen om de jon-
gens te laten zien wat hij kan. Hij heeft geen tijd meer 
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om aan de roeiriem te denken, of aan Kromme Teun. 
Bram en Huub ook niet. Is 't geen prachtig avontuur? 
Als ze nou nog maar op tijd thuis komen, als ze het 
nou nog maar halen, dan is het een fijne middag ge-, 
weest. 
„Hallo, hallo!" roept iemand van de kant af. 
Het is Jan van Dam, uit hun klas. Ze kijken even en 
zwaaien terug. 
Ze laten het niet merken, maar ze schrikken erg, de 
vader van Jan is agent. 
„Mègen jullie die boot?" roept Jan van de kant. 
Huub trekt zijn schouders op, hij zegt zachtjes tegen 
de anderen: „Niks zeggen, hoor, anders gaat hij klik-
ken, hij klikt altijd.- 
„Dag Jantje,” roept Bram, „heb je je sommen voor 
morgen al af?" 
Jan geeft geen antwoord, hij blijft even staan kijken, 
dan loopt hij door. 	 • 
Sommen, daar moeten ze tegen hem niet over begin-
nen, daar heeft hij niet mee op. Dat weet Bram ook 
wel, daarom plaagt hij zo. Hij fluit een deuntje tussen 
zijn tanden. Wat kunnen hem die jongens ook sche-
len. Hij gaat naar huis, maar hij zal het toch eens te-
gen zijn vader zeggen. 
„Pak hem, Gijs.... ja zo, wacht, ik aan de andere 
kant.... mooi zo, houd hem goed vast. Juist Bertus, 
mooi, flink afzetten, jongens, een, twee, drie! Aha, 
ziezo...." 
Ze drijven keurig onder de brug door de sloot in. De 
brede Vaart ligt gelukkig achter hen. Wat had er alle-
maal niet kunnen gebeuren. Er had wel een grote 
melkschuit langs kunnen komen, ze hadden wel over-
varen kunnen worden. 
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„Roeien, jongens, harder, himr, harder... het wordt 
zo laat” 
DEit is Gijs, die zo praat. Het wordt zo donker, en an-
ders zijn vader en moeder nog eerder thtiis dan hij. 
Ze werken alle vier even dapper. Ginds is het vlonder-
tje waar de boot moet liggen. Diep in hun hart zijn ze 
alle vier blij dat het nog zonder ongelukken is afgelo-
pen. Diep in hun hart denken ze ook alle vier aan 
Kromme Teun en aan de riem, die ergens op het wa-
ter drijft. 
Bram hangt voorover. Hij grijpt het vlondertje vast 
met een zucht van verlichting. Achter elkaar springen 
ze op de kant en kijken om zich heen. Nee, niemand 
heeft hen gezien. 
„Gauw hoor," roept Gijs, „opschieten, anders ga ik 
vooruit. We zijn laat." 

"Ze hollen achter elkaar langs de sloot. Ze klimmen 
over de brug naar de ka langs het water. Ze hebben de 
wind nu achter, in de rug. Dat gaat fijn! 
Ze hangen niet langer voorover, achterpver moeten ze 
lopen, de wind duwt hen haastig langs het water naar 
huis. 
Komt daar iemand aan? Ze schrikken even in het don-
ker. Als het een agent is. . . . och, maar een agent kan 
immers niet zien, dat ze iets verkeerds gedaan heb-
ben. . . . Maar het is geen agent, een boer loopt op zijn 
klompen voorbij en kijkt niet naar hen. 
In de verte branden de lantaarns, het duurt niet lang 
meer.of ze lopen door de straten naar huis. Bram is er 
het eerst. Zijn moeder staat aan de deur. 
Jongen, jongen, wat ben je weer laat, bijna was ik 
weggeweest, kom maar gauw mee, straks -als we 
terugkomen kun je wel een boterham eten." 
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Bram zwaait naar zijn vrienden met twee armen tege-
lijk. 
„Bonjour hoor, ik ga fijn mijn vader halen." 
Ze steken alle drie een hand op naar Bram. 
„Tabé." „Gendag." „Bonjour." 
Bertus kijkt weer vlug voor zich uit, hij wil liever niet 
langer aan den vader van Bram denken. 
Huub is de tweede, die weg moet. De winkeldeur staat 
open. Een knecht loopt in en uit. Hij steekt een vinger 
op naar Huub: 
„Te laat, mannetje, er zit wat voor je op." 
Iluub trekt een mal gezicht en gaat vlug de winkel 
binnen. 
Vader De Korte staat achter de toonbank, hij kijkt 
naar Huub: 
„Ben je daar eindelijk? Ik moet op je kunnen reke-
nen, denk daar om, anders ga je niet meer weg 
Woensdagmiddags." 
Huub knikt en loopt naar de deur van de kamer. 
„Toch geen kattekwaad uitgehaald?" vraagt vader 
achter hem. „Wat hebben jullie zolang uitgevoerd?" 
„0 . . . . gevist," zegt Huub. Hij gaat gauw de kamer 
in. Moeder heeft zijn boterhammen klaarstaan. 
„Vlug, jongen, je moet nog bij drie mensen bood-
schappen brengen en allemaal een eind uit de buurt. 
Wat ben je weer laat." 
Huub zegt niks, hij gaat gauw aan tafel zitten en eet 
vlug zijn brood op. 
Buiten zijn Bertus en Gijs doorgelopen. 
Ze praten niet veel. Bertus weet eigenlijk nooit wat hij 
tegen Gijs zeggen moet. Tegen Gijs ziet hij altijd een 
beetje op. Gijs is wel twee jaar ouder en hij heeft al 
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zoveel van-de wereld gezien. Gijs zijn vader heeft een 
giote mooie tiehuit, Gijs zijn vader heeft geld. 
Gijs weet ook niet veel te praten, hij heeft altijd mede-
lijden met Bertus. Maar dat kun je immers niet zeg-
gen en ook niet laten merken. Dat doen jongens na-
tuurlijk nooit. Het moet wel erg zijn als je geen vader 
hebt en je moeder is zo arm. 
Hij zou wat willen doen voor Bertus, maar hij Weet 
zelf niet wat. 
Bertus kijkt op: „Zou je niet te laat komen, Gijs?" 
Gijs trekt een rimpel tussen zijn-ogen: „Ja, ik ga hol-
len, jó, jij bent nu toch zo thuis." 
Maar plotseling staan ze allebei stil. Er komt iemand 
het hoekje om van de straat waar ze lopen. Een kleine 
man met een kromme rug, zijn klompen klotsen over 
de stenen. Zijn kleine grijze baardje wipt wat op en 
neer terwijl hij loopt. Over zijn schouder draagt hij 
een hengel en onder zijn arm een groot vierkant blik, 
Ze kijken elkaar aan, Gijs en Bertus. 
Het mannetje is al voorbij, hij heeft hen niet gezien, 
hij kijkt immers nooit naar de jongens. Jongens schel- 
den hem altijd uit, ze roepen hem na en trekken soms 
aan zijn kiel. Als ze niet roepen en schelden is hij al 
blij. Hij loopt zo vlug hij kan de straat uit. 
„Kromme Teun," zegt Bertus. 
Gijs knikt „Ja," zegt hij, „hij gaat vissen.. . :" 
„En de roeiriem 	?"  zegt Bertus. 
Ze lopen nu weer verder, ze denken allebei aan het 
water, aan de riem, aan de boot.... aan Kromme 
Teun die dat eind gaat lopen en die niet kan wegko-
men van de kant, omdat zijn riem er niet meer is. 
Gijs kijkt naar het blik met de vissen er in. Hij zou die 
wel zo willen weggooien. Maar wat helpt dat? En 
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hoor nou, daar slaat een torenklok halfzeven. 
Hij gaat er op een holletje vandoor: „Bonjour hoor 
Bertus, ik ben te laat." 
Bertus kijkt hem na en gaat dan een andere straat in 
naar huis. Hier worden de huizen klein en smal en 
lelijk. Zijn huis is ook klein en smal en lelijk. Dat is zo 
erg niet, als vader er nog maar was. Dan heb je geen 
erg in die huizen, dan merk je 't niet zo, dat je arm 
bent. Dan is het 's avonds fijn in huis. Dan knutsel je 
wat samen met je vader, of je leest een prachtig boek. 
Dan vertel je je vader dat je naar zee wilt, vast en 
zeker naar zee. Tegen moeder kan hij dat immers niet 
zeggen, die zal het verschrikkelijk vinden als hij zee-
man worden wil. Als vader.... Kan hij dan vandaag 
nooit ophouden over vader te denken? Het helpt im-
mers toch niet en het maakt maar verdrietig. . . . Kijk, 
de deur staat open, iemand heeft hem misschien op 
een kier laten staan, iemand van de eerste trap zeker. 
Hij klimt de twee trappen op, tot hij boven is. 
Een stem komt uit de keuken: „Ben jij het, Bertus?" 
„Ja, Moeder." 
„Hoe kom je zo laat, jongen, ik ben zo ongerust ge-
weest." 
„O, we hebben gespeeld bij de Vaart, Moeder." 
Moeder komt uit de keuken de kamer in: „Bij de 
Vaart? Is dat niet gevaarlijk? Nou, trek maar gauw 
je jas uit, dan gaan we eerst eten." 
Bertus knikt, en gaat de gang in. 
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III. LANGS HET DONKERE WATER... . 

L engs het water van de Vaart strompelt Kromme 
Teun naar zijn boot. Hij loopt niet hard meer. 
Hièr is het stil en hier is het water. Zijn oude 

moede ogen staan weer blij. Hij moet nu gauw gaan 
vissen, dan heeft hij flink wat bij elkaar. Wat zal 
Neeltje, zijn vrouw, gelukkig wezen als hij nou es 
flink wat gevangen heeft. Dan hebben ze weer een 
paar centen, dan kunnen ze misschien weer een beet-
je kleren kopen. 
Zo, kijk nou, daar ligt zijn boot, zijn oude vriend. Het 
water en zijn ouwe roeischuit, dat zijn twee vrienden 
van hem. 
„Oho, pas op, Teun, niet vallen, uitkijken, jong." 
Hij strompelt over het gras naar de schuit en klimt 
voorzichtig over de rand. 
Och, Neeltje moet nou niet elke avond zo bang zijn, 
als hij gaat vissen. Zó oud is hij toch niet en hij kent 
het water van de Vaart zo goed. Waar is zijn riem? 
Drommels nog toe, waar is zijn riem? 
Hij zoekt geschrokken onder de banken, kijkt op het 
gras langs de kant, zoekt in het donker elk plekje af. 
Een kleur van schrik en van boosheid komt op zijn 
magere wangen. 
Is zijn riem weg, is deze riem nou ook weg? 
Wie heeft dat gedaan? Jongens natuurlijk. Die an-
dere hebben ze ook weggemaakt, vast en zeker, een 
paar weken geleden. En nou.... en nou... . 
nen heeft hij er geen werk van gemaakt, toen heeft 
hij het maar zo gelaten, maar nou zal het uit zijn, ja 
zeker, nou zal het uit zijn. 
Hij gaat naar de politie, wel wis en zeker zal hij naar 
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de politie gaan. En dan zal hij es zien .... dan zal hij 
es zien ... 
Hij strompelt kwaad uit zijn boot, stoot zijn knie lelijk 
tegen het achterbankje en staat op het gras. Boven 
hem is de lucht hoog en donker met sterren, een halve 
maan staat hel en licht aan de hemel. 
Teun ziet dat niet. Hij balt zijn ene vuist en dan de 
andere, er komt een grote woede in hem op. 

Waarom moeten ze hèm altijd plagen, waarom moe-
ten ze hem altijd hebben? Heeft hij soms nog niet .  
genoeg? Waarom moet hij een kromme rug hebben? 
Waarom is hij zo arm en een ander rijk? Waarom 
schelden de jongens hèm uit en een ander niet? 
Alles heeft hij, hij alleen, niemand is zo als hij, nie-
mand heeft het zo moeilijk als hij.... Maar hij zal ze, 
hij zal ze 	wacht maar es even.... 
Die lelijke jongens, die lelijke apen.... 
Hij gromt kwaad en strompelt terug, het oude blik 
ligt vergeten in de schuit. Tranen van woede over 
alles en iedereen lopen uit zijn ogen, over zijn oud 
moe gezicht in zijn grijze baard. 
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niiiatmen slingeren. langs zijn lijf bij het Iopen, wild 
en heftig. 
En tussen zijn twee ogen is een dikke boze rimpel. 
Zo komt hij bij de agenten op het bureau. Hij doet zijn 
verhaal, hakkelend van kwaadheid. 
Een van de agenten zegt: „Niet zo kwaad kijken, 
Teun, je doet net of wij het helpen kunnen." 
Maar Teun heeft geen zin in een grapje, hij loopt naar 
de deur. 
Hij zegt nog: „Als ik hoor wie het geweest zijn.. .. de 
tweede riem is dat al... ." 
Hij gaat de straat weer op en loopt naar zijn huis. 
Een laag huisje is het met een klein dakraam boven 
en een vierkant raam beneden. 
Het gordijn is open. Neeltje, zijn vrouw, zit aan de 
tafel achter het koffieblad. Het lichtje onder de 
koffie schijnt vriendelijk naar buiten. 
Maar Teun kijkt daar niet naar, hij ziet dat niet eens. 
Hij gooit wijd en wild de deur van de klink en stapt 
regelrecht het kamertje in. 
„Maar, wat nou?" 
Neeltje is opgestaan van schrik, ze kijkt naar Teun, 
naar zijn twee boze ogen, ze schudt haar hoofd en 
zegt nog eens: „Maar wat nou?" 
„Lelijke apen zijn het, dieven, rovers, als je dat maar 
weet. Mijn riem hebben ze weggemaakt, mijn laatste 
riem. En ik heb geen geld voor een andere en ik kan 
nou vanavond ook niet vissen. Alles heb ik, alles. Ik 
alleen heb alles. 
Is het nog niet mooi genoeg dat ik krom ben, dat ik on-
gelukkig ben? Is het nog niet erg genoeg dat ik arm 
ben, dat ik geen geld heb? Moeten ze me dan ook al-
tijd nog naroepen? En uitschelden en plagen en mijn 
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rommel stelen? Lelijke apen zijn het. Als ik ze krijg, 
dan zal ik ze.... wacht maar.... wacht maar, 
hoor...." 
Hij laat zich zakken op een stoel en wrijft langs zijn 
ogen, driftig en tegelijk verdrietig. 
Neeltje is weer gaan zitten, ze is een klein grijs 
vrouwtje met een vriendelijk blij gezicht. Maar nu is 
dat gezicht toch wel een beetje geschrokken. Ge-
schrokken van Teun is ze. 
Niet om die riem, niet om de vis die ze nou niet heb-
ben. Nee, om Teun zèlf, om zijn boze ogen, om zijn 
gebalde vuist, om zijn ontevreden woorden. Is dat 
Teun, is dat nou Teun, die anders zo goedig en vrien-
delijk is? Is het z6 met Teun gesteld, is het zó met 
hem? 
Ze zegt niets, ze neemt alleen maar de koffiepot van 
het lichtje en schenkt twee kopjes vol. 
En aan de andere kant van de tafel moppert Teun 
verder: „Alles, alles moet ik hebben. Niemand is zo 
arm en ongelukkig als ik.... niemand...." 
Nu schuift Neeltje de kop naar hem toe. 
Ze kijkt op, recht in die twee boze ogen van Teun. 
„Teun," zegt ze, „Teun, weet je dat wel zeker?" 
„Wát zeker?" moppert en gromt Teun, „wou jij 
soms zeggen, dat ik niet uitgescholden word, wou jij 
soms zeggen, dat ik niet ongelukkig ben.. .. wou jij 
soms zeggen, dat er iemand is die ze zo plagen en na-
schelden als mij.... Hè, wou je dat soms zeggen?" 
Het wordt nu zo stil in het kamertje, het lichtje flak-
kert heen en weer. Misschien tocht het wat door de 
ruiten, met die harde wind. Een ster kijkt door het 
raam naar binnen. Een wolk schuift langzaam voor 
de smalle maansikkel. 
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„En de Heere Jezus dan, Teun.. . . de Heere Jezus 
dan, hebben ze Hem niet uitgescholden, hebben ze 
Hèm niet geplaagd 	?”  
Nèg stiller wordt het in het kamertje. De twee vuis-
ten van Kromme Teun gaan open op tafel. Hij kijkt 
naar die handen, nee, hij kijkt niet naar die handen. 
Hij luistert naar Neeltje, al wil hij dat niet weten. 
Maar Neeltje zegt niets meer, ze ziet door het kleine 
raam naar buiten. 
Haar klein, tevreden gezicht is zo zacht en gelukkig. 
Teun ziet het, nu moet hij nog eens langs zijn twee 
oude ogen wrijven, maar dat is nou niet langer van 
woede en verdriet. 
Hij trekt voorzichtig de koffie naar zich toe en drinkt 
met langzame teugen. 
Een ogenblik kijken ze elkaar aan, over de tafel heen. 
„Ja.." zegt Teun.... „ja.... jè..... 59  

Misschien weet niemand wat dat betekent.... maar 
Neeltje wel. Dáárom zegt ze niets. Het is soms goed 
om niets te zeggen. 
Het lichtje flakkert maar, flakkert aldoor en geeft 
lange, gerekte schaduwen over het kleed naar het 
raam en weer terug.... al maar door.... al maar 
door.... 

Op de woonschuit van De Ronde is het donker en stil. 
Het rode achterlicht brandt, de loopplank ligt vanaf 
de kant hoog opgetrokken naar het schip. De roef is 
leeg en verlaten. Gijs is nog op tijd thuis geweest. Hij 
heeft op de schuit gepast tot zijn vader en moeder 
thuiskwamen. 
Nu liggen ze op bed. 
Langs de Haven is het stil en verlaten. 
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In het schip slapen drie mensen, de schipper en zijn 
vrouw en Gijs. 
Nee, toch niet. 
Gijs ligt wakker. 
Zijn kooi is in het ruim, een brede kooi, waarin ze 
best met zijn tweeën zouden kunnen slapen. Maar 
een broer heeft hij niet. 
In de wand van zijn kooi is een kleine ronde ruit, 
waardoor hij naar buiten kan kijken. Hij moet toch 
geslapen hebben; het is zo stil en donker buiten. 
Toen hij naar bed ging, hoorde je de mensen nog 
lopen langs de kant. Een roeiboot voer toen nog langs 
de schuit. 
Ja, een roeiboot... . 
Waarom sláápt hij nu niet? 
Vooruit, geen gezanik. Hij gaat straks door de ronde 
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ruit liggen kijken, dan slaap je zó in. Nee, hij gaat 
tot duizend tellen, tot tienduizend zeg maar, tot hon-
derdduizend, kan hem niet schelen, als hij maar weer 
inslaapt. Als hij maar niet aldoor hetzelfde voor zijn 
ogen ziet draaien. 	 De Vaart en... . 
Nee, niet denken . . .. niet denken aan vanmiddag. 
Vijf en twintig, zes en twintig, zeven en twintig, acht 
en.... zou Kromme Teun het nou al weten van de 
riem 	?  zou hij 	 
Niet zaniken.. .. acht en twintig, negen en twintig, 
dertig.. .  
Als hij bij honderd twaalf gekomen is, slaapt hij in. 
Een arm ligt dwars over het kussen, zijn hoofd is wat 
opzij gezakt.... 
Maar met een schok schrikt hij wakker en zit rechtop 
in de kooi. 
Met een zucht van verlichting laat hij zich weer ach-
terover zakken. Gelukkig, het was maar een droom. 
Hoe kan hij in een ogenblik tijd zo afschuwelijk dro-
men? 
Teun zag hij, Teun, die verdrietig langs het water 
liep, die almaar zocht, almaar zocht naar zijn riem. 
Precies zoals hij vanavond in de straat liep. 
Hij bijt de tanden op elkaar. Laf aards zijn ze geweest, 
alle vier. 
Weglopen, omdat je anders te laat thuiskomt en een 
standje krijgt. 
En de riem maar laten gaan. 
Lafaards zijn ze geweest, alle vier, maar hij het erg-
ste, want hij is de oudste. Hij had moeten zeggen.... 
Ja, dat helpt niet, al dat denken helpt niet. 
Wacht eens, wacht eens even.... 
Als hij.... já, dát is een prachtig plan. 
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Duidt hij dat? Doèt hij dat? 
Durven? Natuurlijk.... 
Gauw dan.... voortmaken. 
Zijn voeten steken al buiten de kooi, hij staat al in 
het ruim. Zijn ogen schitteren. 
Hij heeft de meeste vis gevangen. Als hij nou naar 
Teun gaat. . . . als hij nou zegt: „Hoor es, Teun, ik ben 
laf geweest.... neem jij de vis maar, Teun...." 
Zachtjes doen, vader en moeder mogen het niet mer-
ken.... heel zachtjes doen. Nou komt het goed uit, 
dat vader en moeder altijd vroeg naar bed gaan. Een 
schipper staat immers voor dag en dauw op het 
dek. 
Hoe laat zou het zijn? 
Op zijn kousen sluipt hij de kajuittrap op en kijkt 
op de klok. 
Halftien 	. dat is zo heel erg laat nog niet. 
Zou Teun niet kwaad zijn.... zou hij.... durft hij 
eigenlijk wel? 
Durven? Laf zijn soms? Wèl een riem wegmaken, wèl 
naar huis gaan als een ander zijn riem niet meer heeft 
en nou niet durven? 
Toe nou, zeg.... 
Hij grijpt snel naar het blik met de vis. 
Er slingert wat water over de vloer. Hindert niet.... 
Nu gauw opschieten, zachtjes de deur open, het dek 
op. Hóórt hij iets? Komt zijn vader er aan? Nou, hij 
moet niet bang zijn, hij doet immers geen kwaad.... 
nee, vader komt er niet aan.... t?)e nou, vlug voort-
maken. 
Wat is het stil op de kant, hoe anders ziet het er nu 
uit dan vanmiddag toen de jongens kwamen. 
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Wat wiebelt die loopplank, 's avonds lijkt dat zeker 
erger dan overdag. 
Zo, nu staat hij op de kant. Hij kijkt even naar de 
donkere ramen van de roef. Niets te zien. 
Nu moet hij snel voortmaken, anders zal Kromme 
Teun nog naar bed zijn.... 

Op deze avond is er nog een, die niet slapen kan; dat 
is Bertus de Boer. Het was halfnegen toen hij naar bed 
ging. Nog ligt hij wakker en een torenklok slaat negen 
slagen. 
Gloeiend heet is het in bed en zijn bonzende hart wil 
niet stil zijn. Hebben die andere jongens dat nou 
ook? Die angst en die spijt over wat ze gedaan heb-
ben? Is het goed dat ze een riem wegmaken en het 
niet vertellen en het niet in orde maken? Zal hij het 
tegen moeder zeggen, als moeder thuiskomt? Elf uur 
zal moeder wel naar huis komen. Ze is naar opa van-
avond. 
Waarom heeft hij het niet dadelijk gezegd, wat ze ge-
daan hebben? Misschien had moeder er wat op ge-
weten. Wat zou vader gezegd hebben? Als vader nog 
leefde.... tegen je vader zeg je zoiets gauwer dan te-
gen je moeder. Een jongen praat graag met zijn vader. 
Hij heeft geen vader. 
Om en om woelt hij in het bed, het is niet uit te 
houden hier. Waarom drenst die vervelende radio 
bij de buren zo? Hij kan het niet uithouden in bed, 
met geen mogelijkheid. Er moet wat gebeuren.... 
Hij kán het niet uithouden om steeds aan vader te 
moeten denken, aan wat die heeft gezegd de laatste 
avond 	 
„ Jongen, als je maar bij alles wat je doet met een op- 
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recht hart aan den Heere Jezus denken kunt." 
Dat kán hij niet, hij heeft niet eens gebeden van-
avond. Aldoor moest hij denken aan Kromme Teun,-
die ,daar zo hard en gebogen voorbijliep in de straat. 
Kromme Teun, die zo arm is en vissen gaat in het 
donker om er nog wat bij te verdienen. Kromme 
Teun, van wien zij de riem hebben weggemaakt. 
Het is net zo erg als stelen.... net zo erg.... Hij.. 
moet.... ja, wat moet hij? 
En dan opeens bedenkt hij wat.... 
Zonder het te weten knikt hij in het donker tegen 
zichzelf. 
„Ja," zegt hij zachtjes.... „ja. . . . ja, dát doe ik. . ."• 
Maar diirft hij dat? Durft hij dat wèrkelijk? Hij, 
bange Bertus, zoals ze hem vaak noemen op school? 
Dárft hij dat, alleen in het donker? Ja, dattdurft hij, 
want vader is vlak bij hem als hij gaat. Het is.  of hij 
vaders ogen ziet: „Goed zo, jongen, dat gaat beter...." 
En de Heere Jezus is vlak bij hem als hij gaat. Nu zal 
hij wèl aan den Heere Jezus kunnen denken.... vast 
en zeker 
Hij is geen bange Bertus meer. Als hij het ooit is ge-
weest, dan is hij het nu niet meer. Hij gaat.... hij 
gaat, yá.si en zékerl! Het duurt nog lang eer moeder 
thuis is. Hij zal de straten doorgaan naar de Vaart, 
de brug over en dan.... Hij zal niet terugkomen voor 
hij dat ding.... nee, hij zal niet terugkomen voor hij 
die riem gevonden heeft.... 
En opeens knielt hij neer naast zijn ledikant, zomaar. 
„Heere Jezus," zegt hij zachtjes, „wilt U mij 
de riem terug te vinden? Ik wil hem zo graag terug-
brengen. Het spijt me zo erg. Wilt U mij dapper en 
flink maken?" 
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Hij staat op en kleedt zich vlug aan.. is dat Bertus de 
Boer? Bange•Bertus? 
Neen, hij is.niet langer bange Bertus. Hij loopt over 
de zolder, de tanden vast op elkaar. Hij gaat zacht en 
voorzichtig de trap af, die soms heftig kraakt onder 

zijn voeten. Gelukkig, niemand komt de twee trap-
pen op. Ze zitten zeker allemaal aan de radio bij de 
buren. Hij komt beneden in het portaal. 
Het is vreemd en wonderlijk nu de straat op te gaan. 
Het is zo donker. Wat zal het aan de Vaart wel don-
ker zijn. 
Bang? Neen, hij is niet bang meer, aa niet meer.... 

45 



Het is niet ver van de Vaart, drie straten, nog twee, 
nog één . . 
Daar ligt het water, woelig en ruw met de wind op 
de golven en in de biezen. De ka is smal en zwart, 
maar hij weet de weg. Kijk, ginds is de brug, waar 
ze onderdoor gevaren zijn. 0, als hij de riem vindt...., 
het kan gemakkelijk dat hij tussen de biezen geraakt 
is. Dan zal hij hollen naar Kromme Teun.... en zeg-
gen.... 
Niet drómen nu, niet dènken nu, wat hij straks zal 
zeggen als hij de riem gevonden heeft. Nee, zoèken nu 
en nog eens zoeken en altijd maar zoeken en kijken. 
Het is een moeilijk werk. 
Komt daar iemand aan, hij staat stil van schrik. 
Wat nu? Bang zijn? Nee, vast niet, vast en zeker niet. 
Nu is hij immers niet meer bang en er komt niet eens 
iemand aan.... 
Hij loopt een beetje voorover, speurend en zoekend.... 
En langs de kant klotst het water, smakt soms even 
er overheen. 
En de biezen en het riet ruisen, ruisen maar. ... 

IV. EEN VREEMDE AVOND EN EEN 
VREEMDE TOCHT 

i
n de Valkenstraat, waar het huis van Bram van 
Galen is, loopt agent Van Dam. Hij heeft geen 
uniform aan, want hij heeft geen dienst vanavond. 

En toch heeft hij wèl dienst. Hij gaat naar het huis 
van Bram van Galen. 
„Zulke praatjesmakers, die jongens," mompelt hij 
tussen de tanden, „nemen de boot van een ander en 
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zullen mijn jongen nog plagen dat hij zijn sommen 
niet kent. 
Ik zal ze krijgen, die vlegels. En natuurlijk, Bram van 
Galen de grootste mond, natuurlijk de meeste praats 
tegen mijn Jan. Ik zal ze halen en ze zullen mee naar 
Teun, als ze dat maar weten." 
Is hier het huis niet? 
Het ziet er nogal donker uit, hij zal flink hard aan-
bellen. 
Maar er wordt niet opengedaan. 
Agent Van Dam trekt zijn wenkbrauwen boos om-
hoog. Nog maar eens bellen. 
Hij geeft nog eens een harde ruk aan de bel. 
Boven, op het voorkamertje, wordt Piet van Galen 
met een schok wakker. 
Hij zit geschrokken en verbaasd rechtop in bed en 
geeft zijn broertje Bram een flinke por in zijn zij. 
„Jó, word es wakker. Er is gebeld." 
Nik eens een ruk aan de bel, twee keer achter elkaar. 
Het lijkt wel of er brand is. Met een sprong zijn ze 
allebei het bed uit en staan bij het raam. 
„Doe het raam open," zegt Bram, „gauw dan, samen, 
goed trekken, ja zo. .. ." 
Ze steken allebei een hoofd naar buiten. 
Beneden bij de voordeur staat een mijnheer. 
„Mijn moeder en mijn vader zijn er niet, mijnheer," 
roept Piet. „Mijn vader is net van zee. Nou zijn ze 
naar mijn tante, die jarig is." 
Agent Van Dam kijkt omhoog naar het raam. De jon-
gens zien nu opeens dat het agent Van Dam is. Bram 
kan geen woord meer uitbrengen van de schrik. 
„Zo, zijn je vader en moeder niet thuis? Dat is niet 
erg. Jij bent wel thuis, Bram van Galen. Kom jij maar 
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beneden en kleed je maar aan. Ga jij maar eens met 
fl me mee. 

„Wat.... watte... . is dat?" vraagt Piet. 
Hij kijkt naar Bram, die staat te klappertanden van 
schrik in zijn nachtgoed. 
Piet geeft hem een zet: „Ja, wat heb je gedaan? Heb 
je wat uitgehaald? Práát dan, ja... ." 
„Ik. ... ikke... ." stottert Bram. 
Ze staan daar maar samen voor het open raam, Bram 
ziet wit van angst. 
Nig eens geeft Piet hem een por in zijn zij: „Vertel 
dan, ja...." 
Eigenlijk vindt hij het wel een beetje leuk. Bram 
haalt dikwijls streken uit en Bram wordt nooit ge-
snapt. Hij loopt er altijd in. Nu is Bram aan de beurt. 
Maar toch, dit is wel erg, een agent aan de deur in de 
avond en vader en moeder niet thuis. 
Een stem komt van beneden: „Wil je nu wel eens 
flink voortmaken? Anders kom ik je halen." 
„Hij is kwaad," zegt Piet zachtjes in Bram zijn oor. 
Maar Bram luistert niet, hij begint zich zenuwachtig 
aan te kleden. Had hij nou alles maar aan vader en 
moeder verteld. Hij had toch eigenlijk ook wel kun-
nen weten, dat Jan van Dam klikken zou. Hoe kwam 
hij ook zo dom om nog te plagen met de sommen. Maar 
waarom komt agent Van Dam hierheen, hij kan toch 
ook wel naar Gijs gaan en naar Huub en Bertus. 
Hij is nu aangekleed en kijkt naar Bram. 
„Zeg dan toch wat je uitgehaald hebt, ja," begint Piet,  
weer. 
Maar Bram geeft geen antwoord, hij loopt de kamer 
uit naar beneden. Piet gaat dadelijk uit het raam 
hangen. 
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Beneden in de gang trekt Bram de deur open. 
Agent Van Dam steekt een arm uit en pakt hem beet: 
„Kom maar es mee, mannetje." 
Ze staan nu samen op straat. Boven hun hoofden 
hangt Piet uit het raam. 
Van Dam kijkt omhoog: „Zeg maar tegen je vader en 
moeder dat ik je broertje heb meegenomen, ik zal 
hem ook weer thuisbrengen." 
Ze lopen naast elkaar door de straat. Bram kijkt geen 
enkele maal om naar Piet, die hem wat naroept van 
bovenaf, Van Dam heeft hem gelukkig losgelaten. 
En gelukkig heeft Van Dam geen agentenpak aan. 
Nu hebben de mensen er niet zo'n erg in. 
„Luister jij es, ventje," zegt Van Dam naast hem, „jij 
weet natuurlijk wel waarom ik jou kom halen." 
„Ja," knikt Bram. 
„Juist, dat dacht ik ook. Maar jij was niet alleen in 
de schuit vanmiddag. Jullie waren met z'n drieën of 
vieren. Wie waren die andere drie?" 
Bram van Galen heeft de lippen vast op elkaar. Klik-
ken? Dat nooit. 
„Versta je me niet, jongen? Wie waren die andere 
drie?" 
Even nog houdt Bram zijn mond dicht, dan kijkt hij 
omhoog naar het gezicht van Van Dam. HiLdenkt 
nog: er moet dan maar gebeuren wat gebeuren moet. 
Dan zegt hij: „Dat vertel ik niet." 
Hij trekt 'zijn schouders samen, alsof hij nu wel een 
klap zal krijgen. Het is hem of hij de hand van Van 
Dam al voelt om zijn arm. Maar Van Dam zegt geen 
woord. 
Bram begrijpt het niet helemaal. Is Van Dam kwaad? 
Of is hij niet kwaad? 
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Hij kijkt recht voor zich uit. 
„Zo, zo," zegt Van Dam eindelijk naast hem, „dat is 
tenminste flink van je. Klikken is een lelijk gebrek. 
Het is alvast mooi dat je dát niet wilt. Mijn jongen 
klikt te veel. Dat moet niet. Maar iemand plagen als 
hij niet leren kan en de riem van een armen man 
wegmaken is èven lelijk en laf, begrijp je?" 
Bram krijgt een vuurrode kleur. Eigenlijk heeft hij 
daar nooit goed over nagedacht. Klikken, ja, dat vin-
den ze allemaal lelijk. Maar Van Dam heeft gelijk. 
Jan kim niet leren. Kan hij dat helpen, dat hij niet 
leren kan? En die riem van Kromme Teun.... Waar 
gaan ze toch heen? Dit is helemaal de weg naar 
Kromme Teun niet en ook niet de weg naar het 
politiebureau. Ze komen hier in de buurt van Huub 
zijn winkel. Nu moet hij recht voor zich uitkijken en 
niet naar de winkel van Huub, anders begrijpt Van 
Dam natuurlijk, dat die er ook bij geweest is. 
Wat zal Huub morgen wel zeggen... . 
Nu zijn ze de winkel bijna voorbij. Huub ligt natuur-
lijk allang op bed. 
Maar opeens staat Van Dam stil. „Ho es even, jongen. 
Hier woont je vriend, nietwaar? Die was er ook bij. 
Ik weet precies wie jullie vieren waren. Ik wou jou 
maar es proberen. Alla, ga maar mee." 
Zenuwachtig wrijft Bram met zijn ene voet over de 
andere. De bel gaat hard en dringend. Achter de 
dichte winkeldeur komt iemand haastig aanlopen. 
De vader van Huub staat vlak voor hen, hij kijkt ver-
baasd naar Bram en dan naar den agent. 
„Wat zullen we nou hebben?" 
Ja, wat zullen we nou hebben," zegt Van Dam, „ik 
kom uw zoontje halen, mijnheer De Korte. Die vier 
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vrienden hebben weer es wat moois uitgehaald. Ze 
hebben gevaren in de schuit van Teun en hebben zijn 
riem weggemaakt. Mooi hè, vindt u niet? Dapper ook 
wel. Nu kon Teun niet vissen vanavond. De man 
was woedend en kwam direct naar het bureau. Ze 
moeten maar es een flink lesje hebben." 
Bram, die heel even opgekeken heeft, laat snel zijn 
hoofd omlaagzakken. Daar is die boze rimpel boven 
baas De Korte zijn neus. Die rimpel waaraan je zien 
kunt dat hij kwaad is. Baas De Korte wordt niet 
gauw kwaad, dan moet er heel wat gebeuren. Maar 
nu is het mis. 
„Dat jullie zo laf waren," zegt hij, „dat wist ik niet. 
Kom even binnen, Van Dam. Ik haal Huub uit bed, 
afgelopen. Hij moet dadelijk mee naar Teun en het 
zelf vertellen." 
Nu staan ze in de winkel. Bram kijkt voorzichtig om 
zich heen. Daar staan de bakken met meel en suiker, 
met bonen en erwten. Honderd keer heeft hij hier ge-
staan, maar nu wilde hij dat hij weg was. Hij houdt 
er niet van dat de mensen hem lafaard noemen. Dat 
is wel het ergste wat je kan overkomen. 
Achter de winkel is baas De Korte een trap opgegaan 
naar de zolder. In de winkel horen ze hem roepen: 
„Huub, word jij es wakker. En gènw ook! Sta jij 
maar es op. Ja, kijk me maar niet zo verwonderd aan. 
Ze komen je halen. Wat is er vanmiddag gebeurd met 
de schuit van Teun?" 
De rest kunnen ze niet verstaan, ze horen lopen en 
stommelen en af en toe een gebrom van stemmen. 
Dan twee die de trap afkomen. Even later staat ook 
Huub in de winkel. Zijn haar zit in de war en zijn ge-
zicht is wit van schrik. Hij kijkt naar Bram, maar 
zegt niets. 
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Met z'n drieën gaan ze de winkel uit, 
„Ik breng hem zelf weer terug," zegt Van Dam. 
Baas De Korte geeft geeneens antwoord. Huub weet 
dan wel hoe laat het is. Als zijn vader niets meer zegt, 
dan is het heel erg met hem. 
Buiten lopen ze vreemd naast elkaar zonder te pra-
ten. 
Waar gaan ze toch heen? Huub kijkt es voorzichtig 
naar Bram en Bram kijkt es voorzichtig naar Huub. 
Maar ze hebben nu geen praatjes en ze moeten nu 
niet lachen. Huub schrikt als ze het hoekje omgaan 
naar de straat van Bertus de Boer. 
Gaan ze Bertus ook halen? Dat is nog erger. Wat zal 
de moeder van Bertus zeggen? Vanmiddag heeft ze 
zo gewaarschuwd: „Geen lelijke streken uithalen." 
Misschien mag Bertus dan nooit meer met hen mee 
en dan is het hiin schuld. 
Bertus wou eigenlijk niet, hij zei nog.... 
Hij pakt opeens de arm van den agent vast: „Mijn-
heer Van Dam, laten we Bertus niet halen, het is 
zijn schuld niet. Hij wou niet.... hij zei nog.... 
laten we niet naar zijn moeder toegaan, mijnheer.. .. 
ik wou... ." 
„Je mond houden, jongen en geen praatjes, Bertus 
de Boer was er ook bij, net zo goed. Als hij niet wilde, 
had hij naar huis moeten gaan en dat deed hij niet. 
Geen praatjes alsjeblieft." 
Ze staan stil voor de smalle deur. Van Dam belt aan, 
flink hard en lang. 
Een buurvrouw doet open. Ze zal wel even gaan kij-
ken bij de deur van De Boer, zegt ze. Maar ze blijft 
erg lang weg. 
„Ik denk dat Bertus zijn moeder niet thuis is," zegt 
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Bram zachtjes, „ze gaat 's avonds wel eens naar zijn 
opa." 
„Dan zal ik Bertus meenemen, net zoals ik het jou 
heb gedaan," zegt Van Dam. „En praat niet tegen 
me. Als ik aan dien armen Teun denk en aan jullie, 
schelmen.... pas op...." 
Eindelijk komt de buurvrouw terug. „Ik krijg geen 
antwoord," zegt ze, „ik denk dat juffrouw De Boer 
weg is en dat de jongen slaapt." 
Van Dam keert zich om: „Nou, die spreek ik dan la-
ter wel, die jongen slaapt erg vast. Alla, méé!" 
Waar nu heen? 
Dat vragen de ogen van Huub aan Bram. En Bram 
wijst met zijn ogen de kant van de haven heen. Ja, 
ze zullen nu wel 
naar Gijs de Ronde 
gaan. 
Gelukkig voor Ber-
tus dat hij zo vast 
slaapt en dat zijn 
moeder weg is. Mis-
schien zal Van Dam 
morgen zo kwaad 
niet meer zijn. 
Ze lopen nu langs 
de havenkant. Wat 
zal Gijs zeggen, 
wat zullen zijn va-
der en moeder zeg-
gen? Hadden ze 
dit toch maar nooit 
gedaan. Waren ze 
toch maar eerlijk en 



dapper naar Teun toegegaan, dan was alles nog wel 
goed gekomen. In de verte ligt de woonschuit. Een 
rood achterlicht brandt; verder is het daar erg don-
ker en stil. 
Agent Van Dam ziet nergens tegenop. Hij loopt regel-
recht over de hoge loopplank naar het dek. 
Huub en Bram blijven staan op de kant in het don-
ker. Ze zien hoe Van Dam aanbelt aan de smalle deur 
met de koperen knop. 
„Heb je de jongens verraden?" vraagt Huub zacht-
jes. 
„Nee," zegt Bram en dan kijken en dan luisteren ze 
weer. 
Als Gijs zijn vader het nou 66k niet hoort. De schip-
per gaat altijd vroeg naar bed. Maar opeens gaat de 
deur open, baas De Ronde kijkt verbaasd naar Van 
Dam. 
„Zo, Van Dam, wat is er, kerel? Is er onraad?" 
„Nee man, dat niet.... maar jouw Gijs moet ik heb-
ben. Die verdient een stevig lesje." 
Hij vertelt het hele verhaal, van de schuit en de roei-
riem. 
Baas De Ronde schudt verdrietig zijn hoofd: „Is dat 
waar, Van Dam, heeft mijn Gijs dat gedaan? Z6iets? 
Het is haast niet te geloven. Een arme ouwe tobberd 
zijn riem wegmaken en dan maar naar huis gaan en 
rustig gaan slapen. Zoiets lafs, mijn Gijs? Hoe is dat 
mogelijk? Ik zal hem halen, Van Dam. Wie kwaad 
gedaan heeft verdient straf." 
De deur blijft een eindje open staan. Zonder het van 
elkaar te horen, zuchten Bram en Huub bijna tegelijk, 
daar op de kant. 
Maar opeens vliegt met een ruk de deur weer open: 
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„Agent, mijn jongen is er niet, het bed is leeg! Hoor 
je me, Van Dam, het bed is leeg! Waar is mijn jongen, 
waar is mijn jongen. . ..” 
En daar is moeder De Ronde ook. Ze veegt snikkend 
langs haar ogen: „Zijn kleren zijn ook weg, er is wat 
gebeurd, er is vast wat gebeurd. Ik ga hem zoeken, 
dádelijk!" 
Van Dam gaat de loopplank over, hij kijkt speurend 
langs de havenkant en ziet een agent in de verte. 
„Wacht even," zegt hij. 
Hij roept en wenkt den agent. 
„Deze agent zal je helpen zoeken, man," zegt Van 
Dam tegen den vader van Gijs, „het zal wel in orde 
komen, ik neem die twee jongens mee." 
Huub en Bram horen maar half wat er gezegd wordt, 
ze zien den vader van Gijs zenuwachtige gebaren 
maken. 
Ze kijken elkaar aan. Waar is Gijs? Is Gijs weg? Weg-
gelopen van huis misschien? Dat kan toch niet? Dat 
kan toch onmogelijk? 
Wat is er met Gijs? Hij is hun vriend en ze moeten 
toch weten wat er met hem is gebeurd? 
Van Dam tikt aan zijn hoed, maar niemand ziet dat. 
Vader en moeder De Ronde lopen wit van schrik over 
het dek. 
Moeder De Ronde zet de handen tot een koker aan 
de mond en roept over het stille water: „Gijs!!!!! 
Gijijijs...." 
Het klinkt bang en angstig in het donker over het 
water, dat rumoerig is en wild vanavond. 
Huub en Bram vergeten er alles door, ze vergeten, 
wat er vanmiddag is gebeurd, ze vergeten Kromme 
Teun en de riem .. . . Bertus de Boer en Van Dam. 

55 



Ze lopen tegelijk naar de loopplank toe. Ze willen wat 
vragen, ze willen helpen. Gijs weg... dat gaat toch 
zomaar niet. Zij zullen hem wel vinden, vast wel. 
Er kan geen sloot te diep en geen weiland te groot 
zijn, zij zullen hem wel vinden, vast wel. • 
„Baas De Ronde," roept Bram.... 
„Juffrouw . " zegt Huub. 
Maar Van Dam tikt hen op een arm: „Mee, jongens, 
we kunnen hier niet blijven, jullie kunnen niets doen. 
Het is naar dat de jongen weg is. Maar wij gaan ver-
der. Die agent zal hem wel opzoeken. Hij heeft een 
goeie politiehond, als het nodig mocht wezen." 
Ze lopen nu naast elkaar naar het huis van Kromme 
Teun. Raar is, dat ze nu geen van drieën erg aan 
Kromme Teun denken. Geen van drieën. 
Bram en Huub denken allebei aan hetzelfde: Gijs, 
die gezocht wordt. Gijs, hun beste vriend, die 's avonds 
niet op bed gevonden is. Het bed is leeg. Een grote 
hond zoekt hem, hier en daar en overal. Als Bertus 
de Boer het eens wist. 
Ook Van Dam denkt niet erg meer aan Teun, en ook 
niet aan wat de jongens vanmiddag hebben uitge-
haald. 
Het is vreemd dat die jongen niet in zijn bed ligt. Hij 
zou niet graag willen, dat het met zijn Jan gebeurde. 
Waar kan zo'n kind heen zijn. Wie gaat er nu 
's avonds uit bed en de straat op. 
Er gebeuren zoveel vreemde dingen, er gebeuren zo-
veel ongelukken. 
Zo stappen ze voort alle drie. Het is een vreemde 
avond en een vreemde tocht. 

Gijs de Ronde staat voor het huis van Kromme Teun. 
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Aarzelend staat hij daar. Driemaal heeft hij hier al 
gestaan en telkens ging hij ook weer weg. Hij durft 
eigenlijk niet-goed. 
Hij wrijft even over zijn ogen. 
Weet je wat het is . . . . Als hij bij Teun binnen is, zal 
hij ook alles moeten vertellen. 
Dat is moeilijk. 
„Lafaard," zegt hij zachtjes tegen zichzelf. 
Wèl een riem wegmaken, wel een schuit" meenemen 
en nèu niet durven? 
Tussen de nu dichte gordijnen bij Teun schijnt een 
lichtstraal naar buiten. 
Gijs steekt resoluut zijn hand uit en trekt aan de bel. 
Hij moet even kuchen, als hij achter de deur iemand 
hoort komen. 
Hij drukt het blik met vis dicht tegen zich aan. 
De deur gaat langzaam open. Het gezicht van Teun 
kijkt verbaasd naar den jongen die voor hem staat. 
Een jongen met een blik in zijn hand. 
Hij is niet gewend 's avonds visite te krijgen en zeker 
niet van jongens. 
Van jongens moet hij niet veel hebben, die hebben 
hem te veel verdriet gedaan. Maar vanavond denkt 
hij daar niet aan. Vanavond is zijn gezicht zo goed en 
vriendelijk. 
Want zie je, dát wat Neeltje heeft gezegd, dat kan hij 
niet meer vergeten, dat ligt daar als een gouden schat 
in zijn oude hart. 
Den Heere Jezus hebben ze ook uitgescholden.... 
dat was heel wat erger.. .. 
De Heere Jezus, die altijd bij hem, bij Kromme Teun 
is.... die heeft nog veel meer verdriet gehad. En Hij 
klaagde niet en Hij werd niet boos. 
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Mag hij, Kromme Teun, dan wel boos worden? 
0, natuurlijk heeft hij dat allemaal allang geweten, 
al jaren lang. 
Maar vanavond.... vanavond is dat zo ineens diep in 
zijn hart gekomen.... en nu is die gouden schat 
daar ... . heel verborgen en heel stil. 

Hij kijkt naar dien jongen, die verlegen staat te hak-
kelen. 
„Kromme Teun.. . . ikke.. . . ik bedoel...." 
„Kom d'r maar in, kereltje .. .." 
Nu staat Gijs in het portaaltje, een laag klein portaal-
tje. Hij is zo'n lange jongen, hij moet zich bukken om 
niet tegen de zolder te komen. 
Nu loopt hij achter Teun aan naar het kamertje. 
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Aan de kleine ronde tafel zit een oud vrouwtje met 
een zwart mutsje op. 
Gijs knikt verlegen, hij zet het blik neer midden in 
het kamertje. 
Hij denkt: „Woont hier Kromme Teun nou bij dit 
vrouwtje, dat zo aardig naar me kijkt? Het is net 
grootmoeder uit Gelderland." 
„Wel jongie, ga maar even zitten, had je een bood-
schap voor ons? En zo laat nog over straat, jongie?" 
Hij krijgt een kleur en opeens kan hij alles zeggen, 
recht in dat kleine vriendelijke gezicht, recht in die 
twee ogen, die net de ogen van zijn grootmoeder zijn. 
„Ik.... ja ziet u, ik had de riem weggemaakt uit de 
boot.... het spijt me zo.... Ik wou vragen of u die 
vis wou hebben. Die heb ik .... hebben wij met de 
boot gevangen. Ik.... ik zal het nooit meer doen...." 
Nu durft hij toch niet langer naar dat gezicht te kij-
ken, dat zo vriendelijk en ernstig blijft. En ook niet 
naar Teun, die een beetje verdrietig naar het blik 
met vis blijft kijken. 
Waarom wordt Teun niet kwaad net als op straat 
soms gebeurt? 
Dat •is veel gemakkelijker. 
Eindelijk begint Neeltje te praten. 
„Zo, zo, jongie," zegt ze langzaam. 
0, zegt ze nou nog „jongie", dat woord dat zijn groot-
moeder altijd zegt? 
Laat ze nu boos worden en alles tegen hem zeggen, 
wat zij wil, maar ditt niet, ditt woord toch niet. 
En laat Teun nu ook praten, laten ze niet zo stil blij-
ven zitten die twee. Want nu weet hij niet meer, hoe 
hij zomaar die boot heeft kunnen nemen en zo ruw 
de riem heeft laten gaan en er niet eens meer naar is 
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gaan zoeken. Vanmiddag leek dat allemaal heel ge-
woon en nu is het niet meer te begrijpen. 
„Ik ben blij dat je d'r spijt van hebt, jongie," zegt het 
oude vrouwtje, en haar stem is zo zacht en gelukkig, 
dat Gijs daar opeens zit te huilen als een kleine jon-
gen. Van spijt misschien of van verdriet, hij weet dat 
zelf niet meer. 
„Zie je, dat is een bewijs dat de Heere aan je hart 
werkt, jongie. Wees daar maar erg dankbaar voor. Uit 
onszelf krijgen -we geen spijt, nooit en nooit zie je.... 
Wees jij maar dankbaar...." 
Gijs krijgt nog roder kleur dan hij al had. Eigenlijk 
vond hij zichzelf, toen hij buiten liep, een hele held. 
Omdat hij het goed ging maken, omdat hij zo flink 
durfde zijn. 
Wat zegt dit oude grootmoedertje? Dat de Heere aan 
je hart werkt.... hij begrijpt haar wel.... hij be-
grijpt haar heel goed.... 
En dan opeens wordt er gebeld. 
Ze schrikken daar alle drie erg van op en kijken el-
kaar aan. 
Teun schudt zijn hoofd. 
„Bellen," zegt hij, „alweer 	?  En dan zo laat?" 
Gijs en het oude vrouwtje luisteren als hij het por-
taaltje ingaat. 
Ze horen een zware mannenstem, ze horen het kuchen 
van een jongen. 
Ze horen ook dat Teun zegt: „Kom maar binnen jullie, 
kom maar binnen...." 
Voetstappen in de gang.... Een hoge jongensstem 
geeft een harde gil: 
„Gijs.... o Gijs ...., ben je hier? Ben je hier.... je 
vader en moeder...." 
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Ze staan allemaal naast elkaar bij de tafel en zien el-
kander verbaasd en verwonderd in de ogen. Ze praten 
door elkaar, maar Van Dam zegt; „Hou es stil jullie 
allemaal, jongens. Luister goed naar me. Ik zal naar 
Gijs zijn vader en moeder gaan en vertellen dat Gijs 
hier is. Dan zijn die mensen gerust. Dan kom ik jullie 
hier weer halen." 
Het blijft even stil. Van Dam staat nu vlak voor de 
jongens: „En ondertussen vertellen jullie hier alles 
maar es. Ik ben zo weer terug." 
Het volgend ogenblik is hij uit het kamertje verdwe-
nen. 
Ze staan daar nu zo vreemd naast elkaar. 
Het oude vrouwtje schudt haar hoofd weer. 
„Nemen jullie maar een stoel," zegt ze, ”'t is toch wat." 
Daar zitten ze nu, ze weten opeens geen woord meer. 
Bram kijkt naar het blik, dat bij de schoorsteen staat. 
Hij begrijpt opeens wat Gijs is gaan doen. 
„Teun," zegt Huub haperend.... „ik. . .. wij. , .. wij 
hebben de riem weggemaakt. ... we hebben er zo'n 
spijt van. Wij.... wij...." 
Hij weet nu verder niet meer wat hij zeggen moet en 
kijkt náar Bram. 
Maar Bram kijkt naar Teun.... Teun die niet kwaad 
wordt.... hoe kan dat 	P  
En nu eindelijk gaat Teun praten.... Teun die altijd 
zo gauw zijn woorden klaar heeft, die altijd dadelijk 
boos en grimmig wordt. 
Hij legt zijn armen op de ronde tafel. 
Hij zegt; „Ja, jullie plagen me dikwijls. . .. erg dik-
wijls. En ik werd dadelijk kwaad altijd. ... maar da's 
niet goed.. . . da's niet goed geweest zie je . . Ze heb-
bbn den Heere Jezus veel erger geplaagd, zie je jon- 
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gems, nog veel erger dan jullie mij doen. En Hij was 
nooit kwaad en Hij schold nooit terug.... zie je, nou 
ga ik leren ook niet meer kwaad te worden als jullie 
weer roepen en plagen, dat gaat de Heere me nou 
leren.... zie je, jongens...." 
Met een ruk staat Bram naast de tafel. Bram van 
Galen, de belhamel van de klas, Bram van Galen, die 
alles durft, die niemand ontziet. Hij staat recht naast 
de tafel en zijn ene vuist ligt 6p die tafel. 
„Teun," zegt hij.... „hoor nou es, nee stil nou, Teun.... 
dat moet je niet zeggen, want ik . . . . ik zal zorgen, dat 
ze je, dat ze je niet meer naroepen en niet meer pla-
gen.... vast en zeker, hoor Teun ...." 
Hij moet nu hoesten omdat hij niet huilen wil, hij is 
Bram van Galen en daarom kan en mag hij niet hui-
len. Hij kucht nog een keer: „Hoor je het, Teun.... 
en als.. . . als ze het tokh doen, dan moet je het tegen 
mij zeggen, zal je dat doen, Teun?" 
Teun geeft geen antwoord.... hij zit daar zó stil en 
zó zwijgend. 
En niemand geeft antwoord. 
Het kleine lichtje op het theeblad flakkert nog al-
tijd.... 
De schaduwen rekken en krimpen.... 
..De Heere Jezus," zegt Teun eindelijk, „die hield zo-
veel van kinderen, dat heb ik nooit kunnen begrijpen 
en nou vanavond begrijp ik dat opeens...." 
Hoe wonderlijk zitten ze hier.... zij met z'n vijven.... 
Hoe wonderlijk is dit kamertje hier met Teun en het 
oude grootmoedertje.... En buiten loeit de wind 
maar om het kleine huis en in de smalle schoorsteen.... 
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V. „KROMME TEUN" WORDT „OPA TEUN" EN 
„BANGE BERTUS" WORDT „DAPPERE 
BERTUS" 

Aan de Vaart in het zwarte donker, daar loeit 
ook de wind. Een jongen loopt gebogen langs 
het water, speurend en zoekend. Hij geeft het 

niet op, nik niet. Hij wordt erg moe en slaperig... . 
maar hij geeft het niet op. Het riet suist en ruist langs 
de kanten. Er kan van alles gebeuren. 
Maar bange Bertus is bange Bertus niet meer. 
Niemand hoeft dat te weten, maar soms bidt hij zacht-
jes terwijl hij daar loopt. 
„Heere, help mij om niet bang te worden, het is hier 
zo stil. . . ." 
En dan gaat hij weer verder, al maar verder langs het 
water. 
Wat is dat daarginds, ziet hij dat goed? Een zwart 
ding ligt dwars over de weg. Is dat.... is dat.... 
werkelijk 	?  
„Hált! Stilstaan. Wat moet dat hier??" 
Stokstijf van schrik staat hij stil. 
Een grote kerel rijst op uit het riet, nok een. Ze steken 
ver boven hem uit. 
„Wat moet dat hier? Hè? Zeg op.- 
„Ik.. . . ik zoek de riem die daar ligt....” Zijn stem 
is zacht en bang.... wat gaat er met hem gebeu-
ren.... die kerels kunnen met hem doen wat ze willen. 
„Die riem? Is die van jou? We hebben hem gevonden, 
hij dreef tussen het riet." 
„Nee, van Kromme Teun, maar wij hebben hem weg-
gemaakt en toen ben ik hem gaan zoeken."' 
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Hij zegt het dapper en flink, hij is opeens niet bang 
meer. 
Het is geen kwaad wat hij doet, en die riem moet hij 
hebben, die riem is van Teun en niet van .die kerels, 
afgelopen. 
Is dit bange Bertus? Hij staat daar vlak voor die twee 
en zegt nog eens: 
„Die riem neem ik mee, ik wil hem aan Teun terug-
geven." 
Boven zijn hoofd lachen die twee kerels, hard en uit-
dagend. 
„Aha, moet je zo'n aap horen, zeg. Néém ik méé! Weet 
je wel, ventje, dat we met je doen kunnen wat we wil-
len? Zal ik jou es kopje onder houden? Es kijken of 
je dan nog zoveel praatjes hebt." 
Bertus geeft geen antwoord. Hij kijkt naar de hengels 
van de twee kerels en ziet in het donker de dobbers op 
het water drijven. 
„Wacht," zegt de een, „kom maar es hier, kereltje, 
dan zullen we jouw grote mond es stoppen." 
Een hand grijpt naar zijn arm, hij wil schreeuwen van 
angst. Maar opeens roept de andere: „J6, Gerrit, de 
hengel, béét, jó, houd hem, ja, trekken!!" 
Ze buigen over het water en rukken aan de zware 
hengel. 
En dan, op hetzelfde ogenblik bukt Bertus, hij grijpt, 
rent dadelijk weg, de riem achter hem aan, schuivend 
en schurend door het gruis. 
Hijgend holt hij langs het water, springt opzij als het 
wild over de kanten klotst. 
Verder.... verder. . . . o maar dat kan hij nooit.... 
Ze zullen hem z6 inhalen, ze zullen hem grijpen en 
wat zal er gebeuren, nu hij dit heeft Maan. Wat zul- 
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len ze hem doen nu hij is weggelopen met de riem.... 
Hollen dan, voort. . .. voort in het donker .... Hij 
moSet harder.... maar de riem is zwaarder dan hij 
dacht en die kerels hebben vreselijk lange benen, ze 
kunnen veel harder lopen dan hij... . 
Hollen dan en niet denken en niet luisteren of die 
voeten al vlak achter hem zijn. De riem heeft hij, de 
riem van Kromme Teun. ... En ginds is de boot van 
Teun, maar daar kan hij de riem niet brengen. Dan 
zullen ze hem zéker grijpen en in het water duwen of 
wat dan ook. Nee, hij kan niet wachten en stilstaan. 
Voort, voort moet hij, tot hij bij de verlichte straten is. 
Daar zullen wel mensen zijn, die hem helpen, die hem 
redden uit de sterke handen van die twee kerels. 
Lópen dan! 
Daarginds brandt een lantaarn, als hij daar eerst 
maar komen kan. 
Voort dan! Maar hij kan niet verder, hij kan geen stap 
meer verder, want hij heeft geen adem meer, hij zal 
nog neervallen hier met die zware riem en dan.. .. 
Hij moet wel langzamer, hij moet eindelijk wel hele-
maal stilstaan en grijpen naar zijn zij, waar een ste-
kende pijn begint. 
Met grote bange ogen kijkt hij eindelijk achterom. 
Maar de ka met het zwarte koolgruis is stil en ver-
laten. 
Er is niemand. Geen stap weerklinkt en geen geluid 
wordt gehoord dan het slaan van het water tegen de 
kant en het ruisen van het riet. 
Hij haalt verlicht en dankbaar adem en gaat lang-
zaam verder. Ze komen niet, ze zijn achtergebleven 
en hebben hèm de riem gelaten. 
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Zijn ogen schitteren. Nu gaat hij de riem ook zelf naar 
Teun brengen. 
Terug kan hij niet, vèrder kan hij wèl. 
Hij zal regelrecht naar het huis van Teun gaan. 
Hij zal zeggen: „Teun. .. . luister es, Teun. Hier is de 
riem. En nou kun je vanavond niet meer vissen, maar 
morgen wel, hè Teun. Luister es, ik ben een lafaard 
geweest, een echte grote lafaard. Bah. Ik durfde niet 
eens te zeggen, dat we de boot niet moesten nemen. Ik 
durfde niet eens teruggaan, omdat ze me dan „bange 
Bertus" zouden noemen. 
Ik dacht zeker, dat ik nou geen „bange Bertus" was. 
Mijn vader, Teun, mijn vader hè 	?"  
Hij moet slikken terwijl hij daar loopt te denken. Hij 
moet even kuchen. 
Ach, dat zal hij allemaal niet zeggen, dat zal hij niet 
kunnen zeggen. Welke jongen durft dat te doen. Hij 
kim niet over vader praten, dat is zo moeilijk. Maar 
dat hoeft immers ook niet. 
Nee, dat hoeft niet. 
Als hij maar weer aan vader kan denken, zonder te 
schrikken. Als hij maar weer aan den Heere Jezus 
kan denken, zonder bang te zijn. De Heere Jezus zal 
het hem vergeven, wat hij gedaan heeft. Vast en zeker. 
En hij wil zo iets niet meer doen, nooit meer, nee nooit 
meer. 
Daar is vaders gezicht opeens weer en vaders stem, 
het is of hij vader hóórt zeggen: 
„Bertus, Bertus, denk je weer dat je de wereld over-
winnen kan? Jij? Alleen soms?" 
Zo zei vader dat, zo zei hij dat.. . . 
En dan wist hij, Bertus, precies wat vader bedoelde, 
natuurlijk wist hij dat. 0, als hij vaders jongen maar 
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weer zijn kan. Niemand heeft dat te weten, niemand 
hoeft hij daar wat over te zeggen. Het zou misschien 
kin&rachtig lijken. 
Is het dat? 
En wat komt het er op aan of dat zo is? 
Hij trekt de riem nu achter zich aan over de straat 
Moe is hij, moe van het zoeken en speuren, moe van de 
angst voor die twee kerels bij het water. 

Neg eens kijkt hij achterom. Nee, er komt niemand. 
Maar. . . . wat is dil? 
Wie zijn dia? 
Hij staat stokstijf midden op de straat, vlak onder een 
lantaren. 
De riem hangt onder zijn arm uit, zijn mond wijkt 
open van verbazing. 
Hij wil roepen, maar z6 verbaasd en geschrokken is 
hij, dat er geen woord uit zijn mond komt. En daarom 
kijkt hij maar, kijkt hij maar. 
Daar komen drie jongens aan, en ja.... hij ziet het 
toch goed, Bram en Gijs en Huub. 
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Hoe. hoe is dat mogelijk.. wat betekent dit, hoe 
kan dat? 
.En die man. .. . die man die er naast loopt, wie is dat? 
No5g verder wijkt zijn mond open, hij wordt wit van 
schrik. 
Maar dat 	dat is. ... Van Dam, de vader van 
Jan.... dat is . . . . 
Hij blijft roerloos staan, de riem afhangend onder zijn 
arm. 
En dan plotseling.... 
Bram van Galen geeft een schreeuw en holt weg van 
Huub en Gijs, holt zomaar weg bij Van Dam vandaan. 
Een stem roept, een barse stem: „Hier blijven!" 
Maar Bram luistert niet, hij holt vlak langs een auto 
heen naar de stoep en pakt Bertus bij een arm. 
En hij hijgt, rood van blijdschap: „Bertus.... Ber- 
tus,— . heb jij.... hèb je hem? Hèb jij hem?" 
En nu kan Bertus ook weer praten. 
„Ja," zegt hij, „ja.... kijk dan, Bram.... ik ga naar 
Teun.... ik ga zelf naar Teun...." 
„Há, há!!!!" 
„Bertusie, Bertus!!" 
Huub en Gijs staan ook vlak voor hem. 
Ze zijn Bram achternagehold op een draf. 
En Van Dam moest van schrik ook wel op een draf de 
jongens achterna. 
'Hij heeft immers beloofd de jongens veilig thuis te 
brengen. 
Kan hij ze dan zo maar laten gaan? Jongens hebben 
soms zulke rare streken. Hij moet er bij blijven. 
Nu staan ze in een kringetje om Bertus heen. 
Van Dam zegt: „Wie ben je?" 
En Bertus kan niet eens antwoord geven, want Bram, 
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die vlugge Bram, kan zijn mond niet houden. 
Hij geeft al antwoord, hij praat en vertelt. 
„Weet u wel, mijnheer, dat is Bertus, waar wij gebeld 
hebben. Bertus die zo sliep, hè? Weet u wel? Maar hij 
sliep niet. Kijk nou, jongens, hij heeft de riem gezocht 
en gevonden ook. 
Bange Bertus, maar dat ben jij niet, o zo, vast niet, 
hoor Bertus. Jij bent dappere Bertus, hè jongens. Wij 
gaan ook naar Teun .*. wéér naar Teun, hè jongens." 
„Wéér naar Teun?" vraagt Bertus, „zijn jullie dan 
naar Teun geweest? Lopen jullie daarom alle drie op 
straat 's avonds laat? Wie heeft dat verzonnen?" 
Nu komt het verhaal, het hele verhaal, van Bram die 
op bed lag, van Huub die op bed lag. Van Gijs, die niet 
te vinden was, van Bertus zelf, waar ze almaar gebeld 
hadden en waar niemand had opengedaan. 
Bertus kijkt naar Gijs, hij denkt: Gijs is ook zèlf naar 
Teun geweest, dat is leuk. 
Bram danst op de stoep van plezier: „Nou gaan we 
allemaal weer naar Teun, hè jongens. 0, wat zal hij 
kijken!! !!!" 
Maar nu heeft Van Dam 66k wat te zeggen, hij steekt 
zijn vinger op 
„Niks geen praatjes, jongens, regelrecht naar huis. Ik 
geloof dat jullie denken dat je alles maar doen kunt. 
Pas op! En mee, dadelijk." 
Och, nu staan ze alle vier om Van Dam heen en kij-
ken hem aan, kijken hem vragend en smekend aan. 
Gijs doet nog een stapje dichter bij, hij zegt: „Ach, als 
't u blieft, Van Dam. Mogen we allemaal meegaan? 
Wij hebben de riem weggemaakt, we willen hem zo 
graag terugbrengen. Wij hebben Teun zijn gezicht 
gezien, we willen hem zo graag zien lachen. Hoor 
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es, Van Dam, we zullen Jan nooit meer plagen met 
de sommen, echt niet. Dat is óók laf. Mogen we 
mee?" 
Van Dam kijkt naar de jongens. 
Hij is zo kwaad niet als hij er soms uitziet. 
Eigenlijk moet hij een beetje lachen. Het komt alles 
heel anders uit dan hij gedacht had vanavond. 
Ook heel anders dan Teun gedacht had vanavond. 
Het is wel dapper van dien Bertus, van dien mageren 
kleinen jongen om in de donkere avond naar de riem 
te gaan zoeken. 
„Vooruit maar," zegt hij, „vooruit maar, jullie denken 
toch dat ik niets anders te doen heb. Vooruit dan 
maan,' 

Daar gaan ze weer, nu met z'n vijven. 
Vier jongens en Van Dam, vier jongens en een agent. 
Dromen ze dit niet? 
Het is net iets uit een spannend boek. 
Bram denkt: „Wat zullen vader en moeder toch wel 
zeggen als ze zien dat ik weg ben." 
Bertus denkt: „Gelukkig komt moeder pas heel laat 
van opa vandaan. Dan ben ik allang weer thuis." 
Gijs geeft hem een stomp tegen zijn arm: „Jó, waar 
heb je de riem gevonden? Hoe heb je die te pakken 
kunnen krijgen? Vertel toch op!" 
Bertus, bange Bertus, nee dappere Bertus, ziet drie 
paar ogen, nee vier paar ogen die naar hem kijken, 
bewonderend, verbaasd. 
Hij krijgt een kleur van plezier, en begint haastig te 
vertellen van de kerels aan de kant. Van het weg-
vluchten langs de ka. En dat hij toen de riem wel mee 
moest nemen naar Teun zijn huis. Anders hadden die 
kerels hem misschien toch nog gegrepen. 
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„Ik wou....” zegt Bram . . . „ik wou dat ik het ge-
daan had." 
En dát vindt Bertus zo mooi, dat hij, zonder het zelf 
te weten, zachtjes loopt te lachen van plezier. 
Daar is het huisje van Teun. 
Gelukkig, het licht brandt nog. 
Het schijnt door een smalle kier tussen de gordijnen 
door naar buiten. 
Van Dam belt aan, hij schudt zijn hoofd terwijl hij 
aanbelt. 
„Malle jongens zijn jullie," zegt hij. ' 
Het oude vrouwtje is de gang ingekomen. Voorzichtig 
en een beetje bang doet ze een klein ruitje van de 
deur open. 
„Wat?" zegt ze, „wat nou? Wat nbu toch?" 
Ze trekt de deur hélemaal open. Met grote verbaasde 
ogen kijkt ze naar Van Dam, naar de jongens. 
Bertus lacht van plezier, hij steekt de riem een eindje 
de gang in. 
Het oude vrouwtje slaat de handen in elkaar: „Teun, 
kerel, kom nou toch es kijken!" 
En daar is Teun al, hij kijkt ook naar die riem. Hij 
grijpt hem beet met twee handen. Hij lacht en kijkt de 
jongens aan. 
„Maar.... maar...." zegt hij, „hoe kan dát nou? 
Kom dan nog maar weer es binnen. Dát moet ik toch 
weten. Dáár begrijp ik niks van." 
Agent Van Dam schudt zijn hoofd, maar niemand ziet 
dat. 
En even later zitten ze wéér allemaal om het ronde 
tafeltje bij Teun en het oude vrouwtje. 
Wat is dit toch voor een rare dag. 
En weer vertellen ze alles. De riem staat tegen de ta- 
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fel aan. De riem waar nog een sliert wier aan is blij-
ven hangen. 
Het oude vrouwtje zit maar te schudden. 
„Och jongies, jongies toch .. . . Dat is allemaal goed 
terechtgekomen. Haal maar nooit meer zulke ondeu-
gende dingen uit." 

Agent Van Dam staat op. 
„Alla jongens en nou mee. Jullie denken misschien 
dat je hier vannacht blijft slapen. Maar ik denk het 
niet, als je dat maar weet." 
Ze staan nu gauw allemaal op. 
En dan komt Teun naar de jongens toe, hij tikt hen 
op, de' schouders. 
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„Beste kerels zijn jullie,” zegt hij, „beste kerels . . . ." 
„Nee," zeggen ze zachtjes . . . . „nee. . 	Teun . 
Wij. . . . wij hebben. . . ." 
Maar Teun legt een vinger op de mond: „Stil jongens, 
niet meer over praten. We doen allemaal verkeerd, ik 
ook. Ik ben zo kwaad geweest vandaag, vraag het 
maar aan haar." 
Zijn magere vinger wijst naar Neeltje. 
„Ik zeg, we doen allemaal verkeerd. Hoe ouwer of ie 
wordt hoe meer je dat gaat zien. Je zal nog wel es aan 
me denken, later." 
Het oude vrouwtje knikt er bij. 
Ze zegt: „Zo is het. . . . zoals Teun het daar zegt. Bidt 
maar of de Heere je altijd voor het kwaad bewaren 
wil, jongies. Dat heb je nodig, dat hebben we allemaal 
nodig. . . . " 
Ze gaat weer zitten op haar stoel bij de tafel. 
Het lichtje flakkert nog steeds in de tocht van het 
raam. 
„Het is zo'n vreemde dag vandaag," zegt ze. 
Van Dam steekt zijn hand uit: „Dag Teun, man, ik 
ben blij dat alles zo goed voor elkaar gekomen is. Dag 
Neeltje. Het beste samen. En nou komen we van-
avond niet meer terug, hoor." 
Een beetje verlegen steken de jongens ook een hand 
uit. 
Het oude vrouwtje lacht: „Zeg nou maar niet meer 
„Kromme Teun", zeg nou maar „opa Teun", hoor jon-
gens." 
En daar gaan ze, daar gaan ze alle vijf weer. 
Neeltje heeft het gordijn een eindje weggetrokken en 
wuift hen na. 
Ze zwaaien tot de hoek van de straat. 
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„Eerst Gijs maar,” zegt Van Dam, „'t is wat met jul-
lie. Ik ben mijn hele avond aan jullie kwijt. Nou, 't is 
wat." 
Maar boos is hij niet meer, en kwaad kijkt hij niet 
meer. 
In de verte ligt de woonschuit. 
Als ze dichterbij komen, loopt baas De Ronde de loop-
plank over. Hij tikt aan zijn pet voor Van Dam. 
„Zo Van Dam, dat is nog goed terechtgekomen met 
dien zoon van mij. Ik dacht al dat hij weggelopen was. 
Zulke jongens toch. Gauw jongen, naar bed." 
Gijs gaat de loopplank over met het blik onder zijn 
arm. Hij zwaait naar de jongens. 
En ze zwaaien terug tot het hoekje van de 
Haven. 
Ze lopen nu naar Huub zijn huis. Het licht in de win-
kel brandt nog. Dat brandt anders nooit 's avonds. 

. De vader van Huub doet gauw de deur open, hij kijkt 
nog boos en de rimpel boven zijn ogen is nog niet weg. 
„Wees maar niet langer boos," zegt Van Dam, „ze zul-
len deze avond niet gauw vergeten en ze hebben er 
flink spijt van. Dat heb ik wel gemerkt." 
Huub gaat naar binnen en Bram en Bertus lopen door 
met Van Dam. 
In het straatje van Bertus lopen ze nu, ze komen bij 
de deur. Boven bij Bertus is het alles nog donker. 
„Mijn moeder is er nog niet," zegt Bertus, „fijn hè, 
dan is ze ook niet ongerust geweest. Ik ga gauw naar 
bed. Dan vertel ik morgen alles wel, of misschien ben 
ik nog wakker als moeder thuis komt." 
„Ben je niet bang om alleen naar boven te gaan?" 
vraagt Bram. 
Bertus schudt van nee. 
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Agent Van Dam legt heel even zijn grote hand op 
Bertus' schouder. 
„Nee," zegt hij, „jij niet." 
En die twee woorden vergeet Bertus zijn leven lang 
niet meer. 
Samen komen ze bij Bram. zijn huis. Dadelijk als ze 
aanbellen, komt Piet boven uit het raam hangen. 
„Vader en moeder zijn er nog niet, kom maar gauw. 
Ik zal de deur opendoen." 
Hij holt de trap af en trekt de deur open. 
Hij brandt van nieuwsgierigheid, hij kan niet wach-
ten. Hij merkt niet eens dat Van Dam doorgaat, de 
straat in, de weg naar zijn eigen huis. 
„Vertel nou, Bram, gauw nou, jong. Hebben jullie 
slaag gehad? Heb je onder de toren gezeten? Was van 
Dam niet woedend? Gauw dan, jong." 
Bram loopt de trap op, met Piet vlak achter zich aan. 
Hij vertelt onder het uitkleden, van Gijs, van de 
woonschuit, van Teun, van Bertus. 
Hij vertelt nog als ze al samen onder de dekens liggen. 
Tot hij eindelijk alles gezegd heeft. 
Nee, alles niet. Alles kan hij niet zeggen. Er zijn veel 
dingen bij, die hij alleen onthouden wil, die hij nooit 
meer vergeten wil. Maar daar praat je immers niet 
over. Dat hou je immers voor jezelf alleen. 
Piet is tevreden. Hij heeft slaap, hij heeft zo lang wak-
ker gelegen en gewacht. Hij slaapt zomaar in. 
Bram hoort het aan zijn ademhaling. 
Maar zelf slaapt hij nog niet. 
Hij moet denken aan het kamertje van Teun, aan het 
oude vrouwtje. 
Aan Bertus en aan de riem. 
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Hij moet ook denken aan al de keren dat hij Teun 
heeft nageroepen op straat. 
Onder het denken knijpt hij een vuist samen: „Als ze 
toch nog es ooit Teun uitschelden op straat. Hij zal 
voor Teun opkomen, geloof dat maar. Vast en zeker. 
En Bertus.... dien moeten ze ook geen bange Bertus 
meer noemen. Vast en zeker niet." 
„Je zal nog wel es aan me denken," zei Teun.... 
Hij wordt nu toch slaperig.. . hij doet zijn ogen dicht 
en weer open....en weer dicht. ... 
Hij soest nog wat na, half in slaap. 
Hij denkt.... Kromme Teun is nou voortaan „Opa 
Teun".... En „bange Bertus" is nou voortaan.... 
„dappere Bertus". 
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