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ZO WAS HET BEGIN

De kaarsen brandden en de schoolkerk was vol Papoea’s. 
Toen vertelde iemand het Kerstverhaal van het kind in de 
kribbe. En daar werd geluisterd naar het wonder van de 
geboorte en naar het lied van de engelen.
Daarna kwamen verschillende sprekers aan het woord, en 
hoorde men naar mooie verhalen van vroeger en nu.
Maar de grote spanning kwam, en de zwarte kroeskoppen 
luisterden ademloos, toen er werd verteld door de oude 
Ambonese goeroe Tamtelahitoe.
Hij vertelde van de tijd dat Manokwari nog maar pas een 
Assistent-Resident had. Dat was lang geleden, maar in zijn 
verhaal hoorden ze bekende namen.
Het ging over mensen, die ze ontmoet hadden en over de 
stranden van Amberbaken, waar zijzelf vaak hun prauwen 
aan land sleepten.
Het was een geschiedenis uit eigen land en het was gebeurd 
zoals de oude goeroe het vertelde.
En dit nu was het verhaal van Badesiw, de schrik der wouden.

K.
N.B. De i in de namen als ie uit te spreken.



1

DE ZWARTE STEEN

H
et brede zandpad, tussen de paalhuizen van het 
Papoeadorp, ligt te blakeren in de zon. Zopas 
speelde er een groepje kinderen. Ze mikten met hun 
kleine speren op een in het zand gestoken bladsteel 

van een cocospalm. Je moest goed kunnen mikken om te 
raken.
„Mansirerere!! mansirerere!” gilden de jongens, wanneer de 
speer deinend in de bladsteel bleef steken. „Raak, raak!” En 
dan mikten de anderen met gefronst voorhoofd en saam- 
geknepen lippen. Hadden allen gegooid, dan renden ze om 
hun speren terug te halen. Hun lenige, bruine ledematen 
glommen in de zon, en het zand stoof op onder de hollende 
voeten. Maar de zon steeg hoger, stond nu bijna loodrecht 
boven hun hoofden. En wanneer ze even hijgend bleven 
uitrusten, stonden ze midden in hun eigen schaduw, die als 
een donkere vlek om hun voeten lag. Grote zweetdroppels 
parelden op hun voorhoofden, al langzamer werden hun 
bewegingen, ze gingen zitten, om zich eindelijk loom en 
lui onder de schaduw van een grote boom uit te strekken. 
De zwarte kroeskoppen vol zand legden ze op de gevouwen 
armen en zo soesden ze in slaap.
Boven hun hoofden ritselden traag de nauwelijks bewegende 
klapperbladeren, onder de huizen wroetten knorrend en 
schurend de varkens tegen de palen van het huis.
Ook de honden kregen het te warm. Blaffend holden ze
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eerst met de kinderen mee, nu zochten ze de struiken op, 
draaiden snuffelend een paar maal rond, om zich eindelijk 
met een diepe zucht uit te strekken in de koele schaduw. 
Hier en daar scharrelden nog wat kippen rond, stonden met 
scheve koppen te kijken naar de varkens, die schuin over 
elkaar heen liggend, snoven van de hitte; een deinend 
kluwen spek.
Het geruis van de branding klonk vaag uit de verte, waar 
de golven murmelend speelden met de witte schelpen. Dat 
was als het zuchten van een slapend monster, dat zich loom 
had uitgestrekt, verlamd door de tropische zonnebrand. 
Verder was het doodstil in het grote dorp. In de tuinen 
rondom was het werk nu ook gestaakt. Op hun slaapmatten 
lagen de mannen languit te rusten, bladgeritsel fluisterde in 
hun oren, zoetjesaan dommelden ze in.
Maar hoog uit de bergen komt een man gelopen. Hij daalt 
de smalle paadjes af, springend over stenen en boomwortels. 
In de koele schaduw van de machtige woudreuzen dringt 
geen zonnebrand door, die de mensen verlamt.
En de man die daar komt heeft haast. Over zijn schouder 
hangt een gevlochten tas, die meebengelt met elke on­
verwachte stap of wending van de drager. Daarom klemt 
hij die vast met zijn naar achteren gebogen linkerarm, want 
de tas is zwaar.
Onder de schaduw der bomen loopt hij voort tot aan een 
open plek. Van hieruit kijkt hij neer op het slapende dorp 
ver beneden hem.
Zal hij er heengaan, zal hij het wagen? Niemand zal het op 
dit uur merken, maar als de honden hem eens horen en door 
hun geblaf verraden? Dat zou er niet best voor hem 
uitzien, want de mensen beneden zijn geen vrienden van 
hem.
Had hij dan iets op zijn geweten? Nee, maar hij behoort 
immers tot de stam der Kebar-Papoea’s, en de Amberbaken-
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mensen van het kustdorp weten wel, dat wanneer de Kebars 
naar de kust komen, het altijd betekent, dat er iets niet pluis 
is. Want diep in het binnenland wonen de beruchte Karo- 
ners, die heel vaak in onmin leven met de Kebars en 
Amberbakenmensen.
Maar dat is nog niet eens het ergste, veel erger is het wan­
neer de Karoners op hun jacht naar mensenhoofden door de 
bossen sluipen. En waar een Karoner op pad is vallen slacht­
offers. Waren de Kebars en Amberbakenmensen nu sterker, 
dan zou het gauw zijn afgelopen met hun driest optreden, 
maar n u . . . .  ?
En terwijl hij gaat zitten op een omgevallen boomstam, van­
waar hij kan zien wat er in de omgeving gebeurt, zonder zelf 
gezien te worden, komt hem alles weer in de gedachten. Hij 
denkt aan de rouw, die er nu weer gekomen is over zijn 
bergdorp.
Enkele dagen geleden kwam een hunner terug van de jacht, 
maar toen hij thuiskwam, wachtte hij daar tevergeefs op de 
terugkeer van z’n vrouw en kind. Hijzelf was gaan jagen, 
probeerde een varken te bemachtigen. Het wild was hem 
echter te vlug af geweest, en zo kwam hij met lege handen 
thuis. Maar toen hij z’n speer tegen de voorkant van het huis 
zette, vond hij het merkwaardig stil in huis. De zon stond 
al schuin, het was geen uur meer om te slapen! Waarom 
kwam z’n kleine jongen hem niet tegemoet?
Toen ging hij binnen, en wat hij zag maakte hem ongerust. 
Het vuur was uit, er was geen mens te zien. Zou z’n vrouw 
misschien water zijn gaan halen uit de beek? Neen, niemand 
had haar nog gezien.
Hij vroeg toen aan hem, Badesiw, of deze mee wilde gaan 
naar de tuinen, want hij vertrouwde de Karoners niet.
„Heb jij iets van de Karoners gehoord vandaag?”
„Nee, niets, maar je weet hoe ze zijn. Heb je niet gehoord 
van het grote dodenfeest dat ze hebben gevierd? Enkele
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nachten dreunden de trommen, die konden de mannen, die 
van de jacht terugkwamen, horen, toen ze in het bivak aan de 
grote rivier sliepen.”
„Wanneer was dat?”
„O, dat zal een viertal nachten geleden zijn.”
Zo pratend waren ze samen bij de tuinen gekomen. Voor­
zichtig liepen ze, alleen fluisterend spraken ze nog.
„Waar was je vrouw mee bezig in de tuin?”
„Ze zouden knollen opgraven, daar in de noordelijke hoek, 
kijk daar. Maar wat is dat, daar in die hoek onder de 
struiken?”
En zonder af te wachten wat Badesiw zeide, rende hij naar 
het punt waar iets donkers onder de struiken lag. Een ge­
dempte angstkreet verkilde Badesiw, zodat hij huiverde, want 
daar lagen twee figuren onder de struiken verscholen. Een 
vrouw en een kind. En vol afgrijzen zag hij, dat geen van 
beiden meer een hoofd had.
De ander kreunde, kon zich nauwelijks beheersen. Zijn ogen 
fonkelden van woede toen hij een naam uitstootte: 
„Karoners.”
Samen namen ze heel voorzichtig de beide lijken op. Toen 
de vader zijn kleine jongen in de armen hield, zong hij zacht­
jes neuriënd de lijkklacht, en Badesiw zag dat er grote tranen 
in zijn ogen stonden. Maar hijzelf voelde geen droefheid 
toen, alleen maar een machteloze woede tegen de daders. 
En terwijl hij zich met zijn lugubere last voortsleepte, zon 
hij op wraak. . . .
Nu moesten ze echter voortmaken, want de Karoners zouden 
zeker met meerderen terugkomen, om de doden te halen, 
en dan zou er groot feest zijn in de huizen van de Karoners. 
De vleesbamboe’s zouden worden klaargemaakt en al het 
eetbare zou daarin boven de walmende vuren worden 
gekookt.
Van hun geliefde doden zouden dan alleen de beenderen 
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ergens in een kuil worden begraven. Daarom liepen ze wat 
ze konden, maar in Badesiws hart kwam een steeds grotere 
woede op. O, was hij maar sterker en telde zijn stam maar 
meer weerbare mannen, dan zouden ze de Karoners leren hun 
jachtgebied in andere streken te zoeken. Nu moesten altijd 
de Kebars en de Amberbakenmensen van de kust het 
ontgelden.
Ja, die Amberbakenmensen! Wanneer hij daar eens hulp 
ging halen? Vroeger gebeurde dat ook wel eens, dan waren 
ze er samen op uitgetrokken. Hij had wel eens horen vertel­
len van een zwarte steen, die stuurden ze naar de kust, als een 
uitnodiging. De ontvangers van de steen moesten iemand 
zoeken of aanwijzen door het lot. Had iemand daar de moed 
toe, of werd hij aangewezen, dan moest hij die terugbrengen 
naar de eigenaar en samen met hem, of alleen, op sneltocht 
gaan, om de bloedwraak uit te voeren.
Ja, daar moest nü werk van gemaakt worden. Nooit was er 
zo’n goede aanleiding toe geweest. Nü was het de tijd om de 
brutale Karoners eens een duchtige les te lezen. Zouden ze 
het niet doen, dan zouden er vast meer slachtoffers vallen. 
Badesiw zou wel durven, het moest nü gebeuren, en daarom 
wachtte hij niet eens het rouwfeest af. De schrik sloeg hem 
om het hart wanneer hij dacht aan zijn moeder en zusjes, die 
hetzelfde lot zouden kunnen ondergaan als de ongelukkigen, 
voor wie nu de lijkklacht werd gezongen.
Als die ook eens. . . ., nee, dat mocht nooit gebeuren; de 
schim van z’n vader zou hem nooit met rust laten, wanneer 
hun iets overkwam. Daarom aarzelde hij ook niet, maar ging 
direct naar het huis waar het oude hoofd woonde.
„Vader, hier ben ik, Jamoeri’s zoon, die bloed aan z’n 
handen heeft.”
„Ga zitten, zoon, en vertel.”
„Ach, wat zal ik vertellen? Luister, de lijkklacht spreekt een 
duidelijker taal.”
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„Zoon, het is een bekende taal, die de zangen ons vertel­
len. Het past ons te treuren, wanneer zielen verhuizen naar 
het schimmenland.”
„Maar vader, is het niet de taak der vrouwen om te treuren? 
Hebben de Kebarmannen geen ander antwoord op een 
gruweldaad van onze vijanden?”
„Uw hoofd is bij de speren en pijlen, zoon, maar weet, dat 
je daarmee een storm ontketent, die bomen ontwortelt. Wee 
hem, die dit veroorzaakt; ze zouden stemmen te kort schieten 
om onze doden te bewenen.”
Zo had de oude man geantwoord en Badesiw wist, dat de 
vrees voor weerwraak zo sterk was, dat het de handen der 
strijdbare mannen verlamde.
„Maar vader, zal onze ziel niet met schaamte het schimmen- 
verblijf betreden, wanneer daar de ongewroken zielen ons 
op wachten? Zullen nog ooit de vruchtbomen dragen, en 
zullen wij Kebars, onbevreesd ons pad door de bossen nemen, 
wanneer we niet tonen, dat we mannen zijn en ons weten te 
wreken? Vader, geef me de zwarte steen en samen met de 
Amberbakenmensen zullen we de Karoners tonen, dat we 
mannen zijn. Een sterke arm en moedig oog zullen ons beter 
beschermen dan vrees, die ons verlamt en tot vrouwen 
maakt.”
Zo had Badesiw gesproken en toen hij met vlammende ogen 
voor het oude hoofd was blijven staan, had deze lange tijd 
gezwegen. Toen was hij opgestaan om een draagzak, die 
aan een hoofdpaal van het huis hing, te halen. Hij was er 
mee op z’n mat gaan zitten en haalde er een zwaar pak uit. 
Zwijgend keek Badesiw toe hoe de oude heel voorzichtig, 
en in gedachten verzonken, iets loswikkelde. Enkele doeken 
werden opzij gelegd, en daar kwam de glimmende, zwarte 
steen te voorschijn.
Toen was hij opgestaan en met een ernstig gezicht had hij 
de steen in Badesiws handen gelegd.
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„Zoon, wees niet boos over de zwakheid der grijze haren. 
Moge je wijsheid even groot zijn als je moed. Deze steen 
veroorzaakt klaagzangen, moge het zijn in de bergdorpen 
onzer vijanden.”
Badesiw was zo verrast geweest, dat hij alleen maar enkele 
woorden had kunnen stamelen, en toen stond hij al met de 
steen als een zware bonk in zijn draagtas buiten het paal- 
huis, terwijl de stem van de oude hem naklonk.
„Jij gaat, ja, jij gaat.”
Toen pas mompelde hij z’n groet: „Ik ga, u blijft.”
Daarna was hij boos op zichzelf geweest, dat hij niet direct 
had gevraagd op welke manier men vroeger de steen weg­
bracht, en nog zoveel dingen meer, die hij graag had willen 
weten. Enfin, laat maar, hij zou wel zien, en toen beden­
kende, dat het nu menens ging worden, kwam er een blij 
gevoel over hem, want nu zou het afgelopen zijn met de 
macht der Karoners. Samen met de Amberbakenmannen 
zouden ze laten zien wat ze waard waren.
Dit alles overdacht Badesiw terwijl hij daar op zijn boom­
stam zat en uitkeek over de groene toppen en het kustdorp 
in de verte zag liggen.
Nu het er op aankwam, voelde hij zich toch wel onzeker. 
Hoe moest hij nu de steen bezorgen en bij wie? Wacht, dat 
is waar ook, juist op dit uur sliepen de meeste mensen. Ook 
nu, want hij zag nergens rook opstijgen. Maar waar moest 
hij heengaan? Naar het dorp, of zou hij maar eerst eens zien 
of er misschien in de tuinhuizen mensen waren? Dan moest 
hij natuurlijk eerst naar de oude tuinen gaan. Daar waren 
alle hoge bomen geveld en was het tijdens het middaguur 
zo warm, dat ze niet doorwerkten. Lukte het, dan hoefde 
hij niet helemaal naar het kustdorp en had hij geen huizen 
in de rug, wat bij een haastig vertrek wel eens gevaarlijk 
kon worden. Want zoveel had hij wel gehoord over de 
steen, hij moest onopgemerkt ergens worden neergelegd.
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Niemand mocht hem zien, want wie zou ’t gevaarlijke voor­
werp zomaar willen aanpakken? Ze moesten hem vinden in 
hun huizen, dan was mislukken uitgesloten, want dan konden 
ze hem niet teruggeven met een weigering. De eer van de 
stam was er dan mee gemoeid. En bovendien zou de brenger 
van de steen niet weten waar zijn gezicht te bergen, wanneer 
hij terugkwam en zou moeten vertellen, dat hij was afgewe­
zen. Wanneer hem dat nu eens overkwam! Hij probeert zich 
in te denken hoe dat zou zijn. Hij zou vast nooit naar zijn dorp 
teruggaan. Die vernedering zou hij niet willen dragen, maar 
wat dan? Zou hij dan alleen gaan? Zonder een makker de 
steile bergtoppen opzoeken, waar de Karoners huizen? Nee, 
daar wil hij voorlopig maar niet aan denken. Het zal vast 
niet nodig zijn. De Amberbakenmannen zijn moedig genoeg, 
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als er maar iemand de leiding neemt, en dat zal hij, Badesiw, 
immers doen.
Maar nu opletten. Voorzichtig moet hij lopen hier, want 
vanuit de tuinen kunnen ze hem al zien. Daarom gaat hij 
naast het open pad door de bomen en sluipt onder struiken 
door. Nu is hij vlak bij een tuin, het dak van het huis sche­
mert tussen de lage struiken, heel behoedzaam komt hij 
dichterbij. Geen takje mag er kraken, want de witte kaka- 
toea’s zouden hem verraden. Deze grote papegaaien, de 
wachters van het woud, schrikken bij het minste gerucht op, 
om dan met afgrijselijk gekrijs en rechtopstaande kuif de 
vlucht te nemen.
Vanachter de bomen gluurt hij naar het huis. Hoog op een 
massa dunne paaltjes staat het daar aan de rand van een 
ravijn. In de diepte murmelt een beekje, verder is het dood­
stil. Dan sluipt hij wat dichterbij. Wacht even. Hoort hij 
daar iets? Dieper duikt hij weg onder de struiken, maar moet 
dan ineens glimlachen, wanneer hij het geluid herkent. Het 
is de zoevende vleugelslag van een neushoornvogel, die met 
trage vlucht, hoog boven de bomen, op weg is naar de 
blauwe bergen in de verte.
Vlug loopt hij door en is nu zo dichtbij, dat hij onder het 
huis door kan kijken. Op het kleine platje, onder het vuur­
gat van de huisvloer, brandt geen hout meer, het smeult 
alleen nog wat na. Er is dus iemand in huis, maar die ligt 
zeker te slapen nu de zon al hoog staat.
Hij moest eigenlijk eerst weten hoevéél mensen er zijn. Het 
huis staat op een vlak stukje grond, met een kaal gedeelte 
er omheen. Over dat open gedeelte moet hij nu. Dus neemt 
hij z’n speer van de schouder en klemt die vast in de rechter­
hand, klaar om te werpen. En dan met de ogen strak op de 
valdeur gericht loopt hij er vlug heen, bukt zich snel en staat 
dan in de schaduw van het overhangende dak bij een hoek 
van het huis. Stijf drukt hij zich tegen de grote hoekpaal aan
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en gluurt dan schuin, door de naden van de boomschorsvloer, 
naar boven. Duidelijk ziet hij de omtrekken van een mens 
liggen, hij kijkt goed, ja, het is er maar één. Gelukkig, dat 
valt mee!
Hij voelt zich opgelucht en ineens heel zeker van z’n zaak. 
Dan gaat hij voetje voor voetje in de richting van de boom- 
stamtrap, die hij zo voorzichtig mogelijk opgaat. Als een kat 
sluipt hij naar boven en kijkt door de reten naar binnen; née, 
de slaper heeft niets gemerkt. Vlug maakt hij z’n draagtas 
los, neemt de zwarte steen er uit, duwt even de deur wat opzij, 
voorzichtig, dat de rotanbanden waaraan hij hangt niet kra­
ken, en schuift dan de steen naar binnen. Nu nog een bosje 
gele bladeren er bovenop: het Kebar-teken. Dan terug. 
Door z’n ooghoeken kijkt hij nog eens naar de slaper, maar 
die beweegt zich niet. Gauw de trap af, en nu met een paar 
sprongen naar de beschermende rand van het bos terug. 
Dan ineens: „Kiaoe! Kiaoeü Kiaoeü!” Daar snerpt de krij­
sende kreet van de witte kakatoea’s boven z’n hoofd. Hevig 
schrikt Badesiw, maar met een paar vlugge sprongen is hij 
bij de bosrand, rent dan verder, tot hij achter een rotsblok 
onder dichte struiken verdwijnt.

II

HET LOT BESLIST

D
e slapende man in het huis beweegt zich, draait zich 

om, wordt wakker, doet z’n ogen open.

W at was dat? Hij gaat overeind zitten. Scherp luis­
tert hij, maar niets bijzonders horend gaapt hij eens 

vervaarlijk en steekt z’n hand uit naar het vuur, dat hij wat 
oprakelt. Maar dan, terwijl hij zoekt naar z’n tabakszakje, 
valt z’n oog op het bosje gekleurde bladeren naast de deur. 
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W at is dat daar? Hij vergeet z’n tabak, staat op en grijpt er 
naar, maar. . . .  laat ze meteen weer vallen, want onder de 
bladeren ligt de zwarte steen.
Hier schrikt hij zo van, dat hij niet eens merkt, dat buiten 
de kakatoea’s schreeuwen. En daardoor verliest hij meteen 
de kans om de brenger te zien, die zich nu uit de voeten kan 
maken.
De zwarte steen!! Hij is nu klaarwakker geworden van de 
schrik, want hij weet wat het betekent. Ineens komt alles 
hem in de gedachten, wat met zo’n steen samenhangt. 
Koppensnellerij, weerwraak. Spannende tochten door het 
oerbos, de terugkeer van de overwinnaars, feest in het dorp. 
Hiervan heeft hij meer dan eens horen vertellen, maar nu 
het hemzelf betreft, nu hijzelf wordt betrokken in dit alles, 
klopt z’n hart vlugger.
Want nu is het niet alleen de spannende tocht, maar ook het 
vreselijk,e er van, waar hij aan denkt. Maar hij mag er niet 
te lang bij stilstaan, ook al krijgt hij een droge keel van de 
plotselinge spanning. Zopas had hij nog, voor het inslapen, 
liggen denken aan het vette varken, dat hij gisteren speerde, 
en waarvan er nog enkele restanten thuis op hem liggen te 
wachten. Nu moet hij ineens al z’n eigen prettige dingen 
vergeten, hij moet naar het dorp gaan met de steen en daar 
zal opschudding komen. Zijn naam zal genoemd worden, en 
hij zal telkens opnieuw moeten vertellen wat hij weet, 
maar hij zal zich jammer genoeg ook elke keer moeten scha­
men over z’n domheid, dat hij niet meteen heeft geprobeerd 
de brenger te pakken te krijgen.
Wat moet hij nu doen? Van wie de steen was, dat wist hij. 
De gele herkenningsbladeren van de Kebars lagen er boven­
op. Maar wat zouden ze voor plannen hebben, van welke 
kant zouden nu weer de zielen der levenden gevaar lopen? 
’t  Zou een wonder zijn wanneer de Karoners er niet in be-
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trokken waren. Maar hoe dan ook, er moet nü gehandeld 
worden.
Vlug legt hij de steen in z’n draagtas, slingert die over z’n 
schouder en gaat naar buiten. De valdeur slaat met een smak 
achter hem dicht, zodat een der rotantouwen breekt. Maar 
hij kijkt niet om. Hij daalt de helling af en gaat met grote 
passen door de grasvlakte op het dorp af.
Het is warm, de hitte slaat hem tegemoet nu hij in de open 
gedeelten de felle zon op z’n lichaam krijgt. Loodrecht staat 
de vurige bol, en in het dorp is alles in lome rust weggezon­
ken. Ook hij voelt het drukkende van de hitte, maar sterker 
is in hem het gevoel van onrust en een vermoeden van drei­
gend gevaar, daarom loopt hij meteen door naar z’n huis en 
grijpt een grote tritonschelp. Hij gaat er mee midden op de 
dorpsweg staan, en perst z’n lippen, dat de wangen er bol 
van staan: „Oewoe! oewoe-oe!’ oewoe-oe’.!!”
Loeiend dreunt het geluid over de huizen, weerkaatst tegen 
de heuvels op de achtergrond en echoot na in de verre dalen. 
En dan komt plotseling het hele dorp in beroering. De hon­
den in hun slaap gestoord heffen de koppen en richten zich 
op hun voorpoten op. Ze kijken in de richting vanwaar het 
geluid komt en steken luid huilend hun snuit de lucht in. En 
weldra beantwoordt een koor van deze viervoeters het loeien 
van de tritonschelp, terwijl ze woedend rennen in die rich­
ting. Ze jagen de kippen op, die luid kakelend een heen­
komen zoeken. Onder hevig geknor doen de varkens mee. 
Maar nu komt er ook beweging in de huizen, waar eerst al 
luid krijsend de tamme kakatoea’s alarm sloegen. Hier en 
daar wordt een valdeur opengestoten en komt er een been 
te voorschijn, dat tastend de trap zoekt, waarna de bezitter 
er van zich vlug laat zakken. Meerderen volgen; luid gepraat 
en geroep, kindergehuil weerklinkt, en uit alle huizen komen 
ze nu op het geluid van de schelp af. De blazer staakt z’n 
alarmpoging, en staat nu in een kring van toehoorders luid 
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en druk gebarend uit te leggen, wat hem is overkomen. 
„Weet je zeker dat je je niet vergist? Wie heeft er nu de 
laatste tijd nog van de zwarte steen gehoord?”
„Vergissen? Nee hoor, wat deze mijn oren hebben gehoord, 
kan een vergissing zijn, wat deze mijn ogen hebben gezien, 
kan niet waar zijn, maar wat deze mijn handen hebben op­
genomen en in mijn tas gestoken, dat is werkelijk waar, zie­
hier.” En dan haakt de jongeman z’n draagtas los, toont de 
bladeren en laat de steen zien. Nu twijfelt niemand meer, 
ernstig kijken de mannen. Sommigen mompelen in zichzelf, 
maar het zijn geen vriendelijke dingen, die ze zeggen.
Schuw en toch nieuwsgierig zien de anderen toe, maar het 
hoofd neemt de steen in handen en bekijkt hem nauwkeu­
rig. Dan geeft hij hem terug onder diepe stilte.
„Van wie is hij?” vraagt er een.
„Wat betekent het?” vraagt een ander.
Kinderen komen nu ook dichtbij, proberen tussen de groten 
door te dringen, tot ze ook de steen kunnen zien. Dan zegt 
het hoofd: „Dit is de zwarte steen, afkomstig van de Kebars. 
Het zijn hun gele herkenningsbladeren, die er bovenop la­
gen, kijk hier!” En dan houdt hij het bosje glanzend gele 
bladeren omhoog. „Het betekent, dat er bloed moet vloeien, 
dat we op sneltocht zullen moeten gaan. De Kebars verwach­
ten van ons een antwoord, dat is oude gewoonte. Iemand 
van ons moet deze steen terugbrengen en hij moet zijn kop- 
pensnellersmes meenemen. Het kan niet anders of de Kebars 
zullen naar de Karoners willen gaan; veel zielen van hun 
bergdorpen roepen sinds lang tevergeefs om wraak. En, 
jullie kennen de wil der voorouders. Met ongewroken 
doden schenken zij hun zegen niet aan hun stamgenoten. Dat 
weten wij allen, want hoe moet de vrucht rijpen aan de boom, 
en de knol zwaar van gewicht worden in de grond, wan­
neer niet de zielen der voorouders zich richten tot de grote 
geesten der aarde? Wij Amberbakenmensen denken ook
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maar liever niet aan een mogelijke misoogst op onze rijst­
velden. Er zijn kapmessen, die bloed hebben geproefd, maar 
dat waren niet de onze. Het waren die van de trotse Karoners, 
en in hun boomhuizen hangen de schedels van onze mannen 
en vrouwen.”
Zo sprak het oude hoofd, en allen , luisterden. Eerst keken ze 
nieuwsgierig en wilden graag weten wat hij wel zou zeggen 
van die vreemde steen, maar bij de laatste woorden verstrak­
ten hun gezichten tot stugge maskers. Niemand wilde laten 
merken wat hij wel dacht, allen hanteerden liever de poot- 
stok dan het hakmes, dat bloed dronk. Maar ook waren ze 
beschaamd, dat er zomaar gezegd werd, dat de schedels hun­
ner mensen bij het feestgejoel der Karoners gerookt werden, 
hoewel het waar was.
De waarheid, die men verzwijgt, krijgt een dubbele dreiging, 
wanneer ze wordt uitgesproken. Het uitgesprokene roept op 
tot de daad, het zwijgen doet de noodzaak daarvan vergeten, 
en men wil zo graag vergeten. Daarom zegt ook niemand 
meer iets, maar tussen de zwijgenden door gaat het hoofd 
naar zijn huis. Op de trap staande zegt hij tegen enkele man­
nen: „Vanavond komen alle mannen hier, de steen moet 
ons doen spreken.”

Rood gaat de zon onder; een vurig rimpelend pad van dan­
sende zonnevonken loopt van de horizon tot aan het strand, 
waar de lange golftongen het witte zand telkens donker kleu­
ren. Uit de huizen stijgt in warrelige slierten de rook naar 
boven. Gedempte stemmen weerklinken, en hier en daar 
loopt met vlugge pas een vrouw of een kind met de water- 
bamboe over de schouder, die nog gauw wordt gevuld voor 
de nacht aanbreekt. Maar in de huizen broedt de onrust; er 
hangt de dreiging van de zwarte steen.
Wanneer de nacht is gevallen, verlaten de mannen het ros­
sige licht der vuren, en kraakt voortdurend de rotan van de 
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deur van het huis, waar het dorpshoofd woont, elke keer 
wanneer er iemand binnengaat.
De mannen gaan naar de zwarte steen.
Overal in de huizen was er over gesproken. Alle andere be­
langrijke zaken van het dorp hadden hun aantrekkingskracht 
verloren! Wie zou er genoemd worden van hen allen? Of 
zou er iemand de moed hebben zich aan te bieden? Dat zou 
een held zijn, een mambri.
In het huis van het dorpshoofd branden enkele fakkels. De 
mannen, die vanuit het donker komen, beschutten even hun 
ogen om te kunnen zien, wie er al zijn en waar ze zitten. Ze 
zetten zich in het grote middenvak, waar straks het walmende 
fakkellicht hun ernstige gezichten beurtelings verlicht of in 
’t donker laat. Grote, ronde schaduwen van hun hoofden 
dansen op en neer tegen het grauwe bladerdak. In de hoe­
ken van het huis is het donker. Daar zitten de jongeren en 
ook een paar mannen, die te nieuwsgierig zijn om weg te 
blijven, maar te bang om vooraan te zitten en de kans te 
lopen aangewezen te worden.
Wanneer de meeste mannen aanwezig zijn, zet het dorps­
hoofd de draagzak met de steen in het midden.
„Mannen en jongelingen,” zegt hij dan, „het ding dat geen 
stem heeft vraagt om een antwoord.” En onderwijl maakt 
hij de draagzak open en haalt de steen te voorschijn, legt de 
gele bladeren er bovenop.
„Iemand van ons zal moeten gaan. W ant komt er geen ant­
woord van ons, dan zullen de Kebars dat stellig verkeerd uit­
leggen, en denken, dat we het met de Karoners eens zijn. 
Dan zijn we hun vijanden. Maar mannen, het is een ge­
waagde onderneming. W ant zullen niet de woeste berg­
mensen onze kusten gaan bezoeken, wanneer ze bemerken, 
dat wij meedoen met de Kebars? Evenwel zal een hakmes 
moeten spreken, want we hebben nog steeds bloedschuld te 
vereffenen met de Karoners: de gesnelde koppen van

21



tien manen geleden zijn nog niet gewroken. Denk aan onze 
rijstvelden. Wie van u allen is de man, die moed heeft, wie 
zal de eer van de stam verdedigen en de voorouders gerust­
stellen? Dat een held zijn mond opene. . . .! !”
Hier wacht de spreker. Maar niemand opent z’n mond. Het 
houtvuur knettert zacht, en iemand neemt een smeulende 
fakkel en drukt de verbrande randen er af langs de kant van 
een steen, zodat de vlam nu weer helder oplaait.
Maar die vlam verlicht alleen maar onzekere gezichten. W it­
tig schemeren de kakatoea-veren in de haardos van sommigen. 
Dat zijn de helden, hun parang heeft reeds bloed gedronken, 
maar ook zij zwijgen. In al die dappere hoofden rijzen alleen 
maar bezwaren. W at zal er gebeuren, wanneer de Karoners 
uit weerwraak naar de kust zullen komen? Hoeveel koppen 
zouden er dan wel niet te betreuren zijn. Dat zou bij de voor­
ouders schuld op schuld stapelen en ze zien in hun gedachten 
al de ijle rijsthalmen, de golvende hellingen van wuivende 
aren, die leeg zijn, omdat de zegen der grote geesten niet met 
hen is.x)
Maar wat dan? Kunnen ze dan weigeren aan de oproep ge­
hoor te geven? Dat kan in geen geval; welke Amberbaken- 
man zou nog ooit een Kebar onder de ogen durven komen? 
En hebben ook de Kebars geen scherpe parangs?
Ze huiveren bij de gedachte dat ze aan alle kanten vastlopen, 
en daarom kijken ze naar het hoofd. Hij zal spreken, want 
er moét gehandeld worden.
„Mannen,” zegt deze, „wanneer de helden misschien bang 
zijn, een ander de eer te ontnemen, en daarom zwijgen, laat 
dan het lot iemand aanwijzen, wij zullen de kring vormen.” 
Dan staat hij op en wijst de mannen hun plaats: in een grote 
kring om hem heen. De mannen met een witte veer vooraan.

1) De Amberbakenstreek kent de droge rijstbouw. 
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Maar ook de anderen mogen niet achterblijven. Die vooraan 
zitten kijken achterom naar de donkere hoeken, waar enkele 
bevreesden wegschuilen.
„Naar voren jullie.”
Wanneer het hoofd dan opstaat om te zien of niemand is 
achtergebleven, ziet hij tussen de jongeren nog iemand. 
„Masake,” zegt hij, „sinds lang hoor jij niet meer bij de jonge­
lingen, neem plaats in de kring.” Beschaamd staat Masake 
op en zet zich met gebogen hoofd tussen de ouderen.
Dan gaat het hoofd in het midden zitten. Op z’n uitgestoken 
linkerhandpalm wrijft hij wat kalk, zodat de oppervlakte 
wit opglimt tegen het donker van de huidskleur. Zwijgend 
kijken allen toe, hoe hij daarna de hand in een wijde boog 
ronddraait en dan voor z’n buik houdt. Dan buigt hij z’n 
hoofd naar voren boven de hand, en laat een druppel vuur­
rood sirihspeeksel vallen, die uiteenspat op de gekalkte hand­
palm. Als een ster in een gebarsten ruit liggen de rode drup­
peltjes uiteengespat. De hand blijft precies in dezelfde hou­
ding en wordt nu nauwkeurig bekeken. Het druppeltje, dat 
het verst verwijderd is van de grote middenvlek, is de aan­
wijzer. Het hoofd brengt nu de hand omhoog, vlak onder 
z’n ogen, en kijkt over de rode ster in het midden naar dat 
spatje. In die lijn zit Masake.
Een paar ouderen wenkt hij om mee te getuigen, en wanneer 
ook zij bevestigen, dat het juist is, zegt hij: „Masake, het lot 
heeft gesproken, jouw parang zal het volgende woord 
zeggen.”
Alsof hij een slag kreeg, zo duikt de aangesprokene in elkaar, 
maar dan herstelt hij zich en zonder dat z’n stem beeft zegt 
hij: „Laat het zo zijn.”
Onwillig kijkt hij echter toe, hoe de steen wordt opgenomen 
en voor hem neergelegd. Maar hij kan niet anders en neemt 
hem met de bladeren op en haakt de draagtas los van z’n 
schouder. Daarin opgeborgen bemerkt hij de druk tegen z’n
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rug, maar de ergste druk voelt hij ergens anders.
Nu beginnen de anderen, die eerst onder de benauwende on­
zekerheid hadden gezwegen, te spreken. De brok uit hun 
keel slikken ze weg, nu iemand anders is aangewezen. Iets 
van het oude vuur schijnt in hen op te laaien, terwijl ze 
Masake aanwijzingen geven hoe hij moet doen. Oude, be­
proefde krijgslisten worden breed uitgemeten, en met een 
feestelijke levendigheid wordt hem heel aanschouwelijk 
uitgelegd hoe een held op pad gaat.
Maar midden tussen het geroezemoes van stemmen zit 
Masake en zwijgt.
Of hij amuletten heeft? Hij knikt, ja die heeft hij wel. Weet 
hij dan wel hoe je een Karonhuis moet besluipen? Zal hij 
er aan denken, dat sommige Karonhuizen in de top van 
een boom gebouwd zijn? „Je kunt daar gemakkelijk onder 
doorlopen, zonder ze te zien. Let dus op die boomhuizen.” 
Zo gaat het een hele poos door. Het regent aanwijzingen, en 
de praters winden zich hoe langer hoe meer op.
Maar in hun midden zit daar Masake, die helemaal geen held 
is, die het liefst z’n tuin bebouwt, z’n rijstvelden verzorgt en 
de parang slijpt om er landarbeid mee te gaan doen, en die 
nu staat voor de vreselijke taak een mens, ja misschien wel 
meer mensen te moeten doden.
De zwarte steen, die zwaar in zijn tas weegt, ligt zwaarder 
op zijn hart, dat bang klopt wanneer hij aan de toekomst 
denkt.
Maar de steen heeft gesproken en het lot besliste.
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III

BADESIW, DE HELD

^oen Badesiw de steen 20 voorspoedig was kwijtgeraakt 
en nog bijna ontdekt was door het harde krijsen van 
de witte kakatoea’s, bleef hij eerst een tijdlang in­
eengedoken zitten achter een rotsblok.

Hij hoorde of zag niemand te voorschijn komen en sloop 
daarom voorzichtig in gebogen houding het bos in. En nu 
in het dichte woud gekomen begint hij gewoon te lopen. 
Hier is hij veilig.
Nu alles zo goed is afgelopen, kan hij rustig naar zijn huis 
gaan en daar afwachten wie er van de Amberbakenmensen 
zal komen. Al lopende begint hij plannen te maken. Stel je 
voor, dat er eens méér dan één strijdmakker komt, dan zal 
hij er óók iemand bij moeten zoeken, zodat er van de Kebars 
net zoveel zijn.
Om hem heen ruist de wind door de bomen. Alleen de top­
pen wiegen langzaam heen en weer. In de verte klinkt het: 
„Dong, dong, dong!!” Het is een casuaris, de Papoese struis­
vogel, die z’n lange nagels scherpt tegen de grote wortel- 
bladen van een woudreus, een der enorme, hoge bomen, die 
breeduit tussen hun kleinere soortgenoten staan. Het bos is 
vol bekende geluiden; daar hoort hij de kreet van de boskip: 
„Manggirio, manggirio! ” en bedenkt op hetzelfde ogenblik, 
dat hij honger heeft. Hij zou wel trek hebben in zo’n mals 
boutje. Eigenlijk zou hij veel liever op de vogeljacht dan op 
de mensenjacht gaan. Maar die gedachte zet hij gauw van zich 
af, hij is nu begonnen en moet doorzetten. Hij denkt aan de 
Karoners en de altijd durende bedreiging, en hoe meer hij 
hieraan denkt, hoe vlugger hij begint te lopen. Zullen de 
Karoners maar steeds blijven feestvieren rond een verslagen 
Kebar of Amberbaken?
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Hij komt nu bij een oude tuin. Even uitkijken, want het pad 
is hier veranderd. Kortgeleden liep het dwars door die tuin 
heen. Nu is enkele maanden geleden de eigenaar gestorven, 
en waart zijn geest daar rond. Niemand gaat daar meer door. 
Kijk, daar ziet hij het begin al van het nieuwe pad. Nog vers 
zijn de sporen van de af gehakte takken, die de weg versper­
den. Zoekende loopt hij verder, kan dan zonder moeite de 
weg volgen.
Nee, hij zou niet graag langs het oude pad lopen nu. Over 
z’n schouder kijkt hij naar de tuin. Die is al helemaal over­
woekerd met onkruid. Hij denkt na over wat de ouderen 
vertellen van de gestorvenen.
Die zijn jaloers op de levenden, ze dwalen rond door hun 
vroegere bezittingen. Daar hebben ze de kracht hunner 
armen gebruikt om de grote bomen te vellen. En nu zullen 
anderen oogsten wat zij gepoot hebben? Dat willen ze niet, 
en daarom waarschuwen ze de mensen ook niet die er ko­
men, noch verdrijven ze de ravijngeesten, die hen proberen 
te lokken. Ook laten ze de ziektegeesten begaan, die de 
levenden belagen.
Maar het ergste was, volgens de ouden, dat de boze daemo- 
nen, die de ziel van de tuineigenaar hadden gehaald, nog 
steeds op dezelfde plaats de wacht hielden. Dat was nu hun 
rijk geworden, daar hadden ze de eigenaar overwonnen en 
wee hem, die hun pas verworven eigendom durfde betreden. 
Badesiw huivert, wanneer hij hieraan denkt. Schichtig kijkt 
hij om, wanneer ineens een hevig geritsel uit de struiken 
komt. Snel grijpt hij naar z’n speer en springt achter een 
dikke boom, waar hij roerloos, met speurende ogen blijft 
staan. Maar dan klapwiekt het en voor hem uit vliegt een 
kroonduif met trage vleugelslag naar een boomtop.
Vlugger nu loopt hij door, toch een beetje angstig, en wan­
neer hij ’s avonds een bivak opslaat bij een waterval, werpt 
hij wat extra veel tabaksbladeren aan de voet van de boom, 
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waar hij van enkele bladerrijke takken een afdakje bouwt. 
Hij zoekt dan wat droog hout bij elkaar, slaat vuur uit z’n 
tondel met een potscherf tegen de bamboe van z’n water­
koker, en steekt daarmee wat dunne twijgjes aan. Dan gauw 
wat dikkere takken en weldra vlamt het vuurtje op. Uit z’n 
draagtas haalt hij dan een paar aardvruchten en gooit die in 
de vlammen. Als ze goed zwart gepoft zijn, neemt hij ze er 
uit en schrapt met het hakmes de verbrande schil er af, knab­
belt dan van de gloeiend hete vrucht. Wanneer hij genoeg 
heeft, spoelt hij even z’n mond in het beekje, drinkt enkele 
flinke slokken en zoekt z’n afdakje op. Dan neemt hij een 
handvol groene bladeren en dooft daarmee het vuur. Er 
mochten eens mensen in de buurt komen of rondwarende 
ziektegeesten hem op het spoor zijn! Hij scharrelt dan wat in 
z’n draagtas, en rolt wat tabak in een maisblaadje, pikt uit 
het nasmeulend vuurtje een gloeiend puntje en zuigt z’n wan­
gen naar binnen, genietend van de geur van de groene tabak. 
Intussen vouwt hij z’n slaapmat open. De beide open zijden 
legt hij in de richting van het vuur, in de dichte hoek 
steekt hij het hoofd. Hij schuift wat heen en weer om een 
gemakkelijke houding te vinden. Met de benen opgetrokken, 
op z’n rug liggend, blaast hij de rookwolkjes voor zich uit. 
Langzaam dooft het vuur uit, dan is alles donker. In het bos 
klinkt de roep van de nachtuilen: „Oehoe! Oehoe!” Wilde 
varkens vechten zich knorrend en soms schor blaffend een 
weg door de struiken, daarna is de stilte hoorbaar. Vanuit de 
punt van de slaapmat komt een diep en rustig ademhalen. 
Tegen de morgen trekken de koude nevels van de bergen 
naar beneden, vullen de dalen en blijven hangen in de diepste 
punten; als een zware dauw bevochtigen ze alles. Rillend 
wordt Badesiw wakker. Nog half slapend grijpt hij zoekend 
om zich heen en wil de geklopte boomschors-deken wat 
dichter om zich heen trekken. Nu ziet hij echter, dat de maan 
al opgekomen is, en gaat dan zitten.
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Ja, als het al zo laat is, moet hij weer op pad. Vlug springt 
hij overeind, vouwt de mat zo klein mogelijk op, steekt de 
deken er tussen en hangt dan met een dunne rotan alles over 
z’n schouder.
Met vlugge passen kiest hij z’n weg, vanuit de kloof naar 
boven. Al lopend merkt hij dat het lichter wordt, en wan­
neer hij de hoge heuveltop heeft bereikt, breekt de ochtend­
schemering door. Als donkere silhouetten steken de bomen 
daar tegen af. Daar klinkt reeds de metalen fluitklank van 
de morgenvogel echoënd door het dal.
Dan beginnen langzamerhand alle vogels te ontwaken en 
zingen het hoogste lied. De witte kakatoea’s schreeuwen, 
paradijsvogels wippen van tak op tak —  hun eentonige lok­
roep galmt door de nevels. Zware schaduwen liggen nog in 
de dalen, maar over de hoge bergkammen strijkt al het licht 
van de opkomende zon.
Hij haast zich en wanneer de zon boven de bergtoppen te 
voorschijn komt, ziet hij de huizen aan de rand van de vlakte 
liggen. Rook stijgt traag op door de daken; als een blauwe 
nevel hangt hij om de nederzetting.
Hij loopt rechtuit naar het oude dorpshoofd. Met enkele 
stappen is hij boven, slaat de deur terug en vindt de oude 
bij het vuur. Schuin kijkt deze naar hem op en schuift iets op­
zij; op de open plek gaat Badesiw gehurkt zitten, de handen 
behaaglijk naar het vuur uitgestrekt.
Dan rollen beiden zich een maisblad met tabak, en diep 
inhalerend zegt de oude: „Vanwaar uw komst, zoon?” 
Zonder hem aan te kijken antwoordt deze: „Mijn ogen zagen 
de zee, en een slapende Amberbakenman.”
„Was het gewicht van de steen je ook heden tot last?”
„Nee, vader, een Amberbakenman zal de last naar boven 
hebben te torsen, ik liet de steen achter in hun midden.” 
„Hoeveel ogen hebben gezien, dat de steen werd gebracht?” 
„Het waren er twee, vader, dezelfde, die gij nu voor u ziet.” 
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„Heb je gedacht aan het knopentouw, zodat ze het aantal 
nachten weten?”
„Ook daaraan dacht ik. De gele herkenningsbladeren bond 
ik met rotan, en in het losse eind heb ik drie knopen gelegd.” 
„Dan zullen ze overmorgen kunnen komen, want toen deze 
zon de nacht verdreef, zullen ze de eerste knoop losgemaakt 
hebben, nietwaar?”
„Zo is het, vader. Wanneer er een arm is die sterk is, en een 
hart dat moedig is, zullen ze komen op de dag die gij zegt.” 
Badesiw zoekt de zijnen op, zegt echter niets van z’n be­
levenissen, maar zit zwijgend z’n gepofte knollen te ver­
orberen; thuis doet hij net alsof hij zoeven is opgestaan en 
niet weg geweest is, en niemand vraagt hem iets. Allen weten 
dat hij zal spreken, wanneer het de tijd daarvoor is.
Die avond komen de mannen samen bij het dorpshoofd, en
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Badesiw zit in hun kring. Nadat het hoofd met enkele sobere 
woorden hen heeft ingelicht over het resultaat van de tocht 
naar de kust, worden de kansen tegen de Karoners 
besproken.
Het zal moeilijk zijn hen ongemerkt te bereiken, want som­
migen hebben hun huizen in de boomtoppen gebouwd en 
vaak halen ze de lange lianenladder in. Alleen een groot 
vuur, dat de boom aantast, zal hen kunnen verjagen, maar 
dat is een gewaagde onderneming, daar het meteen alle Ka­
roners alarmeert. De stokers aan de voet van de boom zullen 
niet de gelegenheid krijgen om te zien hoe het vuur het huis 
bereikt. Nee, zo moet het niet. Nooit moet hij zich laten 
verleiden daaraan mee te doen.
„Kijk eens, zoon,” zegt een oude held, die vaak met roem be­
laden terugkeerde, „sterke afweer-amuletten moet je hebben, 
besluip dan de vijand, leg je in een hinderlaag, en wacht af. 
W at ik hier heb zal je beter helpen dan tien Amberbaken- 
mannen. Neem uit deze fles wat medicijn en besmeer met 
deze onzichtbaar makende olie gezicht en armen, elke keer 
wanneer je op pad gaat.”
Badesiw zegt, dat hij hun wijsheid bewondert, en steekt 
dankbaar de hem toegereikte kostbaarheden in z’n tas.
Zo, temidden van al de zijnen, komt hij oren te kort om te 
luisteren, en hij begint zich langzamerhand een groot man 
te voelen door de moed, die ze hem met z’n allen in het hart 
praten.
Na twee nachten wordt de strijder van de kust verwacht 
met de zwarte steen. Maar wanneer de zon al hoog staat, is 
er nog niemand gekomen en dan zegt de een tegen de ander: 
„Hij zal een omweg genomen hebben, misschien wist hij 
het nieuwe pad niet; wanneer de zon schuin staat, zullen we 
zeker zijn roep horen.”
Maar de zon stond schuin en raakte al de toppen der hoogste 
bergen en nog was zijn roep niet vernomen.
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Dan spreken de mannen fluisterend, dat de Amberbaken- 
mensen helemaal niet 20 dapper zijn, en wanneer het avond 
wordt en er nog steeds niemand is gekomen, zeggen de 
ouderen openlijk, dat de Amberbakeners niet te vertrouwen 
zijn.
„Wat wil je verwachten van de mannen, die meesters zijn 
in het vechten met de grond? Hun hart trekt naar hun rijst­
velden en hun varkens.”
Al de onvriendelijkheden echter, die nu aan het adres van 
de kustmensen worden gericht, komen voort uit beschaamd­
heid. Gekrenkte hoop kwetst het hart, en het meest dat van 
Badesiw.
Deze zegt niets, maar durft ook niemand aan te kijken. Want 
in de ogen van z’n dorpsgenoten zal hij het verwijt lezen, 
dat hij, Badesiw, vast heeft geleund op het kustvolk. „Waar 
is de zwarte steen?” zullen die ogen vragen, en achter z’n 
rug 2ullen ze misschien glimlachen om de jonge heethoofd, 
die het beter wist dan de ouderen en naar hun waarschuwin­
gen niet wilde horen.
Wanneer er ’s avonds een groep mannen bij de vuren zit en 
hun ogen zoeken naar Badesiw, vinden ze hem niet.
Hij is alléén het bos ingegaan en maakt in stilte alles klaar. 
Speer en pijlen worden gekeurd, hier en daar een aaneenhech- 
ting van de pijlpunten vernieuwd, en het hakmes geslepen. 
Het is duidelijk wat hij wil: Niemand zal hij meer onder de 
ogen komen voor hij de schande van de steen heeft uitgewist. 
Het is de schaamte die in z’n hart brandt. De kustmensen 
hebben hem niet vertrouwd. W at kan hij anders doen dan 
laten zien, dat z’n stamgenoten en de Amberbakeners hem 
onderschat hebben?
Die nacht slaapt hij slecht, en nog voor de ochtendvogel 
roept, is hij al op pad. Proviand en wapens op de rug, de 
parang in de hand, gaat hij met gebogen rug tegen de berg­
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helling op. Zo ziet z’n moeder hem gaan in de morgen­
schemering, en haar hart is zwaar van zorgen.
Toen ze de verbeten trek om z’n lippen zag de vorige avond, 
had ze het in haar hart hem te waarschuwen, maar z’n stugge 
gezicht sloot haar mond. Nu zit ze bij het vuur en heeft 
angst voor z’n leven, maar ook is ze trots op haar moedige 
zoon, die alléén op het oorlogspad gaat.
Deze trekt twee dagen en nachten door het bos. Het gaat 
over bergen en door diepe dalen. Dan komt hij in gebieden, 
waar hij goed op de richting van het pad moet letten. Voort­
durend moet hij nu op z’n hoede zijn, want wanneer hij hier 
vijanden zou ontmoeten, zou het er slecht voor hem uitzien. 
Speurend gaat hij verder, bedacht om weg te duiken, zodra 
hij iemand mocht horen. Loopt hij door een gedeelte van 
het bos, waar sporen gemakkelijk te zien zijn, dan stapt hij 
alleen maar op boomwortels, waarop geen voetafdrukken 
achterblijven. Nu durft hij ook geen vuur meer te maken, 
en daarom heeft hij de.vorige avond extra veel knollen ge­
poft, die hij nu koud opeet.
Aan de avond van de derde dag komt hij aan op een berg­
top. En hier ziet hij van de helling tegenover hem rook op­
stijgen. Daarheen is het doel van z’n tocht.
Zo ver mogelijk loopt hij door, en in het donkere bos is hij 
nauwelijks te zien, zoals hij daar onder hoge struiken door­
glipt. Onopgemerkt bereikt hij de rand van een tuin; in de 
verte hangt het Karonhuis als een enorm vogelnest in een 
boomtop. Door de vloer komt de rosse gloed van het vuur. 
Zo dicht mogelijk sluipt hij nu nader, zoekt dan een plek uit 
voor de nacht en zit daar ineengedoken te wachten. Nu gaat 
het komen.
De onzichtbaar makende olie haalt hij te voorschijn en wrijft 
er z’n armen en voorhoofd mee in. Amuletten hangt hij om 
z’n hals en over de spierbundels van de rechterarm strijkt hij 
enkele malen met een krokodillentand. Dat zal hem sterk
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maken, als de kaken van het monster waaruit ze gehaald 
zijn.
Lang duurt de nacht, waarin Badesiw niet durft te slapen. 
Hij dommelt maar zo’n beetje in, om telkens wakker te 
schrikken, en dan luistert hij scherp, maar de stilte van de 
nacht wordt alleen gestoord door de bekende nachtgeluiden 
van uilen en boomkikkers.
Zo wacht hij vol spanning op de komst van de dageraad. En 
wanneer de schallende fluittoon van de morgenvogel klinkt, 
haalt hij z’n lang, vlijmscherp hakmes te voorschijn; de 
speer legt hij naast zich neer en gehurkt schuift hij nog wat 
dieper onder de struiken. Hij hoort iets.
In het huis zijn ze wakker geworden. Hij hoort de bekende 
geluiden van mensen, die gaan opstaan, van kinderen die 
zeurend huilen. Maar dan. . . .  daar komt wat, en terwijl z’n 
hart hoorbaar klopt, ziet hij dat twee mensen zijn kant uit­
komen. Een man en een jongetje.
Hij probeert z’n adem in te houden en gluurt gespannen 
tussen de bladeren door. Gelukkig, ze hebben geen hond bij 
zich, die zou hem vast verraden hebben.
Ze lopen hem voorbij, merken niets. En wanneer ze hem 
enkele tientallen meters gepasseerd zijn, kruipt hij te voor­
schijn. De parang in  de linker-, de speer gereed tot werpen 
in de rechterhand, loopt hij voorzichtig achter hen aan. Hoe 
verder ze van het huis weggaan, hoe beter het is, en daarom 
trilt hij van blijdschap, wanneer hij ziet, dat ze de goede 
kant uitgaan.
Enkele honderden meters lopen ze zo door. De Karonman 
en de jongen, onbewust van het vreselijke gevaar waarin ze 
verkeren, gaan met verende passen door de frisse morgen­
lucht. Badesiw in krampachtige spanning achter hen aan. 
Wanneer ze in een gedeelte van het bos komen, waar de 
struiken erg dicht zijn, verhaast hij z’n stap, en zonder dat 
de anderen iets merken is hij nu vlak achter hen. Het vol-
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gende ogenblik slingert Badesiw z’n speer, die langs de jon­
gen heensuist en de Karoner midden in z’n rug treft. Zonder 
geluid te geven zinkt deze in elkaar en dan is Badesiw naast 
hem. Z ’n hakmes boven het hoofd zwaaiend grijpt hij de 
Karoner in de haardos en wordt met een vreselijke slag 
koppensneller.
Vol ontzetting is de jongen gillend weggerend, maar Bade­
siw legt een pijl op z’n boog en voordat de jongen om een 
bocht van ’t pad kan wegkomen, achterhaalt hem de scherpe 
pijl en vindt de met bloed besmeurde parang, z’,n tweede 
slachtoffer.
Hijgend staat Badesiw neer te kijken op z’n verslagen vij­
anden. Het spijt hem van de jongen, die had hij liever als 
slaaf meegenomen.
Dan sleept hij de beide lijken onder de struiken, legt ze 
naast elkaar neer en er bovenop een ferme bos gele bladeren. 
De Karoners mogen het weten wie de helden zijn, die wraak 
durfden te nemen.
Maar nu de daad is verricht, wacht Badesiw ook geen moment 
langer. Hij grijpt zijn buit en gaat met vlugge pas de weg 
terug. Hij moet zien zo vlug mogelijk hier vandaan te komen 
om een flinke voorsprong te krijgen op z’n mogelijke 
achtervolgers. Om hen te misleiden maakt hij een massa 
voetafdrukken, op een gedeelte, waar de bodem zacht is; 
ze zullen dan menen met een grote bende te maken te 
hebben.
Hij gunt zich nauwelijks de tijd om wat te eten, voort moet 
hij; al lopende neemt hij nu en dan een hap. In z’n ene hand 
houdt hij de beide koppen aan een rotan gebonden. Hij zou 
hier vreselijk trots op moeten zijn, maar kan het niet helpen, 
dat hij toch telkens even huivert, wanneer hij er naar kijkt. 
Steeds zegt hij dan tegen zichzelf, dat hij een held is, de 
bloedwreker van de Kebars. Nu zullen de Karoners niet meer 
lachen om hem en zijn rasgenoten. En over twee dagen, 
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wanneer hij aankomt in het bergdorp, zal er een groot feest 
zijn in de huizen van de Kebars; dan zullen ze hem toezingen, 
want hij zal de held van het feest zijn.
Het is al heel lang donker wanneer hij die avond z’n bivak 
bouwt. Hij kan haast niets meer onderscheiden en grist maar 
een slordige hoop takken bij elkaar aan de voet van een grote 
boom.
De koppen hangt hij ver daar vandaan aan de laaghangende 
tak van een andere boom, en strooit wat tabak op de grond. 
Hij is hier op vreemd gebied en wie weet welke boze geesten 
hier verblijven. Jammer, dat hij geen wit bord bij zich heeft, 
dan zou hij wat knollen kunnen offeren, nu doet hij het maar 
met tabak, waarvan hij een dikke rol heeft meegenomen. 
Toch slaapt hij niet rustig. Er spoken te veel gedachten door 
z’n hoofd, en hij voelt zich hier niet veilig. Graag zou hij 
doorlopen, maar in deze stikdonkere nacht zal hij zeker ver­
dwalen en dan misschien juist z’n mogelijke achtervolgers 
tegemoet lopen.
Hij is blij wanneer de morgen aanbreekt. Nu kan hij zien 
waar hij zich bevindt, en wanneer hij de goede richting heeft 
ontdekt, gaat hij op stap.
Na twee dagen bereikt hij tegen de avond de laatste bergtop, 
vanwaar hij de rook uit zijn dorp ziet opstijgen.
Hier legt hij zijn last neer, zet de handen als een trechter 
om de mond en schreeuwt met lange, diepe uithalen de over- 
winningskreet de vlakte in. Even wacht hij, herhaalt hem dan 
nog eens.
Nog voor de echo is verklonken, hoort hij het antwoord. 
Vele stemmen joelen door elkaar, er bovenuit klinken de 
hoge kreten der vrouwen. Uit alle huizen komen nu de men­
sen; het dorp loopt uit, de vrouwen voorop. Deze plukken 
gauw wat lange twijgen van de struik met de gele bladeren, 
en komen zo al zwaaiende en zingende Badesiw tegemoet, 
die met hoge kreten wordt begroet.
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De vrouwen nemen de koppen van hem over, ranselen er op 
met hun bladeren en nemen dan al dansende en zingende 
Badesiw in hun midden.
Nu valt alle angstige beklemming van hem af, luid schreeuwt 
hij z’n overwinningskreet uit. De held komt thuis!
Die nacht dreunen de trommen en roken de vuren, waar­
boven het feestbraad aan het spit wordt gedraaid. Jong en 
oud is in de weer, het is feest.
De geesten der voorouders zijn verzoend, de zielen der Ke- 
bars, gevallen onder de moordende handen der Karoners, 
zijn gewroken. W ant het evenwicht is weer hersteld; twee 
koppen verloor de stam, en nu nam de jonge held er twee 
terug.

IV

HET OVERWINNINGSFEEST EN DE 
GEVOLGEN DAARVAN

T
emidden van de joelende menigte worden die nacht 

de beide koppen boven het vuur gerookt. De jonge­
ren dansen er omheen en zingen de oude liederen. 
Maar het hoogtepunt van het feest komt, wanneer 

Badesiw de twee witte kakatoea-veren in zijn haar worden 
gestoken. Iets van de moed der oude helden stroomt in zijn 
hart, nu ze ter ere van hem de liederen der voorouders zingen. 
Het hele dorp danst en zingt voor Badesiw, de held.
Al dansende bij het walmend fakkellicht, opgezweept door 
het dreunend rhythme der trommen, rijpt in z’n hoofd een 
nieuw plan. Moesten de dappere Kebars, die de Karoners 
niet vreesden, de belediging van de zwarte steen ongewroken 
laten? Eiste dat geen wraak?
Wanneer de jonge vrouwen van de stam hem in hun midden 
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nemen en hem toezingen, in hun lied melding makend van 
de held, die geen belediging de stam aangedaan ongestraft 
laat, kan hij van die gedachte niet meer loskomen.
En wanneer dan het feestmaal van het braadspit wordt ge­
haald en de held sagoweer (gegiste palmwijn) te drinken 
krijgt, stijgt deze in gloeiende golven naar z’n hoofd. Z’n 
moed groeit en hij voelt zich tot alles in staat.
Maar het zijn de jonge Kebarmannen, die de laatste stoot 
geven tot z’n plan. In hun halfdronken brein komen ge­
durfde liederen op, die ze eerst mompelend, maar daarna 
luid schreeuwend ten beste geven, en het is telkens hetzelfde 
woord dat als een refrein terugkeert: zwarte steen.
Dat steekt hem en na nog een teug sagoweer wordt hij over­
moedig en schreeuwt: „Ook de'zwarte steen zal niet on­
gewroken blijven. Een hoofd voor een steen.”

37



Nu zet hij een krijgsdans in en springt in het midden van de 
dansvloer, die bij elke pas op en neer deint. Hij grijpt de 
met gekleurde bladeren versierde speer van de voordanser, 
stampt met de rechtervoet en begint: „Hio-hö, hio-hö, hio- 
hö, Kebaró, Kebaró. . . . ! !  Hier bij ons in de Kebarbergen 
gaat niemand ongewroken naar ’t zieleland, hio-hö, hio-hö, 
hio-hö!”
Dan grijpt hij met z’n rechterhand de voorste van de rij 
jonge mannen en vrouwen, die nu achter hem aan dansen. Jn 
slangachtige bewegingen kronkelen ze over de zwiepende 
dansvloer. Bij elke derde pas zetten allen zich met kracht af 
op de tenen; dan buigt de boombast-dansvloer zwiepend door 
en raakt dreunend de zware boomstammen daaronder. „Djio- 
hö, djio-hö-boem.” Steeds vlugger gaat het, woester wordt 
het tempo: „Niemand, o, niemand, o, niemand ongewroken. 
Kebaró, Kebaró. Mambrió, mambrió, de held, de held, djio- 
hö, djio-hö! ” De veerpluimen wuiven, armbanden rinkelen, 
bonzend slaat de vloer op de onderlaag. En steeds maar weer, 
al maar door springt een andere voordanser met een nieuw 
lied in het midden, stormt voorwaarts en sleept de rij mee in 
wervelende vaart.
De ouderen zitten op de rustbanken aan de kant en letten 
op de harsfakkels. Tevredenheid staat op hun glundere ge­
zichten, die oplichten, wanneer ze de afgebrande hars weg­
drukken op een steen, waarna de toorts weer helder vlamt. 
Ze moedigen met luide kreten de dansers aan, schenken 
sagoweer en zuigen onderwijl het vuur in ettelijke rolletjes 
tabak, waarvan de lichtpuntjes opgloeien in de donkere 
hoeken.
Zo eren de Kebars de overwinnaar tot laat in de nacht.

En zo was het begin van Badesiws heidenloopbaan; dit feest 
was een inleiding. Want toén hij de volgende dagen met een 
dof gevoel in z’n hoofd wakker werd, was hij toch één ding 
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niet vergeten: Hij moest naar de Amberbakenmannen om de 
zwarte steen te wreken.
Die middag maakt hij zich klaar en de volgende morgen is 
hij verdwenen. Maar dit plan is lastig te volvoeren. Hoe zal 
hij te weten komen wie de steen in ontvangst heeft genomen? 
De lafaard of één uit z’n familie moet hij hebben. Hij zal 
daarom eerst maar eens naar de tuinen gaan, misschien ont­
moet hij wel iemand, die hij een beetje kan uithoren.
Daar aangekomen begint hij luid te roepen; nu weten ze 
dat er een vriend op komst is. En wanneer enkele stemmen 
hem antwoorden, gaat hij de tuin in tussen de aanplant dóór, 
naar het huis, waar een groepje mensen om het vuur zit. Ze 
roosteren jonge maiskolven, en wanneer ze voor Badesiw een 
plaatsje ingeruimd hebben in de kring, knabbelt hij al gauw 
mee van de sappige vruchten.
„Is er in de Kebardorpen al bericht gekomen over de tocht 
naar de Karoners?” vraagt iemand Badesiw.
Deze luistert verbaasd naar deze vraag, maar weet z’n gezicht 
te beheersen. Met een effen stem zegt hij: „Sinds onze man­
nen uittrokken, hoorden we nog niets van hen.”
Hij begrijpt ineens wat er aan de hand is. Deze mannen zijn 
van mening, dat de hongitocht naar de Karoners nog onder­
weg is. Blijkbaar hebben ze dus wel iemand aangewezen en 
weten ze niet, dat de Kebars tevergeefs hebben gewacht. Nu 
moet hij te weten zien te komen wie het is.
„Welke helden hebben zich gevoegd bij mijn stamgenoten?” 
vraagt hij en kijkt zo onschuldig mogelijk.
„Ja,” zegt een grijsaard, „de helden betwistten elkaar het 
voorrecht van de witte veer, en daarom sprak het lot, opdat 
geen tweedracht zou ontstaan.” Dit zeggende lacht hij fijn­
tjes, maar dat ontgaat Badesiw niet.
„En wie was de gelukkige, die mocht dingen naar de witte 
veer?” vraagt hij.
„Was het niet Masake van de familie Wirio, die met de 
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steen in z’n draagtas de vergadering der mannen verliet?” 
zegt de oude.
Nu weet Badesiw genoeg. Masake heeft hij vaak ontmoet, die 
kent hij.
„De weg naar de Karonbergen is ver,” zegt hij en praat dan 
over allerlei andere zaken. Na een poosje staat hij op, rekt 
zich uit en spreekt de afscheidsgroet: „Gij blijft, ik ga.”
„Ja, jij gaat,” antwoorden hem de mannen. En dan daalt hij 
de trap af en zoekt z’n weg door de suikerrietstengels, waar­
van hij een dikke met lange geledingen afkapt, in stukken 
hakt en in z’n tas stopt, behalve een korte stomp waarvan 
hij de bast met z’n hakmes schilt, en kauwend en zuigend 
gaat hij daarop het bos in.
Het hindert hem wel, dat hij zich nu tegen de Amberbaken- 
mensen moet keren, maar te zekerder is nu zijn plan om al­
léén iemand uit de familie Wirio te nemen, ja, als het kan 
Masake zelf. Hoe hij dat moet klaarspelen weet hij zelf nog 
niet. Masake zal zich natuurlijk verstopt hebben, en de an­
deren in de waan hebben gelaten, dat hij werkelijk met de 
zwarte steen op pad is gegaan. Hij zal eerst maar eens hun 
tuinen opzoeken. Misschien houdt Masake zich daar verbor­
gen. Badesiw heeft de tijd; hij zal wel zien.
Het duurt enkele dagen voor hij in de omgeving van de tui­
nen van de Wirio’s iemand te zien krijgt. Ze zijn zeker in het 
kustdorp of misschien wel op jacht. Geduldig wacht hij af, 
maar er stijgt geen rook door de dakbedekking naar buiten. 
Terwijl hij nog eens rondom de hele tuin sluipt, telkens even 
wachtend om te luisteren, hoort hij ineens voetstappen op 
zich afkomen. Hij kan zich niet vergissen, argeloos komt 
daar iemand aangelopen, die meent onbespied te zijn, want 
takjes kraken en bladeren ritselen.
Het is in een van de uithoeken van de tuin, waar het onkruid 
hoog woekert en in trossen van de bomen hangt, die de tuin 
begrenzen.
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Vanuit z’n schuilplaats ziet hij toe, maar dan is het alsof z’n 
hart stil staat, want daar, maar enkele meters van hem af, gaat 
Masake voorbij. Hoe is het mogelijk, hij is het zelf!
Deze loopt langzaam, voorzichtiger nu alsof hij onraad 
merkt. Even blijft hij staan, keert zich om, maar juist op dat 
moment springt Badesiw te voorschijn en voor Masake de 
speer kan opheffen, heeft Badesiw reeds de zijne geworpen 
en treft hem midden in z’n borst. Masake valt, maar eer hij 
de genadeslag ontvangt, sist Badesiw hem iets in het oor: 
„De zwarte steen, waar is hij?” Met bevende vinger wijst 
Masake naar een donkere hoek van de tuin. Dan suist het 
zware hakmes door de lucht en Masake heeft met z’n leven 
betaald voor z’n lafheid. Met trots richt Badesiw zich op. 
Rondkijkende ziet hij enkele stenen liggen en ineens weet 
hij wat hij zal doen.
Hij zoekt een kleine zwarte uit en legt die op het lijk en daar­
naast een bosje gele blaren, net als bij de echte zwarte steen. 
Nu zullen de Amberbakenmensen genoeg weten.
Dan gaat hij in de richting, die Masake aanwees en vindt 
daar onder de wortelbladen van een omgehakte boom een 
bivak. Blijkbaar de schuilplaats van Masake. Niet lang hoeft 
hij te zoeken, in een hoek ligt een draagtas, en wanneer 
Badesiw die optilt, merkt hij aan het gewicht, dat hij gevon­
den heeft, wat hij zocht.

Met de zwarte steen in z’n tas en het hoofd van Masake aan 
z’n gordel staat hij de volgende dag voor de tweede maal op 
een bergtop nabij de Kebarnederzetting en schreeuwt nu van 
het Noorden de overwinningskreet de vlakte in.
Weer is er feest, en wanneer Badesiw de openingsdans uit­
voert, waarvan hij direct de leiding neemt, heeft hij niet de 
versierde speer, maar zijn parang in de opgeheven hand, en 
allen kunnen zien dat er bloedsporen aan kleven. Hij zingt 
het lied van de zwarte steen.

41



„Djio-hö, djio-hö. De zwarte steen keerde niet alleen terug, 
een slaaf nam hij mee. Voor de steen een kop djio-hö, 
djio-hö.”
Nog nooit schreeuwden de dansers zo uitgelaten, en werd er 
zoveel sagoweer gedronken. Er is geen held zo groot als 
Badesiw!
Hij heeft naam gemaakt. Met grote eerbied spreekt men over 
hem en zelfs van de kustdorpen hoort men, dat ze Badesiw 
prijzen, die zo zeker z’n parang bestuurde, en zo juist de 
veroorzaker van de dreigende vete tussen Kebars en Amber- 
bakenmensen wist uit te kiezen.
Met ontzag wordt er over de held gesproken, die in zo korte 
tijd z’n derde veer kreeg en ze prijzen hem om de listige 
manier waarop hij er achter kwam, wie de zwarte steen had. 
Maar in de bergdorpen der Kebars is er onrust onder de 
ouden, die vrezen de Amberbakenmannen tot vijanden te 
krijgen. En dan moeten ze van twee kanten beducht zijn, 
want de wraak der Karoners zal niet op zich laten wachten.

En ook nu weer bleek het, dat ze gelijk hadden.
De naam van Badesiw, die beroemd werd, luidt een tijdperk 
in, waarin er grote onrust kwam over alle volkjes in de 
kustgebergten.
Het wordt een tijd van hevige bloedwraak over en weer. 
Telkens staat Badesiw klaar en z’n moed vuurt de anderen 
aan.
Maar het zijn niet alleen overwinningsfeesten die worden 
gevierd.
Wanneer de Karoners een overval doen op de afgelegen 
Kebartuinen, zijn er vele doden te betreuren. En een sterke 
arm roept de schimmen niet weer tot leven. Daarom is de 
rouw een blijvend iets, terwijl de overwinning is als een roes, 
die men van zich afschudt.
En zo gaat het dan jaren aaneen. De oorlogskreet klinkt 
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voortdurend door de bergen en echoot in de dalen door. De 
tuinen worden verwaarloosd. Niemand durft meer naar de 
afgelegen akkers gaan en de huizen liggen bouwvallig, 
scheefgezakt, omdat geen mens de moed heeft ze te bewonen 
en te onderhouden, uit vrees voor een overval zo ver van de 
dorpen.
Maar telkens weer is het Badesiw die vooraan staat, die er 
steeds weer op uittrekt, en terugkeert met de gesnelde 
koppen.
Het aantal veren in zijn haardos neemt toe, er is niemand die 
er zoveel heeft als hij.
En nu hij eenmaal de naam heeft moét hij wel verder. De 
roem stijgt hem naar het hoofd, haast acht hij zich onkwets­
baar. Zijn de grote geesten niet met hem, zodat alle vijanden 
hem in handen vallen? Zelf keert hij steeds ongedeerd terug. 
Hij staat onder hoge bescherming, fier loopt hij rond en 
zeventien witte veren staan als een kroon op z’n hoofd. Maar 
wanneer de kinderen ’s avonds aan het strand spelen en ze 
willen niet thuiskomen nog, omdat het spel hen trekt, dan 
is het noemen van zijn naam voldoende. Dan hollen de klei­
nen naar binnen alsof hen de boze geesten op de hielen 
zaten.
En hoog in de bergen fluisteren de Karonmoeders de naam 
Badesiw en het ongehoorzame kind doet gewillig wat 
moeder zegt.
In de Kebardorpen echter eren ze hun held, die hen tot 
roekeloze daden aanzette, en hun steeds de overwinning 
bracht. En wanneer de kinderen hem zien aankomen, roepen 
ze hem toe: „Badesiw, o Badesiw,” maar als hij dichtbij komt 
en hen over het hoofd strijkt, is er angst in hun ogen, hoewel 
hun mond hem toelacht, en niemand van de kleinen loopt 
met hem mee. . . .
Nu is Badesiw de schrik der wouden.
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V

HET ONDERZOEK

O
p verschillende plaatsen langs de Noordkust van het 

grote eiland Nieuw-Guinea bevinden zich bestuurs­
posten. •
Daar wonen de mannen, die namens het Gouverne­

ment de orde handhaven én waken voor de belangen van de 
bevolking.
Ieder van deze posten wordt bezet door een Bestuursambte­
naar, die politiemannen tot z’n beschikking heeft. Deze kun­
nen de misdadigers opsporen, en ze desnoods in de gevange­
nis stoppen. Want die is er ook. Ze noemen die: boei. En 
voor de boei zijn alle Papoea’s bang. Niet omdat ze het daar 
zo vreselijk slecht hebben en moeten werken. Dat is niet het 
ergste. Nee, ze zijn bang, omdat ze zo ver van hun dorpen 
vandaan worden gehaald en heimwee krijgen. En de heimwee 
eet hun lever op zeggen ze, dan smaakt hun het eten niet 
meer en sterven ze ver van de hunnen vandaan. Daarom is 
de boei gevreesd en heeft men respect voor de politieman­
nen. Maar deze hebben het niet gemakkelijk, want in 
Papoealand is het moeilijk reizen.
De hoge rotskust met de felle branding maakt het reizen per 
prauw gevaarlijk, en het landen soms haast onmogelijk. En 
wanneer ze aan land zijn, begint het pas, want de bergpaden 
in de uitgestrekte oerbossen zijn alleen voor de Papoea’s zelf 
te vinden. Het zijn eenmans paadjes, over bergkammen en 
door moerassen. Geen enkele Papoea echter gaat vrijwillig 
als gids mee. Hij zal het niet in z’n hoofd halen de politie­
mannen in vreemd gebied te brengen, want hij en z’n stam­
genoten zouden er later bloedig voor moeten boeten. 
Daarom worden deze handhavers van het gezag, en de ver- 
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zorgers van rust en orde vaak langs vele omwegen geleid 
langs hun doel.
Met een ernstig gezicht laat een gids ze enkele dagen lopen 
over steile bergkammen en door diepe ravijnen, tot ze dood­
moe en zonder hun doel bereikt te hebben, maar weer naar de 
kust terug willen.
Geen dorp hebben ze dan gezien, alleen maar hier en daar 
een eenzaam tuinhuis.
In de kustdorpen van Amberbaken heerste nu al jaren de 
grote onrust door koppensnellerij en slavenhandel, en de ge­
ruchten daarvan drongen ook door tot de hoofdplaats van 
Nieuw-Guinea: Manokwari.
Daar woonden de Assistent-Resident en de Zendelingen.
De laatsten trokken er vaak met hun prauwen op uit om het 
Evangelie te brengen in de kustdorpen. Zo waren ze ook 
al enkele malen in de Amberbakenstreek geweest. En toen 
de mensen daar hadden horen vertellen van de God van 
hemel en aarde, wilden ze daar wel meer van weten en zo 
kregen ze dan een goeroe, die hun vertelde van Jezus.
Ook had die goeroe een school geopend waar de kinderen 
konden leren lezen en schrijven.
Al dadelijk had deze gemerkt, dat de mensen niet op hun 
gemak waren. Maar wat er precies aan de hand was wist hij 
niet. Toen eens op een avond de lijkklacht werd gezongen, 
zonder dat hij had gehoord, dat er iemand ziek was, begon 
hij de mensen daarover te vragen. Heel duidelijk waren ze 
niet geweest in hun antwoorden, maar nu wist hij wel, dat 
het iets te maken had met de binnenlanders. Dagenlang kwa­
men de kinderen niet op school, ze hielden zich schuil bij 
hun ouders, en durfden niet buiten te komen.
En deze geruchten waren het die ze in Manokwari hoorden. 
Verbaasd kijken de Amberbakenmensen op, wanneer daar 
op zekere dag een kleine, witte stoomboot voor de kust ten 
anker gaat.
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'V

De sloep wordt neergelaten en daarin stappen vier politie­
mannen. De riemen worden uitgestoken en met langzame 
halen trekken de roeiers de boot naar de kust. Hier staan al 
een groepje nieuwsgierigen.
Maar met opgetrokken wenkbrauwen en vrees in het hart 
halen de mannen de sloep aan land. Ze zien vuurbamboe’s, 
geweren.
Waarom of ze hier kwamen? Ja, daar zou de commandant 
straks wel over spreken. Of het dorpshoofd maar alvast alle 
mannen bij elkaar wilde roepen en vlug wat!
Met grote schrikogen komt dan het hoofd naar voren, buigt 
onbeholpen in de richting van de commandant en zegt: „Ja, 
Toean, zeker.”
Hij haast zich dan in de richting van zijn huis, en wenkt een 
jongen die met hem meegaat en straks met bolle wangen de 
tritonschelp blaast.
Op het geloei komen allen aangelopen.
De commandant gaat in de schaduw van een boom staan. 
Daar laat hij een tafeltje neerzetten en een stoel. Hij roept 
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de mannen naar zich toe, haalt een lijst met namen uit een 
grote map en begint die op te lezen.
„Degene, die zijn naam hoort voorlezen, moet ja zeggen,” 
beveelt hij.
Een beetje houterig schuiven ze naar elkaar toe, kijken met 
onwennige ogen naar de man met het papier.
Dan begint het. „Jamoeri?” Niemand zegt iets, allen staren 
voor zich uit. Tot tweemaal toe herhaalt hij de naam en 
eindelijk zegt Jamoeri, die vlak vooraan staat: „Ja!” 
Woedend valt de commandant uit. Of ze geen oren aan hun 
hoofd hebben, of hebben ze er soms maiskorrels in zitten? 
„Direct antwoorden.”
Iets vlotter gaat het nu wel, maar het duurt toch nog lang 
genoeg. Vaak moet een naam herhaald worden en soms ant­
woordt niemand. Er zijn ook mannen afwezig en het hoofd 
moet dan zeggen waar ze zijn. Hij weet dat zelf ook vaak 
niet precies, maar de commandant wil geen halve antwoorden 
en is met „Misschien” niet tevreden.
Maar dan leest hij een naam voor, waarop helemaal geen 
antwoord komt, ook niet wanneer hij dringend herhaalt: 
„Sakiro, waar is Sakiro?”
Het dorpshoofd kijkt verlegen rond en begint: „Misschien 
in de tuin!”
Maar nu wordt de commandant echt boos, hij moet het zeker 
weten. Allen zwijgen, want Sakiro’s lichaam hebben ze 
samen begraven. Alleen het lichaam, want zijn hoofd hadden 
de Kebars meegenomen, en dat zou nu waarschijnlijk wel 
bruingeroqkt in een danshuis hangen in de bergen.
Dat kunnen ze natuurlijk niet aan de commandant vertellen, 
want zouden ooit de Kebars er achter komen, dat zij de 
politie hadden ingelicht, wat zou er dan niet kunnen ge­
beuren? Zouden dan niet de Kebars en Karoners samen een 
grote hongitocht op touw zetten en hun dorpen overvallen? 
Ze zwijgen en geen bedreiging doet hen de mond openen.
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Later komen er nog een paar namen, waarop hetzelfde 
koppige staren volgt.
Dan is de lijst afgelezen en mogen de mannen naar huis. De 
commandant heeft evenwel al vermoedens en neemt het 
hoofd en enkele ouderen even apart. Het duurt lang, maar 
eindelijk heeft hij de mannen zover, dat ze geen uitweg meer 
weten te bedenken, en ook niet langer durven te zwijgen, en 
dan beginnen ze te spreken. En wat hij dan te horen krijgt 
is zó erg, dat hij er zelf van schrikt, hoewel deze rimboe- 
politieman heel wat gewend is in het land van koppensnellers 
en kannibalen.
De geruchten bleken niet overdreven, integendeel, het was 
veel erger dan ze vermoedden. Behalve koppensnellen] 
bloeide ook de slavenhandel, vooral in kinderen. Maar de 
daders zitten hoog in de bergen, en wat moet hij daartegen 
beginnen met vier man, ook al hebben die een geweer?
Toch besluit hij een verkenningstocht te maken.

VI

OP VERKENNING

D
e gids staat klaar, maar het is hem aan te zien, dat hij 

liever thuis bleef. Ze gaan de bergen in, waar ze 
enkele dagen rondtrekken.
’s Nachts wordt er wacht gehouden, en in déze 

streken heeft de wacht géén last van slaap. De roep van de 
uil klinkt spookachtig en grote nachtvogels vliegen met 
plotselinge schreeuw over hun hoofden.
Het bos leeft, het ritselt in de struiken, takken schuren kreu­
nend tegen elkaar, grote vleermuizen wapperen met hun 
vlerken, wanneer ze zwenkend tussen de bomen door ijlen. 
De wacht meent voetstappen te horen, denkt aan de koppen- 
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snellers die hier om hen heen wonen en die nu misschien op 
de loer liggen, en strak turend pogen z’n ogen het duister te 
doorboren.
Hij huivert en port het vuur op, zodat het in grillige vlam­
men oplaait; zelf gaat hij in de schaduw van een boom staan, 
het geweer vast in de knuisten. . . . maar de uren van de 
nacht trekken traag voorbij en er gebeurt niets. Wanneer ze 
echter heel vroeg in de morgen opbreken, klimt de comman­
dant öp een bergtop, vanwaar hij een vrij uitzicht heeft over 
de omgeving.
En daar ziet hij wat hij zoekt.
Tegen het groen van de helling aan de overkant stijgt een 
blauwig rooksliertje naar boven; daar zijn mensen.
Direct maakt hij z’n plannen. Van weerskanten zullen ze er 
op afgaan. Zo voorzichtig mogelijk, het geweer gereed, 
sluipen ze vooruit.
Bijna gelijktijdig komen ze er aan. En nu stellen ze zich op 
elk achter een boom en wachten. Daar voor hen ligt het 
kleine tuinhuis. Het duurt lang, maar wanneer ze bijna hun 
geduld verliezen, zien ze dat de valdeur omhoog wordt 
geduwd.
Een kind komt naar buiten, dribbelt vlug de boomstamtrap 
af en blijft daar even speurend staan, dan glipt het achter een 
suikerrietbosje. Even later horen ze de lichte slagen van een 
klein hakmes en ruist er een lange stengel tegen de grond. 
Dan komt het weer te voorschijn, het riet achter zich aan 
slepend. Nu geeft de commandant het sein en de vijf man­
nen springen te voorschijn, en juist terwijl de kleine met 
vlugge slagen de lange rietstengel in korte stukken hakt, 
voelt het zich van achteren vastgegrepen.
Hevig geschrokken gilt het angstig, maar zwijgt plotseling, 
met grote ogen starend naar de vijf in ’t groen geklede man­
nen, die met glimmende, ijzeren bamboe’s naar het huis wij­
zen. Dat zijn vast de donderstokken, die vuur spuwen en
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iemand kunnen doden op grote afstand. Daarvan heeft ze 
vaak horen vertellen.
Maar nu ze dat begrijpt, gilt ze ineens met schelle kreten haar 
waarschuwingen in de richting van het huis.
Daar binnen klinken stemmen, er wordt geschreeuwd, en een 
kind begint te huilen met gierende uithalen.
Dan echter roept de commandant met z’n zware stem in de 
kusttaal: „Mgo sasjar! Kom naar buiten.” Het wordt ineens 
stil in het huis, alleen klinkt gesmoord het huilen van het 
kind, alsof ze het een hand voor de mond houden. Wanneer 
er geen antwoord komt, wenkt de commandant de gids, die 
nu begint te roepen, daarna kalmerend verder spreekt. Weer 
wachten ze, dan horen ze gestommel en wordt de deur op- 
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gelicht en een verschrikt mannengezicht komt te voorschijn. 
Wanneer dat zich direct weer wil terugtrekken, begint de 
gids nogmaals te praten, en nu komt de man naar buiten, 
gevolgd door de anderen. De commandant wenkt de mensen 
en lacht hen bemoedigend toe.
Het zijn twee mannen, een vrouw en drie kinderen.
Bevend en met angstige gezichten staren de kinderen naar 
de vreemde indringers. Ook de ouderen voelen zich niets op 
hun gemak. Maar dan spreekt op bevel van de commandant 
de gids met hen en beduidt hun, dat ze hun slaapmatten en 
wat proviand mee moeten nemen.
Wanneer ze dat gehaald hebben, neemt een der politieman­
nen hun de speren af, die hijzelf draagt. Dan gaat de gids 
voorop, daarachter een politieman en dan als ganzen op een 
rijtje de gevangen Kebars; de stoet wordt gesloten door de 
anderen, die met het geweer in de hand hen volgen, zodat 
ze niet kunnen ontsnappen.
Zo dalen ze de berg af en gaan in de richting van de kust. 
Wanneer ze daar aankomen, loopt het dorp uit om te zien 
wat er nu aan de hand is. Ze begrijpen er niets van, dit zijn 
toch niet de daders, die ze zoeken?
Maar de commandant weet best wat hij wil, en zoekt enkele 
tolken. Wanneer deze komen, worden de Kebars allen streng 
ondervraagd, maar geen van hen geeft ook maar het gering­
ste bewijs er van, dat hij weet en begrijpt wat die vreemdeling 
van hen wil. Zo bereikt hij niets.
Dan legt hij het anders aan. Of ze wel weten, dat hij hen 
allen mee kan nemen in z’n boot, die daar op de rede ligt. Of 
ze wel eens gehoord hebben van de boei.
Bij het horen van dat woord verandert er iets in hun gezich­
ten. Ze beginnen druk onder elkaar de zaak te bespreken en 
dan hebben ze de tolk heel veel te vertellen. De comman­
dant luistert, straks zal het voor hem vertaald worden, maar
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iets alvast verstaat hij en dat is een naam. . . . Die keert 
telkens weer: Badesiw.
Nu wordt de zaak duidelijk, en als straks de tolk alles uit­
voerig overbrengt, knikt de commandant begrijpend. 
Badesiw blijkt de man te zijn, die eigenlijk de hele zaak aan 
het rollen heeft gebracht. Het is een lang verhaal, maar het 
wordt steeds duidelijker, dat wil er ooit weer rust en vrede 
terugkeren in deze gebieden, Badesiw gevangen moet 
worden.
Hij geeft opdracht, dat een der politiemannen moet achter­
blijven. Hijzelf zal met de anderen teruggaan en versterking 
halen. De Kebars mogen echter nog niet terug naar de ber­
gen, want ze zouden de anderen kunnen waarschuwen en dat 
zou het succes van de hele expeditie in gevaar brengen.
De volgende morgen stoomt het kleine bootje de baai uit, 
een dikke rookwolk boven de schoorsteen en een snor van 
bruisend schuim voor de boeg.

VII

GROTE OPSCHUDDING EN VREEMDE DINGEN

O
ngeveer een week nadat het schip vertrokken is, zien 

de aan het strand spelende kinderen een rookpluim 
in de verte. De boot komt terug. Ze roepen zo hard 
ze kunnen: „Kapalo, kapalo!, de boot, de boot.” 

Bij het horen van de kreten van de kinderen komen er velen 
kijken, en wanneer de boot de kleine baai binnenvaart, staat 
er een grote groep mensen op het strand.
Met verbaasde ogen zien ze de politiemacht aan land ko­
men. Een groep in het bruin geklede mannen draagt de 
bagage.
De in roestbruine pakken gehulde sjouwers zijn de gestraf- 
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ten van Manokwari, die zullen dienst doen als dragers bij de 
patrouille en luisteren naar de naam „strapan” (gestraften). 
Vol ontzag kijken de kustbewoners toe, want ze zien hierin 
een teken van de macht van de Companie (Ned. Ind. Gou­
vernement), die van zo verschillende streken en landen hier 
naar het verre Papoealand zijn misdadigers stuurt om hun 
straf uit te dienen.
De strapans sjouwen alles naar het dorpshuis, waar het wel­
dra vol is. De dorpsbewoners moeten brandhout brengen 
voor de vuren, waarboven de rijstpotten op drie stenen wor­
den gezet. Er is veel drukte en geschreeuw. De honden, altijd 
hongerig, zwerven in de buurt en proberen in een onbewaakt 
ogenblik iets te bemachtigen van de gerookte vis, waarvan 
de geuren verleidelijk rondzweven.
Een hevig gejank duidt op een mislukte poging.
Lang zullen ze evenwel niet de gelegenheid hebben hun 
strooptochten te ondernemen, want reeds de volgende mor­
gen breekt de patrouille op, en gaat het bos in.
Ditmaal trekken ze regelrecht de bergen in op hun doel: de 
Kebarnederzettingen, af.
De bewoners hebben aan het groot rumoer, dat door de bos­
sen trok, al gemerkt wat er gaande was en zijn grotendeels 
gevlucht, zodat de politiemacht slechts enkele oude mannen 
en vrouwen in handen vallen.
Dit is een grote teleurstelling, want ze hadden gedacht door 
een omsingelende beweging het merendeel der Kebars te 
kunnen insluiten.
En uit wat de achtergebleven oudjes te vertellen hebben, 
kunnen ze niets wijs worden. Het ziet er niet rooskleurig 
uit, want nu zullen de vluchtenden achterhaald moeten wor­
den en niets lijkt moeilijker dan om in deze uitgestrekte oer­
wouden mensen op te sporen, die allen stuk voor stuk de 
bergpaden beter kennen dan de achtervolgers.
Wanneer ze daar zo teleurgesteld bij elkaar staan, zien ze 
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vanaf hun bergtop grote rookwolken opstijgen.
Ze kijken verbaasd toe, wanneer de rookwolk eerst als een 
zuil naar boven trekt, en dan ineens uit elkaar waaiert, alsof 
iemand heftig in het vuur roert. En dit herhaalt zich zo enkele 
malen.
Plotseling zegt een der politiemannen: „Dat zijn rooksig­
nalen waarmee ze elkaar waarschuwen.”
„Weet je dat zeker?” vraagt de commandant.
„Het kan onmogelijk iets anders zijn; enkele van mijn vrien­
den zagen het bij de Arfak-Papoea’s en dat was net zo.” 
„Dan er meteen op af. Mannen, we omsingelen die bergtop, 
elk op zijn plaats, zoals we hebben af gesproken. Voorwaarts, 
mars!”
Allen grijpen hun wapenen en bestormen in snel tempo de 
aangegeven hoogte, maar ze vinden er slechts twee mannen, 
die met lange, vers gekapte takken in een hevig rokend vuur 
staan te porren.
Ze doen eerst net of ze niet begrijpen waarom en naar wie 
ze worden ondervraagd, maar onder bedreiging van een ge­
weer, geven ze toe dat ze met hun vuur hier hun stamgenoten 
hebben willen waarschuwen.
Ze willen of kunnen evenwel niet zeggen waar die zich be­
vinden, „want wij weten ook niet waarheen ze zijn gevlucht, 
ons vuur zegt: kom niet hierheen.”
„Nu zijn we nog even ver,” zegt de commandant, „maar 
laten we ze maar meenemen, ze weten in elk geval meer 
dan wij.”
Zo worden dan de beide Kebarmannen meegevoerd, en die­
per trekken ze de bergen in. Steeds meer gevangenen worden 
er gemaakt, maar nog is Badesiw er niet bij.
Wanneer ze zo een paar weken hebben rondgetrokken, be­
gint de proviand snel te minderen en zijn ze wel gedwongen 
terug te keren naar de kust. Een grote troep gevangenen 
wordt meegenomen.
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Aan de kust gekomen wordt er beraadslaagd wat te doen. 
W at moeten ze met al die mensen beginnen? Badesiw moeten 
ze hebben en niet al deze lieden, die er misschien niets mee 
te maken hebben.
De commandant deelt hun daarom het volgende plan mee. 
De helft van de gevangenen zal hij hier aan de kust vast­
houden en de anderen moeten het bos ingaan om Badesiw 
op te sporen. Komen ze niet binnen veertien nachten terug, 
dan worden de achtergeblevenen meegenomen naar de ge­
vangenis van de hoofdplaats, en zal de commandant enkele 
politiemannen naar boven sturen om hun huizen in brand te 
steken.
Heftige protesten klinken op, opgewonden mannen rennen 
heen en weer, druk gebarend, maar de commandant heeft 
z’n woord gesproken en er blijft hun niets anders over dan 
te gehoorzamen.
Dan trekken ze tenslotte het bos in en bouwen de achter­
blijvers hun bivak van bladeren in het kustdorp. Rondom 
het terrein worden schildwachten uitgezet en zo wordt er 
gewacht op de dingen die komen zullen.
O verdag  k o rte n  de  politiemannen zich de tijd door wat in 
het dorp rond te lopen. Ze gaan kijken naar de pas opgerichte 
school, waar een Ambonese goeroe de Amberbakenkinderen 
leert lezen.
Ook de kleine Kebargevangenen mogen vrij rondlopen. Ze 
spelen tussen de huizen en staan te kijken op het schoolerf, 
glurend tussen de bladsteelwanden naar de platen, die aan de 
wanden hangen. Ze wijzen elkaar de vreemde figuren en 
bespreken met geheimzinnige gezichten de wonderlijke 
voorstellingen.
De goeroe hoort hun gefluister en gegiechel en roept hen 
binnen. Op het horen van die vreemde stem rennen de mees­
ten gauw weg, maar een paar van de dappersten komen aar­
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zelend over de drempel en staan schuw in een hoekje te 
kijken.
Ze begrijpen niets van de taal, die de goeroe gebruikt, en 
als deze na het vertellen bij een grote, gekleurde plaat, die 
voor het bord hangt, z’n ogen gaat sluiten en doorgaat met 
praten, en wanneer ze dan rondkijken en zien dat ook al de 
kinderen daar met de ogen dicht zitten, wordt het hun te be­
nauwd en glippen ze stil de deur uit. Als dan de goeroe 
„amen” zegt en rondkijkt, zijn ze verdwenen.
„Waar zijn de kinderen gebleven?” vraagt hij. En Wery, 
het zoontje van het dorpshoofd, die z’n ogen open had gehad, 
zegt: „Toen u ging bidden werden ze bang, omdat wij alle­
maal de ogen dicht hadden.”
„Behalve jij dan zeker,” zegt de goeroe lachend en de andere 
kinderen lachen mee. Een beetje verlegen kijkt Wery nu toch 
wel, maar zegt: „Ik wilde eens zien wat ze zouden doen.” 
Nu, dat hadden ze graag allemaal gedaan, want de vreemde 
gasten genoten de belangstelling van alle dorpsbewoners. 
Eens op een morgen wordt de tritonschelp geblazen en w an ­
neer de Kebarmensen een beetje ongerust staan te kijken, 
onderling druk pratend over wat er nu weer zal gebeuren, 
zien ze tot hun verbazing alle Amberbakenmensen naar het 
schoolgebouw gaan. Sommigen van hen dragen kleren, wat 
ze een vreemd gezicht vinden, ’t Zijn net vreemdelingen, nee 
dan zijn ze beter vertrouwd met de schaamgordel van ge­
klopte boomschors, die de meesten nog dragen. Er niets van 
begrijpend kijken ze elkaar aan.
Maar dan klinkt er uit het gebouw zo’n wonderlijk geluid 
op, dat ineens de kinderen te hoop lopen, en gezamenlijk 
in de richting van het schooltje gaan. Op hun oude plaatsje 
gluren ze door de reten van de wand en zien de mensen 
zingen. Het waren de schorre keelklanken van mensen, die 
pas leren zingen. Maar wat ze verder te horen en te zien 
krijgen maakt hen niet veel wijzer.
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Tegen de avond echter komt de goeroe naar hen toe en met 
behulp van een tolk legt hij hun alles uit.
Hij vertelt hun van de God van hemel en aarde, Manseren 
Allah, die alle mensen schiep en van Manseren Jezus, die 
op de aarde kwam en de mensen zocht om hen gelukkig te 
maken.
Of ze hier veel van begrepen hebben weet de goeroe niet, 
maar na afloop wordt er druk gepraat over de vreemdeling, 
die zomaar tussen hen in stond. Ook, dat hij zijn ogen dicht 
deed en met iemand sprak. Toen hadden ze wel even rond­
gekeken, maar ze hadden niemand gezien.
Hun tolk, die bleef napraten, vertelde hun, dat ze dat bidden 
noemden, en dat de vreemdeling sprak met de Grote Geest, 
die de wereld gemaakt heeft en dat hij Hem heeft gevraagd 
om hun hart te openen voor Zijn boodschap.
Nu daarover waren ze zo verbaasd, dat ze maar niets meer 
zeiden, alleen niet begrijpend het hoofd schudden.

VIII

H'
DE HELD IN BOEIEN

et is een lange tocht, die de Kebarmannen te maken 
hebben.
Alle schuilhoeken in de bergen moeten worden af­
gezocht. Overdag seinen ze met rooksignalen, dat 

hun de ogen branden van de scherpe rook van het natte 
hout. ’s Nachts ontsteken ze helder vlammende vuren op de 
bergtoppen. Maar pas na een week zijn ze op het goede 
spoor.
Voorzichtig naderen ze de bergtop, waarop Badesiw zich 
waarschijnlijk heeft verscholen.
Nu mag hij hen niet meer ontsnappen, want de tijd dringt.
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Nog maar zeven nachten hebben ze, en wat zal er dan wor­
den van hun vrouwen en kinderen, wanneer de vreemdeling 
zijn bedreiging uitvoert?
Badesiw heeft echter ook iets gemerkt, hij heeft de rook­
signalen wel gezien en weet nu dat de Kebarmannen hem 
zoeken.
Woedend wordt hij, wanneer hij denkt aan alles wat hij voor 
hen heeft gedaan, en hoe vaak hij wel niet z’n leven voor 
hen op het spel zette.
Toen hadden ze hem als een held geëerd en hem feestelijk 
ingehaald, en nu zullen ze hem vangen en zal hij weggevoerd 
worden.
Maar stil, wat hoort hij daar?
Door de dalen klinken de echo’s van een roepende stem. 
Scherp luistert hij.
Zo roepen de bergmensen elkaar toe en hij kent dat.
Telkens weer herhalen ze hetzelfde, maar elke keer wordt 
een volgend woord met diepe keelklank lang aanhoudend 
uitgeroepen.
Nu heeft hij begrepen wat ze te zeggen hebben. Ze willen 
met hem praten en hij moet niet vluchten, ze zullen hem 
niets doen en zonder speren naar boven komen.
W at moet hij doen? Hij kan z’n stamgenoten wel vertrou­
wen, maar hij heeft hen bespied toen ze tussen de vreemde­
lingen in naar de kust werden gebracht. En waarom kwamen 
er maar zo weinig terug? Nee, hij vertrouwt de vreemdelin­
gen niet, maar zou toch graag weten wat die daar beneden 
nu te zeggen hebben. Daarom loopt hij naar de rand van de 
bergtop en roept z’n antwoord naar beneden: „Kom maar, 
o, kom maar.”
Even later kraken de takken en komen een paar mannen 
naar boven. Samen lopen ze naar Badesiws schuilplaats, een 
diepe grot onder de laag hangende takken van een bomen­
groep.
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„Gaat zitten,” zegt hij en spreidt z’n mat voor hen uit. 
Bezorgde gezichten ziet hij dan, en het valt hem op, dat 
ze hem niet aankijken. Wat, schamen ze zich voor de bood­
schap, die ze te brengen hebben?
„Spreekt,” zegt hij, „opdat ik hoor waar de mijnen zijn en ik 
hun plannen weet.”
„O, zoon der bergen, wij zullen spreken, maar weet, dat het 
niet ons hart en onze mond zijn.”
Badesiw trekt z’n wenkbrauwen samen en kijkt starend voor 
zich uit, maar zegt dan: „Goed of kwaad, spreekt!”
„Weet dan, dat velen onzer vrouwen en kinderen aan de 
kust zijn. En het zijn de donderstokken van de vreemdelin­
gen, die hun beletten ons te volgen. Ook zij, die jou eens op 
de heup droeg, is daar.”
Heel uitvoerig vertellen ze hem dan wat er is gebeurd. Hoe 
vele families gevangen zijn genomen en dat ze nu worden 
vastgehouden aan de kust, en ook welke opdracht zij gekre­
gen hebben, die hier nu voor hem zitten, en wat er zal ge­
beuren wanneer hij niet met hen meegaat nu.
Onder het vertellen luistert Badesiw opgewonden. Hij 
springt overeind en slaat zich met de gebalde vuist in de 
handpalm, wanneer hij hoort hoe ook z’n moeder en familie 
meegenomen werden. Maar dan gaat hij weer zitten en denkt 
na, springt plotseling weer op en schreeuwt hun toe: „Waar­
om hebben jullie die paar vreemdelingen niet in zee ge­
jaagd? Waar is de kracht uwer armen en de moed, die over­
winnaars maakt? Laten we nu gaan en het nog doen.”
Met fonkelende ogen staat hij voor hen.
Nü moeten ze gaan en hij, Badesiw, zal hen aanvoeren. Ze 
zullen laten zien waartoe de Kebars in staat zijn en met de 
koppen der politiemannen zullen ze zich terugtrekken in de 
bossen, waar geen vreemdeling hen ooit zal bereiken. Voor­
goed zal het uit zijn met de macht der groene mannen.
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„Hun donderstokken zullen de onze zijn en daarmee zullen 
we de Karoners op een afstand houden.”
De ouderen schudden het hoofd: „Mijn zoon, de kracht der 
ijzeren bamboe’s die donderen en vuur spuwen verlamt onze 
arm.”
Heeft hij de tientallen mannen gezien en weet hij dat er 
honderden zullen komen, wanneer ze zouden doen wat hij 
wilde?
Is hij dan vergeten, dat de vrouwen en kinderen in de macht 
der vreemdelingen zijn, en wat het betekent, wanneer die 
allen meegenomen zullen worden naar het stamdorp der 
witmensen? En hebben zijn oren niet gehoord het woord 
dat ze hem brachten van de vreemdelingen over hun huizen 
en tuinen, die verbrand en verwoest zullen worden?
Hierop weet hij niets te zeggen, maar die nacht slaapt hij niet. 
De volgende morgen ligt hij nog op z’n slaapmat en nu 
weten de mannen dat hij met hen mee zal gaan.
Er wordt ook niet meer over gesproken, maar wanneer ze 
zich klaar maken om te gaan, sluit hij zich aan bij de groep. 
Zo trekken ze de bergen over, en ze moeten haast maken, 
willen ze binnen de afgesproken tijd daar zijn.
Juist een dag voor de afgesproken tijd bereiken ze de kust. 
Reeds van ver hebben ze hun komst aangekondigd en van­
uit hun laatste nachtverblijf vuurseinen gegeven aan hun 
stamgenoten beneden.
Wanneer ze dan in de verte de zee zien, komen ook reeds de 
politiemannen hen tegemoet.
Badesiw ziet hen komen en heeft even moeite om kalm te 
blijven, maar loopt dan rustig door.
De politiemannen echter zijn in spanning, willen weten of 
ze de gevangene bij zich hebben, en wanneer de oudste der 
Kebarmannen zegt, dat ze hem meegebracht hebben, om­
singelen ze vlug de hele groep.
En dan staan de mannen in uniform vlak voor Badesiw en
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grijpen hem ruw aan. Even flikkert er iets in diens ogen, en 
hij grijpt naar z’n hakmes. Maar op ’tzelfde ogenblik krijgt 
hij een geduchte slag op z’n arm en werpen drie, vier groene 
mannen zich op hem.
Dan klikken de sloten der stalen handboeien rond zijn polsen. 
Vol woede rukt hij er aan, maar dan komt een gevoel van 
grote machteloosheid over hem. Dit is tevergeefs.
En dan blijft hij met een neergeslagen blik en gebogen hoofd 
staan.
De politiemannen nemen hem tussen zich in en lopen in de 
richting van het dorp.
Badesiw, de held, is een gevangene.

IX

ALLEEN ACHTERGEBLEVEN

oor twee oppassers bewaakt, zit
Badesiw in het dorpshuis.
Hij kan zich maar niet indenken, 
dat hij nu een gevangene is, en 

niet meer kan lopen waar hij wil. En wat 
zullen ze straks met hem gaan doen?
Een grote wrok is er in z’n hart over die 
laffe politiemannen, die niet in staat waren 
hem te vangen, maar hem met stompen en 
duwen hierheen gebracht hebben. Zouden 
ze hem ooit gekregen hebben, wanneer hij 
niet vrijwillig met z’n stamgenoten was 
meegegaan?
Was het niet geweest om 
hen te redden uit de handen 
van deze vreemdelingen, dan,
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dan. . . .  boosaardige plannen spoken er door z’n hoofd. 
Doch elke keer, wanneer hij de politiemannen ziet, wordt 
z’n moed verlamd door het weten, dat een ijzeren bamboe 
meer macht heeft dan een speer, ja dan honderd speren. 
Maar al heeft Badesiw zich ook moeten overgeven, een ver- 
slagene is hij niet.
Het geroezemoes van vele stemmen dringt tot hem door. 
De Kebars hebben grote vuren aangestoken waarbij ze zich 
warmen. De koude berglucht strijkt in de avond over de 
kustvlakte; Badesiw mist z’n vuurtje en de nacht is lang. 
Dan komen ineens al de Kebarmensen op het pleintje voor 
het dorpshuis bijeen. Hij kan ze niet zien, maar hoort hoe ze 
bij elkaar worden geroepen.
De commandant van de politie wil hen toespreken. Na veel 
geschreeuw van: „Stilte, stil dan toch,” zwijgen ze eindelijk 
en staan schutterig verlegen te kijken in het licht van een 
petroleumlantaarn, die naast de commandant op een tafeltje 
staat.
„Mannen van Kebar, vrouwen en kinderen,” zo begint hij. 
„Lange tijd zijn jullie bergen het toneel geweest van oorlog 
en bloedvergieten. Jullie hadden geen rust in je huizen en 
geen macht meer in je armen om jullie tuinen te verzorgen. 
W ant alléén waar rust en orde heersen, kunnen mensen 
leven. Maar wie zal de orde handhaven, wanneer er geen 
sterke arm is, die de misdadigers straft en de bevolking be­
schermt?” Hier stopt hij even en laat het zo pas gezegde 
vertalen, en vraagt of ze hem begrijpen. Ze knikken.
„Nu dan, die sterke arm heeft de Companie, het Gouverne­
ment. De Companie is als een vader, die orde handhaaft in 
z’n gezin, de kwaden straft en de goeden beloont. En jullie 
hebt getoond, door Badesiw naar de kust te brengen, dat 
jullie daarin wilt samenwerken met het Gouvernement. 
Daarom mogen jullie morgen allen, behalve een paar man­
nen, die ik nog iets wil vragen, terug naar jullie dorpen in 
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de bergen. Maar bedenkt, dat de arm van de Companie lang 
is. Wanneer er weer koppen gesneld worden, dan komt er 
een schip groter dan er nu geweest is, dan zullen nog meer 
politiemannen aan land komen.
Gaat dus terug, leeft in vrede, bouwt de huizen op en werkt 
in de tuinen.
Badesiw zal zijn straf niet ontgaan, maar om te tonen, dat 
de Companie het goed met jullie meent, zullen alle mannen 
nu een stuk tabak ontvangen.”
Nadat ook dit vertaald is, stijgt het geroezemoes rumoeriger 
dan ooit op. Een verward koor van roerige stemmen 
gonst op en het wordt nog een toer de tabak eerlijk verdeeld 
te krijgen. Als uitgelaten kinderen verdringen ze zich om het 
tafeltje. Maar dan trekken ze af naar hun kampvuren, geluk­
kig glunderend met een stuk zwarte Javatabak in hun 
handen.
Reeds vroeg de volgende morgen worden de vuren weer 
opgerakeld.
Het is nog nacht, maar de hanen hebben met langgerekte 
hals al voor de derde maal de tijd aangegeven, en nu weten 
de mensen, dat de dageraad niet lang meer op zich zal laten 
wachten.
In het donker van de nanacht schuilen de wakker geworden 
mensen dicht bij de vuren, waar de honden uit de warme as 
moesten weggejaagd worden. De meesten lopen nog met hun 
boomschorsdeken om de schouders. De nachtwind is kil en 
pas als de vuren helder vlammen, worden de dekens 
opgevouwen.
In de huizen van het dorp blijft het nog een poos rustig, maar 
in het Kebarkamp is alles vol leven en beweging.
Er wordt mais geroosterd en er worden aardvruchten gepoft: 
proviand voor de reis. Kinderen helpen mee de verbrande 
dekbladeren van de maiskolven af te halen, en dan verspreidt 
zich een doordringende geur, die aan vanille en gebak doet
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denken. Hierdoor worden alle kinderen klaar wakker en 
komen met de ogen hun deel vragen. Weldra zitten ze in 
kleine groepjes te eten.
Op de heerlijke geur komen alle schurftige viervoeters van 
het dorp af. Met moeite zijn ze weg te houden, ze snuffelen 
rond en maken steeds kleinere kringen om de etende Kebars. 
Jankend springen ze terug wanneer ze een tik op de kop 
krijgen.
Wanneer de maaltijd is afgelopen, wordt de rest in de slaap- 
matten gestoken voor onderweg, bamboekokertjes worden 
met drinkwater gevuld, en wanneer de zon opkomt, trekken 
ze achter elkaar lopend over het pad, dat naar hun bergen 
voert. In de verte lijkt het net een donkere rups wanneer ze 
nog even op de gladde heuvel, tussen het hoge gras, te voor­
schijn komen. Maar de rups kruipt in de richting van het bos 
en even later zijn ze daarin verdwenen.
De enkele Kebars, die achter moesten blijven, worden kort 
daarna geroepen en staan daar voor de commandant, die met 
een groot papier voor zich achter een tafeltje zit, dat onder 
een boom is neergezet.
Ze hangen er wat landerig bij, deze achtergeblevenen. Liever 
waren ze met de anderen mee het bos ingegaan. W at wil deze 
vreemdeling nu nog van hen?
Ze hurken op de grond, trekken nadenkend aan hun roker­
tje, blazen bedachtzaam de rook voor zich uit. Een paar van 
hen staan voor het tafeltje en worden ondervraagd.
Alles wat ze weten van Badesiw moeten ze vertellen. Dat 
gaat niet vlot. Soms worden ze afgesnauwd, omdat ze niet 
vlug genoeg antwoorden, dan weer begrijpt de tolk niet wat 
de vreemde heer wil, en zo duurt het uren, en de mensen 
worden moe.
Ze staan onbewogen voor zich uit te staren, ze kunnen niet 
meer denken.
W at wil die man toch?

64



Maar toch komt de commandant 20 bij stukjes en beetjes 
heel wat te weten. Het wordt een heel verhaal, waarvan hij 
telkens aantekening houdt, 2odat tenslotte het grote, witte 
vel papier vol met zwarte tekentjes staat.
Vol verbazing luisteren ze toe, wanneer de commandant 
daarna hun eigen woorden weer van die zwarte krabbeltjes 
afleest.
Wanneer hij met iemand klaar is, leest hij ’t geschrevene voor 
en dan moeten ze zeggen of het waar is wat ze hebben verteld. 
Wanneer ze dan zeggen, dat het alles werkelijk zo is als ze 
het verteld hebben, neemt de commandant hun duim beet, 
smeert daar met de kurk van de inktpot wat inkt op, en drukt 
de duim dan op het papier. Daar staat dan de grote, zwarte 
duimafdruk.
„Dat is jullie handtekening,” zegt hij, „omdat jullie niet kun­
nen schrijven.” „Hm, hm, ja,” zeggen ze, zonder te begrijpen 
wat er gezegd wordt.
’t Duurt lang voor allen ondervraagd zijn, en wanneer einde­
lijk de commandant met een moe gebaar al de processen­
verbaal bij elkaar in een map doet, staat de zon al bijna recht 
boven hen.
Opgelucht halen de Kebarmannen gauw hun spullen bij 
elkaar. Op het erf van het dorpshoofd eten ze nog een paar 
koude, gepofte knollen en antwoorden met volle monden op 
enkele vragen, die het hoofd hun stelt.
„Gaan jullie meteen terug?”
„Ja direct, de onzen zullen een bivak opslaan bij de waterval 
en wij lopen door en voor de maan opkomt, zullen we bij 
hen zijn,” zegt een van hen.
Dan slingeren ze hun tassen op de ene schouder, hangen de 
slaapmat over de andere, en met de speer in de rechterhand 
lopen ze achter elkaar het bospad op.
Hun makkers hebben een voorsprong van vele uren, maar 
daarom haasten ze zich toch niet, ze halen ze wel in. In een
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kalme pas trekken ze de bergen tegemoet, opgelucht dat ze 
er nu af zijn, moe in hun hoofd van al die vragen.
Even nog kijken ze in de richting van het dorpshuis waar 
Badesiw gevangen zit, maar dan zien ze met een ondoor­
grondelijke blik voor zich.
Zo pas was een van hen nog naar hem toegegaan. De politie 
moest mee. Hij had Badesiw zwijgend een rol tabak toe­
geschoven, en zonder op te zien had deze de rol naast zich 
neergelegd.
Hij wist ook niet wat hij tegen hem moest zeggen, zo met 
een vreemdeling er bij, daarom was hij maar gauw weg­
gegaan.
„Jij blijft, wij gaan,” had hij gezegd, maar de anders zo 
onschuldig klinkende groet had ditmaal een bittere beteke­
nis. Nauwelijks hoorbaar sprak dan ook Badesiw zijn weder­
groet: „Ja, jullie gaan,” maar z’n starende ogen keken recht 
voor zich uit naar de blauwe bergen in de verte, die door de 
open deur net te zien waren.
Hieraan denken de mannen, wanneer ze tussen muren van 
groen lopen en door klaterende beekjes waden.

Op de rede voor het dorp, in de kleine, blauwe baai, ligt het 
stoomscheepje te wiegen op de lange deining van de grote 
Oceaan. Twee matrozen stappen in de sloep en roeien met 
langzame slagen van de grote, onbehouwen riemen naar de 
wal.
In de sloep zit ook de kapitein van het scheepje. De com­
mandant van de politie heeft hem laten roepen, ze moeten 
iets bespreken.
Wanneer het bootje het strand raakt, helpen enkele nieuws­
gierigen en schurend wordt het een eindje hoger opgetrok­
ken, zodat de kapitein droog aan land kan komen. Met een 
ferme sprong belandt hij op het zand, beent dan met lange 
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passen naar het dorpshuis, waar op de open voorgalerij de 
commandant al op hem wacht.
„Ga zitten, kapitein, steek eens op.”
De kapitein zet zich breeduit neer in een linnen vouwstoel, 
trekt vuur in een sigaret, en puft een rookwolk voor zich uit. 
„Ja, wat prachtig niet, dat we de grote koppensneller nu 
toch nog te pakken hebben. Nee, alleen zouden we die nooit 
gekregen hebben, geloof dat maar,” zegt de commandant. 
„Ja, ik mag u geloof ik wel gelukwensen met uw vangst, 
maar eh, ziet hij er nogal gevaarlijk uit?”
„Nee, hoor, dat valt best mee, hij doet geen mond open. 
Net of hij geen tien kan tellen, maar houd hem in de gaten. 
Hij heeft maar liefst zeventien witte veren.”
De kapitein, die nog niet zolang in deze streken verkeert, 
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trekt niet begrijpend zijn wenkbrauwen op: „Wat wil dat 
zeggen, commandant?”
„O, dat is waar ook, u is hier nog niet zo lang, maar eh, kijk 
eens. Die lui daar in de bergen en ook verderop langs het 
strand, voorzover ik weet, geven daarmee aan, hoeveel 
koppen iemand gesneld heeft, begrijpt u? Voor elke kop een 
veer. Ik geloof, dat ze die bij feestelijke gelegenheden in het 
haar mogen steken. Zoveel als een ridderorde dus.”
„Juist, juist, dus dan heeft die eh . . . . Basedow” —  „Bade- 
siw heet hij,” —  „nou die Badesiw dan, dus zeventien mensen 
naar de andere wereld geholpen?”
„Zo is het, ja, hij is een held in zijn soort, geloof dat maar, 
echt iemand, die in aanmerking zou komen voor de Papoese 
Willemsorde,” lacht de commandant.
Maar de kapitein vindt dat niets om te lachen, kijkt naden­
kend voor zich uit. „Zeventien,” zegt hij nog eens met 
nadruk.
„Maar eh, zeg eens, dat is waar ook, hoe moet dat met het 
transport aan boord? Kunnen we hem ergens opsluiten?” 
vraagt de commandant.
„Aan boord opsluiten? Nee, dat zal niet gaan, daar hebben 
we geen gelegenheid voor, maar kan hij geen extra boeien 
of zo aankrijgen?”
„Ja, dat zal dan wel moeten, maar enfin, dan zullen we hem 
de voeten ook binden, met een lang tussenstuk, dat hij zich 
goed kan bewegen. Bovendien, dat moet u niet vergeten, het 
is een bergpapoea, en die lui kunnen niet zwemmen. W e be­
hoeven dus niet bang te zijn, dat hij overboord zal springen.” 
„Nee, dat wel niet,” zegt aarzelend de scheepsman, „maar 
—  eh, kan hij zijn handen vrij bewegen, ik bedoel —  eh, hij 
moet natuurlijk geen mes of zo in handen kunnen krijgen.” 
„Welnee, maar hij wordt toch ook bewaakt, maakt u zich 
maar geen zorgen, ik zou zeggen, zoek maar vast een stevig 
eindje touw,” zegt lachend de commandant. „Maar nu ter 
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zake, wanneer kunnen we vertrekken?”
De kapitein kijkt op zijn horloge, rekent in gedachten even, 
en zegt dan: „Het spijt me, maar dat gaat vandaag niet meer. 
Er is tussen dit dorp en Manokwari geen goede ankerplaats, 
voor donker kunnen we Manokwari niet meer bereiken, en 
in dit jaargetijde varen we liever niet ’s nachts hier langs de 
Noordkust. Er zijn hier geen vuurtorens, dus eh . . .  . ”
Dat is een erge tegenvaller voor de commandant. Nu zullen 
ze hier nog een nacht moeten blijven. En de meeste mensen 
hadden al hun spullen ingepakt.
Zodra echter bekend wordt, dat ze hier nog zullen over­
nachten, maken de politiemannen hun slaapmatten meteen 
weer los, bevelen de strapans de zaken voor de nacht weer in 
orde te maken. Hun kan ’t niet veel schelen waar ze zijn. 
Ze drentelen wat door het dorp en proberen nog wat vruch­
ten, kippen en bananen te kopen. Die zijn schaars op de 
hoofdplaats.
Gehurkt zitten ze af te dingen op de gevraagde prijzen, of 
maken een praatje met de schoolgoeroe, die evenals de mees­
ten van hen, ook een Ambonees is.

X

TOEN DE WACHTERS SLIEPEN

M
et de handboeien om zit Badesiw in het dorpshuis. 

Hij zit daar alleen. Voor en achter het huis zijn 
wachten opgesteld, maar die maken het zich ge­
makkelijk. Wanneer de commandant niet in de 

buurt is, gaan ze er bij zitten, steken een strootje op en praten 
onder elkaar.
Badesiw verstaat niets van wat ze zeggen, maar door de open 
deur over de schouders van de bewakers heen, kan hij de
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bergen zien in de verte, en daarheen gaan zijn gedachten. 
Aan de vele stemmen deze morgen hoorde hij, dat zijn stam­
genoten naar hun bergdorpen terugkeerden. Ze zijn niet 
meer naar hem gaan kijken, de gezichten van de wacht ston­
den streng. Maar hij hoorde de bekende geluiden, ving nu en 
dan een woord op, en wist hoe blij ze waren, dat ze weer 
naar hun tuinen mochten terugkeren.
De paar mannen die achterbleven en nog even bij hem zijn 
geweest, zijn nu ook vertrokken. Hij is dus de enige die mee­
genomen zal worden op de boot. Maar zijn mensen zijn vrij. 
Vanavond zullen ze hun kamp opslaan ergens in de eerste 
bergenreeks, misschien bij de waterval, schat hij.
Ze zullen samen zitten praten over wat ze hebben beleefd, 
en hoe ze nu weer vrij zijn. Dan zullen ze zijn naam ook noe­
men. En zullen ze hem niet prijzen, omdat hij, door zich over 
te geven, die vrijheid heeft bewerkt?
Een trots gevoel doorstroomt hem, en daardoor vergeet hij, 
dat het ook door zijn schuld is geweest, dat ze als gevangenen 
naar de kust zijn gedreven.
Hij krijgt heimwee naar de blauwe bergen, en voelt zich 
alleen en verlaten.
W at zal er nu met hem gebeuren? Zullen ze hem straffen? 
Maar hoe dan? En wanneer hij denkt aan de verhalen over 
anderen, die in handen der vreemdelingen vielen, die ge­
straft werden, en naar verre oorden over zee werden ge­
voerd, waarvan sommigen nooit terugkeerden, dan krijgt hij 
angst voor wat gaat komen.
Hij wordt bang, Badesiw, de held. Hij denkt aan een moge­
lijkheid om te ontkomen aan die dreigende toekomst. Zijn 
stamgenoten zijn nu veilig de bergen in, die zijn vrij. Kon 
hij maar ontvluchten.
Maar dan kijkt hij naar zijn geboeide handen, naar de politie­
mannen daar voor de deur, en naar de beide geweren, en
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moedeloos staart hij voor zich uit. Hij bekijkt zijn boeien nog 
eens nauwkeurig. Twee stalen beugels, om elke pols één, 
waartussen een korte ketting. Net lang genoeg om te kun­
nen eten, al moet het dan met twee handen tegelijk. Hij pro­
beert een beugel over zijn hand te schuiven, maar geeft het 
na een poos op; ze sluiten te precies, zo komt hij er nooit. 
Maar dan, terwijl zijn ogen door het huis dwalen, kijkt hij 
naar de vloer, gemaakt van stevige handbrede latten, die met 
een paar vingers tussenruimte op de zwaardere balken daar­
onder liggen.
Zijn ogen volgen de rotantouwen waarmee ze zijn vastge­
bonden om de balken. En dan ineens schokt er iets door hem 
heen. Die vloer zit niet zo érg goed vastgebonden. De rotan 
zou los te maken zijn. Wanneer dat zou lukken, dan. . . .  ? 
En dan kijkt hij nauwkeuriger en berekent hoevéél latten er 
losgemaakt moeten worden om hem door te laten. Vier, telt 
hij, ja, dan zou het wel lukken, maar viér latten scheiden 
hem van de vrijheid! Door zo’n spleet kan hij zich best laten 
zakken onder het paalhuis.
Hij kijkt eens naar de politiemannen, maar die letten niet op 
hem, die zitten te roken en te praten.
Schuin door z’n ooghoeken kijkend neemt Badesiw nu alles 
precies op. Hij ziet dat er onder de lange vloerlatten vier 
balken liggen. De rotan in het midden is los, die is er hele­
maal af. De beide einden zitten goed vast, maar ook de derde 
verbinding is niet stevig. Met één stuk rotan, dat 
telkens onder de vloerbalk is doorgehaald, en dan weer 
om de volgende lat is getrokken, zit alles vast. Wanneer hij 
de rotan aan ’t eind kan losmaken, liggen alle latten ineens 
los, dan even duwen en ze schuiven opzij. Als dat eens lukte. 
Hij schuift een beetje in de richting van die verbindingen —  
niemand merkt iets —  nog iets verder, en hij zit er boven op. 
Even kijken wat de politiemannen doen, nee, ze letten niet 
op hem.
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Met een scherpe nagel begint hij dan de rotan door te zagen, 
de ogen strak gericht op z’n bewakers. Het duurt lang, want 
rotan is taai, maar eindelijk, daar heeft hij hem door. Vlug 
schuift hij de losgewerkte einden door de spleten naar be­
neden, trekt dan door. Nog merken ze niets. Ziezo, die zijn 
los. Maar dan komt het moeilijkste. Hij moet nu naar het 
einde van de latten ruim een meter verder. Ongemerkt 
schuift hij over de vloer in die richting, zó voorzichtig en 
langzaam, dat het haast niet te zien is, dat hij van plaats 
verandert.
Tegen de avond komt de nieuwe wacht. Met de aftredende 
politie staan ze te lachen en te praten, niemand let op Bade- 
siw en deze draait zich nu ongemerkt om, zodat hij met de 
rug naar hen toe zit. En wanneer de schaduwen dieper wor­
den en het in de hoeken van het huis al helemaal donker is, 
gaat hij liggen op zijn zij, precies op de rotan-verbindingen, 
en zo de handen voor zijn buik, begint hij opnieuw. Deze 
rotan is dik en zwaar, maar de nacht is lang.
De schildwachten hebben het druk samen. Ze scharrelen 
met wat brandhout en steken een vuurtje aan om de muskie­
ten te verjagen; rook dwarrelt door het huis. De stemmen 
van spelende kinderen klinken van buiten af, af en toe wordt 
er geroepen en maakt een vader of moeder een eind aan het 
spel. Dan wordt het langzamerhand stil in het dorp.
’t W ordt later.
Badesiw doet alsof hij slaapt, maar hij heeft de rotan al door­
gepeuterd. Nu ligt alles los en hij wacht.
Vanuit het dorp klinkt nog een enkel stemgeluid, nu en dan 
blaft een hond, verwoed vechten een paar magere schar­
minkels bij het vuur van de politiemannen, daarna is de stilte 
nog dieper en ruist de branding in de verte als een zacht 
gebrom.
De bewakers krijgen slaap, gapen luidruchtig met wijd open 
mond en rekken zich uit met zwaaiende armen.

i
72



Maar wanneer alle mensengeluiden ophouden, en de zee 
een grommende alleenspraak houdt tegen het witte strand, 
zakken ze de een na de ander scheef tegen de wand. Daarna 
snurkt de grootste, en z’n makker haalt zo diep en rustig 
adem, alsof hij op z’n slaapmat lag en niet op wacht stond 
bij een beruchte koppensneller.
Hierop heeft Badesiw gewacht. Hij draait zich nu op de an­
dere zijde, zodat hij in de richting van de wacht kan kijken. 
Het vuur is bijna uitgedoofd, maar bij de rossige schijn van 
het nasmeulende hout, ziet hij vaag hun omtrekken. Scherp 
blijft hij luisteren naar hun ademhaling.
Nu trekt hij aan de losse rotan, haalt die geruisloos onder de 
latten door; één lat ligt nu helemaal los. Verder trekt hij en 
schuift de rotan langzaam om de twééde lat heen; vlugger 
nu trekt hij door.
Maar ineens kraakt daar de wand, een harde bons volgt en 
uit de richting van de bewakers klinkt een stem. Stijf van 
schrik laat Badesiw de rotan los, en houdt z’n adem in; nu is 
hij verloren!
Er gebeurt echter niets; de politieman, die praatte in z’n 
slaap, draait zich met veel gerucht nog eens om, en even 
later snorkt hij weer. Dan gaat Badesiw verder, haastig werkt 
hij nu door, trekt het touw van de derde en vierde la t. . .  . 
Nu liggen ze los.
Eén voor één legt hij ze opzij, zodat ze schuin over elkaar 
heen komen te liggen; steeds breder wordt de spleet. Nu kan 
hij er door.
Even nog luistert hij of alles veilig is, maar het diepe, zagende 
geluid van de slapers zegt hem, dat het in orde is. Dan laat 
hij één voor één z’n benen zakken, schuift wat naar voren, 
laat zich op de ellebogen neer en glipt zo door de brede spleet 
naar beneden onder het huis, dan loopt hij tastend langs de 
palen en staat op het erf. Vlug achter de struiken, dan onder 
de bomen door het erf af, dwars over de weg, en dan gauw
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tussen de huizen door naar de achterkant van het dorp, en 
daar staat hij dan voor de open vlakte met het bospad voor 
zich; hij is vrij.
De nacht is donker, maar de sterren flonkeren helder boven 
z’n hoofd, hij kan het pad goed zien. Op z’n tenen lopend, 
zo vlug hij kan, gaat hij er van door. Eenmaal ver genoeg 
weg, zet hij het op een lopen. Z ’n handboeien rinkelen, z’n 
hart klopt hem tegen de keel, maar hij houdt vol.
Nu is hij aan de rand van het bos, moet voorzichtiger lopen, 
opdat hij niet over de boomwortels struikelt hier in het don­
ker. Maar nu wordt hij ook kalmer. Hier zijn geen honden 
meer die hem door hun geblaf kunnen verraden, en daarom 
gaat hij even zitten. Hij hijgt, maar gunt zich niet lang de 
tijd. Nu zijn ogen wat gewend zijn aan het donker begint 
hij weer te lopen, voort moet hij zo vlug hij kan.
Hij kan nog een heel eind het bos in komen voor het dag 
wordt. W ant de maan komt op, en nu weet hij, dat het on- 
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geveer middernacht is. Het duurt nog lang voor de morgen 
aanbreekt.
Steeds dieper gaat hij het bos in. Nu is hij op bekend terrein, 
en slaat na een poos een zijpad in en verdwijnt in het dichte 
geboomte van een diep keteldal.

In de nanacht wordt de wacht afgelost. Een lantaarn dwaalt 
door het dorp, gedragen door de nieuwe wacht. Nu komen 
ze bij het dorpshuis, heffen de lantaarn hoog op, maar die 
beschijnt twee slapende wachten.
Ruw worden ze gewekt: „Hé, stommerds, wordt wakker, ajo, 
is me dat waken?” Dan kijken ze in de holle woonruimte 
waar de gevangene moet zitten.
„Waar zit die vent?” en ze stappen binnen.
„Nou, waar is die man dan?”
„Daar in de hoek.”
„Welke hoek?”
„Kijk daar,” zegt de wacht, maar z’n uitgestoken vinger 
wordt onzeker, want waar hij wijst is een grote spleet in de 
vloer. De gevangene is verdwenen!
Nu beginnen ze te schreeuwen, slaan alarm, en dan duurt 
het niet lang of het hele dorp komt er aan te pas, de politie­
mannen voorop. De wakker gemaakte commandant staat er 
wit van woede bij.
Veel geschreeuw en gevloek, hondengeblaf en nijdige men­
sen, maar Badesiw is weg, opgeslokt door het oerwoud. 
W at moeten ze nu beginnen? De commandant heeft wel ge­
schreeuwd, dat ze de vluchteling direct achterna moeten, en 
heeft reeds bevel daartoe gegeven, maar ze zien wel in dat 
het dwaasheid is, en daarom wordt besloten eerst de dag af 
te wachten.
Wanneer ze zich dan echter willen klaar maken voor de 
achtervolging, steekt de mededeling van de proviandmees­
ter, dat er geen voorraden meer zijn, een spaak in ’t wiel.
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Bovendien heeft Badesiw een voorsprong, die heel moeilijk 
is in te halen. Dus een tochtje van een paar uren wordt het 
zeker niet, en wat wil men zonder voedsel in het onmetelijke 
bos?
En zo gebeurt het dan dat een woedende politiemacht zich 
inscheept; de wachters, die geslapen hebben, kijken diep 
ongelukkig; ze weten, dat ze hun straf niet zullen ontlopen. 
Natuurlijk werden er direct weer plannen gemaakt om de 
zaak tot een goed einde te brengen. Maar toen ze in de hoofd­
plaats aankwamen, waar ze niet al te vriendelijk werden ont­
vangen, was er juist bericht gekomen van het Zuiden, dat 
daar een oorlog was uitgebroken tussen twee stammen en 
er dringend om hulp werd verzocht.
Zo trok dan de politiemacht naar het Zuiden en was de aan­
dacht van Badesiw afgeleid. Het zou maanden en maanden 
duren, voor er weer over hem zou worden gesproken.

XI

HET GROTE PLAN

I
n het kustdorp is de rust weergekeerd. Het waren span­

nende dagen geweest voor de schoolkinderen. De Kebar- 
mensen, die door het dorp slenterden, kwamen ook tel­
kens naar de school kijken, ’t Was moeilijk om te blijven 

luisteren naar de goeroe, wanneer je net met je vriendje zat 
te giechelen, omdat je zag, dat door de reten van de blad- 
steelwand enkele paren nieuwsgierige ogen naar binnen 
gluurden.
Soms had de goeroe de Kebarmensen moeten vragen niet zo 
hard te praten, want door de dunne schoolwand heen klon­
ken hun stemmen zo hard, dat hij zich nauwelijks verstaan­
baar kon maken.
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Wanneer het schooluur was afgelopen, holden de kinderen 
zo hard 2e konden naar buiten om te gaan kijken naar de 
Kebarkampvuren.
Ze brachten brandhout en water en kregen soms een heerlijke, 
geroosterde maiskolf, waar je 20 lekker van kunt knabbelen.

Op een morgen, nadat de lessen waren afgelopen, 2ei de 
goeroe: „Wie weet wat voor groot feest we over een paar 
maanden gaan vieren?”
Even keken de kinderen nadenkend voor 2ich uit, maar toen 
staken er enkelen hun vinger op, gretig om te antwoorden. 
„Kijk eens wat een vingers, nu, dat valt me mee, hoor; zeg 
jij het dan maar eens, Wery.”
„Het feest van de lichtboom, Toean goeroe.”
„Goed 20, en waarom vieren we dat feest?”
„Omdat de Here Je2us geboren is.”
„Goed, maar nu moet ik jullie nog één ding vragen, mis­
schien begrijpen jullie mijn bedoeling dan. Voor wie kwam 
Toean Je2us op aarde?”
„Voor alle mensen,” antwoordt nogmaals Wery, het 2oontje 
van het dorpshoofd.
„Dat is een goed antwoord, Wery. Toean Je2us kwam op 
aarde voor alle mensen, ook voor de Kebars en de Karoners, 
nietwaar?”
Nu de goeroe dat zegt, glimlachen de kinderen; natuurlijk 
is dat waar.
Toen de Kebars in het dorp waren, heeft de goeroe ook elke 
morgen in de klas voor hen gebeden en voor hun kinderen. 
„Welnu,” 2ei de goeroe, „we kunnen niet alleen bidden voor 
de Kebars, maar we kunnen ook iets voor hen doen. Ik heb 
een plan.”
Hierop kijken alle kinderen nieuwsgierig. Een plan, wat voor 
plan dan?
„Kijk, we moesten over een paar maanden eens een heel 
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grote lichtboom maken en dan willen we de Kebars en ook 
de Karoners vragen of ze komen. De Karoners zijn moeilijk 
te bereiken, maar daarom moeten we ook de ouderen er in 
betrekken. Weet je wat, Wery, jij moest maar eens met je 
vader de zaak bepraten, dan weet hij er vast van af. Samen 
met alle grote mensen zullen we dan hier in de school eens 
bespreken hoe dat het beste kan. Vinden jullie dat geen mooi 
plan?”
„Ja, ja,” riepen ze in koor, „dat is prachtig, i pjoem kakoe.” 
Na schooltijd holden ze naar huis, Wery voorop, druk pra­
tend over het grote plan van de goeroe.
„Ik weet mooie oranjevruchten,” zegt hij, „die gaan we 
plukken en dan rijgen we ze aan een rotan, en lichtgroene 
weet ik ook.”
Een ander heeft het over een mooie boom, met prachtige 
takken, die ze kunnen gebruiken voor de kerstboom. Ja, nu 
de goeroe eenmaal begonnen is over het Kerstfeest, zijn ze 
daar vol van, want het is het grootste feest van het hele 
jaar. Ze stormen de huistrap op en praten allen door elkaar. 
Bedachtzaam kijken de ouders.
„Zeg, stil een beetje.”
„Ja, maar de goeroe vertelde van de lichtboom.” 
„Lichtboom?”
„Ja, van het feest van de lichtboom.”
„O, maar dat duurt nog zolang.”
„Nee, maar luister eens, weet u wat de goeroe wil? Hij wil 
de Kebars en de Karoners hier roepen.”
„Wat zeggen jullie daar? De Karoners? Jullie zijn niet goed 
wijs.”
„Denken jullie, dat de Karoners hier zouden willen komen?” 
„Ja, maar daarom zei de goeroe ook, dat we u en alle grote 
mannen moeten vragen of u wilt helpen,” zegt Wery nu 
weer.
„Helpen? Helpen? Jullie praten als kinderen, en de goeroe 
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weet ook niet wat hij zegt met zijn Karoners.”
„Nee, maar luister eens, vader. W e gaan immers het feest 
van de lichtboom vieren, en eh, ja, dat is immers voor alle 
mensen? Ook voor de Karoners, dat zijn toch ook mensen?” 
„Ja, mensen zijn het wel, maar een heel raar soort. Ik zie ze 
al komen naar de kust, zwaar gewapend, en speurend naar 
de ligging van de huizen. Kind, ze zouden later terugkomen 
en in plaats van feestzangen zouden we de rouwliederen kun­
nen gaan zingen.”
„Maar, vader, wanneer u nu eens met hen ging praten, u 
moet hun toch kunnen uitleggen waarvoor ze moeten ko­
men. Ze zouden dan ook horen van de Here Jezus, en daar 
zullen ze toch ook wel blij om zijn, en de goeroe zegt: Als 
alle mensen naar de Here Jezus luisteren, halen ze geen 
koppen meer.”
Wery’s vader denkt na. Zijn zoontje houdt zo koppig vol, 
dat hij nu niets meer zegt, maar hij vindt het een vreemde 
gedachte samen met de Kebars en Karoners feest te gaan 
vieren.
Daar moet hij nog eens over nadenken. Misschien is het wel 
waar, wat de goeroe zegt. Het wordt een feest waar niet de 
helden dansen en worden geprezen. Niemand wordt er ge­
huldigd en dan kan ook niemand beschaamd zijn, want ze 
zullen geen mens uitdagen.
Wery is weer gaan spelen, een beetje teleurgesteld, dat zijn 
vader niet blij was met het mooie plan. Moet hij nu zeggen 
aan de goeroe, dat het niet kan?
Maar juist, terwijl hij zover is met z’n gedachten, en probeert 
te bedenken wat hij zal zeggen tegen de goeroe, zegt zijn 
vader ineens: „Hoe moet het dan met dat feest, wie zou dat 
moeten geven?”
Wery, verrast, springt ineens op, vader heeft er dus over 
nagedacht.
„Ja, kijk'eens, we geven een groot feest, en —  eh, dan slach- 
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ten we varkens en koken veel rijst, en alle moeders gaan 
knollen bakken en kasbi, nou en dan roept u en de andere 
mannen de Kebars en Karoners, en dan is het feest. W e eten 
dan alles op. De Karoners een groot varken en de Kebars 
ook. Nu, en dan eten we allemaal en gaan we naar de licht­
boom. Weet u, wij versieren de hele school en Wardo heeft 
een mooie boom en eh . . . ."
„Zo, 20,” onderbreekt zijn vader de woordenstroom, „ik hoor 
het al, jullie hebben de plannen al klaar. Ja, kijk eens, die 
varkens, dat zal wel gaan, en we hebben een goed rijstjaar 
gehad. Wij Amberbakenmensen zullen worden geprezen, 
want een feestmaal klaar maken, ja, dat kunnen we wel, maar 
die Karoners zie je, hoe moet dat?”

Daarover praat ’s avonds de goeroe heel lang, want het plan 
moet slagen.
Zoals elke avond roept ook nu weer de tritonschelp de men­
sen naar het schoolkerkje. Ze kunnen zelf nog niet lezen, en 
daarom komen ze bij elkaar.
Dan leest de goeroe uit de bijbel, vertelt daar wat van 
en dan gaan ze zingen. Daarna bidt de goeroe voor hen allen. 
Wanneer deze avond de mensen naar huis willen gaan, be­
gint de goeroe hun te vertellen van het grote plan. Ze moe­
ten maar even blijven zitten, want ze zullen moe worden van 
het staan.
Of ze weten van het grote feest dat gevierd zal worden. Dat 
van de lichtboom, ze weten wel, het feest van het kind in de 
kribbe.
Hebben de kinderen hun niet verteld van het grote plan dat 
de goeroe met hen besproken heeft?
Ja, daar hebben ze de hele middag al over gepraat.
Nu, dat is prachtig, dan weten ze er dus van, maar hoe den­
ken ze er over?
Allen zwijgen, ze denken heel veel, ook over dat mooie plan,
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maar niemand durft daar maar zo ineens over te praten. Ze 
kijken elkaar eens aan, en lachen maar wat.
De goeroe staat daar rustig en wacht, praat nog wat door, legt 
uit hoe de kinderen de school zullen versieren.
„Nu, wie wil zeggen wat hij er van denkt?”
Wery’s vader staat op, kijkt eens rond alsof hij van de ge­
zichten van de anderen wil aflezen wat ze denken en zegt 
dan: „Wij allen, mannen van de kust, willen wat de goeroe 
wil. W e kunnen de Kebars en de Karoners laten zien, dat we 
het goed met hen menen, maar we zullen samen moeten be­
spreken hoe we hen zullen bereiken, op welke wijze het ge­
luid van onze stem hun oren zal binnengaan.”
Dan wordt het een geroezemoes van belang. Vele stemmen 
laten zich horen, allerlei voorstellen worden gedaan en ze 
worden het eens.
Het mooie plan moet doorgaan. Het hele dorp zal helpen 
en bijdragen voor het grote feestmaal. En de jagers moeten 
proberen de dichtstbijwonende Karoners te bereiken. Ze 
moeten dan af wachten wat het antwoord zal zijn.
Druk pratend gaan allen naar huis. De goeroe is tevreden, 
het plan lukt. In de weken, die volgen, gebeurt er iets 
vreemds in de bossen en bergen van de Amberbaken-streek. 
De mannen zijn als gewoonlijk op jacht gegaan, maar wan­
neer ze aan de rand van hun gebied komen, kijken ze met 
meer belangstelling dan anders de richting uit waar de 
Karoners en de Kebars wonen.
Vroeger kwamen ze liever niet met hen in aanraking. Het 
gebeurde wel eens, dat ze elkaar op een afgesproken plaats 
ontmoetten, dan ruilden ze tabak tegen aardvruchten en an­
dere waren, maar sinds er over en weer koppen waren ge­
sneld, was het in jaren niet meer gebeurd. Ze vertrouwden 
elkaar niet. Het kon best zijn, dat de tegenpartij alleen maar 
kwam om te verkennen en wie weet wat er ging gebeuren, als 
nasleep van zo’n handelsontmoeting. Kort aangebonden als
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de Karoners waren, was het ook vaak gebeurd, dat er ruzie 
was ontstaan, omdat een der partijen niet op de afgesproken 
tijd was verschenen. Ze voelden zich dan beschaamd ge­
maakt, en de fonkelende ogen beloofden niets goeds. W an­
neer ze dan ’s avonds bij het fakkellicht gingen dansen, 
begrepen de Amberbakeners dikwijls niet helemaal wat ze 
zongen, maar de dreigende gebaren spraken een duidelijke 
taal. Niemand voelde zich op z’n gemak bij die wildeman­
nen. Nee, dan konden ze beter met de Kebars overweg. Deze 
waren niet zo heet gebakerd, maar helaas, sinds Badesiw daar 
de leiding had, kwamen ze ook maar liever niet in de om­
geving van de Kebarvlakte.
Wie kon weten wat voor plannen ze weer hadden; welke 
doden nu weer gewroken of welke beloften nu weer vervuld 
moesten worden?
Wekenlang zwierf Badesiw nu al door de bossen. Na die 
merkwaardige nacht waarin hij was ontvlucht, had niemand 
meer iets van hem vernomen. Wel waren er een paar politie­
mannen in het kustdorp gaan wonen, en die maakten ook 
wel nu en dan een korte tocht het bos in, maar het bleef ver­
der nogal rustig.
Waar zou hij zwerven met z’n geboeide handen?
Maar nu staan dan de Amberbakenmannen uit te kijken naar 
de Kebars en Karoners. Ze durven niet rechtstreeks hun ge­
bied te betreden, maar proberen hun aandacht te trekken. 
Overdag met rooksignalen en ’s nachts met vuren geven ze 
hun tekens. Het duurt lang voor er antwoord komt. Ze heb­
ben elkaar zeker eerst gewaarschuwd en durven niet in hun 
eentje te antwoorden.
Op een hoge berg hebben ze een goed uitzicht en daar pro­
beren ze het nu al enkele dagen lang. Ze turen naar het 
Zuiden, waar achter enkele heuvelrijen de Kebarvlakte ligt. 
Van de rand der vlakte zien ze eindelijk rook opstijgen. Dit 
herhaalt zich elke keer, wanneer ze zelf hun bekende rook­
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signalen geven. Nu worden ze begrepen en niet lang daarna 
komen de Kebars te voorschijn.
Wanneer de mannen enkele dagen later weer aan de kust 
komen, kunnen ze de goeroe vertellen, dat ze op twee plaat­
sen contact hebben gekregen, en dat ze een knopentouw heb­
ben meegegeven, waarin ze het aantal nachten hebben aan­
gegeven waarna ze weer bij elkaar zullen komen.

XII

DE STEM VAN DE ROOK

W
ery’s vader, het dorpshoofd, gaat op jacht met 

enkele andere mannen. Zij zullen gaan in de 
richting van de Karonbergen, en wanneer Wery 
dat hoort, wil hij mee.

„Maar jongen, dat is veel te gevaarlijk, en je zou de tocht 
niet kunnen maken, je bent nog te klein.”
„Nee, vader, ik ben niet klein, en ik ben echt sterk; weet u, 
dat ik van de tien keer gooien achtmaal de klappersteel ge­
raakt heb met mijn speer? En het was een grote-mannen- 
speer.”
„Hoor hem eens, kleine opschepper, en je vergeet helemaal, 
dat je naar school moet.”
„Nee, vader, we hebben een week vacantie, want onze goe­
roe moet naar een grote bijeenkomst met alle andere goe­
roes. Ze gaan naar de Pandita, de zendeling.”
Ja, daar zit Wery’s vader dan en het eind van ’t liedje is, dat 
hij niet meer tegensputtert; de rest begrijpt Wery zelf wel. 
Hij maakt tenminste maar gauw z’n mat en draagzak klaar. 
Ook neemt hij z’n pijl en boog mee, daar kan hij vogels mee 
schieten.
Wanneer de volgende morgen de mannen er op uit trekken, 
sluit Wery zich bij hen aan. Niemand zegt er meer iets van
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en Wery loopt wat hij kan, want als hij de eerste dag moe 
zou worden, zouden ze hem vast terugsturen.
Maar hij houdt zich goed, en de tweede dag loopt hij trots 
achter z’n vader, probeert net zulke lange passen te neihen 
als hij. Fijn, nu mag hij mee en zal hijzelf helpen de Karoners 
te roepen.
Hoog in de bergen Zuid-Westelijk van hun kuststreek heb­
ben ze het uitzicht op de gebieden waar de Karoners meestal 
zwerven. Wery wil daar maar direct rooksignalen gaan geven, 
maar z’n vader zegt, dat ze moeten wachten, tot het wat later 
op de dag is. Zo tegen de avond, wanneer de Karoners zelf 
in hun tuinhuizen zijn, of wanneer ze ergens een bivak heb­
ben opgeslagen, want dan letten ze beter op.
Vol ongeduld wachten ze dan, maar Wery zoekt alvast een 
grote massa takken bij elkaar en is zo ijverig in de weer, dat 
z’n vader toch wel even moet lachen.
„Nou, jij bent een goede hulp voor de goeroe,” zegt hij, „als 
jij je zin kreeg, zouden geloof ik alle mensen uit de bergen 
moeten komen.”
„Ja,” zegt Wery gretig, „en alle kinderen, vader, wij kun­
nen best vrienden worden met de kinderen uit de bergen, 
wanneer ze eerst maar naar de lichtboom komen, want dan 
horen ze van Jezus.”
„Zo, en denk jij, dat ze dan maar ineens anders zullen 
worden?”
Ja, op die grote-mensenvraag weet hij niet te antwoorden, 
maar plotseling zegt hij: „Ik weet het niet, maar u bent 
dorpshoofd en alle mannen van het dorp luisteren naar u, 
misschien weet u ook hiervoor een weg.”
Kijk, en nu is het de vader, die moet bekennen, dat hij het 
niet weet. Ze kijken elkaar aan en lachen. „Zoon, laten we de 
weg inslaan, die de goeroe ons leert; de weg van Manseren 
Allah is beter dan de weg der mensen.”
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Ze zitten dan een poosje voor zich uit te kijken, maar niet 
lang, want Wery popelt van ongeduld.
„Mogen we nu gaan beginnen, vader?”
„Ja, steek de brand er maar in, maar pas op, aan de wind­
kant.”
„Natuurlijk, aan de windkant, kijk het brandt al.”
„Laat het vuur eerst goed branden; goed zo, méér droog 
hout, prachtig, zo moet het.”
Knetterend laaien de vlammen op, dikke rookwolken trek­
ken naar boven.
„Heb je al verse bladeren? Ja, die dikke takken met de 
groene bladeren, die zijn goed. Nu het vuur verspreiden en 
dan de bladeren er op.”
Een dikke rookkolom wolkt nu naar boven. Het is stil, zodat 
de wind de rook niet verspreidt.
„Even wachten, nu precies in ’t midden de grote bossen verse 
bladeren, zoveel als je maar hebt. Juist, zo gaat het goed.” 
Wery doet precies wat zijn vader hem zegt, de andere man­
nen mogen niet meehelpen. Hij wil de Karoners roepen. Nu 
deelt de rookkolom zich in tweeën, in dikke zuilen wolkt 
het op. En zo doen ze enkele malen achtereen. Eerst één 
rookzuil, dan even wachten en dan twéé. Vol verwachting 
kijkt Wery uit.
„Waar denkt u, dat de Karoners kunnen zijn?” vraagt hij. 
„Ze moeten in het Westen zijn, naar die kant is onze rook te 
zien; let maar op die hoge bergen, daar tegen die hellingen 
hebben ze tuinen en meer naar rechts, daar op die lagere top­
pen, komen ze wel eens jagen.”
Wery klimt dan vlug in een dunne boom, gaat op een ge­
vorkte tak zitten en tuurt strak in de aangegeven richting. 
Ineens schreeuwt hij: „Rook, rook, ik zie rook.”
„Ja, maar eerst even wachten wat het is, het kunnen ook man­
nen zijn, die een kampvuur aansteken om knollen te poffen, 
elk rookwolkje is nog geen antwoord.”
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Traag kronkelt de rook naar boven, verwaait boven de bo­
men, maar het blijft maar een zwak sliertje, en na een poos 
ziet hij haast niets meer.
Dan laat Wery zich zakken en gaat weer terug naar het vuur. 
Hij is een beetje teleurgesteld, en dat ziet zijn vader wel. 
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„Verlies niet 20 gauw de moed, stook nog maar eens flink.” 
Nu, dat wil hij wel, en hij sleept grote takken aan, wrijft 2’n 
ogen uit van de scherpe rook, en werkt 20 hard hij kan.
Maar dan roept 2ijn vader hem: „Wery, kom eens kijken, 
wat is dat?” En hij wijst in de richting van een kleine, lage 
heuvel.
„Vader, dat is rook, en kijk, kijk, het 2ijn signalen, 2e doen 
net als wij.”
Wery danst van blijdschap, gooit nog meer takken op het 
vuur.
Maar na een poos zegt 2ijn vader, dat hij nu wel kan op­
houden, het is genoeg.
„Wat moeten we dan nu doen?”
„Nu moeten we wachten, want wanneer 2e ons goed hebben 
begrepen, komen 2e wel hierheen, en over een poosje 2ul je 
wel hun stemmen horen, want het lijkt me niet 20 erg ver 
waar 2e het vuur stoken.”
Rustig gaan de groten nu hun knollen poffen in de hete as, 
2e hebben de tijd. Alleen de ongeduldige Wery loopt tel­
kens rond, luistert in de richting vanwaar 2e denken, dat de 
Karoners 2ullen komen.
De 2on is echter al achter de bergen verdwenen, wanneer 2e 
eindelijk in de verte een roep horen. Ze antwoorden met 
diepe claxongeluiden uit hun keel en telkens klinkt het geluid 
nu dichterbij, net 2olang tot 2e de takken horen kraken. Wery 
popelt van ongeduld. W il weten, of het nu werkelijk Karo­
ners 2ijn, die daar komen. Maar nu hij het geroep hoort van 
heel dichtbij, weet hij het, en dan loopt hij naar de rand van 
de open plek waar 2e 2itten en wacht tot 2e te voorschijn 
2ullen komen.
Daar 2ijn 2e, drie mannen komen al pratende naar boven, 
en vanonder de bomen te voorschijn. Even kijken 2e aar2e- 
lend rond, maar dan staat de vrolijk lachende Wery voor hen, 
en wenkt hen mee te gaan. Hij voelt 2ich de held van de
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dag, wanneer hij ze bij z’n vader brengt, die nu met z’n man­
nen zich in hun richting keert. Ze blijven echter zitten; dat 
is het teken, dat ze het goed menen en niets verkeerds in de 
zin hebben. Ook de Karoners liepen met hun speer over de 
schouder in de vredeshouding.
Eerst aarzelend, maar dan lachend, gaan ze op de uitnodiging 
van Wery’s vader ook om het vuur zitten. Tabak wordt te 
voorschijn gehaald en weldra dampen ze dat de wolken op­
stijgen, de Karoners uit hun pijpen, de anderen een soort 
sigaar.
Wanneer de stemming er een beetje inkomt, vertelt Wery’s 
vader hun het plan van de kustmensen. Eerst begrijpen ze er 
niets van, maar zo uitvoerig mogelijk wordt het hun uitge­
legd. Zelfs Wery, die ook een paar woorden van hun taal 
kent, zegt af en toe wat. Deze eerste les aan de Karoners 
over het feest van de lichtboom is wat rommelig, maar de 
welwillendheid ligt de mannen van de kust op het gezicht 
en wekt vertrouwen.
Het eind van het lied is, dat de Karoners beloven er met hun 
mensen over te zullen spreken.
„Wanneer is dat feest,” vragen ze, „zodat we onze mensen 
kunnen doen weten na hoeveel nachten we de paden naar de 
kust moeten zoeken?”
Wery’s vader knikt, neemt een rotantouwtje, en terwijl de 
Karoners toekijken en meetellen, legt hij er dertig knopen in. 
Dit reikt hij hun toe en de oudste steekt het in z’n draagtas.

Die nacht blijven de Karoners in het bivak van Wery’s vader. 
Er wordt nog lang nagepraat, en Wery probeert met alle 
geweld wakker te blijven, maar het lukt hem niet. De vol­
gende morgen is hij echter het eerst van allen op en port in 
het vuur, zodat de ontwakende Karoners genoeglijk grinni­
kend er bij komen zitten om de nachtkou uit hun stramme 
ledematen te verdrijven.
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Ze beloven na een poos bericht te zullen sturen naar de tuin­
huizen der Amberbakenmensen en gaan nog wat eten. Eén 
van de jongste Karoners geeft Wery een vriendelijke por in 
zijn ribben en steekt hem lachend een stuk suikerriet toe. En 
wanneer hij er direct z’n tanden in zet, neemt de Karoner zijn 
hakmes en gaat het ook nog voor hem schillen. Heerlijk 
kauwt en zuigt Wery dan en zijn lachende ogen bedanken de 
Karoner. Hij vindt de Karoners prachtlui en raakt niet uit­
gepraat, wanneer ze straks weer het pad inslaan naar de kust. 
In hun dorp teruggekeerd horen ze van de ervaringen, die 
anderen hebben opgedaan, en ze denken allen, dat het feest 
wel zal slagen. Al hebben ze lang moeten praten met de 
bergmensen, ze zullen vast komen.
Na enkele dagen brengt een Karoner een touwtje met 
twintig knopen, en wanneer dat in het dorp wordt gebracht, 
holt Wery er mee naar de goeroe.
„Kijk eens, Toean goeroe, hier is een brief van de Karoners.” 
De goeroe heeft schik in Wery, die zo zijn best doet en knikt 
hem vriendelijk toe.
„U weet wel, Toean goeroe, hoe ze dat doen, niet? Ze peu­
teren elke morgen een knoop los en weten zo wanneer ze 
hierheen moeten komen. En dat ga ik nu ook doen. Kijk, 
ééntje moet er nu uit, want gisteravond heeft een van onze 
mannen het touwtje gekregen in zijn tuinhuis,” en met een 
scherpe nagel peutert hij een der knopen los.
„Nu nog negentien nachten en dan is het feest,” roept hij 
en nu komen er meer kinderen toelopen. Wery is de grote 
man vandaag, en zwaait blij en niet weinig trots het knopen- 
touw boven zijn hoofd.
„Zullen we het niet in school bewaren, dan kunnen we elke 
morgen samen zien hoe het aantal mindert,” stelt de goeroe 
voor, en daar zijn ze het allen mee eens. En dan bergt de 
goeroe de Karonkalender op in de kast tussen de boeken. 
Wanneer er nog maar zes knopen in het touwtje zijn, begin­
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nen de kinderen met het verzamelen van het materiaal, dat 
ze nodig zullen hebben voor de kerstboom. Ze zoeken vast 
een goede boom, die prachtige takken heeft. Die zullen ze 
straks kappen, om daarmee hun kerstboom op te sieren. 
Besprekingen worden gehouden over de varkens, en twee 
dagen voor het feest klinkt het gegil van de spekdragers 
door het kamp. Zij laten hun leven voor het grote doel, en 
luiden meteen de algemene feeststemming in. W ant nu gaan 
de kinderen versieringen halen uit het bos. Prachtige oranje­
kleurige vruchten, die ze in slingers rijgen, worden opgehan­
gen. Hele bossen gekleurde bladeren, en veel groen en 
bloemen.
Wardo, die een prachtige bananenstam had, komt daar mee 
aanzeulen, drie vriendjes helpen hem, zo zwaar is hij. Door 
de zachte vezels van die stam steken ze nu dwarsstokken en 
die versieren ze met palmtakken.
De slingers van gekleurde bladeren worden langs de wanden 
gehangen, en de oranje, rode en lichtgroene vruchten steken 
fleurig af tegen het fijne groen van een kruipplant.
Uit de huizen en vanaf de erven komen lekkere geuren. 
Overal zitten de moeders grote hoeveelheden knollen in 
reepjes te snijden, die ze in kokende olie bakken. Rijst wordt 
gestampt, in bamboe’s boven vlammende vuren gekookt, 
klappers worden geraspt om andere heerlijkheden mee klaar 
te maken.
Een heerlijke lucht hangt in het dorp, kinderen zingen, de 
ouderen lopen vergenoegd midden in die drukte.
Iedereen helpt iedereen, de feeststemming is er.

90



XIII

DE ZWERVER

O
p een bergtop, onder de overhangende takken van 
een grote woudreus, zit Badesiw in een grot. 
Het rookt er heel erg binnen, want hij had een 
vuurtje gestookt om de muskieten te verjagen. In 

de hoek ligt een bos sprokkelhout en naast het vuur zijn 
slaapmat. Het is donker daarbinnen en daarom houdt Bade­
siw zijn vuurtje brandend. Wanneer de nevels over de berg­
toppen strijken, kan het hier boven op de hoogte koud zijn. 
Hier is hij wel veilig voor de politiemannen, maar hoe moei­
lijk heeft hij het gehad’in de eerste dagen na zijn vlucht. 
Gelukkig wist hij enkele plaatsen, waar de Kebarmannen 
hun voorraden bewaren, wanneer ze lange tochten maken. 
Ze nemen dan niet zoveel proviand mee, maar bergen een 
deel in holle bomen of ze begraven ergens bamboe’s met 
verzuurde mais, die ze meestal op de terugweg ophalen. 
Badesiw wist dat en had daarom niet alles weggenomen, hij 
was ook maar alleen en kon een hele tijd doen met één 
bamboe.
Daarna had hij in verlaten tuinen gezocht naar overgebleven 
knollen, en het was maar goed dat het de tijd van de vruch­
ten was, anders zouden de varkens zeker niets voor hem 
hebben overgelaten.
Maar groot was de oogst niet geweest en daarom was hij 
tenslotte naar de tuinen gegaan, die het verst van de dorpen 
af liggen. Vandaar had hij een draagtas vol met veldvruchten 
meegenomen, maar het hinderde hem, dat hij ditmaal niet 
eens een bundeltje tabak aan een boompje kon binden, wat 
hij anders altijd deed, wanneer hij honger had en iets uit een 
vreemde tuin haalde. En erg lastig waren de handboeien; ze 
schuurden z’n polsen en waren een grote belemmering bij
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het lopen tegen de hellingen op. Ook kon hij nu niet boom- 
klimmen om vruchten te plukken. Was daardoor afhankelijk 
van de varkens en kroonduiven en niet te vergeten: de grote 
schrokker van het bos, de casuaris. Nu, als je het moest heb­
ben van wat die onder de vruchtbomen lieten liggen. . . .! 
Daarom had hij herhaaldelijk geprobeerd de ketting tussen 
de beide beugels door te slijpen op een soort zandsteen in een 
riviertje, maar na een hele dag van moeizaam schuren, kon 
hij nauwelijks het plekje zien waar hij had geslepen; het staal 
was te hard.
Die poging had hij maar opgegeven. Wanneer de polsen 
hem te veel pijn deden, zocht hij enkele jonge bladeren en 
deed die er tussen.
Hulp van z’n stamgenoten durfde hij niet te vragen. Wie 
weet, waren de politiemannen weer aan de kust, of hadden 
ze zijn eigen mensen weer opgedragen hem te vangen. Nee, 
in de buurt van hun nederzettingen waagde hij zich voorlopig 
liever niet. Hij kende een mooie grot. Daar hadden ze vroeger 
samen wel eens een varken geslacht en heerlijk hun sago- 
weer gedronken. In het gewelf staken ze de geraamten van 
de koppen. En wanneer hij daar nu ’s avonds languit met de 
armen onder het hoofd op zijn mat ligt, dan leven de scha­
duwen die ze vormden tegen de wittige kalkwand van de 
grot, door het flakkerend vuur daarachter. De kleine bam­
boekokertjes, waaruit sagoweer wordt gedronken, ligt hij te 
tellen. Hoeveel mensen zullen er hier al niet vóór hem heb­
ben geslapen? Maar zo eenzaam als hij zeker nooit iemand. 
Hij kijkt naar buiten. Het begint donker te worden. Een 
muurhagedisje ritselt door de dorre bladeren en spookachtig 
klinken de nachtgeluiden nu vanuit het bos. Reuzenvleer­
muizen wapperen met hun vlerken, balancerende op de tros­
sen vruchten hoog boven hem; hun kijvend gehuil dringt nu 
en dan tot hem door. Soms klinkt het geroep van een ziele- 
vogel, die geluidloos door het dal schiet. Dan huivert Bade- 
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siw en gaat zitten. Hij haakt zijn tabakstas los van een voor­
uitstekend stuk rots en zoekt zijn amuletten: een krokodillen- 
tand en een klein flesje waarin een slangenkop. Hij staat op 
en hangt ze voor de ingang van de grot en strooit meteen nog 
wat tabak voor de opening. Dan legt hij een paar dikke tak­
ken op het vuur en gaat slapen.
Zacht knetteren de vlammen, nu en dan springt een vonk 
van de smeulende stronk. Badesiw draait zich om in z’n 
slaap, de boeien rinkelen.

Op zekere dag is zijn proviand bijna op. Hij gaat er op uit, 
op zoek naar vruchtdragende bomen, maar merkt tot zijn 
teleurstelling, dat de varkens en kroonduiven hem vóór zijn 
geweest, en niets hebben overgelaten van de afgevallen 
vruchten; .en klimmen kan hij immers niet.
Dan begint de honger hem te plagen, en gaat hij ten einde 
raad in de richting van de tuinen.
Hij kent de paden wel die daarheen voeren en doorkruist 
het bos, tot hij aan een tuinpad komt. Hier bukt hij zich en 
bekijkt nauwkeurig de voetsporen en loopt dan in de rich­
ting waarheen die voeren. Bij een  k ru isp u n t b lijf t  hij verrast 
staan: richtingwijzers!
Een geknakt takje is in de grond gestoken en het omgebogen 
eind wijst in de richting van een der paden, terwijl voor de 
beide andere zijpaden eveneens een geknakt takje de door­
gang belemmert.
Wanneer hij dat ziet, duikt hij in elkaar en verschuilt zich 
achter de wortelbladen van een grote boom in de buurt.
De takjes op de weg willen zeggen, dat er pas mensen langs 
zijn gelopen, die de richting aangeven voor anderen die hen 
zullen volgen.
Hij had alleen maar naar de tuinen gewild, en had uit de 
sporen willen aflezen of er lang geleden mensen hadden
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gelopen, want het liefst zou hij niemand zien. Als ze hem 
weer zouden verraden, wat dan?
Maar Badesiw voelt het knagen van zijn lege maag en blijft 
zitten. Ook is zijn tabak op, en hij wil toch wel erg graag 
weten wat er gebeurt in de Kebardorpen. Bovendien vindt 
de grote held van de dorpsfeesten de eenzaamheid opeens 
drukkend, hij wil graag mensen zien en met hen praten. 
Daarom blijft hij zitten naast het pad, waar straks mensen 
langs zuilen komen, maar hij wil toch eerst eens zien wie 
het zijn. Dus blijft hij in zijn schuilplaats, tussen de bladeren 
door, het pad in het oog houden.
Niet lang hoeft hij te wachten, enkele takjes kraken, blade­
ren ritselen en nu en dan hoort hij een stem.
Hij kijkt en kijkt, daar komen ze. Drie mannen zijn het en.... 
hij kent ze, het zijn z’n vroegere vrienden. Even voelt hij 
de neiging om te roepen, maar hij bedenkt zich. Ze zijn allen 
gewapend, lopen met de speer over de schouder. Ze moeten 
niet schrikken, en dan ook. . . .: iemand met vriendschappe­
lijke bedoelingen gaat niet roepen van zo dichtbij, die moet 
veraf beginnen, dat is immers de gewoonte zo, en aan deze 
adat moet hij zich ook houden. Daarom wacht hij tot ze een 
flink eind weg zijn en begint dan te roepen: „Wahio-o-oe, 
wahio-o-oeü”
Direct komt het antwoord van de mannen en ze komen 
meteen terug. Dan komt Badesiw uit de struiken te voor­
schijn en gaat midden op het pad staan.
„Ajara,” roepen ze als ze hem zien, en de voorste bijt vol 
verbazing in zijn wijsvinger. „Ben jij het?”
„Waar gaan jullie heen?” vraagt Badesiw.
„Van onze huizen naar de tuinen.”
„O, naar de tuinen? Ik heb honger!! ”
Ze kijken op. Hij zegt zomaar dat hij honger heeft, legt niet 
eens uit waar hijzelf vandaan komt en waar hij heengaat. 
Dan moet het erg zijn!
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Vlug haken ze hun draagtassen van de schouder, en zwij­
gend reiken ze hem een paar grote, gepofte knollen toe, waar­
van Badesiw meteen begint te eten. Ze kijken naar het tempo 
waarmee hij eet en de één zegt: „Hij heeft honger!”
„O,” zegt de tweede, „heeft hij honger?”
„Nou, of hij honger heeft,” zegt de derde, en kijkt met ver­
bazing hoe Badesiw in snel tempo grote brokken verwerkt, 
en dan reiken ze hem de waterbamboe.
Enkele gulzige slokken neemt hij, zodat het water langs zijn 
mond over zijn schouders morst.
Dan veegt hij met de rug van zijn hand het vocht van zijn 
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mond, zodat de boeien rinkelen. De vrienden kijken elkaar 
veelbetekenend aan.
Dan beginnen ze te praten.
„Zijn er geen groene mannen meer aan de kust?” vraagt 
Badesiw.
„Er zijn er maar een paar, al die anderen zijn al enkele manen 
lang weg, ze trokken naar het Oosten met de vuurboot.” 
„Wat doen die paar groene mannen dan nog in de strand­
dorpen?”
„O, die blijven aan de kust. Ze letten op of niemand de adat 
van de vreemdelingen vergeet, en wanneer de mannen moe­
ten werken voor de Companie, halen ze ze uit hun tuinen.” 
„Gaan ze nooit de bergen in?”
„Soms, maar sinds er geen hongitochten meer worden ge­
houden, gaan ze niet verder dan de voorste bergen. Ze zeg­
gen, dat ze met hun hoofd, de vreemdeling, die nu een huis 
heeft aan de kust en die ze Toean Bestuur noemen, de klank 
van de overwinningsfeesten proberen op te vangen. Maar 
sindsdien zwijgen de trommen en is er geen witte veer meer 
uitgereikt. De vrees voor de vuurbamboe’s der vreemdelingen 
is groter dan de moed der helden.”
„Waarover spreekt men in de dorpen?” wil Badesiw weten. 
„O, we spreken over het grote feest aan de kust. ’t Feest van 
de lichtboom, in het huis waar ze de grote Hemelheer 
aanroepen.”
„Is het dat huis waar de kinderen van de kust bijeenkomen?” 
„Daar is het, daar waar de goede vreemdeling, de goeroe, 
de kinderen leert de zwarte tekens uit hun boeken te 
begrijpen.”
„Maar waarom gaan de Kebars feestvieren? Willen ze ook 
uit boeken leren?”
„Is het niet het hoofd der Amberbakenmannen, dat ons vroeg 
te komen?
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Ze zeggen, dat hijzelf met zijn zoon de Karoners heeft ge­
roepen door de stem van de rook.”
„Wat, zijn dan de Amberbakenmannen vergeten hoeveel 
schedels van hun familie bruin gerookt aan de palen van de 
Karonhuizen hangen? Hoe zijn ze vrienden geworden? Zul­
len niet de Karoners beschaamd 'zijn, dat ze gevraagd zijn sa­
men te eten met de mannen van de kust, die helden zijn met 
de pootstok, maar als vrouwen zijn met het koppensnellers- 
mes? Nooit hoorde ik, dat een Karoner was op een feest der 
Amberbakenmannen, wel het omgekeerde, maar dan in de 
vleesbamboe’s boven de vuren.”
Dit laatste zegt Badesiw lachend, maar de anderen lachen 
niet mee zoals anders. Ze weten hoe moeilijk het is voor hem 
om te begrijpen wat ze nu zelf hebben gehoord, maar ze gaan 
er bij zitten, steken een rolletje tabak in de mond, trekken 
hun benen op de omgevallen boomstam en leggen hem alles 
uit. Badesiw is een en al oor, en zijn gezicht heeft een vra­
gende uitdrukking. De mannen vertellen wat ze gehoord heb­
ben van de goeroe. Ze spreken over de Hemelheer, één God, 
die alle mensen gemaakt heeft, en de bossen en de zee en de 
hoge bergen, ja en ook de kleine dingen, die je alleen ziet 
wanneer je voorover gebogen uit een beekje drinkt, die heel 
kleine waterdiertjes, en ook het gras en ook het mos, ja, kijk, 
hij zit er net op, zulk mos.
En dan vertellen ze van de grote mannen, die ze op een pa­
pier hebben gezien, dat in het leerhuis van de kinderen 
hangt; dat zijn ook mensen net als zij, alleen maar van buiten 
zijn ze anders, net als de blanke mannen, maar van binnen 
zijn ze óók echt.
„En ook zegt het gerucht, dat de Karoners al een knopentouw 
naar de kust hebben gestuurd. Maar onze mannen wachten op 
ons, de zon staat al schuin. Wij gaan, jij blijft,” zeggen ze 
en slingeren hun schoudertassen om.
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„Jow, jullie gaan,” beantwoordt Badesiw hun groet, en dan 
gaat hij naar een der tuinen. Z’n vriend had hem gezegd, dat 
in de Noordelijke hoek een tros bananen afgehakt klaar 
lag, die mocht hij gaan halen.
Wanneer hij die gevonden heeft, gaat hij daarmee terug naar 
zijn schuilplaats en ’t donkert al wanneer hij daar aankomt. 
De zielevogels roepen, en de reuzenvleermuizen, de vlie­
gende honden, trekken in onordelijke drommen hoog boven 
het bos uit, op weg naar de vruchtbomen van de kusttuinen. 
Die nacht slaapt Badesiw slecht, hij moet telkens denken 
aan het vreemde dat ze hem verteld hebben, aan de vele 
mensen, die bij elkaar zullen komen voor ’t feest van de licht­
boom, en dan voelt hij zich eenzamer dan ooit. Hij gaat zit­
ten roken, trekt nadenkend aan het rolletje tabak, dat telkens 
even opgloeit in het donker van de grot en flauw z’n gezicht 
verlicht en de donkere gloed van zijn starende ogen.
„Eén God, die alle mensen maakte, en alles wat een mens 
met de ogen kan zien, en dan, dat alle mensen, ook de blanke 
vreemdelingen, van binnen gelijk zijn.”
Als tenslotte zijn ogen dichtvallen, is hij daar nog niet over 
uitgedacht, en wanneer hij de volgende morgen door het 
roepen van de vogels wakker wordt en ziet, dat de zon al 
boven de bergtoppen staat, en die scherp aftekent tegen de 
nevelachtige ochtendlucht, brengen die bergtoppen hem 
weer aan het denken.
Ook die bergen maakte de grote Allah, had de goeroe gezegd, 
en waar zijn gedachten eindigden toen hij ging slapen, daar 
beginnen ze nu weer door te gaan, steeds maar over datzelfde. 
Enkele dagen daarna maakt hij weer een tocht naar de tuin 
van zijn vriend, maar ditmaal gaat hij niet met zijn vrachtje 
naar de grot, hij slaat het pad in dat naar de kust voert.
Hij wil gaan kijken. Lang heeft hij er over nagedacht, maar 
nu doet hij het. Hij wil weten wat dat is, dat feest, maar de 

98



anderen mogen hem natuurlijk niet ontdekken. Uit de verte 
kan hij misschien wel zien wat er gebeurt.
Voor de zekerheid heeft hij enkele knopen gelegd in een 
touwtje. Zóveel nachten zou het nog duren volgens zijn 
vrienden. Op zijn vingers had hij de nachten af geteld die 
sinds die ontmoeting waren verlopen en nu legt hij vijf 
knopen.
Hij behoeft geen haast te maken, volgt niet het gewone pad, 
maar zoekt al lopende wat vruchten voor aanvulling van 
z’n proviand.
Zo komt hij na enkele dagen in de buurt van de kust en 
wanneer hij op een morgen het laatste knoopje lospeutert, 
ziet hij de rook van het stranddorp in de verte opstijgen. 
Vandaag zal het feest zijn.

XIV

HET KERSTFEEST

I
n het dorp is alles in beweging. Vandaag zal het feest zijn; 

vóór de zon schuin staat moet alles klaar zijn. Alle kinde­
ren helpen mee, ook de kleinsten.
De grote boom wordt opgezet en veel witte kaarsen in 

bamboehouders gepast tot hoog in de top. Blinkende snoe­
ren kleurige ballonnetjes en glinsterende strengen zilver- 
koord tekenen zich af tegen het groen van de boom.
De schooltafels worden naar buiten gesleept en de oudsten 
van het dorp hebben de leiding bij het openmaken van de zij­
wand van het gebouw. Nu kunnen ook de mensen, die van­
wege de volte buiten moeten zitten, alles goed zien. Met 
grote zeilen wordt het overhangende dak verlengd, zodat de 
mensen buiten ook bij regen droog kunnen zitten.
Vooraan, aan één kant om de boom, liggen matten op de
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vloer, daar mogen de kinderen zitten; daarachter staat een 
hele rij lage banken.
Vrachten gekleurde bladeren worden aangesleept en aan 
lange rotans tot fleurige slingers gebonden. Rode en thee- 
kleurige hibiscusbloemen worden overal tussen het groen 
gestoken. De pracht van het bos is bij elkaar gehaald om een 
feestzaal te maken, die geurt naar het woud. En tussen al 
dat groen, rood, oranje, geel en blauw van bloem en blad 
torent de lichtboom omhoog als een kastanje in volle bloei. 
Telkens komen er kinderen binnenhollen, die het laatste 
nieuws komen vertellen over de gasten. Hoeveel Kebars er 
al zijn en ook, dat er kinderen meekwamen. Kijk, kijk, daar 
komt Wery ook aanhollen, hij heeft zeker groot nieuws. 
„Toean goeroe, de Karoners zijn al gekomen, wel dertig 
mannen.”
„Zo, zo, nou dat is prachtig.”
„Ja, en die aardige, jonge Karoner, van wie ik suikerriet 
kreeg toen in de bergen is er ook, en vader zegt, dat hij wel 
in ons huis mag slapen.”
„Dus jij hebt al een vriend onder de Karoners. Zien jullie nu 
wel, dat ons grote plan gelukt is?” zegt de goeroe. En dan 
weet hij haast niet naar wie hij het eerst zal luisteren, want 
allen hebben hem wat te vertellen.
„Maar zeg eens, waar zijn nu al die mensen, gaan ze een bivak 
bouwen?”
„Nee Toean goeroe,” zegt Wery, „mijn vader en de oud­
sten wachten hen op en verdelen ze dan over de huizen, zo­
dat overal een groepje intrekt.” Dan hollen ze weer weg, 
want ze hebben weer het zingen gehoord van een andere 
groep bergmensen, die op de maat van hun stappende voe­
ten hun wandellied zingen; opgewekt klinkt dat, want zo 
naderen ze alleen hun vrienden, die mogen horen, dat ze er 
aan komen.
Daar zijn ze al te zien, en nu zwijgen ze, wat verlegen rond- 
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kijkend, maar Wery wenkt hen. Ze moeten maar doorlopen, 
hij zal hen wel even voorgaan en dan brengt hij ze op het 
pleintje voor het huis van zijn vader; daar ontmoeten ze 
vrienden, ze lopen op elkaar toe en kloppen elkaar op de 
rug, breed grinnikend van genoegen.
„Ja, wij zijn de laatsten van ons dorp, nu zullen er niet meer 
komen,” legt één van hen uit.
Tegen dat het donkert, is alles klaar in de schoolkerk. De 
goeroe blaast op zijn fluitje en dan komen de kinderen dade­
lijk aanhollen. Ze mogen helpen bij het aansteken van de 
kaarsen. Wery, die vooraan staat, heeft al een lange bamboe 
klaar met een kaars er op gebonden; daarmee zullen ze de 
bovenste aansteken.
„Zo,” zegt de goeroe, „niet allemaal inééns. Wanneer de 
mensen maar licht genoeg hebben om te zien, is het vol­
doende. De rest steken we aan wanneer we zingen, dat is 
mooier voor de kleintjes.”
„En nu is het tijd. Wery, wil jij even op de schelp blazen?” 
„Graag, Toean goeroe,” zegt hij en neemt de grote schelp 
over uit diens handen.
„Woe-oe-oew, woe-oe-oew, woe-woe-oe-oewü” Als een 
feestroep galmt het geluid over het dorp, en verre echo’s 
antwoorden.
En dan beginnen de mensen te komen en stromen het hele 
zandpad langs: een wit en bruin gespikkelde beek, die uit­
mondt in de feestzaal, waar de pinkelende lichtjes van de 
boom wenken.
Wanneer ze allen binnen zijn, is het een geroezemoes van 
stemmen, maar ze krijgen een goed plaatsje.
Vooraan de kinderen op de grond, dan de gasten op de ban­
ken, de Kebars en de Karoners. Ze zitten in groepjes naast 
elkaar. Vreemd kijken ze rond, naar de boom en achter zich 
naar de Amberbakenmensen en de Noemfor families, die
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ook aan de kust wonen. De gastheren zijn in het uitgebouwde 
gedeelte, sommigen staan.
Op een der voorste banken zitten enkele vreemdelingen, ze 
dragen witte kleren net als de goeroe, en daar zitten ook de 
beide politiemannen.
Dan staat de goeroe op en begint te spreken. De lessenaar 
waarachter hij staat, lijkt wel een bloemenmand, waartus­
sen het vrolijke gezicht van de jonge Ambonees glunder de 
feestmenigte aankijkt.
„Vandaag zijn we allen blij, omdat we met zovelen hier zijn 
gekomen, en vooral omdat onze vrienden uit de bergen hier 
zijn, want vandaag is het het feest van het licht voor alle 
mensen, ook voor die uit het donkere oerwoud.”
Dan gaan de kinderen zingen en vrolijk klinken de heldere 
stemmen: „Mgo rama, Ko fandoer, Ko marisen, Ko disen 
(Komt allen tezamen, komt verheugd van harte).” En terwijl 
ze dat zingen worden de overige kaarsen van de boom aan­
gestoken; helder vlammen ze op, telkens meer, tot er van 
beneden tot boven een grote pyramide van bevende lichtjes 
staat. De zilverslingers glinsteren, zacht glanzen de kleuren 
van vruchten en bladeren.
Naast de boom staat de goeroe en kijkt naar al die mensen 
voor hem. En wanneer de kinderen klaar zijn met hun lied, 
moet hij nog even zien naar hun glundere gezichten. Iets van 
de opgewektheid van het mooie kerstlied straalt er van af, 
en in hun donkere ogen ziet hij de lichtpuntjes van de weer­
spiegeling der flakkerende kaarsen. Zijn blik zwerft verder 
en daar zitten de Karoners en Kebars in strakke aandacht, 
met ogen zo gretig alsof ze een wonder verwachten.
Dan begint hij te vertellen van het feest van de lichtboom, 
die ze nu voor zich zien, en van het Kind van het feest: Jezus. 
Van de grote Hemelheer, Manseren Allah, die Zijn bood­
schappers naar de aarde zond, en die Zijn Zoon als een kind 
liet geboren worden, opdat alle kinderen en eenvoudigen 
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zouden weten, dat de grote Hemelheer niet in de geheim­
zinnigheid van toverpriesters en geestenzieners zich laat ken­
nen voor enkele ingewijden, maar in de eenvoud van een 
hulpeloos kind. Dit is de grote blijdschap, die al den volke 
wezen zal. Dat staat in het grote boek van de Hemelheer, en 
„alle volken”, dat zijn ook de Karoners, de Kebars, de Am- 
berbakenmensen, de Noemfors, de Ambonezen en ook de 
Blanda’s.
Zo gaat hij voort en brengt hen in de stal van Bethlehem, 
zwerft met hen in het voetspoor van de wijzen uit het Oos­
ten naar Jeruzalem, naar het hof van de valse koning Hero- 
des, en samen zijn ze blij met die wijzen, die uit het mach­
tige koningspaleis zich schuchter terugtrekken en de ster 
weer zien schijnen die hen brengt: bij het Kind.
Dan gaan ze het lied zingen van de stille nacht, de heilige 
nacht. De kinderen staan op, schuifelen wat, staren eindelijk 
allen naar de goeroe, en dan klinkt het eerst aarzelend, maar 
dan hoe langer hoe duidelijker:

Rob besren, rob bebje,
Manseren rjama kwar,
Radja dame si wafi kwar ja 
D ’ adoe fa i beslamat ko kam.
Djadi ro Bethlehem, djadi ro Bethlehem.

Ze zingen de andere coupletten ook en het is doodstil in de 
feestkerk. Met open monden luisteren de Karoners en Ke­
bars; stil en aandachtig de anderen.
Achteraan, met een glimlach op hun gezichten, zitten de 
Amberbakenmensen. Sommigen zijn gaan staan om het ge­
heel te overzien; en de blijde gedachte schiet door hen heen: 
dit is ons feest, het grote feest van de lichtboom.
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XV

DE OVERWINNING

B
adesiw ging in de loop van de dag een plekje zoeken 
in een dal. Hij hoort de groepjes feestgangers, die 
zingende langs het gewone pad naar de kust voorbij­
trekken. Dan blijft het verder stil. Allen zullen er nu 

wel zijn en wanneer de zon schuin staat, loopt hij ook in de 
richting van het dorp. Hij vordert langzaam, want hij moet, 
om het pad te vermijden, tussen bomen en struiken door. 
Dan komt hij aan de open vlakte voor het dorp en ziet de 
daken van de huizen onder de hoge cocospalmen. 
Hondengeblaf en hoge kinderstemmen hoort hij al en nu 
loopt hij door tot hij de zee kan zien tussen de bomen door. 
Aan de rand van de vlakte onder de struiken verschuilt hij 
zich. Van hieruit kan hij de mensen zien lopen tussen de 
huizen. Dieper duikt hij weg, wanneer hij de gele en rode 
paradijsvogelveren ziet komen, want die dragen de Karo- 
ners, zijn vijanden. Die zijn er dus ook. Hij moet ineens den­
ken aan de vele Karonhoofden die hij gesneld heeft, en nu 
ligt hij hier weerloos. Wanneer ze hem zouden ontdekken, 
dan. . . . ?
Zal hij maar niet liever weggaan naar z’n schuilplaats in het 
bos? Maar hij blijft toch zitten, hij kan niet weg, waarom 
weet hij niet. Hij móet kijken. Daar voor hem staat het 
familiehuis van de Wirio’s, daar woonde eens Masake, die 
de zwarte steen lootte; zijn schedel hangt nu zwart berookt 
aan de hoofdpaal van een Kebarhuis.
En nu moet hij denken aan al die mensen, die hij van het 
leven beroofde, en hun laatste kreten klinken na in zijn 
oren. Hij krijgt het benauwd; zeventien waren het er. W at 
een bloed en dat alles door zijn arm en hij kijkt naar z’n 
geboeide rechterhand, de vuist, die het hakmes zwaaide en 
dan huivert hij.
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Badesiw, de held, is voor de eerste maal niet trots op zijn 
daden.
Telkens weer komt de gedachte in hem op, om weg te lopen, 
diep het bos in, maar iets houdt hem vast, zijn voeten willen 
niet terug, hij kan niet. Steeds maar moet hij kijken naar die 
tientallen mensen, die daar lopen, en wanneer de schelp 
wordt geblazen, ziet hij de paden vol volk.
Maar dan wordt het stil, ze zijn allen binnen, begrijpt hij. 
Nu staat hij op. Zijn hart klopt van spanning, maar zijn 
voeten brengen hem in de richting van het feesthuis. Telkens 
wegschuilend achter struiken en bomen staat hij eindelijk op 
het erf. ’t Is nu geheel donker geworden, en Badesiw schuift 
naar voren tot hij alles kan zien. Hij zit juist aan de kant 
waar de wand is weggehaald.
Woord voor woord hoort hij wat de goeroe zegt, en hij kent 
genoeg van de kusttaal om het te begrijpen. Maar ook wordt 
alles nog eens vertaald voor de Kebars en Karoners.
Hij probeert zijn hals te rekken, loert tussen de bladeren door 
en houdt met zijn handen de takken wat opzij.
De lichtende pyramide van dansende vlammetjes, de kinde­
ren daarvoor op de grond, dah. . . .  wie zijn dat? Vreemde­
lingen? Hij kijkt nog eens en ziet dan plotseling groene 
mannen, de politie!
Hij voelt zich verstijven, het bloed loopt weg uit z’n hoofd 
en hij heeft het gevoel uit een boom te vallen, maar dan 
knijpt hij zich in zijn dijen, bijt de tanden op elkaar en blijft 
staan. Hij moet verder kijken, want daar ziet hij de Karo­
ners, ja het zijn hun kleuren en daarnaast zijn eigen mensen, 
hele rijen, hij ziet het duidelijk, ze zitten naast de Karoners. 
Daar naast elkaar de grootste vijanden. Hoe is dat mogelijk? 
Scherper kijkt hij toe, nee, ze hebben geen speren bij zich. 
Hoe kan het! Hoe kan het! Maar dan volgt hij de richting 
van hun ogen; die kijken alle één kant uit en hij ziet de span­
ning op hun gezichten, want ze luisteren naar die éne stem.
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En dan schiet er een gedachte door zijn hoofd. „Dat wat hij 
ziet kan alléén doordat ze samen kijken en luisteren.”
De goeroe vertelt; scherper let Badesiw nu weer op en hij 
leeft mee met alles wat hij daar hoort, ’t Is alsof hij er ook 
bij hoort, maar dan voelt hij de handboeien, en hij weet, 
dat het niet zo is. Hij is een eenzame, buiten deze grote, 
nieuwe gemeenschap gestoten. Daar zingen ze weer: 
„Vrede op aarde voor alle volken, die de grote Hemelheer 
liefheeft.”
Grote blijdschap, die voor alle volken is, en dan zegt de goe­
roe het: „Die volken, dat zijn ook de Karoners en de Kebars 
en de Amberbakenmensen.”
Door zijn hart trilt iets vreemds, hij weet niet wat, en weet 
niet hoe, maar hij moet verder luisteren: „Alle volken zullen 
het Kind aanbidden, het kleine Kind, dat als Gezant van de 
Hemelheer, Zijn boodschapper zal zijn. . . . ”
En dan ineens gaat Badesiw staan en komt uit zijn schuil­
plaats te voorschijn.
Nu kijkt hij over de hoofden heen, ziet de honderden zitten, 
en hij loopt er heen.
Daar zitten de Karoners, zijn vijanden, de Kebars, zijn stam­
genoten. Maar niemand kijkt nog op, allen staren naar de 
boom en luisteren. Dan loopt hij tussen de rijen door, en 
rinkelen ineens zijn boeien. Nu kijken ze op, wat is dat? En 
dan herkennen ze hem.
„Badesiw,” fluisteren ze, en dan vliegt zijn naam van mond 
tot mond de kerk door. Als een schok gaat het door hen 
allen heen. Sommigen springen op, de Karoners grijpen naar 
hun speren, die ze niet bij zich hebben. De kinderen vliegen 
gillend overeind, moeders roepen, de politiemannen staan 
met rechte rug in de rumoerige zee van opgewonden men­
sen. Maar dan grijpt de goeroe in, met enorme stem roept 
hij: „Stilte, weest allen stil.”
Met strenge blik staat hij daar voor de boom en kijkt hen 
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aan, en dan ebt langzaam het rumoer weg en gaan allen 
weer zitten.
En nu ziet de goeroe wie daar in het middenpad op hem af 
komt, en nu schrikt ook hij even.
Recht op de lichtboom af komt Badesiw naar voren. Hij had 
even geaarzeld door het grote tumult, maar nu kan niets hem 
meer tegenhouden. Hij ziet de Karoners, hij ziet de politie­
mannen dichtbij nu.
Dan staat hij vlak voor de boom en steekt zijn handen 
naar voren in de richting van de goeroe, de boeien rinkelen, 
en dan klinkt in de diepe stilte van angstige spanning de 
stem van Badesiw: „Hier ben ik, neem me maar gevangen, 
maar laat me het feest van de lichtboom mee vieren, en laat 
me luisteren naar de boodschap van het Kind.”
Dat zegt hij en daarna staart hij zwijgend in de dansende 
kaarsvlammen van de kerstboom.
En dan blijft het stil in de stampvolle schoolkerk, niemand 
zegt een woord, ook niet de politiemannen.
Waarom springen ze nu niet op om hem te grijpen, en waar 
blijven nu de Karoners?
Niemand verroert zich uit eerbied voor het wonder, dat zich 
hier voor hun ogen afspeelt.
Badesiw, de schrik der wouden, werd overwonnen door het 
Kind in de kribbe.
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