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Miep van Rooijen 

BRANDENDE KAARSEN 

Wij steken blij de kaarsen aan, 
het kerstfeest komt weer nader. 
Want alzo lief had ons de Vader 
dat Hij zijn zoon heeft afgestaan. 

Die vele kaarsen brengen licht 
in deze donkere tijden. 
Helaas, het kan ons niet bevrijden 
van wat wij hebben aangericht. 

Tweeduizend jaren zijn voorbij 
sinds 't Kind ons werd gezonden. 
Waarna Hij aan een kruis gebonden 
zijn leven gaf voor jou en mij. 

En Hij - met Goddelijk geduld -
blijft steeds zijn liefde geven, 
om eeuwig ons te laten leven, 
bevrijd van deze grote schuld. 
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Ina de Vries-van der Lichte 

KERSTFEEST IN ZUID-AFRIKA 

Het was warm. 
Dorianne veegde langs haar voorhoofd voor ze het 
vlees in de oven schoof. 
Door de kleine keukenramen viel het zonlicht. 
Ze knipperde met haar ogen toen ze naar de toppen 
van de bergen keek. 
Trouwe wachters om hun stadje. 
Die bergen trotseerden eeuw na eeuw de heftig-
ste onweersstormen en de meest verschroeiende 
zon. 
Fier en onwrikbaar hadden ze er gelegen, ook twee-
duizend jaar geleden al. 
Dorianne hield van haar bergen. 
In gedachten gaf ze hen namen, die niemand wist. 
Namen die verband hielden met haar stemmingen. 
Ze verbond haar gedachten aan hun vormen en voor 
háár waren het levende wezens, bezielde vormen van 
de schepping. 

Het geluid van blote voetjes op de tegels deed haar 
omkijken. Debbie. 
„Lekker, mama!" De kleine neus snoof de geuren van 
vlees en soep. 
Vertederd tilde Dorianne haar hoog op. „Moet je 
éven in de soeppan kijken?" 
„Wat veel soep, mama, we kunnen er wel in zwem-
men." 
Debbie gierde. 
„Heb je wel geteld op je vingertjes hoeveel mensen er 
vandaag soep moeten eten?" 
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Zodra het kind weer op de grond stond, begon ze te 
tellen. „Papa, mama, Debbie . . ." tot zover ging het 
makkelijk. 
„Sabina, Harry ... eh ..." 
„En nog zes kindertjes . .." hielp Dorianne. 
Dat was te moeilijk voor Debbie. Haar kleine vinger-
tjes schoten te kort. 
Dorianne gaf haar het lepelvaasje. 
„Kijk, nu kun je ze allemaal optellen." 
Debbie was een hele poos bezig. Ze legde alle lepeltjes 
naast elkaar en noemde de namen. 
„Papa, mama, Debbie, Sabina . . ." 
„Elf," riep ze toen triomfantelijk. 
„Goed zo," zei Dorianne en ze prikte in het vlees. De 
geuren dreven door de keuken. 
„Omdat het kerstfeest is," zei Debbie tegen haar rug. 
„Omdat het morgen kerstfeest zal zijn," verbeterde 
Dorianne. 
„Vandaag hebben we pakjesavond," hield ze haar 
dochtertje voor. 
„Ik weet alle pakjes te liggen," verkneukelde Debbie 
zich, „wat zullen ze opkijken, hè mam. Denkt u dat de 
kindertjes blij zijn met hun cadeautje?" 
„Vast wel," wist Dorianne. „En nu moet jij me eens 
gaan helpen aardappels uit te zoeken, mooie kleine 
aardappels ... dan ga ik ze schillen." 
Debbie was geruime tijd bezig met die belangrijke 
opdracht. Ze vergeleek nauwkeurig de aardappels uit 
de emmer op grootte. 
De gedachten van Dorianne vlogen terug naar het 
ogenblik dat ze dit plan had bedacht. 
Het was toen ze in de kerk de woorden hoorde: „Alzo 
lief heeft God de wereld gehad ..." 
Ze was op die gedachte blijven voortborduren. 
Moesten zij, mensen, die liefde niet in praktijk 
brengen, ieder op een eigen manier, in een eigen 

9 



hoekje van de wereld? 
Hoe kon zij, Dorianne, dat in Zuid-Afrika doen? 
En toen kwam als vanzelf het plannetje. 
Ze zou haar trouwe hulp in de huishouding met man 
en kindertjes uitnodigen. 
Een fijn etentje op de avond voor kerst . .. cadeau-
tjes . . . gezelligheid . .. liefde . . . 

Danie was er dadelijk voor te vinden en Debbie vond 
het prachtig. Het kind was dol op gezelligheid. Het 
was jammer genoeg dat alle ooms en tantes, nichtjes 
en neefjes in Nederland woonden. 
Debbie was vaak alleen. Van een gezellig familieleven 
was geen sprake. 
Maar vandaag zou het huis volstromen. 

Ondanks de warmte, ondanks de hitte die door de 
ramen binnenkwam, begon Dorianne te neuriën. 
Debbie deed mee. Oude kerstliedjes waren het die 
Dorianne als kind had geleerd. „Stille nacht, heilige 
nacht . .." 
Vroeger, dacht ze, had ze altijd medelijden gehad 
met de herders in het veld van Efratha. Het was zo 
koud in de nacht. Nu wist ze dat het heet kon zijn .. . 
dat kerstfeest niet zo hoefde te zijn als in het vader-
land. 
Daar was het koud en nat en soms lag er sneeuw, 
donszachte sneeuw. 
Maar altijd was het donker, de dagen waren kort. In 
de huizen heerste gezelligheid. 
Dat miste ze hier, Dorianne. 
Het was hier midden zomer, de zon blakerde on-
barmhartig. Maar ze zou vanmiddag als Sabina en 
Harry met hun kinderen kwamen, alle gordijnen 
dichtdoen en de kaarsen aansteken. Ook de kunst-
kerstboom waar Debbie zo dol op was, zou branden. 
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Mooie lampjes hadden ze en kleurige versieringen. 
Rood en groen en goud. 
De kindertjes van Sabine zouden het ook mooi vin-
den. 

Die middag kwam Danie voorrijden met een ge-
huurd busje. Dorianne tilde Debbie erin. Ze mocht 
mee om Sabina, Harry en hun zes kindertjes te halen. 
Toen ze wegreden, ging Dorianne nog even door het 
huis om alles na te kijken. Ze verschoof een kan-
delaar, tilde de deksel van de soeppan op en wreef 
met haar vingers langs het witte tafellaken dat ze al op 
de grote tafel had uitgespreid. 
Vanavond zou het wel vol vlekken zitten met al dat 
grut van Sabina. Dat gaf niet, de wasmachine was 
daar goed voor. Dorianne ging nog even zitten. Ze 
vouwde haar bezwete handen. „Heer, wilt U ook 
aanwezig zijn?" 
Ze schrok van haar eigen gebed. Kon dat? Op een 
wereld met zoveel miljoenen? 
Wat betekende voor Hem deze kamer in dit warme 
land waar straks blank en zwart samen zouden 
feestvieren? 

Vlugger dan ze dacht, reed Danie voor. 
En daar kwamen ze. Debbie voorop. De blonde, steile 
haartjes slingerend om haar verhitte gezichtje. 
En daarachter Sabina, Harry, de zes kinderen. Zes 
zwarte kroeskopjes. Het haar van de meisjes stijf ge-
kamd in een web van scheidinkjes. 
Het oudste meisje zeulde de baby. 
Dorianne opende wijd de deur. 
„Kom binnen, kom binnen allemaal." 
Ze legde alle hartelijkheid die ze voelde in haar stem. 
Bedeesd volgden ze haar de kamer in. Zelfs Sabina, 
die toch regelmatig in dit huis kwam, deed be- 
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schroomd en durfde pas te gaan zitten toen Danie 
een stoel aanwees. 
Dorianne was dadelijk druk bezig. Ze moest iedereen 
van frisdrank voorzien en van gekonfijte vruchten. 
Gelukkig hoorde ze Danie druk met Harry praten. 
Debbie kwebbelde tegen de kinderen. Die kende 
geen verlegenheid. 
Dorianne was blij om het aandeel van vader en doch-
ter. Een maaltijd bereiden was punt één, maar gezel-
ligheid kweken was nummer twee. 
Weldra was het huis vervuld van een plezierig ge-
roezemoes. Zelfs Harry kwam los en vertelde in zijn 
zangerig Afrikaans over zijn werk als metselaar. 

De maaltijd verliep goed. Natuurlijk stootte een van 
Sabina's kinderen tegen het bordje soep waardoor de 
helft eruit golfde en ging er een glas frisdrank over 
de tafel. 
Dorianne zag kans te blijven glimlachen en was dank-
baar dat Debbie niet met een beschuldigende vinger 
wees. Ze had de les van haar moeder goed ter harte 
genomen. Vandaag zou er niet gemopperd worden. 
Na de maaltijd las Danie het kerstverhaal. 
„En het geschiedde in die dagen . ." 
Tijdens het voorlezen was het stil. Zelfs de baby was 
opgehouden met tateren. 
Alleen de kaarsen knisterden een beetje en flakker-
den onrustig door de tocht. 
„Nu is Hij aanwezig," dacht Dorianne en het deerde 
haar niet of het een verantwoorde gedachte was. 
Ze zag Sabina's grote zwarte ogen vochtig en vol aan-
dacht. 
Ze zag de bruine handen van Harry stil op het witte 
tafellaken liggen. Ze zag de aandachtige snoetjes van 
zeven kindertjes . . . 
„Geef vrede, Heer, geef vrede . ." bad ze. 
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Het uitdelen van de pakjes gaf veel vrolijkheid. 
Behalve de baby die er nog niets van begreep, was 
iedereen verrast met het geschenk. 
Debbie was net zo verrast met elk pakje dat hun 
gasten openmaakten als met dat van haarzelf. 
De kamer lag vol papier, lintjes, touwtjes, doosjes en 
ander verpakkingsmateriaal. 
De vreugde steeg ten top. 
De baby krijste en twee jongetjes werden door vader 
Harry hardhandig gescheiden toen ze ruzieden om 
een pakje. 

Danie maakte een eind aan het feest. Hij nam een 
grote doos waar alle geschenken in konden en droeg 
die naar het busje. 
Buiten begon het te schemeren. 
Sabina, Harry en de kindertjes stapten in. Ook Do-
rianne en Debbie. 
De gasten zouden naar huis gebracht worden maar 
eerst stond er nog een rit door het stadje op het 
program. 
„Kerstbomen tellen," noemde Debbie het. 
Danie reed langzaam door de lanen en straten. En de 
kinderen telden .. . 
Ze zagen verlichte bomen in de tuinen, die telden ook 
mee. 
Echte kerstbomen stonden achter de vensters . 
Debbie had weer al haar vingers nodig en leende er 
daarna nog tien van haar moeder. 
In de zwartenwijk werden Sabina en haar gezin afge-
zet. 
Het feest was voorbij. 
Danie reed vlug naar huis. 
Dorianne zag de chaos aan. Ze glimlachte. Voor haar 
waren het allemaal brokjes blijheid. 
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Toen de kamer opgeruimd was en Debbie in haar 
bedje lag, stapten Dorianne en Danie door de 
geopende tuindeuren naar buiten. 
De maan hing als een schuitje tegen de blauw-zwarte 
lucht. 
Ze haakten de armen in elkaar. 
„Morgen is het kerstfeest," fluisterde Dorianne en ze 
snoof diep de geuren van bloeiende struiken op. 
„Ben je tevreden?" vroeg Danie. 
„Ik weet het niet," aarzelde ze, „we hebben ons best 
gedaan, maar het was erg weinig in een land waar 
zoveel zwarten wonen. Het is maar een kruimeltje 
goedheid dat we uitgedeeld hebben. We proberen 
toenadering te zoeken, we proberen hen met het 
evangelie in aanraking te brengen . ." 
Ze wachtte even, maar Danie bleef luisteren. 
„Sabina en Harry zijn christenen," ging ze verder, 
„ze gaan naar hun eigen kerk, maar . . . hun bedden 
staan op klossen om de boze geesten te weren. 
Wat hebben we bereikt, Danie?" 
„Zoek niet naar het resultaat, maar dóe ." 
Ze overwoog zijn antwoord. 
„De komst van het Christuskind was ook zo klein, zo 
onopvallend . ." vond ze een vergelijking. 
Danie drukte haar arm. 
„We zullen het samen proberen, telkens weer. God 
zal ons daarvoor moed geven." 

Ze keken naar de sterren. Duizenden pinkelende 
lichtjes aan de nachthemel. 
Er voer een zoele bries door de toppen van de 
moerbeiboom. 
Ver weg klonk de schreeuw van een nachtvogel. 
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Co van der Steen-Pijpers 

ADVENT 

Geloof het niet wanneer ze u vertellen 
dat vieren van advent niet is van deze tijd. 
Dat uitzien naar de vrede een paskwil is; 
een ogensluiten voor de harde werkelijkheid. 

Geloof het niet wanneer ze honend zeggen 
Het laat God koud dat heel de wereld lijdt. 
Hij zond Zijn zoon om u en mij te redden. 
Dat is de blijde boodschap, ook voor deze tijd. 

Geloof het niet dat God is overleden. 
Weet dat Hij op Zijn tijd het lot der wereld wendt. 
Weet, dat de Heiland weerkeert op de wolken. 
Geloof het zonder twijfelen, het is advent. 
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Hans van Holten 

KERSTBESTAND 

Het was al middag toen de soldaat plotseling het kind 
zag staan. Het kerstbestand was op dat moment pre-
cies twaalf uur oud. Twaalf uren lang zwegen nu al de 
mitrailleurs en de geweren in deze uitzichtloze 
loopgravenoorlog. Twaalf uren lang waren er geen 
doden en gewonden gevallen. Hoog boven de sol-
daat, aan de strakke blauwe hemel, cirkelde ronkend 
een blinkend verkenningsvliegtuigje: militairen die 
dienst hadden zoals hij. 
Hij stond op wacht. Achter hem de loopgraven, nu 
van alle ziel verlaten; vóór hem de prikkeldraadver-
sperring en de mijnenvelden. Daartussendoor de 
lange, smalle weg die naar een verre bosrand leidde. 
Daar lag de vijand, wist hij. 
In de koude vrieslucht werd zijn adem tot damp, áls 
hij stampend met zijn dikgevoerde laarzen over de 
keiharde grond liep: tien stappen heen, tien stappen 
terug. Het geweer hing als een overbodige last aan z'n 
schouder. 
Achter de loopgraven vandaan, steeds als de deur 
van het bunkerachtige soldatenonderkomen open-
zwaaide, joelde het feest, dat sinds vanmorgen vroeg 
onstuitbaar woedde. Nog maar een uur geleden had 
hij daar zelf aan deelgenomen, in de benauwdhete 
zaal vol tabaksrook met in de hoek een kerstboom, die 
ze tussen de loopgraven gevonden en omgehakt 
hadden. Een vrolijke sergeant die op dat moment al 
te veel ophad, had die boom bij ontstentenis van echte 
kerstversieringen opgetuigd met lange repen in el-
kaar gedraaid toiletpapier. Het kartonnen rolletje 

16 



had hij - „hahahaha" - als piek gebruikt. 
Aanvankelijk had een korporaal, zich opwerpend als 
een soort legerpredikant, getracht er een echt kerst-
feest van te maken: hij had uit Lukas voorgelezen, en 
samen met hem hadden de soldaten a capella een 
paar liederen gezongen die ze nog van vroeger en van 
thuis kenden. Maar al spoedig waren de flessen op 
tafel gekomen. Anderhalve dag onbekommerd en 
ongebreideld feestvieren lag nog voor hen. En daar-
na de zondvloed. 
De vijand zou hetzelfde doen. 
De soldaat voelde geen jaloezie. De kou en de een-
zaamheid deden hem goed en maakten zijn gedach-
ten helder. De liederen die ze hadden gezongen, 
hadden warme herinneringen bij hem wakker ge-
roepen aan thuis, aan zijn meisje, aan die avonden 
van vroeger met haar. 
Toen er nog vrede was op aarde. 
„Dat klinkt als een kerstlied", dacht hij. 
En toen was daar plotseling dat kind. 
Hij had - zoals zijn plicht was - de weg voortdurend in 
het oog gehouden, en hij wist daarom zeker dat het 
meisje niet van die kant kon zijn gekomen. En toch 
stond het daar opeens, voor de opening die in het 
prikkeldraad was vrijgehouden. Hij was zo geschrok-
ken van het onverwachte, dat hij onwillekeurig een 
beweging naar zijn geweer had gemaakt. 
Het meisje zag eruit, zoals hij zich als kind, lang 
geleden, prinsesjes uit sprookjes had voorgesteld: 
blonde pijpekrulletjes rondom een blank gezichtje en 
- vooral - lichtblauwe dromerige ogen. Ze kon hoog-
uit vijf jaar oud zijn, schatte hij. 
„Dag," zei het kind. Het deed aarzelend een stapje 
dichterbij. 
„Dag," groette de soldaat. 
„Wat doe jij hier?" vroeg het kind. 
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„Ik sta op wacht,” antwoordde de soldaat. 
„Waarom?" 
De soldaat glimlachte. „Ik moet de vijand tegenhou- 
den." 
„Ga je dan vechten?" Opeens was daar iets van angst 
in die kinderogen. 
„Misschien," zei hij aarzelend. 
„Moet je dat?" 
„Ja, dat moet ik." 
Het kind keek verontwaardigd. „Van wie moet je dat 
dan?" 
„Van de generaal." 
„Waarom wil hij dat?" 
„Hij moet het van de regering." 
„De regering? Wie is dat? Is dat God?" 
„Nee, dat is God niet." 
„Moet het dan van God?" 
De soldaat zuchtte. „Ik geloof niet dat het van God 
moet," zei hij. 
Het kind keek hem onderzoekend aan. ,,Waarom 
doe je het dan? Je mag helemaal niet vechten," zei ze 
fel. En toen, zachter er achteraan: „Dat zegt m'n 
mamma ook." 
„Je mamma?" Gretig greep de soldaat de mogelijk- 
heid aan om het gesprek op een ander onderwerp te 
brengen. „Waar is je mamma dan?" 
Het meisje wees achter zich. „O, daar ginds," zei ze. 
„Moet je niet naar haar toe?" 
„Strakjes." 
Het gesprek stokte even. 
Toen schudde het kind haar krullen. „'k Heb hon- 
ger," zei ze. 
Opeens viel het de soldaat op dat het meisje mager 
was en dat haar gezichtje eigenlijk niet blank was 
maar bleek. Haar kleren, versleten maar zorgvuldig 
hersteld, waren te dun voor de tijd van het jaar en 
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hingen te ruim om het kinderlijfje. „Ik heb honger," 
zei ze nog eens, toen de soldaat niet antwoordde. 
„Dat komt van de oorlog, zegt mama." 
De laatste opmerking ging als een pijn door hem 
heen, alsof hij zichzelf er de oorzaak van wist. Weer 
werd achter hem de deur opengesmeten en dron-
kemansgezang drong tot hem door. Schichtig keek 
hij achter zich, richtte zijn blikken toen weer op het 
kind. „Ik zou je wel wat te eten willen geven," zei hij, 
beschaamd bijna, „maar ik mag hier niet weg . . . Van 
de generaal." 
Het kind keek teleurgesteld. Plotseling kreeg hij een 
inval. „Weetje wat?" zei hij. „Morgen sta ik hier weer. 
En dan zal ik zorgen dat ik wat voor je bij me heb. 
Gebraden kalkoen en . . . en lekkere plumpudding 
. . . en misschien een stuk chocola. Ik zal m'n best 
doen." 
„Voor mamma ook?" 
„Voor je mamma ook." 
Het meisje wilde al weglopen. Toen bedacht de sol-
daat zich. Hij moest een tijd afspreken die het kind 
zou begrijpen. „Kom hierheen als de zon boven het 
gindse bos staat," zei hij. „Dan ben ik hier ook." 
Het kind huppelde weg. Haar krullen dansten goud-
achtig in het zonlicht. 
„Tot morgen," riep ze nog. 

Ze waren eerst wantrouwend geweest en hadden hem 
vervolgens voor gek verklaard toen hij mededeelde 
dat hij de volgende dag de avondwacht wilde over-
nemen. 
„Heb je soms een liefje ontmoet?" vroeg er één peste-
rig. De soldaat kleurde maar zei verder niets. Hij 
dronk rustig een glas mee en liet vervolgens het feest 
langs zich heen lawaaien. 's Nachts, toen hij in de 
slaapzaal lag met de snurkend slapende andere sol- 
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daten om zich heen, dacht hij aan het kind terug. Wat 
ze had gezegd, had hem meer gedaan dan hij zich die 
dag had durven bekennen. „Waarom doe je het 
dan?" had ze gevraagd. Ja, waarom doe ik het? Om-
dat ik het moet, bedacht hij zich opnieuw. En op-
nieuw hoorde hij haar zeggen: „Moet het dan van 
God?" 
De soldaat zuchtte ook nu weer, draaide zich om in 
z'n krakende krib en probeerde te slapen. Nog 
drieëntwintig uur en de vrede zou weer voorbij zijn. 

Toen aan het eind van de tweede dag van het bestand 
de rode zon gedaald was tot vlak boven de zwarte 
bosrand in de verte, kwam het kind inderdaad: hup-
pelend, en met dansende gouden haren. En ook deze 
keer wist hij niet waar vandaan. 
„Dag soldaat," riep ze al van verre. „kier ben ik dan. 
Heb je wat voor me meegebracht?" 
„Ja, kijk maar," zei de soldaat. „Ik heb alles hierin 
gedaan." 
De ogen van het kind schitterden; vol verwachting 
strekte ze haar armpjes uit. De soldaat legde het grote 
conservenblik in haar kleine handen. Het meisje keek 
er begerig in, greep een stuk koud kalkoenvlees en 
begon hongerig te eten, kauwde snel en slikte. „Lek-
ker," zei ze, voor ze haastig de volgende hap nam. 
Met vreugde zag de soldaat de inhoud van het blik 
slinken. Toen zuchtte het kind voldaan. „De rest is 
voor mamma," zei ze. 
Ze stak haar hand onder haar versleten manteltje en 
keek hem verheugd aan. „Ik heb een verrassing voor 
je meegebracht," zei ze. „Jij mag mijn kaart hebben." 
Ze haalde een ansichtkaart te voorschijn. „Die heb ik 
van m'n pappa gekregen." 
De soldaat nam de kaart aan en terwijl hij hem bekeek 
vroeg hij verstrooid: „Je pappa, is die er dan ook?" 
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„Mamma zegt dat hij bij God is,” zei het kind. De 
betekenis ervan drong nauwelijks tot hem door, zo 
gefascineerd werd hij plotseling door de kaart die het 
kind hem gegeven had. Het was toch maar een gewo-
ne kaart, een kerstkaart die een besneeuwd dorps-
gezicht voorstelde, erg traditioneel met een kerkje 
onder een donkerblauwe sterrenhemel, en in winter-
se kleren gestoken mensen op weg naar de kerst-
dienst. Eronder stond in gouden krulletters: „Mijn 
vrede geef Ik u." 
Wat hem echter trof was de frappante gelijkenis met 
het dorp waar hij zelf woonde, waar hij zijn ouders 
wist en ook zijn meisje. 
„Vind je hem niet mooi?" vroeg het kind met stralen-
de ogen. 
„Prachtig mooi," zei de soldaat afwezig. Hij merkte 
niet eens dat hij stotterde. 
„Nou, dan ga ik maar weer," zei het kind. „Tot ziens, 
soldaat, en bedankt." 
„Jij ook bedankt." 
Hij vergat haar na te zwaaien. Zijn ogen tastten gulzig 
de kaart af, zoekend naar het overbekende. En een 
plotseling en wild verlangen golfde in hem op om 
naar dat dorp terug te reizen, nu, honderden kilo-
meters ver weg. „Mijn vrede geef ik u," las hij op-
nieuw. 
„Dag soldaat," hoorde hij roepen. Nu keek hij wel op. 
De rode zon was al achter de verre bomen verdwe-
nen; het bos was alleen nog een ravenzwart silhouet 
tegen een roze hemel. Het duurde even voor hij het 
kind - ver weg al - zag lopen, het grote conservenblik 
onder haar ene arm gekneld, met de andere vrolijk 
zwaaiend naar haar weldoener. 
Een heftige schrik! Wat hij zag benam hem bijna de 
adem: het meisje liep niet óp de weg maar ernaast. 
Het mijnenveld! schoot het door hem heen. „Kom 

21 



terug," schreeuwde hij hees. „Kom terug!" Hij 
wenkte met woeste bewegingen. Het kind scheen 
hem niet te begrijpen. Het zwaaide vrolijk, dacht 
zeker dat hij ook zwaaide. „Dag," hoorde hij haar 
heldere stemmetje door de vriesavond. 
Een ogenblik aarzelde hij. Toen smeet hij zijn geweer 
op de grond en rende het kind achterna. Hij moest 
haar inhalen, zover was ze nog niet weg. Maar 
vreemd! Lag het aan de nevelslierten die in de 
avondlucht van alle kanten op hem toeslopen? Of aan 
de schemering die de tussenliggende ruimten opvul-
de? Opeens leek het kind verdwenen, alsof de aarde 
het had opgeslokt. 
Toch bleef hij zoeken. Toch bleef hij roepen: „Kom 
terug!" Maar een antwoord hoorde hij niet. 
Hij liep door, vastbesloten het kind terug te vinden. 
Aan de mijnen die er moesten liggen, dacht hij niet. 
En hij verdwaalde, misleid door de nevels en de 
schemer. 
Verdwaalde hij inderdaad? Hij kwam op een pad, 
sinds lang niet meer gebruikt, waarvan hij het bestaan 
niet wist. En toch herkende hij het. Het was het pad, 
wist hij plotseling heel zeker, dat naar zijn dorp leid-
de, naar z'n huis, z'n ouders, z'n meisje. En opnieuw 
greep hem dat grote verlangen aan, naar thuis, waar 
hij echt vrede had gekend. Hij begon steeds harder te 
lopen, ongeduldig om zijn doel te bereiken. 
En het kind vergat hij. 

De soldaat die aan de andere kant op wacht stond, zag 
tussen de nevels iets bewegen. Hij riep: „Wie is 
daar?", kreeg geen antwoord, en schoot . . . 
Toen ze hem enkele dagen later vonden, lag hij op 
zijn rug, met in zijn gebalde vuist de verkreukte 
kerstkaart. Het kostte moeite die kaart eruit te wrin-
gen; hij scheurde, maar het onderschrift was nog te 
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lezen: „Mijn vrede geef Ik u." 
Ze lazen het hoofdschuddend, haalden hun schou-
ders op. Stommeling, dat hij ongewapend, met open 
ogen, zich zo dicht bij de vijandelijke linies had ge-
waagd, dachten ze. Maar er was iets nog veel vreem-
ders! Hij moest pijn gehad hebben, maar wie of wat 
verklaarde dan die glimlach om zijn mond? 
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Jaap Zijlstra 

KERST 

De herders, zij ruiken de stal, 
zij gaan in draf op huis aan 
en bekijken met grote ogen het lam 
dat in hun kribbe ligt. 

De wijzen gaat een licht op, 
zij slaan er Bileam op na 
en al hun wijze voorgangers 
die weet hebben van de ster. 

De bijbelkenners en kamerverhuurders, 
zij slapen de slaap des rechtvaardigen, 
heel Bethlehem slaapt. 

Wij weten van de prins geen kwaad, 
dat komt nog wel, 
drieëndertig jaar later. 
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Olaf J. de Landelf 

DE WIEGEN-MAKER 

Laat mij u het verhaal mogen vertellen van een me-
vrouwtje, dat op de middag vóór Kerstmis uitging om 
een wieg te kopen voor haar eerste baby. 
Zij had alle jaren van haar leven Kerst gevierd. En 
zoals wij dikwijls later pas de zin leren begrijpen van 
een liedje, dat we in onze jeugd zongen, — zo zag het 
mevrouwtje dat jaar in het Kerstfeest een totaal 
nieuw beeld. Er openden zich achter het ganse ge-
beuren wonderlijke perspectieven, welke zij in de 
diepste ontroering ten einde meende te zien. Wat zij 
domweg aanvaard had, doorzag ze nu: de Goddelijke 
logica van een geboorte. Het overwelfde haar eeuwi-
ge angst voor ramp en oorlog. 
Toen bracht haar man op de middag van de 24ste 
december een tamelijk ruime Kerst-gratificatie mee 
naar huis. Hij was een aardige vent, en hij hield veel 
van zijn vrouw. Daarom wellicht, begreep hij haar 
onhandige, gestamelde wens: vóór de feestdagen een 
wieg te kopen. 
Hij doorgrondde haar zó zuiver, dat hij haar op deze 
tocht niet begeleidde. Het was hem volkomen 
duidelijk dat een vrouw — al zijn echtelieden één — op 
bepaalde ogenblikken de alleenheid moet kiezen, om 
zichzelf op haar eigen weg te vinden. 
Het was kil weer met een betrokken lucht. De straten 
geurden naar rook en vanille; een combinatie, waar-
van het vrouwtje griezelde. Maar ach — voor die wieg 
kon zij opeens massa's kleine dingen trotseren. 
Zij liep langs de hel-verlichte etalages, en bezag alles 
met een blik, die afstand verried: ze had geld in de 
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zak, en was nu veel kieskeuriger. Eigenlijk was ze van 
plan geweest, een wieg te bestellen bij Van Guns. Hij 
had reeds haar moeder nuttige, degelijke meubelen 
geleverd. 
Waarom kwam er nu, terwijl ze het geld bij zich 
droeg, een aarzeling in haar . . .? — 
Tja, wanneer men zijn eerste kind verwacht, eist dat 
besef kleine, bijzondere details: een nieuwe kleur, 
een modieus schattigheidje hier of daar. En mo-
dieuze schattigheden leverde Van Guns nu eenmaal 
niet. Bij de degelijkheid lag zijn grens. Jammer voor 
Van Guns, niet waar? 
Het mevrouwtje liep, en peinsde. Bij een stille dwars-
straat hoorde ze haar naam roepen. „Betsie!" zei een 
bekende stem. 

Aan de andere kant van de stille straat stond haar 
vriendin Lida. 
„Kind, ga gauw mee," zei Lida, toen ze naast mekan-
der waren. „Ik ga een wieg kopen! Wist je al, dat ik 
een baby verwacht?" 
Ze hadden elkaar in geen vier maanden gezien. Zo 
kan dat treffen. Er was even zo'n gekke sfeer van 
onwezenlijkheid tussen hen . . . 
Ze liepen gearmd verder. En waar elk van hen zonder 
echtgenoot de wieg had willen kopen, waren ze een-
drachtig blij, de vriendin te hebben getroffen. Want 
wat de geliefde niet weten moest, kon de vriendin 
begrijpen: de zorg rondom het nieuwe kind. Er was 
oorlog in de wereld, en veel gepraat met dreigende 
ondertoon. Terwijl de landen elkaar heilwensen toe-
riepen, waren hun vuisten gebald. De Hel lag gedis-
tilleerd in menige fiool, en de Hemel werd speels 
vermorst. Wat zou de moeder beleven, die een zoon 
baarde? Welk lot wachtte een dochter? 
Zo spraken mevrouwtje Betsie en vriendin Lida. Een 
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beetje voorbarig inderdaad. Máar zo is de mens. Zij 
bemerkten niets van het sprookje van hun ontmoe-
ting: twee jonge vrouwen, die allebei een kind ver-
wachtten. Wat bevroeden wij, mensen, van sprook-
jes? We gaan langs een winterse straat, en alles lijkt 
tastbaarder dan gewoon. We drijven op golven van 
bekend en onbekend de ganse winkel-rivier af, en 
willen nauwelijks meren. 

Zij stapten ernstig pratend naast mekander voort: 
eerst de brede luxestraat uit. Toen een smalle licht-
doorfionkerde winkelstraat door, waar geen rijwiel 
mocht komen. Dwarswegen voerden hen naar stillere 
straten, waar een enkele dure zaak in voorname een-
zaamheid bloeide. Zij gingen langs een gracht, en 
voorbij een dwarsgrachtje, waar ze als kinderen dik-
wijls hadden geknikkerd, op weg naar school. 
Ongemerkt stilden de stadsgeluiden: het signaal van 
een auto, het piepend bochten van trams, de roep van 
een venter. 
Waren ze niet uitgegaan om een wieg te kopen . . .? 
Natuurlijk was het heden sterker in hen, dan de toe-
komst. De vriendinnen praatten over pitriet en blank 
berkehout, over roze batist met bloemetjes, of tulle of 
organdie. Over de moderne wieg, die simpel en ge-
zond was, of zo'n ouderwetse beschilderde, met 
schommel-houten. Er bestonden geen echtgenoten 
meer en geen Kerstgratificaties — zelfs geen jeugd-
herinneringen. Alleen maar het verheugde spiegel-
beeld van graviditeit en wieg-kopen; heel primitief. 
Maar achter elke vreugde en vertedering bleef de 
schaduw van de eerste-geuite bezorgdheid; ver en 
nabij oorlogsdreiging. 
Eindelijk, onder een oude muurlantaarn, stonden zij 
stil. 
De stad murmelde ver weg, als een bron in een oer- 
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woud. De avond was dicht gevallen in donkergrijze 
luchten. De huizen rondom waren scheef en gedul-
dig. Een brugje spande zijn dunne silhouet over de 
stille donkerten. 
„Kind, waar zijn we?!" zei de vriendin. En mevrouw-
tje Betsie moest het antwoord schuldig blijven: ze wist 
het niet. 
Het leek, alsof het moderne leven zijn handen van 
hen had afgetrokken. Alsof geluid en licht en benzi-
ne-geur — alles — teruggelopen was tot aan de tijdloos-
heid. Want wat waren dit voor woningen, daar in het 
straatje . .? Oud, nieuw, gotisch, middeleeuws, oos-
ters, westers . . .? Stil hing de lantaarn; stil stond het 
water in de smalle zij-gracht; stil waren de muren en 
de lucht. 

Toen, als een verre echo van hun eigen pols, hoorden 
ze ergens kloppen. 
Hameren was het, van forse slagen op hout. 
Het was luguber en troostend tegelijk. 
In hetzelfde ogenblik schuurde een sloffende stap 
naast de straathoek. Een schamel geklede vrouw 
werd zichtbaar. En zoals het bleke lantaarnschijnsel 
haar gelaat vorm gaf, zo leek het haar stem klank te 
geven. 
„Wéét u waar de wiegen-maker woont?" vroeg de 
vrouw. 
„De wiegen-maker . .?" herhaalde Betsie. Het was 
een wachtwoord voor vriendelijkheid. 
„Nee, dat weten we niet," antwoordde Lida. „Maar 
wóónt hier iemand, die wiegen maakt?" 
De vrouw hief uit een vaal blauwe doek haar profiel. 
Zij had een tenger gelaat, en zo teder gelijnd als een 
lelie. „Ja," zei ze. „Hier in de buurt woont de man, die 
de wiegen maakt." 
Het kloppen zweeg toen net. En de vriendin moest 
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even lachen over zo'n woordkeus: „die de wiegen 
maakt." 
„Maakt hij Mie wiegen?!" informeerde zij vrolijk. 
De vrouw glimlachte vaag. Er leek geen antwoord te 
zijn op die vraag — zij werd er bijna frivool door, alsof 
het profaan was, op de avond voor Kerstmis een 
grapje te maken over wiegen. En terwijl zij daar met 
hun drieën stonden, herbegon het kloppen. 
De onbekende vrouw zei: „Dat is de wiegen-maker." 
Ze liep met snelle schreden in de richting van het 
geluid. De vriendinnen volgden haar, zonder naden-
ken. 
„Wat enig, nu juist, hiér, een wiegen-maker!" 
fluisterde Lida. 
Betsie zweeg. Voor het eerst die middag voelde ze 
zich vreemd eenzaam zonder haar man. 
De vrouw ging door smalle gangen en over een ver-
laten binnenplaats. Als een kleine, haastige processie 
liepen zij alle drie door stegen, onder lage poortjes 
door, langs overhellende gevels en uitgesleten trap-
pen. 
Soms was het hameren verder weg; en onverwachts 
klonk het vlak naast hen, achter een hoge, smalle 
deur met een klopper. 
Terwijl de vrouw die klopper greep en hem deed 
neergaan tegen de deur, zag Betsie, wat hij voorstel-
de: het was een ijzeren hand, welke op een hart sloeg. 
Een hart met stralen er omheen. 
Daarbinnen, achter die grauwe deur, zweeg de ha-
mer. Het duurde even, voordat zij schreden verna-
men. Toen de deur open draaide, aanschouwden ze 
een man met een baard. 
Het was niet deze baard, en het was evenmin zijn 
stem, welke over deur en omgeving de ouderdom 
wierp van het eindeloze. Alsof zij verwacht waren, zo 
konden de drie vrouwen binnentreden. 
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Ze stonden in een klein, laag vertrek. Onder het 
schijnsel van een aarden tuitlamp leek het aantal 
wiegjes in die beknopte ruimte niet te tellen. Vlakbij 
de lamp stond een werkbank met heel primitieve 
timmermans-werktuigen: een hamer, een beitel, een 
handboor, een zaag, een schuursteen, vierkante 
draadnagels. 
„Wat enig!" fluisterde Lida. „Hier zullen we mis-
schien iets origineels vinden, Bets!" Ze snuffelde 
langs de kleine bedjes, met vertederd genot. 
De onbekende vrouw praatte met de man. Ze hoor-
den haar helder spreken, zonder zin of woorden te 
beseffen. Hij gaf met diepe stem antwoord. 
„O, kijk es!" lispelde vriendin Lida, en trok Betsie 
geestdriftig mee, „die héél oude wieg, zeg . . .! en 
déze . . .! en dié!" 
Mevrouwtje Betsie zag met verbazing, dat er zeer 
uiteenlopende modellen waren: schaalwiegen, 
mandwiegen. Beschilderde en blank houten. Er wa-
ren prachtige, met goud en zilver ingelegd. Enkele, 
die in paarlemoer hele voorstellingen toonden; en 
andere zó simpel, dat ze bijna armoedig genoemd 
moesten worden. 
„Hemeltje, wat een massa, Bets . . .!" fluisterde Lida. 
Zij stonden stil voor een wit-gelakte wieg, waarop in 
goud engelen en allegorische figuren waren aange-
bracht. 
„Veel te druk," meende Betsie, „ik wil voor mijn 
kindje iets liefs hebben. Iets, waaruit het van het 
eerste ogenblik af vriendelijkheid ontmoet." 
Met een nuance van ontevredenheid in haar stem zei 
Lida: „Zou hij niks hebben in roze plastic? Dat leek 
me nu juist zo grappig . .!" 
Misschien had Betsie antwoord willen geven; maar ze 
keek om. En haar blik zonk met zo'n verbazing in de 
ruimte, dat de vriendin zich eveneens omwendde. 
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Achter hen lag een onafzienbare wijdte. En hoog en 
laag, links en rechts, — overal stonden wiegen. 
De oude man was vlak naast hen. Zijn ogen hadden 
een uitdrukking van diepe genegenheid, toen hij hen 
aankeek. 
Betsie voelde zich sprakeloos. Zij meende te dromen 
— stond zij dan midden in de oneindigheid, en kon-
den daar alleen wiegen zijn . . .? 
Haperend vroeg Lida: „Heeft — u niets — in eh —
plastic . .?" 
„Beslist wel," antwoordde de wiegen-maker met een 
zingende klank in zijn spreken, „voor elk mens laat 
God drie bomen groeien: één voor zijn wieg, één voor 
zijn bed, en één voor zijn graf." 
Betsie knipte met de ogen. Zij was griezelig getroffen 
door deze woorden. 
„Maar plastic komt niet van een boom," zei Lida, 
alleen maar, om geestelijk staande te blijven onder de 
vorsende ogen. 
„Misschien komt het dan van de vezel; of van de 
steenkool, die eenmaal een boom was," antwoordde 
de wiegen-maker troostend. 
Voor Betsie schoven zijn woorden alle realiteit opzij. 
Het was of zij huizen zag, waarbinnen zich 's mensen 
lot voltrok. De doden spraken met de ongeborenen, 
en alle tijd liet zich samenballen tot een waardeloze 
prop. 

Toen gebeurde het, dat mevrouwtje Betsie een wieg 
zag, welke haar bekend vóórkwam. „Die licht-gele 
daar," zei ze stamelend, „is van mij geweest . . . Daar 
heeft mijn moeder ook in gelegen, als baby . ." 
Terwijl Lida bijna beschuldigend haar ogen naar de 
man wendde, ontmoette ze zijn glimlach: „Hier zijn 
alle wiegen . ." zei hij. 
Betsie dacht: „De man, die de wiegen maakt" — en ze 
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hoorde, hoe haar vriendin met nerveuze stem con-
verseerde: „Wat zullen uw eigen kinderen dan mooie 
wiegen hebben gehad!" 
En weer was daar de glimlach van de man, peinzend 
en oneindig wijs, als een troostend glanzen om hen 
heen. 
„De oudste zoon lag in een ezels-voerbak," ant-
woordde hij. „Wij waren op reis toen hij geboren 
werd; en niemand had wieg of plaats." 
Het gaf Betsie zo'n innig medelijden. „Wat zielig," zei 
ze zacht. „Maar voor hem waren er toch ook drie 
bomen gegroeid . .?" 
Er veranderde niets aan de glimlach van die oude 
man; en toch leek de wijsheid er als een juwelen 
kroon boven te staan. „Zeker," antwoordde hij; en 
het was, of hij verschrikkelijke dingen zag: „voor hem 
waren er óók drie bomen gegroeid . . . Het heeft lang 
geduurd, voor ik dat begreep ..." 
Het was vreemd genoeg Lida, de wereldse, die stil 
vroeg: „Begrijpt u álles ..?" 
Hij zei: „Ja." Het was het meest koninklijke woord, 
dat ze ooit hadden gehoord. Hij moest zeer oud zijn, 
en uitzonderlijk begenadigd met wijsheid. De ruimte 
om hem heen beangstigde de twee vrouwtjes. Ze 
voelden zich raar luchtig en vergankelijk, met hun 
dwaze hoedjes en hoge hakken. 
„Ga maar naar huis," voegde hij er vriendelijk bij. 
„Vergeet niet, dat de pas-geboren mens naast zijn 
hulpeloosheid alleen vriendelijkheid kent. Dat is het 
Hemels optimisme. En wie uw kind heeft geschapen, 
kent ook zijn drie bomen, lang voordat u er zorgen 
over hebt!" 
In het verklinken van zijn woorden vonden zij de 
enge grens van het kamertje terug: de aarden 
tuitlamp brandde; en rondom stonden wiegen. Hij 
liet hen zwijgend uit. 
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Het laatste wat mevrouwtje Betsie zag, was de klop-
per, die een hand was, welke klopte op een omstraald 
hart. 
Daarbuiten liep die jonge vrouw voor hen uit, met 
haar profiel zo teder gelijnd als een lelie. 
Ze vonden de stille straat weer, en het smalle water, 
en de gracht waar ze als kind hadden geknikkerd. 
Langzaam maar zeker keerde de stad tot hen terug. 
Mevrouwtje Betsie kwam thuis bij haar liefhebbende 
man, en ze wist hem niets te vertellen dan dit dwaze 
verhaal. „Lida was er bij!" zei ze, alsof dat zijn glim-
lachend hoofd-schudden kon stuiten. 
Zij kocht pas weken daarna een wieg. Zo-één, waarin 
het kindje van het eerste ogenblik af vriendelijkheid 
ontmoette. 
En als ze later zorgen had, dacht ze getroost aan die 
timmerman op de avond vóór Kerstmis. 
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Jo van de Wetering 

AAN MARIJE* 

Marije 
Marije 
zo blije 
zo goed 
niet Mara 
niet Sara 
niet bitter 
niet zoet 
maar 
Marije 
Marije 
zo blije 
zo goed 

* Marije = Maria 
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Elizabeth Goudge 

ZOON VAN DAVID 

Mirjam zat zingend aan het weefgetouw. Haar slanke 
figuur bewoog zich licht op de maat van haar werk 
terwijl zij de fijne draden volgde, die onder haar 
vingers het mooiste weefsel vormden dat men ooit in 
de kleine stad Betlehem op de heuvel had gezien. 
Blauw was het, het diepe blauw van de hemel in het 
schemeruur, en daar doorheen glanzende zilverdra-
den. 
„Nu is je huwelijkskleed bijna klaar," zei de kleine 
Naomi. 
„Ja," antwoordde Mirjam. 
„Het fonkelt als de sterren," ging de kleine Naomi 
verder en ging aan Mirjams voeten zitten. „Waarom 
maak je toch je bruidskleed donker als de nacht, 
Mirjam? De mantel die je voor Jakob weefde, was 
stralend als de morgen, helemaal groen met goud!" 
Mirjam liet haar slanke, bruine handen in de schoot 
vallen. En zoals een vogel zich met fladderende 
vleugelbewegingen ter ruste legt, verviel zij in de 
gelaten rust die Jakob-Ben-David, haar bruidegom, 
zo in verrukking kon brengen. Nadenkend zweefde 
haar blik door het kleine venster en zij overlegde bij 
zichzelf hoe zij haar zusje zou antwoorden. Waarom 
had zij toch donkerblauw en zilver — de kleuren van 
de nacht — gekozen om zich in haar feestelijkste uren 
mee te tooien, en niet de vrolijke kleuren van voor-
jaarsbloemen zoals andere meisjes deden? 
„Omdat ik van de nacht houd" zei ze tenslotte. „De 
nacht is de bron van de hoop, daarom voel ik mij 
daarin gelukkig. De nacht verbergt het begin van het 
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morgenrood in zich. En voorts is het ook de nacht die 
mij Jakobs bezoeken brengt!" 
Naomi, een mollig, bruin kind, met een gezichtje als 
een blozende appel, stond op en greep haar wijde 
vormeloze jurk bijeen. Vlug trippelde ze naar de 
karper naast het woonvertrek. De nacht begon en 
Naomi wist waar zij hoorde als Jakob werd verwacht. 
Mirjam stond op en begon de kleine kamer klaar te 
maken voor Jakobs bezoek. Zij zette het weefgetouw 
opzij en schoof een laag rustbed aan de houten tafel 
waar zij het avondeten op neerzette. 
Zij en de kleine Naomi waren alleen op de wereld en 
hun voedsel was eenvoudig en schaars, want zij leef- 
den van hetgeen Mirjam met haar weefkunst ver-
diende. Hun huis stond op de stadsmuur, en door het 
venster keken zij uit over het golvende heuvelland-
schap dat zich ver uitstrekte. 
Het was nu de tijd van zonsondergang en geboeid zag 
Mirjam toe, hoe rose gekleurde wolkenstrepen de 
fletsgele en turkooisblauwe lucht doortrokken, ter-
wijl onder de heuvelkam de één na de ander in het 
puurste goud ontgloeide en purperviolette stralen 
zich over het geheel uitstortten. 
Mirjam dacht aan de woorden die alle gelovige Jood-
se mannen en vrouwen bezielen: „Hoe wonderbaar 
zijn op de bergen zijn voetstappen, die de blijde 
boodschap brengen en vrede verkondigen." Zij be-
waarde deze in haar hart, de blijde boodschap van de 
hemelse bevrijder die eens de geplaagde aarde het 
gouden tijdperk zou brengen. 
Plotseling werd zij uit haar gepeins opgeschrikt toen 
een doordringend trompetsignaal de stilte van de 
nacht verstoorde. Toen ze weer naar de heuvelkam-
men keek, waren ze bloedrood gekleurd en vurige 
strepen doortrokken de lucht. Bloed en vuur! 
Haar natuurlijke opgewektheid was plotseling ver- 
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dwenen en zij beefde. Ze was dodelijk geschrokken. 
Ineens leefde zij niet meer in het toekomstige rijk der 
bevrijding, maar in het hedendaagse rijk van de Ro-
meinse veroveraar die het volk van God tot slaven 
had vernederd. Zijn trompetsignaal was het geweest. 
De kleine stad was in deze nacht vol van soldaten. De 
ondergaande zon schitterde op de helm en het ge-
trokken zwaard van de schildwacht voor de poort en 
het gestamp van marcherende voeten klonk hard in 
de anders zo rustige straten. 
Want Rome vreesde onrust deze nacht.. Caesar had 
een besluit uitgevaardigd waarbij nieuwe belastingen 
werden gevorderd van de onderdrukte bevolking, 
die nu al onder de onaanvaardbare belastingen 
zuchtte. 
Iedereen had bevel gekregen zich naar zijn plaats van 
herkomst te begeven en daar zijn schuld te betalen. 
Betlehem was de vaderstad van allen die zich met 
trots erop beriepen uit het huis en geslacht van David 
te stammen. Daarom verdrongen zich deze nacht in 
Betlehems straten zijn lawaaierige, opstandige kin-
deren. Van 's morgens tot 's avonds waren ze toege-
stroomd: hele karavanen uit afgelegen dorpen, en-
kele boeren uit de omliggende heuvels en wilde man-
nen uit de woestijn. Allen waren ze kwaad en verbit-
terd. 
Rome had alle reden om de zwaarden te trekken en 
de straten te bewaken. Want al deze lieden vormden 
een trots en dapper volk. Zonder verzet liet het zich 
niet onder de laars van een veroveraar dwingen. 
Hun hele verleden was doordrenkt van bloed en ge-
tuigde van strijd en lijden. Met vuur en zwaard had 
het in zijn land de vrijheid verworven, en nu men het 
die vrijheid weer wilde ontrukken, was het niet van 
zins de slavernij met zachtmoedigheid te aanvaarden. 
De hogepriesters in Jeruzalem hadden weliswaar met 
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de veroveraar onderhandeld en zich naar hem ge-
schikt, en dat hadden ook veel rijke mannen gedaan 
uit gemakzucht en winstbejag. Maar voor het arbei-
dersvolk betekende de vrijheid een kostbaar bezit, en 
als de omstandigheden daartoe dwongen was het be-
reid deze met hand en tand te verdedigen. Ofschoon 
elke opstand met wreedheid werd neergeslagen, 
hield het niet op steeds weer verzet te plegen. Hoe 
meer men te verdragen had, des te feller scheen de 
vlam der opstand op te laaien. 
Jakob-Ben-David was één van die opstandelingen. 
Toen hij zich met Mirjam verloofde, was hij een boer 
in de heuvels. Het was hard werken, maar hij was vol 
hoop voor de toekomst. Hij was trots op het stuk land 
dat hij het zijne noemde en gelukkig terwijl hij steen 
voor steen metselde om het huis te bouwen dat voor 
Mirjam, de kleine Naomi en hemzelf een thuis zou 
worden. 
Toen waren er twee achtereenvolgende jaren geko-
men met zware misoogsten en hij was niet in staat 
geweest zijn verstikkende belastingen te betalen. 
Rome had geweigerd uitstel te verlenen; men had 
hem alles afgenomen. Zijn wijnberg, het olijvenbos, 
de ossen, zijn bouwland en zelfs het huis dat zojuist 
was klaargekomen. 
Mirjams vertrouwen was niet geschokt. Zij zou met 
haar weefkunst genoeg geld verdienen om een stukje 
land te kopen, zei ze. Wat gaf het als het jaren zou 
duren? Als hun eigen thuis en hun liefde zeker wa-
ren, wat maakte het dan uit hoe lang .ze moesten 
wachten? 
Elke avond als haar lange dagtaak voor de handelaars 
was gedaan, weefde zij verder aan haar nachtblauwe 
bruidskleed met de zilverdraden. 
Deze tijd van wachten was voor Mirjam — die door 
haar dagelijkse werk afgeleid en door haar natuurlij- 

38 



ke opgewektheid gedragen werd -beter te verdragen 
dan voor Jakob, de onstuimige, stormachtige man. A f 
en toe was het hem gelukt werk te vinden als ka-
meeldrijver of waterdrager, maar zulke bezigheden 
waren pijnlijk voor de trots van een man die eens 
eigen land had bezeten. Zijn opvliegende natuur 
maakte dat hij op den duur geen baas meer boven 
zich kon verdragen. Daarbij botsten zijn landerigheid 
en ongeduld met het verterende vuur van zijn ver-
langen naar Mirjam. Het had haar daarom ook niet 
verrast dat Jakob een fanatiekeling, een Zeloot was 
geworden. Deze Zeloten - mishandelde, verbitterde 
en vertwijfelde mannen - leefden in holen in de ber-
gen en tussen de rotsen van de woestijn. Zij stortten 
zich in wilde benden op rijke Romeinen om hen te 
beroven als zij op weg waren naar hun landhuizen, of 
ze overvielen kooplui op hun weg naar Jeruzalem. 
Soms, als zij talrijk genoeg waren en hun woede het 
kookpunt had bereikt, vielen zij zelfs Romeinse 
krijgsbenden aan. 
Zij vormden de kern èn de voorhoede van ieder op-
roer, en dankzij hun voortvarendheid en durf, dank-
zij hun grondige kennis van het wilde en dorre 
heuvellandschap waren zij buitengewoon moeilijk te 
vangen. Als de Romeinen hen echter te pakken kre-
gen, werden zij gekruisigd. 
Er waren tijden geweest - na een hevige opstand - dat 
de omgeving en de verschrikkelijke terechtstellings-
heuvel buiten Jeruzalem, dicht bezaaid waren met 
kruisen. 

Was het daarom te verwonderen dat in de nachten 
waarin Jakob haar bezocht, Mirjam hem onder tra-
nen bezwoer terug te keren tot het veilige leven van 
de stad en de akkers? Maar daarvoor was Jakob he-
lemaal niet te vinden. Evenals vele Zeloten was hij 
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hartstochtelijk religieus. Hij stamde uit het huis van 
David en geloofde van ganser harte in de komst van 
de Messias, de grote bevrijder. Hij geloofde niet zoals 
Mirjam dat deze als een vredesbode vanuit de hemel 
zou verschijnen om het gouden tijdperk te verkondi-
gen als een beloning voor het bidden, hopen en dul-
den van zijn volk. Jakob geloofde dat de mensen hun 
bevrijding zelf moesten bevechten en dat de messias 
zou komen als een groot krijgsman aan het hoofd van 
zijn gewapende mannen, die bereid zouden zijn met 
het zwaard in de hand voor hem te strijden. In voor-
zichtigheid en geduldig wachten had Jakob geen 
zin. 
Iedere maand kwam hij éénmaal in de nacht naar 
haar toe als de maan slechts een smalle zilveren sikkel 
vormde en weinig licht uitstraalde. Daarom ver-
wachtte zij hem vandaag. Het was haar zelfs gelukt 
hem een waarschuwende boodschap toe te spelen 
voor het oproer in het stadje en voor de Romeinse 
soldaten die het bewaakten. Hij had echter 
geantwoord dat dit voor hem reden temeer was om te 
komen, want deze omstandigheden zouden het ge-
makkelijker maken zich aan te sluiten bij een kara-
vaan en ongezien door de poort te sluipen. 
Mirjam keek op. De zon was snel ondergegaan en de 
koude duisternis van de winter omvatte haar. Dade-
lijk zou Jakob hier zijn. Dadelijk zou ze zijn stap op de 
trap horen en het groen en goud van zijn mantel 
zouden haar vanuit de deuropening tegenstralen . . . 
En dan zou ze in zijn armen liggen . . . 

Zij stond op, stak de olielamp aan en ging de kamer 
binnen waar zij en Naomi sliepen. Anders lag het 
kind om deze tijd in bed met haar pop Sara en sliep 
dan zo vast als een marmot. Maar nu was het bed leeg. 
Boos riep ze haar zusje. Soms als Mirjam dacht dat 
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aomi lag te slapen, dan klom deze door het raam 
naar buiten op de stenen trap en rende weg om in de 
herberg aan de overkant met andere kinderen te 
spelen. 
In een gewone nacht werd dat wel door de vingers 
gezien, maar vandaag wilde Mirjam dat beslist niet, 
want de herberg was overvol met mensen die uit de 
omgeving waren samengestroomd om hun belas-
tingplicht te vervullen. En velen van hen waren ruwe, 
wilde gasten, warempel geen passend gezelschap 
voor een beschermd opgegroeid kind. 
Vlug wilde ze Naomi terughalen . . . Ze liep het huis 
uit en de lange stenen trap af naar de straat. Onder-
aan gekomen bleef zij staan. Geboeid hoorde en keek 
zij. Al haar zintuigen waren gespannen en geprik-
keld. Het scheen haar toe of de wereld er nog nooit zó 
had uitgezien. Grote sterren straalden boven haar; 
fonkelende vriesheldere sterren. De steile nauwe 
straten van Betlehem en de witte huizen met hun 
platte daken lichtten op onder hun glans als zilver en 
ivoor. De verlichte vensters van de huizen kleurden 
oranje en uit de open deuren waardoor veel mensen 
in- en uitgingen, stroomde de gouden gloed van on-
telbare vuren op de straten, zodat die eruit zagen 
alsof zij met goud waren geplaveid. Het stadje was vol 
van lawaai. Uit iedere deur klonken stemmen van 
mannen, vrouwen en kinderen; men hoorde lachen 
en zingen en daartussen ook harde woorden van 
oplaaiende twist. Honden blaften en bellen rinkelden 
als een karavaan door de straten trok. Men hoorde de 
roep van de kamelendrijver en het felle kloppen op 
de deuren als reizigers om onderdak vroegen. Bij dat 
alles kwam het stampen van gewapende mannen en 
plotseling de klank van een hoornsignaal. 

Bij de gewelfde poort die naar de binnenplaats van de 
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herberg leidde, schrok Mirjam plotseling terug, want 
bijna was ze tegen een man opgebotst die een mank 
ezeltje meevoerde. Hij droeg een baard om zijn 
doorgroefde gezicht; zijn trekken waren grauw van 
vermoeidheid en zorg. Vervuld van zijn bezorgdheid 
drong hij hardhandig voorbij. Mirjam merkte tege-
lijk dat de toestand van zijn vrouw de oorzaak van zijn 
bezorgdheid moest zijn. Zij was zwanger en haar 
moeilijke uur nabij. Ze scheen zich slechts met uiter-
ste wilskracht op de rug van de ezel te houden. Haar 
ogen keken somber van pijn en zweet parelde op haar 
witte gezicht met de bleke samengeknepen lippen. 
Maar toen de ogen van beide vrouwen elkaar ont-
moetten, probeerde de vreemde vrouw te lachen. 
Het was een haast guitig lachje alsof ze tegen Mirjam 
wilde zeggen: „In wat een onmogelijke toestand ben 
ik me daar geraakt!" Daarna verdwenen zij beiden in 
de menigte die de binnenplaats vulde. „Arme ziel", 
dacht Mirjam. Zo gauw als ik Naomi heb gevonden, 
zal ik zien wat ik voor haar kan doen. 
Ze baande zich een weg door het gedrang en kwam 
met moeite in de herberg, waar haar aandacht on-
middellijk werd getrokken door een groep mannen 
die in een donkere hoek fluisterend met elkaar spra-
ken, en ineens vergat zij Naomi en de vreemde 
vrouw. Het waren mannen uit de bergen, half ver-
hongerd, met woeste haren. In de schijn van de 
vlammen zag men, wilde haat in hun ogen branden. 
Met een voorgevoel van naderend onheil drukte 
Mirjam zich dicht bij hen tegen de wand en luisterde 
ademloos naar hun woorden. 
Een bende Zeloten was als adelaars van de bergen 
neergestreken en had een groep Romeinse soldaten 
overvallen die op weg was om daar orde op zaken te 
stellen. De meeste van deze Zeloten waren in Bet-
lehem geboren en zij noemden zich „zonen Davids". 
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De aanblik van de gewapende' mannen die in hlín 
stad nieuwe belastingen zouden afpersen, had hen 
tot razernij gebracht. Toch waren zij in een hopeloze 
toestand geraakt. De meesten van hen werden ge-
vangen genomen en langs de hoofdweg aan kruisen 
geslagen. 
Hoe lang was dat geleden? Vier dagen geleden was 
het gebeurd. En wie had ze aangevoerd? Jakob-Ben-
David was dat geweest, die voor eigen zaken naar 
Betlehem onderweg was. 
Wie hadden zich kunnen redden? 
Mirjam hoorde de naam Jozef-Ben-Juda, die Jakobs 
beste vriend was, en verschillende andere haar onbe-
kende namen, maar Jakob-Ben-David werd niet ge-
noemd. Wie waren de slachtoffers der vergelding 
geworden? . . . 
Mirjam was weer buiten op de binnenplaats en vocht 
zich snikkend door de menigte heen om in haar huis 
te komen. Zij had er niet meer op gewacht de namen 
van de slachtoffers te horen. De aanvoerder was im-
mers altijd onder hen! 

Ondanks de kou was zij nat van zweet en haar knieën 
weigerden haast dienst zodat zij zich bij 't passeren 
aan de mensen moest vastklampen om niet te vallen. 
Verstoord keken de mensen haar na. Was die vrouw 
krankzinnig? 
Toen ze haar trap had bereikt werd zij haast duizelig 
van opwinding, want er stond de gestalte van een 
man in haar verlichte huisdeur. 
Doch deze liep langzaam en met gebogen hoofd de 
trap af. Het was Jozef-Ben-Juda. Hij richtte zijn 
hoofd op en hun ogen ontmoetten elkaar. Uit de zijne 
staarde de vertwijfeling van een man die liever alle 
Romeinse soldaten ter wereld tegemoet zou gaan dan 
één enkele door smart getroffen vrouw. 
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Hij zei tegen haar: „Het is allemaal voorbij, Mirjam. 
Het gebeurde vier dagen geleden; nu is alles voorbij." 
Zij antwoordde niet. Wild stootte zij de man van zich 
af. Ze haatte hem. Hij had zich kunnen redden, maar 
Jakob was dood. 
Struikelend ging zij de treden naar boven. Daar ging 
ze haar helder verlichte, feestelijk ingerichte kamer 
binnen waarin de voor Jakob bereide maaltijd stond. 
Op het rustbed had Jozef de mooie mantel gelegd die 
Mirjam met zoveel liefde voor Jakob had geweven. 
Zorgvuldig opgevouwen lag hij daar. Ze nam hem op 
en zag dat hij nauwelijks beschadigd was. Slechts een 
klein beetje bloed kleefde er aan. Waarschijnlijk had-
den ze hem Jakob voor het kruisigen uitgedaan; 
een druppel bloed kon op de mantel gevallen zijn 
toen die op de grond lag. 
Mirjam wierp zich op het rustbed en begroef haar 
gezicht in de kussens. De mantel hield ze als een kind 
in haar armen. Zo lag zij daar enkele uren vol van 
smart. Het leek haar toe alsof ze dieper en dieper in 
de nacht wegzonk en verdronk in een poel van ellen-
de. 

Plotseling voelde zij een kleine hand die haar bij de 
schouder trok en toen zij opkeek zag ze het ronde 
blozende gezicht van Naomi dat haar stralend van 
geluk aankeek. 
„Een kleine baby!" schreeuwde Naomi, en ze wipte 
van opwinding op haar tenen op en neer. „De ver-
rukkelijkste baby die je ooit hebt gezien. Kom toch 
vlug Mirjam!" 
Met moeite ging Mirjam op haar knieën liggen. Ja-
kobs mantel hield ze nog steeds tegen haar borst 
gedrukt. 
„Zojuist geboren", ging de van opwinding hippende 
Naomi verder. 
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„Ik sloop achter de vrouw van de herbergier mee 
naar binnen om te zien wat het was. Het is een kleine 
Zoon Davids, en precies op de juiste tijd kwamen zij 
hierheen zodat hij in Betlehem werd geboren.” 
En weg was zij weer, de slaapkamer in. 
„Zoon Davids!" Mirjam stond op en wankelde op 
haar voeten. 
Een andere zoon van David! De één was gestorven en 
de andere zojuist geboren. Haar blik viel plotseling 
op het bruidsgewaad dat in het licht van de lamp 
schitterde, blauw en zilver. 
Ze strekte haar hand uit en met de kracht der vertwij-
feling rukte zij de prachtige stof van de balk van het 
weefgetouw. Nu hield zij beide in haar armen, haar 
eigen bruidskleed en Jakobs mantel. Groen op goud, 
in de kleuren van de morgen, schitterde Jacobs ge-
waad; het hare glansde in de kleuren van de nacht. 
Hij had nu het eeuwige morgenrood bereikt, zij ech-
ter verzonk in deze nacht vol van rouw. 
Drukdóende kwam Naomi terug uit hun slaapkamer 
met een deken en tegelijk hield zij haar grappige 
houten pop Sara, die ze altijd mee naar bed nam, in 
haar hand. 
„De vrouw van de herbergier vroeg mij een deken te 
halen", zei ze gewichtig. „Er zijn daarginds niet ge-
noeg dekens voor de moeder want het is erg koud in 
de stal. En de baby mag met Sara spelen. 
Kom mee, Mirjam!" 
Zonder te weten wat ze deed, volgde Mirjam haar 
zusje. In gedachten zag zij niets anders dan Jakobs 
lichaam aan het kruis, zoals het scherp tegen het 
donker afstak en hoorde niets anders dan zijn kreten 
van pijn. Nog aldoor droeg zij Jakobs mantel en haar 
bruidskleed bij zich. 

Een natuurlijke grot in de heuvel vormde de stal van 
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de herberg. Hij lag daar achter en een stenig pad 
leidde van de lawaaiige binnenplaats daar naar toe. 
Op dit pad kwamen Mirjam en Naomi de opgewon-
den, praatzieke vrouw van de herbergier tegen. 
„In de herberg was geen plaats meer, er bleef mij 
niets anders over dan ze in de stal te leggen", jam-
merde ze. „Wat een nacht .. .! 
Ik heb het de moeder zo gerieflijk mogelijk gemaakt, 
maar ik kan niet genoeg dekens voor haar vinden. 
Gelukkig, ik zie dat jullie er één hebben meegebracht. 
Goddank! Mirjam, zorg voor hen, ikzelf ben hier-
naast!" 
En vlug ging zij terug naar de herberg zonder te 
merken dat de ontdane Mirjam geen woord van alles 
had verstaan. 
De kleine Naomi echter beheerste de situatie volko-
men. Staande op haar tenen, tilde zij de klink van de 
ruwe, houten deur omhoog die de ingang naar de 
grot afsloot. Ze duwde deze open en ging naar binnen 
terwijl zij Mirjam achter zich meetrok. 
Met het dichtvallen van de deur, verdween opeens 
alles wat tot de wereld daarbuiten behoorde: het la-
waai en de bedrijvigheid van de herberg, het opge-
wonden praten van woedende mannen, het stampen 
van soldatenlaarzen, de schel klinkende hoornsigna-
len, de tranen, het bloed en zweet . . . Van alles was 
niets meer te zien of te horen en slechts een diepe 
vrede vulde de ruimte. 
Mirjam volgde Naomi en liep als door een vreemde 
wil gedreven de stal door totdat zij naast de moeder 
stond. Toen gebeurde het wonder dat de duisternis 
die haar nog steeds omvangen hield, een beetje be-
gon te wijken. De gestalte van Jakob aan het kruis 
verbleekte en in plaats daarvan zag zij de moeder met 
gesloten ogen op haar bed van stro liggen. Het was 
dezelfde vrouw die zij eerder in de avond was tegen- 
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gekomen, maar nu waren haar pijnlijke uren voorbij 
en vrede was om haar heen. Plotseling scheen iets 
Mirjams hart te ontroeren. Zij legde de beide kle-
dingstukken die zij bij zich droeg op de vloer. Toen 
nam zij de deken van Naomi, knielde neer en legde 
die zorgvuldig over de moeder heen. Ook deze vrouw 
had geleden. Dat gaf een band tussen hen beiden. 
De moeder opende haar ogen en lachte. „Dank u", 
zei ze, en daarna met een van trots en blijdschap 
opgewonden stem: „Heb je mijn Kind gezien?" 
Mirjam keerde zich niet begrijpend om, zocht en 
voelde om zich heen, want behalve de flauwe licht-
schijn waarin de moeder lag, was er nog steeds diepe 
duisternis om haar heen. 
„In de kribbe", hielp de moeder haar vlug. 
Toen verspreidde zich licht om haar heen en zij zag 
de kribbe. Zij ging er heen en keek naar de pasgebo-
rene die in doeken gewonden lag. Een klein knuistje 
bewoog op het dekentje. Daar lag een volmaakt we-
zentje áls een bloem tussen het hooi, zo rustig en 
vredig slapend. Het leek alsof van het kind de rust en 
vrede in de stal uitstroomden. Zijn vader stond erbij 
en bewaakte het. 
„Davids zoon", zei hij trots. 
Hij boog zich over het kind heen en liet zijn wijs-
vinger, die ruw was van het werken, tussen de tasten-
de vingertjes van het kind glijden en deze sloten zich 
er omheen alsof zij juist daarnaar gezocht hadden. 

„Davids zoon . . .! Davids zoon . ..!" Dat was teveel 
voor Mirjam. Zij knielde naast de moeder neer en 
barstte in tranen uit. 
„Wat heb je gedaan!" schreeuwde ze jammerend te-
gen de moeder. 
„Je hebt een kind gebaard in een wereld waarin 
mannen worden gekruisigd. Dit zijn geen tijden om 
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kinderen te baren. De wereld is ziek van haat en 
zonde, ze is doordrenkt met bloed en tranen. Zon en 
maan zijn verduisterd en de sterren stralen geen licht 
uit!" 
„Daarom juist is Hij gekomen", zei de moeder rustig. 
Wat ze zei leek volkomen zinloos. Mirjam — voorover-
gebogen — ging door met snikken en jammeren totdat 
ze van uitputting niet meer kon. 
Ze was zo zwak dat ook haar vertwijfeling krachteloos 
werd en de vrede die van het kind uitstroomde ten-
slotte zelfs haar beroerde. 
Toen ze eindelijk wat rustiger was geworden, sprak 
de moeder weer tot haar. 
„Ik dank je dat je mijn kind zulke mooie stoffen hebt 
gebracht." 
Verbaasd kwam Mirjam overeind en keek om zich 
heen. Ze was helemaal niet van plan geweest het kind 
haar kostbaarheden te geven. Volkomen onbewust 
had zij deze voor de kribbe neergelegd. 
„Prachtige kleren zal ik voor de jongen kunnen ma-
ken uit deze blauwe en zilveren stof', zei de moeder, 
in gedachten verzonken. 
„Nee", fluisterde Mirjam, „het is te donker voor een 
kind. Het is een rouwkleed." 
„Om zo'n kleed te dragen is hij gekomen", ant-
woordde de moeder weer. 
„En als hij groot geworden is zal hij ook het andere 
dragen uit groen en goud." 
„Nee!" Ditmaal schreeuwde Mirjam het werkelijk uit 
van ontsteltenis. 
„Nee! Het werd gedragen door een zoon van David 
die door de Romeinen is gekruisigd. Zijn bloed kleeft 
er nog aan!" 
„Als ik dát mijn zoon vertel, zal hij het zeker iedere 
dag dragen", ging de moeder onverstoorbaar verder. 
Ze was een zeldzame vrouw. Niets scheen haar van 
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streek te maken. Haar opmerkingen waren zo bij-
zonder, dat Mirjam de indruk kreeg dat haar ge-
dachten tengevolge van de bevalling wat verward 
waren en het verbaasde haar niets te zien dat de 
moeder nu rustig was ingeslapen. Het kind echter 
was wakker geworden. Het huilde niet. Rustig lag het 
daar en keek over de rand van de kribbe. Op zijn teer 
gezichtje lag de oude wijze uitdrukking, die zo na-
tuurlijk aandoet in de gezichtjes van alle pasgebore-
nen. 
Zijn ogen waren diepblauw als de kleur van Gentia-
nen en zo fris als dauw, dat men zich van alle on-
zuiverheid ontdaan voelde als men hem maar aan-
keek. Toch was er iets ongewoons aan hen. Mirjam 
vroeg zich af wát dat toch kon zijn? Totdat zij be-
merkte dat ze nog niet echt ingesteld waren zoals dat 
bij de meeste kleine kinderen het geval is, maar dat ze 
onbeweeglijk over de rand van de kribbe keken. 
Waar keek dit kleine wezentje toch naar? 
Mirjam keek eens om zich heen en langzamerhand 
werd zij alles gewaar wat zich in de stal bevond. Een 
aantal mensen zag zij, en allemaal lagen zij ge-
knield. 
Daar was een groep schaapherders, ruwe mannen uit 
de bergen gekleed in schapevachten. Naast hen - in 
eigenaardige tegenstelling door hun fraaie kleding -
drie kooplieden uit het oosten in rijke, kostbare ge-
waden. Ze hadden allen geschenken meegebracht die 
voor de kribbe lagen. Kleine en eenvoudige geschen-
ken van de schaapherders zoals een koek, een 
schapevacht en herdersstaf, lagen daar naast waar-
devolle gaven van goud en kostbare kruiden die de 
kooplieden hadden meegebracht. Naast een gouden 
kistje lag Naomi's grappige pop Sara. 
En daar was ook nog een ander aanwezig, een Ro-
meinse hoofdman die vermoedelijk door een kier van 
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de deur licht had gezien en was gekomen om te zien 
wat hier aan de hand was. 
Het licht van de olielamp scheen fel op zijn pantser en 
helder flikkerde het zwaard aan zijn zijde. Voor Mir-
jam vertegenwoordigde nu iedere Romein, de man 
diejakob aan het kruis had geslagen. Een wild haat-
gevoel kwam bij haar op, maar verdween weer toen 
zij zag dat deze man huilde. 
Misschien herinnerde het tere kind hem in de 
vreemde aan zijn eigen kind in het verre vaderland. 
Wellicht had hij spijt gekregen van een of andere 
slechte daad. Toen hij Mirjams ogen op zich geves-
tigd zag, kleurde hij misnoegd en verliet de stal. Zijn 
harde voetstappen klonken buiten op de stenige weg. 
Geen gave had hij meegebracht buiten de paar tra-
nen die de vloer van de stal hadden bevochtigd. 
Gehoorzaam aan een overweldigend gevoel, draaide 
Mirjam zich om en wierp zich voor de kribbe neer. 

Toen zij in haar eigen kamer terugkwam, spreidde 
het morgenrood zich uit over de heuvels in een vloed 
van parelachtig schemerend licht. De kleuren van de 
hemel waren zachter als bij zonsondergang. Geen 
bloedrode strepen waren meer tussen de wolken en 
geen vlammende bergtoppen waren meer te zien. De 
lucht glansde in zachte kleuren als die van duiven-
vleugels. 
Mirjam knielde neer, legde haar armen op de ven-
sterbank en toen schoten haar weer de gedachten te 
binnen die haar bij het begin van deze nacht hadden 
beziggehouden: „Hoe wonderbaar zijn op de bergen 
zijn schreden die de blijde boodschap brengen en 
vrede verkondigen." 
Was ze zó blind geweest? 
Er kon geen vrede zijn, geen troost en geen genade, 
zonder strijd en nood. De messias zou komen, niet om 

50 



de mensen van lijden te verlossen maar om door 
lijden te bevrijden. 
Wat zei ik toch van de nacht? dacht zij. 
Dat ik daarin gelukkig ben omdat op de nacht het 
morgenrood volgt. 

Vertaling: Miep van Rooijen 
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J. W. Schulte Nordholt 

HET VOLK DAT WANDELT IN HET DUISTER 

Het volk dat wandelt in het duister 
zal een groot licht zien, een groot licht. 
Hef naar de hemel uw gezicht, 
met opgeheven hoofden, luister, 

gij die hier woont in 't dal der tranen 
en van de schaduwen des doods, 
gij hoort zijn stap, gij ziet hoe groots 
Hij zich zijn witte weg zal banen. 

Hij komt met vrede; en geen rampen 
geen oorlog en geen bitterheid 
zal er meer zijn, geen kind dat schreit, 
geen laarzen die in 't duister stampen. 

Geen liefde gaat er meer verloren, 
de onderdrukking is voorbij, 
de dood is dood, nu juichen wij, 
er is een Kind voor ons geboren. 

Er is een Zoon voor ons gegeven, 
de Zoon van God die Koning is, 
die 't licht is in de duisternis, 
de weg, de waarheid en het leven. 

En alle andre vreemde namen: 
die Wonderlijke Raadsman heet, 
omdat Hij de geheimen weet 
van hemel en van aarde samen. 
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En Sterke God, die de gebeden 
verhoren zal, die overwint. 
Eeuwige Vader heet dat Kind, 
en Vorst van eindeloze vrede. 

Dan zal de aarde voor ons allen 
het land van melk en honing zijn, 
het Kind van God zal Koning zijn, 
nooit zal de troon van David vallen. 

En alle, alle mensen samen, 
die zullen voor zijn aangezicht 
staan zingen in het grote licht. 
En Hij kent allen bij hun namen. 

Naar Jesaja 9 : 1-6 
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Miep van Rooijen 

HOOG BOVEN DE WOLKEN 

Zacht en gelijkmatig klinkt het geronk van de 
vliegtuigmotoren. Lisette kijkt om zich heen en ziet 
dat diverse passagiers al zijn ingedommeld. 
Om jaloers op te worden, denkt ze. 
„Mamma, vertel je nog wat uit het grote boek?" 
vraagt Jos vleiend. Lisette is moe en zou er een lief 
ding voor over hebben om nu ook eens even te kun-
nen slapen. Voorlopig is daar nog geen kans op. 
„Mamma moet dadelijk eerst Eefje een flesje geven. 
Het is haar tijd en ze begint al te sputteren. Kijk jij 
nu eerst zelf maar even naar al die mooie plaatjes, 
ventje." 
Aan de stewardess die net langs komt, vraagt Lisette 
meteen om het flesje voor de baby te verwarmen. 
Deze belooft het te doen. Dat verloopt gelukkig alle-
maal prima op deze lange reis. 
Waren ze er maar vast. Voor een beweeglijk kind als 
Jos, die nu bijna vier jaar is, valt het helemaal niet mee 
zo lang te moeten stilzitten. In de afgelopen uren is 
hij al met verschillende medepassagiers een praatje 
gaan maken. 
Eerst vond hij het allemaal erg interessant. Vooral het 
vliegveld met alles wat daar voor een kleine jongen 
aan belangwekkends te beleven valt. Vroeg in de 
avond is hij even in slaap gevallen. Mooi zo, dacht 
Lisette, maar na een kort dutje was hij al weer pre-
sent. Een goed idee dat grote kijkboek in de hand-
bagage mee te nemen. Josje is er dol op, en hoewel hij 
het boek haast van voor naar achter helemaal kent, 
begint hij enthousiast opnieuw, om telkens weer 
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nieuwe ontdekkingen te doen in al die kleurige 
plaatjes. 
Zo'n vliegreis van Zuid-Amerika naar Holland duurt 
ook wel erg lang, vindt Lisette. Laat staan voor een 
kind als Jos! 
Holland, thuis . . . Hoe zal ze daar alles vinden? 
Ze maakt de reis alleen met de kleintjes om nog vóór 
Kerstmis bij vader te zijn. Chris volgt over enkele 
weken. Die moet nog wat zaken afwikkelen en komt 
dan ook naar Holland. Misschien krijgt hij weer een 
nieuwe standplaats in het buitenland voor de maat-
schappij waarvoor hij werkt. Dat is nog niet helemaal 
zeker. 
Het lijkt wel of Jos haar gedachten raadt. 
„Komt Opa ons afhalen als wij in Holland zijn?" 
„Misschien wel manneke, maar als het vliegtuig niet 
precies op tijd aankomt, dan weet ik niet of dat kan." 
Gelukkig komt juist de stewardess met het verwarm-
de flesje, want inmiddels begint Eefje haar stem flink 
te verheffen. Dit tot ongenoegen van sommige me-
depassagiers die voor zo'n situatie niet altijd begrip 
kunnen opbrengen. 
„Ik heb ook dorst", begint Josje nu. 
Voordat Lisette hem tot geduld kan manen, neemt de 
vriendelijke stewardess hem al mee. „Ga jij maar met 
mij mee, dan kan jouw mamma je zusje even rustig 
helpen. Wat wil je graag drinken?" Jos, die nooit 
verlegen is, loopt druk pratend met het aardige 
meisje mee. 
Wat een verademing, zoveel goede hulp onderweg, 
denkt Lisette. Ze geniet van de stilte nu ook Eefje 
hevig zuigend van haar maaltijd geniet. Vertederd 
kijkt ze naar dat kleine mensje in haar armen. Was 
Chris nu ook maar bij haar. 
Als er niet zoveel was gebeurd, zouden ze samen naar 
huis teruggereisd zijn. 
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Twee maanden geleden echter — Eefje was nog maar 
nauwelijks geboren — kwam het alarmerende bericht 
uit Holland. Moeder, plotseling het ziekenhuis in en 
na een paar dagen overleden. Blijdschap om de ge-
boorte van Eefje — verdriet om het heengaan van 
Moeder. En in die toestand kon ze er niet eens 
heenvliegen. 

Pa, hoe zal Pa het maken? 
Haar broer Johan woont tamelijk ver bij hem van-
daan. Die heeft blijkbaar alles prima voor hem gere-
geld. Maar nu is Pa al weken alleen. Daarom hebben 
Eefje en Chris samen besloten dat zij vast met de 
kinderen vooruit reist. Het ouderlijk huis is groot 
genoeg om hen allen te herbergen. 
Wel ongezellig voor Chris, die nu kerst en de jaarwis-
seling bij vrienden zal doorbrengen. Ze waren het er 
roerend over eens dat vader deze keer vóór gaat, en 
Chris volgt immers heel gauw. Dat haar vader blij is 
met hun komst blijkt wel uit de brief die hij heeft 
geschreven. Heel haar hart gaat naar hem uit. Wat 
een geluk dat hij samen met moeder de afgelopen 
zomer nog bij hen is geweest, dat ze gezien hebben 
hoe ze daar leefden. Moeder heeft daar ook zo van 
genoten, en vooral dat ze nu haar kleinzoon heeft 
leren kennen. Jos heeft volop geprofiteerd van een 
stel grootouders dat met elkaar wedijverde om hem 
te verwennen. 

„Zijn we nu héél erg hoog in de lucht?" 
Jos vraagt honderduit aan de stewardess die hem 
heeft meegenomen. 
„Ja hoor, héél erg hoog." 
Nadenkend zuigt Jos aan het rietje dat in een bekertje 
chocomel steekt. 
„Hoe heet jij?" vraagt hij terloops. 
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„Ik heet Mieke.” 
„Ik heb veel meer namen, ik heet Jozef, Adriaan, 
Christiaan." 
„Maar ik heb óók meer namen, hoor. Ik heet Maria, 
Adriana, Johanna. Net  een beetje als jij, want 
Adriaan en Adriana lijkt heel erg op elkaar hè?" 
„Ja, en Jozef hoort bij Maria, dat heeft Mamma zelf 
verteld," oppert Josje dan. En Jozef en Maria kregen 
een baby en die heette Jezus en toen was er geen 
wiegje zoals Eefje heeft, en toen moesten ze slapen in 
een stal." 
Verrukt tilt Mieke het kleine joch op. Wat een dot van 
een kind, denkt ze, en ze geeft hem en passant nog 
een paar knabbelzoutjes waar hij dol op schijnt te zijn. 
Eén van haar mannelijke collega's komt uit de cockpit 
en plaagt haar danig in het voorbijgaan. 
„Wat moet dat? Je weet dat er niet geflirt mag worden 
met de passagiers hè?" 
„Och schiet op jij," antwoordt ze vrolijk. „Je bent 
jaloers, maar jullie kunnen geen van allen op tegen 
deze kleine charmeur." 
Jos ontgaat de plagerij helemaal. In gedachten toeft 
hij nog even bij het tafereel van de stal. 
„In de stal waren ook koeien en ezels en schapen, 
enne . . . ook een olifant." 
Dan schatert Mieke het werkelijk uit, en ze is blij dat 
er een poosje rust is in het vliegtuig omdat er nu 
zoveel slapen. 
Jos schijnt helemaal geen slaap meer te hebben. Inte-
gendeel, heel opgewekt gaat hij verder en is blij nu eens 
even zo volledig de aandacht van die lieve Juf te hebben. 
„Weet je dat Jezus naar de hemel is gegaan?" 
„Ja, dat heb ik wel eens gehoord," zegt Mieke braaf 
om hem aan de praat te houden. Het is lang geleden 
dat ze de oude, bekende verhalen uit de bijbel heeft 
gehoord of gelezen. 
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Wat is het gemakkelijk voor een kind om alles te 
geloven. Toen ze klein was, leek alles voor haar net zo 
simpel als voor dit kleine ventje. Die draait met zijn 
knuistjes nu haar gezicht naar hem toe en begint 
opnieuw. 
„Als wij nu zo heel hoog vliegen, komen wij dan ook 
bij de hemel?" 
Nu wordt ze door zijn gevraag in het nauw gedreven. 
„Dat denk ik niet Jos." Ze zint op middelen om zijn 
aandacht af te leiden. Maar dan kent ze de vasthou-
dendheid van deze kleine passagier niet. En geen 
spoor van slaap bij dat kind. 
„Vraag dat dan eens aan die meneer van straks," 
begint hij opnieuw. „Die moet toch zorgen dat het 
vliegtuig goed vliegt? Pappa heeft het gezegd. Dat 
doen de mannen die daar voorin dat kamertje zitten. 
Mag ik daar ook eens kijken?" 
„Misschien mag jij daar morgenochtend even kijken 
als je lief hebt geslapen. Zal ik je nu maar naar je 
mamma brengen, dan kan jij op de bank achter haar 
liggen. Daar zijn plaatsen vrij en dan mag je daar 
lekker slapen." 
„Ik hoef nog niet te slapen," slaat Josje loyaal het 
aanbod af. „Ik wil wakker blijven en naar de hemel 
kijken. Mijn Oma is ook in de hemel, dat heeft Mam-
ma verteld. Misschien wil die meneer wel zó hoog 
vliegen dat we er heel dicht bij komen. En dan kan ik 
even zwaaien naar Oma." 
„Weet je wat," zegt Mieke heel slim: „Ik zal het aan 
die meneer vragen, maar dan leg ik jou eerst op die 
bank achter je moeder. Dan kan je daar lekker liggen 
kijken." 
Genadig knikt Josje bij wijze van instemming met het 
plan. 
Mieke heeft in de gaten dat z'n oogjes nu toch wat 
klein beginnen te worden. Ze brengt het kereltje bij 
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zijn moeder terug en met Lisettès instemming instal-
leert ze Josje achter haar met een kussentje onder z'n 
hoofdje en een warme deken om zich heen. Verte-
derd kijkt ze even op hem neer en ziet dat hij vrijwel 
onmiddellijk in slaap valt. 
„Mevrouw, wat een leuk ventje is Josje." 
„Heeft hij geen kattekwaad uitgehaald? Hij bleef zo 
lang weg maar ik was met Eefjes voeding bezig. Daar-
om kon ik hem niet terug halen," antwoordt Lisette. 
„Absoluut niet, hij is de liefste passagier die ik tot nu 
toe heb meegemaakt." En ze vertelt aan Lisette van 
het kostelijke gesprek dat ze met Josje zojuist heeft 
gehad. Om die olifant moet Lisette ook wel vreselijk 
lachen. 
„Ja, hij heeft een ruime fantasie, maar hij onthoudt 
toch erg goed wat hem wordt verteld. En hoe het nu 
precies was in die stal doet er toch eigenlijk niet zoveel 
toe. Het belangrijkste is dat het Christuskind geboren 
werd, menselijk bij ons kwam, en dat we dat na zoveel 
eeuwen nog steeds vieren." 
Vieren, denkt Mieke . . . Kon ik het nog maar eens 
vieren zoals vroeger, toen ik klein was, en nog thuis 
bij een vader en een moeder; net als dit jonge gezin-
netje . . . 
Lisette ziet de nadenkende blik in de ogen van dit 
jonge kwieke stewardessje. Het lijkt haar een leuke 
meid en ze heeft zich zo gezellig over Josje ontfermd 
terwijl zij haar handen vol had. Ze nodigt haar uit om 
even naast haar te zitten en een praatje te maken, en 
daar heeft Mieke nu wel even tijd voor. 
„O ja, mevrouw, voor ik het vergeet te zeggen: Josje 
denkt dat we misschien de hemel ook nog zullen zien, 
als we maar hoog genoeg vliegen. Hij heeft verteld 
dat zijn Oma daar is en dat hij zo graag even naar haar 
wil zwaaien." 
„De lieverd," zegt Lisette zacht. „Ik zal wel bedenken 
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wat ik hem moet zeggen als hij wakker wordt." 
Na een kwartier staat Mieke weer op. Zij heeft nog 
een en ander te doen en hoopt ook nog een poosje te 
kunnen rusten. Op zo'n lange vlucht lukt dat wel, dan 
lossen de collega's elkaar af. 
Ze hebben fijn gepraat die twee. Het klikte meteen in 
dat gesprek. Lisette heeft begrepen dat Mieke on-
danks haar vlotte beroep en het daarbij behorende 
gemakkelijk omgaan met mensen, eenzaam is als ze 
thuiskomt. Eenzaam na een verbroken relatie. De 
zoveelste waar ik de laatste tijd van hoor, denkt Li-
sette. Het lijkt wel een besmettelijke ziekte. Ze heeft 
haar telefoonnummer genoteerd. Wie weet kan ze 
haar eens bellen. Het meisje woont op kamers in 
dezelfde stad als waar zij voorlopig bij Vader zullen 
wonen. 

Het is al licht geworden als Jos wakker wordt. Lisette 
heeft lekker ook wat gedommeld en zelfs Eefje heeft 
zich een paar uur lang voorbeeldig gedragen. 
„Heb je lekker geslapen in het vliegtuig, Jos? Je bent 
een grote jongen hoor!" Zo begroet Lisette hem als hij 
bij haar op schoot kruipt. 
„Maar ik wilde helemaal niet slapen, ik wilde naar de 
hemel kijken." Hij is zichtbaar teleurgesteld. 
„M'n lieve kind, luister nou eens goed naar Mamma. 
Ik denk dat een heleboel mensen daar wel eens willen 
kijken, maar dat kan niet." 
„Mag je ècht alleen maar naar de hemel als je dood 
bent?" 
„Ja, zo is dat." 
„En als je daar dan bent, mag je er dan nóóit meer 
uit?" 
„Nee, dat kan niet Jos." 
„Dat is dan ook lastig als je boodschappen moet 
doen!" 
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Een glimlach glijdt over Lisettes gezicht. Ze volgt heel 
duidelijk zijn gedachtengang. Josje vindt het altijd 
heerlijk om mee te mogen boodschappen doen. Van-
daar deze opmerking. 
„Je bent nog een beetje te klein om dat te begrijpen 
Jos. Maar God heeft ons beloofd dat het heel fijn is 
om daar te zijn." 
„Dus Oma vindt het daar ook fijn?" 
„Vast wel." 
„En God zelf, komt die ook nooit uit de hemel?" 
0, o, wat een vragen denkt Lisette. Jos geeft het nooit 
op als hij beslist iets wil weten. Het is ook belangrijk 
genoeg om het kind mi de juiste antwoorden te ge-
ven. Wat kan hij op deze leeftijd begrijpen? 
„Nee, God komt niet zelf, maar heel lang geleden 
heeft Hij een klein kindje naar de aarde gestuurd, en 
dat heette Jezus. Dat kind werd geboren in Betlehem 
en de engelen hebben toen zo mooi gezongen, dat de 
herders daarna het kind zijn gaan zoeken. Ze dachten 
dat het wel een heel bijzonder kindje moest zijn. 
Dat verhaal ken je wel hè Jos?" 
Josje knikt ijverig van ja. 
„Toen die baby van Maria en Jozef groot was gewor-
den, heeft Hij de mensen heel veel verteld over God 
in de hemel. Hij hield van alle mensen en alle kinder-
tjes op de hele wereld. En dat doet Hij nu nog. Weet 
je, daarom gaan wij nu weer gauw kerstfeest vieren." 
„Dat is lief van God hè?" zegt Jos nu met een blij 
gezichtje. 
„Ja hummel, dat is heel, héél lief van God dat dit 
kindje op aarde mocht komen. Als je groot bent, kan 
je dat nog veel beter begrijpen. Maar dit jaar gaan wij 
samen kerstfeest vieren bij Opa, dan is die niet zo 
alleen. Fijn hè?" 
Dat spreekt Jos wel aan en hij draagt allerlei fan-
tasieën aan over feest vieren. 
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Het wordt nu weer drukker in het vliegtuig want 
iedereen is wakker. Als de stewardessen het ontbijt 
hebben rondgebracht en iedereen klaar is, komt 
Mieke volgens afspraak Josje halen en mag hij even 
bij de mannen in de cockpit kijken. Dat is een bele-
venis voor hem. De mannen hebben plezier in de 
kleine passagier die zoveel te vragen heeft. Hij krijgt 
van hen een klein model van het vliegtuig waarmee ze 
vliegen. Dat maakt het feest kompleet. Met dit ge-
schenk is hij letterlijk en figuurlijk in de wolken. Hij 
haast zich weg om het aan Lisette te laten zien. 
Nadat de laatste tussenlanding in Parijs heeft 
plaatsgevonden nadert het einde van de reis. Lisette 
hoopt vurig dat haar vader op Schiphol zal zijn, want 
alleen met twee kleintjes en bagage, dat wordt een 
hele toer. Hij heeft het echter beloofd en het vliegtuig 
is aardig op tijd. Ze begint haar spullen vast te orde-
nen en in te pakken. 
Dan staat daar ineens Mieke naast haar: „Mevrouw, 
ik heb toestemming gekregen om u te helpen met 
alles tot aan de aankomsthal. Misschien is het voor u 't 
handigst als ik het reiswiegje met de baby voor mijn 
rekening neem." 
Verrast door deze spontane hulp antwoordt ze: 
„Graag, dat is erg fijn. Maar denk erom wat we heb-
ben afgesproken, voor jou heet ik Lisette en niet 
mevrouw." Het klinkt hartelijk en welgemeend. 
„Mieke, ik weet nog niet hoe alles loopt als wij thuis 
zijn bij mijn vader, maar ik zal je dezer dagen zeker 
opbellen. Misschien kun je één van de kerstdagen bij 
ons doorbrengen. Jos vindt het ook vast geweldig om 
jou weer te zien." 
„Graag mevr . . ., Lisette," verbetert ze zelf al met een 
guitige blik in haar ogen. „Graag Lisette, dat lijkt mij 
erg gezellig," en ze aait terloops Jos over zijn bol. „Ik 
hoop er te zijn als je belt. Ik heb nu vier dagen vrij, 
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tenzij ik onverwacht word opgeroepen voor een 
vlucht." 

In de aankomsthal vindt een blij weerzien plaats. De 
grootvader maakt voor 't eerst kennis met zijn 
kleindochter. Het valt hem niet mee z'n emoties te 
verbergen nu hij alleen staat bij dit welkom. Ook 
Lisette moet zich ertegen wapenen om de tranen die 
vooraan zitten, geen kans te geven. 
„Nu niet gaan huilen, zeker nu niet," prent ze zichzelf 
in. 
Het is Jos die de situatie redt. „Opa, we komen bij jou 
kerstfeest vieren." Intuïtief praat hij nu niet over 
Oma. 
Twee sterke armen tillen hem in de lucht. 
„Goed zo kleinzoon, fijn dat je er bent. Geef Opa 
maar eens gauw een kus. Wat heb je een lief zusje 
meegebracht. En hoe vond je het in zo'n groot 
vliegtuig?" 
Vanaf dat moment is Jos niet meer te stuiten met zijn 
verslag over de reis. Het vliegtuigje is nu zijn grootste 
schat. Dat moet 's avonds zelfs mee naar bed. 
Als het tweetal eindelijk rustig in bed ligt, zitten vader 
en dochter gezellig samen aan de koffie. 
„Ik ben erg blij dat je er bent, Lisette." 
„Ja Pa, ik vind het ook fijn hier te zijn, ook al kon 
Chris nu nog niet meekomen. Maar het zal wel erg 
druk voor je zijn, Vader, met Eefje erbij en onze 
drukke belhamel." 
„Daar maak ik me niets benauwd om. Integendeel, 
het zal een goede afleiding zijn." 
Bij deze woorden kijkt Lisette haar vader opmerk-
zaam aan. 
„Hoe gaat het nu eigenlijk, Vader?" 
„Ja kind, hoe moet ik je dat uitleggen? 
De leegte is zo groot en je bent ineens•zo alleen. 
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Toch houd ik mijzelf dagelijks voor, datgene waar 
Moeder en ik meermalen over spraken. Dat als er 
zoiets met één van ons beiden zou gebeuren, de 
dankbaarheid voor wat er zo lang mocht zijn tussen 
ons twee, moet blijven overheersen boven het ver-
driet. Daar houd ik me dan aan vast al is het alleen zijn 
soms erg moeilijk. We hebben immers zoveel mooie 
jaren samen gehad? Meermalen moet ik juist nu den-
ken aan de vele mensen die zo'n band nooit hebben 
gekend en hun leven lang alleen zijn, om welke rede-
nen dan ook. Ik heb mijn herinneringen als een kost-
baar bezit. Bovendien zijn jullie nu bij mij en dat vind 
ik heerlijk met de komende feestdagen in zicht." 
Lisette gaat nog een kopje koffie inschenken terwijl 
haar vader een grammofoonplaat met kerstliederen 
opzet. 
„Gezellig zo," vindt Lisette, „nu kom ik helemaal in 
de sfeer. Kerstfeest hier is toch heel anders dan in een 
warm klimaat." 
Heldere kinderstemmen zingen: 

„Midden in de winternacht 
ging de hemel open." 

Glimlachend denkt Lisette aan wat Jos zo hoog in de 
lucht heeft gehoopt. De hemel open zien en naar 
Oma zwaaien vanuit het vliegtuig. 
Ze vertelt het haar vader. 
„Ja, toen Moeder en ik bij jullie logeerden, heeft zij 
dadelijk een warm plaatsje in zijn kinderhartje ver-
overd. 
Lief van hem dat hij daaraan dacht, de hemel hoog in 
de lucht . . ." 
„Wat moeten wij ons daarvan ook voorstellen? 
Niemand weet hoe het zal zijn," zegt Lisette. 
„Ik denk, Lisette, dat het allemaal heel anders is dan 
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wij ons kunnen voorstellen. Daarbij probeer ik te 
denken dat Moeder dan toch ergens zijn mag, waar 
zij geen zorgen en pijn meer heeft, en daar ben ik blij 
om. Hoe het allemaal precies is zullen wij later mogen 
ervaren." 

„Vader, weet je waar ik nu ineens aan moet denken?" 
„Hoe zou ik dat weten kind?" lacht hij fijntjes. 
„Die aardige stewardess, dat leuke meisje dat ons 
onderweg zo fijn heeft geholpen en die ik dezer da-
gen eens wil uitnodigen, liet ons in een kantoortje 
wachten terwijl zij achter mijn bagage aanging. 
Terwijl ik daar zat te wachten viel mijn oog op een 
stuk papier dat op de deur geprikt zat. Het zag er uit 
als een ouderwetse wandbijbeltekst met bloemranken 
omrand. Er stond in vette letters op: 

EN ONZE LIEVE HEER ZAG WAT WIJ DEDEN 
EN HOE WIJ WERKTEN 

EN HOE ONS SALARIS WAS 
EN HIJ DRAAIDE ZICH OM EN WEENDE BITTER 

Psalm 13 : 1 1- 1 1 

Ineens was ik zo verontwaardigd. Ik dacht „wat een 
walgelijke grap!" De Heer zal om het salaris van de 
mensen hier zeker niet wenen, ook al worden de 
tijden wat slechter. Eerder zal Hij bekommerd zijn 
om al die mensen ver hier vandaan die werkelijk 
moeten leven van een belachelijk inkomen, die ster-
ven van de honger en ook voor hun kinderen vrijwel 
niets te eten hebben. Wij hebben er de laatste jaren 
waar we woonden genoeg van meegemaakt. 
De lolbroek die dat papier daar ophing heeft van 
deze dingen blijkbaar geen flauw benul." 
„Lisette, vergeet nooit dat het heel erg domme men-
sen zijn die op zo'n manier spotten en grappen ma- 
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ken ten koste van anderen. Onrechtvaardigheid heb 
jij ook nooit kunnen verdragen, dat weet ik. Daarom 
voelde je je gekwetst door die misplaatste grap. We 
hadden het zojuist over de hemel. Probeer daar maar 
aan te denken: Jezus komt eens terug zoals Hij heeft 
beloofd. Daar vertrouw ik zeker op. 
En al gebeuren er nu nog zoveel vreselijke dingen, 
God is met die wereld bezig. Hij heeft er stellig verdriet 
over dat er nog zoveel fout gaat in de wereld. Maar er 
zijn gelukkig ook nog heel wat mensen die proberen er 
iets aan te doen, die niet zomaar overal in berusten. 
Alles zal eens anders worden, als opnieuw de hemel 
opengaat en er een nieuwe hemel en een nieuwe aarde 
komt." 
„Papsje bent nog steeds de liefste vader die er bestaat. 
Behalve Chris dan," voegt ze er met een guitig lachje 
aan toe. 
„Maar ik meen het, jij hebt met je onverwoestbaar 
geloof en optimisme altijd kans gezien anderen op te 
beuren. Ik merk dat ik nog steeds van je kan leren." 
„Ik denk dat kinderen van hun ouders, maar dikwijls 
ook ouders nog wel wat van hun kinderen kunnen 
leren." 
Voor het naar bed gaan kijken ze samen nog even naar 
het slapende tweetal. 
„Nu lijken het wel lieve engeltjes, maar morgen zul je 
wat beleven Vader!" 
„Daar ben ik helemaal niet benauwd voor. 
Kind, je moest eens weten hoe ik het waardeer dat je 
deze kerstdagen met de kinderen hier wilt zijn. En dat 
terwijl Chris nog ginds moest blijven." 
„Al goed Vader, daar mag je niet meer over piekeren. 
Beschouw het maar als ons kerstgeschenk. We gaan 
proberen er fijne dagen van te maken." 
„Met zoveel liefs om mij heen kan dat dunkt mij niet 
missen." 
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HET LIED VAN DE HUISGENOOT 

4 	J 	 r r rr 

 

J 

    

Nu gaat de hemel open, 

	J j_ 	j J jf 	 
de aarde raakt in bloei, 

de vrede daalt van boven, 

4 	 

Hans Bouma 

God lacht de mensen toe. 
Een kind ligt in de kribbe, 
Gods Zoon gaat onze gang, 
het leven kan beginnen, 
geluk ligt voor de hand. 

Het Woord is vlees geworden, 
God drukt ons aan het hart, 
Hij heeft zijn Zoon gezonden, 
van ons een bloedverwant. 

Hij zit bij ons aan tafel, 
Hij deelt met ons zijn brood, 
zijn God is onze Vader, 
Hij is een huisgenoot. 

O broeder in ons midden, 
Gods strijd om ons bestaan, 
wij willen U aanbidden, 
wij leven in uw naam. 
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Gerrit van Heerde 

DE HANDEN 

De man in het portiek keek naar de sneeuwvlokken 
en bedacht, dat God de mensen wel terwille was dit 
jaar. Wat kon je meer verlangen dan een kerstboom, 
een kalkoen en kleffe sneeuw! 
Maar zijn voeten waren koud en hij overwoog nu 
maar naar huis te gaan. Een soldaat mag ook wel eens 
zijn uniform uittrekken. 
Toch, toen het verkeerslicht op rood sprong, en de 
eerste auto tot stilstand kwam, schoot soldaat Staal-
man het trottoir op in het felle licht van de lantaarn, 
als een spin, die vanuit een donkere hoek zijn prooi 
bespringt. 
Hij zag het rijtje auto's snel aangroeien, terwijl hij met 
zijn vinger gebaarde naar de kop van de Strijdkreet 
en naar het Kerstkind, dat Zijn grijpende handen 
boven de kribbe uitstak. 
„Kerstnummer van de Strijdkreet, mevrouw?" 
Het raampje bleef gesloten. 
De dame schudde enkel haar hoofd. 
In de tweede auto zat een jong meisje met getoupeer-
de haren. Er lag een wazig rood over haar kapsel en 
ze deed Staalman denken aan een opgepoetste pape-
gaai. 
Hij herhaalde zijn vraag. 
Daarop zei ze iets tegen de jongen naast haar. Ze 
lachten allebei, maar het raam bleef gesloten. 
Bij de vijfde wagen had de soldaat succes, maar daar-
na sprong het licht op groen en reden de auto's weg. 
Staalman verdween in zijn portiek. 
Even later had hij veel geluk. Achter elkaar raakte hij 
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drie bladen kwijt en dat deed hem bijna zijn koude 
voeten vergeten. 

Later op de avond schoof een brommer tussen de 
wachtende wagens. 
„Kerstnummer van de Strijdkreet?" vroeg hij aan de 
jongen, die verveeld wachtte op het ogenblik, dat hij 
kon doorrijden. 
Langzaam draaide die zijn hoofd om, keek naar de 
soldaat en naar de bladen in zijn handen. 
Even trok een spottend lachje om zijn lippen, alsof hij 
zeggen wilde: „Man, waar sloof je je voor uit?" 
Hij haalde zijn schouders op en zei: „Ga toch weg met 
die rotzooi!" 
Beduusd bleef de soldaat hem aankijken. Hij deed 
zijn mond open, om iets te zeggen. 
Op dat ogenblik gleed zijn voet uit en moest hij zich 
vastgrijpen aan het stuur van de brommer, om niet te 
vallen. 
De jongen wankelde. 
In zijn woede gaf hij een klap tegen de stapel bladen, 
zodat ze op de grond vielen en schreeuwde: 
„Ik mot jouw krijtstrepen niet!" 
„Krijtstrepen?" zei de soldaat. 
Kwaad deed Staalman een stap naar voren. 
Dat de bladen in de natte sneeuw lagen vond hij niet 
zo erg als dat ene beledigende woord van die snot-
neus. 
Even vergat hij, dat hij hier stond als soldaat van de 
grote Koning en dat generaal Booth indertijd op 
andere manier heel wat erger was beledigd. 
Drift laaide in hem op. 
Hij voelde, dat hij rood werd tot in zijn nek en terwijl 
hij zich bukte naar de gevallen Strijdkreten stootte hij 
het eerste het beste scheldwoord uit, dat hem te bin-
nen schoot: 

69 



„Overjarige nozem!” 
Hij zag, dat de jongen aanstalten maakte, van zijn 
brommer af te komen. 
Toen versprong het licht en de auto's trokken op. 
De jongen zag nog kans, met zijn voet de Strijdkreten 
verder door de modder te schoppen, toen gaf hij vol 
gas en scheurde met open knalpot door de bocht. 
Soldaat Staalman begon zijn Strijdkreten te verza-
melen. Met de mouw van zijn uniform veegde hij de 
sneeuw er af. 
Ik mag mijn klanten wel reductie geven, bedacht hij 
grimmig. Het meest gehavende exemplaar legde hij 
onder aan de stapel. Die zal ik maar voor mijzelf 
houden. 
Weer in het portiek kwam Staalman tot de overtui-
ging, dat hij verkeerd had gehandeld. 
Hij had zich weer eens laten leiden door zijn drift. 
Zo zag je maar weer, dat een heilsoldaat nog geen 
heilige soldaat was. Bij lange na niet. 

Het bleef maar doorsneeuwen. 
Het trottoir was een vieze modderpoel. 
Er stopten achter elkaar vier brommers naast het 
trottoir. 
Tot zijn schrik ontdekte Staalman, dat op de voorste 
de jongen van zoëven zat. 
Wat zou die in zijn schild voeren, vroeg hij zich af. 
Even aarzelde hij. 
Toen liep hij naar de voorste auto, wees naar het 
Kind in de kribbe en vroeg: „Strijdkreet; mevrouw?" 
Het raampje ging omlaag. 
Op hetzelfde ogenblik klonk naast hem een luid ge-
schreeuw: „Halleluja! Halleluja!" 
Staalman draaide zich om. 
Een gejuich klonk op. De jongens klapten in de han-
den en brulden nog harder: „Halleluja. Halleluja!" 
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De dame in de wagen liet verschrikt het blad op het 
trottoir vallen. Staalman bukte zich, om het op te 
rapen. 
Woedend keek hij naar het viertal. Hij wilde iets 
zeggen, maar voor hij geluid kon uitbrengen klonk 
het opnieuw: „Halleluja!" 

Weer versprong het licht en de auto's reden weg. 
Staalman draaide zich om, om de jongens niet te zien. 
Hij hoorde nog hun spotlach, terwijl ze hem voorbij 
reden. 
Aan de overkant van de straat waren een paar men-
sen blijven staan. Hij zag hun verbaasde en ook me-
delijdende gezichten en opeens besloot hij, weg te 
gaan. 
Je had kans, dat de blagen nog terugkwamen ook! 
Wie weet, wat ze nog van plan waren. 
Met de natte en gescheurde Strijdkreten onder de 
arm liep hij naar het kruispunt. 
Op dat ogenblik klonk het gierend geluid van rem-
men door de straat. 
Met een ruk stond Staalman stil. Hij wachtte op de 
klap, die nu volgen moest. 
Na de slag rende hij de hoek om. 
Op de straat lag de brommer. 
Het stuur was verbogen en het voorwiel verwrongen. 
Tussen glasscherven en vernielde koplamp lag de 
jongen. 
Hij is het, wist de soldaat. 
Een man boog zich over het slachtoffer heen. Uit een 
zijstraat kwam een agent aanrennen. Mensen 
stroomden van alle kanten toe. 
Staalman drong naar voren. 
Hij is dood, was zijn eerste gedachte. 
Toen zag hij, dat de jongen zijn arm bewoog en zich 
probeerde op te richten. 
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Iemand liep al een sigarenwinkel binnen om een 
dokter te bellen. 
Daarna ging het allemaal heel vlug. Binnen de tien 
minuten was de ambulancewagen er al. 
De jongen lag nu met gesloten ogen. Hij kreunde 
even, toen hij werd opgetild. 
De verkeerspolitie begon met de opmetingen. De 
eigenaar van de auto stond zijn verhaal te vertellen 
met heftige gebaren. 
Daarop liep Staalman verder door de steeds vallende 
sneeuw, over de kledderige straten, en hij vergat dat 
zijn voeten koud waren en dat hij maar zo weinig 
Strijdkreten had verkocht. 
Hij moest maar steeds denken aan de jongen, zoals hij 
daar op de straat had gelegen, met opgetrokken 
knieën en het bleke, geschramde gezicht. 

De volgende morgen, na de samenkomst, stond 
Staalman thuis wat aarzelend bij de fruitschaal op de 
tafel. 
„Doen of niet doen," overwoog hij. 
Toen pakte hij toch wat sinaasappels in een zak. 
Daarop - want een goed soldaat verloochent zich 
immers niet - nam hij de beste van de overgebleven 
Strijdkreten en wikkelde die om de zak. Zo ging hij op 
stap naar het ziekenhuis. 

„Een jongen, die gisteravond is binnengebracht na 
een verkeersongeval?" vroeg de verpleegster. 
Ze haalde de schouders op. 
„Als u even wachten wilt zal ik voor u informeren." 
Ze kwam terug en zei: „U mag wel even bij hem, maar 
niet te lang. Het schijnt nogal meegevallen te zijn." 
„Gelukkig maar," antwoordde Staalman. 
Hij liep de lange gang door onder het dennegroen, 
dat hier en daar was opgehangen. 
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Een zieke werd op een brancard binnengebracht en 
in de lift geschoven. Zusters liepen af en aan. 
Hij ging de trap op, zocht de afdeling en klopte aan. 
Toen er niet dadelijk antwoord kwam, keek hij voor-
zichtig om de hoek. 
De jongen draaide zijn hoofd om. 
Zijn ogen werden groot en hij deed een vergeefse 
poging, zich op te richten. 
„Blijf maar rustig liggen," zei Staalman. „Ik kom 
maar eens kijken, hoe je het maakt." 
De jongen zei niets. Hij bleef maar kijken. De ver-
wondering in zijn ogen groeide. 

„Het is de man van gisteravond," flitste het door hem 
heen. 
Nu gloeiden plotseling de stoplichten aan. 
Auto's schoven in de rij. 
Wil je een Strijdkreet kopen? 
Ga weg met de rotzooi. 
Halleluja. 

„Waarom?" fluisterde de jongen. 
„Ik heb je gisteren op straat zien liggen na het onge-
luk. Ik dacht: Even informeren, hoe het nu gaat. 
Het is nogal meegevallen, hè?" 
„D'r is van binnen wat kapot en mijn brommer is naar 
de bl 	naar de maan." 
„Beter een brommer dan een mens," stelde Staalman 
vast. 
De jongen glimlachte. 
Hij keek langs de heilssoldaat heen naar de deur. Hij 
wist niet, wat hij nu zeggen moest. 
In de andere bedden draaiden mannen zich om, om 
te kijken. 
Staalman verbrak de stilte. 
„Ik heb een paar sinaasappels voor je meegebracht." 
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Hij schoof het pakje over de dekens naar de ander 
toe. 
„Oh, dank u wel." 
Stilte. 
Staalman maakte de zak open en legde het fruit op 
het nachtkastje. 
„Wilt u de zak in de papiermand gooien," zei de 
jongen, om toch iets te zeggen. „Hier, opzij van het 
bed." 
„Dan stap ik nu maar op," kondigde Staalman wat 
later aan, zelf blij dat het bezoek afgelopen was. 
Hij keek naar de jongen. 
Die streek — in gedachten verzonken — de kreukels uit 
het blad dat voor hem op de deken was blijven liggen. 
Staalman keek er naar en zei: „Houd dat blad maar. 
Het is toch al Kerstfeest, die verkopen we daarna niet 
meer!" 
Hij was weer de heilssoldaat, wilde nog wat zeggen, 
aarzelde en liep toen naar de deur. 
Daar draaide hij zich om. 
De jongen lag op zijn rug. 
„Ik kom nog eens terug," zei Staalman. 
Er was geen antwoord. 
Hij zag, hoe de jongen keek naar het Kindje in de 
kribbe, naar de kleine, grijpende handen en de ogen 
vol liefde. 

Terwijl hij door de.  gang liep, bedacht de man, dat hij 
toch niet goed had gehandeld. 
Dit was toch het ogenblik geweest, dat hij met de 
jongen over Kerstfeest had kunnen praten. 
Hij voelde zich een slecht dienaar van de Koning. 
Bij de kerstboom in de hal bleef hij staan. De kaarsen 
straalden licht uit en deden de ballen vreemd glan-
zen. 
Ik zal hem gauw nog eens opzoeken, besloot Staal- 
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man. En dan zal ik eens met hem praten. Je kunt 
nooit weten. 
Hij glimlachte. 
En anders moeten de krijtstrepen het maar doen. 
Maar nog voor hij de zware deur van het ziekenhuis 
achter zich dicht hoorde zoeven, had hij zijn fout al 
hersteld: Staalman niet en de krijtstrepen niet, maar 
het Kind moet het doen, het Kind, met de altijd 
uitgestoken handen. 
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GEBED VOOR KERST 

Het wordt weer kerstfeest Heer, 
en wij vieren zoals ieder jaar 
de komst van uw zoon op aarde. 
Het kind dat in de kribbe lag, 
waar herders en koningen voor knielden. 
Engelen zongen van vrede op aarde, 
maar daar merken we nu zo weinig van. 
Heer, wilt u maken dat wij allen 
en ook de machtige heersers op aarde, 
opnieuw mogen beseffen 
wat Jezus voor ons heeft gedaan. 
Misschien kunnen we dan dit feest 
anders dan anders vieren, 
en mogen we iets voelen van uw vrede 
die eenmaal werkelijk komen zal. 
Omdat u zelf het ons hebt beloofd. 

Amen 

Miep van Rooijen 
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Nel Veerman 

DE DICHTE GORDIJNEN 

De laatste dag voor de Kerstvakantie. Altijd een 
roezige dag op de huishoudschool. Alle lokalen wor-
den opgeruimd, schoongemaakt. De theorielokalen, 
de naailokalen, de keuken. Hoewel, daar wordt nog 
hard gewerkt aan chocolademelk en cake. 
In de twee theorielokalen die door een harmonika-
schuifwand zijn verbonden, gebeuren andere din-
gen. Nadat daar boeken enzovoort zijn opgeborgen, 
worden de deuren open geduwd. Opeens sta je in een 
grote dubbele ruimte. Je kijkt zo maar bij elkaar in de 
klas. 
Even dollen, elkaar achterna zitten om de tafels heen. 
Maar juffrouw Kalm-aan, eigenlijk juffrouw Kalma, 
klapt al in haar handen. En daar heb je de Dirk . . . 
De werkzaamheden worden verdeeld. 
Judith en Femia, jullie maken een Kersttekening op 
het bord . . . ja, de borden uitklappen. Alle drie. 
Jennie en Gelske, stoelen aan de kant en vegen. Ria 
en Yvon, kerstgroen uit het schuurtje halen. 
Vanmiddag wordt namelijk in dit dubbel grote lokaal 
de kerstviering gehouden. 
Tiny Hendriks heeft ook haar taak. Samen met Mar-
griet Schoneveld moet zij de kandelaartjes in orde 
maken. Kandelaars van een halve aardappel waarin 
met een appelboor een gat is gemaakt. In dat gat 
wordt een kaars geplant. Wat rood crêpepapier er 
omheen. Een stukje gouddraad. De punten van het 
papier als vleugeltjes opzij. Oppassen dat het papier 
straks geen vlam vat. 
Vanaf de tafel van Tiny en Margriet achter in het 
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lokaal zien ze de anderen druk bezig. Kijk aan, de 
vloer is al geveegd. Jennie en Gelske beginnen de 
tafels naar het midden te schuiven. 
Dat schraperige geluid . . ., het doet pijn in je hoofd 
als ze met een vaart een tafel van de kant trekken. 
„Hou op!" gilt Tiny. Ze stopt haar vingers in haar 
oren. Maar daar gaat er al weer één, hij hobbelt en 
stoot over de vloer. Het lijkt wel of ze met opzet 
harder zijn gaan trekken die twee. Als de tafel op zijn 
plaats is staan ze dubbel van het lachen. 
„Oeh," zegt Tiny. „Daar krijg ik gewoon pijn in mijn 
buik van." 
„Hé," roept Margriet nu ook. „Doe niet zo flauw 
jullie!" 
Maar daar is gelukkig juffrouw Kalmaan. En nu wor-
den de tafels verder naar hun plaats gedragen. 
Tiny haalt haar vingers uit haar oren. 
„Die snertmeiden," zegt ze. 
„Ze doen het er om," zegt Margriet. 
Tiny knikt.. Ze gaat verder met haar aardappel. De 
kaars er in. Het papier er om heen. Wat gaat dat 
opeens onhandig! Haar vingers willen niet meer. 
„Bah," zegt ze. „Wat een rotwerk!" 
„Jij kunt eigenlijk ook niet veel hebben," zegt Mar-
griet. 
„'t Zal wel." 
Zonder nog een woord gaat Tiny verder. 
Nee, het wil niet meer. Wat kan het haar ook schelen. 
Dan maar niet zo mooi. Moet je zien, die punten zijn 
helemaal ongelijk. Twee korte twee lange. Volgende 
aardappel. 
Het is er weer, dat plekje diep in haar. Eigenlijk 
aanwijzen kun je het niet. Is het wel pijn, dat nare 
gevoel. 0 ja, ze weet best wat het is. Niet aan denken 
. . . toe maar, een beetje rotzooien. Vooral niet hui-
len. 
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Daar is Kalmaan. 
„Jullie schieten aardig op," zegt ze. „Maar ik kan ze 
niet allemaal even mooi vinden. Gelijke punten ma-
ken Tiny. Dat is toch zo'n toer niet?" 
Tiny haalt haar schouders op. 
„Ik knip ze zo wel bij," zegt ze. 
„Dat is de bedoeling niet," zegt juffrouw Kalmaan. 
Ze kijkt nog even terwijl Tiny bezig is. En gaat verder 
met haar inspektietocht. 

Tafels en stoelen staan op hun plaats. Er zijn papie-
ren kerstlopers uitgelegd. Daarop liggen takken 
groen en er staan witte kaarsen in hun rode rokjes. Er 
hangen takken groen versierd met zilveren ballen en 
sterren langs de muren. Op het middenbord beieren 
twee grote klokken: Vrede op aarde. Op de borden 
links en rechts zijn stijfjes dennetakken en brandende 
kaarsen getekend. 
Juffrouw Kalmaan loopt met wat meisjes het lokaal 
rond. Het kaarsen aansteken komt pas bij de kerst-
geschiedenis, dat weet iedereen. 
„De gordijnen," zegt Gelske. „Kom Jen." 
De gordijnen zijn de verduisteringsgordijnen. Die 
worden gebruikt met filmen of dia's kijken. 
Jennie en Gelske pakken ieder een koord. De wieltjes 
bovenaan ratelen over de rail. Dat geluid . . . Het 
schokt door Tiny's rug, door haar armen. 
Wat nu weer? 
Waarom moeten die gordijnen dicht? Ze wil niet 
achter dichte gordijnen zitten. Ze wil naar buiten 
kunnen kijken, al is het ook een donkere dag. Buiten 
is toch het groene gras. En er staan bomen met voch-
tige kronkelarmen. En je ziet de lucht met nog altijd 
wat kleuren. Grijs en glanzend blauw en groen. En 
strepen rose rood. 
„Laat die gordijnen toch open!" schreeuwt ze. 
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„Gordijnen dicht!” roepen de anderen. 
„Energie besparen, ja toch," zegt Margriet. 
„Open laten," roept Tiny weer. Maar nee hoor, daar 
knarst het volgende stel over de rail. 
0 wat rot, wat rot, om zo de hele middag te moeten 
zitten. Het maakt Tiny onrustig. Ze zou weg willen, 
achter al dat donker vandaan. 
Het is net als met vader. Toen zaten ze ook achter 
dichte gordijnen. Vier dagen lang. Tot de begrafenis. 
Nee, geen dichte gordijnen hier! 
Resoluut stapt ze naar het raam dat al verduisterd is. 
Driftig rukt ze aan een koord. Daar is de lucht weer. 
„Toe zeg," roepen ze uit het lokaal. „Laat dat!" 
„Dicht die gordijnen!" roepen anderen. 
Natuurlijk, daar heb je Kalmaan. Ze pakt Tiny's 
hand. 
„Waarom doe je toch zo dwars," zegt ze. „Ga je 
kaarsjes afmaken. En netjes asjeblieft." 
Tiny trekt haar hand los. Kwaad zakt ze op een stoel 
neer. 
Zij nog kandelaartjes maken! Ze denkt er niet over. 

Er is gezongen, gebeden, gelezen. 
Nu gaat de directrice de kerstgeschiedenis vertellen. 
Achter haar komen drie meisjes het podium op. Die 
moeten deklameren. 
Intussen lopen de leraressen en leraren langs de ta-
fels om de kaarsen aan te steken. 
Aan een van de tafels aan de zijkant zit Tiny. Haar 
gezicht gloeit. 
Die zwarte gordijnen, ze wordt er wild van. En tege-
lijk voelt ze zich dood ongelukkig . . . 
Kalmaan heeft hun tafel. Per slot is ze ook de klassele-
rares. 
Met een plomp zet Tiny haar elleboog neer. Stuurs 
kijkt ze de andere kant uit. 
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Aan de overkant van de tafel begint er één te gieche-
len. Iemand bromt tussen haar tanden: „Ben je boos, 
pluk een roos." 
Tiny haalt haar schouders op. 
Wat snappen ze ervan, die stomme meiden! 
Kijk aan. Het licht gaat uit. Daar zitten ze dan in het 
half donker met hun kaarsen. 
En langs de ramen en in de hoeken dat akelige zwart. 
„We vieren feest vanmiddag," begint de direktrice. 
Met haar kin op haar handen knikt Tiny zo hard van 
ja dat haar haar op en neer wipt. 
In de buurt kijken ze naar haar. Achter hun hand 
lachen ze om haar. 
Laat ze! 
Tiny pakt een takje groen en houdt het bij een kaars. 
Het knapt zachtjes, er komen rood gloeiende punten 
aan de naalden . . . er kringelt een fijne grijze rook. 
De meisjes in de buurt stoten elkaar aan. 
De direktrice merkt dat er iets gaande is. Ze houdt op 
met vertellen en kijkt . . . 
Alle gezichten op een na keren zich braaf naar haar 
toe. Dan gaat ze verder. 
Tiny gaat ook verder. Nu dat zijtakje in de vlam. 
Een zacht geknetter, gloeiende naaldpunten. Krin-
gelende rook . . . En dan opeens een klein, sissend 
vlammetje. 
„Meid, gek!" 
Van schrik heeft Tiny het takje laten vallen. Het ligt 
brandend op de kerstloper. Een nieuwe vlam . . . de 
kerstloper staat in de fik. 
Gegil . . . geschuif met stoelen. 
Juffrouw Kalma komt aangevlogen met een natte 
spons. Ze kletst hem op de vlam, nog eens en nog 
eens. 
Het is doodstil geworden. 
„Kom jij maar mee," zegt juffrouw Kalma. 
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Tiny staat meteen op. Met een gezicht of het haar 
allemaal niets kan schelen, stommelt ze achter juf-
frouw Kalma aan. 
Die doet de deur naar de gang open. 
„Ga daar maar staan," zegt ze. 
Ze wijst naar een hoek van de garderobe en doet zo 
zacht mogelijk de deur dicht. 
Wat zal Tiny? Naar huis gaan? 
De direktrice heeft dat gedoe met die kaars wel ge-
zien. En ook dat Kalma haar de gang in stuurde. 
Nou ja, morgen is het toch vakantie! 
Maar dacht je dat de dirk dat vergeten zou? 
Wat kan het haar trouwens ook schelen. Ze staat hier 
best. Thuis is het ook zo . . . leeg . . . akelig leeg. 
De hele wereld is leeg en koud en akelig. 
In de hoek van de garderobe drukt Tiny zich tussen 
twee jassen in. Helemaal weggekropen, alleen haar 
hoofd steekt er nog tussen uit. 
Gelukkig hebben ze het gordijn voor de deur van het 
lokaal niet laten zakken. Anders stond je hier in het 
pikdonker. Stik alleen in het pikdonker. 
En zij daarbinnen maar Kerstfeest vieren. 
Ze begonnen al dadelijk zo leuk! Eerst met opzet met 
die tafels over de vloer krassen . . . Toen die gordij-
nen . . . 
En niemand die begrijpt waarom zij ze open wilde 
hebben. Ze kon toch niet zeggen . . . toen met mijn 
vader . . . 
Er trillen tranen in Tiny's ogen. Ze slikt en slikt en 
houdt haar adem in. 
Het helpt niet. 
Ze trekt de jassen voor haar gezicht, ze duwt haar 
gezicht er in, haar mond, haar ogen. 
In het lokaal wordt een kerstlied ingezet. 
Daar is uit 's werelds duistre wolken een licht der 
lichten opgegaan ... 
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Maar voor Tiny in haar donkere hoek is er alleen 
maar verdriet. 

Onder het zingen is de deur van het lokaal zachtjes 
open en weer dicht gegaan. 
Voorzichtige voetstappen. 
„Waar ben je Tiny?" 
Geen antwoord. 
„Tiny, waar ben je?" 
Er klikt een knopje van het licht. 
Je kunt je hoofd wel wegstoppen. Maar je benen . . . 
„O, sta je daar!" 
Het is juffrouw Van Dalen van handenarbeid. Ieder- 
een vindt haar aardig omdat ze zo jong is en er zo leuk 
uitziet. Ze is trouwens ook echt aardig. 
Juffrouw Van Dalen trekt de jassen op zij. 
Ze ziet Tiny's behuilde gezicht. 
Ze legt een hand achter haar nek. 
„Wat is dat toch met jou?" zegt ze. „Kom, we zoeken 
een beter plekje op." 
Ze brengt de snikkende Tiny naar de leraressenka- 
mer en doet de deur dicht. Ze neemt Tiny naast zich 
op de bank en slaat een arm om haar heen. 
„Wat is dat toch met jou?" zegt ze weer. 
Geen antwoord. 
Juffrouw Van Dalen trekt het stukje verdriet dichter 
tegen zich aan. 
„Misschien begrijp ik het wel een beetje," zegt ze. 
Ze wacht tot Tiny wat bedaart. 
„Je vader hè?" 
Tiny knikt van ja en schudt van nee. 
„Ja en nee allebei?" vraagt juffrouw Van Dalen. 
„Ook omdat . . . die gordijnen dicht moesten." 
„Ik begrijp het," zegt juffrouw Van Dalen. 
„Is dat nou een feest!" snikt Tiny opeens weer. 
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Juffrouw Van Dalens hand strijkt Tiny's warrige haar 
weg. 
„Zeg het maar wat je bedoelt," zegt ze. 
„Gordijnen dicht als het licht is dat doe je toch . . . dat 
doe je toch . .." 
„Ach ja," zegt juffrouw Van Dalen. „Nu begrijp ik je 
helemaal geloof ik. Weet je Tiny, het is nu wel heel 
erg moeilijk voor je om niet aan die gordijnen te 
denken. Daar proberen wij op onze manier het feest 
wat gezelliger mee te maken. Maar daar gaat het niet 
om. We doen het ook meestal niet goed. 
Het feest is eigenlijk dat toen Jezus op aarde kwam de 
hemel voor ons is opengegaan. Probeer daar maar 
aan te denken als je aan je vader denkt." 
Tiny knikt. 
„Maar daarbij kun je evengoed wel bedroefd zijn," 
zegt juffrouw Van Dalen. 
Tiny knikt weer. 
Maar toch, haar tranen zijn opgedroogd. 
Ze is ook niet zo alleen meer. Ze heeft een veilig, 
warm plekje dicht bij iemand die haar begrijpt. 
„Gelukkig zijn hier de gordijnen open hè?" zegt juf-
frouw Van Dalen. 
„Gelukkig wel," zegt Tiny haar na. 
Samen kijken ze naar buiten waar wat winters na-
middagrood gloeit achter de kale takken van de 
struiken voor het raam. 
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Hanna Lam 

ADVENT IS DROMEN ... 

Advent is dromen 
dat Jezus zal komen, 
dromen van vrede 
voor mensen van heden. 
Advent is dromen 
dat Jezus zal komen. 
En weer in geuren en kleuren herhalen 
wat wij al weten uit oude verhalen, 
herders en sterren, een stal en een kind, 
omdat het kerstfeest weer begint. 
Advent is dromen 
dat Jezus zal komen, 
dromen en hopen 
en sterren gaan kopen. 
Advent is dromen 
dat Jezus zal komen. 
Iedere week weer een licht ontsteken 
vlammen van vuur voor de komende weken 
tekens van hoop in de duisternis, 
omdat het bijna kerstfeest is. 
Advent is dromen 
dat Jezus zal komen 
dromen als 't moet 
dat hij komt voorgoed 
dat Jezus zal komen. 
Niet als een kind en niet in een kribbe 
maar als een vredevorst hier in ons midden, 
dan is er nergens verdriet meer of pijn, 
dan zal het altijd kerstfeest zijn. 
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Co van der Steen-Pijpers 

JOOPS KERSTVAKANTIE 

„Joop, er is post voor je!" 
Opgewonden roepen de zusjes het. Joop komt met-
een aandraven. 
Gretig rukt hij de briefkaart uit Tinekes handen. 
Van oom Willem, ziet hij. Als hij klaar is met lezen 
straalt zijn hele gezicht. Oom Willem vraagt of hij de 
kerstdagen komt logeren. 
Joop weet niets dat heerlijker is dan logeren op de 
boerderij van oom Willem. De schemerige, warme 
stal . . ., de grote hokken met wel zeshonderd kippen 
. . ., de knorrende varkens .. . en vooral niet te ver-

geten: de dikke spekpannekoeken van tante Maartje. 
„Moeder," juicht Joop, „oom Willem vraagt of ik 
kom logeren." 
„O," zegt moeder alleen. 
Verbaasd kijkt Joop haar aan. „Ik mag toch wel?" 
„Dat zou ik eerst maar eens aan vader vragen," zegt 
moeder veelbetekenend. 
Ongerust druipt Joop af. Stel je voor dat vader het 
niet goed vindt. Dat kan toch niet? 
Wel tien keer leest hij de briefkaart over, en wel 
honderd keer kijkt hij of vader er nog niet aankomt. 
Als hij eindelijk de bromfiets hoort, stormt hij naar 
buiten. „Vader, mag ik de kerstdagen naar oom Wil-
lem? Hij heeft het gevraagd." 
„O," zegt vader, en nu kijkt hij al net als moeder 
straks deed. 
Luchthartige Joop begrijpt er helemaal niets van. 
Maar even later is het hem erg duidelijk. 
„Als je kerstrapport goed is, dan heb ik er geen be- 
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zwaar tegen," zegt vader. Dan gaat hij zijn bromfiets 
wegzetten. 
Joop blijft roerloos staan. Dat was een slag voor hem, 
en die is hard aangekomen. Joop kan best leren, maar 
hij speelt liever. Er zijn zoveel heerlijke dingen te 
doen. Knutselen, zwemmen, orgel spelen, er op uit-
trekken met zijn vriendjes, indiaantje spelen . . . 
Dat alles vindt Joop veel belangrijker dan zijn huis-
werk. Of nee, dat eigenlijk ook weer niet, hij vergeet 
zijn huiswerk gewoon. 
Hij is voorwaardelijk overgegaan naar de vijfde klas 
en van zijn kerstrapport zal afhangen of hij terugge-
zet wordt. Deze onzekerheid deelt hij met drie van 
zijn vrienden. 
En nu, een week voor kerst, hoort hij dat het logeren 
afhangt van zijn kerstrapport. Erg goed staat hij er 
niet voor. En inhalen, dat lukt nooit. Voor het eerst 
heeft hij er echt spijt van dat hij niet beter zijn best 
heeft gedaan. 

„Meneer," vraagt hij de volgende dag schuchter, 
„zou ik . . . wat denkt u, blijf ik in deze klas?" 
Hij hoopt maar dat meneer ja zal zeggen. Dan zal hij 
zó hard gaan werken dat hij nooit meer kans loopt om 
te blijven zitten. 
Meneer Jonkers kijkt bedenkelijk. 
„Het edele viertal staat er precies even slecht voor," 
zegt hij. „Ik heb er goed over nagedacht, en wil jullie 
nog een kans geven. Voor ieder vak krijgen jullie een 
extra proefwerk. Als dat goed is, worden jullie niet 
teruggezet. Maar dan mag er ook niet één vijf bij zijn. 
Bovendien geef ik jullie voor de kerstvakantie een 
taak mee, zodat je elke dag iets aan huiswerk zult 
moeten doen. 

Nog nooit heeft Joop zo lang en zo vaak gebogen 
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gezeten over zijn boeken. Rekenen gaat wel, maar 
taal . . .! Hij kan goed merken dat hij daarbij nooit zo 
goed heeft opgelet. Als iedereen maar begrijpt wat je 
bedoelt, wat geeft het dan als je het niet precies zo 
opschrijft. 
Twee keer moeten ze na schooltijd een hele poos 
blijven om de proefwerken te maken. „Die meester 
van jullie is veel te goed," zegt vader. „Ik zou zeggen: 
beginnen jullie nog maar eens bij de eerste klas." 
Als de extra proefwerken gemaakt zijn, wachten de 
jongens in spanning af. Meneer heeft de blaadjes 
meegenomen in zijn tas. Misschien weten ze het mor-
gen al. 
„Ik doe nooit een examen," zegt Joop. „Als je al de 
kriebels krijgt van een kerstrapport, moet je er wel 
verschrikkelijk zenuwachtig van worden." Maar ja, er 
hangt ook een heleboel van af. 
Als meneer de volgende dag op school komt, kijkt hij 
heel ernstig. 
„Ik heb een vervelende boodschap voor jullie." 
„Gaan we toch terug?" vraagt Joop teleurgesteld. 
„Ik wéét het niet." 
De jongens kijken verbaasd, maar meneer gaat al 
verder: „Ik weet zeker dat ik gisteren met mijn tas 
achterop naar huis ben gefietst. Ik heb de fiets in de 
schuur gezet en daarna neem ik altijd mijn tas mee 
naar binnen. Of ik dat nu ook heb gedaan? Ik kan het 
me maar niet herinneren. In elk geval: de tas is weg 
en jullie proefwerken ook. Het is een erg vervelende 
zaak." 
De jongens bestormen hem met vragen. „Hebt u wel 
goed gekeken?" ,,Kan die niet achter een stoel staan?" 
„Of in de schuur van de fiets gevallen zijn?" 
„Jongens, ik heb overal, maar dan ook overal ge-
zocht. Het is me een raadsel, maar de tas is weg." 
„En ons kerstrapport dan? Moeten we nu terug?" 

88 



„Jullie gaan met een vaart aan het werk. Je hebt je 
taak ook nog. We zullen zien hoe ver jullie komen en 
daar hangt weer van af wat er verder gaat gebeuren. 
Als de tas niet terecht komt, kan ik op grond van die 
proefwerken geen beslissing nemen. Ik hoop er nog 
op dat hij wel ergens boven water komt. Als dat niet 
gebeurt, moeten jullie na de vakantie nog maar een 
proefwerk maken. De taak houden jullie tóch!” 
De jongens kijken beteuterd. „Meneer," zegt Frans 
dringend, „dan kan ik de hele vakantie niet schaatsen 
en 't gaat juist vriezen. Theo en Hans kunnen dan ook 
niet schaatsen en Joop mag niet naar zijn oom Wil-
lem." 
„Het spijt me voor jullie, maar er is niets aan te doen. 
Bovendien moet je nu ook weer niet overdrijven, 
want er schiet best wat tijd over voor andere dingen. 
Maar het is toch beter dat jullie elke dag wat aan je 
huiswerk doen in de vakantie." 

Teleurgesteld komt Joop thuis en vertelt van de 
vreemde verdwijning van de tas van meneer. Vader 
en moeder hebben nu toch wel een beetje medelijden 
met hem. 
„Joop, jongen, luister eens." En dan spreekt vader 
het verlossende woord. „Als jij elke dag huiswerk 
moet maken, komt daar bij oom Willem ook niet 
zoveel van terecht. Wanneer je daar nu thuis eens 
flink aan gaat trekken, óók de dagen na kerstmis, dan 
kan je wat mij betreft met oud en nieuw naar oom 
Willem. Ik denk dat moeder daar ook geen bezwaar 
tegen heeft." 
Moeder knikt hem vriendelijk toe: „Dat lijkt me een 
veel beter plan Joop." 
Die avond schrijft Joop een briefje naar oom Willem. 
De volgende dagen is Joop ongewoon rustig. Hij is 
met eten op tijd thuis, helpt moeder en . . . plaagt zijn 
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zusjes niet. Elk vrij ogenblik maakt hij zijn werk voor 
school. 
Moeder ziet het met een stille glimlach. Ze heeft wel 
een beetje medelijden, maar laat dat beslist niet mer-
ken. Deze les is o zo goed voor hem. Misschien zal hij 
leren dat je niet altijd kunt doen wat je het liefst wilt. 

Vlak voor het kerstfeest ziet Joop meneer komen. 
't Geeft hem een schok. Zou de tas . . . Maar meneer 
schudt zijn hoofd als hij binnen komt. 
„Nee Joop, geen tas. Hij moet wel gestolen zijn. Ik 
kom voor iets heel anders. Jij kunt toch orgelspelen?" 
„Ja meneer." 
„Hoe lang heb je al les?" 
„Eh . . . ruim drie jaar meneer." 
„Kun je ook begeleiden?" 
„Als het niet te moeilijk is wel meneer. Op zondag 
zingen we dikwijls 's avonds in de kerk. Dan begeleid 
ik ook." 
„Prachtig! Tweede kerstdag hebben we kerstfeest 
van de zondagsschool, en nu is onze organist ziek 
geworden. Ik weet zo gauw niemand anders. Zou jij 
het aandurven?" 
„Als ik nog een poosje oefenen kan, zal 't wel gaan 
meneer." 
„Fijn. Hier heb ik het programma, dan kun je dat vast 
doornemen." 
„Goed meneer", zegt Joop, „u kunt op me rekenen." 
En zo zit Joop tweede kerstdag achter het kleine orgel 
in het zaaltje. Eerst trillen zijn vingers een beetje, 
maar al gauw voelt hij zich zekerder. Hij houdt van 
orgelspelen. 
„Hoe zal ik U ontvangen, hoe wilt Gij zijn ontmoet." 
De dominee leest het kerstevangelie en daarna zin-
gen de kleintjes uit de eerste klas: „Stille nacht, heili-
ge nacht." Joop speelt heel zacht om niet teveel boven 
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de ijle stemmetjes uit te komen. 
Meneer Jonker vertelt een verhaal waarbij ze alle-
maal ademloos luisteren. 

Door de heldere vrieskou loopt Joop naar huis. Me-
neer Jonker heeft gezegd dat hij goed zijn best heeft 
gedaan. Had ik dat op school ook maar steeds ge-
daan, denkt hij nu zelf. 
Twee dagen later is er een verrassing. Meneer Jonker 
staat opeens voor het raam, en wat houdt hij om-
hoog? Zijn tas! 
Joop rent naar buiten. 
„Is hij terecht meneer? Hebt u de proefwerken al 
nagekeken?" 
„Misschien mag ik even binnenkomen", plaagt me-
neer, 't is hier zo koud." 
Joop duwt hem haastig de kamer in. Moeder zet een 
kopje thee. En dan vertelt meneer eindelijk wat er 
gebeurd is. 
„In hetzelfde huis waar ik op kamers woon, is ook een 
onderwijzer van de MAVO. Die zou de kerstdagen 
naar het noorden gaan en daarna naar zijn ouders die 
in de omgeving van Haarlem wonen. En omdat hij 
niet al zijn bagage wilde meesjouwen, heeft hij die 
vast opgestuurd. Per abuis is mijn tas daar tussen 
geraakt en vanmorgen heb ik hem gelukkig terugge-
kregen. 
„En de proefwerken meneer?" 
„Die heb ik nagekeken. De één staat er wat beter voor 
dan de ander. Maar ik wil het met jullie alle vier 
proberen. Wel reken ik er dan op dat jullie hard 
werken en niet alleen in de komende week." 
Joop knikt heftig, op hem kan meneer rekenen. 
„Ik heb van je vader gehoord dat je met oud-en-
nieuw naar je oom mag. Eigenlijk ben ik blij dat alles 
zo gelopen is." 
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„Ja”, zegt Joop, „nu heb ik ook op het kerstfeest 
kunnen orgel spelen." 
„Joop, jongen, toen jij speelde en wij zo met z'n allen 
zongen 'ook voor mij hebt G'U rijkdom ontzegd', 
hebben we er samen bij stilgestaan dat kerstfeest zo 
belangrijk is omdat de Here Jezus op aarde kwam om 
alle mensen gelukkig te maken. Dat kerstfeest niet 
alleen maar een gezelligheidsfeest is met uitgaan, 
lekker eten en zo meer. Nu heb je fijn kerstfeest 
gevierd en mag je ook nog gaan logeren." 
„Fantastisch fijn, meneer; en ik zal hartstikke mijn 
best doen voor een heel goed rapport met de Paasva-
kantie." 
„Daar reken ik helemaal op, en dan schiet er best nog 
tijd over voor fijne dingen, zoals orgelspelen. 
Daarvoor krijg je van mij in elk geval een tien, want 
als jij niet zo mooi had gespeeld op het kerstfeest dan 
hadden we nooit zo fijn kunnen zingen." 
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J. W. Schulte Nordholt 

KERSTMIS OP EEN OUD SCHILDERIJ 

Zij zien het in hun dromen zo gebeuren 
dat in een stal die eens een tempel was 
of een paleis, maar waar het wilde gras 
met plukken nu uit spleten dringt en scheuren. 

Maria in het helderst blauw en rood 
knielt bij het kind en uit de brede mouwen 
de meisjeshanden heft vroom saamgevouwen, 
en Jozef staat erbij, verlegen groot. 

Daarachter is een landschap met veel verre 
rivieren, heuvels, waar de koningsstoeten 
komen langs witte wegen naderbij. 

En in de hemel zon en maan en sterren 
en engelen om Jezus te begroeten. 
Daar is jouw engel bij en die van mij. 
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Sietsche Gerkema 

EEN KERSTBOOM VOOR JANNEKE 

Het kerstfeest van de tweede klas is afgelopen. De 
vakantie begint. 
„Dag juf, prettige vakantie." 
„Dag Harmen, dag Sietze." 
„Ik stuur u een kaart met nieuwjaar." 
„Dat is fijn, Jantien." 
Wat een drukte, denkt juf. Dat is altijd zo, wanneer de 
vakantie begint. 
Daar komen Gert Jan de Jong en Auke van Dijk aan, 
de twee vrienden. 
„Willen jullie een boodschap voor me doen, jon- 
gens?" 
„Ja natuurlijk, juf." 
Als alle kinderen naar buiten zijn, haalt de juffrouw 
een pakje uit haar bureau. 
„Willen jullie dit aan Janneke geven? Je komt er toch 
langs." 
Voorzichtig neemt Gert Jan het pakje aan. Zou het 
kapot kunnen? 
„Er zit een kleurplaat in. En een plak chocola. Dus je 
mag er niet mee gaan voetballen!" 
„We kijken wel uit," lacht Auke. „Zullen we Janneke 
de groeten doen?" 
„Ja graag. En beterschap vanzelf." 
„Goed juf. Een prettige vakantie!" 
„Jullie ook, hoor." 
Lachend kijkt de juf ze na. Het komt wel in orde met 
dat pakje. 
Gert Jan en Auke wonen een heel eind buiten het 
dorp. Het is wel een half uur lopen. Meestal gaan ze 
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op de fiets. Maar er ligt nu een dik pak sneeuw, en 
dan is lopen veel fijner. 
Gert Jan houdt het pakje vast. De chocola moet niet 
breken; dat zou jammer zijn. Na een kwartier zijn ze 
bij de vaart, waar Janneke woont. Haar vader is sluis-
wachter en brugwachter tegelijk. 's Zomers is het 
druk in de vaart. Veel mensen gaan voor hun plezier 
varen. Wel twintig keer per dag gaat de brug omhoog 
om boten door te laten. Als de sluis ernaast helemaal 
vol is, worden de boten geschut. 
Gert Jan en Auke kijken er vaak naar, samen met 
Janneke. Maar nu is er geen boot te bekennen in de 
vaart. En Janneke is ziek. Ze heeft haar been gebro-
ken. De dokter heeft er gips om gedaan. Janneke kan 
niet naar school. 
Ze vindt het fijn dat de jongens komen. En ze is blij 
met het pakje van juf. Janneke's moeder schenkt 
limonade in, en snijdt een dik stuk koek af. Gert Jan 
en Auke bekijken het gips. Er staan een heleboel 
namen op. 
„Over twee weken mag 't er af," zegt Janneke. „Ik 
wou dat 't ging vriezen, dan kunnen we schaatsen." 
„Ik ook," roept Auke. „Gaan we dan weer met z'n 
drieën?" 
„Natuurlijk," knikt Janneke. 
Gert Jan kijkt de kamer eens rond. 
„Hebben jullie geen kerstboom?" vraagt hij verbaasd. 
„Nee Gert Jan, dit jaar komt het niet zo goed uit," 
antwoordt Janneke's moeder. 
„O jammer," zegt Auke. „Ga je mee, Gert Jan? 
Moeder weet niet, dat we hier zijn." 

Buiten is het koud. De lucht zit vol donkere wolken. 
De jongens stappedstevig door. Eerst gaan ze over de 
brug. Aan de overkant van de vaart slaan ze een 
breed zandpad in. Rechts van dat pad is een bos. 
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Links liggen de boerderijen en weilanden. 
„Waarom zouden ze bij Janneke geen kerstboom 
hebben?" vraagt Gert Jan. 
„Misschien hebben ze geen geld," bedenkt Auke. „Ze 
zijn niet zo rijk bij de sluiswachter. En dat gips zal ook 
wel duur zijn." 
„In het bos staan kerstbomen genoeg," roept Gert 
Jan ineens. 
„Zullen wij een kerstboom voor Janneke gaan ha-
len?" 
„Dat mag vast niet," aarzelt Auke. 
„We zeggen 't tegen niemand. Dan kunnen ze het ook 
niet verbieden. Jij zegt dat je bij mij gaat spelen. En ik 
zeg thuis, dat ik bij jou ga spelen. Goed?" 
„Ja, dat doen we. Ik neem de bijl wel mee uit het 
schuurtje." 
„En ik een stuk touw en mijn slee." 

Gert Jan en Auke wonen niet ver van elkaar, allebei 
op een boerderij. Tegenover het huis van Gert Jan is 
een klein pad. Daar lopen een half uurtje later de 
twee kleine jongens het bos in. Hun slee trekken ze 
achter zich aan. Ze hebben haast, want 't is nog een 
heel karwei. Gelukkig weten ze heel goed de weg. Ze 
spelen hier zo vaak. 
Na een poosje slaan ze rechtsaf. Daar weten ze mooie, 
kleine sparreboompjes te staan. 
„Niet zo dicht bij het pad," zegt Auke. „Anders zien 
ze het zo." Met de bijl over zijn schouder dringt hij 
door de struiken. Gert Jan komt vlak achter hem aan. 
Ze zoeken een mooi, klein sparretje uit, en beginnen 
voorzichtig te hakken. Om de beurt doen ze een paar 
slagen met de scherpe bijl. Het boompje is taai, maar 
na een poosje valt 't op zijn kant. Gert Jan draagt het 
naar de slee. Au, wat prikken die takken! 
Zo goed mogelijk binden ze het boompje vast. Dan 
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gaan ze er vandoor. Het wordt zo donker. Dan kun je 
maar beter op het zandpad zijn. Ze lopen verder over 
het smalle paadje, slaan nog eens rechtsaf, en komen 
dan vlak bij Auke's huis weer uit het bos. 
Nu komt het leukste nog: ze gaan de boom wegbren-
gen. Wat zal Janneke opkijken! Opeens staat Auke 
stil. 
„Als Janneke's moeder vraagt hoe we aan die boom 
komen . . . wat zeggen we dan?" 
Daar heeft Gert Jan nog niet aan gedacht. Maar hij 
weet raad. „We zetten de kerstboom in het klom-
penhok, en bonzen op de deur. Dan lopen we hard 
weg." 
„Ja, dat doen we," zegt Auke. „En later gaan we door 
't raam kijken wat er gebeurt." 
Vrolijk lopen ze verder. Uit de donkere wolken bo-
ven hen beginnen sneeuwvlokken te vallen. Eerst 
weinig, maar dan hoe langer hoe meer. Als ze bij de 
vaart komen, zijn ze helemaal wit. 
„Jij lijkt wel een sneeuwman," lacht Auke. 
„Jij ook. En onze kerstboom is al versierd," zegt Gert 
Jan. 
Niemand ziet, hoe de jongens om het huis lopen. 
Niemand hoort 't, wanneer ze hun boompje stilletjes 
in het klompenhok zetten. Dan ineens: bom-bom-
bom! slaat Gert Jan zo hard hij kan op de keuken-
deur. Op een draf verdwijnen de jongens. Komt er 
iemand buiten kijken? Nee, gelukkig niet. 
Ze sluipen naar het verlichte venster van de woonka-
mer, en gluren naar binnen. Alleen Janneke is in de 
kamer. De deur naar de keuken staat open. Ze moe-
ten veel geduld hebben. Eindelijk, Janneke's moeder 
komt binnen met het boompje in haar handen. Jan-
neke juicht van plezier, de jongens kunnen 't buiten 
horen. Gelukt! Het is gelukt! 
„Wat moeten die twee sneeuwmannen .daar bij ons 
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raam?" klinkt opeens een zware stem. 't Is Janneke's 
vader, de sluiswachter. De jongens schrikken gewel-
dig. 
„Ik eh . . . we keken even naar Janneke," stottert Gert 
Jan. 
„Maar waarom gaan jullie niet naar binnen? Ben je 
bang dat je smelt?" 
„Ja, sneeuwmannen horen in de tuin," zegt Auke. 
„En wat is daar binnen voor bijzonders te zien? Aha, 
een kerstboom! Hebben jullie die soms gebracht?" 
De jongens knikken verlegen. Janneke's vader lacht 
zachtjes. „Hmmm, ik zal maar niet vragen, waar die 
boom vandaan komt. Dus jullie wilden Janneke ver-
rassen." 
Opnieuw knikken de jongens. 
„Nou, dan zal ik jullie niet verraden, hoor. Maar nu 
moet je wel gauw naar huis gaan. Kijk eens hoe 't 
sneeuwt! Kom morgen maar eens zien of we de boom 
mooi versierd hebben. Dag jongens!" 
Opgelucht lopen ze de weg naar huis. Janneke's va-
der is een aardige man. 

Auke's moeder zet het eten op tafel, en kijkt op de 
klok. Wat is Auke toch weer laat. 
„Waar blijft onze zoon?" vraagt vader, die net bin-
nenkomt. 
„Hij is bij Gert Jan de Jong. Zullen we even bellen?" 
„Ja goed. Doe jij dat maar," bromt vader. 
Zelf wil hij niet opbellen. Want sinds de zomer heeft 
hij ruzie met de vader van Gert Jan. Zomaar over een 
hek tussen twee weilanden. Het was de moeite niet 
waard. Maar toch kwam er ruzie van. Nu praten de 
beide vaders niet meer met elkaar. En ze kijken elkaar 
ook niet meer aan. 
Daarom gaat Auke's moeder naar de telefoon. Vader 
luistert naar wat ze zegt. 
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„Zou je Auke naar huis willen sturen? Zeg maar dat 't 
eten op tafel staat.” 
Even is het stil. 
„Wát zeg je? Heeft Gert Jan gezegd dat hij hier ging 
spelen? Ze zijn hier niet geweest! Dan zijn ze nog 
buiten. 0, o, als ze maar niet in 't bos zijn!" 
Moeder legt de telefoon neer. Ze kijkt heel verschrikt. 
„Ik loop wel even door het bos," zegt vader. „Maak je 
maar niet ongerust." 
Hij trekt zijn jas aan en gaat naar buiten. Het is weer 
gaan sneeuwen. Tegenover de boerderij gaat een pad 
het bos in. Daar is Auke misschien wel. Hé, kijk eens, 
het spoor van een slee. Nu weet hij zeker dat de 
jongens het bos in zijn gegaan. Hij loopt vlug het pad 
op, vóór het spoor is ondergesneeuwd. 
Maar . . . Auke's vader heeft het wél mis. De jongens 
zijn hier 't bos niet ingegaan; ze zijn er hier uitgeko-
men. Het kerstboompje hebben ze al bij Janneke 
gebracht. 
Het begint steeds harder te sneeuwen. Auke's vader 
kan het spoor van de slee bijna niet meer zien. Wacht 
eens, hier zijn de jongens afgeslagen. Zo vlug hij kan 
loopt vader Van Dijk over het pad. 
Er is nóg iemand op weg gegaan: de vader van Gert 
Jan de Jong. Hij slaat het andere bospad in, dat te-
genover zijn huis begint. En zo lopen de beide vaders 
elkaar tegemoet. Maar ze weten 't niet. 
Auke's vader heeft haast. Hij kijkt niet goed waar hij 
loopt, en stapt plotseling in een kuil vol sneeuw. Het 
lijkt of zijn voet dubbel klapt. Bijna valt hij. 
„Ai!" roept hij. De pijn vlamt door zijn enkel. Ook dat 
nog! Heel even probeert hij, of hij op het zere been 
kan staan. Het lukt niet. Wat moet hij nu beginnen? 
Wanhopig kijkt hij om zich heen. 
Over het bospad komt een man hem tegemoet. Ge-
lukkig, denkt Van Dijk. Maar als hij ziet dat het De 
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Jong is, betrekt zijn gezicht. Ze hebben immers ruzie. 
Maar de vader van Gert Jan denkt aan geen ruzie. 
„Heb je de jongens nog niet gezien?" vraagt hij onge-
rust. Van Dijk schudt z'n hoofd. 
„Zouden ze nog dieper het bos in zijn gegaan? Zullen 
we samen verder zoeken?" 
„Dat kan ik niet. Ik heb m'n enkel verstuikt." 
„Dat is niet zo best, man. Dan zal ik jou eerst zien thuis 
te krijgen." 
Gert Jan's vader schopt onder de sneeuw, tot hij een 
dikke knuppel vindt. 
„Hier," zegt hij, „neem die in je ene hand. En sla je 
andere arm om mijn schouder. Dan moet het luk-
ken." 
Langzaam komen de mannen vooruit over het bos-
pad. 
„Je bent een goeie buur," zegt Auke's vader. „Die 
ruzie moesten we maar vergeten." 
„Dat lijkt me verreweg het beste," lacht de vader van 
Gert Jan. 

Over het zandpad naderen de jongens met hun slee. 
„De bonte heeft vannacht gekalfd," zegt Auke. „Ga je 
mee om 't kalfje te zien?" 
„Ja, dat is goed." 
Moeder Van Dijk kan haar ogen niet geloven, als ze 
even later in de stal komt. 
„Auke! Gert Jan! Daar zijn jullie! Weet je wel dat 
vader jullie aan het zoeken is in 't bos?" 
„In het bos?" zegt Auke verbaasd. ,,En wij waren bij 
Janneke." 
„Bij Janneke," roept moeder. „Waarom hebben jullie 
dat niet gezegd? Nu loopt vader voor niks te zoeken. 
Ik zal gauw je moeder opbellen, Gert Jan. Die is 
vreselijk ongerust." 
Auke en Gert Jan lopen naar de woonkamer, en 

100 



kijken naar het donkere bos aan de overkant. Er komt 
iets vreemds over het pad hinken. Dat vreemde steekt 
het zandpad over en loopt het erf op. Ineens ziet 
Auke wie daar aankomen. 
„Moeder!" roept hij. „Daar is vader al. Hij loopt met 
z'n arm om de buurman heen." 
Even later zit vader Van Dijk in de woonkamer, met 
z'n pijnlijke been op een bankje. De anderen staan om 
hen heen. 
„De jongens waren bij Janneke van de sluiswachter," 
zegt moeder. 
„Maar jullie zijn ook in het bos geweest, of heb ik dat 
mis?" vraagt Auke's vader. 
„Eventjes maar," antwoordt Auke. 
„Zo zo. Wat deden jullie in 't bos?" 
De jongens krijgen een vuurrode kleur. 
„Een kerstboompje halen voor Janneke," fluistert 
Gert Jan. 
De vaders kijken allebei heel ernstig. 
„Je weet best, dat zoiets niet hoort," zegt Auke's va-
der. 
De jongens knikken verlegen. 
„We waren al bang dat jullie in het bos verdwaald 
waren. Het werd zo donker," zucht moeder. „Maar 
gelukkig zijn jullie weer terecht." 
Auke's vader begint te lachen. 
„Door die kwajongensstreek kwamen wij in het bos 
terecht, en is onze ruzie weer voorbij." 
De Jong lacht ook. „Dat hebben we aan die deugnie-
ten te danken." 
„Gelukkig," zegt moeder. 
De jongens halen opgelucht adem. Hun vaders zijn 
niet echt boos. 
„Jullie dachten, dat wij verdwaald waren," lacht Gert 
Jan plotseling. „Maar het leek eerder, of jullie zélf 
verdwaald waren." 
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„De jongen heeft gelijk,” zegt moeder. „Jullie waren 
op de verkeerde weg." 
Vader De Jong knikt. 
„Maar nu zijn wij ook weer terecht," zegt hij vrolijk. 
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Nelleke Verduijn 

UW REDDER IS GEBOREN 

't Was nacht in 't plaatsje Bethlehem. 
Geen dier liet zich meer horen. 
Maar in een kleine warme stal 
daar werd een Kind geboren. 

't Was stil op 't veld rond Bethlehem 
totdat de eng'lenkoren 
de herders wekten uit hun slaap 
„Hoort, Christus is geboren!" 

't Was koud op weg naar Bethlehem, 
de wijzen zou 't niet storen. 
Een ster had hen die nacht verteld: 
„Een Koning is geboren!" 

O mensen ver van Bethlehem 
Wil ook vandaag nog horen 
dat in die kleine warme stal 
uw Redder is geboren! 
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Corry Schonewille 

KERSTFEEST BIJ WILLEMIEN 

Even buiten de stad aan een lange dijk staat een huis. 
Het is niet zo groot maar dat hoeft ook niet. 
Willemien woont daar helemaal alleen. 
In de zomer is de tuin vóór het huis vol bloemen. 
Naast de voordeur is een trap naar beneden. Wan-
neer je die afgaat kom je in de moestuin. Nu groeit er 
niets, maar straks wanneer het lente wordt, is Wil-
lemien druk bezig. 
Ze plant sla en zaait de boontjes. In het voorjaar kun 
je er ook aardbeien vinden. 
Meer naar onder staan een appel- en een pereboom 
en dan . . . komt de sloot. 
Verder kun je niet. 
Voor de ramen van het huis hangen kraakwitte gor-
dijnen. 
In de voordeur kun je jezelf wel spiegelen en aan de 
deurpost zit een grote glimmende koperen knop. 
Dat is de bel. 
Wanneer je daar hard aan trekt lijkt het wel, alsof de 
kerkklok gaat luiden. 
Willemien kan lekker koken. Vroeger deed ze dat bij 
de oude dokter en zijn vrouw in het grote huis aan de 
Singel. 
Ze had daar de kinderen zien opgroeien. 
Johan, één van die kinderen werd later ook dokter. 
Trouwde met Gritta en nam de plaats van zijn vader in. 
Zijn ouders gingen toen in een verzorgingsflat wonen. 
En ...Willemien? 
Zij bleef! Daar waren de jonge dokter en zijn vrouw 
heel blij om. 
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Maar, op een dag ging het helemaal niet meer zo 
goed met Willemien. Ze vergat wel eens zout in de 
aardappelen te doen of ze liet de melk overkoken. 
Mevrouw van de dokter vond dat helemaal niet zo 
erg. Dat kon toch iedereen overkomen? 
Op een morgen, het was nog heel vroeg en Willemien 
wilde naar de keuken gaan om het ontbijt klaar te 
maken toen ... gebeurde het. Willemien viel van de 
trap. Ze had haar been gebroken en moest heel lang 
in het ziekenhuis liggen. Gelukkig werd ze weer he-
lemaal beter. 
Graag was ze weer teruggegaan naar het huis op de 
Singel, maar ze had haar hele leven zo hard gewerkt, 
dat de dokter het beter vond wanneer ze nu eens van 
haar rust ging genieten. Hij wilde voor haar een 
mooie kamer zoeken in een huis, waar veel oudere 
mensen bij elkaar wonen. 
Maar dát wilde Willemien niet. 
Ze verlangde heel erg naar een plekje buiten de stad. 
Als kind had ze altijd tussen de weilanden en de 
sloten gewoond. Daarom is ze vier jaar geleden in dit 
huisje aan de dijk komen wonen. 
Zij wordt niet vergeten door de mensen in het dok-
tershuis. Stel je voor! 
Alleen, de dokter heeft niet altijd tijd om mee te gaan. 
Er zijn vaak veel zieken en daar moet hij dan naar toe. 
Willemien begrijpt dat wel. 
Maar een paar dagen voor Kerstmis gaat de dokter 
wèl naar Willemien. Enkele weken van te voren 
schrijft hij dat in zijn agenda, zodat hij het niet kan 
vergeten. 
De vrouw van de dokter, Jan-Hein die zeven jaar is en 
Elsje die nog op de kleuterschool zit, zijn dan ook van 
de partij. 
Met zijn allen brengen zij een doos met allerlei lek- 
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kers naar Willemien en ... ook een klein kerst-
boompje in een bloempot. Een grote kan in dat ka-
mertje niet staan. 
De kinderen mogen het boompje versieren. 

Jan-Hein en Elsje zijn in de huiskamer druk bezig. 
Tussen hen ligt een pak viltstiften. 
Ze maken een kaart voor Willemien. 
Jan-Hein heeft allemaal kaarsen getekend met hele 
grote gele vlammen. Onderaan kleurt hij nog wat 
groene blaadjes met rode bessen. 
Dan is hij klaar. 
Nu moet er nog wat bijgeschreven worden. Maar 
wat? 
Jan-Hein weet al wat hij doet. Hij pakt een kaart van 
het lint aan de muur, waar moeder alle kerstkaarten 
die zij hebben gekregen, heeft opgeprikt. 
Prettige Kerstdagen en Gelukkig Nieuwjaar staat er 
op. Hij vindt het maar wat moeilijke woorden. 
Eén voor één tekent hij de letters na. Dan zet hij er 
onder: Jan-Hein. 
Zo, dat is klaar. 
Elsje heeft een groene kerstboom gekleurd met een 
grote gele ster bovenin. Misschien is het wel de ver-
keerde kleur groen maar Jan-Hein heeft de donkere 
stift voor zijn kaart genomen, dus ... 
Toch is Elsje tevreden met haar tekening. 
Op de kaart van Jan-Hein staan van die moeilijke 
woorden. Die kan zij nog niet schrijven. 
Jan-Hein ziet haar kijken en ... is even`niet aardig. 
„Jij kunt lekker toch niet schrijven .. .!" 
„Welles ..." 
„Nietes ..." 
„Welles ..." 
Oh . .. Elsje neemt een vuurrode stift en krabbelt op 
haar manier hetzelfde op haar kaart als Jan-Hein op 
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de zijne. Dan zet ze eronder met heel voorzichtige 
lettertjes: Elsje. 
Haar eigen naam kan ze al een beetje schrijven. 
„Willemien weet lekker niet wat daar staat!" 
Elsje wordt zo kwaad, dat zij probeert de tekening van 
Jan-Hein te pakken. 
Die geeft haar een klap ... 
Dan begint ze te huilen, waarop moeder gauw de 
kamer binnenkomt. 
„Wat is er aan de hand?" 
„Ach," zegt Jan-Hein. „Meiden ook altijd! Moet u 
zien, wat ze op haar kaart heeft gezet. Dat kan Wil-
lemien toch helemaal niet lezen?"  
„Jan-Hein, toen jij zo oud was als Elsje kon je óók niet 
schrijven. Ieder jaar heb je een kaart getekend en 
dééd alsof je schreef. Ik vind je helemaal niet aardig." 
Nu moeder op zo'n toon tegen hem spreekt krijgt 
Jan-Hein tranen in zijn ogen. 
„Kom! Het is bijna Kerstmis en dan maken we geen 
ruzie met elkaar. We gaan in de keuken de doos 
inpakken. Alles zit er in. Ik heb op jullie kaarten 
gewacht." 
Ze mogen ze allebei boven in de doos leggen, naast 
elkaar. Dan pakt moeder mooi goud-papier met 
zwarte sterretjes erop. „Leggen jullie het papier maar 
plat op de tafel, dan zet ik de doos neer." 
Dat gebeurt. 
De kinderen mogen om beurten plakband aan de 
zijkanten doen. Moeder komt ook nog met een grote 
rode strik aandragen. Elsje mag de doos vasthouden 
en Jan-Hein de strik erop plakken. 
Dat is mooi! 
Vader komt ook de keuken in. 
„Hebben jullie goed geholpen?" vraagt hij. 
„Ga dan het boompje maar halen. Het staat in de 
schuur." De kinderen rennen weg. 
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Vader zet het boompje achterin de auto. Dan mogen 
Jan-Hein en Elsje op de achterbank met de doos 
tussen hen in. Moeder gaat naast vader zitten en zo 
vertrekken ze. 

Het is nog een heel eind met de auto en de wegen zijn 
niet overal schoon. Langs de kant van de weg ligt nog 
veel sneeuw. 
In een weiland zien zij een grote vogel. Dat is een 
reiger. Die lust alleen maar visjes en nu alles bevroren 
is kan hij die niet vinden, vertelt vader. 
Wanneer ze een boerderij voorbijkomen springt een 
grote hond naar de auto toe. Hij kan hen niet bijhou-
den. Maar blaffen doet hij wel! 
„Lekker puh," zegt Elsje. „Ik ben toch niet bang." 
Verderop aan de kant zitten een paar eendjes met de 
kop in de veren. Die hebben het zeker erg koud. 

Eindelijk zijn ze bij het huis van Willemien. 
„Mag ik bellen?" vraagt Jan-Hein. 
„Ja," zegt zijn vader. „Maar niet alsof de boel in 
brand staat hoor!" 
Elsje moet lachen. 
Het lijkt wel alsof Willemien achter de deur heeft 
staan wachten. 
Ze doet meteen open. 
Vader draagt de doos en Moeder en Elsje het 
boompje. Jan-Hein heeft gebeld, dus die heeft al wat 
gedaan. 
Het boompje wordt op een tafeltje gezet. Willemien 
heeft de kerstspullen al opgezocht. Ook het mooie 
vogeltje en het kleine witte kerkje. 
Vader geeft de grote doos aan Willemien. 
„Eerst openmaken!" roept Elsje. 
Maar Willemien zegt, dat zij allemaal eerst een 
kopje thee moeten drinken. Het is zo koud buiten 
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en het is zo'n eind rijden. 
Willemien heeft appeltaart gebakken van de appels 
van haar eigen boom. Lekker vinden de kinderen 
dat! De dokter zou best nog een stuk lusten, maar hij 
is bang, dat hij dan te dik wordt! 

Eindelijk gaat Willemien heel voorzichtig de strik van 
het pak halen. Dan de plakbandjes. Volgens Jan-
Hein kan Willemien alles beter openscheuren. Maar 
die wil dat mooie papier graag bewaren. 

Bovenop liggen de kaarten. Misschien heeft moeder 
Willemien wat ingefluisterd? 
Die pakt eerst de kaart van Elsje. 
„O000 ..." zegt ze dan. 
;,Wat mooi! Prettige kerstdagen en gelukkig 
nieuwjaar staat erop." 
Elsje steekt een lange tong uit naar Jan-Hein. Maar, 
wat doet die? 
Jan-Hein trapt Elsje stiekem onder de tafel. 
„Aauuuw ...!" 
Moeder geeft de kinderen een waarschuwing met 
haar ogen. Dat kunnen moeders altijd zo goed. 
Dan komt de kaart van Jan-Hein. Die wordt ook 
bewonderd. Zij komen allebei in de rand van de 
spiegel die boven de schoorsteen hangt te staan. 
Naast elkaar ... 
Er zitten veel lekkere dingen in het pak. Een kerst-
brood, kransjes van chocolade en met nootjes. Don-
kerrode jam. Nog veel meer doosjes en potjes komen 
tevoorschijn. Willemien is er heel blij mee. 
De kinderen houden het verder wel voor gezien en 
gaan het boompje versieren. 
„Ik de hoge ballen," zegt Jan-Hein. „Jij de lage! Jij 
bent nog niet zo groot." 
Maar eerst moet vader de lichtjes erin doen. 
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Elsje is zo druk bezig, dat ze vuurrode wangen heeft 
en het puntje van haar tong te zien is. 
Wonder boven wonder maken ze geen ruzie. 
Wanneer het boompje klaar is en de lichtjes branden, 
slaat Willemien de handen in elkaar. Zo mooi is het 
geworden. 
„Nti moeten de kinderen nog een kerstliedje zingen." 
Maar . . . Jan-Hein wil niet. Daar voelt hij zich te groot 
voor. „Laat Elsje het maar doen. Die zit nog op de 
kleuterschool!" Elsje verschuift zich achter moeders 
stoel. Dan zet de dokter in: „Stille Nacht." 
Iedereen zingt mee. Ook het lied van de herdertjes 
wordt niet vergeten. Willemien wil graag, dat ze ook 
nog zingen: „Komt allen tezamen." 
Dat is één van haar lievelingsversjes. 
Die zin over de wijzen, die met wierook kwamen, 
begrijpt Elsje niet zo goed. 
Wat had het Kindje daaraan? 
Dat had misschien liever warme kleertjes voor de kou 
gehad. 
„Mam ... waarom gaven zij wierook?" 
Maar Vader begint te vertellen: 
Die wijze mannen hadden zo'n mooie ster gezien dat 
zij er zeker van waren, dat er een koningskind gebo-
ren was. 
„Hoe noem je een koningskind, Elsje?" 
„Prins of prinsesje." 
„Waar moet je die zoeken? Weet jij dat Jan-Hein?" 
„In een paleis natuurlijk." 
„Voor een prinsje hoef je geen warme kleren mee te 
nemen en wierook is een erg duur cadeau. 
Je begrijpt, dat die wijze mannen met hun kamelen 
en hun bedienden eerst naar het paleis van de koning 
zijn gegaan. Maar ... het pas geboren koningskind 
was daar niet! Wat moeten zij nu? 
Op de kaart van Elsje staat een mooie ster. Wie weet 
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hoe of het verder gaat?" 
Elsje steekt bij vergissing haar vinger op alsof ze nog 
op school zit. Vader lacht niet maar zegt: „Vertel 
maar Elsje." 
„De ster bleef boven de stal stil staan en toen zijn de 
wijzen daar naar toe gelopen." 
„Suffee," komt Jan-Hein. „Ze hadden toch kamelen 
en dan ga je niet lopen!" 
Elsje wil boos worden maar vader komt er gauw tus-
sen. „Wanneer jullie ruzie hebben gehad wat doe je 
dan daarna?" 
„Vrede maken," zegt Elsje. 
„Vrede maken," fluistert Jan-Hein want het is vaak 
zijn schuld dat er ruzie is. 
„God wil ook vrede maken. In de tijd dat het Kindje 
geboren werd en nu nog. Daarom stuurde Hij zijn 
eigen zoon. Om de mensen te laten zien dat Hij van 
hen hield. Toen en nu! Het is jammer dat niet alle 
mensen willen luisteren naar de boodschap van vre-
de. Dat is alle eeuwen door al zo geweest. Wij kunnen 
het Kindje nog veel meer geven dan wierook. Wan-
neer wij ons hart maar voor Hem openstellen. Mis-
schien is dat voor kinderen ook wel moeilijk te begrij-
pen. Onthouden jullie maar dat het Christuskind 
heel veel van jullie houdt en hoopt, dat jij Jan-Hein en 
jij Elsje, ook van Hem houden." 

Het is even heel stil in de kamer. 
De kaarsjes, die Willemien op tafel had gezet, zijn 
laag gaan branden. Nu merken ze pas hoe donker het 
is geworden. 
Moeder zegt dat dit vast komt door de ster van 
Bethlehem. „Wij zijn met zijn allen in gedachten zo 
dicht bij het kribje geweest dat het van binnen ook 
een beetje licht is geworden. Maar nu moeten we 
maar naar huis gaan." 
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„Even wachten,” zegt Willemien. „Jullie hebben me 
zo verwend, nu heb ik ook een cadeautje voor de 
kinderen. Ik denk dat ze volgend jaar wel weer een 
kerstkaart zullen tekenen, en dan gaan alle potloden 
op." 
„Het zijn geen potloden," verbetert Jan-Hein. „Het 
zijn viltstiften!" 
Gelukkig heeft Willemien er geen erg in omdat zij 
naar de kast loopt om de pakjes te halen. 
Moeder schudt boos van „nee" tegen hem. Jan-Hein 
moet niet denken, dat hij alles zo maar mag zeggen. 
Moeder begrijpt best, dat hij op school al veel geleerd 
heeft, maar daarom hoeft hij nog niet op te scheppen. 
De pakjes die Willemien aan de kinderen geeft, zitten 
in hetzelfde papier verpakt dat vorig jaar om de doos 
van Willemien zat. Moeder ziet het wel, maar geluk-
kig heeft Jan-Hein er geen erg in. Daarom wilde 
Willemien het mooie papier van dit jaar óók weer 
bewaren. Zij is niet zo heel erg rijk en trouwens aan de 
dijk is niet één winkel te vinden die zulk papier ver-
koopt. 
Elsje en Jan-Hein scheuren de pakjes open. Zij heb-
ben geen tijd om de plakbandjes eraf te peuteren. 
Heel blij zijn ze met de viltstiften. Het zijn er zoveel 
met een heleboel kleuren. 
„Dank-u-wel" zeggen ze netjes. Maar Elsje kan het 
niet laten om Willemien een kusje te geven. 
Dat moet dan meteen ook maar het afscheid zijn. 
Vader moet voorzichtig rijden met die gladheid. 
Buiten gekomen zien zij de sterren alweer aan de 
hemel staan. Ze flonkeren zó mooi. 
Elsje blijft met open mond naar boven staren. In de 
stad kun je de sterren vaak niet goed zien door alle 
lichten in de straten. Maar hier ... 
„Kom kind," zegt moeder. „De ster van Bethlehem 
zul je hier niet zien hoor." 

112 



Tot slot van de middag mogeh Jan-Hein en Elsje 
allebei even aan de mooie koperen bel trekken. 
„Hoor je, nu heb ik ook nog klokgelui gehad van-
middag." 
De kinderen zwaaien naar Willemien, maar die is al 
gauw verdwenen in de duisternis. 

Onderweg denken zij aan de eenzame reiger in het 
weiland. Jan-Hein hoopt dat morgen alle ijs weg is 
want hij vindt het heel erg dat die grote vogel geen 
eten kan vinden. Moeder is erg blij dat hij dat zegt 
want Jan-Hein houdt heel veel van schaatsen. Soms 
lijkt het alsof hij niet lief is, maar toch ... 
Thuis willen ze meteen gaan kleuren maar dat vindt 
moeder niet goed. 
„We gaan eerst eten en dan ..." 
„naar bed," vult Jan-Hein aan. 
Wanneer moeder hem in het voorbijgaan over zijn 
bol aait en zegt: „Wij weten het wel samen!" ontstaat 
een flinke stoeipartij tussen moeder en Jan-Hein. Dat 
is zijn manier om te zeggen dat hij het niet helpen kan 
wanneer hij onaardig is. 
De andere dag roept hij Elsje op zijn kamer. Samen 
tekenen zij dan één hele grote kerstkaart voor Vader 
en Moeder. Jan-Hein schrijft erop: „Prettige Kerst-
dagen". 
Dan houdt hij Elsje's hand vast en samen zetten ze er 
dan ook nog op: „Gelukkig Nieuwjaar". 
Allebei schrijven ze hun naam er onder. Het is jam-
mer, dat zij niet zo'n grote enveloppe hebben; maar 
geen nood. In de keukenla liggen plastic zakken. 
Daar is vast wel een witte bij. Ze rennen naar bene-
den. 
Tot grote verbazing van moeder die in de keuken 
bezig is, grissen ze een tas uit de la en gaan in hetzelf-
de tempo weer naar boven. De tekening wordt erin 
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gedaan en de zak dichtgeplakt met plakband. 
„Voor Vader en Moeder" probeert Jan-Hein te 
schrijven. Maar dat gaat niet zo best op plastic. 
Dan moet het maar zo. Wanneer de postbode komt, 
sluipen ze gauw naar de brievenbus en stoppen hun 
kaart erbij. 

's Middags drinken ze met moeder thee en daar komt 
vader binnen. 
„Wij hebben nu zo'n mooie kerstkaart gekregen! Jul-
lie raden nooit van wie!" 
De kinderen zitten met glanzende ogen te dansen op 
hun stoelen. 
„Raad eens moeder!" 
Die weet het niet. Ze noemt zoveel namen, maar de 
kinderen juichen iedere keer „Nee . ..!" 
Dan zegt moeder: „Hoe kunnen jullie dat nou weten? 
Vader heeft de kaart toch bij de post gehad?" 
Wat kijken ze nu op hun neus ... 
Vader laat de kaart maar gauw aan moeder zien. 
Prachtig is hij. 
„Elsje heeft het onderste zelf geschreven," zegt Jan-
Hein haastig. Moeder hangt hem boven alle andere 
kaarten aan het rode lint. 
Zouden Jan-Hein en Elsje misschien een beetje be-
grepen hebben wat het woord „Vrede" betekent? 
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Maarten Luther 

IK BEN EEN ENGEL VAN DE HEER ... 

Ik ben een engel van de Heer, 
daal uit de hemel tot je neer 
en breng een nieuw en mooi verhaal 
dat ik vertel in mensentaal. 

't Is van een moeder die vannacht 
een kindje kreeg en dankbaar lacht. 
't Is van een kindje, lief en klein 
dat wil altijd je vriendje zijn. 

De Here Jezus is dat kind 
die ieder helpt die Hem bemint, 
de Heiland die je droefheid kent 
en alles waar je bang voor bent. 

Hij die je van je schuld bevrijdt 
geeft je geluk en zaligheid, 
dat in de hemel dag aan dag 
met ons, de englen, wonen mag. 

Let -goed op wat ik je vertel, 
dan vind je vast dat kindje wel: 
't ligt in een kribbe in een stal. 
Toch is Hij Koning van 't heelal. 

Laat ons nu blij en welgezind 
gaan zoeken naar dat hemels kind 
en met de herders binnengaan. 
Zie, zie wat God hier heeft gedaan. 
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Maar kijk niet enkel met het oog 
dat al zo vaak een mens bedroog. 
Alleen wie luistert telkens weer 
die ziet Gods zoon, de lieve Heer. 

Wees welkom, eedle gast, zo groot, 
die arme zondaars niet verstoot. 
Gij zoekt mij op in donkre nacht. 
Hoe wordt U ooit mijn dank gebracht. 

O Heer die alles hebt gemaakt, 
hoe werd Gij nu zo arm en naakt 
dat Gij in doeken liggen moet 
in 't hooi dat os en ezel voedt. 

Al zou de wijde wereld, Heer, 
tien keer zo groot of honderd keer, 
van goud en diamanten zijn ... 
nog was ze als wieg voor U te klein. 

Maar grove doeken, simpel hooi, 
dat is uw koninklijke tooi, 
dat is de zijde, het brokaat 
waarin, Gij, vorst, U vinden laat. 

Zo voert Gij uit uw wijze plan 
waar ik de les uit leren kan, 
dat 's werelds macht en hoge staat 
voor U maar hooi is dat vergaat. 

O kindje Jezus, lief en zoet, 
spreid U een bedje in mijn gemoed 
en blijf bij mij in lief en leed, 
zodat ik, Heer, U nooit vergeet. 
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Dan ben ik vrolijk en gerust 
en zing en spring naar hartelust. 
Mijn wiegelied krijgt dieper klank: 
een psalm van hulde, lof en dank. 

Ere zij God! Hij zendt zijn Zoon. 
De englen zingen wonderschoon. 
Zo wensen zij ons allen saam 
een goed nieuwjaar in Jezus' naam. 

Vertaling Jan Wit 
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