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DROEVE HERINNERINGEN.

In een eenvoudig maar vriendelijk arbeidershuisje, even 
buiten het dorp, zit vrouw Vlietstra in een rieten armstoel 
aan de witgeschuurde tafel. Zij is druk bezig om eenige 
kleedingstukken van
haar kinderen te ver
stellen. Ijverig laat zij 
haar naald rijzen en 
dalen, want zij wil 
graag vóór donker met 
haar werk klaar 
komen.

De tafel heeft zij 
daarom maar wat 
dichter bij het raam 
geschoven, om zoo 
lang mogelijk van het 
daglicht te kunnen 
profiteeren op dezen 
toch al zoo donkeren 
Decemberdag.

Onder de schouw knettert lustig een houtvuur, terwijl 
Mies de poes, met knipperende oogen het grillige vlammen
spel schijnt te volgen.

Buiten is het koud en een gure wind strijkt klagend langs 
het roode pannendak.

Vrouw Vlietstra zucht en schudt moedeloos het hoofd. 
Nog- maar enkele dagen geleden verstelde zij dezelfde broek 
van Dirk, haar dertien-jarigen zoon, en reeds nu vertoont zich 
weer, vlak naast het nieuwe stuk, een bedenkelijke scheur.
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Ze wist wel, dat het niet de schuld was van den gezonden, 
levenslustigen knaap, maar de broek werd oud en dun en 
het ontbrak haar aan geld, om een nieuwe voor hem te 
koopen. Alles was in dezen tijd ook even duur en daarbij 
vaak slecht. En toch....

Hoe was het haar één dezer dagen niet zwaar gevallen, 
toen Coba en Lientje nieuwe schoentjes vroegen, om weer 
naar de zondagsschool te kunnen gaan, dat zij die lieve 
meisjes moest teleurstellen.

„Nog even geduld, kinderen, moeder kan het nu nog niet 
missen, hoor!” had zij gezegd, maar het had haar van binnen 
pijn gedaan.

Nu zij aan deze droeve dingen denkt, krijgt ze weer dat
zelfde brandende gevoel achter haar oogen en eer ze het 
weet, druppelt een traan, langs haar mager gelaat, op haar 
werk neer.

Alles werkt vandaag ook mede, om haar droevig te 
stemmen.

’t Loopt zoo langzamerhand tegen kerstfeest en onwille
keurig gaan haar gedachten thans een jaar terug.

Toen was het hier nog zoo geheel anders. Toen leefde 
haar beste man nog.

Zeker, de dagen vóór kerstmis waren toen ook somber 
en koud, maar in hun lief woninkje was er zonneschijn, 
woonde er vrede en geluk.

Rijk hebben ze het wel nooit gehad. Haar man was 
maar een eenvoudig daglooner en verdiende slechts een 
karig loon, maar toch steeds wist hij door noeste vlijt in 
het onderhoud van zijn gezin te voorzien.

Bij hun huisje, dat het eigendom van baron Van Diependaal 
was, behoorde een aardig stukje grond, waarvan haar man, 
met hard werken, nog o zooveel wist te winnen, wat haar, 
bij een sober weekgeld, uitnemend te pas kwam.

Van vermoeidheid wist Vlietstra dan ook bijna niet, als 
het ging, om te zorgen voor zijn gezin.

Als hij, na volbrachte dagtaak, thuisgekomen was en zich 
aan een eenvoudig maar smakelijk maal had verkwikt, nam 
hij, altijd even monter, zijn tuingereedschap weer op en 
kuierde naar zijn „landgoed”; zooals zij het altijd schertsend 
noemde.

En daar begon dan de arbeid opnieuw. Als Dirk met zijn
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huiswerk klaar was, mocht hij dikwijls vader helpen met 
het schoffelen van onkruid of het „zetten” van jonge planten 
of met andere lichte karweitjes, die vader dan voor hem 
had bewaard.

Zij zat dan meestal met Coba en Lientje in het snoezig 
voortuintje, waarin haar man nog maar kort geleden een 
keurig wit geschilderde bank had gemaakt, vlak voor het 
raam van hun woonkamer.

„Een knus zitje, hé,” had hij gezegd, toen zij voor 
het eerst daar had gezeten en zij had het vriendelijk 
beaamd.

En hoeveel zomeravonden had ze sindsdien daar niet 
gezeten?

Daar stopte ze dan de kousen van haar kinderen of ver
stelde ze het boezeroen van haar man. Coba kwam dan 
meestal naast haar zitten om haar lessen te léeren of wat 
aan haar merklap te werken, terwijl kleine Lien, die liever 
op een stoof zat, haar de laatste schoolversjes voorzong. 
Hoe verlustigde zij zich dan in zooveel geluk. En hoe be
wonderde zij in die heerlijke uren niet telkens de schoone 
schepping, Gods rondom haar.

Met stille aandacht had zij het vaak gadegeslagen, als 
de zon zeer, zeer langzaam wegzonk achter den verren 
horizont en heel den omtrek met purpergloed overgoot.

Dan fonkelden tusschen de bladeren ontelbare kleine 
goudvonkjes en glansden de zilveren berkestammen in 
ongekende pracht.

Als het dan donker was en de kinderen naar bed waren, 
kwam haar man nog een oogenblik naast haar op de bank 
zitten, om even uit te blazen, zooals hij dan zei. Dan stopte 
hij z’n pijpje en blies groote, blauwe rookwolken in de met 
geuren vervulde avondlucht.

’t Waren zomeravonden om nooit te vergeten.
Maar ook de winter was voor de bewoners van dit huisje 

een aangename gast.
Dan schaarde het gezin zich des avonds om de tafel en 

terwijl moeder nog eens een „kopje” inschonk, las vader 
uit een mooi boek voor of beoefende met Dirk of Coba het 
prettige en leerzame damspel. Een blij tafereel van huiselijk 
geluk!

Ja, in dat kleine huisje woonde geluk, woonde liefde, niet
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alleen de natuurlijke liefde tusschen ouders en kinderen, 
tusschen man en vrouw, maar bovenal de liefde Gods.

De op den fluweelen wandtekst geschilderde woorden:

Waar liefde woont, gebiedt de Heer den zegen,
Daar woont Hij zelf, daar wordt Zijn heil verkregen,

En ’t leven tot in eeuwigheid,

waren hier geen ijdele klank. Immers die zegen werd in dit 
gezin ook duidelijk ondervonden.

Zij waren gelukkig, de Vlietstra’s, omdat zij kenden het 
ware, het onvergankelijke geluk, dat een vergankelijke 
wereld nooit kan geven.

Eenmaal hadden ook zij gezocht naar vrede en rust voor 
hun hart, totdat zij de ware zielerust vonden bij Hem, die 
zelf heeft gesproken: Komt allen tot Mij die vermoeid en 
belast zijt en Ik zal u rust geven.

En zij waren tot Hem, tot den Heiland gekomen en van 
dat oogenblik af was hun leven zoo blijde, zoo zonnig ge
worden, en hadden zij ondervonden, dat niet het geld, maar 
wel de zegen des Heeren rijk maakt.

Daarom leefde het gezin van Vlietstra zoo gelukkig en 
tevreden.

Ja, zoo was het, zuchtte vrouw Vlietstra nog eens, zoo 
was het.... totdat donkere wolken zich boven hun woninkje 
dreigend gingen samenpakken.

En ’t is als doorleeft zij op dit oogenblik alles nog eens 
van stap tot stap.

’t Was op dien guren Februaridag, dat haar man was 
thuis gekomen, koud en rillig.

„Ik ga vanavond maar vroeg onder de wol,” had hij 
gezegd, „dan zal ’t morgen wel beter wezen, ’t Is bepaald 
een verkoudheid.” Maar toen ’s nachts de koorts kwam op
zetten en vader overal pijn .kreeg, vond moeder het toch 
maar raadzamer om den dokter te waarschuwen, temeer 
omdat de griep juist zoo heerschte en reeds hier en daar 
slachtoffers eischte.

De oude dorpsdokter was ’s morgens ook direct gekomen, 
had poeders voorgeschreven en gezegd, dat moeder maar 
een paar warme kruiken moest geven, dan zou het wel
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gauw in orde komen. „Maak je maar niet ongerust, moedertje,” 
had hij gezegd, terwijl hij haar gemoedelijk op de schouders 
klopte, „je mannetje zal spoedig genoeg weer beter zijn.”

Maar het was niet beter met hem geworden. Gedurig 
nam de koorts in hevigheid toe. Stil was het toen in het 
woonvertrek geworden en alleen een zacht kreunen of een 
dof ijlen van den patiënt verbrak die benauwende stilte.

Toen na twee dagen de dokter vader andermaal bezocht, 
vond hij den toestand zeer verergerd. Bedenkelijk schudde 
hij het grijze hoofd, „’t Is toch griep, vrouw Vlietstra,” zeide 
hij, en zachtjes mompelde hij voor zich uit, „en zeer ernstig.” 
Maar zij had die woorden gehoord en ze waren haar door 
merg en been gegaan....

Nog geen week daarna werd vader begraven op het 
kleine kerkhof, naast het vriendelijke dorpskerkje.

Daar, onder de oude olmen is vaders graf gedolven, daar 
hebben vriendenhanden hem neergelegd, ja, daar zal zijn 
stof rusten tot den jongsten dag. In haar gedachten maakt 
zij opnieuw dien smartelijken gang naar den doodenakker.

Zachtjes wiegden de kruinen der olmen op den adem 
van den wind en het was haar toen, als ruischte er door 
de toppen dier boomen: „Zalig zijn de dooden, die in den 
Heere sterven.”

O, wat. had zij, tijdens zijn korte ziekte, veel en vurig 
tot God gebeden, om het behoud van haar man. Wat had 
zij gesmeekt of de Heere vader weer genezen wilde, maar 
Gods wegen schenen andere te wezen dan hare wegen, 
want haar man was heengegaan naar zijn eeuwig huis.

Wel was het in die vreeselijke dagen een zalige vertroosting 
voor haar geweest, te mogen gelooven dat, al begreep zij 
Gods doen nü niet, zij het na dezen zou verstaan en in dien 
tijd ondervond ze klaarlijk dat Gods Woord is een bron van 
troost onuitputtelijk. Menigmaal knielde zij neer, en terwijl 
haar oogen parelden van tranen, zocht ze steun in ’t gebed. 
Dan stond ze op, opende haar bijbel en zocht naar het 
vouwtje, dat zij gemaakt had bij Psalm 55 en met bevende 
stem las ze dan weer het 23ste vers:

„Werp uwe zorg op den Heere en Hij zal u onderhouden; 
Hij zal in eeuwigheid niet toelaten, dat de rechtvaardige 
wankele.”

En vaak was ’t als hoorde zij den wiekslag van een
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engel, om haar te ondersteunen; en.... ’t begon opnieuw 
te lichten in haar ziel.

Maar er waren ook andere dagen geweest, dagen waarop 
zij zich zoo eenzaam en verdrietig gevoelde. Als de zorgen 
haar bijna te zwaar drukten.

Met naaien en wasschen voor anderen, verdiende zij 
nauwelijks genoeg om in het onderhoud van haar en haar 
kinderen te voorzien. Daarbij was alles zoo duur geworden. 
Tot tweemaal toe was nu al de huur van haar huisje ver
hoogd. Ze wist het wel, baron Van Diependaal zou het haar 
zeker nooit moeilijk hebben gemaakt; hij stond bekend als 
een edel en milddadig man, bij wien men in nood nooit 
tevergeefs aanklopte, maar sinds eenigen tijd was er een 
nieuwe rentmeester op de „buitenplaats” gekomen en deze 
had zich al spoedig leeren kennen als een zelfzuchtig en 
hardvochtig mensch.

En aan zoo’n man had de baron nu het beheer van] zijn 
goederen opgedragen. Tegenover den baron zorgde hij er 
wel voor, altijd beleefd en onderdanig te zijn en het te 
doen voorkomen, alsof er geen betere rentmeester te vinden 
was, maar tegenover het personeel en de pachtboeren en 
ook tegenover de weduwe Vlietstra was hij hooghartig en 
wreed.

Gaarne was zij zelf eens naar den baron gegaan, om hem 
te smeeken, toch medelijden met haar, een arme weduwe, 
te hebben, maar de rentmeester had haar toegesnauwd, dat 
de baron wel wat anders te doen had en toch alles goed 
vond, wat hij, de rentmeester, deed.

Zoo was het reeds eenige malen gebeurd, dat zij 
’s Maandags het geld voor de huur niet had en uitstel 
moest vragen. De volgende week zou ze wel „dubbel” geven. 
Dan had de rentmeester gebromd en gezegd dat ze maar 
wat meer moest zien te verdienen of anders wat zuiniger 
leven, de huurpenningen moesten nu eenmaal op tijd worden 
betaald.

En ze had haar best gedaan, maar toch had ze niet 
kunnen voorkomen, dat reeds een kleine huurschuld was 
ontstaan.

En gevloekt had hij, de rentmeester, en gedreigd, haar 
uit haar woning te zullen zetten, als zij niet zorgde dat 
deze schuld spoedig werd betaald.
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Was het dan wonder, dat ze toen heeft geschreid, lang 
en bitter? Wat voelde ze het pijnlijk, dat haar man weg 
was en dat ze alleen stond, zij, een zwakke vrouw.

Ja, als vrouw Vlietstra op dezen somberen Decemberdag 
aan al die dingen, nog zoo pas geleden gebeurd, denkt, 
denkt ook aan de toekomst, die donker en dreigend voor 
haar staat, dan ontvalt haar werk aan haar handen, terwijl 
heete tranen uit haar oogen wellen.

En luide snikt zij haar verdriet uit.

De ouderwetsche hangklok, die in de kamer naast de 
bedstede hangt, laat vier eentonige slagen hooren.

Verschrikt kijkt moeder 
Vlietstra op. „Al vier uur,” 
direct kunnen de kinderen 
thuis komen en dezen mogen 
van haar smart niets merken; 
die jonge levens, waarin toch 
reeds zulke donkere scha
duwen vielen.

Langzaam staat ze op en 
droogt haar tranen. Daar 
blijft haar rood bekreten 
oog rusten op den scheur
kalender.

„’t Is toch heden reeds 
Dinsdag,” zegt ze in zichzelf.
Werktuiglijk strekt zij haar 
hand uit, scheurt het blaadje 
van den vorigen dag af en 
leest den dagtekst. Maar, 
o wondere beschikking, door 
haar betraande oogen ziet 
zij deze woorden: Hij is een 
Vader der weezen en een 
rechter der weduwen, God 
in de woonstede zijner heilig
heid. (Ps. 68 : 6).

Een nieuwe glans licht in haar oogen. Jubelt, zoo leest 
zij verder, jubelt voor Zijn aangezicht, wijl Hij van uit Zijn 
hemelwoning voor de weezen zorgt, het recht der weduwen
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handhaaft. Ze houdt op met lezen, het wordt haar te machtig.
„O! God, ik dank U,” stamelt zij, „dit woord is voor mij 

geschreven.” En opeens denkt zij weer aan dien schoonen 
tekst, waarmede eens de dorpspredikant haar huwelijk in
zegende. ’t Was Psalm 91 : 2: Ik zal tot den Heerezeggen:
Mijn toevlucht en mijn burg, mijn God op wien ik vertrouw. 

Ja, nu kan ze ’t weer zeggen: Op U betrouw ik, Heer
der Heeren. Op U, gelijk ’t betaamt;....

Buiten klinkt het geklik-klak van klompjes en het ge
roezemoes van kinderstemmen....

Met een punt van haar schort wischt zij snel de laatste
sporen van haar verdriet weg.

II.

EEN VERKEERD PLAN.

„Moeder,” vroeg Dirk dien avond, toen z’n beide zusjes 
reeds naar bed waren, „moeder, vieren wij dit jaar ook 
kerstfeest?”

„Zeker, mijn jongen,” antwoordde moeder, „als de Heere 
het wil en wij leven, zullen we over tien dagen het Christus- 
feest weer vieren.”

„Ja maar, ik bedoel echt kerstfeest, met een kerstboom 
en andere heerlijke dingen, net als vroeger, toen vader nog 
leefde.”

„Hoor eens, Dirk, je bent nu groot genoeg en daarom 
zal moeder het je eens precies zeggen: moeder moet, na 
vaders dood, zelf heel hard werken om voor jou en je zusjes 
het brood te verdienen. En als moeder niet heel, heel erg 
zuinig was, zou ze dat niet eens kunnen.

Dus nu begrijp je ook: wat vroeger gebeurde, kan 
nu niet meer. Zet dus als een verstandige jongen de ge
dachte aan een kerstboom en aan cadeautjes maar uit je 
hoofd, hoor vent,” en ze streek daarbij vriendelijk, als wilde 
zij hem bemoedigen, met haar smalle hand over zijn 
kastanjebruin haar.
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Even verdonkerde de glans in die heldere jongensoogen. •
En moeder ontging het niet.
„Dirk,” zei moeder, en haar stem klonk nu heel ernstig, 

„ben je daarom verdrietig? Ben je droevig, omdat moeder 
op kerstfeest geen chocolade kan schenken en niet op appel
bollen kan tracteeren? O, zeker, allemaal zaken die erg 
lekker zijn, maar die we toch evengoed kunnen missen; 
één ding is er echter wat we niet kunnen missen op ’t 
kerstfeest en weet je wel wat dat is, beste jongen?”

„O ja, het kindje in de kribbe,” antwoordde Dirk dadelijk, 
blij dat hij het zoo goed wist.

„Juist zoo, wij moeten ons op het kerstfeest alléén ver
heugen in den geboren Zaligmaker, die gekomen is om 
onze schuld te dragen. Als straks de kerstklokken luiden, 
dan komt opnieuw de boodschap tot ons: Ik verkondig u 
groote blijdschap.jHI

Dan moet er vreugde in ons hart zijn, omdat Jezus voor 
ons wilde arm worden, daar Hij rijk was. Arm werd Hij 
geboren, om later nog armer aan een kruis te sterven en 
dat alles deed de Heiland om ons waarlijk gelukkig te maken. 
Weet je wel wat er in den bijbel staat van die herders?”

Dirk knikte.
„Zij gingen met haast om het Kindeke van Bethlehem te 

aanbidden en zij zijn rijk voldaan weergekeerd, want zij 
hadden Jezus gevonden.

Zie je, zoo moeten wij nu ook doen. We moeten op het 
kerstfeest Jezus zoeken en als we dat doen in oprechtheid 
en biddend, dan zullen wij Hem ook zeker vinden. Ja, als 
wij Hem er om vragen, dan wil Jezus zich een woning 
maken in ons hart; en dan zijn we eerst waarlijk rijk en 
blij, dan zijn we in beginsel zalig. Dat waren ook die 
mannen uit Efratha’s velden; zij keerden terug naar hunne 
schaapjes, verheerlijkende en prijzende God.”

Aandachtig had Dirk geluisterd. Hij luisterde altijd even 
graag als moeder vertelde. Moeder kon altijd zoo echt ver
trouwelijk met je spreken. Ze was toch zijn lieve moeder 
en hij bewees dat ook dadelijk met een dikken kus. Met een 
hoofd vol gedachten stapte Dirk dien avond in bed.

Aan den nachtelijken hemel twinkelden de sterren en 
Dirk keek er naar, door het kleine raampje in zijn laag 
dakkamertje.
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O zeker, in zijn hart moest hij moeder gelijk geven; al 
waren zij arm, de vreugde van het kerstfeest behoefde daar
door niet te worden getemperd, maar het was toch ook 
waar, dat andere kinderen maar heel wat meer konden ge
nieten.

Onwillekeurig dacht hij aan vanmorgen.
Tijdens het speelkwartier vertelde Niek van den bakker, 

dat hij Woensdagmiddag met zijn vader naar D (een na
burig provinciestadje) zou gaan om alvast inkoopen te doen 
voor het kerstfeest. En wat had hij al niet opgenoemd. Om 
van te watertanden! Maar Niek’s vader was ook rijk, die 
woonde in zijn eigen huis en had wel drie knechts.

„En wat doen jullie?” had Niek opeens gevraagd.
„Ik weet het niet,” had Dirk toen gezegd, „moeder heeft 

nog nergens over gesproken,” en z’n vroolijkejongensoogen 
waren vochtig geworden.

Had Niek hem begrepen?
„Nou jö,” had Niek hem toegefluisterd, „ik zal aan vader 

een paar mooie slingers voor je kerstboom vragen. Dat doet 
ie vast, hoor!”

Hij had hem daarbij een duw in zijn rug gegeven, zeker 
om hem moed in te pompen, en was toen vroolijk fluitend 
verder geloopen. De anderen wachtten op hem.

’t Was toch aardig van Niek, om zooiets voor hem te 
willen vragen. Zoo’n goeierd! Hij had altijd prijs gesteld op 
Niek’s vriendschap. Je kon ook steeds op hem rekenen. En 
nu weer met die slingers. Als het eens waar was, dan zou 
hij toch moeder nog kunnen verrassen. Maar wat moest hij 
dan met slingers doen zonder een kerstboom, en waar moest 
hij een boompje vandaan halen? Moeder had immers geen 
geld om het te koopen. Wel is waar stonden er in de nabije 
bosschen honderden van die boompjes, maar deze bosschen 
waren het eigendom van anderen.

Als hij nu eens.... maar neen, dat zou moeder nooit 
goedkeuren, die boompjes waren toch niet van hem.... Ja, 
maar, wat zou het ook eigenlijk beteekenen een boompje 
minder in je bosch te hebben op zooveel duizenden.

Bovendien, ’t was hem toch maar te doen om één klein, 
laag boompje, dat hij zoo zou kunnen meedragen.

En baron Van Diependaal, die schatrijk was, zou er heusch 
niet armer van w’orden.
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Maar was het eigenlijk eerlijk, zoo te spreken, waar
schuwde opeens een stem in Dirks binnenste.

Even schrok hij van die stem.
Stond het feitelijk niet gelijk met stroopen en was stroopen 

dan geen diefstal?
Vader had hem daar vroeger dikwijls van verteld. In 

donkere nachten trokken vaak die beruchte stroopers er op 
uit, gewapend met strikken of „lichtbakken”, om nog vóór 
het aanbreken van den dag met een gevulde weitasch terug 
te keeren.

Doch meer dan eens had hij gehoord van een spannende 
vervolging van deze menschen, want niet zelden gebeurde 
het, dat zij door een oplettenden veldwachter of jacht
opziener werden verrast, met de bittere gevolgen van boete 
en gevangenisstraf.

Dit alles wist Dirk heel goed, maar wat hij wilde, was 
toch zeker lang zoo erg niet. Zoo’n klein denneboompje, het 
was feitelijk niet de moeite waard.

„Toch eerst aan moeder vragen,” zei weer die stem van 
zooeven. Maar neen, die zou natuurlijk zeggen: „Niet doen, 
Dirkl Oneerlijk verkregen goed kan nimmer blijdschap 
geven.”

Dan viel zijn mooi plannetje weer in duigen. En hoe meer 
hij er over dacht, hoe aanlokkelijker zijn plan hem toescheen.

’t Zou net zoo mooi gaan. Dan volgenden dag was het 
Woensdag, dan had hij ’s middags vrij. Hij ging wel eens 
meer een wandeling maken, dus moeder zou heusch niet 
vreemd opkijken, als hij haar toestemming kwam vragen, 
om dien middag uit te gaan. Ook wist hij een mooi plekje 
in het bosch, even voorbij den driesprong. Daar stonden 
kerstboomen van allerlei grootte. Je kon daar zoo maar 
uitzoeken. En stil dat het daar was! Je kwam daar bijna 
nooit iemand tegen, en vooral niet in dezen tijd van het jaar. 
Neen, daarvoor behoefde hij allerminst bang te wezen.

Het moeilijkste van alles was nog de vraag, hoe hij zoo’n 
boompje uit den grond moest krijgen. Hij kon dat toch niet 
met zijn handen uitgraven, en een schop meenemen ging 
natuurlijk niet.

Moeder zou direct wagen, wat hij daarmede ging doen.
Als hij eens een zaagje meenam en het boompje bij den 

grond afzaagde?
Een dappere baanveger 2
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De meeste kerstboomen werden toch ook zonder kluit 
naar de markt gebracht

In vaders gereedschapkist in de schuur lag een klein 
zaagje, dat wist Dirk en hij wist ook, dat die kist nooit ge
sloten werd! Dat zaagje kon hij gemakkelijk medenemen, 
zonder dat moeder het zag. Hij zou het wel stiekem onder 
z’n jekker wegstoppen, en dan had niemand er erg in.

Maar, dat was waar ook, bij zijn terugkomst zou hij den 
boom niet kunnen wegbergen en wat moest hij dan tegen 
moeder zeggen als hij met een kerstboompje kwam aan
dragen? Zeggen dat hij het gevonden had? Maar neen, hij 
wilde er niet om jokken. Dan zou hij maar langs het erf 
van buurman den achtertuin binnenkomen, dan was hij 
direct bij de schuur, waar hij het boompje zoolang op 
het zoldertje zou kunnen bergen.

Moeder kwam daar toch bijna nooit op.
Hé, hé, zoo kwam alles toch maar fijn in orde!
Wat zouden ze dan later opkijken, zoowel moeder als Co 

en Lien.
Zijn droevige stemming was nu geheel verdwenen.
Als Niek zijn vader nu maar kon overhalen, om hem die 

slingers te geven, en wie weet, misschien doet hij er nog 
wat meer bij. Trouwens, gierig is de bakker niet, dus ook 
dat zal wel in orde komen.

Hé, hij heeft hoegenaamd geen slaap vanavond. Wat is 
dat? Zag hij een ster verschieten? Wat toch een wonderlijk 
gezicht, die flonkerende sterren.

Stil bleef hij liggen staren naar die ontelbare hemellichten, 
en onwillekeurig dacht hij aan Bethlehem’s ster en aan wat 
moeder pas had verteld. „Wij moeten Jezus zoeken op het kerst
feest, Dirk. Dan is het pas goed, dan vieren we waarlijk feest.”

Was dat soms Jezus zoeken, wat hij deed?
Zocht hij het kindeke van Bethlehem?
Zocht hij..., of was de kerstboom .... anders.... niet.... 

doen....
Langzaam vervaagden zijne gedachten.
De natuur deed ook op hem haar rechten gelden.

Een regelmatige ademhaling bewees weldra, dat Dirk in 
een gezonden slaap alles om zich heen had vergeten.
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III.

EEN NOODLOTTIGE WOENSDAGMIDDAG.

Het trof bijzonder dien Woensdagmiddag. „Dirk,” zei 
moeder, na het middageten, „wil je vanmiddag voor mij 
deze verstelde kielen naar vrouw Hamminga brengen? Ik 
heb haar beloofd de kielen vandaag gereed te zullen hebben 
en je weet, moeder houdt zich graag aan haar afspraak.”

„O, best, moeder!” antwoordde Dirk, schijnbaar heel 
kalmpjes, maar inwendig had hij wel kunnen dansen van 
pleizier.

Zonnewijck, waar vrouw Hamminga woonde, lag bijna 
een uur buiten hun 
dorp en de weg daar
heen voerde juist langs 
deuitgestrektedennen- 
bosschen van baron 
Van Diependaal. Neen, 
mooier kon het al niet.

Moeder zou nu van
zelf niet op een half 
uurtje kijken, omdat 
zij wel wist, dat hij 
daar in den regel een 
poosje mocht blijven.

Hij zou dus tijd in 
overvloed hebben, om 
zijn heerlijk plannetje 
uit te voeren en het 
was nu ook niet 
noodig, moeder wat 
voor te jokken.

Terwijl moeder bezig 
was de kielen zorg
vuldig in te pakken, 
maakte Dirk van de 
gelegenheid gebruik, 
om het zaagje uit de 
schuur te halen.
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Zooals hij had gedacht, was de gereedschapkist gelukkig 
niet gesloten.

Haastig deed hij het deksel open. Als het er nu maar in 
was. Snel gleed zijn hand over het stoffig gereedschap en 
het duurde niet lang of hij had het begeerde voorwerp 
gevonden.

Het leek hem wel niet erg scherp toe, maar dat kwam 
er minder op aan. Als het maar zaagde.

Nu nog goed wegstoppen, zoodat moeder niets zag en 
Dirk was gereed.

„Bent u klaar, moeder?” vroeg Dirk, toen hij met jas en 
pet de kamer weer binnenkwam.

„Wel, wel, wat heeft mijn jongen een haast vandaag,” en 
droogjes liet moeder er op volgen: „ik kan werkelijk niet 
vlugger, mijnheertje!”

’t Was intusschen maar goed, dat zij hem bij deze woorden 
niet had aangekeken, anders had ze stellig het blosje wel 
gemerkt, dat vluchtig langs zijn wangen gleed.

„Zie zoo, nu ben ik klaar, hoor!” ging moeder voort, het 
touw stevig vastknoopende, „doe nu maar de groeten van 
mij aan de Hamminga’s en denk er vooral om, Dirk, vóór 
donker thuis zijn, hè?”

Dirk knikte, nam het pak onder z’n arm en met een: 
„Dag moeder, tot straks,” wipte hij haastig de deur uit.

Wat was het buiten heerlijk!
Na dagen van dichten grauwen mist was eindelijk het 

wolkenfloers gescheurd en door een vriéndelijk stralende 
Decemberzon geheel weggevaagd.

Lang mocht die grootsche dagvorstin zich hebben schuil 
gehouden achter dichte wolkenstoeten, thans omgaf zij heel 
den dag met schitterenden goudglans.

Dirk hield veel van de natuur en vond het verrukkelijk 
zoo’n wandeling.

Vanmorgen had meester nog gezegd, nadat zij een leuk 
gedichtje hadden gelezen over „koukleum”: „Een echte 
Hollandsche jongen moet niet bij de kachel, bij moeders 
pappot zitten, neen, die moet naar buiten, in de veerkrachtige, 
opwekkende winterlucht, daar is hij in zijn element.”

Hij had toen nog zoo hartelijk „ja meester” geroepen,
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dat de andere jongens om hem hadden gelachen. „Da’s Dirk 
weer,” hadden ze gezegd.

Binnen het uur had hij Zonnewijck bereikt en geen tien 
minuten later kwam hij, zonder kielen maar met moeders 
loon stevig in zijn zakdoek geknoopt, het erf van deHam- 
minga’s weer af.

Hij had zich zelfs geen tijd gegund, om een beker warme 
melk, dien de vriendelijke boerin dadelijk voor hem had 
ingeschonken, geheel leeg te drinken.

„Je zult er anders heusch niet dronken van worden,” had 
ze gegrapt, en verlegen lachend was hij doorgeloopen. 
’t Werd immers zoo gauw donker! Moeders groeten had 
hij in zijn haast natuurlijk vergeten over te brengen.

„Hè, nu zal het pas fijn worden,” dacht hij, toen hij 
Zonnewijck goed en wel achter zich had.

Voorbij den blauw en wit gestreepten wegwijzer van den 
A. N. W. B. moest hij links een boschweg inslaan.

Bij den ingang van het laantje bleef hij even stilstaan. 
Hoog aan een boom was een klein houten bordje gespijkerd, 
waarop met duidelijke letters stond geschilderd: „Verboden 
toegang” en daaronder met kleinere letters „ingevolge 
art. 461 van het Wetboek van Strafrecht”.

O, maar daar behoefde hij zich niets van aan te trekken.
Vader had vroeger wel eens verteld, dat dit verbod feitelijk 

alleen gold voor stroopers en landloopers of voor baldadige 
stedelingen, maar als je rustig wandelde....

- .. En wat ga jij dan doen? vroeg eensklaps weer die 
lastige stem van binnen.

Nu, ja! het was toch maar om één klein boompje te 
doen. ’t Was zóó gebeurd. Hij zou toch niets vernielen. 
Neen hoor, veel kwaad was er heusch niet bij. Langzaam 
sloeg hij het weggetje in. Wat was het hier stil!

Alleen het knisteren der bladeren onder zijn voeten ver
brak die doodsche stilte.

Zie zoo, bij dien zwaren eik rechtsom en.... ha, daar 
stonden ze, die lieve kerstboompjes, zoo mooi regelmatig 
geplant, in lange, lange rijen.

Wat een heerlijk gezicht! Het eene was nog mooier dan 
het andere. Nu maar uitzoeken, dacht Dirk.... Maar wat 
was dat? Hoorde hij iets achter zich? Even schrok hij. 
Op het bochtige boschpad was echter niemand te zien.
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Bang was hij niet, maar toch bonsde zijn hart wel wat. 
Als hij hier eens werd betrapt? Maar neen, ’t zal wel een 
vogel zijn geweest of een konijntje, dat, gestoord op zijn 
onderzoekingstocht, haastig zijn warm hol weer opzocht.

En opnieuw monsterde hij de vele denneboompjes. Wat 
een allerliefst boompje stond daar. Niet zoo hoog en zoo 
regelmatig gegroeid. Hé ja, net iets voor hem. En in zijn 
gedachten zag hij het al op tafel staan, omhangen met 
sierlijke slingers, die in het flakkerend licht der kleine 
kaarsjes tooverachtig schitterden.

En zijn besluit was genomen.
Haastig keek hij om en wendde schuw zijn hoofd rechts 

en links. Maar gelukkig, nergens ontdekte hij onraad. Hij 
zou het anders niet gaarne willen, dat ze hem hier zagen. 
Nu, dan moest het maar gebeuren.

Vlug knoopte hij zijn jas open, haalde het zaagje voor 
den dag en knielde voorzichtig bij het verkoren boompje neer.

„Krak,” klonk het opeens. Weer schrok hij, al was het 
slechts een doode tak, die onder het gewicht van zijn knie, 
krakend doorbrak.

Nog éénmaal zag hij rond en begon toen, zoo dicht 
mogelijk bij den grond, het stammetje door te zagen.

Met luid geknars en gepiep sneed het verroeste zaagje 
door het vochtige dennenhout. Toch maar goed dat hier 
geen menschen in de buurt waren, anders zouden zij zijn 
zagen zeker hebben gehoord.

Hé, nu bleef die vervelende zaag weer steken. Neen, dat 
werkje viel hem niets mee; hij werd er warm van. En hoe 
hij ook trok of duwde, het boompje weigerde „los te laten”. 
Als hij het boompje eens wat omboog? En gelukkig, daar 
raakte het zaagje uit zijn beklemming bevrijd en verder 
sneed het met dof knersend geluid.

Reeds begonnen Dirks oogen te schitteren. Nog even 
kracht zetten, nog één vezel doorgezaagd en.... hij kon 
het snoezige kerstboompje zijn boompje noemen....

Maar op datzelfde oogenblik hoorde hij driftige voet
stappen.

„Kleine gauwdief, wat doe je daar?” baste een stem 
achter hem, en tegelijk deed een suizende slag om zijn 
ooren hem duizelen.

Doodelijk verschrikt en kermend van pijn sprong Dirk op
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en staarde in het van woede ziedende gelaat van den rent
meester. Het was de rentmeester van baron Van Diependaal. 
Hij had Dirk de laan, voorbij den wegwijzer, zien ingaan 
en nieuwsgierig, wat deze jongen in zijn schild voerde, was 
hij, hoewel uiterst behoedzaam, hem op den voet gevolgd

Meermalen had hij, als de jongen omkeek, zich plotseling 
achter een boom of tusschen struiken moeten verschuilen
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om niet door hem* gezien te worden. Eenmaal zelfs, toen 
hij, over een door dorre bladeren verborgen stronk, struikelde, 
meende hij, dat Dirk hem ontdekt had. Schuw zag hij hem 
t#n minste naar alle zijden rondkijken. Eindelijk had hij 
gezien, dat hij stil stond; hij scheen wat te zoeken.

Voorzichtig sloop de rentmeester toen nader, voor Dirks 
oogen verborgen door lage denneboomen.

Hij had toen duidelijk gezien, dat Dirk een zaag voor den dag 
haalde en meteen de bedoelingen van den jongen begrepen.

Ineengedoken achter eenige takken, loerde hij als een 
tijger op wild.

Geen enkele beweging ontging hem.
Zoo had hij gewacht, tot het boompje afgezaagd en de 

daad dus bedreven was. Op dat moment was hij opge
sprongen en had Dirk overvallen.

„Boomendief!” krijschte de rentmeester, bijna buiten zich- 
zelven van woede, terwijl hij Dirk onbarmhartig heen en 
weer schudde, „boomendief! aan de politie zal ik je over
leveren, zeg op, hoeveel boomen heb je al gestolen?”

Als verlamd van schrik stond Dirk voor hem, zonder op 
die vraag een antwoord te kunnen geven. „Zoo, wil je geen 
antwoord geven? Natuurlijk, je moeder geen huur betalen 
en jij boomen stelen, ’t is fijn hoor, maar ik zal zorgen dat 
zulk zigeunervolk van het erf van den baron als honden 
wordt weggejaagd, ’t Is schande! Maar je zult er van 
lusten, brutale dief.” En weer hief hij zijn gebalde vuist op, 
om den jeugdigen overtreder te treffen.

Doch plotseling maakte Dirk een behendigen zijsprong, 
rukte zich onverwachts uit den greep van den rentmeester 
los en koos in allerijl het hazenpad.

De rentmeester scheen hierdoor eenigszins verrast, want 
vloekend en scheldend bleef hij staan, zonder een poging 
te doen om den jongen te achterhalen.

Toen Dirk, bij een kromming in den weg, het waagde 
even om te zien, zag hij juist, hoe de rentmeester het boompje 
had opgenomen en met een grimmig gezicht het bosch 
inslingerde.

Dirk hijgde van het loopen en vertraagde daarom 
eenigszins zijn tred.

Nog voelde hij zijn ooren gloeien, niet alleen van de 
klappen, maar nog meer van verontwaardiging.
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„Zigeunervolk” had die man gezegd. Zijn lievemoederen 
z’n zusjes zigeunervolk. Zij konden toch niet helpen, dat hij 
ondeugende streken uithaalde I

Hij had het boompje ook niet mogen afzagen. Als moeder 
het wist, zou zij het nooit goedkeuren. Eerlijk duurt het 
langst, had zij zoo vaak gezegd.

En het werd daar van binnen onrustig bij hem. Want 
hij dacht nu aan moeders tranen die zouden vlieten, als zij 
er achter kwam. Als de rentmeester eens heusch deed wat 
hij gezegd had, wat dan?

Of zou hij het maar in zijn drift hebben gezegd en die 
bedreiging niet uitvoeren? Maar als hij het nu wel deed?

Dan was dat alles zijn schuld. Neen, huilen deed hij niet 
gauw, maar nu sprongen de tranen hem toch in zijn oogen.

Och, kon hij alles nog maar ongedaan maken!
Maar, dan kwam de booze weer.
Was het dan ook zoo heel erg wel? Wat voor kwaad, 

stak er eigenlijk in, om uit zoo’n groot bosch één boompje 
weg te nemen. De rentmeester had het nu toch weggegooid. 
En onwillekeurig balde hij zijn vuist tegen den man, die 
hem had uitgescholden en geslagen. Was hij maar groot, 
en sterk, dan....

O, mijn zaagje! Plotseling ontdekte Dirk dat hij in zijn 
angst zijn zaagje had laten liggen.

Wat moest hij nu beginnen?
Wel is waar, werd het thuis niet dikwijls meer gebruikt, 

maar als moeder nu toch eens in die kist keek en het 
zaagje dan zou missen? Zou hij teruggaan? Maar neen, dat 
durfde hij niet, althans nu niet. En opnieuw werden zijn 
moeilijkheden met één vermeerderd.

Zoo was Dirk inmiddels weer de kom van het dorp ge
naderd. Reeds van verre schemerde door de naakte takken 
het roode pannendak van moeders huisje.

Van moeders huisje, maar voor hoelang nog?
’t Was ditmaal niets geen prettige gang naar huis. Als 

moeder nu maar niets merkte. Anders zou ze beginnen te 
vragen en wat moest hij dan antwoorden ? Hij zou natuurlijk 
dadelijk een kleur krijgen en dan.... dan gaf moeder het 
zoo gauw niet op, maar moest ze alles weten. Als ze dan 
voor je kwam staan en met haar doordringende oogen je 
aankeek, neen, dan viel er niets te verbergen....
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„Dag jongen, da’s gauw terug,” klonk moeders vriendelijke 
stem, toen Dirk de kamer binnenstapte, „ik had je nog niet 
verwacht.”

„Hard geloopen, moeder,” mompelde Dirk, angstig dat 
moeder verder vragen zou. Maar gelukkig, moeder scheen 
met dit antwoord genoegen te nemen, althans ze vroeg niet 
verder, maar vervolgde weer haar even onderbroken arbeid.

Het waren voor Dirk angstige dagen die volgden. Voort
durend pijnigde hij zich met de vraag wat de rentmeester 
wel zou doen. Zou hij woord houden en moeder verjagen, 
of zou hij dat alles hebben gezegd, om hem bang te maken ?

Telkens als hij uit school kwam, vreesde hij uit moeders 
mond de treurige tijding te hooren, maar telkens bleek hem, 
dat de rentmeester aan zijn wreed voornemen geen uitvoering 
scheen te geven.

Zoo verdween dan ook langzamerhand Dirks angst en 
in stilte hoopte hij vurig, dat zijn avontuur spoedig geheel 
zou zijn vergeten.

IV.

DONKERE WOLKEN.

’t Was Maandagmorgen. Buiten was het bitter koud. De 
wind was al sedert gisteren naar het Noord-oosten geloopen 
en thans vroor het dat ’t kraakte.

Het had nog bijna in ’t geheel niet gewinterd en vooral 
de jeugd hunkerde reeds lang naar het echte Hollandsche 
ijsvermaak, ’t Mocht waar zijn wat een rijmpje zei: „Alle 
ijs kost menschenvleis,” maar daar bekommerde zij zich 
minder om en juichte van pleizier, nu het eindelijk was 
gaan vriezen.

In het huisje van vrouw Vlietstra brandde een heerlijk vuur.
Dank zij de goede zorgen van de mededeelzame boerin 

van Zonnewijck, had zij voldoende hout, om haar vertrekje 
warm te stoken en lustig knetterden dan ook de vlammen 
onder de, schouw en likten gretig aan de dikke houtblokken. 
Zij had haar stoel maar dicht bij het vuur geschoven, terwijl
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zij bezig was de aardappels voor het middagmaal te schillen.
Wat had ze toch nog een voorrecht I Gisteren was het 

de dag des Heeren en had zij weer eens al haar zorgen en 
moeiten mogen neerleggen in des Heeren Huis.

Daar had zij, met haar kinderen, weer mogen luisteren 
naar de blijde boodschap van genade, naar het lieflijk 
evangeliewoord. En zij had het ervaren, de Heere was aan 
die plaats. Getroost had zij het Godshuis verlaten. Nu kon 
ze weer moedig haar kruis opnemen en dragen het achter 
den Heiland aan. Ja, achter Hem, daar alleen is het veilig. 
En met zachte, maar toch heldere stem zong ze:

Wandelt maar stillekens achter Hem aan,
Achter den Heiland, Hij. wijst U de wegen,
Zijn die niet altijd zoo lieflijk gelegen 
Als gij zoudt wenschen, wilt ze toch gaan,
Hij gaat vooraan, Hij gaat vooraan.

Een hevig kloppen op de deur verhinderde haar, ook het 
tweede couplet te zingen.

Wie kan daar zijn? En op dit uur?
„Binnen” riep ze met zachte stem. Doch reeds kierde de 

deur en tot haar niet geringe verbazing stapte de rent
meester van baron Van Diependaal haar woning binnen.

Zijn norsch gelaat en korte groet voorspelden niet veel 
goeds.

„Ik heb geen mooie boodschap voor je, vrouw Vlietstra,” 
begon de rentmeester, „uit naam van den baron kom ik u 
vertellen, dat gij hebt te zorgen, dat vóór 15 Januari a.s. 
uw huisje ontruimd is.”

„Dat wat ontruimd is?” vroeg vrouw Vlietstra, die niet 
wist wat zij hoorde.

„Ja, ja, je zult moeten verhuizen; het is wel erg, maar je 
hebt het aan je zelf te wijten. Het is in één woord ook 
verschrikkelijk, dat je den man, die zooveel geduld met je 
heeft, als je geen huur kunt betalen, nu zelfs gaat bestelen. 
Je moogt intusschen maar van geluk spreken, dat hij er 
geen politiezaken van maken wil, want dan zou het je niet 
zoo gemakkelijk vergaan, daar kun je op rekenen.”

Als een ijskoude stroom waren deze woorden over haar 
heengegaan. Wel poogde zij te begrijpen, wat dit alles had
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te beduiden, doch ze 
wist niet meer of ze 
waakte of droomde.

Maar toen ze op
nieuw blikte in het 
strenge gelaat van den 
rentmeester, begreep 
ze plotseling dat alles 
harde werkelijkheid 
was.

„Maar wie besteelt 
uw heer dan?” bracht 
zij er hakkelend uit.

„Wie? wel uw lief 
jongentje, die heel ge
heimzinnig het bosch 
van den baron insluipt, 
om daar denneboomen 
te kunnen stelen. Wie 
weet hoeveel boomen 
reeds op deze wijze 
zijn verdwenen. Een 
knappe zoon, hoor! de 
gevangenis is zijn 
voorland, dat zeg ik je.”

Sprakeloos van 
schrik hoorde vrouw
Vlietstra deze laatste woorden aan.

Haar jongen, haar Dirk, zou dus een dief zijn, zou stelen 
en misschien al vele dagen lang? O, het is onmogelijk,

„Hoor eens, mijnheer, alles wil ik aannemen, maar dat 
mijn jongen een dief is, neen, dat kan ik niet gelooven.”

„Zoo, heeft hij u ook al om den tuin weten te leiden? 
En dit dan?” Op ’tzelfde oogenblik haalde hij uit zijn tasch 
het oude verroeste zaagje te voorschijn en hield het haar 
triomfantelijk voor.

„Kun je het dan nu gelooven?” vroeg de rentmeester met 
een cynisch lachje. „Ik heb dit zaagje gevonden, nadat ik 
je jongen in het bosch op heeterdaad had betrapt, juist toen 
hij bezig was weer een boom af te zagen. Merk je nu, dat 
hij niet zoo onschuldig is, als je eerst dacht? Enfin, het is
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nu spoedig gedaan. Het spijt me, moedertje, maar dieven 
herbergen we niet op de „plaats”, dat begrijpt je toch 
zeker wel.”

„Maar mijnheer....”
„Neen, je behoeft niets meer te zeggen, het besluit van 

den baron staat vast. Ik krijg dus op 15 Januari vóór twaalf 
uur de sleutels van het huisje en anders ....”

Hij voltooide den zin echter niet. Zoo was hij heengegaan, 
de geweldige, met een slag de deur achter zich dicht 
werpende.

En zij was gebleven, de arme weduwe, ten prooi aan 
het hevigst verdriet. Jammerend was zij in haar stoel ge
zonken, „O, Heere!” snikte zij, „wat drukt uw hand zwaar 
op mij.” Dat haar eenige zoon nu oorzaak moest worden 
van zooveel ellende. Die gedachte alleen was voldoende, om 
haar te doen uitbarsten in tranen.

Verdreven zal ze dus worden uit haar lief woninkje. Nu 
was gebeurd, wat zij al zoo lang had gevreesd. Immers, 
telkens als zij uitstel van betaling had moeten vragen, had 
de rentmeester boos het voorhoofd gefronst en zelfs eenmaal • 
had hij zich laten ontglippen, dat hij voor haar huisje lief
hebbers genoeg had.

Ze had deze ramp zien aankomen gelijk een onweersbui 
in den zomer, maar dat het zoo verrassend snel zou gaan 
en dat zij reeds zoo spoedig verhuizen moest, neen, dat had 
zij nooit gedacht.

Ja, verhuizen moest zij, maar waarheen? Wie zou aan een 
weduwe, die geen vast inkomen heeft, zijn huisje willen 
verhuren? En zou die rentmeester zich ook niet haasten, 
om nu overal rond te vertellen, dat haar zoon een dief 
was? O, ze begreep haar toestand maar al te goed. Reeds 
zag zij haar weinige huisraad door vreemde handen aan
grijpen en het huis uitdragen.

Was het wonder dat haar hart schier bezweek van 
droefheid ?

In haar blijde zonnige dagen had zij dikwijls gezongen: 
„Grooter dan uw helper, is de nood toch niet,” maar thans, 
nu tegenspoed haar deel was, nu de weg zoo benauwend 
donker scheen.... ach, het viel haar zoo moeilijk, om nu 
in datzelfde vertrouwen te leven.

Lang bleef zij zitten, wezenloos voor zich uitstarende.
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„Ach, waar nu heen ?” zuchtte ze, doch op datzelfde oogenblik 
echode het door haar ziel: „Tot Hem alleen, Hij zal u niet 
beschamen.”

Toen vouwde ze ook langzaam haar handen, sloot haar 
oogen.... en bad.

En toen ze opstond, had ze wel is waar nog geen ant
woord op haar gebed ontvangen, doch de vrees was ver
dwenen, want God was aan haar zij. Hij ondersteunde haar 
in ’t leed dat haar genaakte.

„Dag moedertje, fijn dat het vriest, hé,” riepen Dirk en zijn 
zusjes als in koor, toen ze dien middag van school thuis 
kwamen.

„Dag kindersantwoordde moeder, zoo opgewekt mogelijk, 
doch haar stem klonk toch heel anders dan gewoon en 
dadelijk zag Dirk aan moeders rood bekreten oogen, dat 
er iets bijzonders moest zijn gebeurd.

Ook onder het eten sprak moeder bijna geen woord, maar 
bleef peinzend voor zich uitstaren, zoodat de kinderen nu 
toch begrepen, dat moeder wel heel erg verdrietig moest 
wezen.

„Moeder,” vroeg kleine Lientje, toen zij een traan opmerkte 
in moeders oogen, „moeder, waarom huilt u, hebben ze u 
pijn gedaan?”

„Wees maar gerust, hoor kleintje, en eet jij maar lekker 
je bordje leeg, ’t is zoo erg niet, hoor!” Zoo monterde moeder 
haar meisje op, maar het kostte haar moeite, zoo te spreken.

„Waarom eet moeder haar bordje dan niet leeg?” hield 
zus vol.

„Hoor eens, kleine meid, nu moet je niet meer vragen, 
later zal moeder het je wel vertellen, doe nu lief, wat 
moeder zegt.”

Maar half voldaan gehoorzaamde ze aan moeders bevel 
en weldra werd weer niets anders gehoord dan het geklik 
der lepels op de witte steenen bordjes.

„Dirk,” zei moeder eindelijk, na een lange stilte, en ze zag 
hem daarbij onderzoekend aan, „vóór je vanmiddag naar 
school gaat, wil ik eerst een oogenblikje met je spreken, 
kom dus straks even bij me in de keuken.”

„Goed, moeder!” antwoordde Dirk, maar terwijl hij dit
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zeide, voelde hij, dat hij van kleur verschoot, wat aan de 
aandacht van zijn moeder geenszins ontging.

Toen moeder, na het eten, aan Dirk vroeg, haar nu eerlijk 
te zeggen, wat er waar was van de droeve berichten, die 
zij vanmorgen had ontvangen, vertelde hij alles wat er op 
dien noodlottigen Woensdagmiddag was gebeurd.

Nu hij begreep, dat het voor moeder geen geheim meer 
was, trachtte hij ook niets te verbergen, maar onder een 
hevig snikken bekende hij gul zijn schuld.

„’t Was alleen maar om u en Coba en Lientje met een 
kerstboompje te verrassen,” bracht hij er tenslotte hak
kelend uit.

„Maar Dirk, je wist toch wel dat het bosch aan den baron 
behoort?”

„Ja moeder, maar....”
„Neen jongen, nu geen „maars”. Je wilt misschien zeggen, 

dat het maar een heel klein boompje was, maar dat ver
andert . aan jouw verkeerde daad niets, ’t Blijft evengoed 
stelen, weet je dat wel ? Ö kind, als je ’t eens wist, hoeveel 
ellende je daardoor over ons gebracht hebt.”

Zwijgend keek Dirk voor zich uit. Was het dan zoo erg? 
Het was waar, moeder had feitelijk gelijk en toch...,

„Maar ’t was toch voor het kerstfeest, moeder,” begon hij 
opnieuw.

„Zoo, dus omdat het voor het kerstfeest is, komt het er 
niet zoo erg op aan, of we eerlijk zijn, als. we maar een 
kerstboom hebben, hé?

Neen Dirk, weet je nog wel, toen we zoo wat een week 
geleden samen over het kerstfeest praatten, wat ik toen 
tegen je zei?”

Dirk knikte verdrietig met z’n hoofd, als bewijs dat hij 
het zich nog goed herinnerde.

„Ik zei,” ging moeder voort, „dat, als we echt kerstfeest 
willen vieren, wij het voorbeeld van de herders moesten 
volgen. Die gingen het Kindeke Jezus zoeken.

En eerst als wij Jezus gevonden hebben, komt er licht en 
blijdschap in ons hart. Jij hebt heel wat anders gezocht en 
je moest al dadelijk de bittere gevolgen er van ondervinden.

En jij niet alleen, ook je moeder en je zusjes zullen de 
treurige gevolgen moeten dragen.... O! het is ook zoo 
vreeselijk!....
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Ja, kind, ik heb het je nog niet verteld, maar
Haar stem stokte, zij kon bijna niet verder; het leed 

overweldigde haar.
Lang had zij zich kunnen bedwingen, maar tranen ver

stikten bijna haar stem, toen zij Dirk vertelde van het bezoek 
van den rentmeester en wat deze uit naam van den baron 
haar had medegedeeld.

Dat waren nu de groote, ernstige gevolgen, hoe schijnbaar 
klein de oorzaak dan ook was geweest. Nog binnen een 
maand zouden ze worden verdreven uit deze vriendelijke 
woning.

Uiterlijk kalm hoorde Dirk deze ontstellende tijding aan 
maar in zijn binnenste stormde het.

Wel voelde hij thans berouw en wist zichzelf de oorzaak 
van het groote verdriet, dat over zijn moeder was gekomen, 
maar dat de straf zoo streng zou zijn, had hij nooit gedacht.

Dat hem ook alles moest tegenloopenl Dat nu juist die 
gevreesde rentmeester hem moest snappen. En was het al 
niet voldoende geweest, dat deze hem had gescholden en 
geslagen, ja zelfs zijn lieve moeder en goeie zusjes had uit
gemaakt voor „zigeunervolk”?

Waarom moest die man zoo’n simpel feit ook aan den 
baron overbrengen?

En natuurlijk, de baron steunde hem daarin. Waarom 
ook niet?

Misschien had hij hem nog wel een extra pluimpje ge
geven.

De menschen moesten vooral vertellen, dat de baron zoo’n 
gul en goed man was. ’t Leek er nogal op. Hoe kon hij 
anders goedkeuren, dat móeder uit haar woning werd ver
jaagd? Die rijkaard, die zelf een groot fijn huis bewoonde, 
gunde moeder niet eens dat kleine huisje....

En hoog laaide de haat op in dat jonge, zoo licht ont
vankelijke hart.

Toen moeder dien avond haar jongen „goeden nacht” 
kwam wenschen, hoorde zij, gesmoord onder de dekens, een 
zacht snikken.

„Dirk,” begon zij teeder, terwijl zij het dek opsloeg en 
haar hand op zijn voorhoofd legde, „wat scheelt er aan?”

„Och moeder,” antwoordde Dirk, nu in een hartstochtelijk 
geschrei uitbarstende, „ik vind het zoo vreeselijk, dat ik u
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zooveel verdriet heb aangedaan. Ik had nooit kunnen denken, 
dat het zoo erg zou afloopen.”

„Ja jongen, het is wel een noodlottige afloop.”
„Ja maar, waarom moest de baron ü er ook voor straffen ?

Omdat hij rijk _is, kan hij alles maar doen en wij mogen 
natuurlijk niets doen.”

„Ho, ho, bedaar eens even. Is dat soms je berouw? Ik zou

maar gauw zwijgen, als je mij tenminste niet meer verdriet 
wil aandoen.

Het is zoo gemakkelijk om de schuld op je buurman 
te gooien. Als jij je handen had thuis gehouden, was dit 
onheil niet over ons gekomen.

’t Is ook zoo ontzettend, wat ons nu te wachten staat. 
Waar moeten we heen? Wie wil ons hebben?

En dat de baron ons nog uitstel zou geven, kan ik haast 
niet gelooven; de rentmeester sprak veel te beslist.

Ja, Heere! waar nu heen?” zuchtte moeder en zittend op 
Eeti dappere'baanveger 3
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den rand van Dirks ledikant, verborg zij haar gelaat in 
haar bevende handen.

Toen werd het stil in het kleine vertrek. Alleen een zacht 
snikken verried moeders onderdrukt verdriet.

.Moeder,” fluisterde Dirk, .moeder, kunt u het mij nu 
heusch vergeven?”

„Ja kind, dat kan ik en dat wil ik ook wel,” sprak zij, haar 
hoofd opbeurende, „maar, wat denk je, zou dat voor jou wel 
voldoende zijn?

Je hebt ook God bedroefd met je daden en niet het minst 
door zoo met haat te spreken over den baron. Zelfs al waren 
de baron en de rentmeester je grootste vijanden, dan moest 
je toch nog voor ze kunnen bidden.

De Heere Jezus gaf ons hierin zoo’n schoon voorbeeld 
door zelfs voor Zijn moordenaars te bidden.”

Even zweeg zij en zag haar kind recht in zijn oogen.
Het waren trouwe, eerlijke oogen, oogen vol liefde tot 

zijn goede moeder.
„Dirk,” ging ze voort, „hoe zou je straks het feest van 

den geboren Zaligmaker oprecht kunnen vieren, als je in 
je hart haat en nijd voedde tegen den baron?

Zeker, moeder vindt het ook ontzettend dat dit lot haar 
treft en het kost haar heel veel strijd om daarin te berusten, 
maar toch.... vertwijfelen mag ze niet. God geeft altijd 
kracht naar kruis. Weet je nog wel, wat er in dat versje 
stond, dat je laatst voor de Zondagsschool moest leeren? 
Zoo was het:

Als ge in nood gezeten, 
Geen uitkomst ziet,
Wil dan nooit vergeten, 
God verlaat u niet.'

of zooals het in het tweede couplet luidt:

Schoon g’in ’t verdriet, 
Geen uitkomst ziet, 
Grooter dan de Helper, 
Is de nood toch niet.

En daarop mag je moeder nu vertrouwen, Dirk, al is
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de toekomst nog zoo donker. Maar één ding daarbij niet 
vergeten.

En dat is.... bidden, nietwaar?
Willen we het samen nog eens doen?”
Een stevig drukken van moeders hand was Dirks antwoord.
En toen knielden die beiden in het eenzame dakkamertje 

neder.
Ernstig bad moeder om vergeving voor het bedreven 

kwaad en smeekte God of Hij haar kind toch een nieuw 
hart wilde geven, waarin niet haat en afgunst, maar de liefde 
tot God en tot den naaste woont.

Maar zij riep ook om uitkomst uit den grooten nood, 
waarin zij verkeerde, zich, bij het barnen der gevaren, 
vastklemmende aan Gods belofte, dat de oprechten niet 
beschaamd zullen worden in den kwaden tijd en dat zij in 
de dagen des hongers verzadigd zullen worden.

.... Buiten twinkelden de sterren, maar hooger dan den 
sterrenkoepel steeg het gebed dezer weduwe tot God, den 
Hoorder der gebeden.

V.

EEN DAPPERE BAANVEGER.

De wind was Oost gebleven en ’t vroor nog hard. Slooten 
en plassen waren al met een dikke ijskorst bedekt en de 
anders zoo drukke vaart, buiten het dorp, lag nu geboeid 
in ijskristal.

De winterzon straalde aan den strak-blauwen hemel en 
wie niet ziek was en van den dokter binnen moest blijven, 
ging naar buiten, in de veerkrachtige, opwekkende winter
lucht. Het trof al bijzonder voor de jeugd dat het juist 
Woensdag was.

’t Had meester dien morgen dan ook geen geringe moeite 
gekost, om de aandacht van zijn leerlingen, wier hoofden 
en harten te veel met ijsgenoegens vervuld waren, bij de 
les te bepalen.

Maar meester kende zijn „pappenheimers” wel en met een
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„komt jongens, straks gaan we op de schaats, nu nog even 
flink aanpakken” had hij ze weer in het goede spoor 
gekregen.

Gelukkig, toen eindelijk het uur der bevrijding sloeg en 
meester glimlachend zijn jonge volkje uitliet. Geen twee 
minuten later lag reeds het schoolplein geheel verlaten.

Op de vaart heerschte dien middag een gezellige drukte.
Jongens en meisjes, maar ook volwassenen zwierden, voor 

het eerst weer in dezen winter, naar hartelust over den 
gladden ijsvloer.

’t Was één gejuich en gejoel.
Hier jodelende jongens, die, een langen ijsstok om

klemmende, in bijna duizelingwekkende vaart langs de 
volle baan slierden.

Daar gichelende meisjes, die soms acrobatische toeren 
uitvoerden om op den gladden spiegel staande te blijven 
en die niet zelden tenslotte op minder aangename wijze met 
het harde ijs kennis maakten.

Ook Dirk Vlietstra was naar het ijs gegaan, hoewel met 
geheel andere bedoelingen.

Reeds ’s morgens was het plannetje in hem opgekomen 
en hij had gehunkerd naar het oogenblik om het te kunnen 
uitvoeren.

Schaatsen had hij niet en moeder kon ze ook niet voor 
hem koopen, dat wist Dirk wel, maar als hij nu eens een 
bezem meenam en dan de baan ging vegen? Licht zou hij 
daarmede wat verdienen en als hij dat geld dan aan moeder 
gaf? Dat zou moeder natuurlijk een prachtig idee vinden.

Moeder,” had Dirk gevraagd, zoodra hij uit school was 
thuisgekomen, „moeder, ik heb een fijn plannetje bedacht,
vindt u het goed, ja?”

„Och malle jongen, dan moet ik toch eerst weten, wat ik 
goed moet vinden, je kunt wel zooveel willen.”

„Neen, moeder, heusch niet, ’t is niks raar,” wierp Dirk 
tegen, terwijl zijn donkere oogen glinsterden van pleizier.

„Nu, als het niet raar is, dan mag moeder het toch wel 
weten, toe jongen, vertel het haar maar.”

„Ja, ziet u, ik wou zoo graag vanmiddag naar het ijs, niet 
om te glijden, maar om er de baan te vegen. Ik zou het 
zoo heerlijk vinden, als ik wat voor u kon verdienen.”

„Zoo Dirk, wou jij moeder een handje helpen, wel dat
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vind ik erg lief van je, maar wees dan vooral voorzichtig, 
hoor en zorg vóór donker thuis te wezen.”

’t Had moeder wel even gepijnd, dat haar kind nu reeds 
hielp torsen de zorgen, die zij liefst alleen droeg.

Zij zorgde er echter wel voor niets daarvan aan Dirk te 
laten blijken, om niet onnoodig haar jongen in zijn jeugdigen 
ijver te remmen.

Moeder had zelfs nog meegeholpen en een bezem voor 
hem opgezocht, die, hoewel niet nieuw, voor dit doel nog 
wel geschikt was.

Vol moed was Dirk van huis gegaan. Maar toen hij in 
de nabijheid van de drukke ijsbaan kwam, begon zijn hart 
toch wel wat luider te kloppen, temeer toen hij daar al de 
jongens van zijn klas, in uitbundige vroolijkheid, zag zwieren 
en glijden.

Wat zouden zij wel zeggen als hij met een bezem op het 
ijs verscheen?

Zouden zij hem misschien uitlachen?
Gelukkig, ze bleven „baantje” rijden. Als hij nu eens langs 

een omweg, tot voorbij den duiker liep. Daar was het niet 
zóó druk en toch passeerden daar nog menschen genoeg 
die hem iets zouden kunnen geven.

Hij moest het toch immers van de „groote menschen” 
hebben.

Zoo gezegd, zoo gedaan.
De bezem, angstvallig achter zijn rug houdende, liep hij 

met groote passen verder.
Gelukkig behoefde hij nu niet het slingerend grindpad te 

houden, maar kon zijn weg kiezen dwars door de weilanden. 
Dat was veel korter.

’t Viel hem eerst niet mee, over dat hard bevroren land, 
’t was moeilijk loopen, hoorl

En wat was het hier stil!
Zoo nu en dan vloog een kleine, schuwe ijsvogel luid 

kwetterend omhoog, als wilde hij heftig protesteeren tegen 
het betreden van zijn domein.

Eindelijk had Dirk den spoorweg bereikt en even voorbij 
den duiker, stapte hij parmantig met zijn bezem op het ijs.

Hier behoefde hij ténminste van zijn kameraden niets te 
duchten en vol moed begon hij maar dadelijk het ijsslijpsel 
van de baan naar de kanten te vegen.
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Met korte, krachtige slagen werd de bezem heen en weer 
gezwaaid en binnen korten tijd had hij de baan over een 
vrij groote lengte schoongeveegd.

Hé, dat was een warm werkje.
Even liet hij den bezem rusten om wat uit te blazen. Wat 

een mooi gezicht, zoo’n schoone baan.
„Hier, baanvegertje,” hoorde hij zich ineens toeroepen, en 

een dikke boerin liet glunder lachend een dubbeltje glijden 
in den buitenzak van zijn jekker.

„Dank u wel, juffrouw,” riep hij haar nog na, overgelukkig 
als hij was met deze mooie handgift. Die was nog eens gul.

Dadelijk ging hij weer aan ’t werk, lustig zijn bezem heen 
en weer zwaaiende, tot hij rood zag van inspanning.

Wel ijlden sommige schaatsen
rijders hem onverschillig voorbij, 
doch velen hadden schik in dien 
jeugdigen baanveger en stopten 
even, om den blozenden knaap 
een belooninkje te geven en 
telkens voelde hij zijn geluk 
grooter worden, als hij weer een 
geldstukje bij de andere voegde, 
’t Werd nog best op de baan, 
vond Dirk.

Zoo vegende was hij inmiddels 
een heel eind van het dorp af
gedwaald, en had in zijn grooten 
ijver niet bemerkt dat reeds lang
zamerhand de donkerte begon 
te vallen.

’t Was nu ook allengs stiller
op het ijs geworden en daarom besloot hij om met spoed 
den terugweg te aanvaarden.

Toen hij hard liep, rammelde het geld in zijn zak en hij 
kon niet nalaten dit, loopende, even te tellen.

„Een gulden zeven en twintig cent!” Hij had wel kunnen 
dansen van pleizier. Wat zou moeder wel zeggen? Dit was 
nu zijn eerste loon, echt door hem verdiend. Hij zou het 
direct maar aan moeder geven, ze kon het zeker goed 
gebruiken.

O, hij kon er nu reeds naar verlangen, groot te zijn en



Een dappere baanveger 39

dan voor moeder te werken, haar iederen Zaterdag zijn 
weekgeld te geven. Dan behoefde moeder ook niet meer 
zoo veel te wasschen en niet meer tot ’s avonds elf of twaalf 
uur te naaien, immers dan zou hij zorgen voor den kost.

Als hij weer bij den duiker het ijs verliet en dan de 
weilanden overstak, misschien kon hij dan nog, vóór het 
geheel donker was, thuis zijn. Moeder werd anders zoo 
ongerust. Buitendien was het in donker altijd eenigszins 
gevaarlijk op het ijs.

Reeds had hij den duiker bereikt, toen hij achter zich 
weer het krassen van schaatsen hoorde. Onwillekeurig keek 
hij om en bemerkte, tot zijn verbazing, dat het Dolly, het 
eenige dochtertje van den baron, was.

Zij was zeker te ver gereden of op de vele slooten 
verdwaald, althans zij haastte zich om thuis te komen.

Gewoonlijk groette hij haar vriendelijk en dan knikte zij 
altijd gul lachend terug, maar nu scheen hem de lust daartoe 
geheel te zijn ontnomen. Immers nu hij haar zag, dacht hij 
direct weer aan haar vader, aan dien onbarmhartigen man, 
die zooveel verdriet bracht in het leven van zijn lieve moeder. 
Hij en niemand anders had toch bevolen, dat moeder moest 
verhuizen ?

En hoewel hij feitelijk moest toegeven, dat Dolly daar 
toch niets aan kon doen, hij wilde nu eenmaal niet vriende
lijk tegen haar wezen, en snel verwijderde hij zich over het 
bonkige weiland.

Plotseling hoorde hij achter zich een rauwen, doordringenden 
gil. Verschrikt keek hij om en.... Dolly was door het ijs 
gezakt, vlak voor den duiker.

„Help! Help!” kreet in doodsangst het kind.
Een oogenblik bleef Dirk, als verlamd van schrik, onbe

weeglijk staan enstaarde,marmerbleek,naardeontzettendeplek.
„Help,” gilde Dolly, wild grijpend in de richting, waar Dirk 

stond.
Maar toen snelde hij terug naar de vaart, sprong op het 

buigende ijs en ijlde naar het wak.
„Hou vast, hou vast,” hijgde hij, terwijl hij het zinkende 

meisje zijn bezem toestak.
Krampachtig klampte zij zich aan den bezemsteel vast.
„Hou goed vast, hoor!” riep hij nog eens en langzaam trok 

hij haar naar den kant van het wak.
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Voorzichtig knielde hij nu op het ijs neer en boog zich 
voorover om Dolly te grijpen.

Maar de afstand viel hem niet mee. Behoedzaam schuifelde 
hij nog wat vooruit.... reeds kon hij Dolly’s schouder 
raken. Zoover mogelijk rekte hij zich nu naar voren .... een 
stevige greep.... plots weerklonk een onheilspellend ge
kraak .... het ijs zonk onder zijn knieën weg en .... zijlings 
plompte hij in het ijskoude water.

Wat er toen met hem gebeurde, wist hij niet meer. Een 
donker floers viel voor zijn oogen. Hij voelde zich ondergaan, 
weer bovenkomen en.... op datzelfde oogenblik herkreeg 
hij zijn tegenwoordigheid van geest en greep, schreeuwend 
om hulp, zich vast aan den afgebrokkelden ijskant.

Gelukkig t hij had Dolly niet losgelaten. Met z’n eene 
hand krampachtig om haar arm geklemd, trachtte hij zich 
met de andere hand omhoog te werken. En hét lukte. Reeds 
steunde hij met zijn elleboog op het vaste ijs.... Daar klonk 
opnieuw een hevig gekraak.... scheuren vertakten zich naar 
alle kanten.... schotsen knapten af .... en Dirk plonsde in 
het wak terug.

„Help! Help!” gilde de wanhopige knaap. „Help” en zijn 
roep klonk schril op in de ijle winterlucht.

Weer klemde hij zich vast, de nagels van zijn bijna ver
kleumde vingers in het ijs geslagen en weer wist hij zich, 
na ontzettende inspanning, zelfs halverwegen, uit het water 
op te trekken.

Doch om nu op het ijs te komen! Nog één ruk.... maar 
. toen kon hij niet meer. Hij kon zelfs niet meer vasthouden.

Zijn krachten begaven hem.... „O God!” gilde hij, „help!.... 
help!....” nog eenmaal greep zijn hand wanhopig naar 
redding .... toen voelde hij zich zinken.... al dieper .... 
rond hem viel een zwarte nacht.......

Plotseling klonken haastige voetstappen.... angstige 
stemmen riepen gejaagd dooreen .... een ladder werd op het 
ijs geworpen.... voortgeschoven naar de plek van het 
onheil.... gedaanten knielden en kropen vooruit.... vooruit 
naar het wak.... op het laatste oogenblik werd een hand 
gegrepen.... een hand die reeds zonk.... en voorzichtig 
trok men een bewusteloozen drenkeling op het ijs....
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Zijn vuist omklemde krampachtig den arm van een klein 
meisje....

In het huisje van moeder Vlietstra heerschte angst en 
vrees.

’t Was reeds donker geworden en nog was Dirk niet 
thuis. Hij had het moeder toch zoo beloofd tijdig terug te 
zullen zijn. Halfvijf wees reeds het klokje op den hoogen 
schoorsteen en nog geen Dirk.

’tWas wel waar, als hij in zijn ijver wat te ver van het 
dorp was geraakt en misschien pas tegen donker het ijs 
had verlaten, dan kon hij ook nog nauwelijks thuis zijn. 
Zij behoefde toch immers niet dadelijk het ergste te vreezen.

Zoo tegen zich zelf pratend, stelde moeder Vlietstra haar 
angstig hart weer wat gerust, doch die rust duurde niet lang.

Vijf uur sloeg driftig het klokje.
Moeder ging naar buiten, om de luiken voor de ramen 

te doen, maar zij luisterde tevens aandachtig of zij, op den 
eenzamen grindweg, nog geen voetstappen hoorde, doch 
buiten bleef alles stil.

En opnieuw kwam bij haar die onrust boven, en thans 
gelukte het haar niet, deze zoo spoedig te verdrijven. Waar 
mocht toch haar kind zijn?

In de verte glimpte een fietslantaarn. Onwillekeurig bleef 
zij in de deuropening even wachten.

„N’avond” en als een pijl uit den boog vloog de dorps
veldwachter op zijn rijwiel voorbij in de richting van het 
huis van den baron.

„Wat zou die daar zoo laat moeten doen,” peinsde vrouw 
Vlietstra, „zou er onraad zijn?”

’t Speet haar eigenlijk, dat zij hem niet had aangeroepen, 
om naar Dirk te vragen.

Langzaam ging ze weer naar binnen. Als Dirk maar niet 
door het ijs was gezakt. O, haar hart kromp ineen, als zij 
er aan dacht. Maar neen, het ijs was immers al tamelijk 
sterk en haar jongen voorzichtig genoeg om wakken of' 
„tochtplekken” te ontgaan.

En toch..., een angstig voorgevoel maakte zich lang
zamerhand van haar meester.

’t Was halfzes geworden en nog altijd liet Dirk tevergeefs 
op zich wachten. Zij voelde nu met de minuut de onge-
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rustheid toenemen. Het was nu niet meer een gewone ver
traging, er moest zeker iets ernstigs zijn gebeurd.

Nog eens luisterde zij aan het raam en nog eens, maar 
geen enkel levensteeken drong uit de doodsche verlatenheid 
daar buiten tot haar door.

Lientje en Coba kibbelden om de pop. Zij wisten nog 
niets van den angst, die moeders hart doorvlijmde.

„Stil kinderen, nu geen gekibbel; geef haar de pop, 
Coba.”

Weer keek zij op de klok. ’t Werd haar tenslotte in de 
kamer te éng. Zij kon het daar niet meer uithouden. Boven, 
in Dirks kamertje, daar knielde zij neer, daar zocht zij hulp 
bij haar God. Had die God niet Zelf in zijn woord gezegd: 
Eer ze roepen zal Ik hooren en terwijl ze nog spreken zal 
Ik antwoorden?

„O, Heere,” bad zij, „breid toch Uwe vleugelen beschermend 
over mijn kind uit. Zoo het in Uwen raad kan bestaan, ont
neem hem mij nog niet, maar voer hem veilig door den 
duisteren avond in deze woning terug. Heere, hoor mijn 
gebed, om Jezus’ wil.”

Zoo smeekte zij, maar zei ook geloovig 
„amen” op haar gebed.

En toen ze opstond? Ze wist niet hoe, 
maar de angst was uit haar hart gebannen, 
en een onverklaarbare rust was plotseling 
in haar ziel gedaald.

Nu kon ze weer wachten en.... ver
trouwen op God, haar toeverlaat.

Zoo kroop weder een kwartier voorbij 
en nog wachtte en luisterde zij.

Maar wat hoorde zij ? .... voetstappen ? 
ja, maar hoe?.... Plotseling bedekte een 
akelig bleek haar gelaat, want meerdere 
personen schenen haar huisje te naderen....
„O, Heere! sta mij bij,” zuchtte ze.... 
toen wankelde zij naar de deur.... bevend 
deed zij haar open.... „Dag moedertje, dag,” 
riep Dirk luid, „alles is in orde, hoor!”

„Mijn kind,” antwoordde moeder;.... meer kon ze niet 
uitbrengen.... Schreiend drukte ze hem in haar armen.
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’t Was een uur van spanning geweest in het eenzame 
blokhuis aan den spoorweg.

Opgeschrikt waren de bewoners door een rauwen gil en 
in het schemerdonker waren ze naar buiten geloopen en.... 
nog eens weerklonk het hulpgeroep en ze hadden toen 
tevens gehoord, uit welke richting het noodgeschrei kwam 
en ze hadden begrepen, dat er iemand door het ijs moest 
zijn gezakt in den omtrek van den duiker.

In allerijl hadden ze toen een ladder gegrepen en waren 
naar de vreeselijke plek gesneld, om daar niet meer te zien 
dan een zinkende hand.

Doch vader en zoon, ze hadden niet geaarzeld, maar 
hadden hun leven gewaagd, om hun naaste van een wissen 
dood te redden.

Lang had het geduurd eer de beide drenkelingen weer 
tot kennis kwamen, doch juist voor de komst van den 
dokter, dien de zoon van den wegwerker met de lorrie was 
gaan halen, hadden zij de oogen opgeslagen en was, Gode 
zij dank, het bewustzijn bij beiden teruggekeerd.

Op last van den dokter werden toen de natte kleeren 
voor droge verwisseld, terwijl de onvermoeide huisvrouw 
van den spoorman voor heete thee zorgde.

Er kwam een flauwe glimlach om Dirks lippen, toen hij 
het veel te ruime pak van den zooveel grooteren zoon van 
den spoorwegwerker moest aantrekken.

„’t Staat je „geschilderd”,” spotte de dokter, toen hij Dirks 
glimlach zag.

Eindelijk gaf de dokter, die zeer goed begreep de groote 
ongerustheid, waarin de ouders dezer kinderen wel moesten 
verkeeren, toestemming, dat Dirk door vader en zoon naar 
huis werd gebracht, hij zou dan wel de zorg voor Dolly op 
zich nemen.

Met een dikken jekker, waaruit ternauwernood de toppen 
van zijn vingers staken en een pet, die hem ver over zijn 
ooren zakte, was Dirk door zijn redders thuisgebracht.

Wat was vrouw Vlietstra dankbaar en vooral toen haar 
van het ontzettende drama verteld werd.

Telkens schoten haar oogen weer vol tranen en kuste zij 
het voorhoofd van haar moedigen zoon.

Ze was grootsch op haar jongen en welke moeder zou 
het niet zijn geweest?
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Toen ’s avonds de dokter nog even naar Dirk kwam zien, 
lag hij reeds in een gezonden, diepen slaap.

Moeder had hem maar dadelijk onder de wol gestopt 
met warme kruiken en die warmte scheen weldadig op hem 
te werken.

De geneesheer vond zijn ademhaling ook zeer regelmatig 
en zei, geen vrees te koesteren, dat het koude waterbad

, nadeelige gevolgen bij den jongen zou hebben.
Dien avond boog een dankbare moeder haar knieën voor 

God om Hem te danken voor het behoud van haar kind, 
dat van den rand van het graf door Hem was weggerukt.

VI.

TOCH EEN BLIJ KERSTFEEST.

De dokter had goed gezien. Na een versterkende nacht
rust was Dirk ’s morgens geheel verkwikt ontwaakt. Wel 
deden zijn ledematen eerst nog wat pijn, doch langzamer
hand verdween die pijn ook. „Hé moeder, ik merk er haast 
niets meer van,” zëi Dirk, blij dat het zoo goed met hem 
was afgeloopen.

Moeder vond het toch maar beter, dat Dirk dien dag in 
huis bleef. Het was nu toch kerstvacantie; hij verzuimde 
dus niets.

Juist was het eenvoudige ontbijt gebruikt, toen er zacht 
werd geklopt. Voorzichtig kierde de deur en.... baron Van 
Diependaal, in eigen persoon, trad de kleine woning binnen.

Zijn gelaat stond ernstig, doch dadelijk verhelderde het, 
toen hij Dirk, gezond en wel, aan tafel zag zitten.

„Dat is vroeg visite, vrouw Vlietstra,” begon de baron, „nu, 
ik kom eigenlijk even naar je dapperen, flinken zoon kijken. 
Maar gelukkig, ik zie, dat hij springlevend is. Ik kom hem 
ook tevens bedanken voor de koene redding van mijn 
lieve Dolly. Ja, Dirk, naast God, dankt zij haar leven aan 
jou. Immers, was jij op het oogenblik, dat zij door het ijs 
zakte, niet aanwezig geweest en had jij niet zoo moedig je
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leven voor haar gewaagd, menschelijkerwijze gesproken, 
rustte thans mijn kind op den bodem van de vaart.

En daarom jonge held,” cn hier greep de baron Dirks 
hand, „zeg ik je hartelijk dank. Deze heldendaad zal ik 
nimmer vergeten.

Dolly komt je natuurlijk zelf ook nog bedanken, maar 
thans ligt ze met koorts in bed, de dokter vreest voor 
longontsteking. Maar als zij weer mag beteren, komt zij 
haar redder persoonlijk de hand drukken, hoor!” en de baron 
lachte even, toen hij dit zeide.

Aandachtig hadden moeder en zoon naar den baron ge
luisterd en zijn woorden deden het moederhart van deze 
vrouw goed, meer dan ze zeggen kon.

Gaarne wilde zij ook iets zeggen, maar haar lippen 
trilden te veel en een heete traan viel neer op haar 
bevende hand.

„Ja, moedertje, ik begrijp heel goed wat je zeggen wilt, 
dank God maar voor zoo’n flinken jongen.”

Verlegen draaide Dirk op zijn stoel, toen de baron zoo 
over hem sprak. Neen, dat had hij toch heusch niet ver
diend. Want had hij dezen man niet in zijn hart gehaat en 
dat terwijl hij zelf de schuldige was?

Zou hij hem nu vergeving daarvoor vragen? Ja, maar.... 
Reeds maakte de baron aanstalten om te vertrekken. Doe 
het nu, Dirk, klonk een stem in zijn binnenste, stel niet 
uit, toe....

„Mijnheer,” begon Dirk hakkelend, „wilt u mij vergeven 
voor dat boompje?”

„Ik jou vergeven, mijn jongen, wat zou ik je moeten 
vergeven?” en verbaasd keek de baron Dirk aan.

En toen kwam met horten en stooten het geheele verhaal 
van het denneboompje er uit.

Aandachtig had de baron Dirks bekentenis aangehoord.
„Zoo, mijn boy, en nu wilde je zeker dat ik je dié misdaad 

vergaf,” en bij deze woorden knipoogde hij beteekenend 
naar moeder.

„Nu Dirk, dat wil ik gaarne doen. Het was natuurlijk 
beter geweest, als je het eerst had gevraagd, dan was ik 
met je meegegaan en hadden we er samen een uitgezocht.

Enfin, gedane zaken nemen geen keer, maar wees ver
zekerd, dat dit voorval door mij vergeven en vergeten is.”
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„Ja, maar mijnheer,” viel nu moeder in, „de gevolgen zijn 
zoo vreeselijk; ’t was zoo’n verschrikkelijke tijding, die de 
rentmeester mij daarop, namens u, bracht. Verhuizen, in 
dezen tijd .... O! mijnheer....” en weenend zonk zij achter
over in haar rieten armstoel.

De baron dacht een oogenblik na, haalde zijn zakboekje 
voor den dag en maakte daarin een korte aanteekening.

„Kom, moeder Vlietstra, niet zoo droevig, hoor! Ik kom 
je spoedig nog eens opzoeken, maar nu moet ik onmiddellijk 
weg,” en met haastigen tred verliet hij haar huisje.

„O, Heerel” zuchtte vrouw Vlietstra, toen de baron de 
deur achter zich had dicht getrokken, „Gij die de harten 
van koningen zelfs kunt neigen als waterbeken, neig ook 
het hart van dezen man, ons ten goede. Amen,” klonk het 
van binnen, „Amen,” fluisterden hare lippen.

Tegen den middag kwam de dokter nog even aanloopen, 
doch deze zag al spoedig dat hier zijn diensten gelukkig 
niet meer noodig waren.

„Als al mijn patiënten zooals deze „zieke” waren,” en hij 
wees daarbij lachend op Dirk, die juist met zijn zusjes speelde, 
„dan zou ik gauw werkloos zijn.”

. En weg was hij alweer, naar andere patiënten...........
Het was avond, de avond voor kerstfeest.
Reeds ’s middags was de wind omgeloopen en hadden 

grauwe wolken de stralende winterzon geheel verdonkerd 
en nog vóór den avond waren de eerste sneeuwvlokjes 
beginnen te vallen.

„Dat kan een witte kerstmis worden,” had vrouw Vlietstra 
gezegd en de kinderen hadden in het vooruitzicht daarvan 
gedanst van pleizier.

„Moeder, mogen we dan morgen met Dirk sneeuwballen 
gooien of sleetje rijden?” vroeg Coba met een blij gezicht.

„Hé ja, moeder, mogen we sleetje rijden, dan kan Dirk 
ons trekken, toe moeder, vindt u het goed?” en vragend 
vlijde Lientje haar blonde kopje op moeders schoot.

„Hoor eens, klein vleistertje, dat zullen we morgen wel 
zien, we gaan nü eerst lekker onze avondboterham eten 
en dan maar vroeg naar bed, des te eerder is het morgen.”

Moeder lachte daarbij. Het deed haar zoo goed, dat deze 
lieve kinderen zich nog zoo onbezorgd onder moeders 
veilige vleugelen wisten.
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Even trok zij beiden naar haar toe en kuste ze. 
„Moeder,” zei Dirk plotseling, „ik hoor een wagen stil

houden voor onze deur, wat zou dat zijn? Hoor u maar!” 
„Vrouw Vlietstra, doe eens even open,” riep op hetzelfde

oogenblik luid een stem van buiten.
In een wip was Dirk bij de deur. „O moeder!” riep Dirk,

toen hij deze geopend had, „kijk u eens wat een prachtige 
kerstboom, hij is....”

„Zou je hem maar niet van mij overnemen, of moet ik 
soms ondersneeuwen,” 
driftigde schertsend de 
koetsier van den baron, 
want hij was de late 
bezoeker.

Voorzichtig, als kon 
hij breken, nam Dirk 
den fijn besneeuwden 
boom aan en droeg 
hem met een stralend 
gezicht naar binnen.

„Neen, neen, je bent 
er nog niet,” comman
deerde de vroolijke 
koetsier, toen Dirk in 
blijde verrukking den 
boom bleef bewon
deren, „je moet me 
nog een handje helpen, 
hoor!”

Samen droegen zij 
twee groote doozen 
naar binnen en zetten 
die in de kamer neer, 
tot groote verbazing 
van moeder, die maar

niet wist, wat zij van dit alles denken moest.
„Ziezoo Dirk, da’s klaar,” zei de koetsier, „het uitpakken 

laat ik aan jou over” en hij gniffelde terwijl hij dit zeide.
„Dag, vrouw Vlietstra, ik wensch je een gezegend kerst

feest, hoor, dag jongens,” en weg reed hij, de witte wereld in.
„Kom Dirk,” zei moeder, die het eerst begreep wat er
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eigenlijk gebeurd was, „ik zou deze doos maar eens uit
pakken als ik jou was,” en ze wees daarbij op die doos, 
waarop met groote letters geschreven stond: Aan Dirk 
Vlietstra, Boschweg, alhier.

Fluks knoopte hij het touw los, nam het deksel weg 
en.... „Zeg moeder!.... wat fijn.... alles voor den 
kerstboom.”

Slingers en vergulde ballen, besneeuwde sparappels en 
ijskristallen, zilveren klokjes die echt konden klingelen, neen 
maar, het zou nu een prachtboom kunnen worden.

Daar viel zijn oog op een klein pakje op den bodem van 
de doos.

„Voor den jeugdigen held,” stond er op en zenuwachtig 
vouwde Dirk het papier open.

Maar wie beschreef zijn verrassing? Een prachtig zilveren 
horloge, klein en dun, een echt jongenshorloge. Aan den 
binnenkant stond met fraaie letters gegraveerd:

„Uit dankbaarheid.”
Dolly van Diependaal.

23 December 19 . .
Nu wist hij waarlijk niet meer of hij waakte of droomde.
Waren nu al die geschenken voor hem? Het was bijna 

niet om te gelooven en verlegen staarde hij dan ook zijn 
moeder aan.

„Ja Dirk, de baron heeft zich nu toch wel van zijn goeden 
kant laten zien, vind je ook niet? Wij zijn vaak zoo spoedig 
met ons oordeel klaar en hoe dikwijls blijkt niet, dat we 
ons vergist hebben. Maar we zijn er nog niet,” en nu kwam 
de andere doos aan de beurt.

’t Was om te watertanden, toen moeder den inhoud op 
tafel legde.

Een groot kerstbrood, een heerlijke rollade, een bus 
cacao, koffie, suiker en zelfs een groote zak met kerst
kransjes.

„O kinderen, wat zorgt de Heere toch goed voor ons. 
Zeker, het is van den baron, maar ook zijn hart wordt door 
God bestuurd.”

Daar welde een traan op in haar oog, toen zij dit zeide, 
maar ’t was een traan van dankbaarheid en in haar hart 
klonk het:
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„O Heere, ik ben geringer dan al deze weldadigheden 
en dan al deze trouw, die Gij aan mij gedaan hebt.”

Kerstmorgen.
Buiten blankte de sneeuw, smetteloos rein en flonkerde 

als millioenen diamanten in den rossen gloed der nauw 
verrezen winterzon.

Vroolijk klingelden de kerstklokken over het witte land- 
schap, als wilden zij met haar metalen stemmen het aan 
zijn bewoners toeroepen:

„Komt, komt de blijde boodschap hooren,
Want Jezus Christus is geboren.”

En tot ver in den omtrek werd het klokkenlied gehoord 
en maakten de dorpelingen zich gereed, om aan die heerlijke 
noodiging gehoor te geven.

Als blijde feestgangers kwamen zij van heinde en verre 
naar het vriendelijke dorpskerkje op de kleine terp.

Ook vrouw Vlietstra was met haar kinderen naar het 
bedehuis gekomen. Toen de jonge dominee den kansel be
klom, klonk het krachtig lied der gemeente:

Zingt, zingt een nieuw gezang den Heere,
Dien grooten God, die wond’ren deed;
Zijn rechterhand, vol sterkt’ en eere,
Zijn heilig’ arm wrocht heil na leed.
Dat heil heeft God nu doen verkonden;
Nu heeft Hij Zijn gerechtigheid,
Zoo vlekkeloos en ongeschonden,
Voor ’t heidendom ten toon gespreid.

Tot tekst voor dien morgen had de predikant gekozen 
Lukas 2 vers 16:

„En zij kwamen met haast en vonden Maria en Jozef en 
het Kindeke, liggende in de kribbe.”

Inzonderheid wees hij op het geloof van deze eenvoudige 
mannen. Zij hadden de blijde boodschap gehoord niet alleen, 
maar ook geloofd.

Zij twijfelden geen oogenblik, maar zeiden tot elkander 
Laat ons zien het woord dat geschied is. g
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En wat hadden zij een eenvoudig teeken ontvangen, nl. een 
kribbe, en toch bracht dat hun geloof niet aan ’t wankelen.

Zij gingen en zij gingen met haast en.... zij vonden het 
Kindeke.... zij vonden Jezus, hun Verlosser en Zaligmaker.

Wel werd hun zoeken, hun geloovig zoeken rijkelijk 
beloond. Zij vonden geen goud of zilver, maar meer.... 
zij vonden eeuwige vreugde, zaligheid.

En als ze wederkeerden, loofden zij God voor alles wat 
zij gehoord en gezien hadden.

Is de geboorte van den Zaligmaker ook voor u een 
oorzaak van vreugde? zoo ging de prediker voort. Hebt gij 
het voorbeeld van de herders al gevolgd? Zijt gij in den 
geest naar de kribbe geweest en hebt ge daar uw knieën 
gebogen, uw zonden beleden? Hebt ge het Kindeke reeds 
als uw Heiland mogen aanbidden?

Zoo ja, dan viert ge eerst waarlijk kerstfeest en in den 
naam van mijn grooten Zender verkondig ik u dan „groote 
blijdschap”, omdat Jezus Christus in de wereld gekomen is, 
om zondaren zalig te maken.

Toen de dienst geëindigd was, speelde meester Jansen, 
die de organist van deze gemeente was, zoo schoon en 
gevoelvol het heerlijke kerstlied:

Hoe zal ik U ontvangen,
Hoe wilt Gij zijn ontmoet,

O, ’s werelds hoogst verlangen,
Des stervlings zaligst goed?

Dat ons Uw geest verlichte!
Houd zelf den fakkel bij,

Die, Heer, ons onderrichte 
Wat U behaaglijk zij.

Zacht had Dirk meegeneuried. Nog nooit had hij de 
kerstpreek zoo goed begrepen als dien morgen, ’t Was net 
of de dominee voor hem alleen had gesproken. En in zijn 
hart had iets van die „groote blijdschap” nagetrild.

Nu begreep hij voor ’t eerst, dat de ware kerstvreugde 
toch niet bestond in het hebben van een mooien kerstboom, 
behangen met kaarsjes en geschenken, maar wel in het 
vinden van het Kindeke in de kribbe, als onzen Heiland en 
Zaligmaker.
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’t Was ongeveer drie uur in den middag van dien eersten 
kerstdag.

Dirk had van moeder toestemming om, al was ’t nog niet 
geheel donker, den kerstboom aan te steken.

Coba en Lientje hadden ook niet opgehouden met vragen, 
voordat hij kaarsje na kaarsje aanstak.

Daar stond de kerstboom, enkel zilveren schittering 
tusschen ’t groen; de kleine witte kaarsen deden hun zacht 
licht schijnen door de prettig verwarmde kamer. Zacht 
zongen de kinderen: „Stille nacht, Heiige nacht.”

^Buiten klonk eensklaps het gerinkel van bellen en een

fraaie ar, getrokken door twee fiere paarden, hield voor hun 
huisje stil.

„’t Is de baron, moeder,” riep Dirk, die terstond den heer 
met pelsjas en bontmuts herkende.

Deze steeg vlug uit en stapte op de woning aan.
„Mag ik even binnenkomen, vrouw Vlietstra?” riep de baron

met vroolijke stem, toen Dirk reeds de deur opende. „Ik was 
erg nieuwsgierig naar den kerstboom, maar ik zie, Dirk heeft 
eer van zijn werk. Hij heeft hem werkelijk mooi opgesierd. 
En was het horloge naar den zin, mijn jongen?”

„O ja, mijnheer! maar ’t was heusch te veel,” kwam moeder 
snel tusschenbeiden.
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„Och wat, vrouw Vlietstra, spreek daar niet over. Dank 
met mij God, voor het behoud van mijn kind.

Maar ik heb je nog iets mede te deelen, wat je zeer zal 
interesseeren. Met ingang van gisterenavond heb ik op 
staanden voet mijn rentmeester uit mijn dienst moeten ont
slaan, wegens misbruik van vertrouwen. Door bijzondere 
omstandigheden zijn zijn oneerlijke handelingen aan het 
licht gekomen.

Nu heb ik ook begrepen, waarom ge gisteren zoo droevig 
sprak over de vreeselijke gevolgen van de daad van uw 
zoon. Ik heb namelijk gehoord, dat mijn rentmeester, geheel 
buiten mijn voorkennis, u de huur van dit huisje heeft op
gezegd en dat hij u wilde dwingen vóór 15 Januari te verhuizen.

Ik wist van dit alles niets, maar nu is mij alles bekend. 
Dat het zoo met dien man is geloopen, vind ik vreeselijk, 
maar ik ben blij, dat hij intijds is ontmaskerd.

En nu wilde ik je even komen vertellen, dat ge rustig 
met uw gezin in mijn huisje kunt blijven wonen, zoolang 
als ge leeft.

Neen, ik wil nog iets zeggen,” zei de baron, toen moeder, 
met tranen van blijdschap in haar oogen, wilde antwoorden.

„Ik heb van meester Jansen gehoord, dat Dirk tegen het 
voorjaar van school komt, maar ook, dat hij een groot lief
hebber is van bloemen en planten. Welnu! wanneer hij zin 
heeft en zijn moeder het goedvindt, mag hij bij mij komen 
als tuinmansjongen en als hij goed z’n best doet, kan hij 
later mijn tuinman, die zoo jong niet meer is, opvolgen, 
tenminste.... als hij niet al mijn boompjes afzaagt,” en hij 
keek bij deze laatste woorden Dirk glimlachend aan.

„Denk nu maar rustig over mijn voorstel na, en kom mij 
overmorgen het antwoord maar brengen, hoor Dirk.

Dag vrouw Vlietstra, dag jongens!”
Buiten knalde de zweep, de bellen rinkelden, twee vurige 

schimmels zetten aan en voort vloog de slede over de 
schitter-schoone sneeuw.

Het klingelen der bellen werd reeds lang niet meer ge
hoord, toen vrouw Vlietstra eindelijk woorden kon vinden 
om haar dankbaarheid uit te spreken.

„O, kinderen, wat is God toch goed. Nooit had ik kunnen 
denken, dat God mij juist op dezen blijden feestdag zulk 
een verrassende uitkomst zou schenken. Ja, wel is het waar:
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Wie op den Hoogen God vertrouwt, 
Heeft zeker op geen zand gebouwd.”

Dien kerstavond zaten moeder en zoon in de schemer
lichte huiskamer. Ze keken naar den kerstboom, die al maar 
donkerder werd.

Langzaam doofde kaarsje na kaarsje.
„Hij zal nu gauw donker zijn, moeder.”
„Ja, Dirk, en dan is de vreugde van den kerstboom 

voorbij, maar gelukkig dat de kerstzegen blijft.
En de zegen, dien God ons vandaag heeft gegeven, was 

wel buitengewoon groot. Want niet alleen schonk Hij ons 
redding uit bange, tijdelijke zorgen, maar Hij heeft ook in 
onze harten de ware kerstvreugde gegeven, nietwaar Dirk ?”

En moeder zag hem bij deze woorden vol teederheid aan.
„En,” vervolgde zij, „het licht van den kerstboom mag dan 

verdonkeren, maar het Licht der lichten blijft stralen en kan 
nimmer worden gedoofd.”

Het laatste kaarsje van den kerstboom spetterde uit.
In de kamer was het donker en stil.
„Willen we samen nog eens zingen van het heerlijke 

kerstlicht, Dirk?”
„Hé ja, moeder,” antwoordde Dirk en hij greep moeders 

hand, innig, blij, en zacht, melodisch klonk het door het 
kleine vertrek:

Daar is uit ’s werelds duistre wolken 
Een licht der lichten opgegaan!

Komt tot zijn schijnsel, alle volken!
En gij, mijn ziele! bid het aan.

Het komt de schaduwen beschijnen,
De zwarte schaduw van den dood;

De nacht der zonde zal verdwijnen,
Genade spreidt haar morgenrood.
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