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Op korten afstand van het dorp St. Just, in de 
Boven-Cevennes in Frankrijk, kan men nog heden 
de bouwvallen van een oud kasteel zien. Dat kasteel 
was gebouwd tegen de helling van een steilen berg, 
op welken eenige forsche kastanjeboomen hun kruin 
hemelwaarts verheffen. 

In de middeleeuwen was het een ontzaglijke 
sterkte. Vele geslachten van dappere strijders, wier 
geslachtsboom tot in een ver verwijderd tijdvak kon 
worden nagegaan, werden binnen haar muren ge-
boren, groeiden er op en stierven er. 

Het oude gebouw geraakte langzamerhand in ver-
val, evenals het sterke riddergeslacht, dat er eeuwen 
lang in gewoond had, en toen de achttiende eeuw 
was aangebroken, was van 't grijze ridderslot niets 
meer over dan de half verbrokkelde muren, en van 
de vier groote torens, welke zich hoog in de lucht 
verheven hadden, was slechts het onderste gedeelte 
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tot aan den benedenomloop der twee grootste nog 
aanwezig. 

In de spleten en scheuren der muren hadden 
dwergachtige struiken een plaatsje gevonden, ter-
wijl vleermuizen en vogelen binnen de puinhoopen 
hun nesten bouwden, en hagedissen in den zonne-
schijn rondom de groote pilaren in alle veiligheid 
rondkropen. 

Aan den voet van dezen ordeloozen bouwval was 
mettertijd een schilderachtig gehuchtje verrezen. Het 
telde een twintigtal huisjes, die van de steenen van 
't kasteel gebouwd waren, en sedert het einde der 
zestiende eeuw, op een paar uitzonderingen na, be-
woond werden door Hugenoten, gelijk men de Fran-
sche Protestanten noemde. 

Het grootste dezer huizen behoorde aan een Pro-
testantsche familie, Durand geheeten, een familie, die 
een gewoon burgerlijk leven leidde, maar van adel-
lijke af komst was. In vroegere dagen hadden velen 
harer leden getoond, dat zij voor de zaak des Heeren 
goed en bloed veil hadden; twee hunner waren in 
den strijd voor de gewetensvrijheid gesneuveld; en 
hun afstammelingen bewaarden nog met diepen 
eerbied voor hun nagedachtenis het oude zwaard en 
den Bijbel dezer dappere kampvechters voor de waar-
heid des evangelies. 

Omstreeks het jaar onzes Heeren zeventienhon-
derd en tien -- den tijd waarin ons verhaal voorvalt --- 
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telde de familie Durand slechts vier leden: Vader 
Durand, een grijsaard van ruim tachtig jaren, zijn 
zeventigjarige vrouw, hun zoon David, de naamgenoot 
zijns vaders, en hun schoondochter Suzanna. De 
Durands hadden de liefde en de achting van al hun 
geloofsgenooten verworven ; hun liefdadigheid en hun 
godsvrucht mochten met recht voorbeeldig genoemd 
worden. 

Men kon echter in de laatste maanden duidelijk 
zien, dat de oude man meer en meer onder den 
last der jaren gebukt ging en zeer in krachten afnam. 
Met bezorgdheid sloegen de zijnen hein menigmaal 
gade. Van een sterk gestel, was hij ondanks zijn 
hoogen leeftijd nog steeds op de been gebleven, en 
had hij kleine wandelingen kunnen doen, maar op 
zekeren dag gevoelde hij zich niet wel en begaf hij 
zich vroegtijdig te bed, om het nimmermeer te ver-
laten. Toen zijn krachten zoo afnamen, dachten de 
zijnen niet anders, of deze nederige dienstknecht 
des Heeren zou zijn eenvoudig, ingetogen leven — dat 
een leven des geloofs, der liefde en der werkzaamheid 
geweest was — in vrede eindigen. Helaas! men 
vergiste zich zeer. In 's Heeren raad was het anders 
besloten. Nog in zijn laatste uren, op zijn sterf-
bed, zou vader Durand bloot staan aan de woeste 
aanvallen van menschelijke vijandschap en dweep-
zucht, maar hij zou ook ondervinden, dat des 
Heilands woorden waarheid zijn: „Ziet, Ik ben met 



6 

u al de dagen, tot aan de voleinding der wereld." 
Zoodra vader Durand gevoelde, dat hem slechts 

weinige dagen op aarde zouden gegund zijn, gaf hij 
zijn vurig verlangen te kennen, nog eens een dienaar 
van Jezus Christus bij zich te zien. Een vasten 
leeraar had men in het dorpje niet; dat was in die 
dagen een groote zeldzaamheid. De leeraars waren 
vogelvrijverklaarden, die nergens een vaste woon-
plaats hadden, maar steeds met gevaar van hun leven 
rondreisden, om de verstrooide gemeenteleden te 
bezoeken, hun het Woord Gods te verkondigen en 
de Heilige Sacramenten onder hen te bedienen. Op 
verzoek zijns vaders begaf David Durand zich naar 
zijn vrienden in het dorpje en in den omtrek, om 
te onderzoeken, of er ook spoedig een leeraar ver-
wacht werd, en hoorde toen tot zijn groote blijd-
schap, dat een welbekend leeraar in de Cevennes, 
een man, voor wien zijn vader de grootste genegen-
heid koesterde — juist den volgenden dag door St. 
Just zou reizen. Hij ging daarom gauw een vriend 
in het dorp vragen, of hij dit verlangen zijns vaders 
aan den leeraar wilde mededeelen, en daarna begaf 
hij zich zoo spoedig hij kon naar de ouderlijke 
woning terug, om de blijde tijding aan zijn ouden 
vader over te brengen. 

Het nieuws, dat een hunner leeraren in de ver-
drukking hen zou komen bezoeken, had zich spoedig 
onder de gemeenteleden verspreid. 
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Er was in het dorp een kind, dat den Heiligen 
Doop nog niet ontvangen had, en ook was er een 
jong paar, dat op de huwelijks-inzegening wachtte. 
Om den evangeliedienaar in de vervulling zijner ambts-
plichten te gemoet te komen, regelde David het zoo, 
dat de doopouders, benevens het bruidspaar en hun 
familie in zijn ouderlijke woning zouden vergaderen, 
en dat de bediening van het Sacrament des H. Doops 
en de inzegening van het huwelijk zouden plaats 
hebben, nadat de leeraar met den be,jaarden lijder 
zou gesproken en met hem het Heilige Avondmaal 
zou genoten hebben. Men droeg er groote zorg voor, 
dat buiten de gemeenteleden niemand van dit plan 
eenige kennis droeg, en hoopte zoo doende op een 
gelukkigen afloop. 

Den volgenden avond tusschen zes en zeven ure, 
juist toen de zon op het punt stond achter de bouw-
vallen van het kasteel te verdwijnen, sloeg een man 
van middelbaren leeftijd, klein van persoon, maar 
met een vrijmoedig en verstandig, hoewel eenigszins 
droefgeestig voorkomen, den weg in naar Durands 
woning. Zijn zachte en nadenkende blik, zijn don-
ker gewaad en zijn ernstige houding waren in ieder 
opzicht een lid dier beroemde heldenschaar waardig 
die wij onder den naam van „Leeraars der Woestijn", 
kennen. 
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David en Suzanna traden toe, om hem bij het bin-
nenkomen te begroeten. Hun hartelijke ontvangst. 
bracht een glimlach over zijn betrokken gelaat. Zulk 
een welkomst was balsem voor zijn vermoeide ziel 
en een vergoeding voor de gevaren, waaraan hij zich 
had blootgesteld, door zich naar dit dorpje te begeven.. 
Terwijl deze dienstknechten Gods zich steeds door den 
dood bedreigd zagen van de zijde der vijanden van 
Christus' gemeente, was de liefde en de hartelijkheid: 
van hen, voor wiep zij den marteldood waagden, 
hun des te dierbaarder. Wij, die in onze dagen zon. 
gemakkelijk en ongestoord voortleven, zonder dat. 
men ons om onze belijdenis vervolgt, komen dikwijls:: 
in verzoeking de christenhelden uit het verleden te 
beklagen, omdat hun weg enkel met tranen bezaaid 
was, — en ja, de weg van lijden en beproeving is 
inderdaad pijnlijk, maar vergeten wij niet, dat, als 
zij in Gods weg wandelden, de vertroostingen des 
Heiligen Geestes en de genegenheid der broeders de,  
ziel menigmaal zoodanig sterkten, dat die helden 
psalmen konden zingen in den nacht, en roemen in 
de verdrukkingen. En dat maakt gelukkiger dan een, 
gemakkelijk leven. 

Suzanna diende haar gast eenige verkwikking toe,. 
en intusschen ging David het bruidspaar en eenige-
leden der wederzijdsche familie halen, benevens de-
jeugdige echtelingen, die hun eersteling ten Doop,  
wilden houden. 
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Na een kwartieruurs met hen gesproken te hebben, 
ging de leeraar in de kamer van vader Durand. 
De oude man lag met de armen over zijn borst ge-
kruist; zijn sneeuwwit haar hing langs zijn inge-
vallen, doodsbleek gelaat. Onsamenhangende woorden 
ontsnapten aan zijn bevende lippen. 

Met de handen voor het gelaat weende en bad 
zijn trouwe levensgezellin aan het voeteneinde van 
het bed. Ook hier bleek het, dat banden van meer 
dan vijftig jaren niet losgemaakt kunnen worden, 
zonder dat het pijn doet. 

„Durand, mijn vriend," zeide de leeraar zacht. 
.„kent ge mij nog?" 

De grijsaard opende zijn oogen, zag den spreker 
.aan, en antwoordde toen zwakjes: „De Heere zij 
gedankt! Moge Hij er u voor zegenen, dat gij tot 
_mij gekomen zijt, mijnheer Francois! Ik ben er zeer 
blij om, dat ik u nog zien mag, vóór ik deze aarde 
verlaat. Meer dan ooit besef ik nu de waarheid van 
het onderwerp uwer bespreking op onze laatste ver-
gadering te St. Just: „Zalig zijn de dooden, die in 
den Heere sterven." Ik zou die werkelijkheid niet 
tegen al de schatten der wereld willen ruilen. 
0, mijnheer Francois, zeg toch aan mijn dierbaren, 
-dat zij hun tranen drogen ; zeg hun, dat wij spoedig 
weer bij elkander zullen wezen, voor den troon des 
Vaders, waar „dood noch gekrijt" meer zijn zal. Het 
.scheiden valt hard voor het. vleesch ; maar wij zullen 

DAVID DURAND. 
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hier na,maals ondervinden, dat alles medewerkt ten 
goede dengenen, die naar. Gods voornemen geroepen 
zijn, en het eeuwige leven zoeken aan den voet van 
het kruis. Ja, gezegend zij de God en Vader onzes. 
Heeren Jezus Christus, die naar Zijn groote barm-
hartigheid ons heeft wedergeboren tot een levende. 
hoop door de opstanding van Jezus Christus uit de 
dooden, tot een onverderfelijke, onbevlekkelijke en 
onverwelkelijke erfenis." 

Vader Durand's oogen waren naar boven geslagen, 
. alsof hij de zalige kusten van het Beloofde Land 

reeds aanschouwde. Zijn vermagerde hand hield die 
van zijn vrouw vol liefde omkneld en zijn gelaat 
verhelderde zich, toen de leeraar het volgende vers 
van Drelincourt opzeide: 
„De lang gewenschte dag is eindlijk toch gekomen, 

Waarop mijn Heiland aan mijn vuur'gen wensch voldoet. 

Mijn hart gaat uit naar Hem, mijn hart is enkel gloed, 
Om in Zijn hemelsch huis te worden opgenomen. 
0 lieflijk oogenblik, waarnaar ik heb gehaakt 

Sinds jaren; 't maakt een eind aan al mijn rouw en smarte: 
Geen zuchten, geen geween beklemt ooit meer mijn harte. 

In Jezus' armen wordt de rust door mij gesmaakt. 
Vaarwel, o Aarde I met uw vluchtig zingenot, 
Uw vreugd' en vrees, uw dwaling, smart en spot. 

"Uw grootste blijdschap, met de mijne vergeleken, 

Is nietig; door deez' doodsstrijd stijg ik op ten troon. 
Deez' leemen hut ontvangt gij na 't verbreken. 

Gcd geeft de zege mij door Zijnen lieven Zoon.' 
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„Ondervindt gij, dat Christus met u is, lieve man?" 
vraagde juffrouw Durand. 

„Ja, beste vrouw, Zijn liefde-armen zijn om mij 
heen geslagen. Ik had gehoopt, het kind van onze 
Suzanna te mogen helpen opvoeden in de vreeze Gods; 
maar 's Heeren wil geschiede ! Ik zal hem in den 
hemel wachten. David, mijn zoon, gij zult hem aan 
den voet van het kruis in de vreeze en in de ver-
maning des Heeren opvoeden, in het geloof onzer 
vaderen en martelaren onderwijzen. Spoedig zullen 
wij elkander binnen het voorhangsel ontmoeten, 
waar Jezus het eerst inging, om ons onstraffelijk 
te stellen voor zijn heerlijkheid in vreugde." 

David drukte na die ontboezeming een kus op het 
gerimpelde voorhoofd zijns vaders en zette daarna, 
op een tafeltje bij het bed, alles voor het Heilige 
Avondmaal in gereedheid. 

De leeraar had zijn innig en vurig gebed ge-
eindigd en was juist bezig met het uitspreken der 
woorden, die de Heilige Schrift bij het gebruik der 
teekenen van Brood en Wijn aangeeft, toen een 
luid geklop aan de voordeur door het geheele huis 
weerklonk. 

„Open, in 's Konings naam !" klonk een stem daar-
buiten op gebiedenden toon. 

De kleine groep was als versteend van schrik; 
alleen de leeraar, aan dergelijke rustverstoringen 
gewoon, behield zijn tegenwoordigheid van geest en 



zette zijn heilig dienstwerk bedaard voort. Vader.  
Durand had reeds het Brood ontvangen ; en de lee-
raar hield den beker aan zijn lippen en haalde de,  
woorden van Paulus aan : „Het leven is mij Chris-
tus en het sterven mij gewin." 

„Amen!" antwoordde de stervende met zijn geheele 
hart; daarna zeide hij : „Vlucht, waarde leeraar, 
vlucht onmiddellijk 1 Moge God u tot vertroosting.  
zijner gemeente bewaren !" 

Van de eerste ontsteltenis bekomen, drukte David 
op de veer eener geheime deur, die openging en toe-, 
gang verleende tot de bouwvallen van het oude. 
kasteel. Hij duwde den leeraar daarin en sloot de. 
nauwe opening snel weder toe. 

Op dat oogenblik bezweek de voordeur onder de 
zware slagen der soldaten die, gevolgd door een pries-
ter en verscheidene boeren, de kamer binnenstorm-
den, waar het bruidspaar en andere geloofsgenooten 
op den leeraar wachtten. 

Vlug als de wind snelde het jeugdige paar het 
huis uit en verdween met hun vrienden in het 
duister. Alleen de ouders, die aan hun eerstgeborene 
het zegel des Heiligen Doops wilden doen toedienen,. 
bleven zitten. 

„Zij trachten ons te ontsnappen !" riep de priester,. 
bleek van toorn. ,,Maar zoo gemakkelijk zullen niet. 
allen ontkomen. Soldaten, bindt die ketters! Als zij 
gaan schreeuwen, dan weet ge er wel een weg or} 
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en stopt gij hun den mond. Als zij zich verzetten, 
maakt gij . maar korte metten met hen, dan zijn ze 
voor goed onschadelijk gemaakt. De Koning en de 
Heilige Kerk hebben belooningen voor degenen, die 
hen trouw dienen." 

De doopvader had een mes gegrepen, dat op de 
tafel lag en zwaaide er dreigend mede, om zijn vrouw 
en zijn kind tegen de ruwe bejegening der soldaten 
te beschermen en scheen vast besloten te hebben 
hun leven en het zijne duur te verkoopen. 

„Neem het kind eerst !" riep een soldaat met een 
wreeden lach. „Daarna kunnen wij den vader en de 
moeder gemakkelijk vatten." 

Doch nauwelijks had hij zijn handen naar het kind 
uitgestoken, of hij viel, in het hart getroffen, dood 
neder. 

Een kreet van woede weerklonk. 
„Maakt hein af, dien ketter !" riep de priester. 

.,Geen genade voor den ellendeling, die de hand 
durfde slaan aan een krijgsman van Zijne Majesteit!" 

Degensteken troffen den armen man op het oogen-
blik, • dat hij zijn vrouw met een vreeselijke wond 
in haar schouder voorover zag vallen, terwijl zij 
haar zuigeling krampachtig aan haar boezem drukte. 
Gevoelende, dat alle hoop was verloren, wierp hij 
zijn wapen den priester in 't aangezicht en boog 
zich toen over de beide personen, die hem het dier-
baarst op aarde waren, heen, alsof hij met zijn laat- 
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sten ademtocht zijn schat nog tegen den wreeden 
vijand zocht te beschermen. 

Gedurende deze afschuwelijke worsteling had een 
niet minder hartverscheurend tooneel plaats in de 
kamer van den ouden man. David drong er bij zijn 
moeder en zijn vrouw sterk op aan, dat zij de vlucht 
zouden nemen. Vader Durand, hoewel op den rand 
des grafs, smeekte zijn zoon met haar te gaan. 
„Hoe kunnen zij een stervende eenig leed doen ?" 
zeide hij. „De vijanden zullen niet blijven, wanneer 
zij zien, hoe nabij den dood ik ben! Vlucht, gelief 
den, in den hemel zien wij elkander weder." 

Maar allen weigerden den armen, ouden man te 
verlaten. Alleen Suzanna stemde eindelijk, ter be-
houdenis van haar kind, er in toe, zich in den 
bouwval te verbergen. Nauwelijks was zij door 
de geheime deur verdwenen, of de priester trad 
binnen. 

„Waar is de dienaar des satans?" schreeuwde de 
dweepzieke man, terwijl hij zijn vuist dreigend op-
hief tegen David, die naast zijns vaders bed gereed 
stond den aanval te weerstaan. „Waar is hij ? Zeg 
ons, waar hij verborgen is, of het zal er hem en 
u allen te erger om vergaan." 

„Wie is de dienaar des satans, mijnheer de pries-
ter ?" antwoordde de zoon van Durand met kalme, 
vaste stem. „Is hij het, die in den naam van Jezus 
Christus troost brengt aan bedroefden en kranken, 
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of hij, die als een verscheurend dier in naam der 
Kerk zijn medemenschen zoekt te dooden ?" 

De oogen des stervenden verhelderden, toen hij 
zijn zoon aldus hoorde spreken. „Gij hebt goed ge-
sproken, mijn zoon," lispelde hij. „De Heere zij met u!" 

Bleek van toorn zweeg de priester een oogenblik, 
maar daarop flikkerde er een somber licht in zijn 
oogen en kwam een duivelsche trek op zijn gelaat. 

„Dat is een beleediging, brutale boer !" schreeuwde 
hij, terwijl hij in een akeligen lach uitbarstte. ,.Durft 
gij een vertegenwoordiger der Heilige Kerk zoo iets 
toevoegen ? Grijpt den ellendeling, soldaten ! grijpt 
dat bevende, oude wijf! Brengt beiden in bewaring 
en laat dezen stervenden ketter aan mij over. Wij 
zullen eerst zijn ziel nog trachten te redden," voegde 
hij er met een verachtelijken spotlach bij, „de ande-
ren kunnen we later op ons gemak onder handen 
nemen." 

De soldaten grepen David en zijn moeder, maar 
juist toen zij de arme vrouw over den drempel heen-
sleurden, viel zij, door vrees en droefheid overstelpt, 
ter neder. David rukte zich los, snelde haar te hulp, 
hief haar hoofd op en riep ontsteld : „Moeder, moe-
der !" Maar haar aangezicht was zoo wit als marmer 
haar oogen waren reeds gebroken. 

David kuste haar op het voorhoofd, legde haar 
geliefd hoofd zachtkens neer, stiet de mannen, die 
rondom hem stonden, op zij, sprong over het leven- 
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loos overschot zijner moeder heen en was met nog 
één verwonderenswaardigen sprong het huis uit. De 
krijgsknechten vervolgden hem te vergeefs ; na het 
land van alle kanten doorkruist te hebben, gaven 
zij de jacht op en keerden zij naar Durands woning 
terug, waar een roerend schouwspel hun wachtte. 
Het kind, dat den Heiligen Doop had moeten ont-
vangen, schreide aan de borst zijner moeder, die het 
bewustzijn herkregen had. Haar man scheen bij 
den eersten aanblik dood te zijn, maar een der sol-
daten ontdekte weldra, dat hij nog ademhaalde. 
Oogenblikkelijk beval de aanvoerder twee zijner 
manschappen, den buren in 's Konings naam te ge-
lasten, de gewonde ketters in hun huizen op te 
nemen, totdat de overheid over hun lot beslist zou 
hebben. 

Keeren wij intusschen terug naar vader Durand. 
bij wien zich nog altijd de priester bevond. 

Hangende over het bed, met het gelaat dicht 
bij dat van den stervende, keek de priester Durand 
aan met de oogen van een roofvogel, die zijn prooi 
verschrikt, vei& hij ze verscheurt. Maar zijn toorn 
en haat waren machteloos; de oude Durand wek-
stond zijn blik met onversaagde kalmte. 
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„Beef, oude zondaar ! De dood is u nabij, ketter ! 
Het is tijd, dat gij uw dwaling afzweert!" zei de 
priester op barschen toon. 

»Ik vrees den dood niet, priester ! Ik behoor Hem 
toe, die mij door Zijn dood gered heeft van den 
eeuwigen dood," antwoordde de oude man. „Dit is 
een blijde ure der verlossing voor mij; niets en 
niemand ter wereld, ook gij niet, kan mij scheiden 
van de liefde Gods in Christus." 

»Droombeelden, begoochelingen ! Als gij buiten 
onze heilige Kerk zonder biecht, zonder vergiffenis 
sterft, . dan gaat gij regelrecht naar de hel. Er is 
geen zaligheid, geen rust, geen hemel voor degenen, 
die in hun leugens tot aan het einde volharden —
er is zelfs geen vagevuur voor hen — niets dan de 
vlammen en kwellingen des satans. Kom, red uw 
ziel door een volledige afzwering, v6Or uw lichaam 
in het graf zinkt." 

„Als gij mij niets anders te zeggen hebt, laat mij 
dan in vrede sterven," antwoordde de oude man. 
„Uw God is mijn God niet, en ik heb alleen met 
Hem te maken, dien ik als zoodanig erken. Verspil 
uw kracht en uw tijd maar niet in nuttelooze po-
gingen, priester! Uw bedreigingen kunnen een ziel 
niet verschrikken, die zich verlaat op de heerlijke 
beloften des Heeren. Al uw woorden breken tegen 
de rots mijns geloofs." 

„Tegen uw duivelsche koppigheid !" brulde de 
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priester. „Gij bedriegt u, oude man! Ik zal uw 
dwaze verstoktheid wel verbreken; het zal mij niet 
zooveel moeite kosten, om u te bekeeren, als gij 
wel denkt." 

Met gebalde vuist en saamgeperste lippen scheen 
de wreede priester zich op zijn hulpeloos slachtoffer 
te willen werpen, maar hij wist zich nog te be- 
dwingen, en zeide toen op zachter toon: „Luister 
naar mij. Gij verdient geen barmhartigheid, maar 
als gij uw ketterij afzweert, en als een boetvaardig, 
ootmoedig zondaar in den schoot der Kerk terug-
keert, zal ik u vergiffenis schenken, den hemel voor 
u openen en uw vrouw en uw zoon in vrijheid 
stellen. Bedenk u wel; anders zullen de galeien 
hun lot zijn." 

De oude man zeide niets; maar zijn oogen waren 
vol tranen en voor een oogenblik geloofde de pries-
ter de zege behaald te hebben. 

„Zweer uw leugens af, ongelukkige Durand ver-
volgde hij ; „belijd de waarheid, red uw vrouw en 
uw kind, en meteen uzelf. Spreek het woord — 
één woord, en ik zal u zegenen en hen bij u 
roepen." 

Hij boog zich over het bed, begeerig naar het ant-
woord. Maar de martelaar had over deze allerergste 
verzoeking reeds gezegevierd. Niettegenstaande zij 
zwakheid fluisterde hij : „'t Is beter God te dienen 
dan den mensch. Zijn almachtige arm zal mijn ge- 
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liefden bewaren. Ga achter mij, satan ! Gij zijt mij 
een aanstoot!" 

Zijn oogen werden weer droog, en zijn gelaat 
werd door Goddelijke genade verhelderd, alsof hij de 
kroon aanschouwde, die den geloovigen overwinnaar 
door Christus is weggelegd. 

Schuimbekkend van woede viel de priester op den 
ouden man aan. 

„Wilt gij mij aldus tergen ?" schreeuwde hij. 
„Ik heb getracht u te sparen, ofschoon ik u 
als een worm kan vertrappen. De vloek over 
u, nu gij dien verlangt ! Wees vervloekt in alle 
eeuwigheid !" en hij spuwde den stervende in het 
aangezicht. 

Vader Durand verroerde zich niet. Zijn' vijand 
vergeving te schenken en dan te sterven, dat was 
het eenige, waaraan hij in deze ernstige ure dacht. 
Maar zelfs zijn gelatenheid ontwapende den priester 
niet. „Sterf, koppige ketter !" schreeuwde hij, terwijl 
hij zich over het bed heen boog. „Maar uw familie 
zal uw gedachtenis vloeken in plaats van zegenen. 
Ik zal aan de geheele wereld bekend maken, dat gij 
voor uw sterven uw belijdenis en uw dwalingen 
herroepen hebt ; gij zult als een goed christen prach-
tig begraven worden — uw begrafenis zal indruk-
wekkend zijn, dat beloof ik u." 

De dolle priester had zich eindelijk tot zulk een 
hoogte van onzinnige woede opgewonden, dat, toen 
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zijn slachtoffer den laatsten adem uitblies, hij hein 
nog in het aangezicht sloeg. 

Hij wierp het laken over den gestorven held en 
en ging bij den haard zitten, om weder op zijn ver-
haal te komen ; daarna opende hij met een kalm, 
bijna lachend gelaat de deur en zeide tot de soldaten 
„Kinderen, het is een stormachtige dag geweest, 
maar de avond is schoon. De oude Durand is ten 
hemel gestegen. Hij heeft volledige belijdenis gedaan 
en vergeving voor al zijn zonden ontvangen." 

Leugen ga at hand aan hand met lafheid. De 
moordenaar, die er niet voor terugdeinsde, aan een 
stervende een slag te geven, had de laagheid om 
laster en smaad op zijn nagedachtenis te brengen. 

Den volgenden dag kwam de geheele bevolking 
van St. Just in groote troepen naar het gehucht, 
om in gehoorzaamheid aan de oproeping van den 
priester de laatste kerkelijke plechtigheden te ver-
richten aan vader Durand, van wien hun gezegd 
was, dat hij den vorigen avond, voorzien van de 
Sacramenten der Kerk, berouwvol over zijn ketterij, 
van deze aarde naar den staat der heerlijkheid was 
overgegaan. 

De priester had woord gehouden. Niets ontbrak 
er aan de begrafenispraal. 

Bijgestaan door den pastoor der naburige gemeente 
nam de priester plaats in de processie. Zijn misboek 
met vergulde bladen schitterde in het zonlicht; zijn 



21 

gelaat verried geen aandoening; zijn voorkomen was 
kalm en ongedwongen. Rondom hem bevonden zich 
een zes- of achttal in 't rood gekleede koorknapen. 
aangevoerd door den kerkeknecht, die een groot, 
zilveren kruis droeg. Eenige treden vooruit ging de 
koster met een hellebaard in de hand. 

Op een wenk van den priester traden vier boeren 
het huis van den overledene binnen, namen de eerste 
doodkist, die het overschot van Durand's vrouw be-
vatte, en begroeven ze aan het einde van den tuin, 
met geen meerdere plechtigheid, dan of zij een hond 
ware geweest. Na deze begrafenis, die spoedig afge-
loopen was, gingen de dragers het lichaam van haar 
man halen, dat zij op schragen voor de deur zetten. 
Nu werden er kransen van stroobloemen op de kist 
gelegd, de koster trad vooruit, het koor hief de 
aangewezen zangen aan en de indrukwekkende stoet 
zette zich in beweging. 

Drie malen .liepen allen rondom het gehucht ; 
eindelijk werd aan den voet van het oude kasteel 
halt gehouden, op een stuk grond, dat voor kerk-
hof was afgezonderd, maar zelden ervoor gebruikt 
werd. 

De doodkist werd neergelaten, het graf dicht ge-
maakt en de aardhoop op ruwe wijze in den vorm 
van een kruis aangelegd. De priester stond gereed 
den grond met wijwater te besprenkelen en sprak 
reeds de woorden : Pelvis es et in pulv e- 
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rem re ver t er is — stof zijt gij, en tot stof 
zult gij wederkeeren," toen hij verschrikt zweeg .... 

Op den ingevallen toren, honderd Meters van hem 
verwijderd, stond een man, die zijn arm dreigend 
hield uitgestrekt. 

Het was David Durand. Na den vorigen avond 
ontsnapt te zijn, had hij zich bij Suzanna en den 
leeraar gevoegd, en zich met hen in een van de 
donkere holen der oude riddergevangenis verborgen, 
waarvan hem alleen de geheime toegang bekend 
was. In spijt van de smeekingen zijner vrouw had 
de drukte der volksmenigte hem uit zijn schuil-
plaats gelokt en had hij het treurige poppenspel 
gadegeslagen. Eerst was de beteekenis daarvan hem 
niet duidelijk, maar daarna had hij ze op eens ge-
vat, en in een uitbarsting zijner rechtmatige ver-
ontwaardiging liet hij deze woorden hooren : „Het 
is een leugen! een lasterlijke leugen ! Durand leefde 
als een Hugenoot en is als een Hugenoot gestorven ! 
Durand heeft het geloof zijner vaderen nooit ver-
loochend !" 

Als een electrieke schok ging er een rilling door 
de schare. De handlangers van den priester liepen 
naar de bouwvallen, maar David was weder als een 
schim verdwenen. 

Die verschijning bracht den priester eerst erg van 
zijn stuk, maar weldra herstelde hij zich, en de 
processie keerde naar St. Just terug, gevolgd door 
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de menigte, die met ingehouden adem en twijfelende 
harten nauwelijks konden verhelen, dat zij aan des 
priesters woorden geen geloof sloegen. 

Allen, die vader Durand's begrafenis bijwoonden, 
hadden David's woorden gehoord, maar slechts wei-
nigen hadden hem gezien. Spoedig verspreidde zich 
in de omstreken het gerucht, dat een geest gespro-
ken had en sedert dien tijd beweerde men, dat het 
in de bouwvallen van het oude kasteel spookte. 

David Durand vond met echtgenoote en kind een 
veilig toevluchtsoord in het naburige Duitschland, 
waar hij nog vele jaren met de zijnen in rust door-
bracht. De Heere zegende hen, en maakte hen in 
alles voorspoedig. Hij gaf hun genade, ook in de 
oogen der menschen. Een enkele maal bezocht hen 
de geliefde prediker, die eerst met hen gevlucht, 
maar spoedig naar zijn verspreide kudde wederge-
keerd was. 

Slechts eenmaal waagde David het naar zijn ge-
boorteplaats terug te keeren, ten einde een bezoek 
te brengen aan het graf zijner dierbaren. Met moeite 
ontkwam hij de gevangenis en de galeien, en na 
vele gevaren te hebben doorgestaan, kwam hij ein-
delijk behouden bij de zijnen weder. 
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E(di zaak had hij op die reis met voldoening ver-
nomen : de priester, van wier in dit verhaal sprake 
is, had vóór zijn dood beleden, dat de oude Durand, 
geenszins op zijn sterfbed tot de Roomsche kerk 
was teruggekeerd, gelijk hij — de priester — had 
voorgegeven, maar tot aan zijn laatsten snik getrouw 
was gebleven aan het geloof, dat hij in zijn leven 
beleden had. 
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