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I.

Lize krijgt een vriendin.

Op den hoek van de Lindegracht en de 
Parklaan stond de mooie kruidenierswinkel van 
mijnheer O verveen. De eigenaar deed er goede 
zaken, want hij bediende er nagenoeg de heele 
buurt, behalve zijn vele klanten, die in andere 
deelen van de stad woonden. En het waren 
niet alleen dienstmeisjes, die zijn winkel be
traden om er voor hun mevrouwen inkoopen te 
doen. Want tusschen de „koloniale en grutters
waren”, keurig achter de groote spiegelruiten 
uitgestald, waren daar nog de trommels met 
alle mogelijke soorten van „kaakjès”, de fles- 
schen met drops, de kistjes met vijgen, de 
amandelen en rozijnen, de flickjes en chocolade- 
tabletten, en nog meer begeerlijke zaken, die 
niet zelden de zoontjes en dochtertjes van de 
mevrouwen, en ook wel eens de mevrouwen 
zelve naar binnen lokten.

Maar wie er ook onder het voorbijgaan even 
bij Overveen mocht inloopen, Lize Sluiter, het 
dertienjarige bloemenkoopvrouwtje, niet. Wel
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bleef ze er altijd even voor de ramen staan 
kijken, misschien wel overleggende, wat ze 
kiezen zou, als ze wat koopen mocht, of hoe 
lekker het kopje chocolade moest smaken, dat

die twee.bestjes op de reclame-plaat in den 
hoek van het raam zoo genoeglijk zaten te 
nuttigen; maar met dat kijken en overleggen 
was ze dan^ook tevreden. Iets van haar ver
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diensten versnoepen, ze dacht er niet aan. Het 
kon niet lijden bij Lize; nog geen pijpje drop 
van een cent, als ze verkouden was. Vooreerst 
verdiende ze maar weinig met de bloemen, 
soms nog geen twee kwartjes per dag; en 
daarvoor moest ze dan van ’s morgens tot 
’s avonds in het Park staan; — dat vond ze 
de geschiktste plaats, omdat daar altijd nogal 
veel wandelaars waren. — En dan, hoe zou 
ze kunnen snoepen bij de gedachte dat Moeder 
thuis al met smart zat te wachten op het geld?

Een vader had Lize niet meer; die was een 
half jaar geleden gestorven; en het arme kind 
wist» zelf niet of ze zich over dit verlies be
droeven of verheugen moest. Want Lize’s vader 
was de laatste jaren meer bij den herbergier 
dan bij vrouw en kinderen te vinden geweest, 
en dezen hadden daarvan al de treurige ge
volgen ondervonden.

’t Was wel naar, als je geen vader meer 
had, zeide haar kinderlijk gevoel, maar daar 
stond tegenover dat Moeder nu ook geen slaag 
meer kreeg; dat het weinigje huisraad, dat hun 
nog restte, niet meer werd stukgesmeten, en 
dat ze niet meer behoefde te schrikken als ze 
gestommel hoorde op de donkere, steile trap. 
En dat waren drie dingen, waarover Lize zich 
niet anders dan verblijden kon.

Het arme kind had anders nog niet veel 
blijdschap gekend in haar jonge leven, en mis
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schien al meer tranen geschreid dan menig 
ander meisje, dat ouder was dan zij. Er was 
dan ook niets kinderlijks meer in haar ge
zichtje; een mager, bleek gezichtje, met groote, 
donkere oogen, die ze zóó weemoedig kon 
opslaan, als ze, meestal zonder een woord te 
spreken, haar bloemen te koop aanbood, dat 
menig heer, ter wille van dien blik, zijn knoops
gat met een roosje sierde, en menige dame er 
eentje tusschen haar ceintuur stak, wat zij in 
gewone omstandigheden niet gedaan zouden 
hebben.

Lize’s beste klant was Dora Overveen, het 
dochtertje van den „mooien kruidenier”, een 
aardig, kort propje van tien jaar, met roode 
wangen en een paar zonnige, blauwe oogjes. 
Als Dora, uit school komende of in het Park 
spelende, het bloemenmeisje zag, kocht ze 
meestal wat van haar; vooreerst omdat ze veel 
van bloemen hield, en ten tweede — en dat 
was wel de voornaamste reden — omdat ze 
zoo’n meelijden had met het bleeke meisje, 
dat er zoo arm uitzag en er altijd zoo treurig 
bijstond met haar mandje aan den arm.

Lize was altijd blij als ze Dora zag aan
komen, want ze wist al vooruit, dat, mocht ze 
al niets aan haar verkoopen, wat ook wel eens 
gebeurde, omdat Dora niet altijd geld bij zich 
had, zij toch zeker een vriéndelijk knikje van 
haar krijgen zou. En dit bewijs van vriendschap
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was de kleine koopvrouw, die zich onder al 
die net gekleede menschen en kinderen zoo 
eenzaam gevoelde, nog welkomer dan de halve 
stuivers, die ze voor haar roosjes ontving. Die 
geldstukken kon ze met den onverstoorbaarsten 
ernst aannemen; ze vond het niet meer dan 
natuurlijk, en verwachtte niet anders dan 
dat men haar betaalde voor wat men van 
haar kocht. Maar als Dora’s vroolijke kijkers 
haar ioo vriendelijk toelachten, of haar helder 
stemmetje zoo echt familiaar „Dag Lize!” 
riep, — want op een goeden dag had ze Lize’s 
naam gevraagd, — dan kwam er een glimlach 
op het ouwelijke, strakke gezichtje, en de groote 
donkere oogen keken dan niet half zoo droevig 
meer, ook al had ze niets aan haar verkocht.

Lize was niet de eenige, op wie Dora’s ver
schijning zulk een weldadigen invloed uitoefende. 
Want Dora verstond de benijdenswaardige 
kunst, op een ieder, die met haar in aanraking 
kwam, een straaltje te doen vallen van het 
vroolijke zonnetje, dat in haar scheen, zoodat 
men zich altijd wat prettiger gestemd gevoelde 
na dan vóór haar verschijning. Waren b.v. de 
kleintjes thuis aan het vechten, als zus Dora 
tusschenbeide kwam, was de vrede spoedig 
hersteld; en wanneer haar vriendinnetjes het 
onder het spelen met elkander te kwaad kregen, 
en ieder haar eigen zin wilde hebben, dan was 
het alweer Dora, die, door een vriendelijk
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woord of een grap, de gemoederen tot rust, 
en den strijd tot een einde wist te brengen. 
Kee, de meid, die nogal eens uit haar humeur 
was, vooral wanneer ze het druk had, 
vergat heelemaal zuur te kijken, als Dora haar 
in de keuken een bezoekje kwam brengen. 
En toen Willem, de winkelknecht, eens in 
droef gepeins achter de toonbank stond, omdat 
zijn kleine jongen zoo ernstig ziek lag, was 
het Dora, die vertrouwelijk haar kleine hand 
op zijn arm kwam leggen met een bemoe
digend: „Kom Willem, je moet je nog maar 
niet zoo ongerust maken over Henkie. Je weet 
wel, dat zoontje van dien hoveling uit den 
Bijbel, dat zoo erg de koorts had, heeft de 
Heer op een oogenblik gezond gemaakt, zonder 
dat Hij er bij was. De Heer kan Henkie dus 
ook best weer beter maken.” En nog ver
trouwelijker kwam er achteraan: „Ik zal het 
voor je vragen, zeg.” En dit kinderlijk troost
woord wekte nieuw vertrouwen, en misschien 
ook een nieuw gebed in het hart van den 
bekommerden vader, en het verdere van dien 
dag dacht hij met meer hoop aan zijn zieke 
kind. Toen hij ’s avonds thuis kwam, vond hij 
zijn jongen niet erger; en een paar dagen 
later kon hij zijn trooster es je verblijden met 
de heuglijke tijding: „’t Gaat vooruit met 
Henkie; hij heeft minder koorts. Het gevaar 
is voorbij, zegt de dokter.”



II.

Dora’s overdenkingen.

Op zekeren Zondag kwam Dora zoo mogelijk 
nog opgeruimder dan anders uit de Zondags
school thuis; want ze had een boekje gekre
gen; en er waren maar weinig dingen waar 
je haar meer plezier mee kon doen.

„Het bloemenmeisje” zoo heette het, en 
zooals te begrijpen is, dacht Dora, bij het 
lezen van dien titel, dadelijk aan Lize, haar 
bloemenmeisje. Ze was nieuwsgierig naar den 
inhoud. Eerst moesten Pa en Moe het natuurlijk 
zien, en toen liep ze er mee naar de keuken, 
naar Kee. En nadat ook deze het even door- 
bladerd en de plaatjes bekeken had, nam ze 
het mee naar de voorkamer, waar ze een 
stoel bij het raam schoof, met het plan eens 
„lekkertjes” te gaan lezen. Moe vond evenwel 
beter dat ze eerst met Kee en de broertjes 
een poosje ging wandelen, en het lezen tot 
na dien tijd uitstelde. De dag was nog lang 
genoeg, en de lucht' was gezond.

„Hè Moes, ik ben zoo vrééselijk nieuws
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gierig,” vleide Dora met een aanhalig stemmetje.
Moe begreep wel wat die ontboezeming in

hield en zeide: „Ja, kindlief, maar het is toch 
jammer om den heelen middag in huis te

blijven met dat mooie weer. Maar weet je 
wat? Gaan jullie in het Park op een bankje 
zitten, en neem dan je beekje mee.”

„Hè ja!” riep Dora, verheugd over dien
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goeden raad; want nu kon ze lezen en had 
ze meteen de lucht. Ze sprong gauw weer van 
haar stoel, en nog geen half uurtje later zaten 
Kee met de broertjes, en Dora met haar boek 
op een stil, beschaduwd plekje in het Park. 
Ze hadden opzettelijk een achteraf-bankje op
gezocht, waar weinig menschen voorbij kwamen, 
want Dora zou voor de gezelligheid hardop 
lezen, dan had Kee er ook nog wat aan.

Maar, jawel hoor, de broertjes hadden geen 
rust om lang te blijven zitten, hoeveel moeite 
Kee ook deed om hen bij zich te houden. Ze 
wilden liever loopen en spelen, en naar de 
eendjes kijken. En toen het daartoe kwam, 
had Kee ook geen rust meer; want Kee was 
een trouwe zorg voor de kinderen, en had 
ze graag voortdurend onder haar bereik. Dora 
moest dan maar zachtjes lezen, zei ze, want 
zóó kon ze toch niet luisteren; dan zou zij 
de kleintjes wel bezig houden, en wat met hen 
rondwandelen in de nabijheid van de bank. 
Dora vond het best, en was, door niets meer 
gestoord, weldra geheel in haar lectuur ver
diept.

Het verhaal handelde over een klein meisje 
van tien jaar, dat, om voor haar zieke groot
moeder wat te verdienen, bloemen ging ver
koopen, en door een samenloop van omstan
digheden in het huis van een vriendelijke dame 
kwam, die bloemen van haar kocht, en haar
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van den Heere Jezus vertelde, van wien ze 
nog maar heel weinig wist.

Onwillekeurig zat Dora onder het lezen 
telkens vergelijkingen te maken tusschen Lize 
en het meisje in haar boek. „Lize zal zeker 
wel ouder zijn dan tien jaar,” dacht ze bij 
zichzelve, „want ik ben ook tien, en zij is 
veel grooter. Voor wie zou zij geld moeten 
verdienen? Ook voor haar grootmoeder? Of 
zou ze nog een vader en moeder hebben? 
Of ze ook zoo weinig van den Heere Jezus 
weet?”

Vooral die laatste vraag vond Dora van 
groot belang. Wat had ze daar graag eens 
een antwoord op willen hebben! Want al was 
ze nog maar een klein meisje, zoo wist ze 
toch reeds heel goed, dat ook een kind niet 
waarlijk gelukkig kan zijn, als het den Heiland 
niet liefheeft; en dat, wil je den Heer lief
hebben, je eerst moet weten wie Hij is, en 
wat Hij voor ons heeft gedaan. — Dat Lize 
zich gelukkig voelde, geloofde Dora niet, want 
ze zag er altijd zoo triestig uit. Misschien wel 
omdat ze arm was Maar daarom hoefde je 
immers nog niet ongelukkig te zijn. Dat had 
de Zondagsschooljuffrouw dien middag net nog 
gezegd toen ze van den Goeden Herder ver
telde. Zelfs het armste kind kan gelukkig leven, 
zei ze, als het weet: De Heer is mijn Herder 
en ik ben Zijn schaapje. Hij zorgt voor me.
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En eens mag ik bij Hem komen, in den Hemel. 
En daar mag ik dan altijd en altijd blijven, 
en daar is niemand arm meer. — Nu, dat was 
toch wel echt heerlijk! O, wat zou ze toch

graag eens weten of Lize dien Goeden Herder 
kende; en zoo niet, wat zou ze haar dan graag 
wat van Hem vertellen, zooals die dame in 
het boekje aan dat meisje had gedaan. Maar
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ze durfde het haar niet te vragen; ze was 
bang dat Lize misschien boos zou worden, als 
ze voor zoo dom werd aangezien. En Dora 
maakte iemand niet graag boos.

Terwijl ze zoo dacht kwam het voorwerp 
van haar overdenkingen, met haar bloemen
mandje aan den arm, juist de laan op waar 
Dora zat. Lize had namelijk „het lieve meisje” 
zoo noemde ze Dora, een poos geleden heel 
in de verte in het Park gezien, en aldoor ge
hoopt haar ook langs de plek te zien komen, 
waar ze met haar bloemen post had gevat; 
en toen dit niet gebeurde, had ze er de wande
laars maar aan gegeven, en was ze het heele 
Park al zoekende doorgeloopen, tot ze aan 
het afgelegen bankje kwam, waar ze Dora 
eindelijk weer zag.

„Kijk, daar is ze! Zou ik het haar nu met
een maar eens vragen?” dacht Dora, toen ze 
Lize zag aankomen. „Of zou ik haar liever 
eerst eens vragen of ze wet eens in de kerk 
of op de Zondagsschool is geweest? — Ik zal 
maar beginnen met een roosje van haar te 
koopen, dat is ze toch van me gewoon.” En 
meteen stak ze de hand in haar zak en haal
de ze haar mooie Zondagsche porte-monnaietje 
te voorschijn. Maar daar bedacht ze zich dat 
het Zondag was, en dat Moe Js Zondags nooit 
iets kocht, en Pa dan ook altijd zijn winkel 
gesloten hield. „Dan mag Lize vandaag eigen



n

lijk ook niet verkoopen,” zoo redeneerde ze, 
„want dat is haar werk. En de Heer wil niet 
dat we 's Zondags werken. — Dat is nu toch 
niet goed van haar! — Zou ik haar eens vragen, 
waarom ze dat doet? Maar misschien weet ze 
niet, dat ze het niet doen mag. Misschien heeft 
ze nog nooit iets uit den Bijbel gehoord; en 
hoe zal ze dan weten wat goed of kwaad is ? 
Het beste zou zijn te beginnen met haar van 
den Heer te vertellen. En als ze Hem dan 
kent en Hem liefheeft, zal ze vanzelf wel 
laten wat Hij niet wil.”

Dora en Lize 2



III.

Nadere kennismaking.

Terwijl Dora dit alles in stilte zat te over
leggen, natuurlijk veel gauwer dan wij het hier 
lezen, kwam Lize aangedrenteld met een 
zijdelingschen blik naar de bank, in de stille 
hoop weer een groet te krijgen van haar 
„lieve meisje”.

Het speet Dora dat ze niets van haar koopen 
kon. Maar stil, wat geven mocht ze wel. Dat 
deden ze in de kerk en op de Zondagsschool 
ook. Meteen knipte het porte-monnaietje open 
en werd er een twee-en-een-half centstuk 
uitgehaald.

„Lize!”
Het grauwe figuurtje zwenkte aanstonds naar 

de bank, blij zich te hooren roepen. Met een 
zacht bedankje nam ze ’t haar toegereikte geld
stuk aan en hield ze Dora haar mandje voor.

Maar Dora schudde haar hoofdje. „Nee, 
Lize, ’t is zóó maar. Ik hoef er geen roosje 
voor. Omdat ’t Zondag is, weetje, ’s Zondags 
koopen we nooit,” legde ze uit.
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Lize zag haar meisje verwonderd aan. Ze 
vond dat bij Dora’s mooie jurkje een roosje 
juist zoo netjes zou staan, en begreep maar 
niet waarom ze het dan niet hebben wilde 
voor haar geld.

Dora bemerkte dit wel, en werd er door 
versterkt in haar vermoeden, dat Lize inder
daad het vierde gebod niet kende, ja, misschien 
heelemaal niets wist van wat er in den Bijbel 
stond, en het dus wel goed zou zijn, er haar 
wat van te vertellen. Als Lize maar niet zoo
veel grooter was dan zij, en ze maar eens 
goed wist hoe te beginnen. „Was die dame 
uit het boekje maar hier,” zuchtte ze in stilte, 
„dan kon die eens met haar praten. — Maar 
wacht, ik weet wat! — Als ik haar mijn boekje 
eens leende ? Dan kon ze lezen wat die dame 
zei; en dat is dan toch net zoo goed alsof 
ze ’t wezenlijk hoorde.”

Dat was een idéé! Dora bedacht zich dan 
ook geen oogenblik langer, en riep Lize, die 
het mandje maar weer aan haar arm gehangen 
had en verder gaan wilde, vroolijk toe: „Lize, 
hoor ’s! Kijk ’s wat een mooi boekje ik hier 
heb! Op de Zondagsschool gekregen! Daar 
komt in van een bloemenmeisje. Als je ’t graag 
eens lezen wilt, kan je ’t wel eens van me 
leenen. Dan zal ik het je morgen geven. Ik 
krijg het vandaag wel uit.”

Lize kreeg een kleur. Ze zag eerst het boek
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en toen Dora verlegen aan, maar gaf geen 
antwoord.

„’t Is een mooi boekje,” verzekerde Dora, 
die maar niet begrijpen kon, hoe iemand niet 
dadelijk toehapte als hem zoo iets aangeboden 
werd. „Of lees je niet graag?”

Lize begreep dat er nu toch een antwoord 
moest komen, en zei, nog altijd even bedrem
meld: „Ik zou wel graag lezen, maar ik kan 
het niet.” ')

Daar had Dora heelemaal niet op gerekend. 
„Kan je niet lezen?” vroeg ze, teleurgesteld, 
niet zoozeer om Lize’s domheid als wel om 
de mislukking van haar plannetje. „Wat jammer! 
Hoe komt dat?”

„Ik heb maar zoo kort school gegaan,” 
verontschuldigde Lize zich.

„Waarom?” vroeg Dora.
„Mijn moeder kon me niet missen. Toen 

ik acht jaar was moest ik al thuis komen om 
op de kinderen te passen, want Moeder liep 
den heelen dag met negotie. En na dien tijd 
heb ik niets meer geleerd.”

„Had je dan geen vader, vroeg Dora?”
„Jawel,” knikte Lize.
„Of verdiende die niet genoeg?”
„Ja.... nee,” ging Lize’s hoofdje. Ze wist 

zelf niet wat ze op die vraag antwoorden 
moest, en zei daarom maar niets,

>) De lezer moet weten, dat er toen nog geen leerplichtwet was.
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„Nu?” vroeg Dora. — „Kom hier ook wat 
zitten, zeg, en vertel dan eens verder.”

Lize keek aarzelend naar de bank, want ze 
was een bescheiden meisje, en vond dat daar,

naast die mooie jongejuffrouw, eigenlijk haar 
plaats niet was. Maar ze was erg moe; en 
toen Dora bleef aandringen, ging ze dan toch 
maar zitten, op het uiterste puntje.
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„Waarom bleef je moeder niet liever thuis, 
als je vader toch genoeg verdiende?” vroeg 
Dora, om haar weer op gang te helpen.

„Mijn moeder kreeg bijna niemendal van het 
geld; mijn vader deed dèt,” zei Lizë. En tegelijk 
maakte ze een beweging met de hand, als 
iemand, die een glas aan den mond zet.

Dora wist wat dit beteekenen moest. Ze had 
Kee eens hetzelfde zien doen, toen deze zonder 
te spreken zeggen wilde, dat iemand van haar 
kennis dikwijls naar de herberg ging. En in 
haar boekjes had ze wel eens gelezen hoe 
vreeselijk dat is, èn voor zoo iemand zelf, èn 
voor zijn vrouw en kinderen. Daarom zag Lize 
er zeker zoo arm en mager en verdrietig uit. 
Dora’s medelijden met het arme meisje werd 
nu nog veel grooter. Je kon het merken aan 
de manier, waarop ze zeide: „Dat is erg on
gelukkig, Lize. — Kan je vader lezen ?” vroeg 
ze na een kort stilzwijgen; want ze bedacht 
zich, dat ze onder haar boekjes er ook een 
had van een drinker, die weer op den goeden 
weg gekomen was; en ze hoopte dat het lezen 
er van Lize’s vader mogelijk nog helpen 
zou.

„Mijn vader is dood,” zei Lize. „Hij is op 
een avond in het water geloopen en verdronken; 
zoowat een half jaar geleden.”

Dat was een nieuwe teleurstelling voor Dora. 
„Wat jammer!” riep ze. „Had ik je maar wat
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eerder gekend, zeg. — Wie past er nü op 
de kinderen?”

„Mijn moeder heeft geen kleine kinderen 
meer,” vertelde I«ize. „Ik ben de eenige nog 
maar. Ik heb vier zusjes gehad, maar ze zijn 
allemaal onder de twee jaar gestorven; van 
gebrek, zegt mijn moeder. En nu is Moeder 
zelf ook al een, poos ziek. En als zij nu ook 
sterft, heb ik niemand meer.”

„Arme Lize,” beklaagde Dora met onge
veinsde deelneming. „Je moet maar aan den 
Heer vragen of Hij je moeder weer beter wil 
maken. Hij heeft Henkie van onzen knecht ook 
weer gezond gemaakt, en die was o zoo hard 
ziek. En in den Bijbel staat van nog een heeleboel 
andere menschen, die door den Heere Jezus ge
nezen zijn. — Weet je wie de Heere Jezus is?”

Lize moest weer van neen schudden.
„Hij is de Zoon van God. En Hij is op de 

wereld gekomen, om de menschen gelukkig te 
maken,” ging Dora in één adem aan ’t ver
tellen. „En Hij is voor ons gestorven aan het 
kruis. Maar Hij is weer levend geworden. Hij 
is opgestaan uit het graf, en nu is Hij weer in 
den Hemel. Maar Hij hoort en ziet ons daar 
nog even goed als toen Hij op aarde was. En 
Hij heeft alle menschen o zoo lief. En als wij 
Hem ook liefhebben en doen wat Hij zegt, 
dan maakt Hij ons heelemaal goed. En als we 
dan sterven, neemt Hij ons bij zich in den
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Hemel. En o, daar is het toch zoo mooi! Nog 
veel mooier dan hier in het Park! En daar is 
niemand arm. En daar worden we niet ziek 
en gaan we niet dood m^er ook. En daar 
mogen we dan altijd en altijd blijven. Heer
lijk, hè?”

Lize knikte van ja. Ze had aandachtig zit
ten luisteren; maar begrijpen deed ze er niet 
veel van.

„Er staat een heeleboel van in dit boekje,” 
ging Dora voort. „En thuis heb ik nog andere 
boekjes, waar het ook in staat. Maar het best 
kan je er van lezen in den Bijbel; je weet wel, 
dat groote, dikke boek. Daar staat alles in,

/ zie je. — ’t Is vreeselijk jammer, dat je niet 
lezen kan. Heb je thuis een Bijbel?”

Lize dacht het niet. Ze had daar ten minste 
nog nooit een groot, dik boek gezien. Ze 
wist zelfs niet, tot Dora’s groote verbazing, of 
er wel één boek in huis was. — Of haar 
moeder kon lezen? Ja, dat geloofde ze wel. 
Ze zou het eens vragen.

En zoo zou, wat Dora betrof, het gesprek 
zeker nog verder voortgezet zijn, als Kee niet 
verschenen was om haar te roepen. Ze moesten 
gaan, want het werd tijd.

Dora stond dus op, gaf Lize tot afscheid 
een hand, wenschte haar beterschap met haar 
moeder, en wandelde toen met Kee en de 
broertjes naar huis.



IV.

Weer alleen.

„Wel, Door, wat zeg je er van; hebben we 
je nu niet lang met rust gelaten ?” vroeg Kee 
goedig. „Is het boek uit?”

„Nee, nog lang niet,” antwoordde Dora. 
„Maar ik heb ook niet aldoor gelezen, weet je. 
Ik heb een heelen tijd met dat meisje gepraat.”

„Ja,” zei Kee, „dat zag ik, toen ik aan
kwam. Waar hadden jullie het toch zoo druk 
over? En om zoo’n kind dan nog een hand 
te geven ook. Hoe krijg je ’t verzonnen!”

„Nu, wat zou dat?” vroeg Dora met een 
verwonderd gezichtje.

„Wat dat zou? Wel, dat staat toch niet 
voor een jongejuffrouw.”

'„Waarom niet?”
„Wel daarom niet. De menschen zouden 

wel denken, dat ze een goede kennis van 
je. was.”

„Dat is ze ook,” zei Dora beslist. „En dat 
mogen de menschen best weten. We zien 
elkaar haast eiken dag; en dan knikken we
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tegen elkaar; en als ik geld bij me heb, koop 
ik een roosje.”

„Dat is wat anders. Maar daarom hoef je 
haar nog geen hand te geven,” vond Kee.

„Waarom niet?” vroeg Dora nog eens. „Ik 
geef mijn andere kennisjes toch ook een hand. 
En Lize is net zoo goed als wij, al heeft ze 
geen mooie kleeren aan. Zou jij mij dan geen 
hand willen geven, als Pa en Moe eens arm 
werden, en je me in een oude jurk op straat 
zag?”

Kee moest lachen. „Och kom, malle meid!” 
zei ze. „Wat is d&t nu voor een vraag? 
Daar zal ik wel eens over denken, als het 
zoo na is, hoor! Maar heusch, Dora,” ging 
ze ernstiger voort, „je moet je niet zoo inlaten 
met zulke straatkinderen. Geloof me, dat 
volkje is haast nooit te vertrouwen. Ze heeft 
toch onder de hand ie porte-monnaieti'e niet 
gerold?”

„Maar Kee!” riep Dora innig verontwaar
digd, zonder de moeite te nemen om in haar zak 
te voelen. „Hoe leelijk om zoo iets van haar 
te denken! Net of arme menschen altijd stelen 
moeten.”

„Ja, ja, je kan maar niet weten,” hield Kee 
vol, met een bedenkelijk gezicht, „’t Zou de 
eerste keer niet zijn, dat zoo iets gebeurde. 
Vertrouwen kan je ze niet.”

„Lize wel,” verdedigde Dora met vuur.
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„Nu, ik mag het lijden,” zei Kee, gelaten. 
„Maar wacht maar, Doortje; je zal het nog 
wel eens ondervinden, eer je zoo oud ben als 
ik. Dat bedelvolk houdt je in den regel voor 
den gek.”

„Lize niet!” bitste Dora. „Maar Lize bedelt 
ook niet. Ze verkoopt; en dat staat heel fat
soenlijk. Pa verkoopt ook. En of het nu 
kruidenierswaren of bloemen zijn; verkoopen 
is verkoopen.”

Kee proestte het uit om de vergelijking: de 
mooie winkel van mijnheer Overveen en het 
oude mandje met de half verlepte roosjes, 
waar ze Lize mee op haar schoot had zien 
zitten.

Maar Dora lachte niet. Ze vond het niets 
aardig van Kee, om, zoo zonder eenige reden, 
haar bloemenmeisje bij haar in verdenking te 
willen brengen, en strafte haar door haar niets 
van Lize’s geschiedenis te vertellen, zooals ze 
eerst van plan was, en het verdere van den 
weg geen woord meer te spreken.

Terwijl Dora zich zoo, met al de warmte 
van haar klein, liefhebbend hart, voor haar 
arme beschermeling in de bres stelde, dacht 
deze met een gevoel van liefde, blijdschap en 
dankbaarheid, waarin zich zelfs een soort van 
eerbied mengde, aan het aanvallige schepseltje, 
dat haar zoo vertrouwelijk toegesproken en 
zulke heerlijke, vreemde dingen verteld had;
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dingen, waarvan ze nog nooit in haar leven 
had gehoord. Ze tuurde haar na, tot er geen 
stipje meer te zien was van het lange blonde 
haar en het rosé jurkje. En toen keek ze 
eens naar haar hand, die Dora zoo hartelijk 
geschud had; en naar de plek, waar ze had 
gezeten; en ze wenschte dat ze daar nóg 
naast haar zat, en er altijd blijven mocht; ze 
voelde zich, nu ze weg was, weer dubbel 
alleen. Ze benijdde Kee en de twee broertjes, 
met wie ze haar heen had zien gaan, en die 
met haar in hetzelfde huis woonden, en ver
beeldde zich hoe gelukkig ze zijn zou, als zij 
ook een dienstmeisje was, en bij Dora’s ouders 
dienen mocht. Ze had al lang aan haar moeder 
gevraagd een dienstje voor haar te zoeken, 
want ze wilde veel liever werken dan den 
heelen dag langs de straat loopen; en Moeder, 
die zelf tot haar trouwdag een knappe dienst
bode geweest was, had het ook veel liever 
gezien. Maar de goede vrouw kon haar kind 
niet in die oude, gelapte plunje onder de 
menschen sturen. En hoe zou ze aan nieuwe 
kleeren voor haar komen ? Ze hadden op zijn 
best een stuk brood. Vragen wilde ze niet; 
daar was ze niet bij grootgebracht. Haar ouders 
waren altijd in goeden doen geweest; en zij, 
ook, vóórdat die ongelukkige drank haar wel
vaart was komen verwoesten. En liefdegaven 
kreeg ze niet. Het gezin van een dronkaard,
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schoon dubbel te beklagen, is nu eenriiaal niet 
in beklag.

Dien laatsten wensch moest Lize dus, als iets 
onbereikbaars, uit haar gedachten zetten. Maar 
als ze eens in den Hemel kwam, die mooie 
plaats, waar „het lieve meisje” haar van verteld 
had, wie weet of ze haar d&èr dan ook niet 
zou zien. En in den Hemel zou ze niet arm 
meer zijn, en dus ook geen oude, gelapte 
kleeren meer dragen, die haar verhinderden 
met fatsoenlijke menschen om te gaan. Wie 
weet, misschien zou ze er dan wel net uitzien 
als het meisje zelf. Of ze dan haar dienst
meisje of mogelijk wel haar vriendinnetje zou 
mogen zijn, wist ze niet, maar dat kwam er 
ook niet op aan; als ze maar bij haarwas, en 
haar vriendelijk gezichtje maar zag, en nu en 
dan eens met haar kon praten. Maar — zou 
ze wel ooit in den Hemel komen? Het meisje 
wel, daar twijfelde ze niet aan; want die kende 
den Heer, van wien de Hemel was. Maar voor 
zichzelve was zij er zoo zeker niet van. Die 
Heer had alle menschen, en dus ook haar, wel 
lief, zooals het meisje zei; maar ze moest Hem 
ook liefhebben en Hem gehoorzamen. En hoe 
zou ze dit, daar ze Hem niet kende, en niet 
wist wat Hij wilde, dat ze deed? Ze kon het 
wel te weten komen, want het stond alles in 
dat boek, — hoe heette het ook weer? — o 
ja, de Bijbel. Als ze maar een Bijbel had, en
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als ze maar lezen kon! Wat was ze toch 
dom voor zoo’n groote meid 1 Ze kon en wist 
nog niets; en dat kleine meisje, dat amper 
tot haar schouder kwam, wist al zoo veel! —

En de groote, donkere oogen staarden weer 
droevig voor zich uit. Arme Lize!



V.

Het Boek komt te voorschijn.

„Wat kosten je roosjes, meisje?” vroeg een 
jonge boer, die met zijn boerinnetje uitgaans
dag hield, en zich voor die gelegenheid eens 
mooi wilde maken.

Deze vraag wekte Lize uit haar overpein
zingen. Ze stond op en noemde den prijs.

„Ze hebben hun besten tijd gehad,” vond 
de kooper bij een naderen blik op den inhoud 
van het mandje.

„Deze zijn nog mooi, meneer,” prees Lize aan, 
terwijl ze een paar van de beste er uithaalde.

„Meneer” scheen dit ook nogal te vinden; en 
nadat hij zichzelf met een er van getooid, en 
ook zijn dame voorzien had, gaf hij het magere 
koopvrouwtje een dubbeltje, — hij was geen 
karige boer, — en zette met zijn boerinnetje 
zijn wandeling-voort.

Lize nam nu ook den terugtocht maar weer aan 
naar het meer bezochte gedeelte van het Park, 
waar de Sociëteit en de muziektent stonden. 
Doch het werd al laat; de wandelaars trokken
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gaandeweg af en gingen Lize voorbij; maar 
niemand scheen meer zin te hebben in haar 
roosjes. „Misschien óók omdat het Zondag is,” 
dacht ze.

Nog een poosje bleef ze staan; doch toen 
ze zag dat het met den verderen verkoop toch 
niet lukte, ging ze eindelijk ook maar naar huis, 
een armelijk tehuis, in een nauw, vunzig straatje, 
op een derde verdieping.

Lize klauterde op het gevoel de drie donkere 
trappen op, en opende de deur van een achter
vertrek, waar het ook al niet licht was. Maar 
het was er zindelijk en ruim, hol zelfs. De kale 
wanden vroegen om nog wat meubelen, die er 
in betere tijden ook werkelijk gestaan hadden, 
maar achtereenvolgens in klinkende munt waren 
omgezet, voor de behoeften van het gezin, voor
namelijk van den huisvader. Maar wÈt er nog 
stond mocht gezien worden. Een paar matten 
stoelen, een tafel met een helder zeiltje er over, 
een glimmend oud fornuisje en een bruine kast, 
die in vroeger jaren vol was geweest, maar nu 
meer leege dan volle planken telde, was al, 
wat vrouw Sluiter nog bezat, benevens een 
paar potten en pannen, die op een plank boven 
den gootsteen stonden, maar in den laatsten 
tijd weinig gebruikt werden. Ook nu had zij 
ze niet noodig gehad bij het bereiden van haar 
middagmaal, want dit bestond slechts uit eenige 
sneden brood, met een schijntje van boter en
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een bewijsje van stroop, en een kannetje met 
lichtbruin vocht, dat voor koffie moest doorgaan.

Toen moeder Sluiter dit sober maal gereed 
had gezet, was ze, in afwachting van haar 
dochter, weer in haar hoekje gaan zitten, met 
de ellebogen op de tafel, en de handen onder 
het hoofd. Ze was ingedommeld toen Lize thuis
kwam, maar het piepen van de deur maakte 
haar wakker. Ze opende de oogen, en zei, 
slaperig: „Zoo kind, ben je daar eindelijk?”

„Ja Moeder,” zei Lize. „Hoe gaat het er nu 
mee?”

„Ach kind, hoe zal het gaan. Overal pijn,” 
kwam er klagend. „Wat zie ik? Is je mandje 
nog niet leeg?”

„Nee, Moeder, ik heb vandaag niet veel 
verkocht,” beklaagde zich Lize, terwijl ze de 
overgebleven roosjes in een kannetje water 
zette, in de hoop dat ze wat zouden opstijven, 
om den volgenden dag nog dienst te kunnen 
doen. „Maar ik heb het lieve meisje weer ge
zien,” liet ze er in één adem, hoewel op gansch 
anderen toon op volgen.

„Zoo?” kwam er droomerig.
„Ze was vandéèg toch zoo vriendelijk,” ging 

Lize voort.
„Zoo?” zei vrouw Sluiter op denzelfden toon.
„We hebben een heele poos samen op een 

bankje gezeten. En ze heeft me zooveel verteld! 
En toen ze. wegging gaf ze me een hand.”

Dora en Lize 3
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„Zoo, heb je d&Êrom zoo weinig verkocht?” 
klonk het, wel wat verwijtend. „Je hadt meer 
aan centen gehad dan aan‘handen en praatjes.”

„Die heeft ze me ook gegeven, Moeder; twee 
en een half, zóó maar, voor niks. Ze wou er 
niet eens een roosje voor hebben. Is dat niet 
lief? Maar met wat ze me vertelde, was ik nog 
veel blijer. O Moeder, als u dèt toch eens wist! 
Ze zei dat er ergens zoo’n mooie plaats is; 
het heet de Hemel, zegt ze. En daar kunnen 
wij ook komen, Moeder! En daar is niemand 
meer arm of ziek. Maar de menschen gaan er 
pas naar toe als ze dood zijn, zegt ze. Hoe 
dat kan, begrijp ik niet. Maar....” Hier brak 
ze plotseling af en vroeg: „Kan u lezen, Moeder?”

„In mijn jeugd kon ik het goed,” antwoordde 
vrouw Sluiter met zekere zelfvoldoening. „Mijn 
ouders hebben me altijd van alles laten leeren. 
Maar,” volgde er zuchtend, „zij konden het ook 
doen.”

„Dan moeten we aan een Bijbel zien te komen, 
Moeder!” riep Lize, op die laatste verzuchting 
geen acht slaande. „Daar staat alles in.”

„Wel, ik heb een Bijbel, kind,” zei vrouw 
Sluiter heel bedaard.

„Zoo’n groot, dik boek?” vroeg Lize in ge
spannen verwachting.

„Ja, een kerkboek dan altijd. Maar dat is 
toch ook een Bijbel.”

„O, Moeder!” riep Lize opgetogen. „Waar
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is dat kerkboek dan? Hoe komt dat ik het 
nooit gezien heb?”

„Ach, kind, wat zal ik je daar veel van 
zeggen,” zuchtte vrouw Sluiter. „Het kerkgaan

is er na mijn trouwen zoo langzamerhand bij 
ingeschoten; en wat mijn kerkboek betreft, 
daar zat een mooi zilver slot aan, weetje, en 
daarom heb ik het altijd maar zoo goed mogelijk



36

weggestopt, voor je vader, hé.... ’t Is nog een 
gedachtenis van mijn goeie moeder, en ik ben 
er altoos erg zuinig op geweest. Maar een poos 
geleden heb ik het moeten verkoopen, of ik 
wou of niet, om den huisbaas zijn centen te 
geven; het slot dan altijd; het boek ligt er nog.”

„Waar, Moeder? In de kast? Mag ik het 
krijgen ?” Lize sprong met een begeerigen blik 
van haar stoel. Wat er met het slot gebeurd 
was, kon haar niet schelen.

„Och jawel,” zei vrouw Sluiter op denzelf- 
den onverschilligen toon. „Het ligt op de boven
ste plank, achteraan, rechts, in het hoekje.”

In minder dan geen tijd stond Lize voor de 
kast. Ze onderzocht de aangeduide plaats, en 
bracht er een volgend oogenblik het lang ver
geten Boek uit zijn schuilhoek te voorschijn.

„Is dit het, Moeder?”
„Ja"
Er straalde een ongewone glans uit. Lize’s 

groote oogen, terwijl zij het oude kerkboek in 
de hand hield en het vol blijdschap bezag. 
Was dit dan een Bijbel? Hetzelfde boek waar 
het „lieve meisje” van sprak, en waar al die 
heerlijke, vreemde dingen instonden? Groot 
vond zij het niet; ze had voor de winkelramen 
wel eens veel grootere boeken gezien; maar 
dik was het; en er stond veel in te lezen ook; 
kijk maar, het zag van vóór tot achter zwart 
van de letters. Ach, als ze nu maar lezen kon!
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„Toe, Moeder, lees eens voor me wat er 
instaat,” vroeg ze, haar moeder het boek 
toereikende.

„Lezen? Ach kind, ik wou datje mijn hoofd 
eens voelde; dan zou je ’t me zeker niet vragen,” 
klonk het lusteloos.

„Toe, Moeder,” drong Lize; „een klein eindje 
maar. Ik ben zoo nieuwsgierig of het hetzelfde 
boek is, dat het meisje bedoelde. Ik begrijp 
niet hoe iemand uit al die figuurtjes wat maken 
kan! Wat staat hier nu bij voorbeeld,” ging ze 
voort, haar moeder het boek het onderste 
boven voorhoudend.

„Je houdt het verkeerd, meid. Je moet het 
zóó voor je hebben, anders staan de letters 
op hun hoofd,” zei vrouw Sluiter, terwijl zij 
het boek overnam, en, voor het eerst sinds 
vele, vele jaren, haar oogen over zijn gewijde 
bladen liet gaan. Het was haar daarbij vreemd 
te moede. Ze dacht aan haar moeder, wie het 
eenmaal toebehoorde, en die haar, als kind, 
zoo dikwijls uit het heilig Bijbelboek had ver
teld. En een inwendige stem zeide haar, dat 
het heel slecht van haar was, dat ze het zoo 
lang gesloten had gehouden, en ze op haar 
beurt, haar kind met zijn heerlijken inhoud 
niet bekend had gemaakt. Ze had in die lange 
jaren het lezen bijna, het Bijbellezen gehéél ver
leerd, en niet dan stootend kwamen de woorden 
er uit, die Lize haar op goed geluk had aan-
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gewezen: „In het huis Mijns Vaders zijn vele 
■woningen, anderszins zou Ik het u gezegd hebben; 
Ik ga heen om u plaats te bereiden . . .

„Is dat de Zoon van God, die dat zegt, 
Moeder?” viel Lize haar in de rede.

„Ik denk het wel,” was het antwoord.
„ Dan is dat groote huis met al die woningen 

zeker de Hemel; zou het niet?”
„Ja, dat zal wel,” zei vrouw Sluiter, en las 

verder: „En zoo wanneer Ik heen zal gegaan 
zijn, en u plaats zal bereid hebben, zoo kom 
Ik weder, en zal u tot Mij nemen, opdat ook 
gij zijn moogt, waar Ik ben........ ”

„Ja,” knikte Lize, „dat zei het meisje ook. Hij 
zou ons bij zich nemen, als wij Hem liefhebben 
en doen wat Hij zegt. Ja, het is hetzelfde 
boek, Moeder. Wat staat er nog meer van?”

„Luister dan maar; je valt me ook telkens 
in de rede,” verweet vrouw Sluiter ongeduldig. 
„En waar Ik heenga, weet gij, en den weg 
weet gij”

„Ik wou dat wij ook den weg maar wisten,” 
dacht Lize bij zichzelf

„ Thomas zeide tot Hem: Heere, wij weten 
niet, waar Gij heengaat; en hoe kunnen wij 
den weg weten? — jezus zeide ....’’

„Ja!” riep Lize eensklaps verheugd op het 
hooren van des Heilands Naam, „ja, zóó heet 
de Zoon van God! Laat eens zien, Moeder. 
Waar staat die Naam?”
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Vrouw Sluiter wees het haar; en na er even 
aandachtig op gekeken te hebben, kostte het 
Lize weinig moeite hem ook op verscheidene 
andere plaatsen te vinden.

„Kijk, daar staat hij weer!” riep ze. „En . 
daar, en daar, en daar ook! O, wat staat er 
veel van dien Heer in! Ja Moeder, het is een 
Bijbel; nu weet ik het zeker! Wat jammer dat 
hij daar giaar aldoor in de kast heeft gelegen. 
U hadt er in moeten lezen; dan hadden we 
dien goeden Heer al veel eerder gekend; en 
misschien zouden we den weg naar den Hemel 
dan ook al lang geweten hebben.”

O, wat deden die woorden, hoe goed ook 
bedoeld, vrouw Sluiter een pijn, te meer wijl 
haar geweten haar zeide, dat ze waarheid be
vatten. „Ach kind,” zei ze, als om zich te ver
ontschuldigen, „er schiet voor een arm mensch 
niet veel tijd over om te lezen. Voor mij ten 
minste was het altijd maar tobben en sloven, 
dag in dag uit. Ach, je weet niet hoe onge
lukkig ik al die jaren geweest ben.”

„Dan is het nog meer jammer dat u dien 
goeden Heer niet vroeger gekend hebt, want 
het meisje zegt, dat Hij juist van den Hemel 
gekomen is om de menschen gelukkig te ma
ken,” sprak Lize medelijdend. „Zou Hij het 
nóg niet willen doen, Moeder?”

Vrouw Sluiter haalde moedeloos de schou
ders op.
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„Vraag het Hem maar,” raadde Lize. „U kan 
het hier wel doen, want Hij hoort en ziet ons 
toch overal; dat moet ook al in het Boek staan. 
Hij zal het wel doen,” liet ze er troostend op 
volgen, „want Hij is zoo goed en Hij heeft 
alle menschen lief. — Denkt u ook niet, dat 
Hij het doen zal, Moeder?”

Vrouw Sluiter antwoordde niet. Ze durfde 
niet gelooven dat de Heer, dien ze zoo lang 
vergeten had, ook haar nog liefhad. 2e zat met 
het hoofd in de handen geleund, en dacht aan 
den tijd toen haar moeder haar van den Heiland 
vertelde, en aan den dag van haar belijdenis, 
toen ze openlijk in de kerk beloofd had, den 
Heer te zullen dienen; en ze stortte bittere 
tranen over haar verloren leven; want dat is 
toch een leven buiten God. Bij haar dochtertje 
kon zij zich verontschuldigen met haar armoede 
en beslommeringen, ja, maar niet bij den Heer, 
dat gevoelde ze wel. Had niet haar buurvrouw, 
die in vroeger jaren met haar in hetzelfde huis 
had gewoond, in even kommervolle omstandig
heden verkeerd als zij, en toch tijd gevonden 
om aan den Heer en den Hemel te denken, 
te bidden en naar de kerk te gaan, en dagelijks 
met haar kinderen den Bijbel te lezen? Had 
juist dit haar geen kracht gegeven om haar 
leed te dragen, zooals ze zelf dikwijls gezegd 
had; en was zij, bij al haar armoede en ver
driet, toch niet gelukkig geweest, en met een
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zalig vooruitzicht gestorven ? Ach, waarom, had 
ze niet naar die 'goede buurvrouw geluisterd 
in plaats van haar te ontloopen, als ze haar 
zoo welmeenend op het ééne noodige wees?

Lize was geheel terneergeslagen dat Moeder 
door het Boek zoo verdrietig geworden was, 
terwijl het haar juist zoo blij gemaakt had. 
Ze sprak er dan ook maar niet verder over, 
en ging stilletjes weer op haar stoel aan de 
tafel zitten, en sneed een stuk van het harde 
brood, want haar maag begon te vragen. 
Zwijgend gebruikte ze haar armelijk maal; en 
toen ze klaar was met eten, greep ze weer 
naar Moeders kerkboek, en zocht er op elke 
bladzijde naar het eenige woord dat ze lezen 
kon — Jezus.

\



VI.

Een goede inval.

Terwijl vrouw Sluiter zoo met zichzelve en 
Lize met het lang vergeten kerkboek bezig 
was, gingen Dora’s gedachten nog altijd over 
haar arme vriendin uit het Park, met wie zij 
dien middag zoo van nabij kennis had gemaakt.

Het vroolijke kind had tot dusver nog weinig 
nagedacht over het lot van haar arme, verwaar
loosde medemenschjes. Ze had zelf zulk een 
prettig tehuis; zulke lieve, zorgende ouders, 
die haar zoo ruimschoots voorzagen van alles 
wat ze noodig, ja, ook wel eens niet noodig 
had; ze had een paar aardige broertjes, en tal 
van vriendinnetjes, die graag met haar omgingen; 
kortom, ze gevoelde zich van den morgen tot 
den avond zoo vroolijk en gelukkig, dat ze 
zich nauwelijks kon voorstellen, dat er ook 
kinderen waren, die niet zoo’n prettig leventje 
hadden als zij. Alleen Lize’s droevig, verarmd 
gezichtje en oude kleeren vertelden haar som
tijds dat het toch werkelijk zoo was; en wat 
ze meer van hen wist, had ze uit haar boekjes. 
En die verhalen waren dikwijls treurig genoeg;
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zóó treurig soms, dat, onder het lezen, de tranen 
er van over haar dikke rozenwangen rolden. 
Maar zoo’n boekje was spoedig uit; en zonder nu 
juist het gelezene te vergeten, waren die ontvan
gen indrukken toch doorgaans van korten duur.

Nu ze echter zulk een droevige geschiedenis 
niet uit een boekje, maar uit den mond van 
een dier ongelukkige schepseltjes zelve ver
nomen had, was dit anders. Nu blééf de indruk; 
en toen ze ’s middags naast haar vader aan 
de gedekte tafel zat, en deze bezig was, het 
vleesch op haar bord klein te snijden, stak ze, 
als een onwillekeurige uiting van haar blijd
schap over zijn bezit, haar kleine hand door zijn 
arm, en gaf hem een zoen, boven op de .mouw 
van zijn jas, zich afvragende wat Lize eten zou, 
als ze straks thuiskwam bij haar zieke moeder.

Van Lize’s geschiedenis, die Kee, zooals we 
weten, voor haar straf niet van Dora te hooren 
had gekregen, hadden Vader en Moeder na
tuurlijk reeds terstond na haar thuiskomst een 
trouw verhaal gehad. Ze vonden het ook heel 
treurig. Moe beloofde eens te zullen zien of 
ze geen oude japon meer voor haar had liggen; 
en Pa zei, dat Dora haar een kwartje voor 
hem geven mocht als ze haar weer eens zag. 
Maar om te maken dat ze het niet meer zoo 
arm had, en wat leeren kon, gelijk zijn kleine 
Dora zoo gaarne wenschte, daar zag hij geen 
kans toe. Het zou een hopeloos werk zijn,

<
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meende hij, om er aan te beginnen; want 
zooals dat kind, liepen er honderden en duizen
den in een groote stad.

Dora vond het heel naar dat haar arme 
vriendin zooveel lotgenooten had, maar daarom 
ging het lot van die ééne haar toch niets 
minder ter harte. Ze kon haar maar niet 
vergeten; en tpen ze ’s avonds in bed lag, 
dacht ze nogal aan haar. Ze was blij dat ze 
een jurk en een kwartje voor haar kreeg; 
maar eigenlijk was het nog meer Lize’s on
wetendheid dan wel haar armoede, die Dora’s 
hartje zoo bezwaarde. Want arme kinderen 
konden ook gelukkig zijn, had de juffrouw op 
de Zondagsschool gezegd, als ze maar schaapjes 
waren van den Goeden Herder. Maar hoe zou 
Lize dit ooit worden, wanneer ze niemand had 
om haar te zeggen hoe ze dien Goeden Herder 
vinden kon? Hoe zou ze ooit in den Hemel 
komen, als ze den lieven Heiland niet kende, den 
Eenige, die haar er kon brengen? Als ze nu nog 
maar zóóveel leerde, dat ze den Bijbel kon lezen; 
daar stond toch alles in, wat ze weten moest. 
Haar moeder moest haar nog maar een poosje 
school laten gaan; ze had nu toch geen zusjes 
meer om op te passen. Maar wie moest dan 
het geld verdienen, nu haar moeder ziek was. 
Wachten tot ze beter was? Maar dat kon nog 
wel zoo lang duren; en Lize kon in dien tijd 
zelf wel ziek worden, en sterven; en wat dan ?
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Het was en bleef een moeilijk geval; en 
hoe Dora ook dacht, ze vond er geen raad 
op, tot ze op eens weer een van haar goede 
invallen kreeg. Als zij haar eens les gaf in 
het lezen? Ze wist nog goed hoe zijzelf het 
op school had geleerd, en had al haar oude 
leesboekjes nog, van nommer één af. Ze zou 
het best kunnen, ’s Woensdags en ’s Zaterdags 
had ze toch den heelen middag vrij. Als ze 
dan, in plaats van met haar vriendinnetjes in 
het Park te spelen, daar eens met Lize op 
een bankje ging zitten ? Dan kon ze haar déér 
les geven, zonder dat de bloemenhandel er 
veel onder leed. Ze geloofde stellig dat ze er 
een vlugge leerling aan zou hebben; ja, wie 
weet, als alles goed ging, of ze dan nog vóór 
den winter niet lezen kon! En als ze dan zóó 
ver was, zou ze haar tot belooning uit haar 
spaarpot een mooien Bijbel koopen, en daar 
zou ze dan inschrijven: Aan Lize, van 
haar onderwijzeres — hè nee, dat klonk te 
blufferig — van haar vriendin Dora Overveen. 
Ja, dat zou ze doen, als Pa en Moe het goed 
vonden; en dat zouden ze zeker, daar twijfelde 
ze niet aan. Als ze morgen wakker werd, zou 
ze het hun dadelijk vragen.

Met deze plannen sliep Dora eindelijk in, 
en het zou zeker geen wonder zijn geweest, 
als ze er dien nacht van gedroomd had.
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Een bezoek van Tante Marie.

De beide volgende dagen waaide en stort
regende het. Met haar regenmantel om eji 
parapluietje op ging Dora ’s morgens naar 
school en kwam ze ’s middags weer thuis. Lize 
kreeg ze niet te zien; en dit verwonderde haar 
niet. De grond in het Park was doorweekt en 
de boomen dropen. Wandelaars waren er met 
zulk weertje niet; wat zou Lize er dan doen ?

’s Woensdags was het droog, en scheen de 
zon weer; maar toen was Dora zóó verkouden, 
dat ze niet uit kon; en ’s Zaterdags was ze 
nog niet beter. Dat speet haar geducht; want 
nu lag, voor die week althans, haar plan in 
duigen, en was Lize al vast twee leeslessen mis.

Toch was het ook hier alweer: „Een geluk 
bij een ongeluk.” Dora’s tante namelijk, die op 
een buitentje woonde, aan den ingang van een 
dorp, een klein uur van de stad, was juist die 
week voor een poosje bij haar zuster, Dora’s 
moeder, komen logeeren; en tante Marie was 
zoo’n gezellig mensch en had altijd zooveel te 
vertellen, dat Dora het wel prettig vond, dat ze 
net niet naar school hoefde nu Tante er was.
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En tante Marie kon niet alleen prettig praten, 
maar ook met geduld en belangstelling luisteren 
naar de verhalen van anderen, al waren die 
ook nog zoo lang; — een kunst, die niet iedereen 
verstaat. — Raden en helpen deed ze ook gaarne, 
en dit maakte dat ze er heel wat te hooren 
kreeg. Ze was dan ook nog geen uur bij haar 
zuster in huis, of ze wist reeds alles van Lize, 
en had met Dora al afgesproken om, zoodra 
ze weer uit mocht, samen eens naar het Park 
te gaan, ten einde nichtjes vriendin, die zij zich, 
na de ontvangen beschrijving, reeds goed kon 
voorstellen, ook eens in levende lijve te zien

Den tweeden Zondag na Tantes komst was 
het mooi, warm weer; en hoewel Dora nog 
wat hoestte, meende Moe toch dat de lucht 
haar nu geen kwaad zou doen. Eerst mocht ze 
naar de Zondagsschool, want die sloeg ze, 
zonder noodzaak, nooit over; en toen ging ze 
met Tante naar het Park, waar ze zeker ge 
loofde Lize te zullen aan treffen.

Op haar gewone plaatsje, aan den ingang 
van het Park, stond ze echter niet.

„Misschien is ze den kant naar het bankje 
opgegaan, waar ik dien Zondag heb zitten lezen,” 
zei Dora tegen Tante. „Mogelijk wacht ze me 
daar wel; want, u weet, ik had haar toen dat 
boekje beloofd.”

Tante stelde voor, daar dan ook maar eens 
heen te wandelen. Doch het bankje stond ledig,
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en hoe Dora ook naar haar uitkeek, Lize was 
nergens te zien.

„Misschien is ze ziek,” giste Dora, „of is haar 
moeder erger. Of weet u wat ook wel zou kunnen, 
Tante? Dat ze ’s Zondags niet meer verkoopt, nu 
ik haar gezegd heb, dat dit niet goed is. Ja, dat 
zal het zijn! Ik dacht wel dat Lize een lief meisje 
was. Morgen zal ze er zeker wel weer zijn!”

Dit bleek echter een ijdele hoop; en toen 
het intusschen Donderdag geworden was, en 
Lize zich nog niet vertoond had, werd Dora 
werkelijk ongerust.

„Weet je haar adres niet?” vroeg Tante, 
die zelf ook veel arme vriendjes had op haar 
dorp, en ze dikwijls in hun woningen bezocht.

Maar het was in ’t geheel niet bij het kleine 
meisje opgekomen om Lize naar haar woon
plaats te vragen. Ze kende niet eens haar 
familienaam. Ze wist alleen maar dat ze Lize 
heette, en een zieke moeder had; dat was alles.

„Wacht,” zei Tante, toen haar oog op den 
langen agent viel, die Wat verder op en neer 
wandelde, „agenten weten gewoonlijk nogal 
eens wat. Misschien kan hij ons wel helpen.”

„O ja!” riep Dora verheugd, „hij zal haar 
wel kennen; want hij loopt hier dikwijls; en 
laatst zag ik hem nog met haar praten. Dat is 
goed van u bedacht, Tante! U weet toch altijd 
raad!” En vol verwachting dribbelde ze voort 
naast tante Marie, die nu regelrecht op den
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agent afging, en hem vriéndelijk om de ver
langde inlichtingen vroeg.

Het antwoord was geheel naar wensch. Ja, 
de agent kende dat magere, bleeke bloemen- 
verkoopstertje wel, en haar vader nog beter. 
Hij had „dronken Sluiter” dikwijls genoeg 
„ingerekend”, en was er zelfs bij geweest, toen 
hij dood uit den Singel werd opgehaald. Hij 

‘wist dan ook precies te vertellen waar Lize 
woonde. Ook hij had haar de beide laatste 
weken in het Park gemist. De reden hiervan 
was hem echter niet bekend, en dus wist Tante 
geen ander middel om er achter te komen, dan 
er Lize zelf maar eens naar te gaan vragen.

Dora was verrukt over dit nieuwe voorstel 
van Tante, en hoopte maar dat ze mee mocht 
van Pa en Moe. Dezen hadden er gelukkig 
niets tegen; en zoo gingen ze saampjes, Tante 
en zij, dienzelfden dag nog op onderzoek uit. 
Moe’s oude japon, die al dagen voor Lize klaar 
lag, was een te groot pak, anders had Dora 
die graag meteen maar meegenomen; maar 
Pa’s kwartje had ze in haar porte-monnaie, en 
een klein pakje, met wat koffie, thee en rijst 
in haar hand. Tante moest eerst , maar eens 
poolshoogte nemen, had Pa gezegd; en wanneer 
ze dan zag dat het er noodig en goed besteed 
was, zou hij er den volgenden dag den knecht 
wel eens met den wagen heenzenden; want 
mijnheer Overveen was niet gierig.

Dora en Lize 4
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Die goede Tante!

Het was een heele wandeling van de Park- 
laan naar de achterbuurt, waar Lize woonde. 
Dora was nooit die kanten uit geweest; maar 
Tante, die vroeger ook in de stad gewoond 
had, wist den weg nog goed te vinden, en de 
agent had het haar zoo goed uitgeduid, dat, 
eenmaal in het straatje, de woning ook spoedig 
gevonden was. Om echter zeker van haar zaak 
te zijn, vroeg ze, alvorens de donkere, steile 
trappen te beklimmen, aan de benedenburen 
of ze terecht was; en van dezen vernamen zij, 
dat vrouw Sluiter een paar weken geleden ge
storven, en Lize voorloopig bij den schoen
maker aan den overkant in huis was.

Dora was geheel terneergeslagen door deze 
treurige tijding. Die arme Lizel Haar moeder 
ook al dood! Nu had ze niemand meer op 
de wereld. Wat had Dora een medelijden met 
haar! Ze moest moeite doen om niet hardop 
te gaan huilen, en volgde Tante,' zonder een 
woordje te spreken, naar de woning van den
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schoenmaker, kenbaar aan een uithangbord in 
den vorm van een rood geschilderde laars, die 
goed in het oog viel.

Het was het knapste huis uit de straat; het 
benedengedeelte althans, dat door den schoen
maker bewoond werd. Deurposten en venster
kozijnen waren schoon; voor de heldere ramen 
hingen dito gordijnen; en behalve den onver- 
mijdelijken rommel in den hoek bij het raam, 
waardoor elke schoenmaker bij het uitoefenen 
van zijn vak noodwendig omgeven is, zag het 
er ook binnen zindelijk en opgeruimd uit.

Ofschoon baas Wikkersin de binnentredenden 
geen toekomstige klanten durfde begroeten, ont
ving hij hen toch even beleefd en vriendelijk, 
alsof zij hem de grootste bestelling kwamen 
doen. Zoo ook zijn vrouw, die het werk, waaraan 
ze bezig was, liet staan, en zich haastte voor 
ieder der bezoeksters een stoel klaar te zetten, 
terwijl tante Marie hen bekend maakte met de 
reden van hun komst.

Lize was juist niet in huis; ze was even een 
paar laarzen gaan wegbrengen, maar zou wel 
gauw terug zijn, als Mevrouw een oogenblikje 
wachten wilde. Tante wilde dit gaarne doen; 
en onderwijl begon het, spraakzame schoen- 
makersvrouwtje al aanstonds een getrouw ver
slag te doen van de lotgevallen van het gezin 
Sluiter.

Het was een treurig verhaal, zooals alle
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verhalen, waarin de flesch de hoofdrol speelt; 
een geschiedenis waarvan achteruitgang het • 
begin, ruzie en armoede de voortzetting, gebrek, 
ziekte en dood het einde was.

„En is het meisje nu bij ü?” vroeg tante 
Marie, die haar met deernis aangehoord had.

„Ach ja,” was het antwoord. „Waar moest
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het schaap zoo in eens naar toe, hé? Familie 
heeft ze niet, voor zoover ze weet; daarom 
zeg ik tegen mijn man: kom, zeg ik, laten wij 
haar maar zoolang nemen, tot er zich wat 
anders voor haar opdoet. Ik zeg altijd maar: 
we zijn in de wereld om elkander te helpen.”

„Welja,” liet baas Wikkers zich van achter 
zijn werktafel hooren, terwijl hij even over zijn 
bril van den schoen opkeek, dien hij bezig was 
van een nieuwen achterlap te voorzien,.„welja, 
we hebben gelukkig tot heden ons dagelijksch 
brood; en ik geloof dat het er ons niet slechter 
om zal gaan, als we het met een arme wees 
deelen.”

Tante Marie was het hierin hartelijk met 
hem eens.

„Maar als het is dat ze niet in het een of 
ander gesticht komt, dan moet ze toch hoe 
eerder hoe liever haar eigen kostje verdienen; 
dat spreekt,” vervolgde zijn vrouw, „want, 
ziet u, wij moeten het ook maar van het lappen 
hebben, en de verdiensten zijn tegenwoordig 
niet veel.”

„Komt ze dan weer in het Park?” vroeg 
Dora, die dadelijk aan de leeslessen dacht.

„O nee, dat niet!” weerde vrouw Wikkers 
af. „Die straatnegotie voor kinderen, daar moet 
ik niets van hebben. Wat u, Mevrouw? Daar 
groeien maar luiaards en leegloopsters van, zeg 
ik altijd maar. Nee, ik wou een dienstje voor
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haar zien te krijgen. Het is een handig ding; 
dat merk ik wel, als ze wat voor me doet. 
Kijk maar eens hoe mooi ze mijn ketel ge
schuurd heeft! Als ze maar wat beter in de 
kleeren zat, en er wat gezonder uitzag. Maar 
’t schaap is door en door verarmd, hé man? 
’t Gebrek keek haar de oogen uit toen ze bij 
ons kwam. Maar Mevrouw moest eens zien, 
hoe ze al bijgekomen is in die paar weken.”

Als om de waarheid dezer woorden te staven, 
vertoonde Lize zich op hetzelfde oogenblik voor 
de geopende kamerdeur. Ze bleef verlegen op 
den drempel staan, toen ze de vreemde dame 
zag zitten; maar nauwelijks kreeg ze ook Dora 
in het oög, of er vloog een blijde lach, ver
gezeld van een donkeren blos over haar ge
zichtje. Zag ze wel goed? Was dat heusch 
haar lieve meisje uit het Park? Hoe kwam ze 
hier? En wat kwam ze doen?

Maar Dora gunde haar den tijd niet tot gissen, 
en sprong, onder den uitroep: „Daar is ze, 
Tante!” dadelijk van haar stoel en op Lize toe.

„Dag Lize!” riep ze, het meisje bij de hand 
nemend en mee naar binnen trekkend. „Kijk ’s, 
daar zit mijn tante. Ik heb Tante alles van je 
verteld; en omdat we je in zoo’n tijd niet in 
het Park gezien hebben, zijn we samen hier 
gekomen, om te vragen, wat er aan scheelde. 
Want zie je,” volgde er bedaarder, nadat ook 
tante Marie het bedremmelde kind eenige vrien-
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delijke woordjes toegesproken had, „we wisten 
heelemaal niet dat je moeder dood was. Dat 
hebben we nu pas gehoord. Arme Lize! Hoe 
vreeselijk naar, dat je nu geen moeder ook 
meer hebt.”

Lize’s eerste groote droefheid was voorbij. 
Ze had zelfs de laatste dagen niet meer ge
schreid, en zich, wel somber en zwijgend, maar 
toch met lust en ijver toegelegd op het werk, 
dat de goede vrouw Wikkers haar te doen gaf; 
maar nu de oorzaak van haar verdriet haar 
weer zoo onverwacht in herinnering gebracht 
werd, kwamen de tranen weer te voorschijn.

„Misschien is je moeder nu wel in den Hemel,” 
troostte Dora, die altijd maar gaarne van ieder
een het beste hoopte; „en dan is ze niet ziek 
en niet arm meer. Je weet, in den Hemel zijn 
alle menschen gelukkig.”

„Moeder had toch een Bijbel!” zei Lize met 
een plotselingen straal van blijdschap in haar 
betraande oogen. „En ze kon lezen ook!”

„Ja?” riep Dora verrast.
„Ja; hij lag in een hoekje van de kast; zoo 

komt dat ik hem nooit gezien heb. Moeder zei 
het, toen ik er dien Zondag naar vroeg; en 
toen heb ik hem er dadelijk uitgehaald; en 
toen heeft Moeder me er uit voorgelezen, van 
een groot Huis met vele woningen. En toen ze 
gelezen had, hebben we er samen over gepraat.”

„O, echt!” verheugde zich Dora.
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„Maar toen is Moeder erg bedroefd ge
worden,” vertelde Lize verder. „En telkens 
als ik ’s nachts wakker werd doof het hoesten 
dat ze deed, hoorde ik haar praten. a Ik denk 
dat ze dan tot den Heer in den Hemel sprak. 
Ik kon niet alles verstaan; maar gedurig 
hoorde ik haar zeggen: Heere Jezus, ontferm 
U mijner; Heere, wees me genadig.”

„Ja, dat is een gebed,” verzekerde Dora. 
„Toen de Heer op aarde was, verhoorde Hij 
de menschen altijd als ze Hem dat vroegen. 
Hij zal je moeder dus ook wel verhoord hebben, 
denk ik. En als jij nu ook in den Hemel komt, 
zeg, dan zal je daar je moeder weer terug 
zien. Daaf moet je maar altijd aan denken, 
als je bedroefd bent.”

Terwijl Dora aldus bezig was haar vrien
dinnetje te troosten, was Tante over haar in 
druk gesprek met den schoenmaker en zijn 
vrouw.

Zooals gezegd, was tante Marie iemand, die 
graag hielp, niet alleen met woorden, maar, 
waar het noodig was, ook met daden. Daar 
kwam bij, dat ze zich nooit lang over iets 
hoefde te bedenken, alvorens tot handelen over 
te gaan; en zoo was ook nu, op het eerste 
gezicht van het verlaten weeskind, haar be
sluit al genomen. Ze had al dadelijk gezien 
dat Lize, zooals ze daar vóór haar stond, alles 
behalve een begeerlijk dienstmeisje was, en
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het, zonder behoorlijke opleiding, nooit zou 
worden. Je kon haar wel omblazen, zoo zag 
ze er uit. Daarbij kende ze geen A voor een 
B, en moest ze dus beginnen met alles te 
leeren, wat ze noodig had te weten, om later 
onder 'fatsoenlijke menschen haar brood te 
kunnen verdienen. Bij den schoenmaker bestond 
daartoe geen gelegenheid; en nu vond tante 
Marie het den kortsten weg om Lize mee naar 
haar dorp te nemen en een plaats in haar 
eigen woning te geven. De dorpsschool
meester zou haar dan de noodige kundigheden 
kunnen bijbrengen, en Trui, Tantes dienstbode, 
kon haar leeren werken. De buitenlucht zou 
haar zeker ook goed doen; en zoo hoopte 
Tante mettertijd een flinke meid van haar te 
maken, die haar brood niet alleen verdiende, 
maar ook waard was.

Dora luisterde met innig genot, toen Tante 
haar, onder het naar huis gaan, dit alles liep 
te vertellen. Ze wist zich letterlijk geen raad 
van plezier, dat die arme Lize het nu opeens 
zoo goed zou krijgen, en had Tante nog nooit 
zóó lief gevonden. Nu zou ze lezen leeren, en 
nog een heeleboel meer; en dan nog wel van 
een echten, schoolmeester, die toch altijd beter 
slag van onderwijzen had dan zij. Ook zou ze 
goede kleeren en volop eten krijgen, en in 
een prettig huis wonen; en als ze dan eenmaal 
zoover was, dat ze in een dienst kon gaan,
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en Kee bij geval wegging, misschien zou Moe 
haar dan wel in Kee’s plaats willen nemen. 
Dat zou leuk zijn!

Dora gunde zich nauwelijks den tijd om be
daard naar huis te wandelen, zoo verlangend 
was ze om Pa en Moe met het goede 'nieuws 
bekend te maken. De terugweg viel haar buiten
gewoon lang. Maar eindelijk kwam ze toch 
thuis; en hoewel Dora een beleefd kind was, 
en de groote menschen altijd het eerst liet 
binnengaan, stormde ze nu vóór Tante de deur 
in, om toch maar de eerste boodschapster van 
de goede tijding te zijn.

Kee begreep niet, toen ze het hoorde, waar 
Dora’s tante zin in had. Om een kind van de 
straat zoo maar in je huis te halen! In haar 
plaats zou ze zich minstens nog eens twintig
maal bedacht hebben, alvorens tot zoo iets 
over te gaan. Maar ze paste wel op dat Dora 
haar gedachten niet raadde, want ze wilde niet 
opnieuw bij haar in ongenade vallen. Ze zei 
daarom maar niets, en hoopte er het beste van.



IX.

Een verandering, die ook een verbetering was.

Tante Marie liet er alweer geen gras over 
groeien. De weinige dagen, die zij nog bij 
Dora’s ouders doorbracht, maakte zij zich ten 
nutte om het noodige voor haar toekomstig 
huisgenootje aan te schaffen; en reeds een week 
later vinden we Lize, van top tot teen in het 
nieuw, op Schoonoord, het vriendelijke buitentje 
van „haar Mevrouw”.

Niemand, die niet van de zaak af wist, zou 
uit de tegenwoordige Lize, in haar heldere, 
blauw katoenen jurk, met lang wit schort en 
gladgestreken, opgestoken haar, het arme, have- 
looze bloemenmeisje uit het Park herkend heb
ben. Ze kon zelf nauwelijks gelooven dat zij 
het was, wanneer ze zich, bij het aankleeden, 
in den kleinen spiegel op Trui’s kamertje zag. 
En toch was het waar; maar, o, hoe geheel 
anders was nu haar leven! In plaats van zoo’n 
heelen dag ledig in het Park te staan, was ze 
nu van den ochtend tot den avond druk in de 
weer. En het was alles zulk prettig werk! Nog
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heel anders dan bij vrouw Wikkers, die haar 
ook niet op een stoel en stoof gezet had, 
zoolang ze bij haar was.

Het eerste, wat ze nu te doen had, als ze

’s morgens beneden kwam, was, in de huis
kamer bijvegen en stof afnemen en het ontbijt 
klaar zetten, wat Trui haar den eersten dag
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al geleerd had, en waar ze al goed mee over
weg kon. Na het ontbijt moest ze tante Marie 
helpen bij het in orde brengen van haar slaap
kamer ; en als dat gedaan was, hield deze haar 
een uurtje bij zich, om haar Bijbelsch onder
richt te geven; want Tante wist bij ervaring, 
dat de vreeze des Heeren het beginsel- van 
alle wijsheid is. En waar zou ze, ook voor haar 
pleegkind, die hoogste wijsheid beter uit putten, 
dan uit de bron zelf, het eigen Woord van 
God?

■ Dat uurtje, waarin ze met tante Marie voor 
den grooten geopenden platenbijbel zat, veel 
grooter en dikker dan Moeders kerkboek, — 
vond Lize het prettigste van heel den dag. 
Met onverdeelde aandacht luisterde zij naar 
wat haar verteld werd van Adam en Eva, van 
Kaïn en Abel, van Abraham, Jacob en Mozes, 
en vooral naar de heerlijke geschiedenissen uit 
het Nieuwe Testament, die over den Heere 
Jezus handelden. Ze had een bijzonder goed 
geheugen, en door er veel over na te denken, 
wist ze, tot groote tevredenheid van haar me
vrouw, den volgenden dag meestal nauwkeurig 
na te vertellen, wat ze den vorigen gehoord had.

In de namiddaguren liet tante Marie haar 
eenige malen per week brei- en naailes nemen 
bij een arm naaistertje, dat moeite had om aan 
den kost te komen, en zich hiermee ook alweer 
geholpen zag. En als het middagmaal afge-
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loopen was, en ze Trui de vaten had helpen 
wasschen, ging ze naar het schoolhuis, waar 
meester haar eiken avond een paar uren onder 
handen nam; want voor het onderwijs op de 
dagschool, waar ze bij zijn zesjarige leerlingen 
in de laagste klas had moeten zitten, was ze 
natuurlijk te groot. Met hart en ziel legde zij 
zich ook op deze lessen toe, en maakte zulke 
snelle vorderingen, dat meester er zelf over 
verwonderd was.

Ook lichamelijk begon Lize er op te ver- 
komen. Haar wangen waren, tot groote vol
doening van haar mevrouw, al merkbaar dikker 
en kleuriger geworden. Er kwam levenslust 
op het sombere gezichtje, en de blik van de 
groote, donkere oogen, schoon altijd nog ern
stig, was niet droevig meer.

Zoo vlogen dagen en weken voor Lize 
voorbij; en ze gevoelde zich in haar tegen
woordig verblijf zóó gelukkig, dat ze zich 
nauwelijks verbeelden kon dat het oord „Ver 
boven ’t prachtig sterrendak”, waar ze met 
Dora van zong, nóg heerlijker was. Ze hield 
met den dag meer van haar goede mevrouw. 
En Dora! — als Lize iemand lief had, dan was 
zij het; niet alleen omdat ze zulk een aardig 
kind was, maar in de eerste plaats omdat ze 
haar als de eigenlijke oorzaak beschouwde van 
haar tegenwoordig geluk. Want al was Lize nog 
jong, zoo was ze toch verstandig genoeg om
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te begrijpen, dat tante Marie nooit naar haar 
omgezien, ja niet eens geweten zou hebben, 
dat er een Lize Sluiter bestond, in dien Dora 
niet zoo vriendelijk voor haar geweest was, 
en haar, evenals zooveel honderden menschen, 
die ze dagelijks op haar weg ontmoette, on
verschillig voorbij was gegaan. En dó&r was 
Lize haar „lieve meisje” dankbaar voor met 
haar gansche hart.

Dora zelf was zich in het minst niet bewust, 
dat Lize haar iets te danken had. Ze vond 
het erg lief van Tante, dat deze haar arm 
vriendinnetje in huis genomen had, en' haar 
van alles liet leeren; maar zonder eenig besef, 
dat, wat Tante deed, de voortzetting was van 
het werk, dat zijzelf begonnen had; en dat, 
zoo dit begin er niet geweest was, die gelukkige 
voortgang er ook niet had kunnen zijn.

De beide meisjes zagen elkander dikwijls; 
want Dora maakte nogal eens een snoepreisje 
naar Tante; vooral ’s Woensdags- en’s Zater
dagsmiddags, als er geen school was. Ze kon 
dat. gemakkelijk doen, want de tram bracht 
haar tot vóór de deur; en ze mocht gerust 
alleen van Moe, want ze was altijd heel voor
zichtig.

Het was voor Lize altijd een feest als Dora 
kwam. En Dora vond het, nu Lize er was, bij 
Tante nog veel prettiger en gezelliger dan 
vroeger. Gewoonlijk werd er bij die gelegen-
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heden een nauwkeurig onderzoek naar Lize’s 
vorderingen in het lezen ingesteld, dat altijd 
naar beider genoegen uitviel; want Dora was 
niet méér in haar schik, dan wanneer ze haar 
vriendin prijzen kon; en deze was op één 
pluimpje van haar nog meer gesteld dan op 
tien van den meester.

De groote vacantie, die al mooi begon te 
naderen, zou Dora gedeeltelijk bij haar tante 
doorbrengen; en dan, dacht Lize, toen ze dit 
hoorde, zou er niets meer ontbreken aanhaar 
geluk. Ach, maar al te spoedig zou ze onder
vinden, dat het volmaakte hier beneden niet te 
vinden is.



X.

Een slang in het Paradijs.

Ach, waren alle menschen wijs,
En wilden daarbij wèl, —

Deez’ aarde ware een Paradijs!___

Maar, helaas, alle menschen zijn niét wijs, 
en willen niet wèl; vandaar dat onze schoone 
aarde zoo dikwijls het tegenovergestelde van 
een Paradijs te zien geeft. Dat is wel heel 
treurig; en wie het bejammert, die doe wat 
hij kan om althans het stukje wereld, waarin 
hij zich beweegt, weer zooveel mogelijk tot 
een Paradijs te helpen maken. Dat is een 
heerlijk streven, waarop de Engelen in den 
Hemel, ja, de Schepper van Hemel en aarde 
zelf, met welgevallen nederziet.

Zooals we in een vorig hoofdstuk zagen, was 
voor de arme Lize Sluiter de aarde ook eens
klaps in een Paradijs herschapen; en als iedereen 
zoo welwillend voor haar geweest was als tante 
Marie en Dora Overveen, zou zij dit ook zeker 
voor haar gebleven zijn. Maar ongelukkig be-

Dora en Lize 5
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vond er zich een derde in haar omgeving, die 
haar, reeds van het eerste oogenblik af, met 
vijandige oogen aanzag. Die derde was Trui, 
Tantes dienstbode.

Trui was een vriendin van Kee, de dienst
bode van Dora’s ouders. Hun uitgaansdagen 
vielen juist samen, en zoo spraken die beiden 
elkander nogal eens. Door haar was Trui dan 
ook geheel op de hoogte gebracht van Lize’s 
vroegere omstandigheden. Ze was er niets over 
gesticht dat ze met zulk een kameraad voortaan 
haar kamertje zou moeten deelen; en nadat 
Kee haar met een bedenkelijk gezicht den raad 
had gegeven, tenminste maar te zorgen, dat ze 
haar sleutel niet op haar kastje liet zitten, werd 
Lize door haar reeds als een halve dievegge 
beschouwd.

Maar dit was het eenige, en ook het voor
naamste niet, wat Trui zoo tegen het nieuwe 
dienstmeisje innam. Er was ook afgunst in het 
spel; en dat is wel een van de meest gevaar
lijke ondeugden. Door afgunst werd Kaïn een 
broedermoorder. En hoe velen na hem hebben 
door ditzelfde kwaad hun broederen, zooal niet 
lichamelijk, dan toch geestelijk vermoord, wat, 
ik zou haast zeggen, even slecht, voor den 
hemelschen Rechter althans even strafbaar is. 
Wie zijn broeder haat is een doodslager, heeft 
de Heiland gezegd; en haat wordt maar al te 
vaak uit afgunst geboren.
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En waarom was Trui afgunstig op Lize?
Wel, je moet weten dat tante Marie, nog 

vóór ze met Lize kennis had gemaakt, al plan 
had, er nog een meisje bij te nemen, voor de 
bel en de boodschappen en ander licht werk; 
alles tot gemak van Trui, die het vorige jaar 
ernstig ziek was geweest en haar vroegere 
krachten nog niet geheel terug had. Nu had 
Trui een nichtje, een kind van haar zuster, 
voor wie ze dit dienstje juist geknipt vond. Ze 
had haar mevrouw dan ook al eens over Betje, 
zoo heette dat nichtje, gesproken. Naar het 
scheen had Mevrouw er toen wel ooren naar; 
en zoo was Betjes komst voor Trui en haar 
zuster in stilte reeds een uitgemaakte zaak. 
Tante Marie zelf echter had hieromtrent nog 
niets met zekerheid gezegd; en nu zij zoo onge
zocht met een arme, onverzorgde wees in aan
raking gekomen was, vond ze het den aange
wezen weg om van Betje af te zien,* en het 
eens met Lize te probeeren. Ging het, dan had 
zij een meisje, en het arme kind een goed tehuis.

Voor de andere partij was dit natuurlijk een 
leelijke misrekening. Trui was er zelfs vreeselijk 
boos om, en kon het haar mevrouw maar niet 
vergeven, dat deze haar eigen nichtje, een net 
meisje, van fatsoenlijke ouders, achterstelde bij 
een kind, dat „zoo maar van de straat was 
geraapt.” Ze paste echter wel op, dat ze haar 
boosheid niet toonde in tegenwoordigheid van
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haar mevrouw; want deze was wel heel goed, 
maar nogal kort aangebonden; en dus vreesde 
Trui terecht, dat het wel eens op haar eigen 
ontslag kon uitloopen, als ze er veel drukte 
over maakte. Daarbij had ze een stille hoop, 
dat Mevrouw het op den duur met Lize toch 
niet schipperen zou. Zulke kinderen konden, 
volgens Trui, niet anders dan onhandig, slordig, 
brutaal en diefachtig zijn; en ze had zich van 
te voren al wijs gemaakt, dat Lize dit ook zou 
wezen.

Maar, o, wat was ze teleurgesteld, toen haar 
kameraadje juist het tegenbeeld bleek te zijn 
van het portret, dat ze zich van haar gemaakt 
had. Lize was handig, netjes, gewillig en vrien
delijk. Ze nam Trui zooveel mogelijk uit de 
handen; en deed ze iets verkeerd, wat in het 
begin ook wel eens gebeurde, dan had ze er 
zelf spijt van, en zette ze nooit een lang ge
zicht, als ze haar werk moest overdoen.

Hoe meer ze echter haar best deed en hoe 
tevredener tante Marie over haar was, hoe 
geringer natuurlijk voor Betje de kans werd om 
in haar plaats te komen; en zoo werd de arme 
Lize, zonder het te willen of te weten, al meer 
en meer een doorn in het oog van Trui. Deze 
liet daar evenwel niets van blijken. Oogenschijn- 
lijk was ze zelfs heel vriendelijk voor haar jonge 
kameraad; en tante Marie dacht niet anders 
of die twee konden het samen opperbest vinden.



XI.

Tante Marie ziet vreemde dingen gebeuren.

„Waar mijn zilveren potlood toch is?” zei 
tante Marie op zekeren dag, toen ze iets wilde 
opschrijven. „Heb je het van morgen bij het 
opruimen niet gevonden, Lize?”

„Nee, Mevrouw,” was het antwoord, „ik heb 
het nergens gezien.”

„Ik heb het gisteren middag het laatst ge
bruikt, en meen dat ik het toen op mijn schrijf
tafel heb laten liggen.”

„Misschien is het er afgerold,” giste Lize, 
zich bukkend om nog eens onder de schrijftafel 
te zien. „Maar dan had ik het toch met vegen 
moeten vinden.” Toen kroop ze onder de groote 
tafel; maar ook daar lag het niet.

„Nu, we zullen onzen tijd maar niet langer 
verzoeken,” zei tante Marie, na nog eens onder 
de papieren op haar bureau gekeken te hebben, 
„’t Is morgen toch kamer dag, dan zal het van
zelf wel terecht komen.”

Maar dit bleek een ijdele hoop. Het potlood 
was niet gevonden, niettegenstaande al de
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meubelen van hun plaats waren geweest; en 
dus kwam tante Marie tot het besluit, dat ze 
het dan zeker toch in haar zak gestoken, en 
met het uithalen van haar zakdoek hier of daar 
verloren moest hebben.

Het bleef echter niet bij dit ééne verlies. 
Een dag of wat later merkte ze op, dat haar 
voorraad postzegels, in het doosje op haar 
bureau, sedert zij er het laatst van gebruikt 
had, merkbaar kleiner was geworden; en toen 
ze kort daarop een nieuw kwartje uit haar 
porte-monnaie miste, dat ze zich niet kon her
inneren uitgegeven te hebben, en daarna weer 
een dubbeltje, wist ze bepaald niet meer wat 
ze er van denken moest. Vroeger gebeurden 
zulke dingen nooit. Tante Marie was veel te 
precies, en paste veel te goed op haarzaken, 
om telkens wat kwijt te zijn; en Trui, die 
nu twee jaren bij haar in dienst was geweest, 
had haar nog nooit het geringste ontvreemd. 
Zou Lize — maar neen, d&t kon ze toch ook 
niet denken. Misschien had ze haar porte- 
monnaie niet goed dicht gedaan, en zat het 
geld nog los in haar zak. Ze wilde de zaak 
eerst wat nader onderzoeken, alvorens iemand 
te verdenken, en ging dadelijk naar boven om 
al haar japonzakken na te zien.

Ze begon met haar ochtendjapon, doch die 
zak was leeg. Toen kwam er een aan de beurt, 
die zij eenige dagen geleden, toen ze naar de
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stad ging, aan had gehad; maar het eenige 
wat ze in dien zak voelde, was een vingerhoed. 
„Die hoort in mijn naaikistje,” dacht tante 
Marie, en haalde hem er uit; doch nu bleek, 
dat het niet haar eigen, maar Lize’s vingerhoed 
was, dien ze een poos geleden zelf voor haar 
gekocht had. Ze begreep niet hoe die in haar 
zak verzeild kwam. Ze kon hem onmogelijk bij 
vergissing in plaats van den hare gebruikt 
hebben, want deze was haar veel te nauw. Bij 
eenig nadenken ging haar echter een licht op. 
Bij het uitstappen van de tram toch had ze 
het sleepband van haar japon getrapt, en die, 
thuiskomende, aan Lize gegeven om het er aan 
te naaien; en nu kon het best zijn dat Lize 
bij die gelegenheid den zak en de zich daarin 
bevindende porte-monnaie eens nagesnuffeld had, 
en haar vingerhoed, die haar wat wijd was, bij 
het uithalen van haar hand, ongemerkt van haar 
vinger was geglipt, en in den zak was blijven 
zitten. Sedert dien tijd had ze juist dat kwartje 
gemist, en ze twijfelde niet of het dubbeltje 
was later op dezelfde wijze verdwenen; ja, wie 
weet of ook het potlood dien weg niet was 
opgegaan.

Maar wat kon het' kind tot die herhaalde 
diefstallen bewogen hebben? Kreeg ze dan 
niet ruimschoots wat ze noodig had ? Dat zoo’n 
zilver potloodje haar tegen had gelachen; maar 
wat moest ze met die postzegels doen? Daar
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sprak bepaald een zucht tot stelen uit. Ze had 
immers nooit brieven te schrijven. En waar 
wilde ze dat geld voor gebruiken ? Tante Marie 
wilde er terstond'het hare van hebben, en riep 
aan de trap: „Lize, kom eens hier!”

Haar stem klonk niet zoo vriendelijk als 
anders. Nu, dat is te begrijpen. Het is altijd 
een onplezierige gewaarwording, zich in iemand 
teleurgesteld te zien.

„Hier is je vingerhoed, Lize,” zei ze heel 
effen, toen het meisje boven was.

„O, dank u!” riep Lize, blij. „Ik heb er al 
overal naar gezocht.”

„Hij zat in mijn zak,” vervolgde tante Marie, 
het meisje strak aanziende.

„In ww zak, Mevrouw?” Lize zette een paar 
groote oogen op.

„Ja, in den zak van mijn grijze japon. Hoe 
komt hij daar?”

„Ik weet het niet, Mevrouw,” antwoordde 
Lize verwonderd.

„Niet? Weet je dan niet meer dat ik je die 
japon gegeven heb om er het band aan te 
naaien ?”

„Jawel Mevrouw,” zei Lize, nog altijd even 
verwonderd; „en dat heb ik'toen ook gedaan. 
Maar hoe mijn vingerhoed daarbij in uw zak 
gekomen is, weet ik heusch niet.”

„En weet je dan ook niets van mijn porte- 
monnaie, die er inzat ?”
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Lize begreep maar niet wat haar mevrouw 
bedoelde. De vreemde toon, waarop ze werd 
toegesproken en de strenge, onderzoekende 
blik, dien ze onafgebroken op zich gevestigd 
zag, brachten haar heelemaal in de war. Ze 
kreeg een kleur, en schudde zwijgend van neen.

„En ook niet van het nieuwe kwartje dat 
er inzat?” vroeg haar mevrouw verder.

„Maar Mevrouw!” riep Lize, terwijl haar 
de tranen in de oogen sprongen. „U denkt 
toch niet....?”

„Wil ik je eens zeggen wat ik denk?” viel 
tante Marie haar in de rede. „Ik denk dat je 
vingers wat te lang zijn, meisje, en dat ik je 
niet meer vertrouwen kan, zooals ik totnogtoe 
gedaan heb. Er is in den laatsten tijd telkens 
wat weg; dat gebeurde vroeger nooit. Neen, 
nu geen maars. Beken liever dadelijk schuld, 
in plaats van de zaak met liegen nog erger 
te maken.”

Toen Lize echter volhield dat ze niets te 
bekennen had werd tante Marie boos. „Als je 
nu nog niet eens de waarheid zeggen wil ook, 
ga dan maar uit mijn oogen,” sprak ze; en 
het schreiende meisje bij den arm nemende, 
bracht ze haar de kamer uit, en sloot de deur 
achter haar dicht.

Tante Marie was geheel ontstemd. Neen, 
dat had ze niet achter Lize gezocht! Maar was 
het bij slot van rekening wel te verwonderen ?
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Welk een opvoeding had het arme kind ook 
gehad! Uit welk een omgeving was ze ge
komen ! Als ze nu ten minste haar schuld maar 
wilde belijden. — Misschien had ze haar door 
haar strengheid vrees aangejaagd, en zou ze 
eerder tot bekentenis gekomen zijn, als ze 
haar wat vriendelijker had toegesproken. Of 
zou ze werkelijk onschuldig zijn, en zij haar 
verkeerd beoordeeld hebben? Maar het geld 
kon toch niet uit haar beurs, en de postzegels 
uit het’ doosje loopen! En wie anders zou de 
schuldige moeten zijn ? Vóór Lize in huis was, 
waren zulke dingen immers nooit gebeurd. En 
dan die vingerhoed? Was die geen afdoend 
bewijs voor haar schuld ? Ze riep Trui binnen, 
vertelde haar het heele geval, en vroeg of zij 
ooit reden had gehad om aan Lize’s eerlijk
heid te twijfelen, i

„Nu, Mevrouw,” zei Trui met een bedenkelijk 
gezicht; „ik heb er niet van willen spreken; 
maar nu u er over begint, moet ik zeggen: ja. 
U kent dat blauwe dasje wel van me? Dat is 
in mijn heele kastje niet meer te vinden; en 
op straat verloren heb ik het niet; dat weet 
ik zeker. En mijn oorbellen zie ik ook niet 
meer. Er is wel niet veel aan verbeurd; het 
zijn maar een paar glazen dingen, die ik toch 
niet meer draag. Maar een mensch wil toch 
graag weten waar zijn boeltje blijft, zeg Ernaar.”

„Maar daar had je over moeten spreken,
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Trui!” riep tante Marie verontwaardigd. „We 
moeten het kwaad tegengaan, in plaats van het 
oogluikend toe te laten.”

„Dat is zoo,” beaamde Trui. „Maar al zijn 
die dingen nu weg, daarom wil ik nog niet 
met zekerheid zeggen dat Lize ze heeft.”

„Ik zou niet weten wie ze anders kon hebben,” 
zei tante Marie. „En het moet maar dadelijk 
uitgemaakt worden ook. Roep Lize nog eens 
hier.”

„Ach, Mevrouw, val er haar maar niet te 
hard om,” pleitte Trui. „U moet altijd denken, 
’t is maar een straatkind. Als het Betje zoowel 
was, zou ik zeggen : Ze heeft goed wat ver
diend; want die is er niet naar opgevoed, 
weet u. Trouwens, Bet zou zoo iets nooit doen.”

Dit zeggende ging Trui heen om Lize te 
roepen, die een oogenblik later met behuilde 
oogen verscheen.

Nogmaals werd ze ondervraagd, nu ook 
over Trui’s bezittingen, maar ze hield schreiende 
vol, dat ze niets weggenomen had. Ze had die 
oorbellen van Trui zelfs nooit gezien; en hoe 
die vingerhoed daar gekomen was, wist ze 
ook niet.

„Dan maar de proef op de som, en mee 
naar je kamer,” zei tante Marie, „dan zal 
ik zelf wel eens zoeken.” En jawel, bij het 
uithalen van het kastje, waarin Lize’s kleeren 
lagen, kwam al het vermiste voor den dag.
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Daar waren de postzegels met het nieuwe 
kwartje en het dubbeltje, alles bij elkaar in 
een papiertje gewikkeld; een plank lager lag
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het dasje van Trui; en in een hoekje onderin 
lagen de oorbellen en — het zilveren potlood.

Tante Marie was nu meer bedroefd dan 
boos. Ze sprak Lize ernstig toe, maar gaf haar
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meteen de verzekering, alles te willen ver
geven en vergeten, en net te zullen doen of 
er niets gebeurd was, zoodra ze slechts schuld 
bekende en beterschap beloofde.

Maar Lize deed noch het een noch het 
ander. Schreien deed ze ook niet meer, en 
spreken kon ze evenmin. Geheel verbluft had 
ze toe staan zien, toen het een na het ander 
uit haar kastje werd gehaald, en was bij dit 
gezicht te verschrikt om te luisteren naar wat 
haar mevrouw zeide. Deze beschouwde haar 
ontsteltenis als een gevolg van de ontdekking, 
en meende ’t best te doen met haar een'poosje 
alleen te laten, vast geloovende dat Lize wel' 
berouw zou krijgen en vergeving zou komen 
vragen, als ze eerst maar eens rustig had na
gedacht over haar gedrag.



XII.

Waar is Lize?

Nauwelijks was Lize alleen, of ze barstte 
uit in hartstochtelijk weenen. Nog nooit had 
het arme kind zich zóó ongelukkig gevoeld. 
Ze wierp zich op den grond voor haar bed, 
verbergde haar gelaat in de dekens, en schreide 
zoo een tijd lang geheel gedachteloos voort. 
Eindelijk kwam ze tot bedaren, met een 
gevoel alsof een benauwde droom haar had 
verschrikt; maar een blik op het geopende 
kastje overtuigde haar van de werkelijkheid. 
Ze stond op en zette zich op den rand van 
haar ledikant, terwijl ze haar best deed ge
regeld na te denken; maar hoe ze ook dacht, 
het bleef haar een raadsel hoe al die dingen 
weg, en in haar kastje kwamen. En dan dat 
potlood, waar .ze zelf zoo naar had gezocht! 
Iemand moest dat alles er in gelegd hebben, 
dat sprak vanzelf. Maar wie? En waarom? 
Lize peinsde zich suf, maar zonder een ant
woord op die vragen te vinden. De schijn was 
haar tegen, dat was maar al te waar. Wat
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moest haar mevrouw toch wel van haar denken, 
die goede mevrouw, die altijd zoo vriendelijk 
voor haar was, en aan wie ze zooveel te 
danken had? Wat moest ze haar een ondank
baar schepsel vinden! Ze had wel dadelijk 
naar haar toe willen vliegen, om nog eens te 
zeggen dat ze onschuldig was. Maar ze durfde 
niet. Mevrouw wilde haar immers niet gelooven. 
O, dat was nog het ergste van al. En Dora! 
Wat zou die wel van haar zeggen, als zij het 
hoorde! Ze. had nu juist vacantie. Morgen 
ochtend zou ze komen, en veertien dagen 
blijven. Lize had al weken vooruit op dat lang
durig bezoek gevlast. En nu ? Ach, nu zou ze 
haar maar liever nooit meer onder de oogen 
komen; want Dora zou natuurlijk haar tante 
eerder gelooven dan haar. En Trui zou nu 
zeker ook wel boos op haar zijn! Ach, was 
ze maar nooit hier in huis gekomen! Leefde 
haar moeder nog maar! Was ze maar liever 
het arme bloemenmeisje gebleven! Toen ver
dacht niemand haar, en hoefde ze niet bang 
te zijn om haar lieve meisje te ontmoeten!

Tante Marie verkeerde intusschen in een 
niet veel opgewekter stemming. Ze was heel 
ontevreden op Lize, maar had tegelijkertijd 
erg met haar te doen. Ze was een gevoelig 
kind, en moest zich in haar tegenwoordigen 
toestand zeker heel ongelukkig gevoelen. Ze 
had immers al genoeg geleerd, om te weten
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dat ze groot kwaad had gedaan. Waarom 
kwam ze dan niet om haar schuld te belijden ? 
O, als het arme kind eens wist hoe ze er naar 
verlangde, haar vergiffenis te kunnen schenken; 
ja, haar die in haar hart al lang geschonken 
had!

Het was nu geheel donker geworden. De 
klok had zelfs het uur reeds aangewezen, 
waarop Lize, die ’s morgens vroeg op moest, 
gewoon was naar. bed te gaan; en nog altijd 
zat tante Marie met ongeduld het bekende tikje

* op haar kamerdeur af te wachten.
„Zou ze nu toch heusch naar bed zijn gegaan 

zonder eerst bij me te komen ?” dacht ze. „Maar 
ze mag zóó niet gaan Slapen 1”

Daarop ging ze naar boven, naar het dienst
bodenkamertje. Het was er donker en stil. 
„Lize!” riep ze; maar er kwam geen antwoord.

„Zou ze al slapen?” dacht tante Marie, en 
streek een lucifer aan; doch voor zoover ze 
bij dit schijnsel zien kon, was het kamertje 
ledig. Toen ging ze weer naar beneden, mee- 
nende haar in de keuken te zullen vinden; 
maar volgens Trui was Lize daar sedert het 
gebeurde, nu een paar uren geleden, in het 
geheel niet geweest.

Verwonderd nam tante Marie nu de keuken
lamp op, en ging nogmaals naar boven; maar 
hoe zij en Trui ook zochten, nergens in het 
geheele huis was Lize te zien.
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Tante Marie was hevig verschrikt. Lize’s 
verdwijning was haar een bewijs te meer van 
haar schuld. Maar waar kon het kind op dit 
late uur heen zijn? Haar laatste hoop was op

den tuin of de schuur gevestigd. Ook dciar werd 
gezocht, doch zonder haar te vinden.

Nu was tante Marie ten einde raad. In eigen
Dora en Lize 6
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persoon liep ze den weg op, en het geheele 
dorp af; maar daar ze Lize beloofd had, zoo 
ze slechts de waarheid zeide, er nooit aan 
iemand een woord van te zullen vertellen, en 
daarbij de stille hoop koesterde, dat ze wel 
spoedig uit eigen beweging terug zou komen, 
wilde ze, om geen opzien te wekken, liefst 
nog geen na vraag doen.

Trouwens de meeste dorpelingen waren al 
in de rust. Alleen bij den tuinman, waar Lize 
dikwijls kwam, ging ze even hooren; en toen 
ze haar d&Ér ook niet vond, liep ze even bij 
den meester aan, om hem het gebeurde te 
vertellen.

Nauwelijks had de goede man het gehoord, 
of hij zette zijn hoed op, en ging insgelijks aan 
den zoek; maar na langen tijd kwam ook hij 
onverrichter zake terug, evenals Trui, die een 
anderen kant was uitgezonden, ’t Was onder 
al die bedrijven al heel laat geworden en dus 
zat er niets anders op dan het verdere onder
zoek, hoe noode ook, tot den volgenden 
morgen uit te stellen.

Zooals te denken is deed tante Marie dien 
nacht geen oog dicht, en verkeerde zij voort
durend in doodelijke onrust. Ze vergat bijna 
dat Lize kwaad had gedaan, en verweet zich 
gedurig dat ze haar wellicht vrees had aan
gejaagd door haar vertoornden blik en on
vriendelijke woorden. Ach, waarom had ze zich
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niet bedwongen, en het arme kind wat zachter 
toegesproken 1

Tot diep in den nacht bleef ze voor het raam 
van haar slaapkamer staan, die op den weg 
uitzag, nog altijd hopende Lize’s voetstap te 
zullen hooren, of bij het maanlicht haar tengere 
gestalte van achter de boomen te voorschijn 
te zien komen. Maar alles bleef stil.

Vermoeid van het wachten ging tante Marie 
eindelijk naar bed; dóch niet om te slapen; 
en bij het aanbreken van den dag stond ze 
alweer op, tusschen hoop en vrees zich af- 
vragend, wat deze nieuwe dag zou opleveren 
ten opzichte van haar verloren schaap.



XIII.

De liefde denkt geen kwaad.

Toen de hoop, dat Lize in de vroege morgen
uren terug zou komen, ijdel bleek, kon tante 
Marie het in huis niet langer houden. De ge
dachte dat haar mogelijk een ongeluk over
komen was, of ze opnieuw alleen en onver
zorgd in de wijde wereld stond, liet haar geen 
rust. Zonder haar ontbijt te hebben aangeroerd 
begaf zij zich stadwaarts, in de veronderstelling 
dat Lize wellicht een schuilplaats gezocht had 
bij haar vriend den schoenmaker, waar zij haar 
het eerst had ontmoet. Op weg daarheen moest 
ze het huis van Dora’s ouders voorbij, en wat 
was natuurlijker dan even den winkel binnen 
te loopen, en hun met een enkel woord het 
doel van haar tocht te verhalen?

Het ontbijt was daar juist afgeloopen, en 
ieder was even verwonderd over Tantes vroeg
tijdig bezoek. Dora, die haar ’t eerst had zien 
komen, liep haar, als naar gewoonte, stralende 
te gemoet. Ze dacht dat Tante haar kwam 
afhalen, en wilde al lachende gaan vertellen, 
dat ze nog niet eens klaar was met het pakken 
van haar reistaschje, en het kleeden van haar pop,



85

die mee uit logeeren mocht; maar ze schrikte 
van Tantes ernstig gezicht, en meer nog van 
het slechte nieuws, dat deze kwam brengen.

Tante maakte haar bezoek maar heel kort. 
Ze had geen geduld lang te vertoeven. Eerst 
wilde ze naar baas Wikkers, op wien haar 
laatste hoop gevestigd was. Vond ze haar déér 
niet, dan ging ze gauw weer naar huis, om te 
zien of Lize in dien tusschentijd misschien terug 
was gekomen; en zoo niet, dan zou ze onmid
dellijk opnieuw naar de stad komen, om bij de 
politie aangifte van haar verdwijning te doen.

Dora was geheel terneergeslagen door wat 
ze hoorde, en daarbij een en al verontwaar
diging, omdat Tante werkelijk geloofde dat haar 
vriendin gestólen had. Wat héér betrof, ze ge
loofde er niets van; en ze zou het nóóit ge
looven, al hield ook de heele wereld het vol. 
Lize zou zoo iets nooit doen, daarvoor kende 
ze haar te goed. Het moest bepaald een ver
gissing zijn. Iemand, die een hekel aan Lize 
had, moest al die dingen weggenomen en in 
haar kastje gestopt hebben, om haar in ver
denking te brengen. Dat kon best, en het zou 
wel zoo wezen ook; ze had zulke dingen zelf 
wel eens in een boekje gelezen. Wie dan zoo 
verschrikkelijk valsch had moeten zijn om dat 
te doen? Ja, dat wist ze niet. Zij begreep niet 
dat iemand een hekel aan die goede Lize kon 
hebben. Maar Lize zelf had het niet gedaan,
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daar bleef Dora bij. Ze hield daarvoor veel te 
veel van tante Marie; en ook af hield ze niets 
van haar, dan zou zij het tóch niet gedaan 
hebben. Dora was er zeker van, en het zou 
wel eens uitkomen ook.

Met een tranenvloed besloot ze haar pleidooi, 
zóó had ze zich opgewonden. Ze was graag 
mee naar baas Wikkers gegaan; maar met 
zulk een behuild gezicht kon Tante haar niet 
meenemen. Tante vertrok dus alleen, terwijl 
Kee, die het ontbijt af kwam nemen, Dora’s 
verdriet nog kwam vermeerderen, door haar 
met een zekere zelfvoldoening te vragen: „Nu, 
Doortje, wat heb ik gezegd ? Had ik nu geen ge
lijk, toen ik je waarschuwde voor zulk volkje ?”

„Ach ja, ondank is ’s werelds loon,” zuchtte 
Dora’s moeder. Maar van Lize had ze zoo 
iets toch niet verwacht. Dat stille, bescheiden 
kind, met haar ernstig gezicht; neen, dat zou 
ze niet achter haar gezocht hebben! Het speet 
haar werkelijk; ze mocht haar graag. Toch, 
haar onvoorwaardelijk veroordeelen wilde ze 
niet. Kon het niet waar zijn, dat Lize een 
verborgen vijand in haar omgeving had, gelijk 
haar kleine Dora zoo stellig geloofde? De 
menschen konden toch soms zoo afgunstig op 
elkander zijn. Natuurlijk wilde mevrouw Over- 
veen niemand van zulk een laagheid beschul
digen; maar bij nadere beschouwing vond ze 
het toch opmerkelijk dat Kee, toen ze haar
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het gebeurde vertelde, dadelijk zei: „Lize weg? 
Nu, daar zal Trui wel niet rouwig om zijn. 
Nu kan ze haar nichtje Betje in haar plaats 
tot hulp krijgen!” Ook herinnerde ze zich nog 
heel goed dat Kee, toen het besloten was dat 
Lize bij tante Marie in huis zou komen, tot 
haar gezegd had: „Dat is een klontje boter 
uit Trui’s pap! Ze had er al stellig op ge
rekend dat haar nichtje bij Mevrouw zou 
komen.” Nog eens, mevrouw Overveen wilde 
niemand beschuldigen; maar in de tegenwoor
dige omstandigheden vond ze deze uitspraken 
van Kee, zoo losweg daarheen geworpen, toch 
van genoeg belang, om ze haar zuster, toen 
deze, helaas zonder Lize, van baas Wikkers 
terugkwam, eens even onder vier oogen mee 
te deelen,

In het eerst wierp tante Marie de gedachte, 
dat Trui iets met de zaak te maken zou hebben, 
zoo ver mogelijk van zich. Trui was altijd even 
goed en aardig met Lize geweest. Ze had 
haar gisteren zelfs nog voorgesproken. En wat 
was ze niet ongerust over haar; en wat had 
ze niet helpen zoeken! Maar als ze dan weer 
eens goed nadacht over die gezegden van Kee, 
en zich daarbij Trui’s teleurgesteld gezicht voor 
den geest haalde, toen ze voor ’t eerst hoor
de dat niet Betje, maar Lize het nieuwe 
dienstmeisje zou zijn, kon ze toch niet nalaten 
zich af te vragen, of Trui er dan toch inder-



88

daad meer van zou weten, en de arme Lize 
bij slot van rekening toch onschuldig zou zijn.

Terwijl tante Marie zich onder het naar huis 
trammen met deze overdenkingen bezig hield, 
zat Dora nog altijd over haar arm, verloren 
vriendinnetje te treuren. Ze vergat heelemaal, 
dat ze de kleeren van haar pop nog moest 
inpakken, en er van haar zelf ook nog ver
scheidene dingen in het taschje moesten. Ja, 
ze gaf eigenlijk om de heele logeerpartij niet 
meer, en was maar blij, dat Tante, wier hoofd 
er nu ook niet naar stond om gasten te ont
vangen, er niet over gesproken, en haar niet 
meegenomen had. Nu Lize weg was, zou ze 
het toch niet prettig vinden op Schoonoord.

Mevrouw Overveen had medelijden met haar 
kleine meid, en zocht tevergeefs haar gedachten 
af te leiden door haar het een en ander te 
doen te geven. Een wandelingetje, meende 
ze, zou nog het beste zijn; dan moest ze ten 
minste haar tranen drogen; en dus stelde ze 
Dora voor met Willem, haar oudste broertje, 
een poosje uit te gaan.

Dora had er niets geen zin in; maar ze 
wist dat ze er Moe plezier mee deed. Broer 
moest veel in de lucht, en er was niemand 
anders, die vóór de koffie met hem gaan kon. 
En dus ging ze, als een gehoorzaam kind, naar 
boven, om haar hoed te halen.

Maar haar gedachten bleven bij Lize. Waar
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zou ze op dit oogenblik zijn? Waar zou ze 
vannacht geslapen hebben? Zou ze wel een 
ontbijt hebben gehad? Wie weet wat een 
honger ze had! Waarom zou ze toch weg zijn 
geloopen? Zou ze nu nooit meer terugkomen? 
O, als ze maar geen ongeluk had gekregen! 
Als ze in het donker maar niet in het water 
was geloopen! Er was zoo’n diepe sloot tus- 
schen Tantes tuin en den weg! Zou Tante wel 
goed gezocht hebben? Wie weet of ze nog 
niet hier of daar in een hoekje zat. O, wist 
ze toch maar waar ze was!

Maar — „de Heer weet het!” Als een blijde 
lichtstraal viel deze gedachte in Dora’s hartje. 
„De Heer hoort en ziet en weet alles. Hij 
weet dus ook wel waar Lize is. En als ik het 
Hem vraag, wil Hij zeker wel maken, dat wij 
het ook te weten komen. O, dat zou heerlijk 
zijn! Ik zal het dadelijk doen!”

Zoo dacht Dora, en een volgend oogenblik 
lag ze op haar knieën vóór haar ledikant, en 
stortte ze haar klein bedroefd hart uit voor Hem, 
wiens oogen de gansche aarde doorloopen, en 
voor wien niets bedekt of verborgen is.

Het bidden had haar góed gedaan. Ze ge
loofde zeker dat de Heer haar gebed ver- 
hooren zou. En toen ze een oogenblikje later 
met haar hoed op beneden kwam, merkte Moe 
met blijdschap op, dat haar gezichtje niet half 
zoo neerslachtig meer stond als even tevoren.



XIV.

In het Park.

Als Dora uitging was het gewoonlijk naar 
het Park, het groote aantrekkingspunt voor 
alle mogelijke wandelaars. Daar waren lommer
rijke boomen en mooie bloemen, groote vijvers 
met eenden en zwanen, breede, effen wandel
paden, waar, behalve voor voetgangers, ook 
ruimte was voor sportkarren en kinderwagens, 
en smallere, minder bezochte laantjes, waar 
de jeugd, zonder de groote menschen te hin
deren, zoo echt krijgertje en verstoppertje 
spelen kon; en overal bankjes, om uit te rusten, 
en te praten ol te lezen, al naar je er zin in had.

Maar welke voordeelen het Park den be
zoekers ook bood, de geschiktste plaats om 
Lize te vergeten was hét, voor Dora althans, 
niet. Mevrouw O verveen had daar zeker niet 
aan gedacht toen ze haar dochtertje uitzond, 
anders zou ze haar voor ditmaal wel een ander 
tochtje hebben aanbevolen.

Overal verbeeldde Dora zich Lize te zien; 
nu eens als het arme bloemenmeisje van vroeger,
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met haar versleten jurk, en mager, droevig 
gezichtje; en dan weer als het nette dienst
meisje van tante Marie, met haar lang, blauw 
japonnetje en helder wit schort.

Even over de breede, platte brug, die naar 
het Park leidde, stond nu een ander haveloos 
meisje, ook met bloemen te koop. Dora had 
haar in den laatsten tijd al dikwijls daar gezien, 
en ook wel eens een roosje van haar gekocht, 
maar haar nooit zoo aardig gevonden als Lize. 
Vandaag had ze geen lust om te koopen; maar 
toen ze in het voorbijgaan: „Neen,” zeide, bleef 
het meisje heel brutaal een eind naast haar 
voortloopen, onder een klagend: „Toe, juf
frouwtje, koop er nou een!” het roosje, dat ze 
in de uitgestrekte hand hield, haast tegen Dora’s 
neus duwend. En toen ze eindelijk aftrok, omdat 
ze toch geen gehoor kreeg, hoorde Dora zich 
naroepen: „Kale medam!” Neen, dat zou Lize 
niet gedaan hebben, al had ze ook nooit iets 
van haar gekocht. Maar, Lize was ook een 
fatsóenlijk bloemenmeisje, zoo dacht Dora, en 
de verzuchting kwam in haar op: „O, stond die 
goede Lize daar nog maar met haar roosjes, in 
plaats van dat brutale kind. Dan was ze nog wel 
arm, maar dan wist ik ten minste waar ze was.”

Een onweerstaanbare begeerte dreef Dora 
naar het eenzame bankje, waar ze op dien 
Zondagmiddag met Lize gezeten, én voorgoed 
vriendschap met haar gesloten had.
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Het was in de morgenuren altijd heel stil in 
die afgelegen laantjes. Ook nu ontmoette zij 
er niemand, terwijl ze, met Willem aan de hand, 
langzaam voortdrentelde. Het bankje zou ook 
wel ledig zijn. Ze hoopte het maar, want ze 
wilde er een poosje gaan zitten, en zich ver
beelden dat Lize weer naast haar zat. Tot haar 
teleurstelling bemerkte ze echter in de verte 
reeds, dat de bank bezet was, want ze zag 
iets blauws. Dat deed haar alweer aan Lize’s 
jurken denken.

Hoe nader ze kwam, hoe zichtbaarder de 
gestalte natuurlijk werd, tot ze eindelijk duidelijk 
een meisje onderscheidde, in half liggende hou
ding, met den rug naar haar toe. Het gezicht 
kon ze niet zien, want het hoofd was voorover 
gebogen, en rustte op den arm, die op de leuning 
van de bank lag. Maar Dora had al genoeg 
gezien. Met een vaart, die Willem deed denken 
dat Zus krijgertje ging spelen, snelde ze, buiten 
zichzelve van blijdschap, op de bank toe, en 
sloeg, onder den uitroep: „O, Lize, ben je 
’t heusch?!” haar armen om den hals van de 
slaapster.

Lize — want Dora had goed gezien — 
schrikte wakker toen ze zoo luid bij haar naam 
werd geroepen. Schuw keek ze om zich heen, 
als wilde ze zich bezinnen waar ze was; maar 
nauwelijks had ze Dora bemerkt, of ze sprong 
op en wilde wegloopen.



93

Maar Dora hield haar vast. „O, lieve, lieve 
Lize!” riep ze; „loop toch asjeblieft wéér niet 
weg! Ik ben zoo blij, dat ik je gevonden heb! 
Heb ik je doen schrikken, zeg? Kom, wees

maar niet bang. Ik ben Dora, je vriendin, en 
ik weet alles; maar ik geloof er niets van, 
hoor, neen niets!” En weer pakte zij het ont-
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stelde meisje, en kuste haar, met onstuimige 
hartelijkheid.

Er viel Lize een pak van het hart toen ze 
hoorde, dat Dora er werkelijk reeds alles van 
wist; en het deed haar o zoo goed, dat zij 
althans nog vertrouwen in haar stelde. Ze was 
er haar lieve, kleine meisje hartelijk dankbaar 
voor, ofschoon ze haar gevoel nog niet anders 
kon uiten dan in een stroom van tranen.

Dora zette zich naast haar neer, haar arm 
om Lize’s hals, en bestormde haar met vragen. 
„Waar ben je toch geweest, zeg? En waarom 
ben je weggeloopen? Tante heeft overal naar 
je gezocht, en ze is nóg aan ’t zoeken. En o, 
ze is zoo ongerust! Zeg, Lies, waarom heb je 
dat toch gedaan, en laat je ons allemaal zoo 
in den angst zitten?”

„Ik weet het niet! Ik kon niet langer blijven!” 
snikte Lize; en al schreiende begon ze te ver
tellen, hoe ze de gedachte niet verdragen kon, 
aldoor ergens te zijn, waar men haar verdacht, 
en wantrouwde, en voor ondankbaar hield; en 
hoe ze daarom in haar wanhoop tot het besluit 
was gekomen om maar weg te gaan, en maar 
weer zooals vroeger haar brood te gaan ver
dienen. En hoe ze zoo, toen het donker was ge
worden, ongemerkt het huis uitgeslopen was; en 
daar ze zoo vroeg in den avond het dorp niet 
door wilde, uit vrees van gezien te worden, 
zich zoolang verscholen had in een loods,
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die daar ergens aan den weg stond, vlak bij 
een huis, dat daar gebouwd werd. Daar was 
ze achter een stapel planken gekropen, en had 
ze den nacht doorgebracht. Maar ze was aldoor 
wakker gebleven; en zoodra het licht begon 
te worden, had ze haar schuilplaats verlaten 
en haar vlucht voortgezet. Alles sliep nog, toen 
ze de dorpsstraat doorging, en ook op haar 
weg naar de stad had ze bijna niemand ont
moet. Ze was van plan naar den tuinman te 
gaan, van wien ze vroeger haar bloemen had. 
Dat was een goeie man, en ze hoopte, dat 
die haar wel aan een oud mandje en wat 
roosjes zou willen helpen, om weer op gang 
te komen; want geld om hem te betalen had 
ze niet. Die wilde ze dan verkoopen; maar in 
een andere stad, ver weg; zóó ver, dat niemand 
haar uit kon vinden. Maar eer ze voorgoed 
wegging, wilde ze nog eens afscheid nemen 
van het Park, waar ze vroeger zoo dikwijls 
had gestaan, en van het bankje, waar ze van 
Dora voor ’t eerst van den Heer en den Hemel 
gehoord had. — Het was nog heel vroeg toen 
ze daar aankwam, vertelde ze verder. Ze voelde 
zich moe en flauw, en wilde graag even rusten; 
heel even maar; want vóór er menschen kwamen, 
moest ze weer weg. En zoo was ze gaan zitten; 
en toen ze zat, voelde ze pas hoe slaperig ze 
was. Haar oogen vielen dicht, en ze wist nog 
hoeveel moeite ze deed om ze open te houden.
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Dit was het laatste wat ze zich herinnerde. 
. „ Was ik toen maar opgestaan en heengegaan,” 
zoo besloot ze haar verhaal, „dan zou ik hier 
niet in slaap gevallen, en misschien nooit ge
vonden zijn!”

„O, Lize, wou je dat heusch?” riep Dora.
„En ik ben juist zoo blij, dat ik je gevonden 
heb! Maar kom nu gauw mee naar huis. Slaap 
heb je nu toch niet meer. Pa en Moe zullen 
ook zoo blij zijn! En dan kan je een lekkere 
boterham krijgen en een glas melk. Kom, ga 
gauw mee! Tante komt straks ook weer bij 
ons. Wat zal dat leuk zijn, als Tante je dan 
ineens weer ziet!”

Maar een ontmoeting met tante Marie was 
juist waar Lize het meest voor terugschrikte; 
want haar geweten begon haar te verwijten, 
dat, hoe onschuldig ze ook was aan die dief
stallen, ze toch heel verkeerd had gedaan met 
zoo maar stilletjes uit haar dienst weg te loopen, 
en haar mevrouw zooveel onrust en moeite te 
bezorgen. Zeker zou Mevrouw er erg boos 
om zijn, dacht ze; en daar was reden voor, 
dat 'gevoelde Lize wel.

„Kom, zeg, we moeten voortmaken,” drong 
Dora, toen ze zag dat Lize aarzelde. „Tante 
is nu naar haar eigen huis, om te zien of 
je onder de hand ook teruggekomen bent; 
maar dat is al een heele poos geleden. En als 
je er niet was, zou Tante dadelijk weer naar
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de stad komen, om het aan de politie te ver
tellen; en dan gaan al de agenten naar je 
zoeken, en dan kom je in de krant, en dan 
weet de heele wereld het. Ik weet niet of Tante 
rechtdoor naar het politiebureau gaat; maar in 
ieder geval moet ze toch ons huis voorbij; en 
dan zal ik wel aan de deur gaan staan en haar 
roepen. Maar dan moeten we gauw gaan, anders 
is ze al voorbij. Die arme Tante! Ze ver
langt zoo naar je, en zal zoo blij zijn als ze 
je ziet.”

Tegen dien drang was Lize niet bestand. In 
den grond verlangde zij even hard naar haar 
goede mevrouw als deze naar haar. O, hoe 
had ze haar toch zooveel verdriet kunnen doen! 
Maar ze zou haar om vergeving vragen, en den 
Heer bidden haar onschuld aan het licht te 
brengen; en dan zou alles wel weer terecht 
komen. Alleen had ze niet meer naar tante 
Marie terug durven gaan, maar onder Dora’s 
bescherming gevoelde ze zich moedig worden; 
en zonder verderen weerstand te bieden, liet 
ze zich door haar vriendinnetje bij de hand 
nemen en naar huis leiden. Willem ging aan 
den anderen kant van Lize loopen, en onder 
het blijde gejuich van: „Ze is terecht! Ze is 
terecht!” stormden de beide kinderen, Lize met 
zich voorttrekkende, weldra den winkel door 
en de kamer binnen.

Dora en Lize 7



XV.

Die een kuil graaft voor een ander, 
valt er zelf in.

Reeds een oogenblikje later kon men vóór 
den winkel van mijnheer Overveen een gelukkig 
klein meisje zien staan, dat, stralend van blijd
schap, met verlangende blikken elke nieuw- 
aankomende tram begroette. Langer dan haar 
lief was werd haar geduld op de proef ge
steld; maar eindelijk toch werd haar verlangen 
bevredigd, en bemerkte Dora het welbekende 
gezicht van tante Marie voor een der ramen.

Tante scheen werkelijk plan te hebben dóór 
te rijden; maar toen ze Dora in het oog kreeg, 
die al wuivend en wenkend en lachend op 
de tram kwam toegeloopen, zoo geheel ver
schillend van de Dora, die ze voor korten tijd 
verlaten had, was ze natuurlijk vol verlangen 
om eerst eens gauw naar de oorzaak van dien 
ommekeer te vernemen, en te hooren wat haar 
kleine nicht haar te zeggen had.

Deze had geen geduld daarmee te wachten 
tot Tante behoorlijk uitgestapt was. Nauwelijks
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stond de tram stil, of ze sprong op de trede, 
en, Tante als ’t ware van het balcon trekkend, 
riep ze, zoo hard, dat ze ’t binnenin wel hooren

konden: „O, Tante, kom gauw! Lize is er! 
Ik heb haar gevonden!”

„Kind!” riep Tante den winkel binnensnel
lend. Na al dien doorgestanen angst vond ze
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de tijding te verblijdend om waar te zijn.
En toch was het zoo. Bleek en bevend trad 

Lize bij de kamerdeur haar mevrouw tegemoet, 
die oogenblikkelijk de armen naar haar uit
strekte, en haar met een: „O, kind, wat ben 
ik dankbaar dat ik je weer zie!” aan haar hart 
drukte.

Lize barstte in tranen uit; ze vond dat ze 
zooveel liefde niet verdiend had. Het eenige, 
wat ze al snikkend kon uitbrengen, was: „O, 
lieve Mevrouw, vergeef het me asjeblieft!”

„Vergeven? Ik heb je niets te vergeven, 
mijn arm kind!” zei tante Marie met medelijden 
in haar stem. „Ik mag jou wel om vergeving 
vragen, omdat ik je niet gelooven wilde, en 
je beschuldigd heb van wat je niet hebt gedaan. 
Ik weet nu dat je er heelemaal geen schuld 
aan hadt, ai had je den schijn tegen. Alles 
is uitgekomen. Ik weet nu wie de ware 
schuldige is.”

Een gelukkig lachje verhelderde Lize’s be
traande gezicht toen ze dit hoorde; en Dora 
riep, opgetogen: „D&t heeft de Heer gemaakt! 
Zie je wel, Lies, dat de Heer je helpt, als je 
’t Hem vraagt? Eerst heeft Hij gemaakt dat 
ik je vond, en toen dat Tante achter de waar
heid is gekomen! — Heb ik het niet gezegd, 
Tante, dat Lize het niet gedaan had?”

Wie het dan wèl gedaan had ? In haar groote 
blijdschap dacht ze er voor ’t oogenblik niet
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aan, daarnaar te vragen; en tante Marie, die 
liever goed dan kwaad van de menschen 
vertelde, zeide het haar liever nog niet. Maar 
later, toen Dora haar in al zijn kleuren en 
geuren verteld had, hoe en waar ze Lize had 
gevonden, en deze op haar beurt met schaamte 
en berouw volledig verslag van haar ontvluch
ting had gedaan, vertelde tante Marie aan haar 
zuster, met tranen in de oogen, dat haar ver
moeden waarheid gebleken, en Trui werkelijk 
de eenig schuldige was.

Hoe zoo iets in haar opgekomen was, kon 
de goede tante Marie maar niet begrijpen. 
Trui was toch anders wezenlijk zoo kwaad 
niet; en uit haar bekentenis bleek dan ook, 
dat niets dan afgunst haar tot die laaghartige, 
verfoeielijke daad gedreven had. Ze wilde Lize 
weg hebben, dat was het; en daarom wilde 
ze haar voor niets minder dan een dievegge 
en leugenaarster doen doorgaan; en om dat 
doel te bereiken, had ze die dingen in Lize’s 
kastje verborgen, en haar vingerhoed in den zak 
van Mevrouws japon gestopt. Ze had zoo
doende gehoopt, niet dat het kind op straat 
gezet zou worden, o neen, dat wilde ze niet, 
en ze wist ook wel dat haar mevrouw dit 
nooit doen zou; maar dat Mevrouw, door 
die vermeende ondeugden, tot de slotsom zou 
komen, dat ze zoo’n meisje niet in huis kon 
houden, en dat een gesticht ten slotte nog



102

de beste plaats voor zulke kinderen was. Ging 
Lize daarheen, zoo redeneerde Trui, en ze 
twijfelde niet of het zou er van komen, dan 
zou ze het toch goed hebben; en dan was zij 
haar kwijt, en kon Betje in haar plaats komen. 
Dat de zaak echter zóó’n loop zou nemen, 
had Trui niet gedacht; en het moet gezegd 
dat ze zich vreeselijk ongerust maakte over 
Lize’s plotselinge verdwijning, en zich allerlei 
akelige voorstellingen maakte, die haar te meer 
angst aanjaagden, omdat ze zichzelve als de 
oorzaak van al die mogelijke narigheden be
schuldigen moest.

Niet zoo heel spoedig echter was ze tot deze 
volledige bekentenis gekomen. Ze schaamde 
zich voor haar mevrouw, en had zich in het 
eerst zelfs heel verontwaardigd gehouden, toen 
deze haar er over aansprak. Maar tante Marie 
had zich hierdoor niet laten blinddoeken. Nu 
het vermoeden eenmaal op Trui gevallen was, 
merkte zij aan alles dat deze er wel degelijk 
meer van wist; en toen ze zeide, dat zij de 
zaak in handen van de politie zou geven, en 
die dan meteen de ware schuldige wel zou 
weten uit te vinden, was Trui bang geworden, 
en had ze onder tranen haar schuld bekend.

Tante Marie kon geen woorden vinden voor 
haar afschuw over Trui’s laaghartigheid. Ze 
kon zoo’n valsch mensch onmogelijk langer in 
haar huis dulden; en hoewel ze haar niet op
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staanden voet aan den dijk wilde zetten, moest 
Trui er toch op rekenen, dat ze binnen kort 
haar dienst verlaten kon.

Met een nóg meer bezwaard hart was Tante, 
na deze ontdekking, andermaal naar de stad 
gegaan, weinig vermoedend welk een blijde 
verrassing haar d&ar wachtte.



XVI.

Besluit.

Toen tante Marie tegen den avond thuis 
kwam, — Lize mocht, om wat op streek te 
komen, een paar dagen bij Dora blijven, — 
was Trui al bezig om haar boeltje te pakken; 
want ze gevoelde maar al te wel, dat, al had 
haar mevrouw haar ook willen houden, zij zich 
een langer verblijf in haar oude omgeving zoo 
goed als onmogelijk had gemaakt. Vooral toen 
ze hoorde, dat Lize gevonden was en weer 
terug zou komen, wilde ze hoe eerder hoe 
liever vertrekken. In het bijzijn van haar, tegen
over wie ze zoo schuldig stond, zou de tot 
heden onbesproken Trui zich êil te vernederd 
gevoeld hebben. En op het dorp durfde ze zich 
ook niet meer te vertoónen. Het gebeurde was 
hier en daar al bekend, en met de onschuld 
van Lize zou tevens haar schuld aan den dag 
komen, dat kon niet anders, en dan zou een 
ieder haar met verachting aanzien; en dat was 
te veel voor de hooghartige Trui. Het speet 
haar geweldig, dat ze door eigen schuld zulk
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een kostelijken dienst verloor, en ze niet vooruit 
de gevolgen berekend had van een mogelijke 
ontdekking. Maar aan ontdekking had ze in het 
geheel niet gedacht. Zóó dom maakt de zonde 
een mensch.

Reeds den volgenden morgen, heel in de 
vroegte, blies Trui den aftocht, zonder van 
één harer kennissen, en ze had er heel wat 
op het dorp, afscheid te hebben genomen; 
maar niet zonder een ernstig woord van ver
maning en waarschuwing van tante Marie, die 
nu werkelijk met de arme meid te doen had. 
Nu ze Lize weer gezond en wel terug had, 
was al haar boosheid in medelijden veranderd, 
en behalve de verzekering van haar volkomen 
vergiffenis, gaf ze Trui nog menigen wijzen 
wenk en welmeenenden raad voor haar vol
gend leven mee. De dochter van den tuinman 
kwam Trui’s plaats zoolang innemen, tot Tante 
een andere dienstbode had.

Een paar dagen later kwam Lize op Schoon
oord terug, vergezeld van Dora, met haar pop 
en haar reistaschje; want door de treurige 
geschiedenis, die er tusschen was gekomen, 
was het logeeren bij Tante wel uit- maar niet 
afgesteld. Ruim twee weken duurde Dora’s 
vacantie nog, en al dien tijd mocht ze blijven; 
en nooit had het drietal een prettiger tijd met 
elkander doorgebracht.

o
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Zoowat een jaar na het hierboven verhaalde 
ontving Lize op zekeren dag een brief, uit 
naam van Trui geschreven door een der ver
pleegsters van het stedelijk Ziekenhuis, waar

Trui zich sedert eenige weken bevond. Ze 
leed weer aan dezelfde ziekte, die haar zoo 
had aangepakt toen ze nog bij tante Marie
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diende; maar nu in nog heviger mate, zóó, 
dat ze vreesde er nu wel aan te zullen sterven. 
In het vooruitzicht van den dood was de ge
dachte aan de oude, onbeleden schuld tegen
over Lize, die haar eigenlijk nooit geheel verlaten 
had, weer met nieuwe kracht bij haar boven
gekomen. Haar hoogmoed was eindelijk ge
broken, en nu was er niets waar ze meer naar 
verlangde, dan haar vroeger kameraadje bij 
zich te zien en haar vergiffenis te vragen; en 
dat verzoek behelsde die brief.

Nog dienzelfden dag stond Lize aan Trui’s 
ziekbed, met haar hand in die van de zieke, 
haar verzekerende dat ze haar, o zoo van 
harte, alles vergaf; dat ze dit eigenlijk al lang, 
al was het dan ook ongevraagd, gedaan had, 
ja, er niet eens meer aan dacht, en Trui, wat 
dat betrof, heel gerust kon wezen.

Maar er was nog meer dat Trui’s hart be
zwaarde, namelijk haar schuld tegenover God. 
Ze gevoelde, dat ze niet geweest was, die ze 
had moeten zijn en niet bereid was om te sterven, 
en dat maakte haar bevreesd voor den dood.

Dit alles kreeg tante Marie te hooren, als 
ze aan Trui’s ziekbed zat. Want ze bezocht 
haar trouw; en haar bezoeken waren altijd 
welkom. Trui vond het nu heerlijk, als haar 
gewezen mevrouw met haar sprak en bad, 
en haar wees op den Goeden Herder, die in 
de wereld was gekomen om het verlorene te
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zoeken en zalig te maken en niemand uitwierp, 
die met berouw tot Hem kwam.

En daar, in die stille ziekenzaal, leerde Trui 
zelf ook bidden, en zich als een arme, verloren 
zondares aan de voeten werpen van den liefde- 
vollen Heiland.

Ze stierf niet, zooals ze gedacht had. Tegen 
alle verwachting knapte ze langzamerhand 
weer op, en kon ze eindelijk, geheel hersteld, 
het Ziekenhuis verlaten, heel wat blijmoediger 
dan ze er ingekomen was.

Voor Lize gingen de jaren op Schoonoord 
kalm en aangenaam voorbij. Dora kwam er 
nog dikwijls tot aller genoegen logeeren. En 
toen ze groot, en ook „Mevrouw” geworden 
was, meende tante Marie haar nichtje geen 
beter geschenk in haar huishoudentje te kunnen 
geven dan Lize, haar beste dienstbode.

Zoo zag Lize haar vóór jaren gekoesterden 
wensch dan eindelijk toch nog vervuld, en mocht 
ze voorgoed met Dora in hetzelfde huis wonen. 
En nooit had een betere mevrouw een trouwere 
dienstbode.
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