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I. 

EEN ZEER GROOT VERSCHIL. 

In den tijd, toen ons land een deel van Frankrijk was, 
woonde, een paar uren ten Zuid-Oosten van de stad Sneek, 
een huisgezin, bestaande uit een man, een vrouw en een 
knaap van ongeveer vijftien jaren. 

Het huis, waarin dit gezin woonde, stond onder 't gebied 
van 't dorp Langweer, en niet ver van een dier uitgestrekte 
meren, die in den zomer door den vreemdeling tot de aan-
trekkelijkheden van Friesland worden gerekend. In vroegere 
eeuwen besloegen deze meren meer ruimte dan thans. 
Ten minste die, welke ten Noord-Oosten en ten Oosten van 
de stad Sneek gelegen zijn. Naar 't Zuiden bestonden ze 
echter reeds sedert onheuglijke tijden voor 't grootste 
gedeelte uit een aaneenschakeling van breede en smalle 
strooken water, hier diep, dáár ternauwernood de planten 
van den bodem bedekkend, en door meer of minder breede 
wateren of watertjes verbonden. 

Het huis, waarin Walter Unia (want zoo heette de man, 
van wien ik zooeven reeds sprak) met zijn gezin woonde, 
stond dicht bij een van deze verbindingsarmen, ongeveer 
een kwartier gaans van de kom van 't dorp. De woning 
was niet groot. Ze kon echter als een voorbeeld van een 
boerenhuizinge uit dien tijd dienen. Ze bestond uit een 
laag voorhuis met schuin afloopend dak. In dit voorhuis 
waren, behalve de voordeur, nog twee uitgangen. De eene 
gaf toegang tot een groote, vierkante woonkamer, met lage 
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zoldering, die naast het voorhuis lag, de andere tot een 
vertrekje, dat zich daarachter uitstrekte. In dit achterhuis 
kwam een gang uit, die langs de achterzijde van de kamer 
loopende, naar een vrij ruime schuur of bergplaats leidde. 

Wie, zelfs midden op den dag, in die schuur kwam, 
mocht eerst wel een poosje met de hand boven de oogen 
blij ven staan turen, om wat te wennen aan 't flauwe 
schemerlicht. Daarna was 't allereerste, wat hem in 't oog 
viel, zeker wel een tweetal flinke stallen, die in den winter 
ruimte boden aan vier koeien, maar des zomers bezet waren 
door een aantal van die platte manden, waarin de visschers 
van alle eeuwen, sedert 't korfvlechten uitgevonden is, 
gewoon zijn geweest hun vangst naar andere plaatsen te 
vervoeren of te verzenden. Behalve de vorm van deze 
manden verried de vischlucht, die niet alleen in de schuur, 
maar ook op 't erf den bezoeker tegen kwam, genoegzaam, 
welk bedrijf de bewoner, naast dat van melkboer, uitoefende. 
En het groot aantal fuiken, dat hier en daar aan taaie 
stokken op 't erf was opgehangen, bewezen klaar, dat 
Walter hoofdzakelijk door de vischvangst zijn bestaan vond. 
Van ouder tot ouder hadden Walter's voorvaderen op de 
kleine hoeve gewoond, en er in den regel hun dagelijksch 
brood gevonden. En allen hadden zich achtereenvolgens 
met de boerderij en de visscherij bezig gehouden : met de 
boerderij, om in den winter iets te doen en te verdienen, 
met de visscherij, om den kost voor zich en de hunnen 
te winnen. 

Walter Unia en zijn vrouw leken in niets op elkaar. 
Zoo ruw en woest hij was, zoo zachtzinnig en meegaand 
was zij. In den gewonen omgang werd zij Geerte genoemd. 
Reeds van haar jeugd af aan had ze lust gevoeld om den 
Heere te dienen, en een zware weg had háár, méér dan 
de meeste van Gods kinderen, geleerd haar troost gedurig 
bij den troon der genade te zoeken en haar nooden aan 
den Heere alleen te klagen. 

Unia was, zooals ik reeds opmerkte, een ruwe, godde-
looze man. Er was geen vreeze Gods voor zijn oogen. In 
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't dorp, ja in den heelen omtrek van de zuidermeren, 
noemden velen hem niet anders dan met zijn bijnaam: 
den duivel. Dat was natuurlijk te sterk uitgedrukt, want 
een mensch wordt nooit een duivel gelijk. En als 't er op 
aan komt, dan zijn ruwheid, drinken en vloeken ook niet 
de allereerste zonden, waarin de duivel een hoofdrol speelt. 
Veeleer zou een leugenaar en achterklapper den naam van 
den Vorst der Duisternis kunnen dragen. Maar de ruwe 
makkers van Walter Unia schepten er behagen in hem bij 
dien naam te noemen, en hij zelf werd daar luchtig door 
gestemd, voor zoover 't hem niet totaal onverschillig liet. 

De eenige zoon van Walter en Geerte, Gerlof, had 't mee 
gaand en zachtzinnig karakter van de moeder. En naar 't 
scheen had de Geest des Heeren dit karakter, ook bij den 
zoon, reeds geheiligd; ook in Gerlof werkte ongetwijfeld 
het zaad der wedergeboorte om vruchten voort te brengen. 

Hij was de steun van zijn vader in het werk, en een 
troost van zijn moeder in het lijden van verdrukkingen 
en van de dagelijksche kwellingen, die haar man haar 
bereidde. 

II. 

EEN SCHIJNBEKEERING. 

Zeventien jaren voor het tijdstip, waarop de' gebeurtenissen, 
in dit verhaal medegedeeld, begonnen, hadden Walter en 
Geerte elkander voor 't eerst leeren kennen. Dat was 
geschied te Joure, in de woning van Wiebe Salverda, 
Geerte's oom. Oom Wiebe was toen een oprechte, vrome 
man. In zijn jongelingsjaren had hij echter een zeer los 
zinnig leven geleid en de wereld naar hartelust gediend. 
Zijn ouders hadden veel last van hem gehad en hem 
gedurig vermaand zijn booze wegen te verlaten en den 
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Heere te zoeken. Maar 't was, althans naar 't scheen, 
vergeefsch geweest. Hij bleef zich in de herbergen 't beste 
thuis gevoelen. Wanneer hij daar te midden van zijn 
kameraden de eerste viool speelde, scheen hij zich eerst 
recht op zijn gemak te gevoelen. Sterken drank raakte 
hij echter nooit aan. Niet omdat hij er zonde in zag dien 
te gebruiken. 0 neen, in 't geheel niet. Maar omdat zijn 
lijfspreuk luidde: „'t Is een knap kerel, die me van de 
zolen licht," en hij zich daar stipt naar wenschte te 
gedragen. Des Zondags ging hij steeds eenmaal naar de 
kerk. Dat was zoo de gewoonte van alle menschen. En 
dat werd juist een middel tot Wiebe's bekeering. 

Op zekeren Zondagvoormiddag namelijk preekte er te 
Joure, waar ook oom Wiebe's ouders woonden, een dominee 
uit een andere plaats. Zijn tekst was genomen uit het 
Evangelie van Markus, en luidde: „En hetgeen ik u zeg, 
dat zeg ik allen : waakt !" Met levendige kleuren schilderde 
deze predikant de boosheid en verdorvenheid van 't 
menschelijk hart en noemde daarbij de zonden, waaraan 
oom Wiebe zich voortdurend schuldig maakte. Vloeken, 
dobbelen, vechten, schelden, zoo ongeveer sprak hij, 't zijn 
vreeselijke openbaringen van gruwelijke zonden, die in 
menig hart heerschappij voeren. En waar zij regeeren, 
daar heerscht de Geest van Christus niet. Daar wordt 
niet gedacht aan God en Zijn wet, maar daar worden de 
geboden des Heeren eiken dag met voeten getreden. Op 
't houden van Zijn geboden geeft de Heere, uit genade, 
een heerlijk loon, maar het vergeten en schenden van 
Zijn wet straft Hij zwaar. Vreeselijk zal het zijn te vallen 
in de handen van een levend God! 

't Was oom Wiebe of de leeraar tot hem alleen sprak. 
Zulk een taal had hij nog nooit gehoord. En toen het 
tweede gedeelte van den tekst behandeld werd, en de 
leeraar allen vermaande om acht te geven op zich zelf 
en op des Heeren getuigenissen, opdat Christus hen niet, 
wanneer Hij kwam, zou vinden vechtende en drinkende, 
dobbelende en lasterende, toen kon Wiebe Salverda 't 
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niet langer uithouden. Tranen stroomden hem langs de 
wangen. 't Was hem als hoorde hij op datzelfde oogenblik 
de bazuin reeds schallen, om ook hem voor 't gericht te 
dagen. Te laat, te laat! zoo klonk het in zijn ooren en 
zijn hart. 

Maar neen, nog was het niet te laat. De Christus zat 
daar nog niet als Rechter op de wolken, hij stond nog 
met geopende armen, en Hij riep : „Hetgeen ik u zeg, dat 
zeg ik allen : waakt ! Komt allen tot mij, die vermoeid 
en belast zijt, en ik zal u rust geven !" 

Aan 't einde van de preek vatte oom Wiebe het vaste 
voornemen op, om den Heere te zoeken en om te waken, 
en nog was de kerk niet uit, of uit zijn hart klom reeds de 
bede omhoog : „o God ! wees mij, zondaar, genadig !" 

Van dat oogenblik af was oom Wiebe, door 's Heeren 
Geest, veranderd. Hij vond zijn lust niet meer bij zang en 
kaartspel, maar hij gevoelde behoefte om met 's Heeren 
volk te vergaderen. 0! dat was een heerlijke tijd. Hij 
zocht de gezelschappen der vromen, en leerde hoe de weg 
der zaligheid moest betreden worden. 

Geerte's ouders woonden te Joure. Toen Geerte zestien 
of zeventien jaren oud was, ging ze reeds mee om naar 
de gesprekken van de vromen op deze gezelschappen te 
luisteren. Haar oom Wiebe was toen reeds een „bevestigd 
christen." 

Op zekeren avond, toen er weer zulk een gezelschap 
vergaderde bij oom Wiebe aan huis, zag Geerte Walter 
voor 't eerst. Oom Wiebe handelde onder meer in aalshuiden 
en daardoor had hij sedert lang Walter Unia gekend. 
Walter stond bekend als een loszinnig jongeling. Men 
vertelde zelfs, dat hij soms te veel drank gebruikte. Oom 
Wiebe had meer dan eens met hem over zijn eeuwige 
belangen gesproken, en hem dan ook wel eens uitgenoodigd 
om het gezelschap te bezoeken. En op een avond kwam 
Walter. Hij luisterde met aandacht, zoodat oom Wiebe 
zich niet weinig verheugde, vooral toen Walter zich voortaan 
geregeld bij de vromen voegde en hun vermaning met 
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een berouwvol hart scheen aan te hooren. Als er te Joure 
een goede dominee' preekte, ging hij trouw ter kerk, en 
zoo langzamerhand begonnen de geloovigen hem in hun 
kring op te nemen en als een der hunnen te beschouwen. 
Oom Wiebe zei meer dan eens, dat hij goede hope koes-
terde voor Walter, en toen hij hoorde, dat Walter Geerte 
ten huwelijk gevraagd had, ried hij Geerte : „Je moet hem 
nemen. Hij schijnt op den goeden weg te willen gaan en 
je kunt hem tot een rijken zegen wezen." 

Dat was koren op Geerte's molen, want ze hield veel 
van den flinken jongeling en wilde hem wel graag tot 
man hebben. Toch was ze nog wel eens bevreesd. „Ja, 
oom," zei ze soms, „maar Walter is nog zoo wereldsch 
in zijn uitdrukkingen, en ik hoor, dat hij ook nog wel 
eens een keer naar de herberg gaat. Zou 't op den duur 
wel goed komen ?" Haar oom scheen op deze tegenwerping 
niet veel acht te slaan. „Als de Heere 't goede werk in 
hem begonnen heeft, Geerte," zei hij, „dan zal Hij 't ook 
wel voleinden." 

In 't eerste jaar van hun trouwen ging 't werkelijk 
goed. Walter en Geerte leefden gelukkig samen en Walter 
scheen zijn slechte gewoonten en openbare zonden voorgoed 
te willen nalaten. Helaas, 't was slechts schijn ! Op zekeren 
avond — ze waren toen ongeveer een jaar getrouwd 
geweest — kwam Walter heel dronken thuis, en lang-
zamerhand geraakte hij weer geheel van 't goede spoor. 
Oom Wiebe hoorde er van. Hij vermaande hem heel streng, 
ja dreigde hem met 't eeuwig verderf, als hij den ver-
keerden weg opnieuw insloeg. Hij meende, dat Walter op 
dezelfde wijze moest behandeld worden als hij zelf onder 
Gods leiding behandeld was. Hij herhaalde in 't kort de 
predikatie, die hem tot bekeering geleid had. Maar dat 
hielp bij Walter Unia geen zier. Integendeel: de jonge 
man werd er onverschillig door. Op een keer was hij wéér 
beschonken geweest. Oom Wiebe dreigde wéér met dood 
en hel. En toen kwam het tot een uitbarsting. Walter 
sprong overeind en wees hem met driftig gebaar de deur. 
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Oom Wiebe bleef kalm: hij trachtte den toorn te sussen, 
maar er was niets aan te doen. Als een razende liep Walter 
op hem toe en zou hem buiten de deur gezet hebben, als 
hij niet snel gevlucht was. Na dien dag was oom Wiebe 
nooit weer bij Walter en Geerte over den drempel geweest 
en had de jonge man in zijn zonden voortgeleefd, alsof 
er geen God in den hemel en op de aarde was. 

DE VLUCHTELING. 

't Was op een avond, vroeg in 't voorjaar van 1811. 
Geerte en Gerlof zaten tegenover elkaar bij de tafel. Beiden 
zaten te breien, Geerte aan haar kous, Gerlof aan een fuik. 

»Vader komt laat thuis," zei Gerlof, na een lange poos 
stilte. » Hij is naar den Uitgang gevaren, en had vanmiddag, 
voor 't donker werd, wel terug kunnen zijn." 

De Uitgang was een inham van 't meer, dat zich ten 
Oosten van Walter's woning uitstrekte. Er mondde een 
provinciale vaart in uit. 

Geerte breide voort, zonder iets te zeggen. 
»Vader was vanmiddag brommig," zei Gerlof. „Ik geloof 

dat de visch goedkooper geworden is. De sergeant te Sneek 
betaalde althans minder dan verleden week." 

„Wie was 't ?" vroeg Geerte kort, maar niet onvriendelijk. 
„Sergeant Armandier, een aardige kerel, maar hij mag ons 

niet recht lijden," antwoordde Gerlof. »En als vader ...." 
Geerte was ineens opgehouden met breien en bleef 

onbeweeglijk recht zitten. » Stil," zei ze, »daar komt volk 
op 't erf. Heb je de voordeur op 't slot gedaan ?" 

Gerlof luisterde thans ook. Hij knikte slechts toe-
stemmend, want 't antwoord stokte hem in de keel vast. 

Een poos bleef 't doodstil. Alleen 't tikken van de oude 
hangklok werd vernomen. 
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„'k Meende toch stellig, dat er iemand aankwam. De 
ketting van 't hek rammelde," zei Geerte. Ze legde de 
kous op een hoek van de tafel, en liep snel een paar 
schreden naar de kamerdeur. 

„Blijf maar, moeder," zei Gerlof. „Ik zal wel gaan zien." 
Hij stond op en liep ook naar de deur van de kamer. 

„Neen," zei Geerte. Zij was plotseling kalm geworden. 
„Jij blijft hier." Gebiedend schoof ze hem op zij, en liep 
naar de voordeur. Gerlof ging nu naar 't venster, waarvoor 
hij zat te breien. Hij legde zijn oor tegen een van de 
kleine ruiten. Maar wat schrok hij daar opeens. Juist naast 
de plaats, waar hij tegen 't glas raakte, werd buiten op 
't blind getikt. 

Dat tikken had Geerte blijkbaar ook gehoord. Althans 
haar stem klonk dadelijk vast en luid uit de gang: „Wie 
is daar ?" 

Weer was 't even stil. Toen antwoordde een zachte stem 
voor de deur: „Och vrouw, laat me asjeblieft even in, 
laat m e even rusten. Ik ben een arm, verlaten man." 
Men kon hooren, dat hij, die daar buiten stond, niet tot 
den geringen stand behoorde. De klank van zijn stem en 
de uitspraak van de woorden waren helder en zuiver, ja 
zelfs voornaam. 

Daar liet Geerte zich echter niet door van de wijs 
brengen. „Jawel," zei ze, „dat kan wel waar wezen, maar 
wie ben ie, en waar kom je vandaan ?" 

„Ik kom uit Joure," antwoordde de vreemdeling, zoo 
zacht, dat Geerte moeite had, om hem te verstaan. „Och, 
laat me er asjeblieft maar eerst in, dan zal ik je meer 
vertellen!" De man scheen erg koud, want zijn stem beefde 
zoo, dat het net was, alsof hij de woorden er moest uit-
stooten, en Geerte's medelijdend hart kon den drang niet 
langer weerstaan: ze deed de deur van 't nachtslot en 
schoof de grendels terug. Daarna trok ze onder- en boven-
deur tegelijk open. Nauwelijks had ze dat gedaan, of er 
stond een lange, bleeke man naast haar in 't voorhuis. 
Hij had een oud soldatenpakje aan, dat hem veel te klein 
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was, zoodat de dunne kuiten en de magere armen uit 
pijpen en mouwen te voorschijn kwamen. Een zwarte baard 
hing ordeloos op zijn borst neer, terwijl zijn gelaat vol 
moddervlekken en schrammen zat, en zijn kleeren wel 
door 't slijk schenen te zijn gehaald. 

Geerte schrikte eerst wel een weinig, toen die lange, 
bleeke, bemodderde gestalte daar zoo plotseling naast haar 
stond. Maar ook slechts een oogenblik — toen had ze de 
deur reeds weer achter hem gesloten, en zei vriendelijk : 
»Kom binnen, kom binnen, man. Je zult wel koud wezen." 

»Ja, inderdaad," antwoordde de vreemdeling, » ik ben 
koud." 

Gerlof had intusschen, toen hij hoorde, dat zijn moeder 
den vreemden man had ingelaten, de kamerdeur open gezet, 
om licht te geven. 

„Gerlof," zei Geerte, » leg gauw een paar turven op den 
haard. De man is koud en .... regent 't?" vroeg ze hem 
opeens. » Ik meende toch, dat ik zoo pas de maan zag." 

»Ja," zei de man, met een korte, beleefde buiging, »dat 
lijkt wel zoo. Ik ben genoodzaakt geweest een eind door 
't meer te waden." Onder 't uitspreken van deze woorden 
hinkte hij naar den haard en ging op den stoel zitten, 
dien Gerlof daar voor hein had neergezet. 

Geerte was weer bij de tafel gaan zitten, en had haar 
breikous opgenomen. »Hebt ge uw voet bezeerd ?" vroeg 
ze op deelnemenden toon. »Maar goede man," ging ze snel 
verder, 	water druipt je uit je korte broek !" 

»Ge hebt gelijk," zei de vreemdeling, vrij deftig. „Ik 
had ook niet gedacht, dat 't zoo zou afgeloopen zijn. Maar, 
ziet u, ze zaten me op de hielen. En ik was er niet over-
gekomen, als er niet een boot aan den oever gelegen had. 
'k Had juist den tijd om er in te springen, en met een 
van de stokken, die er in lagen, duwde ik het vaartuigje 
naar den overkant. Je moet weten," ging hij zachter voort 
»ik ben een vluchteling. De Fransche politie zat mij op 
de hielen." 

Geerte zag hem vriendelijk en medelijdend aan. Die laatste 
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meded eelin g kwam haar niet geheel onverwachts overvallen. 
„Maar de boot had haar vaart verloren voor ze aan den 

wal was," vervolgde de vreemdeling, die wat vrijer en 
daardoor wat losser werd in zijn spreken, toen hij Geerte's 
belangstelling opmerkte. „En daar ik bevreesd was, dat 
ze zouden schieten, waagde ik een sprong en kwam op 
handen en voeten in 't water terecht. 't Gelukte me over-
eind te komen en naar den wal te waden. Ze schoten niet; 
'k klauterde snel omhoog, en liep, op goed geluk af, 't land 
in, tot ik, in de verte, dit huisje gewaar werd. De Heere 
heeft me wel goedertieren geleid, dat ik tusschen al die 
wateren door, behouden, juist voor dit hek, aange-
komen ben, bij menschen, die mij zoo gul en zoo bereid-
vaardig onderdak willen verleenen. 't Was ook wel door 
een bijzondere bestiering van Zijn hand, dat er geen enkele 
boot meer aan de zijde van mijn vervolgers lag, en dat de 
visscher er juist uitgegaan en een heel eind verder aan 't 
werk was. Ik hoorde hem razen. 't Scheen een ruwe klant 
te zijn. Hij riep tegen de soldaten, die mij vervolgden, dat 
hij genoodzaakt was twee uren ver te loopen, om een brug 
te vinden." 

IV. 

WIE DE VLUCHTELING- WAS. 

Geerte liet haar handen in den schoot rusten en zag 
Gerlof aan. Blijkbaar was bij beiden dezelfde gedachte 
opgekomen. Gerlof wilde iets zeggen, maar Geerte voor-
kwam hem. 

„Aan welken kant zijt ge overgevaren ?" vroeg ze. 
„Van die zijde ben ik gekomen," antwoordde de vreemde-

ling, naar 't Oosten wijzend. 
„Ik was langs een vaart geloopen en vond de boot juist 

waar 't meer begint." 
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Gerlof kreeg een kleur van ontroering, maar Geerte's 
gelaat helderde op. 

„Ge kunt hier tot morgen vroeg blijven," zei ze. „Ik 
heb hier een schuilplaats voor u. Misschien zullen de 
soldaten u hier ook niet dadelijk zoeken." 

»Dat weet ik nog niet," antwoordde de vluchteling, 
» maar in ieder geval, ik kan hier nu niet vandaan, want,  
mijn enkel begint me hoe langer hoe meer pijn te doen. 

Ik verstuikte hem bij 't klauteren tegen den wal en 
sloeg er eerst zoo geen acht op. Maar 't wordt een lastig 
geval." 

»Arme man," zei Geerte op echt medelijdenden toon, 
»ge zijt dan ook wél ongelukkig. Gerlof, leg nog een 
paar turven op den haard. Warm u eerst maar eens door 
en door," zei ze, terwijl ze overeind ging, » en laat mij 
dien enkel eens zien; daar heb ik wel een middeltje voor." 

Zij ging naar het groote kabinet, dat tegen den wand, 
naast de deur stond, en haalde uit een van de laden een 
breede strook linnen te voorschijn. Daarna trok ze de 
kous van den verstuikten voet en begon de strook zoo 
stevig ze kon om den enkel te winden. 

„Zijt ge uit de gevangenis gevlucht ?" vroeg ze bedaard. 
0 ! 0 ! Ja, .... ik ben uit de gevangenis te Heerenveen 

ontsnapt. Maar niet als gewoon misdadiger. Au! Je doet 
me pijn!" 

»Dus", zei Geerte, altijd kalm, „veronderstel ik, dat ge 
onschuldig gevangen zat." 

» Zeker," antwoordde de vreemdeling. Maar opeens was 't, 
of hem een schok door de leden ging. Zijn oog was op 
Gerlof gevallen, die zijn breiwerk weer had opgenomen. 
„Is je man visscher?" vroeg hij snel. 

»Ja", zei Geerte. » Me dunkt, dat is uw dagelijksch 
bedrijf niet." 

»Ja en neen", antwoordde de vluchteling. »Maar vertel 
me eens, is 't ook mogelijk, dat je man straks thuis komt? 
Au, au! Zou hij me ook verraden?" 

„Geen nood", zei ze. » Vooreerst ten minste komt hij niet 
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thuis. En áls hij mocht komen zullen we je wel tijdig 
genoeg verbergen. We kunnen niet meer dan uw zaak aan 
den Heere overgeven en ons best doen." 

„Dus je denkt, dat je man me niet zou willen voort-
helpen ?" 

Geerte trok hem de kous weer aan, en zei, terwijl ze 
opstond: „Hij zal je zeker niet voorthelpen. Doch ge moet 
maar op God vertrouwen, dominee. Hij zal niet beschamen 
die op Hem wachten. Op dit oogenblik kun je niet ver-
trekken. Morgen, als mijn man weg is, zullen we zien. 
Waar moet ge heen, ik bedoel: wat is 't eerste doel van 
je reis ?" 

»Dominee !? 	Dominee?" vroeg de vluchteling ver- 
baasd. » Hoe weet je, .... wie heeft je gezegd . ...?" 

„Ik vermoed, dat u dominee Wiselius van Heerenveen 
is. We hebben voor een paar weken van uw rechtzaak 
gelezen in de krant. Dus u is dominee Wiselius wel?" 

»Ja," antwoordde de vluchteling met een zucht, » ik ben 
dominee Wiselius, vervolgd om Christus' wille en om het 
Woord der waarheid." 

Gerlof zag nu den bleeken man in zijn korten broek met 
heel andere oogen aan, dan zoo pas. Hij herinnerde zich 
wel, dat er iets over dominee Wiselius in de Moniteur 
gestaan had, die ze met een stuk of vier buren lazen. 

» Ik dacht, dat de Franschen 't Woord des Heeren vrij 
lieten", zei Geerte, terwijl ze weer op haar stoel ging 
zitten. 

Mocht wat", antwoordde dominee Wiselius, 	mocht 
wat. Niemand mag tegenwoordig de waarheid zeggen. En 
hoe zou dan een bedienaar van 't Woord der Waarheid 
vrijuit kunnen spreken ! Neen, de verklikkers liggen steeds 
op de loer, zelfs in de kerkgebouwen tijdens den dienst des 
Woords. Een maand ongeveer is 't geleden, toen ik preekte 
over de lichte verdrukking, die zeer haast voorbijgaat en toch 
zulk een uitnemend, eeuwig gewicht der heerlijkheid werkt. 
Deze leerrede wekte den argwaan van de verklikkers. Ze 
klaagden me aan en ik werd gevangen genomen. Ik kon 
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eerst onmogelijk beseffen, wat de reden daarvan mocht 
wezen, maar in de instructie werd ik gewaar, dat ik, 
naar de meening van de heeren, de gemeente had opgezet 
tegen de regeering van Napoleon. Ik had gezegd, dat de 
verdrukking gauw zou voorbijgaan. Weldra zouden er 
betere tijden aanbreken, wellicht zeer spoedig. 't Hielp 
niet, of ik die uitdrukkingen al trachtte te verklaren in 
den zin, waarin ik ze bedoeld, en mijn gemeente ze be-
grepen had. 't Hielp niet, dat op mijn verzoek een paar 
leden der gemeente voor den rechter verschenen, en ge-
tuigden, dat ze gedurende de bedoelde predikatie volstrekt 
niet aan de Fransche heerschappij gedacht hadden, 
maar alleen vertroost waren geworden met de hoop op 
verlossing van 't geweld van zonde en dood. Van zonde, 
dood en eeuwigheid begrijpen de Franschen niets. Ze 
kennen geen grooter ellende dan 't verduren van Napoleon's 
toorn en geen grooter geluk dan hem naar de letter van 
zijn voorschriften te dienen. Dat er een toorn is, veel 
schrikkelijker dan dien van den Keizer, en een Wet, 
die veel krachtiger bindt dan zijn voorschriften, kunnen 
ze zich niet eens voorstellen." 

Geerte en Gerlof hadden aandachtig zitten luisteren. 
»Dominee", zei Geerte, toen Wiselius even bleef zwijgen, 

»daar valt me in, dat de onderkleeren van mijn man u 
waarschijnlijk zouden passen, ten minste evengoed als dat 
soldatenpakje. Ge moest eens wat ondergoed van mijn 
man aantrekken. Ik vrees, dat ge, als ge langer in die 
natte kleeren loopt, van nacht ziek zult worden." 

Wiselius wilde zich eerst verzetten, maar hij liet zich 
toch spoedig overhalen, om 't te probeeren. In 't voor-
huis verkleedde hij zich, en toen hij met droog ondergoed 
aan weer in de kamer kwam, voelde hij zich werkelijk 
verkwikt. 't Was te kort, maar 't zat toch tamelijk ruim 
om de leden. 

„Bovenkleeren durf ik je niet te geven, dominee," zei 
Geerte, »want mijn man mocht zich van avond nog 
willen verkleeden." De predikant trok dus 't soldaten- 

wit doodsgevaren gered 	 2 
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pakje maar weer aan, en hinkte opnieuw naar den haard. 
„Een van mijn kennissen," zei hij, „had vernomen, dat 

ik minstens een jaar vestingstraf zou krijgen. Hij wist 
tot mij door te dringen en deed mij een middel aan de 
hand om te ontsnappen. Een groote officiersmantel, dien 
ik onderweg in den steek gelaten heb, omdat hij me te 
lastig werd, en dit pak dienden me tot vermomming. 
't Zou te veel tijd vorderen, om alles uitvoerig te 
vertellen." 

,,Ja dominee," zei Geerte, terwijl ze haar breiwerk op 
tafel lei, „ik wilde juist zeggen, dat ge nu niet langer 
hier moest blijven. Ik zal u een plaatsje wijzen in 't hooi, 
boven de koeien. Daar zult ge 't warm hebben. Als mijn 
man straks thuis komt, zal hij waarschijnlijk spoedig naar 
bed gaan, en ik weet, dat hij morgen in de vroegte weer 
weg moet. Gerlof zou u dan in de boot over 't meer kunnen 
brengen. Maar wacht eens: ik weet niet of .... Neen, 't 
hindert niet: er is nog een boot." 

Geerte had, onder 't spreken, een klein tuitlampje uit 
de hoekkast achter haar gekregen, en dat aangestoken. 
Met 't licht in de hand ging ze door 't voorhuis naar de 
gang, die achter door 't huis liep, en, zooals men zich 
herinneren zal, toegang gaf naar 't schuurtje met den stal. 

Dominee Wiselius hinkte haar, leunend op Gerlof s 
schouder, achterna. 

V. 

GEERTE BIDT EN ZUCHT. 

De vluchteling kon niet op den zolder van den stal 
komen. Hij probeerde 't wel, maar de verstuikte voet wilde 
hem op de sporten van de ladder niet dragen. Er lag 
echter een groote hoop los hooi in een vak tusschen den 
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stal en den zijmuur van de schuur, en daar achter, zoo, 
dat 't van uit de schuur niet te zien was, maakte Gerlof 
een leger van hooi voor dominee Wiselius gereed. Daarna 
gingen Geerte en hij weer naar 't woonvertrek terug. 

Zoo zat de predikant dan in 't hooi. 't Was in de schuur 
niet erg koud, en er lag bovendien genoeg om hem heen, 
waarmee hij zich warmpjes toedekken kon: daar had 
Geerte wel voor gezorgd. 

't Was geen wonder, dat hij niet slapen kon. De span-
ning, waarin hij tijdens de vlucht verkeerd had, en die 
een poosje was afgeleid door 't gesprek met Geerte en haar 
zoon, deed zich in lichaam en ziel opnieuw gevoelen. Zijn 
geest was te helder, en zijn gevoelig lichaam, aan een 
uitputting, als waaraan 't nu bloot stond, niet gewoon, te 
afgemat, om rust in den slaap te kunnen vinden. Althans 
in de eerste uren. Onwillekeurig luisterde hij naar de ge-
luiden, die uit den stal tot hem doordrongen en deed hij 
zijn best om te hooren, of er buiten ook iets geschiedde. 

Op 't erf scheen 't echter rustig te blijven. 
Dominee Wiselius bevond zich in een gevaarlijken toe-

stand, vooral gevaarlijk met 't oog op 'tgeen den volgenden 
dag moest gebeuren. Hij had echter tot nu toe zijn wegen, 
zij 't ook gebrekkig en ten deele, aan den Heere kunnen 
toevertrouwen. En was hij een trouw dienaar van zijn 
Heer, hij was ook een teeder kind Gods. Daar, in 't duister, 
boog hij zijn knieën, en hij bad. Door het dak van Unia's 
oude schuur steeg zijn gebed op tot den Vader van alle 
genade en barmhartigheid. En 't was hem, of zijn God 
luisterde, en of hij zich (licht bij den Heere bevond. Zóó 
legde hij zich rustig neer, en viel weldra in een lichten 
sluimer, waaruit hij nu en dan echter met een schok 
wakker werd. Dat kwam van de pijn in den gezwollen enkel. 

Geerte had, nadat ze met Gerlof in de huiskamer was 
teruggekeerd, dadelijk 't natte ondergoed van den predikant 
weggeborgen. Toen had ze haar breikous ter hand genomen, 
terwijl Gerlof de houten pennen van de fuik weer had 
aangevat. 
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„Komaan, jongen," zei Geerte na een kwartiertje, » 't is 
tijd voor je om naar bed te gaan. Om vier uur slaat 't 
klokje van gehoorzaamheid, en 't is nu bij tienen." 

»Zal 'k niet opblij ven tot vader komt, moeder ?" vroeg 
Gerlof. 

„'k Denk, dat je dan nog wel een paar uren zou kunnen 
wachten," antwoordde Geerte. » Je vader is bij 't volk ge- 
weest, dat dominee Wiselius moest vangen, dat begrijp je. 
En als er geen boot meer aan den overkant geweest is, 
dan kan 't ten minste nog wel twee uren duren, eer hij 
thuis komt." 

»Zou de boot van Falkena niet aan den noordkant ge-
legen hebben ?" 

»Dat is mogelijk; vader zou met Falkena uitgaan. Maar 
ze heeft zeker niet dicht bij de plek gelegen waar de 
dominee overgevaren is; want dan hadden ze zeker den 
vluchteling in 't maanlicht kunnen volgen, en waren 
ze reeds lang hier geweest. Ga jij nu maar naar bed, 
jongen. Ik zal opblijven en je vader binnen laten." 

»En, moeder," zei Gerlof, opstaande, »als er iets bijzonders 
gebeurt, dan roept ge mij." 

»Ja, jongen, ga nu maar," zei Geerte, want ze dacht 
dat 't beter was voor Gerlof, dat hij sliep, als zijn vader 
thuis kwam. 

»Maar als de vervolgers nu eens met vader meegaan ?" 
»Daar is niet veel kans op. Ons huis is te ver uit de 

koers. Ga maar naar bed, jongen ! Je moeder weet wel, 
waar ze hulp moet zoeken." 

Vijf minuten later lag Gerlof onder de wol, en nog vijf 
minuten, toen sliep hij als een roos. 

Geerte bleef alleen. 
En toch was ze niet alleen. De Heere was bij haar. 
Ze bad. 
't Was niet een geregeld gebed, in fraaie volzinnen, 

vol treffende uitdrukkingen. 't Waren meest korte zinnetjes 
en diepe zuchten. Ze kwamen uit 't hart, waar de Heilige 
Geest bij Gods kinderen dien innerlijken drang tot gemeen- 
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schapsoefening met Hem, de Bron van 't leven, werkt. 
En toen nam ze haar breikous weer, de goede sloof. Nu 

en dan stond ze op om een turfje bij 't doovende haardvuur 
te leggen, en het te poken, tot 't weer helder opvlamde. 

't Werd tien uur. 't Werd elf uur. Met telkens harder 
slagen scheen de hangklok elf te tikken. 

Hoorde ze daar niet iets op 't erf? 
Een oogenblik luisterde ze met sterk gespannen aandacht. 

Toen stond ze snel op en liep naar de voordeur. 
Ze had zich niet vergist. Er stond iemand buiten, want 

een hand draaide den ring en lichtte de deurklink op. 
»Wie is daar ?" vroeg -Geerte. In haar stem trilde ont-

roering. Zou ze Gerlof toch maar roepen? Neen I 
Hij had toch de deuren van stal en schuur wel gegrendeld? 
't Bleef stil daar buiten. 
„bch Heere, help mij !" zuchtte Geerte. Dat was niet 

uit zwakheid. Maar ze voelde zich toch wel verlaten. Stond 
ze niet, als een weduwe, alleen op aarde? Ja, was haar 
man niet misschien juist de oorzaak van haar gevoel van 
verlatenheid? 

Maar haar moed flikkerde op, plotseling, als bij ingeving, 
en vaster dan zooeven, vroeg ze: „Wie is daar ?" 

»Doe open !" riep een heesche stem. 
„Ben jij 't, Walter ?" 
»Hoor je niet ?" riep dezelfde stem, en toen weer, met 

woededrang : » Doe open, zeg ik !" 
't Volgende oogenblik verschoven er twee grendels en 

knarste er een slot. Bijna tegelijk vlogen onder- en boven-
deur open, en drie forsche kerels stapten binnen. 

Geerte was snel achteruit geweken. Ze stond nu bij de 
kamerdeur in 't voorhuis en zuchtte. 't Was een gebed. 

„Leg vuur aan !" zei de eerste, die binnenkwam, barsch 
en heesch. Hij smeet tegelijk een zak op den vloer in de 
richting van den haard. De zak was nat en halfvol. 

»Bak die visch, gauw wat riep dezelfde man, luid en 
gebiedend. 't Was Walter. Walter Unia was een forsch 
gebouwde man, in de kracht van 't leven. Een zwarte 
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ringbaard en dito knevel bedekten 't benedenste gedeelte 
van zijn gezicht. Zijn kleeding bestond uit een pilow broek, 
waarvan de pijpen diep in twee groote laarzen wegscholen, 
en uit een zwaren pijjekker. Op 't hoofd droeg hij een 
zwarten vilthoed met breede randen en hoogen bol, een 
zoogenaamden brabanter. 

De twee mannen, die hem vergezelden, hadden een even 
woest en onverschillig voorkomen als Walter, en ze ge-
droegen zich niet minder woest en onverschillig dan hij. 
Ze namen ieder een nieuwen stoel bij de bedschutting weg 
om op te zitten, hoewel ze heel goed wisten, dat Geerte 
zelf die stoelen zooveel mogelijk .spaarde, en slierden met 
hun bemodderde laarzen over haar heldere vloermatten. 

Geerte hield zich stil. Nadat ze met een zwavelstok bij 
den haard 't kleine lampje weer had aangestoken, liep ze 
snel naar 't achterhuis, zuchtend in stilte. Die zuchten 
waren gebeden voor de bekeering van haar man en om 
hulp voor haar zelf. 

VI. 

ZONDER GOD IN DE WERELD. 

„Ik houd niet van huichelaars!" zei een van de beide 
vreemde kerels, terwijl hij de beenen naar 't vuur uitstak 
en zich recht tegen den stoel, waarop hij zat, uitstrekte. 

„Huichelaars?" zei de andere bedaard. „Wie zijn hui-
chelaars? Wie meen je ?" 

„Ik zeg : 'k hou niet van huichelaars!" riep de eerste weer, 
koppig, met krachtigen klem op de eerste lettergreep van 't 
laatste woord. „'t Zijn in mijn oogen verachtelijke wezens." 

» En ik vraag je," herhaalde de ander, luid en boos, 
terwijl hij met de vuist op de tafel sloeg, „wie zijn hui-
chelaars ?" 

De eerste keerde zich nu plotseling, 't bovenlijf zwaaiend, 
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naar de tafel, en keek den ander scherp aan. Toen zei hij 
langzaam en met nadruk op ieder woord: „Huichelaars —
zijn — lui — die — je — fuiken — leeg — halen — voor — 
je — er — 's morgens — bij — langs — gaat !" 

Bij 't hooren van deze woorden barstte Walter, die tot 
nu toe gedaan had, alsof hij met al zijn verstand had zitten 
luisteren, in een luidklinkend lachen uit: „Ik dacht, dat 
je de dominees bedoelde, Hendrik !" riep hij schaterend. 

't Was even stil. Geerte had een groote pan uit 't ach-
terhuis gehaald, en schikte de visch er in, nadat ze den 
bodem van de pan met olie bedekt had. 

„Hebben jullie, Thijs en jij, wel ooit een dominee ge-
zien?" vroeg de man, dien Walter Hendrik genoemd had, 
langzaam saai. » Ik herzeg," ging hij opeens luid voort, 
terwijl hij de linkerhand met een slag plat op de tafel 
legde, »hebben jullie wel ooit van je leven een dominee 
gezien? Maar een huichelaar, dat is wat anders; een hui-
chelaar kennen jullie beiden wel." 

Dat was te veel. 
»Meen je ons ?" riepen Walter en Thijs, tegelijk op-

springend. 
„'k Meen, die 'k meen !" zei Hendrik kortaf, terwijl hij 

recht op den stoel ging zitten, als iemand, die een besluit 
heeft genomen, »als ik jullie bedoelde dan zou 'k 't je 
vlak in je gezicht zeggen !" 

,0, ik dacht zoo," zei Walter, die nu scheen te begrijpen, 
waar Hendrik heen wilde. » Ja," ging hij na een oogenblik 
stilte voort, » ik zeg 't ook. Ik zeg, wat er 's morgens ge-
beurt, weet ik niet. Maar gisterenavond waren de fuiken 
gelicht. Dat wil ik bezweren voor de rechtbank. Geef jij 
't maar aan, Hendrik." 

.1 Zou me ook wat baten," zei deze hoonend. » Maar zeg, 
ie kunt tegenwoordig wel heel gemakkelijk aan den kost 
komen." Hij knipoogde tegen Walter. Dat merkte Thijs 
niet, daar hij juist bezig was uit een koperen doos zijn 
kort, dik, kalken pijpje te stoppen. „Ik hoorde onlangs 
vertellen van iemand, die den dragonders 't spoor van een 
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ontsnapten gevangene deed vinden. De kerel verdiende 
dien dag twee daalders." 

Thijs trok uit alle macht aan zijn pijp, en kleurde tot 
achter de ooren. 

»Maar dát was geen gewone verklikker!" riep Walter 
opeens. » Je hebt tegenwoordig enkele menschen, die er alle 
dagen op uitgaan, om onschuldigen in 't ongeluk te helpen." 

» Ja, en alles brengen ze aan," zei Hendrik op fleemenden 
toon. „Hoe meer, hoe liever, weet je ! De stroopkwast, 
weet je ! Mosjeu, mosjeu, Kees die heeft dit gedaan, Klaas 
dat is daar geweest! Mosjeu, mosjeu !" 

Thijs zat schijnbaar onverschillig in 't vuur te staren. 
Opeens gooide hij den hoed op één oor, legde den linker-
arm op de tafel, liet 't hoofd op zij hangen, en vroeg: 
»Vrouw, zijn de vischjes haast gaar ?" 

Geerte antwoordde niet. Ze kbn niet. »Ja," ging Hendrik 
voort, „'k weet zeker, dat ik 't proces verlies, als 'k 't 
aanbreng van die visch. Maar wáár blijft 't: de stokken 
zijn 's morgens anders ingestoken dan 's avonds. Gisteren 
liet ik 't je nog zien, Thijs. Weet je 't nog? Zóó, zóó, 
achter de hand, met 't gezicht op zij, zóó." Hendrik legde 
de hand tegen de wang en deed 't hoofd op zij hangen 
juist zooals Thijs op dat oogenblik. 

Eén oogenblik stond deze laatste gereed om óp te springen. 
Hij was doodsbleek van ingehouden woede. Maar juist ging 
Geerte naar de tafel om de borden gereed te zetten. Daarna 
bracht ze de visch op. 

Dat gaf afleiding, en deed, althans voor een poos, 't andere 
vergeten. Menschen als deze drie, die steeds gewoon zijn 
aan invallende gedachten zooveel mogelijk toe te geven, 
omdat ze een ruw, onchristelijk leven leiden, maken van 
hun buik een god. De trek naar een lekker maal kan voor 
een tijd alles bij hen overheerschen. 

Als hongerige wolven vielen de drie visschers op 't wel 
toebereide maal aan. Aan bidden dachten ze niet. Dat was 
ook geen wonder. Hun gedachten en hun streven, 't was 
immers alles enkel bezig met de dingen van deze wereld. 
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VII. 

DE SMALLE EN DE BREEDE WEG. 

„Komaan, vrouwtje," zei Hendrik vergenoegd tot Geerte, 
terwijl hij ijverig smulde van de lekkere vischjes, „vat 
ook een stukje, en eet eens mee. Je hebt wel een extraatje 
verdiend." 

„Zoo," antwoordde Geerte bedaard, „dacht je dat? 't Was 
veel beter, dat je je eigen vrouw zoo'n extraatje liet ver-
dienen. Dan was je ten minste op je plaats." 

„Ha, ha!" lachte Thijs, „steek dat bij je, man. Vergeet 
althans niet om 't straks mee te nemen." 

„Is 't niet slecht? Handel je niet goddeloos, door je in 
de huishouding van een ander in te dringen, en dat bij 
nacht en ontijd, terwijl jullie vrouwen thuis zitten te 
wachten?" vroeg Geerte, terwijl ze Hendrik en Thijs 
boven haar bril langs beurtelings scherp aankeek. 

„Geerte is een beetje vroom," zei Hendrik, met een 
deftige beweging een graat midden op de tafel werpend. 

„Vroom of niet, maar ze bakt de vischjes goed," zei 
Thijs. » Ik ben ook vroom geweest. 'k Kom nu zelfs nog 
wel eens in de kerk. Maar lang geleden was ik er vast 
iederen Zondag twee keer." 

»Dus," zei Geerte gevat, » je weet, dat je tegenwoordig 
op den verkeerden weg zijt?" 

»Op den breeden weg, nietwaar ?" vroeg Hendrik sma-
lend. »Ja moedertje," ging hij schijnbaar gemoedelijk voort, 
»dat is nu niet anders. Je man en ik, we wandelen nog wat 
op den breeden weg. We worden vooreerst nog niet vroom." 

»Dat weet jij niet," zei Geerte. „Dat zal God beslissen. 
Wie weet of je er morgen niet anders over denkt. Jullie 
wéten wel, waar de weg der zaligheid ligt. En wanneer 
des Heeren tijd komt, dan brengt Hij jullie daar op, en 
daar is 't dan mee uit." 

,Nee moedertje, nee, nog niet," lachte Hendrik; maar 
zijn lach klonk wat gedwongen. 
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In den tijd, waarover dit verhaal spreekt, was de spot-
ternij met, en de verachting van de goddelijke waarheden 
lang zoover niet doorgevoerd als tegenwoordig. De drie 
mannen wisten heel goed, ze waren er van overtuigd zelfs, 
dat er zulk een breede en ook dat er een smalle weg was. 
Hoe ruw ze in den dagelijkschen omgang ook waren, ze 
hielden er schuldgevoel op na, en hun conscientie zei hun 
duidelijk, dat ze wel terdege op dien weg waren, waar-
van 't einde de dood is. 

„Ziet eens," zei Geerte, terwijl ze ijverig voortbreide, 
„ziet eens. Je vertelt, dat je soms nog naar de kerk gaat, 
en dat je er vroeger vaak heengingt. Wel, ik heb een boekje, 
dat handelt over den breeden en den smallen weg. 
En wat denk je, dat dit boekje over zulke menschen, als 
jullie zijt, zegt. Er zijn menschen, zoo staat er, die vroeger 
naar de kerk gingen. Helaas: vroeger! Zulke menschen 
wijken hoe langer hoe verder af. Ongelukkige menschen! 
Vroeger wenschten ze 't Evangelie te hooren, maar nu 
bekommeren ze zich nergens meer om. Ze hebben de zonde 
liefgekregen, ze zien tegen geen wandaad meer op. 

Maar, zoo luidt 't verder: er zijn ook menschen, die er 
zich op beroemen, dat ze naar God noch Zijn gebod meer 
vragen. Zulken zijn dubbel ongelukkig. Ze verblijden zich 
in hun dood en verderf. Ze gaan lachende en vloekende 
de poorten der hel tegemoet. Zulke menschen vooral be-
vinden zich in een gevaarlijken toestand." 

De drie goddelooze mannen waren werkelijk een oogen-
blik getroffen. Maar ook niet langer dan één oogenblik. 
Toen barstte Hendrik in een schaterlach uit. En die lach 
was een slag op den mond van zijn geweten, dat begonnen 
was te spreken, niet alleen door de woorden, maar vooral 
door den invloed van 't kalme, vriendelijke, lankmoedige 
gedrag van die vrome vrouw. 

„O," riep hij, „dat is een praatje, net als in die fijne 
gezelschappen ! Maar van dien vromen praat word je niet 
beter, hoor !" 

„Neen," zei Walter, „en van kerkgaan word je ook al 



27 

geen zier vromer. Ik ken ten minste groote huichelaars, 
die ook nog wel eens naar de kerk gaan, hè Thijs!" 

De overgang van Geerte's woorden naar deze duidelijke 
zinspeling op Walter's gast, was vrij onverwachts. Thijs 
wist eerst letterlijk niet, wat hij hoorde, en bleef roerloos 
zitten, zich even inspannend in nadenken. Plotseling be-
greep hij weer. Hij had er zich immers zooeven op be-
roemd, dat hij nog wel eens een keer naar de kerk ging ! 

En thans was er geen enkele reden meer om zijn drift 
in te houden. De visch was verorberd, de buik gediend, 
't doel van den tocht bereikt. En woedend sprong Thijs 
overeind. 

„'k Ben jullie getreiter moe !" riep hij schor en heesch. 
„Zeg op, wat heb je tegen me ?" 

„Bedaar, bedaar, man !" zei Hendrik, smalend. „Wie doet 
je kwaad? We noemen immers geen namen." 

,,Dat je een verklikker van de fransozen bent, staat 
vast !" riep Walter, zich opwindend, „maar of je meent, 
dat we je niet durven aanklagen voor 't leeghalen van 
onze fuiken, weet ik niet." 

Thijs stiet een vreeselijken vloek uit, en bukte zich snel 
om de tang te krijgen, die hij zooeven naast den haard, 
bij zijn voeten had zien liggen. Hij greep ze van onderen 
vast en met den zwaren knop opgeheven, liep hij op 
Walter toe. 

Geerte was eerst kalm ter zijde gegaan en had haar 
stoel meegenomen; thans stond ze in een oogenblik over-
eind en tusschen haar man en den woesten aanvaller. 

„Ga weg, vrouw," gromde Walter. Tegelijk duwde hij 
haar ruw op zij, zoodat ze tegen Hendrik stiet, en op de 
knieën voor den haard terecht kwam. 't Volgende oogen-
blik begon er een hevige en verwoede worsteling. Walter 
had de tang vastgegrepen. Hendrik was opgestaan en 
bukte zich om Thijs een beentje te lichten. Maar deze was 
zeer sterk en behendig, zoodat de beide anderen wat te 
kluiven kregen. Met veel handigheid grepen de mannen 
elkaar aan. Men kon zien, dat ze vertrouwd waren met 
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de natuurlijke handgrepen van 't worstelen en van elke 
gelegenheid, die een gunstige kans bood, gebruik hadden 
leeren maken. 

Opeens stonden ze alle drie weer een oogenblik overeind, 
en draaiden met elkaar in 't rond, voor ze opnieuw op den 
vloer rolden. Bij deze bewegingen stiet Hendrik met zoo-
veel kracht tegen de tafel, dat ze waggelde. 

Geerte schoot toe, om de borden, die op 't verste einde 
op elkaar gestapeld stonden, vliegensvlug te grijpen, maar 
't was te laat. De tafel viel om, zij zelf raakte van de 
been en de borden rinkelden in duizend stukken op den vloer. 

Het leven, door dit een en ander veroorzaakt, deed de 
hartstochten van de vechtenden nog meer ontbranden. 
Onder 't uitstooten van afgrijselijke vloekwoorden en een 
woedend gebrul, trachtten Hendrik en Walter hun makker 
opnieuw onder de knie te krijgen. Maar nu werd 't een 
vechten in het duister, want de groote blikken tuitlamp 
was natuurlijk met de tafel omgevallen en dadelijk uitgegaan. 

Zooals ik gezegd heb was Geerte gevallen en naast de 
tafel terecht gekomen. Thans raakte ze mee in 't gedrang. 
't Was Thijs namelijk gelukt half overeind te kruipen 
naar de zijde, waar Geerte een oogenblik lag. Maar oogen-
blikkelijk greep Hendrik hem bij zijn beide armen en drukte 
hem achterover op Geerte's hoofd, zoodat de goede vrouw 
een paar luide kreten van pijn en angst deed hooren. 

Maar op dat oogenblik ging de deur van de kamer 
langzaam open, en een luide en zware stem sprak: „Wat 
gebeurt hier ?" 

VIII. 

HUICHELAARS. 

Met één krachtige beweging schudden de drie vechtenden 
zich los en krabbelden overeind. Geerte raakte nu vrij. 
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Haar eerste daad was de lamp te zoeken en bij den haard, 
die nog een weinig gloeide, aan te steken. De drie mannen 
waren teruggeweken naar de bedschutting en schrokken 
niet weinig, toen ze bij 't lamplicht in de deuropening 
een man zagen staan, die in officiersuniform gekleed was. 
Hun eerste gedachte was natuurlijk dat 't een gendarme 
was en dat ze wegens huisvredebreuk in hechtenis zouden 
genomen worden. 

Geerte alleen was midden in 't vertrek blijven staan, 
voor 't eerst van haar leven in de war, niet wetende of 
ze spreken of zwijgen moest, want ze had in den man, 
dien de anderen in de haast voor een gendarme hadden 
aangezien, dominee Wiselius herkend. 

Dominee Wiselius deed, zoodra Geerte de lamp had aan-
gestoken, een paar schreden vooruit, en sloot de deur achter 
zich. Hij had, toen hij door de gang naar 't voorhuis liep, 
gemerkt, dat Gerlof hem achterna kwam, en wilde dezen nu 
duidelijk maken, dat hij terug moest koeren naar 't bed. 

Daarop wendde hij zich naar de drie woestelingen. 
„Mannen," zei hij, nadat hij ze een voor een een poosje 
aangekeken had, „wat gebeurt hier? Zijt ge bezig om 
elkaar te beleedigen en te slaan en deze goede vrouw te 
benauwen ! Hoe! schaamt ge u niet, hier midden in den 
nacht in twist en haat te leven en elkaar naar 't leven 
te staan? Waar zoudt ge verschijnen ...." 

„'t Is de vluchteling! Mannen, 't is de dominee!" riep 
Walter opeens. „Kerels, 't is de vent, die mij m'n boot 
afhandig gemaakt heeft en me vier uren vergeefs heeft 
laten loopen !" 

„Ja," zei Hendrik, neen gendarme is 't niet, dat merk 
ik nu ook wel. Daar is hij te fijn toe. 't Is de dominee: 
Komaan jongens, dat is een buitenkansje! Dat wordt een 
goeie dag, jongens! Vooruit, hem achterna!" 

En dezelfde mannen, die zooeven den hevigsten twist met 
Thijs waren begonnen, nadat ze hem op de verachtelijkste 
wijze voor een handlanger van de Franschen hadden 
uitgemaakt, snelden nu een armen gevangene achterna, 
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van wien ze wisten, dat hij onschuldig was. Zoo misvormt 
de zonde 't hart, zoo verblindt ze de oogen voor de waarheid 
en 't recht. 

Dominee Wiselius bevond zich niet meer in de kamer. 
Toen Walter hem in de rede viel, was de deur achter den 
vluchteling opengegaan en had Geerte zich, als 't ware 
instinctmatig, voor hem geplaatst. Eén minuut versperde 
ze den drie woestelingen den weg, maar die was voor 
Gerlof voldoende om Wiselius door de voordeur naar buiten 
te trekken, en voordat Walter buiten in de duisternis 
stond, waren de predikant en de jongen reeds aan de 
rechterzijde van 't huis. Daar bevond zich een overdekte 
ruimte, een soort hok, dat op palen boven 't water rustte. 
't Was de bergplaats van Walter's boot. Toen Gerlof er 
met den vluchteling bij stond, herinnerde hij zich eerst, 
dat de boot er niet in was. 

„Kom, achter de schuur 1" fluisterde hij. „Ze zoeken voor 
't huis en ze kunnen ons niet zien. 't Is pikdonker." 

Dat laatste was althans waar. De maan was ondergegaan, 
en de lucht geheel met zware wolken bedekt. Spoedig 
hadden Gerlof en de predikant ongehinderd een hek bereikt, 
dat zich achter de schuur bevond. Gerlof zette 't vlug, 
doch onhoorbaar open en terwijl Wiselius op zijn arm 
leunende,• langzaam voortstrompelde, gingen ze samen 
langs een vore in een richting, waar zich een breede sloot 
bevond, die in de opvaart uitliep. 

„Als we de sloot achter 't weiland bereiken, zijn we 
voorloopig gered," zei Gerlof. „Daar ligt nog een oude boot. 
Hoor ze eens razen en tieren. Ze weten natuurlijk niet, 
dat ik bij u ben, en kunnen niet denken, dat ge hier zijt. 
Maar hoor, wat is dat ?" 

De knaap bleef staan. 
„Lantaarns," zei Wiselius. 
„Franschen !" hernam Getlof verschrikt. „'t Zijn de lui, 

die u bij den Uitgang moesten laten glippen." 
»Maak voort, jongen," zei Wiselius. „Ik kan 't nog even 

uithouden !" 
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»Nog twee minuten, dominee!" 
En met de uiterste krachtsinspanning gelukte het den 

predikant om naast zijn geleider voort te huppelen. Gerlof 
trachtte hem zoo stevig mogelijk te steunen. 

Maar nog waren er geen twee minuten verloopen, toen 
een lichtstraal uit een van de lantaarns op de lange, schrale 
gestalte van dominee Wiselius viel. Een juichkreet ging 
er op, gevolgd door een heeschen schreeuw. Dat deed Walter. 

»Hierheen !" riep hij, »achter de schuur I Vlug wat, vlug !" 
» Nog even," zei Gerlof. En als een aangeschoten, gejaagd 

hert liep de trouwe leeraar nog een eindweegs voort, langs 
den kant van de opvaart, leunend op Gerlof. 

»Kunt ge zwemmen ?" vroeg Gerlof, » de sloot is diep." 
»Neen," antwoordde Wiselius. 
» Ik vrees, dat de Franschen aan den anderen kant van 

de sloot zijn. Me dunkt, hier moet de boot zoo wat liggen," 
zei Gerlof scherp uitziend. 

Is te laat!" riep de predikant opeens, „zie maar, ze 
zijn al in de boot!" 

Werkelijk zagen de beide vluchtelingen op dat oogenblik, 
een eind voor zich uit, duidelijk een lantaarn naast den 
wal van de opvaart en de flauwe omtrekken van een boot, 
die schommelend bewogen. 

Dominee Wiselius ging op den wal zitten, en vouwde 
de handen tusschen de opgetrokken knieën. Gerlof bleef 
naast hem staan. 

»Dominee," zei hij, »we moeten hier niet blijven. Willen 
we terugkeeren ?" 

Maar hij kreeg geen antwoord. 
»Dominee, zou 't niet beter zijn, dat we naar huis terug 

gingen ?" 
Nog geen antwoord. 
Opeens klonk er, vlak achter hen, een geweldig vloek-

woord, en bijna op 'tzelfde oogenblik kreeg Gerlof een 
draai om de ooren, die hem onderstboven deed tuimelen. 

't Was Walter. Hij was op goed geluk door de weide 
naar de opvaart geloopen. De laatste woorden van Gerlof, 
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hoewel gefluisterd, had hij gehoord, en onhoorbaar was hij 
toen nader komen sluipen. 

Dominee Wiselius trachtte op te staan, maar tegelijk 
stootte de ruwe hand van Walter, die hem wilde aan-
grijpen, hem zoo geweldig tegen den rug, dat hij voorover 
in 't water stortte. Snuivend en proestend wist hij zich 
langzaam om te wenden, en met de handen den wal te raken. 

Walter was, toen hij den vluchteling gevonden had, 
dadelijk gaan roepen : „Hola, help, help, hier is hij !" De 
Franschen, aan den overkant, waren daardoor opmerkzaam 
gemaakt op 'tgeen er gebeurde. Drie van hen kwamen 
dadelijk met de boot aanvaren, en met vereenigde krachten ge-
lukte het den armen vluchteling weer op den wal te krijgen. 

En toen volgde er een tooneel, dat de Fransche soldaten 
zeker dadelijk zouden verhinderd hebben, als ze niet in de 
boot gestaan hadden. Met klimmende woede koelde Walter 
zijn wraakzucht en wilden lust aan den ongelukkigen 
dienstknecht van Christus, trappend en beukend en razend. 
»Jij dief, jij bedrieger! Zou je je verbergen in mijn huis! 
Zeg, waar is m'n boot? he, zeg, m'n boot!" riep hij, steeds 
heescher, steeds woedender. Dit tooneel duurde echter niet 
lang. De Franschen sprongen op den wal en trokken hem 
bij zijn slachtoffer weg. Toen bevalen ze Wiselius om op 
te staan. Maar hij gehoorzaamde niet. 

»Neemt hem op en brengt hem in 't huis," beval een 
van de Franschen. De anderen gehoorzaamden, eerst vrij 
hardhandig, maar toen de ongelukkige tweemaal een schellen 
pijnkreet had doen hooren, voorzichtiger. 

En bij 't licht van de lamp sloeg Geerte straks de han-
den ineen. 

»Bloed in zijn gezicht! Onbarmhartigen!" kreet ze, 
terwijl ze bij den predikant neerknielde en voorzichtig zijn 
knellende kleeren losmaakte. De soldaten maakten gebaren 
om haar te beduiden, dat zij onschuldig waren. Maar 
Geerte zag dat niet. Ze lag voorovergebogen bij 't lichaam. 
Eindelijk stond ze op. Tranen liepen haar langs de wangen. 
»Zijn rechterarm is vreeselijk geschonden," zei ze. 
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IX. 

EEN GEBED. 

Ruim vijf jaren na de gebeurtenissen, in de vorige hoofd-
stukken vermeld, voer een visscher met zijn boot over een 
breed meer, dat zich eenige uren ten Westen van Walter's 
woning uitstrekte. Langzaam ging het kleine vaartuig 
vooruit. Zoo nu en dan namelijk liet de man, die 't be-
stuurde, de riemen neerhangen, om het zweet af te vegen, 
dat langs zijn voorhoofd liep, en dan werd de boot enkel 
door haar vaart en den zwakken stroom, welke op die 
plaats naar 't Zuiden liep, voortbewogen. 

De man, die in 't bootje zat, was Walter. Hij was in 
de laatste jaren slechts weinig veranderd. Alleen : wie hem 
gekend had en thans nauwkeurig gadesloeg, zou opgemerkt 
hebben, dat de rimpels op zijn voorhoofd iets dieper waren 
getrokken, en wel zóó, dat zijn gelaat er woester en dier-
lijker door was geworden. Hij bevond zich thans aan de 
uiterste grens van zijn vischwater. Ongeveer tien minuten 
ten Zuid-Westen van de plaats, waar hij nu was, bevond 
zich een breede, ondiepe plaats in het meer, met geulen, 
waar een groot aantal stokken boven 't water uit staken. 
Het waren de fuiken, die nog nagezien moesten worden. 

Na ongeveer vijf minuten in zuidelijke richting te hebben 
voortgeroeid, wendde Walter de boot met den voorsteven 
naar 't Westen. Hij was nu wel genoodzaakt de riemen 
sneller te bewegen, want de stroom trok, dichtbij de 
ondiepte, krachtiger dan op een afstand, en .... was 't tot 
nu toe geheel stil geweest, thans stak er een koeltje op 
uit 't Noorden, dat een poosje de oppervlakte van 't water 
rimpelde, en dan weer ging liggen. 

Daar zwenkte de boot om den zuidelijken rand van de 
ondiepte. Walter was bij de eerste fuikstokken aangekomen. 
Hij stak den boom recht naar beneden in den grond, en 
slingerde er een bruin geteerd touw, dat aan de zijde van 
de boot vast zat, omheen. Een paar seconden bleef hij 

Uit doodsgevaren gered 	 8 
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staan kijken naar den zuiderhorizon, die boven de weilanden 
wazig bleek was en trilde van hitte. Daarna keek hij, als 
onwillekeurig, even 't Noorden in. Daar scheen de lucht 
beurtelings op 't vlakke land en 't water te rusten. Alleen 
een torentje verhief zich schijnbaar golvend onduidelijk 
boven den gezichteinder. 

Toen rukte hij forsch, zooals hij gewoon was, een stok 
uit den grond en trok een fuik naar boven. Drie alen, van 
ongeveer een pond ieder en twee kleine vischjes gleden 
in den bak, die midden in de boot stond. 't Gelaat van den 
visscher verhelderde even. „Flauw," mompelde hij, „maar 
best goed. We moeten afmaken." De fuik haalde hij binnen 
en toen trok hij de tweede op. Te oordeelen naar 't glijden 
en ploffen in den bak was de vangst hier nog beter. 

„'k Zal ze allemaal maar inhalen, de grond werkt," 
bromde Walter. „Als er harde wind komt, ben 'k mijn 
fuiken allemaal kwijt. Hé, wat is dat ?" 

In een nieuwe fuik voelde hij een hevig rukken op en 
neer. 't Kostte hem werkelijk nog al inspanning, eer hij 
't voorste gedeelte van 't net binnen had. 

't Was een snoek. „Verkeerd geschoten, baas ; in de 
opening vastgewerkt. Maar dat is ook geen wonder. Neen, 
ij bent te groot voor den bak. Vijftien pond? Er zal niet 
véél aan mankeeren. Wacht jij !" 

Walter haalde een vlijmscherp knipmes uit den zak, 
liet 't openspringen en stak de monsterachtige visch naar 
de keel, blijkbaar om de wellust van steken te genieten. 
Want nu wierp hij zich opeens op den reus en sneed hem 
snel den kop af. „Ziezoo, daar lig je!" bromde hij, sissend 
tusschen de tanden door, afgemat van 't snijden. „Nu de 
aaltjes. Ei, ei, dat was de moeite wel waard. Geen wonder, 
kerel, dat je daar zin in kreeg, vier bleien, vijf karpers, 
en een zoo aal." 

Voordat Walter de laatste fuik had binnengehaald, was 
zijn bak meer dan halfvol visch. Hij was aan de westzijde 
van de ondiepte. 

Opeens rukte een luchtige windvlaag zijn vilten hoed 
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omhoog en wierp dien naast de boot. Met een vloek greep 
hij 't hoofddeksel nog juist voor 't vol liep en drukte 't 
zich met kracht op de slapen. 

Daarna trok hij den boom met kracht voor de laatste 
maal uit den grond, en gaf de boot tegelijk een stoot, 
waardoor ze naar 't diepe water terugdreef. Juist op dat 
oogenblik viel er schaduw op 't water en tegelijk werd 't 
even koeler. De zon was achter een losdrijvende wolk 
weggegaan. 

„Vooruit," bromde Walter — „naar den zuiderwal. Daar 
komt wat, hoor. Stommerik, dat je 't niet eerder zag ... ! 
maar zoo'n vangst — jonge jonge — dat kon niet — en 
dan de fuiken weg — neen, dat ging niet !" 

Hij zag naar de lucht — zwartblauw — boven de zuider-
kim en daarbóven een grijs-gele band. 

„Jonges, jonges, dat wordt 'm hoor!" 
Plas, plas, gingen de riemen, uit alle macht. 
Zwaar weer daar ginds! Wat bliksemstralen! 
En forscher rukte 't bovenlijf naar voren, naar achteren, 

en krachtiger sloeg de wind den rand van den brabanter 
tegen 't voorhoofd. Schuimvlokken vlogen dwarrelend om-
hoog en gingen een eind met de boot mee, om dan snel 
in de draaikolkjes, die de riemen nalieten, te verdwijnen. 

Daar rommelde de donder, zacht beginnend, aangroeiend, 
en eindigend in een luiden bulderroep. De Almachtige was 
begonnen te spreken. — Walter zag achter zich. De lucht 
was zwart daar in 't Zuiden, en een lánge, gele slanglijn 
scheen een oogenblik te staan op de zuiderkim. De afstand 
van den wal was nog groot. Plotseling zwiepte een ge-
weldige windvlaag 't meer en kletste de regen op 't zwarte 
water. 

De boot begon op de golven te dansen. 
„Stommerik!" bromde Walter tandenknersend, „stom-

merik, die je bent !" 
Een geelroode bliksemstraal, hoogbeginnend en neer• 

flitsend tegen den grond, deed hem van angst dieper voor-
overbuigen. Vijf seconden later daverde de donder. Bijna 
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tegelijk liep de wind uit 't Zuid-Westen naar 't Zuiden, 
en ging in een storm over. 

Een breede, wit gekuifde golf rolde over den voorsteven 
van de boot, een volgende deed ze zoo schommelen, dat 
de fuiken, die vóór in lagen, verschoven tegen Walter's 
rug, en 't vaartuig een oogenblik water schepte. 't Volgende 
oogenblik kwam ze dwars voor den wind te liggen, en 
maakte tengevolge daarvan eenige gevaarlijke schomme-
lingen. 

»0 God, help mij !" riep Walter. 
Zwarter en zwarter werd de lucht. Een nieuwe bliksem-

straal kliefde de lucht, bijna onmiddellijk door den donder 
gevolgd. De boot dreef nog onbestuurd, dansend op en 
neer, terug in de richting van de ondiepte. Toen greep 
Walter, door wanhoop sterk, de riemen vaster aan en 
deed 't vaartuig recht voor den wind heen vliegen naar 
den noordelijken oever, die nog zoo ver was. 

En de riemen kletsten in 't golvend en gulpend water, 
keerend en sturend. 

Daár was de ondiepte. Nu rechtsaf, want de wind was 
nog min of meer westelijk. Vooruit! waar de fuiken ge-
staan hadden kookte en bruiste nu 't schuim. Vooruit! de 
eerste rand was voorbij. 

„0 God, help me!" Wat een straal ! Dat siste, dat knet-
terde — en dan een knal, alsof er een kanon op de vlakte 
van 't meer achter hem afgeschoten was. 

Bij stroomen plaste en gutste de regen en nóg werd 't 
donkerder. 

Maar gelukkig — daar was de wal. Nog tien minuten 
opgepast — goed opgepast! rechthouden de boot! 

Opeens daar ging de voorsteven omhoog, daar schoot 't 
vaartuigje op zij. — 't Raakte blijkbaar een ondiepte. Daar 
kantelde 't ! Omlaag, omlaag die riem, duwen, duwen ! 

Te laat ! 
„Heere, help mij ! o Heere, help mij! Ik verga !" 
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X. 

EEN OUD BEKENDE. 

»Vader, er is een omgekeerde boot komen aandrijven," 
zei een jongen van twaalf jaar tegen een langen, bleeken 
man. Beiden stonden voor de pastorie te Brekkinga, naar 
een afdrijvende lucht te zien. Brekkinga is een van die 
kleine dorpen, waarvan men 'n Friesland aan alle kanten 
de torentjes ziet omhoog steken. 

„Zoo," antwoordde de man, die, dat kon men aan zijn 
houding wel zien, de predikant zelf was. „Zekerken bootje, 
dat aan den overkant was losgeraakt." 

»Willem Hiemstra zei, 't kon wel van dien visscher 
wezen, dien hij van middag bij de ondiepte voorbij gevaren 
is, lang vóór 't onweer losbrak." 

»Dacht Hiemstra dan, dat er een ongeluk gebeurd was?" 
„Hij dacht, dat de man zich wel zou geborgen hebben 

aan den overkant in een herberg, en dat 't bootje toen 
door den storm losgeraakt en omgeslagen was." 

»Wat zeg je dat er aardig achter: in een herberg." 
»Ja, vader, want 't was een dronkaard, zei Hiemstra." 
» Wist Hiemstra dan, wie hij was?" 
»Er zijn hier een heele boel lui, die hem kennen, vader. 

Hiemstra kent zijn familie te Langweer ook. Hij is berucht 
en niet beroemd." 

De dominee stond even in nadenken verzonken. Toen 
vroeg hij snel: »Waarom zeg je dat zoo ?" 

»Onze meester in Holland zei dat wel eens, vader. 
Berucht beteekent, dat men als een slecht mensch, bij voor-
beeld als een drinkebroer, bekend staat." 

»Ei, ei," zei de dominee, flauw glimlachend, »dacht jij 
dat, zoo, zoo." Maar de dominee dacht aan wat anders. 

»En ze noemden hem te Langweer zoo raar, zei Hiemstra." 
»Hoe noemen ze hem daar dan ?" 
»Dat durf ik haast niet te zeggen; met den naam van 

een heel boos schepsel: Walter den d...." 



38 

Er ging een schok door 't lichaam van den predikant. 
Weer stond hij een oogenblik voor zich te staren. Maar 
opeens keerde hij zich om en deed met de linkerhand de 
voordeur open. Zijn rechterarm hield hij schuins naar 
achteren. Hij wilde 't anders wel weten, dat die arm stijf 
en eigenlijk onbruikbaar was, maar dit deed hij nu maar 
voor 't gemak. Want hij liep haastig naar binnen tot aan 
de kamerdeur, die zich achter in de gang bevond, greep 
met de linkerhand een wandelstok uit den hoek, duwde 
met den rechterelleboog de deur open, en zei: „Vrouw, we 
gaan even wandelen, .. . naar 't meer, ja! 't Is frisch weer, 
het regenen heeft opgehouden." 

„Maar lieve man!" klonk een stem uit de kamer 
luid terug, „de weg is nu toch onbegaanbaar en 't kan" .... 
wel weer beginnen, wilde ze zeggen, maar ze zei 't 
niet, want de. dominee had de buitendeur reeds achter 
zich gesloten, en liep even daarna met zijn zoontje, 
haastig stappend, op 't zandpad, dat dóór 't dorp Brek-
kinga langs 't meer ging. Ze zag de beide vlugge wande-
laars een poos achterna door het venster en schudde 't 
hoofd. 

„Wonderlijk !" zei ze, „zoo is hij anders nooit. Kijk hij 
't hoofd eens hoog houden. Daar is iets bijzonders aan de 
hand. Zoo heb ik hem nog nooit gezien." 

Nu verdwenen ze bij een bocht achter de huizen. 
„Heb je de boot gezien, Karel ?" vroeg de predikant. 
„Neen, vader," antwoordde de jongen, „maar ik weet 

waar ze ligt; hier om den hoek." 
Ze waren bij 't hek van een weiland, 't eerste aan die 

zijde van 't dorp, aangekomen. 
„Dus niet verder langs den weg ?" 
»Neen, we moeten door de wei. Maar kijk eens, wat een 

water. Zouden we maar niet terugkeeren ? 't Water staat 
blank tussehen 't gras daar in 't midden." 

»Dat 's niets, daar hoeven we niet langs. 'k Wil de bóót 
zien," zei de predikant, terwijl hij een van de palen, die 
't hek voor de weide steunden, greep, en zijn boenen een 
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voor een er om slingerde. Karel volgdi: hem. Hij zag zijn 
vader even aan, anders dan gewoonlijk. 

Deze scheen daar ni&s van te merken. Met groote 
schreden stapte hij langs den kant van 't weiland voort. 
De randen waren droog, want ze lagen hooger dan 't midden. 
In Friesland vindt men vele weilanden, die als 't ware 
omringd zijn door zoo'n hoogen kant of lage waterkeering. 
Steeds is dit 't geval, als zoo'n weide op de grens van 
een poldergebied ligt. 

Zóó, langs den kant, kwam men ook bij 't meer, al 
duurde 't wat lang. De boot lag aan 't tegenovergestelde 
uiteinde van de wei, half onder platgewaaide rietstengels 
bedolven, die aan de westelijke zijde 't land omzoomden. 

De predikant liep er dadelijk recht op af. Karel snelde 
hem vooruit tot waar 't rietgewas begon. 

»Zie vader," riep hij. „De mannen hebben de boot hier 
gevonden. En ze hebben ze daar heen gesleept door t riet, 
omdat de wal hier te steil was om ze d'r op te zetten. 
De boot lag onderstboven." 

„Ja," zei de predikant, „de boot lag onderstboven." Hij 
stond er nu naast en peinsde, de knop van den wandelstok 
tegen de tanden gedrukt. 

„Kijk, kijk, er hangt een fuik aan, daar! vóór !" riep 
Karel. „En zie eens, hier is 't touw, waar de boot aan 
vastgelegen heeft. Ze hebben 't boven over de kiel gelegd. 
't Was nog heel, zeiden ze, en er waren ook geen knoopen 
in. Wat zouden ze daarmee bedoeld hebben, vader ?" 

„Wat? Wat zeg je ?" vroeg de predikant, alsof hij uit 
diep gepeins wakker werd. „Wat dat beteekent ? Wel, dat 
kan beteekenen, dat de boot niet vast lag, toen de storm 
kwam. Hoe heette de man ? Hoe zei je ook ?" 

»Wat is vader vreemd!" zei Karel. „Wat scheelt er toch 
aan ? U is zoo heel anders dan gewoonlijk !" drong hij 
met tranen. 

De predikant scheen hem niet te verstaan, en ook niet 
meer aan de vraag te denken, die hij nog pas tot Karel 
had gericht. Hij bleef nog een poosje voor zich uit kijken, 
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mi naar 't meer. „Kom," zei hij toen, „we gaan langs den 
anderen kant terug, dat is korter." Hij stapte flink langs 
het riet voort. Karel liep vlak achter hem, tot ze dicht 
bij de zuidwestelijke punt van 't weiland kwamen. 
Daar sprong hij zijn vader plotseling voorbij. „Een jas, 
een jas!" riep hij. Ook de predikant versnelde den pas, 
want ook hij zag nu 't voorwerp, dat Karel had opgemerkt. 
't Lag op den vlak afloopenden wal, juist voorbij den 
zuidwestelijken hoek. 

„Neen," sprak hij, „althans geen jas alleen. Ik vrees dat 
er een mensch ligt. Ja 't is zoo. Dat zal de visscher zijn." 

„Ja, zie eens, hij heeft laarzen aan en zijn kleeren ruiken 
naar visch. Die stakkerd. Zou hij nog leven ?" zei Karel, 
ontroerd. 

De predikant was reeds bij 't lichaam neergeknield. „Ik 
weet 't niet. 't Is mogelijk dat hij gezwommen heeft en 
van uitputting flauw geworden is," zei hij, opeens helder 
en kalm als altijd. „We zullen eerst zijn kleeren wat 
losmaken; zie zoo, nu heeft zijn borst ruimte. En nu moet 
hij hier allereerst vandaan. Loop vlug naar dat huisje; je 
kent de menschen misschien al wel. Laten ze dadelijk 
hier komen." 

Karel vloog, als een pijl uit den boog, naar een arbeiders-
woning, die aan den weg tegenover 't weiland stond. Vijf 
minuten later kwamen er twee flinke mannen uit, de 
bewoner en zijn oudste zoon. 

„Wel," zei de man, toen hij bij den predikant kwam, 
„wel, wij zeiden al tegen elkaar: wat dominee daar doet? 
Zói5, heeft dominee den man gevonden ? Hij moet pas aan-
gespoeld zijn, want een kwartier geleden hebben we de 
boot op den wal gehaald, en toen lag hier nog niets, 
nietwaar Jelle ?" 

„Neen vader," zei de zoon. 
„Hij zal wel dood zijn," zei de arbeider. 
„Hij moet hier in elk geval weg," zei de predikant. 

„Jullie moeten me helpen. Maar voorzichtig, want als ik 
't wél heb, dan heeft de man een wonde aan 't rechterbeen." 
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„Och," zei de arbeider, „wie zou een doode niet voor-
zichtig behandelen. Dat zou al een onmensch moeten zijn. 
Hij kan wel in de schuur, Jelle, hé !" 

„Ja, maar hij is niet dood," zei de predikant, „zijn hart 
klopt nog. En hij moet ook niet bij jou in de schuur. We 
zullen hem in de pastorie brengen. Jonge man, neem jij 
hem onder de armen vast. Ziezoo ! Vader kan hem steunen 
om de middel, z66, de arm er boven om heen, juist! En 
ik zal de beenen dragen." 

Op 't oogenblik, toen de predikant de beenen van den 
drenkeling van den grond lichtte, liet deze een doffen smart-
kreet hooren. 

„Ei", zei de predikant, „'t is nog erger dan ik dacht. 
Wel, dat rechterbeen kon wel stuk zijn." 

XI. 

HET SUIZEN VAN DEN WIND. 

Twee dagen nadat de predikant met zijn helpers, onder 
een tamelijken toeloop, den drenkeling in de pastorie 
had binnengedragen, sloeg deze de oogen op, en zuchtte 
een paar malen diep. De dominee stond bij het bed, en 
zag belangstellend naar 't trillen van de oogleden en 't 
ontplooien van die strakke, bleeke gelaatstrekken, onder 
den adem van 't opwakende leven. 

't Was avond. De lamp was aan, maar haar licht werd 
zooveel mogelijk van de bedstede gekeerd door een scherm 
van bordpapier. De deur van de kamer stond half open, 
en in de gang deed zich een lichte voetstap hooren. 't Was 
Karel. Hij was een poos bij zijn moeder in de achterkamer 
geweest en zou thans weer wat bij zijn vader in de voor-
kamer gaan. 

,Karel," fluisterde de predikant, terwijl hij zachtjes 
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naar de deur liep, „roep je moeder." Karel keerde dadelijk 
terug en de predikant ging weer rustig voor het ledikant 
staan, starend naar 't gelaat van den zieke. 

Walter Unia (want hij was 't), had reeds bijna onafge-
broken twee dagen bewugteloos gelegen. De dokter had 
zijn been gezet en in verband gelegd, en toen had hij 
gekreund en gekermd, maar zachte handen hadden hem 
zoo gemakkelijk mogelijk weer op 't bed neergevlijd en 
vriendelijke oogen hadden sedert over hem gewaakt. En 
nu eindelijk zijn bewustzijn terugkeerde, nu stonden zijn 
trouwe verzorgers bij zijn leger, om zijn eerste woorden 
op te vangen om te weten, welken invloed de lotgevallen 
van de laatste dagen wel op dien geest hadden uitgeoefend, 
om te zien of .... 

Maar Walter sloeg de oogen op-  en zag een poosje recht 
voor zich uit. Toen was 't net of hij zich even verwon-
derde. Men kon zien, dat hij eerst niet dadelijk wist, waar 
hij zich bevond, dat hij toen min of meer schrok, en dat 
hij eindelijk in de richting van de kamer zag alsof hij 
iemand zocht. 

Zijn blik viel natuurlijk op den predikant en diens vrouw. 
„Ben ik in 't dorp ?" vroeg hij. 
„Ja," antwoordde de dominee dadelijk, ,,je bent in een 

dorp. Maar niet in 't dorp, dat jij bedoelt. Je bevindt je 
ver van huis !" 

„Wat is er gebeurd ?" vroeg Walter, nu opeens verschrikt. 
Hij deed een krachtige poging om overeind te komen, 
maar viel met een kreet van smart weer terug, en tastte 
naar zijn been. Toen scheen hij iets van zijn toestand te 
beseffen. Hij stiet althans een krachtigen vloek uit. „Alles 
weg !" riep hij heesch — „fuiken en visch. Waar is mijn 
boot ?" 

„Je moet stil liggen," zei de predikant vriendelijk, „want 
je been is gebroken geweest. De dokter heeft het gisteren 
gezet. En je moet niet weer zoo vloeken. Het is je eigen 
schuld, dat je visschep en je tuig weg zijn. Je wilt dat 
toch niet aan God wijten ?" 
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Walter zweeg en keerde 't gelaat langzaam naar den 
achterwand. 

„Waar ben ik hier ?" vroeg hij brommend, iets minder ruw. 
„Je bent in de pastorie te Brekkinga." 
„Brekkinga, Brekkinga! Ben jij dan de nieuwe dominee?" 
„Ja, ik ben hier een paar maanden predikant. Maar sta 

me toe, dat ik jou nu ook een vraag doe. Wie ben jij ?" 
„Ik," antwoordde Walter, terwijl hij 't gelaat weer naar 

de kamer wendde, „mijn naam is Walter Unia." 
„Jawel," zei de predikant, „je naam is Walter Unia, 

dat wist ik reeds van de menschen, die geholpen hebben 
om je hier te brengen. Maar," zoo ging de leeraar ernstig 
voort, „ik vraag nog eenmaal: „wie ben je?" 

De visscher zag zijn gastheer even aan. Hij wist, wat 
die vraag in den mond van dézen predikant beteekende. 
Want hij had reeds vernomen, dat de nieuwe dominee 
„heel fijn" was. Maar hij schoof 't antwoord ter zijde, en 
zei onverschillig, terwijl hij de oogen sloot als om te 
slapen : „Ik ben binnenvisscher. Ik woon te Langweer en 
heb hier een stuk water gepacht." De laatste woorden 
klonken droomerig. Walter haalde de dekens omhoog en 
wendde 't gelaat af. Een poosje later was hij werkelijk 
in slaap gevallen. De predikant en zijn vrouw verlieten 
toen met Karel 't vertrek. 

De twee eerstgenoemden waakten dien nacht om beurten 
bij den kranke. 't Was evenwel niet noodig geweest, want 
eerst den volgenden morgen om tien uur ongeveer ont-
waakte hij weer. 

Hij had reeds een poosje wakker gelegen, toen de 
predikant opnieuw in de kamer kwam. 

„Wel, Walter," sprak hij, „heb je goed gerust? Voel je 
je wat sterker ?" 

„'k Voel me beter, dominee," antwoordde hij min of meer 
opgeruimd, „'k heb 't zeker ver gehaald, want 'k ben nog 
zoo zwak." 

„Ja jongen, we hebben je, door Gods genade, juist op 
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tijd gevonden. Ik en mijn zoontje waren eens gaan kijken 
naar de boot, die hier omgekeerd was aangedreven. En 
toen zagen we je liggen tegen den hoek van de wei. Je 
hebt zeker getracht om zwemmende den wal te bereiken." 

»Ja, dominee. Ik herinner me, dat de boot omsloeg, en, 
dat ik toen gezwommen heb, en dat ik met 't been tegen 
iets aanstiet, of liever, dat er iets tegen mijn been stiet." 

»Dat zal de boot geweest zijn, die natuurlijk meedreef." 
»Best mogelijk. — En toen verloor ik alle memorie." 
»Maar toen was je dicht bij den wal. Anders was je 

stellig verdronken. Je hebt zeker met je andere been nog 
den grond kunnen raken, en daarna met je handen den 
wal. Neen, daar herinner je je niets van, maar dat gaat 
steeds zoo. In doodsgevaar handelt men vaak onbewust." 

»Maar ik begrijp niet, waarom ik hier heengebracht ben." 
„Ja man, daar is een heele geschiedenis aan verbonden. 

Wij hebben je in huis genomen, omdat we nog een oude 
schuld met je te vereffenen hadden. Je vrouw is hier zoo 
pas aangekomen. Je zoon Gerlof was thuis gebleven, zei 
ze, om op de zaken te passen." 

»Is Geerte hier, mijn goede vrouw? waarom roep je ze 
niet, dominee?" 

„Een goede vrouw ?" zei de predikant nu opeens ernstig. 
» Meen je dat, Walter. Ja? Maar zeg me dan eens man, 
als ze een goede vrouw is, waarom heb je haar dan nu 
twintig jaren lang zoo bitter, bitter slecht behandeld? 
Behandelt men goede menschen slecht ?" 

Walter kreeg, bij deze onverwachtsche wending van 't ge-
sprek, een kleur. Misschien een beetje van schaamte, maar 
zeer zeker van boosheid. Hij was zeer licht geraakt. 

»Heeft ze dat verteld ?" vroeg hij kortaf. 
„Neen, zij heeft er geen woord van gezegd. Dat weet 

jij ook wel, want je kent haar natuur en karakter. Neen, 
dat hebben anderen me verteld, die je beter kennen dan 
ik. Ik verzeker je, dat ik er van op de hoogte ben, want 
ik heb er nauwkeurig naar onderzocht. Ik heb in het 
laatste jaar veel aan jou en je vrouw gedacht. Vooral aan 
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ie vrouw, om de behandeling, die ze van je ondervonden 
heeft, want ik zelf heb daar ook een proef van gehad. En 
daarom vroeg ik je zoo maar op den man af, als je vrouw 
dan zoo goed, zoo echt goed voor je geweest is, hoe komt 
't dan, dat je ze haar zóó lang zóó slecht behandeld hebt! 
Denk daar eens over na. Denk je daar eens goed in! Jij 
leeft nu al twintig jaren zonder God in de wereld. Jij doet 
alles wat je wilt. Je vloekt en drinkt en dobbelt en stoort 
je aan God noch Zijn gebod. En toch is die God zoo goed 
ook voor jou geweest! Ja, ik weet zeker, dat je verleden 
Maandag, toen je in levensgevaar verkeerdet, tot dien God 
om hulp geroepen hebt en Hij heeft je geholpen !" 

Walter kreeg een kleur en zweeg. 
»Jij, heb jij werkelijk om hulp geroepen? Heb jij om 

genade geroepen, Walter ?" De predikant werd vurig, maar 
zijn stem bleef vriendelijk klinken. » Jij, die nooit een 
ander helpt, dan uit eigenbelang; jij die voor niemand 
ooit genade gekend hebt?" 

Op dit oogenblik voelde de predikant een zachte hand 
op zijn arm. 't Was zijn vrouw. 

»Man, man," zei ze, »is je hart vrij van wrok? Gaat 
't niet te hard ?" 

»Laat mij, vrouwtje," antwoordde hij zacht en kalm, 
„laat mij in mijn arbeid getrouw blijven. Walter Unia!" 
en hij verhief zijn stem, zoodat ze plechtig werd, maar 
toch nog hartelijk bleef klinken; » Walter Unia, heb jij om 
hulp geroepen en om genade gebeden tot dien God, dien 
je al de dagen van je laatste twintig levensjaren openlijk 
hebt gelasterd en gehoond ?" 

Walter lag recht voor zich uit te staren. Hij was 
doodsbleek geworden. Nu en dan schenen er kramp-
trekkingen over zijn gezicht te gaan. Waren het uitingen 
van pijnlijden alleen? Of begonnen de inwendigste roer-
selen van zijn hart bewogen te worden bij 't zachte suizen 
van den wind des Geestes? 
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XII. 

HET UUR DER VERGELDING. 

,,Je man moet nu maar eens nadenken. Ik heb hem 
verteld, dat jij hier bent, maar ik denk niet, dat hij je 
dadelijk bij zich roept," zei de dominee tegen Geerte, toen 
hij, na zijn gesprek met Walter, in de huiskamer kwam. 
Geerte had, hoewel nog maar pas in de pastorie aangekomen, 
reeds een kous van een van dominees kinderen om de 
hand, waaraan ze ijverig stopte. 

„Hij is niet totaal verhard in de zonde," ging dominee 
voort, „zijn hart is nog ontvankelijk voor 't Woord des 
Heeren." 

„Zou hij niet gehéél onverschillig wezen, dominee ?" 
vroeg Geerte knipoogend. 

,,De omgang met u, vrouwtje, de gedurige omgang met 
iemand, die in onderworpenheid een biddend leven leidde, 
die is in 's Heeren hand een middel geweest om hem voor 
geheele verharding door de zonde te bewaren. De godzalige 
wandel van een geloovige vrouw kan jarenlang vergeefsch 
schijnen, maar werkt in stilte steeds een heerlijke vrucht. 
In de eerste eeuwen heeft de Christelijke kerk daar menig 
voorbeeld van opgeleverd. Door het onderworpen geduldig 
dragen van beleedigingen en mishandelingen zijn vele 
vrouwen in dien tijd voor hun mannen ten eeuwigen zegen 
geweest." 

Geerte zat recht in haar stoel, recht als toen ze vóór 
twintig jaren met Walter trouwde. 

„Zou 't mogelijk kunnen zijn ?" vroeg ze. „Oom Wiebe 
zei, ik zou voor Walter ten zegen wezen. Hij meende, dat 
ik hem nog eens zou bekeeren." 

„Zoo als je oom 't meende, zal 't zeer zeker niet ge-
beuren," zei de predikant. „Hij dacht wellicht, dat je je 
man door redeneering zou overhalen om God te vreezen. 
Maar 't is gebleken, dat dit 's Heeren weg niet was. Jij 
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was daar misschien de rechte persoon ook niet voor. Maar 
onmerkbaar en voortdurend is er invloed van je uitgegaan 
op hem, ook door middel van Gerlof. 

En nu, een paar dagen geleden, heeft God tot hem ge. 
sproken. Dat was een redeneering waartegen hij niets kon 
inbrengen." 

„Hij kende de waarheid wel," zei Geerte. „Hij kon er 
soms ook nog wel eens met mij over praten, als hij een 
goede bui had. Maar ze scheen geen invloed te hebben 
op zijn hart." 

„Het Evangelie verteedert ons, of we worden er door 
geprikkeld tot tegenstand," zei de predikant. „Zoo ging 't 
met Paulus ook. Hij kende 't Evangelie van Christus wel, ' 
maar hij verzette er zich tegen. Totdat de Heere hem 
verscheen op den weg naar Damascus, en riep: Saul, Saul! 
Wat vervolgt ge mij ? Het is u hard de verzenen tegen 
de prikkels te slaan. Paulus had dus meer dan eens de 
roepstem van 't Evangelie in den wind geslagen. 

En wat er mi met je man gebeurd is, kan er eveneens 
toe leiden, dat de invloeden, die Gods Woord al op hem 
hebben uitgeoefend, nu door den Heere aan zijn hart ge-
heiligd worden." 

„Ach," zei Geerte, „wat zou 't een geluk zijn als 't den 
Heere behagen mocht hém nu aan te grijpen en uit te 
rukken. Weet hij wel, wie gij zijt ?" Ze knipoogde, want 
er waren tranen opgekomen tusschen haar oogleden. 

„Hij weet niet niéér, dan dat ik de nieuwe predikant 
van Brekkinga ben. Mijn naam kende hij niet, en dien heb 
ik tot nu toe opzettelijk verzwegen." 

„Meer dan eens heeft hij er spijt over gevoeld, dominee, 
dat hij u zoo ruw mishandeld had, vooral in den laatsten 
tijd. In 't eerst kon hij er zich nog wel eens op beroemen, 
dat hij dien fijnen dominee zoo flink getracteerd had, 
zooals hij 't noemde." 

De vrouw van dominee Wiselius, (want de lezer zal wel 
begrepen hebben, dat hij 't was, die Walter had opgeno-
men in zijn huis) de vrouw van Wiselius zag Geerte een 
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oogenblik ernstig aan. Toen zei ze: » Hij wist dan zeker 
niet, hoe veel ellende hij ons heeft berokkend door zijn 
wandaad." 

»Ja, daar was ik gedeeltelijk ook zelf mee de oorzaak 
van, hoewel onschuldig," zei Wiselius. » Ik had in den stal 
moeten blijven, toen die mannen in de kamer zoo geducht 
aan 't vechten waren. Maar 't was me onmogelijk, en toen 
ik Geerte hoorde jammeren, kon ik niet nalaten om 
tusschenbeide te komen. Waarschijnlijk echter hadden de 
Fransche soldaten, die ook dicht in de buurt waren, mij 
tóch wel gevonden, al was ik ook in 't hooi blij ven liggen." 

»Ja, dominee," — zei de juffrouw, — „daaraan kun je 
gelijk hebben. Maar de arm dan toch, en de beklemming 
op de borst." 

»Vrouw," sprak dominee Wiselius, 	past ons immers 
te zwijgen. Heeft de Heere 't niet alles wel gemaakt? 
Geeft Hij ons zelfs niet thans 't uur der vergelding? —
Wat is er, Karel ?" 

Deze laatste vraag was gericht tot zijn oudste zoontje, 
die juist de kamer binnen gekomen was. 

»Walter wil met Geerte spreken, vader," zei hij. „» Ik 
wil, hoor," zegt hij. »Als je ze niet haalt, spring ik van 't 
bed af."" 

»Dan zou 'k maar vlug gaan," zei de predikant tegen 
Geerte, »eer hij zijn bedreiging uitvoert." 

XIII. 

HET GEBED EENS RECHTVAARDIGEN. 

Geerte was nog geen vijf minuten weg geweest, of ze 
kwam reeds weer terug, om dominee Wiselius en zijn vrouw 
te roepen. Dezen gingen mee naar 't ziekenvertrek. 

„Ik wil hier weg!" riep Walter, terwijl hij een poging 
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deed om overeind te komen, en op de tanden knerste 
van pijn. 

„Wees toch bedaard, man," zei Geerte. Ze drukte hem 
zacht terug en hield de hand een oogenblik op zijn linker 
schouder, als 't ware om hem te noodzaken stil te liggen. 

„En waarom wil je hier weg ?" vroeg de predikant. 
,Ik ben hier bij Wiselius!" riep hij. „Waarom houd je 

je arm toch zoo achter den rug ?" 
„Je kunt hier niet vandaan, Walter; je been is op twee 

plaatsen gebroken. En je moet rustig blijven liggen, anders 
kan je leven ook nog gevaar gaan loopen," zei dominee 
Wiselius. En hij sprak op een toon, dien iemand gehoor-
zamen móest, willens of onwillens. Walter zuchtte en zonk 
op 't bed neer, krachteloos, schijnbaar onderworpen. 

„Komaan, ik zal je nu eens een geschiedenis vertellen, 
Walter," zei de predikant. „Je hebt me herkend: hoe, dat 
weet ik niet, 't doet er ook minder toe." 

Walter gromde iets. „Hij had den arm opgemerkt en 't 
gelaat was hem al dadelijk niet geheel vreemd voorge-
komen. Hij vroeg me zooeven, ik kon 't niet verborgen 
houden," zei Geerte, en eenigszins verlegen liep ze naar 't 
midden van 't vertrek. 

„De Heere heeft met jou en met mij een wonderen weg 
gehouden, Walter," hernam Wiselius. „Herinner je je nog, 
dat de dokter kwam, nu verleden voorjaar vijfjaar geleden, 
toen ik op jouw bed lag, zooals jij nu op 't mijne?" 

,Ik moest tien weken stil liggen, bewaakt door een 
soldaat. Toen werd ik weer naar de gevangenis terug ge-
bracht. Mijn vrouw was met mijn drie kinderen naar 
Harlingen gereisd, waar de gelegenheid gereed was om 
naar Ehgeland, naar haar familie, over te steken. Haar 
broer zou voor ons zorgen, tot er hier betere tijden aan-
braken. Dat heele plan hebben jij en je kameraads in 
duigen geworpen. In plaats van mij gauw voort te helpen, 
heb je me den Franschen soldaten in handen gespeeld. Boven-
dien heb jij, Walter, mij zóó mishandeld, dat mijn arm 
vreeselijk geschonden was, en twee ribben gebroken waren. 
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Sedert dien avond heb ik soms benauwdheden door een 
beklemming op de borst." 

Dominee Wiselius sprak zacht en kalm, waardig en 
vriendelijk, op mannelijken toon. Zijn vrouw stond naast 
hem met 't hoofd tegen zijn schouder geleund. Ze weende. 

Men kon wel aan Walter's gelaat zien, dat hij zich niet 
op zijn gemak voelde. Als hij gekund had, was hij de 
kamer uitgeloopen, en nooit weer teruggekeerd. Dominee 
Wiselius merkte dit wel. Hij had 't vooruit vermoed. 

„'k Heb twee jaren in de gevangenis gezeten," ging hij 
voort, »en 't heeft daarna nog drie jaren geduurd, eer 
m'n gezondheid zoover hersteld was, als ze nu is gekomen. 
Mijn vrouw heeft met haar kindertjes armoede geleden, 
tot ze opnieuw gelegenheid kreeg om naar Engeland over 
te steken. 

,Wie de zonde dient valt ten slotte van kwaad in erger, 
Walter! Jarenlang had je je driften den vrijen teugel 
gevierd, en toen, toen kwam die avond, waarin je je aan 
't leven van je medemensch vergreep. Toen liet de Heere 
je sen oogenblik wat meer los dan gewoonlijk. Soms doet 
God dat, om iemand tot inkeer te brengen. Maar dat kon 
op jou geen blijvenden indruk maken. Je kwam een paar 
dagen in de gevangenis wegens mishandeling, en toen 
ging je je oude leven voortzetten : zonder God in de wereld 
en 't einde 't verderf." 

»Ja," zei Walter, »dat zal allemaal wel waar zijn en je 
kunt me misschien wel meer verwijten ook, maar jullie 
zult toch ook wel eens iets gedaan hebben, dat niet goed is." 

»Wel man, dat is juist opgemerkt. We willen elkaar 
dan ook niets verwijten," antwoordde dominee Wiselius. 
»Wij allen hebben zwaar en menigmaal gezondigd tegen 
God en tegen elkander. Och, mochten we onze zonden 
maar in waarheid kennen. De Heere eischt van ons, dat 
we Jezus Christus, dien Hij ons aanbiedt als een Zalig-
maker, zullen aannemen. Hij wil, dat wij allen ons zelf 
zullen kennen als snoode zondaars, als overtreders van 
Zijn heilige wet. Want voor dezulken is Jezus gestorven 
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en opgestaan. Niet voor menschen, die meenen, dat ze 
nogal goed zijn en braaf, dat ze niet veel zonden gedaan 
hebben. Zulke menschen hebben Jezus niet van noode. 
Maar snoode zondaars, die tot Hem om genade roepen, 
die wil Hij redden. En als wij, mijn vrouw en ik, jou iets 
verweten, dan zouden we tegen God zondigen, want de 
Heere eischt van ons, dat we alles, wat de menschen ons 
misdoen, zullen vergeven, volkomen vergeven én vergeten ! 
Dat heeft ons moeite en strijd gekost. Wij hebben vaak 
te zamen gebeden, mijn vrouw en ik, of de Heere ons een 
nieuw hart wilde schenken en wilde bekeeren ook in deze 
zaak. En wat mij aangaat: de Heere heeft dat gebed 
verhoord: ik kan je volkomen vergeven en van ganscher 
harte wél doen !" 

„Ik ook," zei juffrouw Wiselius zacht. 
„Ik zeg: 'k wil hier weg !" riep Walter met trillende 

stem. „Waarom heb je me toch hier in huis gehaald ?" 
,Laat ons bidden," zei Wiselius. Allen vouwden de 

handen en sloten de oogen, behalve Walter Unia. Althans 
tijdens 't eerste gedeelte van 't gebed bleef hij strak voor 
zich kijken. Maar hij scheen in zijn onverschillige houding 
niet te hebben kunnen volharden, want toen de predikant 
namen" zei, hield ook Walter de handen gevouwen boven 
't dek en waren zijn oogen gesloten. 

De predikant sprak héél eenvoudig tot zijn God. Hij 
vroeg om vergiffenis van zonden om Christus' wille, zoo 
roerend en zoo hartelijk, dat Walter als vanzelf onder 
den indruk van de waarheid, van de werkelijkheid, kwam. 
Zijn schuldgevoel, onder de eerste ritselingen van 't Geestes-
werken reeds den vorigen dag ontwaakt, was luider gaan 
spreken. Niet dat de predikant beter was dan hij, maar 
dat er gezondigd was, dat er schuld was reeds vóór de 
geboorte, dat die schuld door de dagelijksche zonden nog 
was vermeerderd en aangegroeid, dat was de waarheid, 
die hem onder 't bidden trof. Er was, al had zijn stem 
nog ruw geklonken, een verteederende kracht in zijn ziel 
werkzaam. Wellicht zou in onzen tijd zulk een gebed weinig 
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invloed uitoefenen op een onverschillig mensch. Het geweten 
van hen, die God niet vreezen, is nu veel meer los van 
de waarheden van Gods Woord en van de werkelijkheid 
der dingen dan toen. Schuld voor God bestaat thans niet 
meer bij de wereld : veeleer is God schuldig tegenover den 
mensch. Maar dat was in 't begin van de vorige eeuw 
nog anders. In hoeveel opzichten die tijd ook bij de onze 
mag hebben achter gestaan, dáárin was hij deze eeuw 
vér, zéér ver vooruit. Het gevoel van zonde en schuld 
tegenover den hoogen God was toen nog algemeen, althans 
bij de zoogenaamd „minder ontwikkelden." 

Walter gevoelde, zonder dat hij er zich juist rekenschap 
van gaf, dat dominee Wiselius hem werkelijk vergeven 
had. Hij hoorde, dat God eerder, veel gauwer en veel vol-
komener vergeeft dan een mensch, en dat Hij de heerlijke 
vrucht van de schuldvergiffenis doet smaken aan hen, die 
met een verslagen en ootmoedig hart tot Hem de toevlucht 
nemen. Hij voelde nu, dat Wiselius 't verleden niet had 
opgehaald om hem te kwetsen of zich op hem te wreken, 
maar dat 't alleen geschied was om hem te verteederen, 
en zóó te redden van 't eeuwig verderf. Hij hoorde de 
vrouw van den predikant zachtkens weenen. Vandaar dat 
hij niet alleen de handen gevouwen en de oogen gesloten 
hield, toen Wiselius n amen" zei, maar dat er ook tusschen 
zijn oogleden een traan glinsterde. 

XIV. 

WIE WAS HET MIDDEL GEWEEST? 

Een verbroken hart, een verslagen geest, daar wil de 
Heere in wonen. Maar de zonde woont er ook nog, en nu 
ontstaat er een hevige strijd, 't gevolg van 't afsterven 
van den ouden en 't opstaan van den nieuwen mensch, 
een gevolg van de bekeering tot God. 
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Dat is een vreeselijke strijd. Zalig wie dezen strijd kent!  
Hij kan er zeker van zijn, dat God hem heeft wedergeboren. 

Toen Walter Unia bij zijn vrouw en kind terugkeerde, 
leek hij een heel ander mensch dan vroeger. Hij was stil 
geworden. Hij • luisterde met aandacht naar 't lezen uit 
Gods Woord. Hij ging mee naar de plaatsen, waar Gods 
volk vergaderde. Alles was echter vreemd en nieuw voor 
hem. Zelden liet hij zich op de gezelschappen hooren. Hij 
dacht echter veel. 

Toen kwam de verzoeking. Zijn kameraads van vroeger 
bleven natuurlijk zijn dagelijksche metgezellen. Ook tegen 
hen sprak hij weinig. En daardoor juist merkten ze en 
voelden ze, dat er waarlijk een groote verandering in hem 
geschied was. Ze zeiden, dat hij fijn was geworden. Maar 
ze spotten daar niet mee, want ze kenden alle omstandig-
heden, waaronder Walter tot inkeer was gekomen. 

Maar al merkten zijn makkers 't niet, Walter had soms 
inwendig toch een zwaren strijd. Aan den eenen kant hing 
zijn hart nog aan de herbergen, aan 't kaartspel, aan 't 
vloeken, en meer dan eens was hij op 't punt om voor de 
verleiding te bezwijken, ja, menigmaal, als 't hem eens 
plotseling tegenliep, zweefde er nog weer een vloek op 
zijn lippen. 

Maar 's Heeren Geest bleek toch wel in hem dóór te 
werken met zaligmakende kracht. Want langzamerhand 
gewende hij zich aan de inzettingen des Heeren, en ging 
een gerust en stil leven leiden in alle godzaligheid en 
eerbaarheid. 

Op zekeren namiddag zat hij tegenover Geerte aan tafel. 
Zij was aan 't breien en hij had juist de pijp aangestoken. 

„Jij hebt 't veel eerder ingezien dan ik, Geerte," zei hij, 
nadat hij een poosje zwijgend 't raam had uitgezien, „maar 
ik moet 't je toch nog eens zeggen: de zonde is een on-
barmhartige meester. Eerst sedert God mijn zonden aan 
mij ontdekt heeft, en ik, naar wij mogen hopen, bekeerd 
ben, zijn wij gelukkig geworden." 

Geerte legde de breikous op de tafel. „'k Had altijd wel 
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verwacht, dat 't nog eenmaal gebeuren zou," zei ze, „maar 
dat 't zóó lang zou moeten duren, dát had ik niet gedacht." 

,,Weet je, wat oom Wiebe verleden week tegen me zei, 
Geerte?" vroeg Walter. „Op 's Heeren tijd, jongen, en met 
's Heeren middelen, zei hij. En, alles wel beschouwd, dan 
wilde de Heere niet mij, maar je goede, vrome vrouw 
gebruiken." 

Geerte nam dadelijk haar breiwerk van de tafel, knip-
oogde geweldig en .... de pennen vlogen langs elkaar, alsof 
de kous in vijf minuten af moest. 

„Dominee Wiselius is 't middel geweest om je tot inkeer 
te brengen," zei ze. 

,,Ja, goed en wel," antwoordde hij, „toegestemd vrouwtje, 
maar dat neemt niets weg, van 'tgeen oom Wiebe zei." 

En meteen ging Walter Unia naar buiten, om even een 
luchtje te scheppen achter de schuur, vóór hij zich naar 
de koeien begaf. 
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