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I. ASSEPOESTER

D ora werd wakker in het steenkoude zolderkamertje.
Het vroor dat het kraakte! En de dunne wanden 
van oom Janus en tante Nella’s hutje schenen eerder 

de koude binnen te halen, dan haar buiten te sluiten.
A l was het voor niets, had moeder eens gezegd, dan zou ik 
in dat huis niet willen wonen, want ’s zomers is het er dade­
lijk snikheet, en ’s winters bevries je er, als de temperatuur 
maar even beneden het vriespunt daalt! En als moeder dat 
zei, dan was het natuurlijk zo en zou zij, Dora, er óók niet 
willen wonen.
Maar intussen was ze er nu toch maar, en niet eens voor haar 
pleizier! Neen, het was waarlijk niet voor haar genoegen, 
dat zij en Tommie hier al bijna een maand logeerden.
Het zou zo erg niet zijn, als je maar zeker wist dat moeder 
heel, héél gauw uit het ziekenhuis ontslagen werd en zij 
weer met z’n drietjes in hun eigen huisje waren, liefst mor­
gen al! Daar was evenwel nog niets van te zeggen, en de 
dokter had tot geduld aangemaand. Vanavond ging zij, sa­
men met oom Janus, weer naar het ziekenhuis en dan hoopte 
zij een meer beslissende uitspraak te horen.
Met de dekens over haar schouders getrokken richtte Dora 
zich op. Hoe laat zou het zijn? Door het stijfbevroren dak­
raampje tegenover haar bed drong iets van het aanbrekende 
daglicht naar binnen; maar je kon daaraan moeilijk de tijd
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schatten. En in huis was het nog 20 stil. Zou oom nog niet 
op zijn? O ja, toch! Daar had je al het bekende geluid: oom 
die de kachel oppookte.
Dora kroop nog gauw even onder de warme dekens, om nog 
een paar minuten volop te genieten. Ze luisterde. Een deur 
werd geopend, oom kwam de trap op, weer een deur, nu van 
de 2oldertrap en . . .  . daar klonk ooms zware, gemoedelijke 
stem: „Dora, ben je wakker?”
„Ja, oom!”
„Opstaan, meisje! Niet weer inslapen, hoor!”
Dit laatste was eens gebeurd en sedert liet oom elke mor­
gen die waarschuwing volgen.
„Nee, oom!”
De deur ging dicht, oom daalde de trap af.
Dora bleef stil liggen. Er volgde nog een tweede seintje. 
Oom wist daar 2elf niets van, maar Dora wachtte er altijd 
op. V ijf minuten later kwam het. Oom rammelde met de 
knop van de keukendeur, hij ging de as 2even.
Rutsch! de dekens vlogen weg, en de koude trotserend, 
sprong Dora uit bed. Zij deed een greep naar haar jurk, die 
2e als een doek om haar schouders sloeg, schoot in tante 
Nella’s pantoffels, die haar veel te groot waren en slofte 
over de 2older heen naar Tommie’s kamertje.
Gelukkig, hij was al op! Meestal moest 2ij hem tweemaal 
porren, want hij was ’s winters altijd ’n beetje lui.
Tommie lag op 2ijn knieën voor het kleine raampje. Bij 
Dora’s binnenkomen keerde hij haar 2ijn olijk, fris ge2ichtje 
toe. „Dokie, 20uden de singels al dicht 2ijn? Zouden we al 
kunnen schaatsenrijden? Jij moet het mij maar leren, Dokie!” 
2ei hij opeens ba2ig. „Kijk, 20!”
In 2ijn haast om het haar te tonen, rolde hij bijna met de 
stoel om. Zijn schouders naar voren getrokken en met
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zwaaiende armen schaatste hij op blote voeten het kleine 
vertrekje rond. „Hatsji! ” Met ’n bons liet hij zich op de grond 
vallen.
„Stil toch, denk om tante!” zei Dora. „Je  wordt nog verkou­
den, kleed je maar gauw aan. En is je waswater niet be­
vroren? Natuurlijk één klomp ijs!”
Aan de tuit van de waterkan hing een ijspegeltje. Dora brak 
het af en knabbelde er op.
„Hier, je handdoek en je zeep, ga je maar in de keuken 
wassen. Neem je kleren ook maar mee, misschien mag je 
van oom je wel bij de warme kachel aankleden.”
Maar Tommie scheen geen behoefte te hebben aan een 
warme kachel. Hij peuterde aan het ijs in de tuit van de kan 
en likte er aan of het een versnapering was.
„Toe nu, Tommie, schiet toch op, ik sta hier te verstenen,” 
zei Dora.
Hij ging, en Dora slofte terug naar haar kamertje. Ze had 
de gevulde waskom de vorige avond onder haar bed gescho­
ven, met het gevolg, dat er slechts een dun vlies op lag. Ze 
drukte het kapot en begon zich te wassen.
Ze dacht aan Tommie. Schaatsenrijden. Zij wilde wel. Drie 
jaar geleden, ze was toen pas elf, had moeder haar elke mid­
dag laten gaan. De singels waren toen niet dicht geweest, 
maar op de vaart achter hun straat hadden ze mogen rijden, 
zij en haar vriendinnetjes en zij was toen één van de besten 
geweest. Of ze het nog zo goed zou kunnen? 
Schaatsenrijden! Ze had er hier zelfs niet aan gedacht om 
het te vragen. Tante Nella zou haar raar hebben aangekeken, 
als zij er over begonnen was. Want er werd uitsluitend over 
het werk gepraat. Tante scheen bang te zijn, dat de boel, nu 
zij er waren, niet klaar en schoon zou komen. Maar Tommie 
stond bij tante in een goed blaadje. Als hij zijn zin wist door
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te drijven, moest zij vanzelf mee. Natuurlijk! Een jongen van 
nog geen zeven jaar kon je niet alléén het ijs opsturen!
Zij was klaar. Met verkleumde vingers haalde Dora haar 
bed af. Daarna ging ze naar Tommie’s kamertje.
Hij was bezig zijn schoenen aan te trekken en vertelde, dat 
hij zich van oom in de kamer had mogen aankleden.
„En heb je nog gevraagd van dat. . . .  je weet wel?” vroeg 
Dora.
„Oom was aldoor in de keuken en toen ik klaar was, moest 
ik dadelijk naar boven voor mijn schoenen, want het was al 
laat, zei oom.”
Dora dacht even na. Ze haalde zijn bed af, ruimde nog wat 
op en wist Tommie inmiddels op ’t hart te drukken, dat hij 
straks beneden nog niet over dat schaatsenrijden moest pra­
ten; hij moest er maar mee wachten tot hij om twaalf uur 
uit school kwam. Want tante Nella hield niet van praten 
aan de ontbijttafel. Dan moest er gegeten worden en vlug 
ook. Oom moest immers naar de fabriek en Tommie naar 
school en er wachtte zoveel werk!
Ze gingen naar beneden. Het was lekker warm in de huis­
kamer, oom Janus had de kachel flink opgestookt. Straks, als 
zij ontbeten hadden, wist Dora, liet tante de kachel weer 
bijna uitgaan. Maar dat moest nu eenmaal vanwege de kolen- 
schaarste.
Tante Nella kwam binnen. En nadat ze haar goedenmorgen 
gewenst hadden, begon tante bedrijvig thee te zetten, boter­
hammen te smeren en inmiddels aan Dora op te geven, wat 
zij dadelijk na het ontbijt te doen had: bedden opmaken, 
kleedjes kloppen, aardappelen schillen. Dora luisterde met 
slechts een half oor. Zij kende de regels van het werk immers 
wel! ’t Was iedere morgen hetzelfde, en zó saai!
„Je  luistert toch wel, kindje?” vroeg tante.
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„Ja  zeker, tante,” zei Dora. Maar zij vond dat schaatsenrijden 
veel belangrijker dan de haar wachtende morgentaak en 
haar gedachten waren er dan ook voortdurend mee bezig. 
Moeder had haar al die huishoudelijke werkjes goed geleerd 
en zij was er handig in. Maar vanmorgen wilde er niets 
vlotten. Want plotseling verlangde ze naar ’n beetje pleizier. 
Toen moeder naar het ziekenhuis ging, het huis gesloten 
werd en Tommie en zij zolang bij oom Janus en tante Nella 
hun intrek moesten nemen, had tante dadelijk vastgesteld, 
dat ze haar clubmiddagen voorlopig maar stop moest zetten. 
Twee kinderen! Dat gaf al een drukte van belang en dan nog 
die bonnen en punten! Neen, alle zeilen moesten worden 
bijgezet om klaar te komen.
En Dora had tante groot gelijk gegeven. Nu moeder ziek 
was, paste het niet aan pretjes te denken en zij had er ook 
totaal geen zin in. Maar moeder ging goed vooruit, al ging 
het niet zó vlug als zij gehoopt hadden. En gedurende al die 
weken bij tante had zij niets anders gehoord dan:
„Kindje, doe dit even” en „Kindje, als je klaar bent, ga 
dan gauw” . . . .
Als tante vandaag nu eens zei: „Kindje, ga jij Woensdag­
middag met Tommie naar het ijs en blijf er maar de hele 
middag pleizier maken!” Ja, als tante dat nu eens zei! Maar 
dat gebeurde niet!
Het hing eigenlijk helemaal van Tommie af. Wanneer hij 
maar flink zeurde —  en dat kon hij zo goed —  dan had zij 
misschien een kleine kans, maar ze wilde hem daar niet toe 
aanzetten, want dat was niet eerlijk, en ook had zij moeder 
beloofd alles te vermijden wat tante onaangenaam kon zijn. 
Tante riep. Zij moest naar beneden, en daardoor kreeg ze 
meteen gelegenheid even gauw op de keukenwekker te glu­
ren. Pas elf uur! Zij had het uurwerk wel ’n duwtje willen
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geven. Die ochtend boven 
in de koude slaapkamers 
duurde veel langer dan 
anders.
Maar eindelijk werd het 
toch twaalf uur. En kort 
daarop hoorde zij Tommie’s 
stem. ’t Kwam mooi uit, dat 
ze met haar werk net tot 
aan de trap genaderd was, 
want nu hoorde ze vanzelf 
wat er beneden gezegd 
werd. . . .  „en tante Nella, 
de singels zijn dicht en alle 
jongetjes van school gaan 
morgenmiddag rijden, en 
mag ik dan ook, tante?” 
Tommie’s stem klonk nog 
vleiend.
„Je  hebt niet eens schaat­
sen,” hoorde Dora tante 
zeggen.
„Ja, die heb ik wel.” Tom­
mie’s stem begon al dreine­
rig te klinken.
Dora stond met stoffer en 
blik boven aan de trap en 
praatte in gedachten mee; 
nee, nu moest hij niet bru­
taal worden, dan liep het 
mis.

10



„En waar zijn die schaatsen dan?”
„In de koffer op zolder,”  prevelde Dora, „de mijne ook.”
„ D . . . .  dat weet ik niet, maar Dokie weet het wel; en Dokie 
moet het mij leren!”
„Goed zo,” prevelde Dora.
Maar tante zei: „G a je aan ’t commanderen? Nu, we zullen 
wel zien, als oom thuiskomt; die moet het maar zeggen!”
De stoffer kwam in beweging, Dora veegde nadenkend de 
treden. Moest oom het nu zeggen? Tante bedisselde altijd 
wat er met hen gebeuren of niet gebeuren moest. En nu in­
eens moest oom het zeggen! Als dat maar goed ging! Want 
wat had je eigenlijk aan oom? Hij was altijd zo stil; ging naar 
de fabriek, kwam thuis, nam de krant, rookte zijn pijpje, en 
verder niets. Maar in elk geval had tante niet gezegd dat 
het niet mocht, en daarmee was al veel gewonnen.
Dora was juist klaar met de trap, toen tante haar riep om 
tafel te dekken.
Oom was laat die middag. Zij zaten al en zouden maar vast 
beginnen, toen ze hem de sleutel in het slot hoorden steken. 
Tommie maakte zich gereed tot de aanval, en oom was maar 
nauwelijks binnen, of hij begon.
„W . . . .wat? Morgenmiddag rijden?” vroeg oom ’n beetje 
afwezig. „O ja, ’t is morgen Woensdag.” En daarna op een 
vraag van tante: „Ja , de singels zijn dicht, en ik denk ook 
wel te vertrouwen! Als we vanavond uit het ziekenhuis ko­
men, zal ’k wel even poolshoogte gaan nemen. Maar zeg 
eens, Tommie, Dora gaat mee, en je doet wat zij zegt, anders 
ben ik niet verantwoord tegenover je moeder!”
„Ik mag! Ik mag! ” jubelde Tommie.
Dora had graag mee willen jubelen, maar ze vond het in 
tegenwoordigheid van tante veiliger om zich stil te houden. 
„En nu die kleine mond dicht,” gebood oom vriendelijk.

11



„Waren jullie al begonnen?” Oom keek vragend de kleine 
kring rond.
„Neen,” zei tante. „W e moeten nog bidden ook.” 
„Eerbiedig dan,” vermaande oom.
Na het „amen” nam tante de grote pan van de kachel, schepte 
de borden vol, en omdat de vleesbonnen verbruikt waren, 
kregen ze een stuk gebakken vis bij hun stamppot. Over dat 
schaatsenrijden werd niet meer gesproken.
Maar toen Tommie met een warme maag en een dik jasje 
aan gereed stond weer naar school te gaan, en ’n paar maal 
flink nieste, zei tante: „Als jij morgen maar niet duchtig ver­
kouden bent, ventje! Want dan komt er van dat rijden niets!” 
’s Avonds ging Dora met oom Janus mee naar het zieken­
huis. Een pittige vrieskoude maakte de wandeling er heen 
tot een genoegen.
Het bezoekuur was van halfzeven tot halfacht en oom 
zorgde altijd, dat ze er precies op tijd waren, om het volle 
uur bij moeder te kunnen zijn; bij moeder, die altijd zo hun­
kerend naar ieder bezoekje van hen verlangde.
De grote deur van het ziekenhuis, die gewoonlijk aanstond, 
was nu potdicht; ze moesten bellen. „Ook al voor de koude,” 
bedacht oom.
Nadat een vriendelijke zuster hen opengedaan had, gingen 
ze door de brede gang de trap op; tegenover de trap was 
het zaaltje waar moeder lag. En natuurlijk lag moeder met 
haar gezicht naar de deur gekeerd, die zij de laatste momen­
ten geen seconde uit het oog verloren had.
„Zo zus, hoe gaat het er mee?” vroeg oom, op de stoel naast 
het bed plaats nemend. Dora stond er tegen geleund en 
moeder hield als naar gewoonte haar hand vast.
„ Je  ziet er niet zo goed uit als de laatste keer! Scheelt er iets 
aan?”
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„ ’n Beetje hoofdpijn,”  bekende moeder. „Het was vannacht 
druk op de zaal; we hebben geen van allen een oog dicht 
gedaan. Maar dokter was tevreden,” stelde zij dadelijk ge­
rust. „Hij dacht wel dat ik met het Kerstfeest thuis zou zijn!” 
Bij dit laatste keek moeder met een lieve blik Dora aan. 
„Echt, mams?”  Dora kneep stevig moeders hand. 
„Misschien, hoor,”  waarschuwde moeder. „Laten we niet 
voorbarig zijn. Hoe is ’t met Tommie?”
„Goed, mams. Hij was verkouden, maar niet erg.”
„Hij moet morgen op de schaats,” vulde oom aan. „A lle jon­
getjes van school gaan, dus hij vanzelf ook, hè!”
Ze lachten.
„Och, zegt hij nog altijd „de jongetjes” ,” zei moeder, alsof 
ze Tommie in geen tijden gezien had. „Het blijft toch zo’n 
baby, al is hij al bijna zeven. Maar zeg, Janus, als hij morgen 
nog verkouden mocht zijn, laten jullie hem toch niet gaan, 
wel?”
„Vanzelfsprekend niet,” beloofde oom.
Dora voelde iets als lood naar haar schoenen zakken. Moe­
der in het ziekenhuis was natuurlijk veel bezorgder over hen 
dan moeder thuis, waar ze zelf kon zien of iets werkelijk 
kwaad kon of niet, maar zij hadden met die bezorgdheid van 
mams rekening te houden. Neen, zij moest dat schaatsen­
rijden maar uit haar hoofd zetten. En toch. . . .  als hij mor­
gen nu eens beter was. Zij wilde toch zo dolgraag, want het 
weer kon immers ieder ogenblik omslaan in een miezerige 
regen. . . . Maar niet meer aan denken, ook niet aan die 
regen!
„W at ben je stil, Dokie,” zei moeder met een bemoedigend 
drukje op haar hand. Maar zelf had ze ook niet veel te ver­
tellen; die hoofdpijn was zeker erger dan ze weten wilde. 
Het ontging oom evenmin.
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„W e moesten maar niet te lang blijven, zus.”
„Zo akelig voor jullie om dadelijk weer die koude in te 
gaan,” vond moeder.
„Dat valt best mee! W e kunnen door de Langstraat gaan 
en dan zo een kijkje op de singels nemen. Er wordt daar ook 
’s avonds druk gereden, en ’t ijs moet er heel betrouwbaar 
zijn. Maar ik wil mij overtuigen, voordat ik de kinderen er 
heen stuur.”
Oom stond op, ze namen afscheid. „De groeten aan tante 
Nella, Dokie, en geef Tommie een zoen van me.”
„Ik zal het doen, mams! Dag, mams.”
De zware deur van het ziekenhuis viel weer achter hen dicht. 
„En nu maar eens flink de pas er in gezet,”  zei oom. „W ant 
m’n voeten zijn in dat verwarmde ziekenhuis kouder ge­
worden, dan op de wandeling er heen!”
Ze gingen onder het viaduct door de Langstraat in en kwa­
men zo op de singel. Vanuit de verte hoorden zij het krassen 
van de schaatsen al.
Op de brug bleven ze staan en keken naar beneden. Het was 
een leuk gezicht. De singel was spaarzaam verlicht, op de 
kant brandde slechts hier en daar een lantaarn. Maar de 
maan was opgekomen en in dat stille licht zwierden de 
mensen als donkere, zwijgende poppen over de zilverwitte 
baan.
Oom wees aan: „K ijk  die daar! Een echte hardrijder, hoor! 
Deze doet het mooier! Pas op, vriend, nou ga je te ver beentje 
over. Hola! Ja, dat dacht ik wel, daar ligt hij al! Hè, m’n 
oude Friese hart krijgt zin om ook nog eens de schaatsen 
onder te binden! Zullen we een baantje pakken, meid?” 
„Meent u dat, oom?” Bijna ontsteld keek Dora naar oom 
Janus op. Dit had zij allerminst verwacht!
„W is en zeker meen ik dat! We zijn vroeg en kunnen nog
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wel ’n half uur rijden, zonder dat tante ongerust wordt.” 
„Maar onze schaatsen dan, oom!”
„Ja, die kunnen we niet eerst gaan halen, want dan wordt 
het te laat. Maar er woont hier in de buurt iemand van de 
fabriek en die zal ze mij wel willen lenen; voor jou zal er 
ook wel iets zijn; ze hebben daar zoveel kinderen van ver­
schillende leeftijden! ”
Ze gingen terug, de Langstraat in. Oom belde ergens aan. 
Een jongen van ongeveer Dora’s leeftijd deed open.
„Dag Rinus! Is je vader thuis?”
„Nee, mijnheer Feenstra. Moest u hem hebben?”
„Hem niet, maar zijn schaatsen. Ik wilde met mijn nichtje 
een baantje rijden.”
„O, maar dan kunt u de mijne wel krijgen, ik rijd vanavond 
toch niet meer.”
„En mijn nichtje? Heb je voor haar ook een paar?”
De jongen stak zijn hoofd naar buiten en nam Dora met zijn 
blikken op, of hij haar van boven tot onderen de maat moest 
nemen.
„Het is alleen maar voor haar voeten,” lichtte oom, met een 
knipoogje naar Dora, hem in.
„O !” zei de jongen ’n beetje onnozel en dan: „Ik denk dat 
die van Marie haar wel zullen passen.”
Hij ging naar binnen en kwam even later terug met twee 
paar schaatsen. „U  treft het, mijnheer Feenstra, de mijne zijn 
pas geslepen, ze moeten alleen nog wat afgereden worden.” 
„Dat tref jij dan ook,” vond oom, „je krijgt ze terug als ’n 
paar fijne hardrijders!”
De jongen grinnikte en deed zo gauw mogelijk de deur dicht; 
hij had al langer dan hem lief was met z’n dunne jasje aan 
in de vrieskou gestaan.
Dora gunde zich bijna de tijd niet om met oom in de pas te
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blijven. Zij had wel vooruit willen hollen, om geen minuut 
van het kostbare half uur te verliezen. Toen oom nog bezig 
was, had zij de schaatsen al onder, ze zou maar vast ’n paar 
slagen doen.
Maar wat viel dat tegen! Ze zwaaide voor- en achteruit met 
armen, die door de lucht maaiden als molenwieken en kwam 
toen met een bocht weer terecht op de plek, waar zij zo juist 
gezeten had.
„Zo schiet je niet op, meiske! ” grijnsde oom Janus. Hij stond 
te stampen, voelde nog eens of de schaatsen goed zaten en 
zei toen: „Leg maar op, ik zal je slepen en dan zul je gauw 
genoeg de slag weer te pakken hebben!”
En toen gingen ze er vandoor.
Ooms brede rug was als een beveiligende muur vóór haar, 
en ooms stevige handgreep gaf Dora, eerder dan zij gedacht 
had, haar zelfvertrouwen terug. Ze durfde zich te laten gaan
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in al bredere slagen. Bij een bocht, waar ze wat langzamer 
moesten, keek oom glimlachend om. „Hoe gaat het er mee?” 
„Fijn !” riep Dora met ’n dankbare klank in haar stem.
Ze reden tot de onverbiddelijke klok van de grote kerk 
acht uur speelde. En toen zei oom: „Afbinden, meisje, 
anders wordt tante ongerust; we zijn toch al aan de late 
kant.”
De schaatsen werden teruggebracht, en strompelend aan 
ooms arm kwam ze thuis. In de huiskamer zat tante Nella 
omringd van naaiwerk. Tommie was al naar bed.
„Jullie zijn laat,”  merkte tante op.
Oom vertelde met ’n paar woorden van moeder en hoe ze 
toen maar ’n baantje gereden hadden.
Aan dit laatste schonk tante geen aandacht. Ze zei: „Neen, 
kindje, niet bij de kachel gaan staan, dat is niet gezond.” En: 
„Hier, kindje, zet eens netjes voor tante deze drukknopen 
aan.” Over het bruingestreepte tafelkleedje schoof tante 
Nella een kledingstuk naar haar toe.
Dora keek er met onwillige ogen naar. Waarom kon ze nu 
niet gezellig op het kleedje voor de kachel gaan zitten, met 
opgetrokken knieën, de armen er omheen geslagen, vertel­
lend van dat fijne half uurtje op het ijs? En dan natuurlijk 
tante luisteren en meegenieten. Zó zou het thuis bij moeder 
gegaan zijn. En die drukknopen zette je intussen wel even 
aan, daar praatte je niet eens over. Maar tante Nella gaf ner­
gens om!
Verdrietig trok Dora de draad door het goed.
Het was stil in de kamer. Oom zat naast de kachel en rookte 
zijn pijpje.
Toen begon tante: „Was het niet te best met Lena? Wat 
scheelde er aan?”
„Hoofdpijn,” zei oom. „Maar dat was zo erg niet, want de
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dokter was tevreden. Toch vond ik haar slapjes. Zij zal zich 
nog lange tijd wat moeten ontzien en versterkende midde­
len gebruiken.”
En dan weer tante: „Maar wij kunnen niet nog meer doen.” 
Dora had over haar drukknopen heen zitten soezen. Ze was 
moe. Maar nu was ze opeens klaar wakker.
Wat bedoelde tante daarmee? Dat tante en oom met ver­
sterkende middelen zouden moeten bijspringen? Vast niet! 
Na vaders dood had moeder een kamer van hun huisje aan 
juffrouw Spoel verhuurd. Die was, net als zij en Tommie, 
zolang uit logeren gegaan. Maar ze kwam terug! En het geld 
dat zij betaalde had moeder steeds opzij gelegd voor kleren. 
Het moest dan nu maar voor melk en eieren gebruikt wor­
den. Niks erg om nog een jaar lang;er in die oude, maar 
warme mantel te lopen, al had ze wel graag een nieuwe ge­
had. En als tante mocht bedoelen, dat ook moeder ’n poosje 
hier in huis zou willen komen, dan vergiste ze zich. Moeder 
verlangde net zo hard als zij om weer in hun eigen huisje en 
met z’n drietjes te zijn. A l had moeder dit nooit zo ronduit 
gezegd, zij meende mams daarin toch wel begrepen te heb­
ben.
De drukknopen waren aangezet en tante zei: „Ga nu maar 
naar bed, kindje.”
Met houterig-aanvoelende benen zocht Dora haar kamertje 
op. Als zij morgen mocht rijden, zou ze dat stijve gevoel 
gauw genoeg weer kwijt zijn.
Hoe zou ’t met Tommie gaan? O ja, ze moest hem nog een 
zoen van mams brengen. Behoedzaam sloop ze zijn kamer­
tje binnen. Hij lag diep onder de dekens en snurkte door zijn 
verkouden neus als een groot mens. Voorzichtig gaf Dora 
hem een kus op zijn voorhoofd, dat klam aanvoelde. Als hij 
maar geen koorts heeft, dacht zij bezorgd.
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De volgende morgen nam tante hem temperatuur op. Hij 
mopperde op dat „gekke ding” , dat als een dreigende vinger 
onder zijn arm gestopt werd.
Tante was tevreden; hij kon naar school.
Maar om twaalf uur zagen tante en Dora al dadelijk aan zijn 
verkouden neus en tranende ogen, dat er in elk geval die 
middag van schaatsenrijden niets kon komen. Zelf praatte 
hij nergens over en gaf daardoor de indruk dat hij te luste­
loos was om nog aan het plannetje te denken.
Ze aten erwtensoep. Tommie begon te schrokken.
„Kalm  aan, m’n jongen,” vermaande tante.
„Ik moet mijn schaatsen nog halen!” zei Tommie opeens 
onstuimig.
„Maar lieve jongen, je begrijpt toch wel dat je met die ver­
koudheid niet op het ijs mag! Je  zou ziek worden!” 
„Waarom niet? Als ik toch naar school kan. . . . ! ” riep 
Tommie.
Tante keek besluiteloos naar oom Janus.
„Moeder wilde het niet hebben,” hielp Dora zacht herinne­
ren.
Tommie had het toch verstaan. „Maar jij gaat wel! Dokie 
gaat wel rijden!”
„Natuurlijk gaat Dokie óók niet! Eet nu maar je bord leeg. 
Een paar avonden vroeg naar bed, dan ben je Zaterdag weer 
beter. En wat zul je dan heerlijk schaatsenrijden,” troostte 
tante.
„Zaterdag dooit het!” Pats! Tommie’s lepel kletste in de 
erwtensoep; met de armen voor zijn ogen begon hij stil en 
verdrietig te huilen.
„Kom, kom,” suste oom. „Zaterdag dooit het nog niet! 
’s Kijken wat het weerbericht zegt.” Oom haalde de krant 
uit de hanger en sloeg hem open. „Nou, Tommie, dat valt
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mee, hoor! W e krijgen nog meer vorst, jongen! En een 
kou. . . .!  Daarbij vergeleken is de noordpool nog niks! En 
daar staan nu al de ijsberen in hun nagels te blazen om warme 
tenen te krijgen en lopen de pinguins, je weet wel die deftige 
ijsvogels, met wintervoeten!”
Dora keek half verbaasd, half lachend, oom aan. Zij was zo­
veel gekheid van hem niet gew end. Tommie, nog steeds met 
de arm voor zijn gezicht, scheen te luisteren.
„Ik wacht het niet af,” redeneerde oom. „Ik kruip zo van de 
fabriek in bed met een warme kruik! Wat denk jij, Dokie? 
Of zullen we ons warm rijden op de singels?”
A l pratend had oom Tommie’s arm weggetrokken. En Tom­
mie keek naar oom op met zo’n behuild en rood geplekt ge­
zicht, dat iedereen medelijden met hem kreeg.
„En wil jij dan óók mee?” vroeg oom.
Tommie knikte hevig van ja.
„Dan nu maar flink je erwtensoep opeten.”
Maar Tommie, die niet van erwtensoep hield, schudde vol 
afkeer van neen.
„Je  mag het laten staan,” zei tante goedig.
„Alstublieft,” antwoordde Tommie gedwee.
Dora bedacht, dat tante misschien goed zou vinden, als zij 
een spelletje met hem deed. Het gewone werk was klaar en 
zij zou wel vlug de vaat wassen.
Maar nog voor zij het kon vragen, bleek tante een ander plan 
te hebben. „Kindje, nu kun jij vanmiddag mooi de keuken- 
kachel poetsen. De werkster zou het weken geleden al ge­
daan hebben, maar zij liet me in de steek!”
Teleurgesteld keek Dora op haar bord en tante zag het.
„Je  hoeft het niet voor niemendal te doen, kindje, ik wil je 
er wel wat voor geven!”
Dora kreeg ’n kleur als van ’n pioenroos. „Dat bedoel ik niet,
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tante. Ik wilde met Tommie ’n spelletje doen!”
„Dat kan immers nog als je klaar bent! Je  behoeft toch niet 
de gehele middag op die kachel te poetsen! ”
Daar had tante gelijk in, moest ze toegeven.
Maar o, wat is het hier saai, dacht ze, toen zij na het vaat- 
wassen aan de kachel zou beginnen. Tommie was binnen in 
ooms stoel in slaap gevallen.
En als ze nu zeker wist dat zij straks als ze klaar was en hij 
z’n slaapje uit had, met hem het beloofde spelletje mocht 
doen, dan kon de middag toch nog iets prettigs voor hen 
beiden opleveren. De mogelijkheid bestond evenwel, dat 
tante dan weer een ander werkje voor haar had en haar be­
lofte totaal vergeten was. Maar vooruit, ze zou die kachel, nu 
ze hem toch onderhanden had, een flinke opstopper geven, 
dan werd zij meteen warm; want altijd werd ze door tante de 
kou ingejaagd! Was zij, zolang het vroor, hier wel ooit eens 
goed warm geweest? Nooit. Hè, ze zou wel flink hard met die 
ringen willen gooien! Maar dan werd Tommie misschien 
wakker. En het hielp ook niet!
Opeens rolden er ’n paar dikke tranen over haar wangen. Zij 
veegde ze weg, maar er kwamen onmiddellijk nieuwe.
Ze ging eens kijken in het keukenspiegeltje. Nee maar, wat 
zag ze er uit! Een gezicht vol zwarte vegen! En daar over 
heen hadden de tranen hun natte spoor achtergelaten. Ik lijk 
assepoester wel, dacht ze; en als al die nattigheid nu eens op 
mijn gezicht ging vast vriezen, dan was ik assepoester met 
een betoverd gelaat! Opeens begon ze te lachen.
Als moeder haar zó eens kon zien! Wat zouden ze samen ’n 
pret hebben! En die gedachte monterde Dora weer ’n 
beetje op.
Tante Nella kwam thuis van het ziekenbezoek, dat ze altijd 
tweemaal in de week aan moeder bracht. Ze prees Dora, om­

21



dat de kachel er zo keurig uitzag en vroeg of ze nu nog gauw 
even zeep wilde halen.
„Goed,” zei Dora. „Geeft u maar geld!” Het kon haar eigen­
lijk niet meer schelen, de middag was toch voor het grootste 
gedeelte om.
Toen ze terugkwam, zat tante aan tafel met Tommie een 
spelletje te doen.
„W il jij nu een kopje thee zetten, kindje, en kijk maar in ’t 
buffet of er nog wat lekkers is.”
Dat vond Dora nu weer prettig. Zij hield van die werkjes en 
ze zou het goed doen ook!
Tante zat met haar rug naar het buffet. En Dora, met haar 
hoofd er half in, inspecteerde wat er al zo aanwezig was. Een 
ontbijtkoek! Prachtig, die kreeg de ereplaats op de theetafel. 
Hij werd geflankeerd door een schaaltje flikken en een busje 
biscuits! Was er nog meer? Neen, verder niets! Zij schonk 
thee in. „Tante, zal ik er maar iets bij leggen?”
„Goed, ga je gang maar, kindje,” zei tante.
Dora legde naast de kopjes een biscuit met een flik er boven 
op, en daarnaast een plak ontbijtkoek. „Alstublieft, tante. 
Hier, Tommie, je kinderthee,” plaagde ze hem.
Hij zag er na zijn slaapje ineens veel beter uit; het zou, juist 
als tante gedacht had, wel loslopen met zijn verkoudheid. 
Hij keek belangstellend naar zijn kopje. „O, wat veel!”
Het maakte tante opmerkzaam. Ze keek naar al dat lekkers 
en dan naar Dora en zei alleen maar: „Heksje!” Tante maakte 
ook geen aanmerking, toen zij met haar kopje het warmste 
plekje van de kamer opzocht. En dat was ooms stoel, naast 
de kachel.

Het bleef vriezen! Tot grote opluchting van Dora, ook ter- 
wille van Tommie! Zij had ai eens angstig gevraagd: „Oom,
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als het nu Zaterdag eens wèl dooit, wat dan met Tommie? 
Hij rekent er 20 vast op, na alles wat u Woensdag zei, dat hij 
Zaterdag kan rijden.”
„Over heel Europa ligt de vorst, en volgens de weerberichten 
zal deze nog wel even aanhouden,” had oom gezegd. En hij 
had gelijk gehad.
De schaatsen waren van thuis gehaald en schoongemaakt. 
Tante Nella had bedenkelijk gekeken. Moest Dora ook mee? 
Die had toch al ’n keer gereden? En wist oom dan niet hoe­
veel werk er ’s Zaterdags te doen was?
Dora had al haar hoop vervlogen gezien.
Maar oom had gevraagd: „Zaterdagsmiddags ook? Wat dan?” 
„Aardappelen schillen voor de Zondag!”
„Ik zal de Zondagse piepers schillen, als ik van de fabriek 
kom! W at nog meer?”
„Ze moeten in ’t bad!”
„Ik  zal ze wassen!”
Tante had haar hoofd geschud en Dora meende haar zaak 
al verloren.
Maar oom was plotseling ernstig geworden.
„Nella, de winter is er niet alleen om verkleumde ledematen 
uit te delen. Hij nodigt ook tot een feest! En wij moeten dat 
verstaan.”
„Het is goed,” had tante berustend gezegd.
En nu was het Zaterdagmorgen. Dora draafde, klopte, veeg­
de! Beneden scheen tante er ook een vaartje in te zetten; het 
was pas negen uur en de bruine bonen kookten al. Dora rook 
ze, terwijl ze op de slaapkamers de boel beredderde.
Toen oom uit de fabriek kwam, waren de Zondagse aard­
appelen geschild en stond de pan met bruine bonen op tafel. 
Ze konden zó beginnen.
Een half uur later waren ze op de baan. Tommie, tussen oom
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en Dora in, holde aan hun hand over het ijs, dat hard was 
als graniet. Hij kwetterde als ’n jonge mus, viel, liet zich weer 
optrekken, maar het gelukte oom noch Dora hem de slag te 
leren.
Daar kwam Rinus aan!
„Zal ik hem eens van u overnemen, mijnheer Feenstra? Zó 
leert hij het nooit!”
„G a je gang,” zei oom.
Rinus trok Tommie’s handen omhoog, schaatste wijdbeens 
achter hem aan. „Een-twee, een-twee!”
„Die leert het hem wel,” zei oom. „Leg jij maar op, Dora! 
Daar gaan w e!”
Met ’n heerlijke vaart zwierde Dora achter oom aan.
Na een poosje kwamen ze Rinus weer tegen. Nu trok hij! 
Niet alleen Tommie, maar ook nog een hele sliert vriendjes 
uit Tommie’s klas, die zich aan elkanders jasje vasthielden. 
„Opzij voor de komeet!” schreeuwde Rinus. „Ik kom met 
een staart!”
Lachend lieten oom en Dora hem passeren.
Toen ze hem weer tegenkwamen, vroeg hij: „Mijnheer 
Feenstra, wilt u misschien ’n poosje voor komeet spelen?” 
„Goed!” lachte oom en nam de hele sliert van hem over. 
„Nu wij ’n baantje,” stelde Rinus aan Dora voor. En al rijden­
de vertelde hij, dat hij de enige broer was tussen zes zusters. 
Dat was wat! Ze hadden altijd werkjes voor hem! Nauwe­
lijks was hij thuis, of hij moest Jan-draag-an spelen!
Eens was hij ziek geweest, griep of zoiets, hij wist het zelf 
niet meer. Toen had hij in plaats van zes zusters ineens zes 
moeders gehad. Maar dan ben je u it!. . . .
„Hola, wat ga je nou doen?” Dit laatste was tegen Dora, om­
dat ze in een lach geschoten was, die haar bijna het evenwicht 
deed verliezen.
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Ze haalden oom Janus en Tommie in. Oom had dicht bij de 
brug een tentje ontdekt, waar ze taai-taai verkochten. En nu 
wilde oom tracteren. „Gaan jullie zolang op de kant zitten 
en let op Tommie, dat hij er niet in zijn eentje vandoor gaat, 
want die kleine durf-al is daartoe in staat.”
Oom krabbelde met zijn schaatsen aan tegen de walkant op. 
Hij kwam een ogenblik later terug met uitpuilende jaszak­
ken!
Ze hadden allemaal honger gekregen van het baantje rijden; 
die bruine bonen telden al lang niet meer mee! En oom had 
voor een goede voorraad gezorgd. Ze smulden! Het werd 
een ijsfestijn, zoals ze in geen jaren gekend hadden.
„N u maar weer op de schaats,” commandeerde oom.
Ze reden tot hier en daar in de stad ’n lichtje begon te twin­
kelen. Toen zei Rinus dat hij naar huis ging, want hij moest 
nog zes paar Zondagse schoenen poetsen. En oom vond dat 
het voor hen ook tijd werd.
Terwijl ze stonden af te binden, schoot het oom te binnen, 
dat hij een briefje bij zich had, hem door iemand van de 
fabriek overhandigd met het verzoek, dit bij juffrouw San­
ders af te geven.
„Dora, ga jij dit even bij juffrouw Sanders brengen. Intussen 
loop ik met Tommie naar huis. Weet je waar die juffrouw 
woont?”
Dora wist het niet.
„Ginds is een kinderbaantje. Dat stelletje, dat Rinus achter 
zich aansleepte, bleek daar vandaan te komen, en ik bracht 
ze er weer heen, omdat ik niet wist welke opdracht die peu­
ters misschien van hun ouders gekregen hadden; en Rinus 
dacht daar natuurlijk niet aan. Op de hoogte van dat baantje 
moet het zi}n, kijk maar eens; de naam staat op de deur.”
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Dora nam de brief aan en ging op zoek naar het aangeduide 
adres, dat zij zonder veel moeite vond.
Voor zij aanbelde, keek ze nog eens om naar oom en Tommie. 
Maar die waren reeds uit het gezicht verdwenen.

II. HET SPINNEW IEL-VRO UW TJE

Op haar bellen deed een klein vrouwtje met een fris, 
appelrond gezicht de deur open. „Zo, jongedame, 
wat is er van je dienst?” vroeg ze opgewekt.

Dora overhandigde de brief.
„Die is van mijn broer,” zei ’t vrouwtje dadelijk „Moet je op 
antwoord wachten?”
„Dat weet ik niet,”  zei Dora. „Maar ik geloof het niet.” 
„Kom dan even binnen en wacht tot ik de brief gelezen heb, 
dan zullen we het gauw genoeg weten.”  Zij duwde Dora een 
kamer in en gaf haar een stoel.
Terwijl de juffrouw las, keek Dora eens rond. Het zag er 
hier behaaglijk uit.
In een hoek van het kleine vertrek straalde het haardje een 
warm, rood licht uit; poes zat er naast op een stoof.
Op een kastje stonden twee koperen kannen met in het mid­
den een koffiekan met een kraantje! Alles glom en blonk in 
dat kleine kamertje.
Maar ’t mooiste was nog dat ding daar vlak voor het raam, 
een groot wiel met een pluk wol er naast: een spinnewiel. 
Als klein meisje was ze in ’t bezit geweest van een sprookjes­
boek, waar een vrouwtje-Spinnewiel in voorkwam. Later had 
ze wel eens een echt spinnewiel gezien. Maar hoe je nu van 
zo’n pluk ruwe wol een draad kon maken, dat was haar altijd 
een raadsel gebleven.
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Ze keek 20 vol aandacht naar dat spinnewiel, dat 2e niet eens 
bemerkte hoe juffrouw Sanders haar in stilte gadesloeg. 
„Weet je wat dat is?” klonk het opeens.
Dora knikte. „Dat is een spinnewiel. Maar ik begrijp niet 
hoe het werkt.”
„W ou je het eens 2ien?”
„Graag! Maar ik ben bang dat tante op mij 2it te wachten, 
ik moet nu naar huis.”
„W il je mij vanavond een urntje ge2elschap komen houden? 
Dan 2al ik het je voordoen. Mijn broer schrijft, dat hij niet 
kan komen en dat spijt mij, want dan ben ik de gehele avond 
alleen. Als jij nu kunt komen, 2ou ik dat fijn vinden.”
„Als tante het goed vindt.”
„Prachtig, maar hoe heet je eigenlijk?”
Dora noemde haar naam.
„Dorothea toch 2eker!” meende juffrouw Sanders.
Dora had moeite haar lachen in te houden; het klonk 20
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deftig, dat Dorothea. „Ik heet wel 20, maar ik word Dora 
genoemd, ziet u?”
Juffrouw Sanders knikte. „W e 2ullen dan nu maar afscheid 
nemen, want ik moet nog heel wat afspinnen. Je  komt er 
zelf wel uit, hè? Trek de deur vooral goed dicht.”  De juf­
frouw ging achter haar spinnewiel zitten.
„Dag, juffrouw Sanders,” zei Dora.
Plotseling scheen het sprookje uit haar kinderboek hier 
levend te zijn geworden: de zwarte poes naast het vuur, 
vrouwtje-Spinnewiel bij het raam, waar ze de draad door haar 
vingers liet glijden. En een koffiekan met een kraantje!

Tante vond het goed! Dora mocht ’n uurtje naar juffrouw 
Sanders, die geen onbekende voor haar en oom was.
Om zeven uur stond Dora voor het huis van juffrouw San­
ders. Ze had nauwelijks aangebeld of de deur ging al open. 
„W at is het koud,” babbelde juffrouw Sanders, terwijl ze 
Dora haar muts en mantel op de kapstok liet hangen. „Maar 
voor mij is het best weer; want wat ik gesponnen heb, ver­
werk ik al breiende tot wanten; lekkere, dikke wanten, die 
de mensen graag kopen.”
De juffrouw schonk thee en gaf er koekjes bij. Dat vond 
Dora wel allemaal heel fijn, maar toch hoopte ze, dat de 
juffrouw gauw aan het spinnen zou gaan, en dat zij er niet 
alleen naar kijken mocht, maar het zelf ook eens proberen. 
„Kom  maar naast mij zitten,” zei de juffrouw, toen ze thee 
gedronken hadden.
Het spinnewiel-vrouwtje begon te trappen, het grote wiel 
draaide, en als vanzelf gleed er een platte draad door haar 
vingers, die in een gaatje verdween, om aan de andere kant 
mooi rond op de spoel terecht te komen.
O, hé! dacht Dora, dat kan ik óók wel! Je  houdt maar vast,
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je trapt maar en dan komt er vanzelf een draad.
„Mag ik het eens proberen?” vroeg ze schuchter.
Dat mocht. De juffrouw stond op en Dora nam haar plaats in. 
Ze kon ’n beetje orgelspelen, en omdat je daarbij ook trappen 
moet, verwachtte ze dat het trappen met één voet geen moeite 
zou geven.
Maar wat viel dat tegen! Telkens als ze het grote wiel ’n 
beetje op dreef had, scheen het een kuur te krijgen en sloeg 
het terug.
Met de pluk wol, die ze in de ene hand moest houden, om 
met de andere de draad te leiden, ging het al niet beter. 
In plaats dat er een mooie, platte draad het gaatje in wipte, 
werd de wol in haar handen een kwast, die voor het gaatje 
bleef steken en dan zei het wiel ook „stop” .
De juffrouw moedigde haar aan: „Doorzetten maar, je haalt 
het w el!”
Ze tobden samen wel ’n half uur lang. Dora met ’n kleur als 
vuur, de tanden in haar onderlip geklemd; de juffrouw met 
een oneindig geduld.
En eindelijk, eindelijk kwam er iets te voorschijn dat werke­
lijk een draad kon heten. Hij kronkelde wel ’n beetje en was 
ook niet overal gelijk, maar hij was bruikbaar, zei juffrouw 
Sanders.
Dora voelde die uitspraak als een overwinning! Ze mocht 
hem mee naar huis nemen. Vóór hij evenwel in haar zak 
verdween, moest Dora er telkens naar kijken. Dit had zij 
maar eventjes gauw zelf gedaan, uit een ruwe pluk wol ge­
sponnen! Maandagavond ging hij mee naar het ziekenhuis. 
Moeder zou er verbaasd van staan!
„Zou je er graag les in willen hebben?” vroeg het spinne- 
wiel-vrouwtje, „zodat je het goed leert met kaarden en twij­
nen en alles wat er zo bij hoort?”
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Dora keek haar aan. Dat woord „les” betekende natuurlijk 
lesgeld en of moeder, nu zij versterkende middelen nodig 
had, dat zou kunnen betalen. . . .
„Ik zou het natuurlijk moeten vragen en dan zal moeder 
willen weten hoeveel het lesgeld is.”
Het vrouwtje dacht na. „Kun je goed breien?”
„O ja, ik brei thuis bijna alles!”
„Als jij me ’n beetje met het breien van de wanten kunt hel­
pen, dan geef ik je later die lessen gratis! Zolang het vriest, 
kan ik het werk haast niet af, maar als de dooi invalt, wordt 
dat dadelijk minder en blijft er genoeg tijd over om je te 
leren spinnen. Zou je moeder het goed vinden? Of kun je 
haar, nu zij ziek is, daar niet mee lastig vallen?”
Dora was verbaasd dat juffrouw Sanders zoveel van hen wist. 
„Moeder gaat goed vooruit en zal het vast wel goed vinden. 
Maar van tante weet ik het niet,”  antwoordde Dora onzeker. 
Verbeeldde zij ’t zich, of speelde er een glimlach om de mond 
van het spinnewiel-vrouwtje? Verlegen keek Dora het raam 
uit.
„Ik zal je een briefje voor je tante meegeven, dat is beter dan 
een mondelinge boodschap. En als je mag, moet zij maar zeg­
gen wanneer zij je missen kan. Voor mij is ieder uur van de 
dag hetzelfde; ik zal al blij wezen, wanneer ik ’n béétje hulp 
heb.”
Terwijl de juffrouw het briefje schreef, bewonderde Dora 
nog eens haar zelfgesponnen draad. Juffrouw Sanders stopte 
haar, gelijk met het briefje, nog gauw een pepermuntje toe. 
Toen ging Dora met een popelend hart naar huis.
Wat zou tante zeggen? Zij moest maar dadelijk met de deur 
in huis vallen, de draad laten zien, het briefje geven, en alles 
waar oom bij was.
Maar zou dat helpen? Oom bemoeide zich wèl met hun
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schaatsenrijden. Dit was echter heel iets anders. Nu kon oom 
wel eens denken: vechten jullie dat samen maar uit. En wie 
’t dan verliezen zou, dat was niet moeilijk te raden.
Tommie deed haar open. Dora gunde zich de tijd niet haar 
goed op de kapstok te hangen, ze liep regelrecht naar binnen. 
Oom zat op zijn gewone plaatsje bij de kachel en tante aan 
tafel met het theeblad voor zich.
„En kun je nu spinnen?” plaagde oom dadelijk.
Als antwoord trok Dora heel langzaam de meterlange draad 
uit haar zak. „Alstublieft!” zei ze.
„Heb jij dat zelf gedaan, kindje?” vroeg tante verwonderd 
en vol belangstelling.
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„Ja , tante, en hier is een briefje voor u van het spin. . . .  ik
bedoel juffrouw Sanders en ........ enne. . . . ! ”
Ze had wel willen blijven doorpraten, maar tante zei: „Zou 
je niet eerst je goed in de gang hangen?”
Dora ging en tante las het briefje.
Bij haar binnenkomen keek tante Dora bedenkelijk aan. „Dat 
is nu alles goed en wel,” zei ze, „maar wat heb je er aan, zo­
lang je zelf geen spinnewiel bezit en ook geen wol hebt? 
Bovendien,” en hier keek tante over haar schouder heen naar 
oom Janus, „heeft oom aan Tommie beloofd dat hij, zolang 
het ijs goed is, iedere middag uit school tot donker mag 
rijden en dan natuurlijk onder jouw toezicht. Om er dan ook 
nog uren af te nemen voor juffrouw Sanders, dat gaat niet!” 
Neen, dat begreep Dora. Dat zou zelfs moeder niet goed 
gevonden hebben. Ze zocht naar een oplossing. En opeens 
schoot haar iets te binnen! Dat kinderbaantje! Als Tommie 
daar reed, en zij bij juffrouw Sanders voor het raam zat te 
breien, kon ze mooi toezicht op hem houden. Dan moest ze 
dat rijden er wel aan geven, maar dat hinderde niet. Want 
of het zo’n pretje zou zijn elke middag met Tommie op de 
baan rond te krabbelen, nu ze deze middag zo volop genoten 
had, dat betwijfelde ze.
Zij stelde haar plannetje aan tante voor, maar keek oom daar­
bij aan.
Oom knikte. „Op dat baantje kan Tommie geen kwaad en 
wat een mens in zijn jeugd leert, is meegenomen,” vond hij. 
Tegen Tommie zei hij, dat hij op dat kinderbaantje moest 
blijven, want dat anders de pret gauw uit zou zijn. 
Tommie beloofde grif. Jongetjes van zijn school reden daar, 
dat had hij vanmiddag zelf gezien.
„Het is dus geen bezwaar dat jij daar ook rijdt,” zei oom met 
een ernstig gezicht.
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Tommie vond het vreemd, dat de groten begonnen te lachen 
en nog harder lachten, toen hij zei: „Neen, helemaal niet.”

Met het trotse gevoel dat ze haar lesgeld ging verdienen, 
stapte Dora ’s Maandags tegen vier uur de deur uit. Natuur­
lijk waren tante Nella’s bezwaren niet weg te cijferen. Zij 
had geen spinnewiel. En hoe zou ze ooit aan de wol komen! 
Maar dat zou ze later wel zien. Als ze maar eerst kon spinnen. 
Misschien verdiende zij er op de een of andere manier wel 
een nieuwe mantel mee. En oom zei ’t immers ook: wat je 
jong leert is nooit weg! Ze had Tommie’s schaatsen bij zich; 
die zou hij bij juffrouw Sanders komen halen.
De juffrouw was zichtbaar verheugd haar te zien.
Dora vertelde de voorwaarde en de juffrouw zei: „Goed! Ga 
maar bij ’t raam zitten.”
Ze gingen meteen aan ’t werk; de juffrouw achter het spinne­
wiel en Dora met de breipennen. Even moest Dora onder­
breken om Tommie op de schaats te helpen. Maar dan breide 
ze weer, met het puntje van haar tong tussen de tanden. Ze 
moest haar lesgeld verdienen!
Het was een makkelijk patroon, eigenlijk niet veel meer dan 
een rechte lap met een duim en dan de minderingen. De juf­
frouw naaide zo’n lap dicht en dan was het een want! Ze 
kwam ook niet eenmaal naar haar kijken en liet Dora rustig 
haar gang gaan.
Wat schoot ze fijn op! Tommie gaf geen moeite.
Ze keek op de klok. Nog tien minuten! Alleen de mindering 
nog. O, maar dan kwam ze vandaag nog met die eerste want 
klaar!
Precies op tijd hield zij de pen omhoog met nog één steek 
er op. De juffrouw liet haar bij zich komen. „Knap gedaan, 
Dorothea, je breit keurig,” prees ze.
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Dora haalde Tommie van het ijs en ging voldaan naar huis. 
O, wat had ze vanavond veel aan moeder te vertellen!

Naar gewoonte stond Dora bij het bed met moeders hand in 
de hare en zat oom Janus er naast op de stoel.
Wat genoot moeder van haar verhaal over de ijspret en Jan- 
draag-an met z’n zes zusters.
In lange tijd had Dora moeder niet zo hartelijk horen lachen. 
Maar ze keek bezorgd, toen Dora vertelde over haar breien 
bij juffrouw Sanders. „En je houdt zoveel van schaatsen­
rijden! Janus, als jullie weer komen, breng dan de schaatsen 
mee! Als ik jullie maar even om een hoekje gezien heb, is ’t 
al goed en dan jaag ’k jullie binnen het kwartier de zaal a f!” 
„Goed!” zei oom Janus, „je zult je zin hebben, zus!”
Weer buiten gekomen, maakte Dora een sprongetje aan ooms 
arm. „Eigenlijk is ’t een heerlijke winter, hè oom?”
„Ja , dat zegt de schoorsteen ook,” spotte oom. „Maar mijn 
kolenhok grijnst met wijd open mond en vraagt: krijg ik 
nog wat?”
Er was in ooms spot iets dat Dora tot nadenken bracht. 
„Neemt u van onze kolen! Toen moeder naar het ziekenhuis 
ging, hadden we nog bijna niets verstookt!”
Maar daar wilde oom niets van weten. Moeder mocht geen 
zorgen hebben over een schep kolen en een zwak mens had 
behoefte aan warmte.
’t Liet Dora toch niet met rust. „U  en tante zijn verleden 
jaar van Kerstmis tot Nieuwjaar uit logeren geweest! Kunt u 
dit jaar ook niet gaan, dat scheelt alweer een week!”
„ ’t Kan niet,” zei oom. „Ze hebben daar mensen in huis 
moeten nemen, ’t is er al vol genoeg.”
Ja, dan was er niet veel aan te doen.
Terwijl Dora naast oom voortliep, rees er een onaangename
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gedachte bij haar op. Als moeder nu eens zei: W e hebben 
verplichtingen aan oom en tante, ze moeten gedurende de 
feestweek maar bij ons komen!
Neen, dat was onzin, dat kon niet! Oom zei immers zelf dat 
moeder zwak was. Dan kon je toch geen mensen te logeren 
vragen. Oom alleen ging wel. Maar tante Nella! Die zou 
haar op de gewone manier voortdrijven met „kindje, doe dat” 
en „kindje, ga eens gauw. . . . ! ”
Zij zou zich natuurlijk niet bij moeder kunnen beklagen, 
want moeder moest ontzien worden. En van hun feestdagen 
kwam niets terecht. Neen, als moeder met Kerstmis thuis 
was, moesten ze met z’n drietjes Kerstfeest vieren, daar ging 
niets van af.
De volgende dag breide Dora bij juffrouw Sanders de tweede 
want af. Ze had zich moeten haasten, want Tommie was ge­
vallen. Zijn schaatsen moesten opnieuw ondergebonden wor­
den, en dat hield allemaal op! Maar nu legde zij de laatste 
hand aan haar breiwerk.
Juffrouw Sanders dribbelde wat heen en weer en stond in­
eens aan de andere kant van de tafel, tegenover Dora. „Doro- 
thea, hier zijn tachtig centen, die heb je eerlijk verdiend met 
het breien van één paar wanten!”
Dora keek haar niet-begrijpend aan. „ M . . . .  maar,” stotterde 
zij, „ik brei toch voor m’n lessen.”
„Dat lesgeld is er afgetrokken. De prijs voor het breien van 
één paar wanten bedraagt één gulden! W e hebben dus van­
daag beiden verdiend. En als je nu helemaal klaar bent, haal 
Tommie dan van het ijs, dan vieren we deze dag met anijs­
melk en een koekje!”
Dora wilde nog iets zeggen over dat lesgeld, maar de juf­
frouw weerde haar vriendelijk af. „Morgen is het Woensdag.. 
Mogen jullie dan de gehele middag van je tante weg?”
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„Ja, dat mag,” zei Dora, en ze rekende vlug uit, dat ze er 
morgen best twee klaar kon krijgen. Dan had ze één gul­
den zestig verdiend. Het kwartje van tante voor die roet­
zwarte kachel zonk er helemaal bij in ’t: niet!
Het gaf haar op weg naar huis zo’n voldaan gevoel, dat ver­
diende geld. En niemand die er iets van afwist! Ze kon er 
mee doen wat ze wilde!
Met Sinterklaas had ze niets gehad, Tommie ook niet. Dora 
had toen wel graag uit haar spaarpot een bouwplaat voor 
hem willen kopen, maar tante zei dat die dingen nog veel te 
duur waren en ze haar geld later beter kon besteden. Als het 
’n beetje meeliep, kon ze bij juffrouw Sanders nog vóór Kerst­
mis vijf gulden verdiend hebben. Dan zou Tommie z’n bouw­
plaat krijgen, duur of niet.
En o, wat zou ze allemaal voor moeder kopen!
Nee, nu moest ze niet dwaas gaan doen, want zij had die vijf 
gulden immers nog niet! Er kon nog van alles gebeuren.

Woensdagmiddag dreigde er al dadelijk tegenslag. Nadat 
Tommie ’n poosje gereden had, bond hij stilletjes zijn schaat­
sen af en kwam plotseling bij juffrouw Sanders voor het 
raam tegen Dora staan roepen, dat hij naar de grote baan 
wilde! Alle jongetjes gingen er heen.
Dora kwam naar buiten; ze lokte hem mee het ijs op, bond 
zijn schaatsen onder en vertelde hem dat hij op de grote baan 
omver gereden zou worden en dus veiliger op ’t kinderbaantje 
kon blijven. Veel leuker!
Het dreigement van oom speelde haar wel even door het 
hoofd, maar verloor z’n waarde, toen Tommie zei dat hij 
naar huis wilde, als hij toch niet op de grote baan mocht! 
Dora wist zich geen raad; wat moest ze toch beginnen!
Ze keek hulpzoekend om zich heen. Daarginds! Rinus!

36



Hij had haar al gezien en kwam naar hen toe.
„Ik moet juffrouw Sanders helpen, wil jij ’n poosje met Tom- 
mie rijden? Als ik klaar ben, kom ik hem wel ophalen.” 
„Goed!” zei Rinus. „Kom maar, Tommie!”
„Blijven jullie ’n poosje weg?"fluisterde Dora Rinus in ’t oor. 
„Oké!” zei Rinus. „Doen we dan samen nog een baantje?” 
„A ls het kan,” beloofde Dora en haastte zich naar binnen. 
Ze herinnerde zich dat ze geen schaatsen bij zich had; maar 
met Rinus, die goeie lobbes, behoefde je het zo nauw niet 
te nemen.
Nog vlugger dan anders joeg ze de breipennen door het 
werk, zodat ook het tweede paar klaar kwam.
De juffrouw rekende met haar af en ze ging Tommie op­
halen. ’t Was hoog tijd, in de stad twinkelden al de eerste 
lichtjes. Gelukkig, daar kwamen ze aan. Met een brede zwaai 
draaide Rinus bij.
„N u wij nog even! Bind jij je schaatsen af, Tom, en ga zo­
lang op de kant zitten, we zijn zó terug!”
„ ’t Kan niet, Rinus, ik heb niet eens schaatsen bij me.”
Dora stak het puntje van haar tong in haar wang om niet te 
lachen.
Hij keek haar een ogenblik vorsend aan. „Als er sneeuw ligt 
zal ik je weten te vinden!” zei Rinus, draaide zich om en reed 
weg, Dora verbluft achterlatend.
Tot Dora’s grote opluchting gaf Tommie geen moeite meer.

Op de kinderbaan hadden ze de volgende dag een nieuw 
spel uitgevonden.
„K ijk  daar es!” riep juffrouw Sanders vanachter haar spinne­
wiel. „Nou krijgen we ’n stukje Zuidpool voor de deur; de 
hondensleden worden naar buiten gebracht!”
Iemand was bezig een grote, sterke hond te spannen voor
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een rits sleetjes, die volgeladen waren met kinderen. Tommie 
zat juichend in hun midden, z’n schaatsen lagen vergeten bij 
juffrouw Sanders in de gang.
Dora had graag willen meedoen aan de pret! Maar dat kon 
niet. Zij moest breien! Want het was nu wel zo goed als 
zeker dat moeder de dag vóór het Kerstfeest thuiskwam. Fijn! 
Haar plannen had zij al gemaakt. Tommie moest zijn bouw­
plaat hebben, dan was hij meteen zoet met de feestdagen. 
Van cadeautjes voor moeder had zij moeten afzien, ’t was 
alles gebleken veel te duur te zijn. Toch wilde zij voor een 
verrassing zorgen. Dit jaar moest er een kerstboompje ko­
men. Tommie wist nauwelijks hoe ’n kerstboom er uitzag. 
Er was er geen meer in huis geweest na het uitbreken van de 
oorlog. N u waren ze te krijgen, hoewel ze nog duur waren. 
Juffrouw Sanders had haar aangeraden: Wacht tot vlak voor 
Kerstmis, dan zijn ze veel goedkoper!
En de kaarsen! Ze waren hier en daar te koop, maar dan 
moest je er een kandelaar of iets anders bijnemen, wat je niet 
nodig had. Dat deed ze niet. Maar ze had nog ’n paar dagen 
om uit te kijken, misschien kwam er ook voor de kaarsen wel
’n oplossing!

Het was drie dagen voor het Kerstfeest.
’t Spinnewiel-vrouwtje ging van Kerstmis tot Nieuwjaar met 
vacantie. Het was voor Dora voorlopig de laatste dag dat ze 
hier breide. Ze had vóór moeders thuiskomst in hun huisje 
nog het een en ander te doen.
Tante had haar de sleutel toegezegd. Dat was fijn, want nu 
kon zij ongestoord haar verrassingen naar binnen smokkelen. 
Met deze want mee had ze zes paar gebreid; samen met het 
kwartje van tante Nella werd dat ruim vijf gulden. Daar 
kon je wel wat mee doen.
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Met ’n rimpel boven haar neus zat ze al haar toekomstige uit­
gaven nog eens secuur na te rekenen. Maar echt blij was ze 
niet.
Het spinnewiel-vrouwtje had haar al eens van terzijde aan­
gekeken.
„Scheelt er iets aan, Dora? Gaat het niet goed met je moe­
der?”
„Ja , juffrouw, met moeder gaat het goed.”
„Zijn er dan andere zieken?”
„Neen, we zijn allemaal gezond.”
„Kom, zeg het mij maar!” moedigde de juffrouw aan. „Als 
je samen een moeilijkheid onder de ogen ziet, vind je soms 
óók samen een lichtpuntje!”
En toen vertelde Dora, dat tante Nella bij hen kwam logeren. 
„En dat vind ik akelig!”
„ Je  houdt dus niet van je tante?”
„Neen, zij jaagt mij steeds van het ene werk naar het andere, 
en altijd de kou in.”
„Stakkerd,” zei de juffrouw op een toon, die Dora de tranen 
in de ogen bracht. „Maar je lieve moeder is thuis,” liet ze er 
bemoedigend op volgen.
Dora veegde haastig haar ogen af. „Kent u moeder?”
„Neen, maar ik heb over haar gehoord van een juffrouw, die 
naast haar op de zaal lag. Zij vertelde mij veel liefs van haar. 
Het zal niet zo moeilijk zijn, als je maar weet dat moeder 
achter je staat.”
„Moeder is nog zwak en moet ontzien worden, ik kom vast 
niet bij haar klagen,” zei Dora stug.
Er viel ’n stilte. Je  hoorde alleen maar de klok tikken, het 
spinnewiel snorren en ’t keteltje zingen.
„De Kerstdagen brengen dus ons beiden een kleine teleur­
stelling,” begon het spinnewiel-vrouwtje. „Ik zou naar een
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vriendin gaan en daar eens lekker luieren. Maar nu schrijft 
mijn broer, die in de Meer een boerderij heeft, of ik wil 
komen helpen. Daar is een tweeling geboren, ’n paar schatjes, 
hoor, maar ze brengen heel wat werk mee. En ik wil het 
niet weigeren. Maar ja, ’k ging ook liever uit rijden in een 
koets met zes paarden bespannen, dan de hele dag daar rond 
te dribbelen. En jij?”
Het vrouwtje schoof de bril op haar voorhoofd en keek Dora 
met een geestige blik aan.
Tegen wil en dank moest Dora lachen. „Ik  voel niets voor 
een koets,” zei ze. „Maar ik zou wel in een arreslee willen 
en dan met twee paarden bespannen, en ze moesten een 
pluim op hun kop hebben!”
„Dorothea,” zei het vrouwtje koddig-streng. „Ik vind je nog 
te jong om al met twee paarden te beginnen, mag het niet 
één paard zijn?”
„Neen,” zei Dora koppig. „Twee paarden en ’n pluim op 
hun kop!”
Ze begonnen allebei te lachen.
„W il ik jou eens wat vertellen,” zei juffrouw Sanders daar­
na ernstig. „W e mogen wel eens bedenken, dat we tevreden 
moeten zijn met hetgeen ons door God geschonken wordt. 
Wij willen altijd meer hebben dan het deel dat ons toekomt. 
Als ik zie hoe graag in deze koude dagen de mensen mijn 
wanten kopen, dan denk ik soms: ik had best een beetje 
méér kunnen vragen. Maar dan schaam; ik mij later en weet 
ik, dat ik tevreden moet zijn met mijn deel, dat werkelijk 
goed is. En gaat het jou niet precies zo?”
Ja, dat moest Dora toegeven.
Toen ze een uurtje later afscheid genomen had en met Tom- 
mie naar huis liep, dacht ze nog eens na over het gesprek 
met juffrouw Sanders. Was het haar deel soms, dat tante met
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de feestdagen bij hen kwam en alle genoegen bedierf?
Haar deel was het, met de vriendinnen ’s Zondagsavonds bij 
het orgel te zingen! Haar deel waren de clubmiddagen! En 
dat deel had tante haar af genomen.
Natuurlijk was het niet helemaal precies zo, maar zij wilde 
het zo zien.
Het was of binnen in Dora een duiveltje zijn kop opstak. 
Wacht maar, als moeder thuis was, dan liet zij zich van tante 
Nella niets meer zeggen. Dan was moeder de baas! En als 
tante dat niet goed vond, dan ging ze haar stiekem dwars­
bomen.
Het was niet goed wat ze deed. O, neen, dat wist ze zelf het 
beste, ’t Was helemaal niet goed wat zij nu met tante voor­
had. De adventsklokken hadden geluid, straks was het ’t feest 
van Christus’ geboorte. En nu die lelijke gedachten! Moeder 
moest het weten. . . .
Kom, ze ging maar aan wat anders denken, iets leuks, de in­
kopen die zij morgen zou doen. Dan gingen die rare gedach­
ten vanzelf weg.
Ze moest zien van die vijf gulden nog wat over te houden 
voor lekkere koekjes!
Oom Janus, die schat, mocht komen, maar tante Nella! Wat 
haar betrof kon die de hele inhoud van hun kolenschuurtje 
krijgen, als ze maar weg bleef!
Daar! Nu liep ze toch weer te piekeren!
„Tommie, willen we eens hard lopen?”
„Doen wie er het eerste is!” zei Tommie.
Als een pijl uit de boog schoot hij haar vooruit. Dora draafde 
en kwam gelijk met hem aan.
En het duiveltje draafde ook mee.
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III. OP DIE M ID D AG

Dora had al speurende een pleintje ontdekt, waar ze 
kerstbomen verkochten. Het lag ’n beetje achteraf, 
maar juist daarom hoopte zij er goedkoper te slagen 

dan op de grote markten. Op dat pleintje ging zij nu het 
eerste af.
Ze waren er gelukkig nog. En er stonden ook mensen om­
heen. Dora haastte zich om vooral niet te laat te komen. 
Stuk voor stuk nam de koopman de bomen van zijn wagen 
en zette ze een beetje onverschillig voor de mensen neer. 
„Drie gulden! Twee-vijftig! Twee-vijf en twintig!”
In gespannen aandacht kwam Dora al dichterbij.
Het laatste boompje! ’t Kwam net op haar schoen terecht. 
„Eén gulden-vijftig! ”
„Dat is voor m ij!” zei Dora. Zij nam het op, drukte het in 
haar armen en zocht met haastige vingers het geld bijeen. 
„Het was eigenlijk niet voor jou, zus!”  zei de koopman. 
„Het lag op mijn schoen!” zei Dora verwijtend.
„Zooo! Dus als mijn pet op jouw schoenen rolt. . . . ”
Meer hoorde ze niet, want de koopman had haar geld aan­
genomen en zij maakte dat ze weg kwam.
Ze had geboft met dit boompje, zag ze nu, want ze had eigen­
lijk meer op de prijs gelet, dan op de koopwaar.
Het was een mooi, recht stammetje, en de zijtakjes waren 
stevig, het zou de kaarsen wel dragen.
Nu naar Termaat op de Grote Markt. Dat was een deftige 
zaak, waar ze behalve kaarsen ook duur aardewerk verkoch­
ten. Je  behoefde echter niets bij de kaarsen te nemen, maar 
je kreeg ze alleen wanneer je klant was. En dat was zij niet! 
Toch maar proberen, je kon niet weten!
Bij haar binnenkomen zag ze al dadelijk een stapel dozen
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staan, waarin zij vermoedde dat de kaarsen zaten. Een deftig 
uitziende dame kwam achter de toonbank staan en zei van­
uit de hoogte op haar neerziende: „W el?”
Een beetje verlegen wees Dora naar de dozen en vroeg: „Mag 
ik alstublieft zes kaarsen van u, van twaalf cent?”
Het bleef angstig stil. Dora verwachtte al een weigerend ant­
woord. Maar misschien had de dame medelijden met het 
kale boompje, dat in Dora’s armen hing, want het volgende 
ogenblik werden haar over de toonbank zes kaarsen toege­
schoven. Eerst toen zij betaald had en weer op de markt 
stond, drong het tot haar door dat ze in de verkeerde richting 
gewezen had, want die dame had ze onder de toonbank van­
daan gehaald.
Zij had wel hardop willen lachen! Niet alleen omdat ze zo 
mal had gedaan, maar bovenal omdat ze met haar inkopen 
zo goed slaagde: het mooie boompje en de kaarsen, die ge­
zellig in haar mantelzak tegen elkaar tikkelden.
Ze kocht nog even een bouwplaat voor Tommie en ging toen 
gauw naar huis, want het was al later geworden dan zij dacht 
en ze vond het niets prettig tegen donker in een leeg huis te 
komen.
Ze zocht alvast naar de sleutel. Waar was die nu? O, hier! 
Zij stak hem in ’t slot; de deur ging gemakkelijk open. Wat 
was het al donker in de gang!
Ze ging maar meteen de voorkamer in. Hé, de deur was los 
en ze meende toch dat moeder alle deuren op slot had ge­
daan; daarin vergiste zij zich zeker.
Het boompje maar zolang in de turfmand naast de haard en 
de kaarsen in de kast in de achterkamer. Zij schoof de tussen­
deuren open.
Hè, wat was het hier overal koud en ongezellig! Niks ge­
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daan in zo’n leeg, stil huis; onwillekeurig ging je zelf ook 
zacht doen.
Zij maakte een plekje in de kast vrij en legde voorzichtig de 
kaarsen er in.
Ineens trok iets haar aandacht. Wat hoorde zij toch voor ge­
stommel? Was dat bij de buren? Och, maar niet op letten, 
want dan werd je bang en durfde je nergens meer heen. En 
zij moest ook nog naar de kelder om een bloempot 
en aarde te halen voor het boompje. Dus niet bang zijn, 
bemoedigde zij zichzelf.
Maar dat rare gestommel hield aan. Soms ver weg, dan weer 
dichtbij, zó dichtbij, of het uit de keuken kwam.
Vanuit de voorkamer kon zij op veilige afstand de keuken­
deur bespieden, ze moest toch eens gaan zien!
Op haar tenen liep zij door de kamers en gluurde om een 
hoekje. De keukendeur was niet dicht! Zij stond, ook niet 
wagenwijd open, maar juist ver genoeg om het geluid door 
te laten, dat zij al zo lang gehoord had en dat vast en zeker 
uit de keuken kwam.
Dora bleef een ogenblik als verstijfd staan. Daar was iemand! 
Hoor!
Even was het stil, dan begon het gestommel weer. Een inbre­
ker! In hun huis!
Het maakte haar opeens woedend. Hoe kon iemand zo bru­
taal zijn om in hun huis. . . .
Zij maakte vlug een plan; de voordeur open en dan. . . .  
Had zij niets? Wacht, een turf, daar zou ze hem mee gooien 
en dan vliegensvlug de voordeur uit om hulp te halen. Dan 
zou hij in die tijd niet rustig zijn gang durven gaan, maar 
een goed heenkomen zoeken!
Eerst die turf! Nu zachtjes de voordeur open, wagenwijd 
en dan. . . .!
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Op haar tenen sloop ze door de schemerig-donkere gang. 
Maar toen zij de deur naderde, scheen daarbinnen de dief ook 
iets gehoord te hebben, want de keukendeur ging verder 
open en. . . . „vooruit!” zei Dora tegen zichzelf.
Op goed geluk gooide ze de turf naar iets dat op een hoofd

geleek. Terwijl ze wegholde, hoorde zij achter zich de turf 
over de keukenvloer bolderen!
„Heila! Wie doet dat? W el heb ik ooit, ben jij dat, Dora?”  
„Oom? Ik wist niet. . . . ”  stamelde Dora. „Het was. . . .  ik 
dacht. . . .  ik heb aldoor iets gehoord!”
„En toen dacht je dat er een inbreker bezig was?”
„ Ja ,” knikte Dora. Ze stond nog steeds met een verschrikte
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uitdrukking naar oom te kijken, alsof ze nog niet geloven 
kon dat hij het werkelijk was.
„Dat is raar,” zei oom. „Ook ik dacht dat het niet helemaal 
pluis was, daarom keek ik zo voorzichtig om die deur. Maar 
zonder wapen! ”
Opeens begon oom Janus bulderend te lachen. En Dora 
lachte mee. Toch ging het niet helemaal van harte, de schrik 
zat haar nog een beetje dwars. Oom zag dat wel.
„Ga maar gauw mee naar de keuken. Maar eerst die voor­
deur dicht!”
In de keuken kwam Dora helemaal over haar schrik heen. 
Daar brandde een heerlijk vuur in ’t fornuis. Links en rechts 
had oom hout opgestapeld. En dat was het gestommel dat 
zij gehoord had.
„Een verrassing voor je moeder als zij thuiskomt,” zei oom. 
„En vertel mij nu eens, wat jij hier zo stiekem komt uitvoe­
ren. Soms ook voor een verrassing zorgen?”
„Geraden,” zei Dora. Ze vertelde van de kaarsen en van het 
boompje dat nog geplant moest worden.
A l luisterend liep oom heen en weer, hij zette thee, roosterde 
boven het vuur de boterhammen, die hij nog over had.
Het werd een gezellig theeuurtje. Ze hapten in het knappe­
rig warme brood en intussen vertelde oom Janus, dat hij on­
verwachts een vrije middag had kunnen krijgen en die toen 
gebruikt had om zijn plannetje hier ten uitvoer te brengen. 
Daarna hielp hij haar met het boompje planten. In de kelder 
vonden ze nog een kist vol zachte aarde.
Toen dat gedaan was, stelde oom voor het maar meteen te 
versieren. „En we zullen het verdekt opstellen. Wie binnen­
komt behoeft het niet dadelijk te zien!”
Blij en voldaan over hun werk liep Dora daarna aan ooms 
arm naar huis.
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IV. EEN  W ENS VERVULD

et was de avond vóór het Kerstfeest, en moeder was 
thuis. Zij lag op de divan in de voorkamer. De haard 
brandde, het theewater zong en Dora stond bij de 

theetafel de kopjes te schikken.
Zij had er op gerekend dat Tommie vanavond óók thuis zou 
zijn geweest. Dan had zij stilletjes in de achterkamer de 
kaarsjes aangestoken, de schuifdeuren open geschoven 
en hadden ze zo, met z’n drietjes, moeders thuiskomst in een 
kerststemming gevierd!
Maar tante Nella had besloten Tommie tot morgen bij zich 
te houden, omdat het anders bij moeders thuiskomst dade­
lijk zo druk zou zijn. Liever kwamen zij de volgende dag uit 
de kerk naar hen toe.
„O f je Tommie bij ’n brandende kerstboom en met een ver­
haaltje niet rustig zou kunnen houden,” mokte Dora in 
zichzelf.
„Hapert er wat aan, kind?” klonk moeders stem zacht en be­
zorgd door de stille kamer.
Dora schrok er van. Zij meende dat zij voor moeder haar 
teleurstelling zo goed verborgen had gehouden en nu had 
moeder blijkbaar toch iets bemerkt.
Als enig antwoord keerde zij moeder een lachend gezicht toe 
en schudde even haar zwarte lokken.
Moeder zei niets meer, zij wachtte op de thee.
Dora kwam met twee kopjes, plaatste ze op het tafeltje naast 
de divan.
„Gezellig,” glimlachte moeder. „Kom  maar dicht bij me 
zitten. Je  kunt er nog best bij op de divan, plaats genoeg!”
Zij keek Dora van terzijde aan.
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„ ’t Is net of je ’n beetje groter en dikker bent geworden in 
die weken bij tante Nella.”
„ Ja ,” zei Dora, terwijl ze naar haar kopje reikte, „we kregen 
eten genoeg, moeder.”
„ Je  vindt het niet prettig dat tante Nella hier komt, al is 
het maar voor een weekje, is ’t wel?”
„Och!” Dora haalde de schouders op.
„Ik hoop over enkele dagen wel zó sterk te zijn, dat ik weer 
het een en ander kan doen, maar op het ogenblik zou het, 
zonder tante, voor jou wel wat druk geweest zijn.”
„Mèt tante zeker niet,”  zei Dora minachtend.
„Ja, tante Nella maakt zich druk met alles,” gaf moeder toe. 
Ze keek peinzend op haar handen.
„U w thee wordt koud,” waarschuwde Dora.
„Ja ,” zei moeder, maar met haar gedachten was zij ergens 
anders. „W e kunnen ons alle goede hoedanigheden van 
tante voor ogen stellen,” begon ze, „en toch geen stap ver­
der komen.”
Dat begreep Dora. En ook dat je je grieven niet weg kon 
duwen door aan wat leuks te denken; daar schoot je al even­
min mee op.
„Ik denk aan die twee zusters in Bethanië,” zei moeder. „Je  
weet wel: Martha en Maria. Martha was vol ergernis over 
Maria. Waarom dat was doet er hier nu weinig toe. Maar 
Martha deed tenslotte het beste wat zij doen kon; zij haalde 
de Heiland er bij. Toen veranderden de omstandigheden niet, 
tenminste de Bijbel verhaalt daar niet van. Maar ik kan mij 
toch voorstellen, dat het stormpje van ergernis in Martha’s 
hart, na de woorden van de Meester, zich gelegd heeft. En 
dat er weer vrede kwam. Het is ook voor ons de enige weg.” 
De Heiland er bij halen, dacht Dora. Daar had zij nu hele­
maal niet aan gedacht. Of misschien. . . .  misschien toch een
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héél klein beetje op die keer, dat zij zo’n lelijk voornemen 
had en ze zich schaamde, omdat het feest van Jezus’ ge­
boorte, door de Adventsklokken ingeluid, naderde.
„W illen wij samen nog eens zingen van Bethanië?” vroeg 
moeder. „Hè, daar verlang ik toch zo naar, om weer achter 
het orgel te zitten en met jou en de andere meisjes onze 
Zondagavondzang te hebben!”
„Ik  ook,” zei Dora. „Maar u wilt nu toch niet spelen?”
„Neen kind, haal het zangbundeltje maar hier en ik hoop 
nog zoveel stem te hebben, dat we het samen tot een goed 
einde brengen.”
Dora zocht het lied op. En zo, op de divan gezeten, met haar 
arm om moeders schouder geslagen, zongen ze:

O Bethanië, gij vredewoning,
Huis aan ’s Heren dienst gewijd.
In uw midden vond de Vredekoning 
Rust, verkwikking na de strijd.
Mocht mijn huis en hart een woning wezen,
Door de trouwe Heiland uitgelezen,
Waar Gij toeft bij vreugd’ of smart.
Heer, bereid daartoe mijn hart.

En onder dat biddend zingen, samen met moeder, trok het 
duiveltje van de grieven tegen tante Nella, zolang door haar 
gekoesterd, aarzelend en langzaam weg. Was het of de Hei­
land zelf binnenkwam met Zijn vredegroet, en een licht­
glans spreidde over alles, ook over tante Nella.
Zij zongen nog een paar verzen uit de bundel, maar toen liet 
moeder, ’n beetje vermoeid, zich in de kussens glijden. En 
Dora bracht het bundeltje weer op z’n plaats.
„Weet je wat ik nu zo jammer vind,” zei moeder, „dat we
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ook dit jaar nog geen kerstboompje hebben. Gisteren sprak 
ik er met oom Janus over, maar hij scheen er niet veel zin in 
te hebben, en dat is geen wonder. Alles is nog duur en 
schaars, al hebben we op het ogenblijk; weelde, vergeleken 
bij die beruchte winter, enige jaren geleden. Weet je nog 
Dora, die hongerwinter?”
„Nou, moeder, of ik dat nog weet,” zei Dora vanuit de 
diepte, want zij was bezig, geheel overbodig, de veters van 
haar schoenen opnieuw te strikken. Eindelijk kwam ze over­
eind en liep meteen weg.
„W aar ga je heen, kind?”
„Naar de achterkamer, moeder, om naar de kachel te kijken.”  
„Dan kun je toch door de schuifdeuren?”
Dora was al weg. Gauw naar de keuken om lucifers. Dit
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was hèt moment. Ze had er over gepiekerd of ze het boompje 
wel vanavond zou aansteken. Of maar liever tot morgen 
wachten. Maar nu moeder zó begon!
Zij maakte even gerucht met de kachel en stak toen vlug de 
kaarsen aan.
Het boompje was snoezig, zoals het daar stond te pralen en 
te schitteren, met als achtergrond de spiegel, waarin zich 
het licht van zes kaarsen weerkaatste. Zo werden het er 
twaalf!
Dora gluurde door een kiertje van de schuifdeuren.
Moeder lag zowaar te dutten. En bij ’t voorzichtig verder 
openschuiven werd zij niet eens wakker. Dora kwam bij de 
divan staan. Moeder moest niet te lang slapen, want dan 
hielden de kaarsen het de twee feestdagen niet.
Opeens keerde moeder zich om, sloeg de ogen op en keek 
Dora vlak in ’t gezicht.
„Ik heb geslapen en gedroomd van een kerstboom en hij 
brandde zowaar ook!”
Toen dwaalden haar ogen door de kamer, alsof ze nog naar 
die kerstboom zochten. Ze bleven plotseling vol aandacht 
naar de achterkamer turen. Dora genoot van moeders ge­
zicht, dat eerst geleek op een gróót vraagteken, om dan een 
uitdrukking te krijgen van blijde verbazing.
„Van oom Janus! ” zei ze.
„Neen, van mij! En nu zal ik u alles vertellen. Zullen we 
eerst de kaarsen uitblazen, of nog even laten branden?” 
„Heb je er dozen vol van?” vroeg moeder ongelovig. 
„Neen, dit is alles!”
„Dan maar uitdoen.”
De kaarsen gingen uit, de schuifdeuren weer dicht en toen 
begon Dora te vertellen van juffrouw Sanders en wat ze daar 
verdiend had. Ze haalde de bouwplaat uit de kast om moe­
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der te laten zien en vertelde van haar boodschappenmiddag 
en de inbreker!
„Och, die goeie oom Janus! En die gooide jij ’n turf naar 
z’n hoofd?” lachte moeder..
„ Ja ,” zei Dora met opgetrokken wenkbrauwen en een paar 
ogen alsof ze nog de schrik van dat ogenblik doorleefde. „En 
ik hoorde hem zo hard over de keukenvloer bolderen!” 
„Wie? Oom Janus?”
„Nee, die turf!”
Moeder schaterlachte, zij moest haar zakdoek grijpen om 
haar betraande ogen af te vegen. Maar daarna was ze zó 
moe, dat zij Dora voorstelde nu maar te gaan slapen. „Des 
te eerder is het Kerstfeest, Dokie!”
Des te eerder is het Kerstfeest! Nadenkend liep Dora de 
trap op naar haar kamer. Had ze eigenlijk al geen Kerstfeest 
gevierd? Haar Kerstfeest? En niet om dat brandende 
boompje! O nee, vast niet om dat brandende kerstboompje!

De Kerstdag brak aan en vertoonde een eentonige, grauwe 
sneeuwlucht, koud en triest.
Het was na hun ontbijt. Dora keek naar buiten.
„Jammer! W e hadden best wat sneeuw kunnen gebruiken, 
vindt u ook niet, moeder?”
„Kom  je, kind?”
De radio was aangezet, de dienst kon elk ogenblik beginnen. 
Ze gingen aan tafel zitten en luisterden. Zij luisterden met 
duizenden anderen; een menigte, die geen kathedraal zou 
kunnen omvatten, en ze zongen met die menigte de kerst­
zangen mee.
Na kerktijd verschenen oom en tante met Tommie.
Oom had de vorige dag een paar grote pakken in de keuken 
gebracht, waar zij volstrekt niet aan mochten komen.
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Het duurde niet lang of tante Nella verdween in de keuken, 
bij die geheimzinnige pakken! En na een poosje, telkens als 
de keukendeur openging, trok er een heerlijke geur door het 
huis van appelmoes en chocoladepudding en nog veel meer 
lekkers.
„Kindje, dek je de tafel!” riep tante, toen ze Dora bij het 
kraantje in de gang hoorde. En: „Kindje, kom eens hier!” 
Tante wenkte geheimzinnig door een kier van de deur. 
Nieuwsgierig kwam Dora naderbij. Zij dacht aan een ver­
rassing voor de anderen, die tante als een geheimpje met 
haar delen wilde.
„Ik heb in de achterkamer eens rondgekeken, kindje, maar 
dat kerstboompje begint nu al iets van z’n naalden te ver­
liezen. Zul je er op letten en vegen?”
„ Ja  zeker, tante,” beloofde Dora.
De deur ging weer dicht en Dora liep terug naar de kraan.
’n Mooie verrassing! Gek, daar zou ze bij tante in huis spin­
nijdig over geworden zijn. En nu! Ach, ze moest maar niet 
meer terugdenken aan die weken. Was ze zelf zo lief ge­
weest? Zou ze alles wat ze in die weken gedacht had aan 
moeder durven vertellen? Vast niet!
Maar gisteravond op haar kamer. . . .  Ja, dat was iets an­
ders; toen had ze aan Eén alles gezegd.
En diep binnen in haar herhaalde zich het lied, dat zij de 
vorige avond samen met moeder gezongen had: O Bethanië, 
gij vredewoning. . . . Mocht mijn huis en hart een woning 
wezen. . . .

De Kerstdagen verliepen als een heerlijk en blij feest. Tom- 
mie was verrukt over het kerstboompje en dolblij met zijn 
bouwplaat. Moeder trok de tafel aan één kant uit, dat werd
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zijn plaats, en daar mocht hij knippen, plakken en knoeien 
naar hartelust.
Aan de avond van de tweede Kerstdag zei moeder tegen oom 
en tante: „Jullie moesten morgenochtend eens uitslapen, 
jullie zien er moe uit.”
„Dan zal ik u een kopje thee op bed brengen, eerder mag u 
niet opstaan,” bedisselde Dora.
Oom en tante vonden dat een goed idee.
In de nacht liet de grauwe lucht eindelijk haar witte vacht 
over de aarde dwarrelen.
Toen Dora ’s morgens wakker werd, was het zó helder in 
haar kamer, dat ze slechts twee mogelijkheden kon veronder­
stellen: of ze had zich verslapen, o f . . . .
Zie je wel? Sneeuw! Hun tuintje leverde een prachtig ge­
zicht op. Het fijnste kantwerk had de sneeuw om de afras­
tering getoverd.
Het treurwilg je achter in de tuin was een dame met ’n witte 
sleepjapon. De hemel was opgeklaard na die ontlading, 
straks kwam misschien wel de zon!
Zij maakte vlug voort, zonder nog enig begrip van de tijd 
te hebben. Nu zachtjes naar beneden om de anderen niet te 
storen. Daar stond zowaar moeder al boterhammen te snij­
den!
„Ben ik zo laat?”
„Neen,” stelde moeder gerust. „Maar ik kon het in bed niet 
meer uithouden, die mooie witte wereld lokte mij er uit. Hier, 
Dora, zorg jij, net als vroeger, voor de buitenbewoners, voor­
dat we gaan ontbijten!”
Dora schoof het raam omhoog, maakte een gedeelte van de 
vensterbank sneeuwvrij en strooide het brood. Nog eer zij 
zelf een hap genomen hadden, was daar buiten door mussen, 
vinken en lijsters het ontbijt verslonden.
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Toen ze gegeten hadden, bracht Dora aan oom en tante thee. 
„Sneeuw!” zei oom, zijn ogen uitwrijvend. „Zo! Dat betekent 
sneeuwruimen! ”
Sneeuwruimen! Daar had Dora nog niet aan gedacht! N a­
tuurlijk moest dat, en liefst vóór de voetgangers de sneeuw 
hadden vastgetrapt. Zij begreep wel, dat oom bedoelde dat 
hij het doen zou, maar ze vond het een veel te leuk werkje 
om zich dat te laten ontnemen.
Beneden trok zij haar mantel aan en wapende zich met een 
bezem.
„Moeder, ik ga sneeuwruimen!” riep ze om ’t hoekje van de 
kamerdeur.
„Ha! die Dokie!” Tommie, nog in zijn pyama, kwam achter 
haar aan. „Lekker, zeg! Wacht, ik kom je helpen!”
„Gauw naar moeder! Moet je kou vatten?” Zij joeg hem 
naar binnen, waar hij door moeder werd opgevangen.
Dora hoorde hem achter de gesloten deur een tegenstribbe­
lend kabaal maken. Zij schoof met de bezem een toren van 
sneeuw voor zich uit. Fijn was het buiten! En die lekkere 
sneeuw! Je  zou er in willen rondtollen! De toren werd al 
hoger. Eerst maar het pad schoon en dan buiten het hek de 
boel ruimen!
Pats! Daar vloog een sneeuwbal tegen haar schouder. Een 
zachte, grote bal, waarvan een kluit sneeuw in haar hals 
bleef plakken.
W ie leverde haar dat? Zij kon niet kijken in de richting van­
waar hij kwam, want er volgde er weer een en nog een; een 
lawine van sneeuw!
Dat zou ze betaald zetten! Ze deed een greep in de sneeuw- 
toren, gooide op goed geluk terug.
„M is!”
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Pats, weer een!
„Motto: belofte maakt schuld!” riep dezelfde stem.
Rinus! Wacht, die zou ze even. . . .!
Moeder had een beetje bezorgd het sneeuwgevecht aange­
zien. Wie was die jongen? Zij kende hem niet. En jongens 
konden zo ruw zijn.
„Toe dan, moeder, ik moet er bij zijn!” Tommie huilde bijna. 
„Anders is Rinus weg! ”
Rinus? Was dat nu Rinus, dïe zichzelf Jan-draag-an van zijn 
zusters noemde? Neen, dan kon het geen kwaad.
Tommie was nog lang niet in de kleren, hij had de schoenen 
over zijn blote voeten aan, zijn broek over de pyama, nu 
nog gauw een jas aan. . . .
„Vooruit dan maar,” zei moeder; hij was toch niet meer te 
houden.
Dora kreeg een flinke hulp in hem, hij gooide veel beter 
dan zij! Rinus kreeg zijn aandacht tussen twee te verdelen. 
Maar Tommie was niet te vertrouwen, want beurtelings liep 
hij over naar de vijand, om dan weer terug te komen én Dora 
te helpen.
Eindelijk konden ze niet meer. Tegen het hek uitrustend keek 
Dora naar de vertrapte sneeuw en de rommel die ze gemaakt 
hadden. Veel zin om die op te ruimen had ze niet meer. Ze 
keek eens rond, waar ze de bezem gelaten had.
„W at zoek je?” vroeg Rinus.
„De bezem. Ik zou sneeuwruimen.”
„Dat is geen meisjeswerk. Waar heb je dat ding? O, ’k zie 
hem al! Ga ’s opzij! Nee, Tommie, nou niet weer beginnen. 
En je moeder tikt tegen het raam. Vooruit, ga naar binnen!” 
„Nou maar, zeg, jij kunt aardig commanderen,” vond Dora. 
„Je  zusters zullen je ook geen lammetje vinden!”

56



„Heb ik dat dan gezegd?” 
vroeg Rinus. Hij joeg met 
forse slagen de sneeuw naar 
de rijweg, maakte de vast­
getrapte plekken los en had 
in korte tijd het straatje voor 
hun hek keurig schoon ge­
veegd.
Dora nam de bezem van hem 
over en wilde juist naar bin­
nen gaan, toen Rinus haar 
tegenhield.

Hoor eens! Daar komt wat
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Zij stonden stil en luisterden.
Het was of ver weg, hoog en scherp in de ijle, zonnige vries­
lucht, fijne klokjes klingelden.
„W at kan dat zijn?” vroeg Dora.
„Een arreslee! ” antwoordde Rinus.
Daar er een bocht in de weg was, konden zij niet ver genoeg 
kijken, maar het geluid kwam hun kant uit.
Dora vloog het hek binnen, tikte tegen het raam.
„Moeder, moeder! Kijken!”
Moeder was juist bezig Tommie verder in de kleren te steken. 
Ze kwamen beiden voor het raam. Tegelijk draaide een fleu­
rig stelletje de bocht van de weg om; twee paarden achter 
elkander in de leidsels en daar achter de vrolijk geschilderde 
arreslede.
Het stampen van de paardenhoeven werd gedempt in de 
dikke sneeuwlaag. Hoe rinkelden de bellen van het vrolijk 
gespan! Hoog achterop stond de forse koetsier, die met vaar­
dige hand de leidsels hield.
Op de lage bank voor hem zat ’n kleine gestalte. De warme 
dekens waren tot ver over de knieën getrokken, een dikke 
muts maakte het gelaat bijna onzichtbaar.
Dora en Rinus schonken niet veel aandacht aan die kleine 
gestalte. Hun ogen hingen aan de paarden, de stoere koetsier 
en de stralend-witte achtergrond, waaruit ze als een levend 
sprookje opgedoken waren.
Dora keerde zich om. „Goed dat ik u dadelijk geroepen heb, 
mams,” riep ze door het raam, „anders waren ze voorbij ge­
weest!”
Moeders blik zag haar niet, maar keek langs haar heen naar 
iets dat haar verbazing scheen op te wekken.
De arreslede stond stil. Juist voor hun tuinhek! De kleine 
gestalte had met een vlugge beweging de muts naar achteren
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geschoven en Dora keek regelrecht in het gezicht van het 
spinnewiel-vrouwtje.
„Gaan jullie ’n uurtje mee?” riep ze nog vóór Dora van haar 
verbazing bekomen was.
Dora vloog naar haar toe. „W at zegt u?”
„O f jullie een uurtje mee gaan arresleden! Is Tommie daar 
ook?”
Ja, Tommie was er. Hij kwam naar hen toe met een bood­
schap van moeder, of juffrouw Sanders niet binnen wilde 
komen!
Maar de juffrouw schudde haar hoofd. „Neen, we hebben 
geen dek voor de paarden bij ons en ze zijn warm, want de 
sneeuw ligt op sommige plaatsen bijna een meter hoog!” 
Onder het praten wuifde en knikte juffrouw Sanders naar 
moeder en schudde dan weer van neen, dat het niet kon, 
want moeder scheen haar gewenkt te hebben.
„En ga nu maar gauw je muts opzetten en Tommie z’n pet.” 
Dora draaide zich om en zag Rinus, die zich bescheiden had 
teruggetrokken, niet wetend of de uitnodiging ook hem gold. 
Maar o, die ogen van Rinus. Zo verlangend, zo hunkerend 
had Dora nog nooit iemand zien kijken! Zij bedacht zich 
geen seconde.
„Juffrouw Sanders,” vroeg ze zacht, „mag Rinus ook mee?” 
En haar ogen bedelden om een toestemmend antwoord.
Het spinnewiel-vrouwtje keerde zich om. „Kan het, Jan, dat 
die jongen daar ook mee gaat?”
„Voor de paarden kan het best, maar de bank is wel erg smal 
voor vier personen.”
„Tommie kan op mijn schoot,” haastte Dora zich met een 
oplossing.
„Vooruit dan maar,” antwoordde de boer.
„Kom ook maar, Rinus!” wenkte juffrouw Sanders.
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De hunkerende uitdrukking in Rinus' ogen veranderde op 
slag in die van stralende dankbaarheid!
„Kan ik niet bij u komen staan, mijnheer?” vroeg hij de 
koetsier.
„Dat zou je niet meevallen,” zei de boer. „K ijk eens wat ik 
allemaal aan heb!” Hij toonde zijn wollen handschoenen, 
en met bont gevoerde jas. „G a maar op de bank zitten en 
trekken jullie de dekens flink om je heen! Zijn de kruiken 
nog warm, Lien?”
„Ja, dat gaat best,”  verzekerde het spinnewiel-vrouwtje. 
Dora zat naast haar. Tommie verkoos niet op de schoot van 
zijn zusje te zitten. „Ik kan wel bij Rinus staan,” stribbelde 
hij tegen.
„Neen, zitten!” gebood de boer.
Rinus trok hem vastberaden op zijn knieën.
Terwijl hij Tommie instopte en zo goed mogelijk de dekens 
schikte, zodat Dora en juffrouw Sanders niet te kort kwamen, 
fluisterde het spinnewiel-vrouwtje Dora in ’t oor. „Ons deel!” 
„ Ja !” zei Dora op ’n langgerekte en vragende toon, alsof zij 
zeggen wilde: heb ik dat verdiend?
„W e mogen er voor danken,” glimlachte het vrouwtje. 
Dora’s hart zei het, zomaar tegen de blauwe lucht: „Dank u 
wel, Vader!”
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Er kwam beweging in het voertuig.
Ze wuifden naar moeder, tante Nella en oom Janus, die 
allemaal voor het raam stonden.
En daar gleden ze heen, met rinkelende bellen, in een arre- 
slede met twee paarden bespannen.
En ze hadden een pluim op hun kop!
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