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HOOFDSTUK I 

Toen Jan de ogen opsloeg op die zonnige vrijdagmorgen in mei, 
zong een lijster voor zijn raam met zo'n overgave en zo'n harts-
tocht, dat het leek alsof de vogel regelrecht tegen hem sprak en 
hem iets heel belangrijks te vertellen had. Maar toen hij zijn 
benen uit het bed zwaaide en met de armen op de vensterbank 
naar buiten kwam leunen, liet de zanger zich van zijn tak vallen, 
vloog luid schreeuwend weg en verdween in de boomgaard. 
Die moet er zeker nog aan wennen dat het huis bewoond is, 
dacht Jan. Hij geeuwde, wreef zijn ogen uit en keek de landen 
over. De zon stond al boven het dennenbos, maar lichte nevel-
slierten hingen nog hier en daar langs de sloten tussen het wei-
land. Buurman Hoeks liep al achter de ploeg en uit de vers 
omgelegde voren steeg de damp omhoog. Op de straatweg ston-
den drie boeren met elkaar te praten: één had voortdurend het 
woord; die stak een heel verhaal af, wees naar de lucht, zwaaide 
met zijn armen en sloeg met de vuist in zijn hand. Zijn opge-
wonden stem klonk door de stille morgen tot Jan door, maar de 
woorden kon hij niet verstaan. Niks voor een boer om zo druk te 
doen, dacht hij. Wat voor ergs zou die man beleefd hebben? Een 
kalf met twee koppen gekregen misschien?.... 
Man, wat was het hier heerlijk op het boerenland! Wat een ge-
luk, dat ze van Zeist hierheen verhuisd waren, drie dagen ge-
leden! Het waren drukke dagen geweest. Ze hadden allemaal 
gesjouwd wat ze konden om het huis ingericht te krijgen, hij en 
vader en moeder, Guusje — zijn zusje van veertien — en Margje, 
een dienstmeisje uit de buurt. Hoe laat was het gisteravond ge-
worden? .... Bij elven was hij doodmoe naar boven gewankeld 
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en toen waren vader en moeder nog bezig. Geen wonder, dat 
ze allemaal nog sliepen! 
Weet je, hij zou nu best eens een lekker kopje thee kunnen 
zetten en ze daar op bed mee verrassen! Hij sprong naar de 
wastafel, viel bijna over een stapel boeken en poedelde zich. 
Terwijl hij zich daarna vlug aankleedde, keek hij zijn kamertje 
rond en maakte plannen om dat vandaag eens echt leuk in te 
richten. Gezellig zou het wezen, als alle boeken in de kast ston-
den met de ets van het Friese landschap erboven. In de hoek 
naast het bed kon mooi zijn windbuks hangen en de Indische 
speer moest er dan naast, met de punt schuin omhoog. Zijn 
jiu-jitsu-embleem hing hij er dan tussen. Daar mocht hij met 
recht trots op wezen: hij moest nog zestien worden en hij had 
het al een flink eind gebracht in de Japanse worstelsport: hij 
gooide andere jongens waar hij ze hebben wilde. Als er nu maar 
les te krijgen was in de naburige stad; hij moest het blijven 
onderhouden. 
Maar nu eerst de thee! Zacht sloop hij de trap af, de keuken in, 
vulde de snelkoker, sloot die aan en nog geen kwartier later 
kwam hij met thee en beschuitjes de slaapkamer van zijn ouders 
binnen. 
Daar lagen ze nog lekker te maffen, die twee, terwijl de zon ze 
bijna in de ogen scheen. Leuk stel toch, die frisse jonge moeder 
en vader met zijn jongensachtige kuif! .... 
Jan zette het blad neer en had moeite om ze wakker te krij-
gen, ze hadden tot diep in de nacht doorgewerkt natuurlijk! 
Moeder richtte zich het eerst op, keek verdwaasd rond en 
lachte. 
„Hè, wat heb ik naar gedroomd!" zei ze. „Hoe laat is 't?" 
„Als Uwe Majesteit zo goed wil zijn om even te luisteren, dan 
kan Zij de fluit van de boterfabriek horen," zei Jan. „Dat zal 
betekenen, dat het juist zeven uur is." 
Hij nestelde zich lekker met zijn eigen kopje aan 't voeten-
eind. 
„Zou je Guusje niet even roepen?" vroeg moeder. 
„Die zit al te smullen," antwoordde Jan. „Ik moet zeggen, ze 
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was heel wat makkelijker te wekken dan jullie tweeën. Eén klop 
op de deur en ze gaf antwoord. Nou, hoe smaakt het? Kèn ik 
thee zetten of niet?" 
Ze prezen hem uitbundig. Alleen beweerde vader, dat hij geen 
suiker genoeg had. Die zoetekauw deed je er niet gauw te 
veel in. 
„Wat heb je gedroomd, vrouw?" vroeg vader. „Het was wel 
erg, geloof ik. Je riep: Nee, nee, nee! En je trapte mij het bed 
bijna uit!" 
Moeder lachte. Ze zei: „Vertel me eerst eens, waar staat dit 
in de bijbel: Indien iemand u wil doden, verweer u niet; de 
onrechtvaardige zal zijn eigen ziel doden .... Daar werd ik 
mee wakker, met die tekst.... Gek, hè?" 
„ja," zei vader, „dat is zeker gek! Want dat zul je nergens in de 
bijbel vinden. Indien iemand u wil doden, verweer u niet.... 
Het zou een mooie tekst voor de anti-militaristen wezen! .... 
Jan, wat haalt die moeder van jou zich vroeg in de morgen al 
een zwaarwichtige dingen in haar hoofd!" 
„Het komt zeker doordat ik zo verschrikkelijk vast geslapen 
heb," meende moeder zich te moeten verontschuldigen. „Maar 
vandaag zullen wij 't niet zo druk hebben. We zijn mooi opge-
schoten gisteren. Hier is mijn kopje, Jan. Maak dat je weg 
komt!" 
„Ik ga 't bos even in," zei Jan. „Het is zo heerlijk buiten! Hoor 
die vogels eens zingen!" 
„Ik ga mee," zei vader. Hij sprong het bed uit, schoot in zijn 
pantoffels en greep zijn kamerjas. 
„Wil je zo naar buiten?" vroeg moeder. 
„Ja," zei vader, „dat is nou een van de heerlijke dingen van 
ons wonen op het land, dat dit hier kan. Geen mens die er aan-
stoot aan zal nemen." 
Hij waste zich wat, poetste zijn tanden, kamde zijn kuif en 
was klaar. Samen liepen ze het pad tussen de boomgaarden 
op. De peren stonden in volle bloei, de appels begonnen roze 
te kleuren. Bijen zoemden al rond. Nimmie, de jachthond, 
door Jan verlost uit de schuur, rende vooruit, kwam in dolle 
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vaart terug, rolde zich in het natte gras en beet van louter 
vreugde naar de pijpen van vaders piamabroek. 
Vader bleef staan en keek achterom. Jan begreep wat hij deed: 
hij beschouwde nog eens het huis, dat hij hier had gebouwd. 
Nou, hij kon tevreden wezen. Het lage witte huis met het rieten 
dak lag prachtig verscholen tussen het geboomte en paste zich 
heel natuurlijk aan bij het landschap en de boerderijen in de 
buurt. Vader was architect en een levenswens was met dit huis 
in vervulling gegaan. Hij woonde weer in de streek waar hij ge-
boren was, tussen de boeren met wie hij was opgegroeid, en kon 
zich hier nu geheel wijden aan zijn liefste werk: de bouw van 
boerderijen en landhuizen in oude Saksische stijl, maar zo mo-
dern mogelijk ingericht. 
In het bos, onder de dichte sparren, hing nog de koelte van de 
nacht en de zon koesterde heerlijk hun huid, toen ze erdoor 
waren. Op het landweggetje, aan het eind van een boswalletje 
dat de hei van de weilanden scheidde, bleven ze staan en keken 
de landen over. Toen vader om dat walletje keek, werden zijn 
ogen groot van verwondering. 
„Dat is merkwaardig," mompelde hij. „Dat is heel merkwaar-
dig.... Moet je eens kijken, Jan, daar komen Harm Barelds en 
Freek Bouwman aan, de beide boeren van de Achterweg. Ze 
wonen daar vlak naast mekaar, maar er zit een vete tussen de 
families en ze hebben al in vijftien jaar niet tegen elkaar ge-
praat, -- dat werd mij gisteren nog verzekerd. En nu komen ze 
daar aanwandelen als de beste vrienden! Wat kan er gebeurd 
wezen, dat ze ineens weer goed op elkaar geworden zijn?...." 
De boeren kwamen langzaam nader, elk met een paar koeien 
aan een touw. Ze praatten druk en ernstig met elkaar, keken 
telkens naar de lucht en schrokken zichtbaar, toen ze plotseling 
tegenover de wandelaars stonden, zeker omdat vader er zo 
vreemd uitzag in zijn kamerjas. 
„Hei!" riep een van hen, „wat is dat voor volk? .... Wat moeten 
jullie hier?" En hij greep zijn stok wat vaster. 
„Ha-har lachte vader. „Erg vriendelijk ben je niet, Freek! 
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Ken je je oude schoolkameraad niet meer: Evert Jan de Boer? 
Ik woon hier nou immers sinds een dag of wat?" 
„Och Evert Jan!" riep de ander en stak zijn hand uit. „Kerel, 
kerel, ben jij dat? Je ziet er zo vreemd uit, man! En is dat je 
zoon? Jongen, dat wordt al een hele kerel! Ik keek je beiden 
voor Duitsers an!" 
„Ga weg!" lachte vader. „Grappenmaker! .... Waarom Duit-
sers?" 
„Nou," zei Harm Barelds, terwijl ook hij vader en Jan de hand 
gaf, „dat was toch niet onmogelijk? .... Wij hebben immers 
oorlog nou?" 
De lach bestierf op vaders lippen. 
„Oorlog?" zei hij langzaam. 
„Ja zeker," verklaarde Harm. „Weet je daar dan nog niks van? 
Heb je al die vliegtuigen dan niet gehoord? Bij scharen zijn ze 
overgekomen, vroeg in de morgen al, bij 't eerste licht, grote 
zwarte vliegtuigen, allemaal naar 't westen. En heb je dan het 
gedreun niet gehoord van de bruggen die onze soldaten in de 
lucht lieten vliegen? Het zal ze wel niet veel helpen, met een 
paar uur zullen de Duitsers hier wel wezen. Daarom halen wij 
het vee in huis. Je kan nooit weten wat er vandaag gebeurt ...." 
„Heer in de hemel!" riep vader, en meer dan al het andere 
maakte dit indruk op Jan, want hij had die woorden nog nooit 
op deze wijze uit vaders mond gehoord. En diep geschrokken 
rende hij vader achterna, toen die zich omkeerde en de slippen 
van zijn kamerjas opnemend, met grote sprongen in het bos ver-
dween. Het bochtige pad was hem zeker een te lange weg naar 
huis: hij sprong met Jan naast zich dwars door de hoge hei en 
wrong zich door het kreupelhout. Een bruin dier flitste voor 
Jans voeten weg — hij zag nog even dat het een vos moest zijn, 
maar het drong niet tot hem door welk een zeldzame ontmoe-
ting dit was. 
Hijgend bereikten ze het erf en stoven door de bijkeuken naar 
binnen. 
„De radio!" zei vader, haastte zich naar de kamer en draaide de 
knop om. „Luister jij maar," zei hij, „ik zal moeder op de hoogte 



brengen. Man, man, wat een narigheid! .... Die gemene lui, 
die vervloekte Hitlerbende r 
Jan zat hijgend bij het toestel te wachten. Het stond nog op 
Hilversum, waarop het gisteravond na de nieuwsberichten was 
blijven staan. Toen was er nog geen kou aan de lucht geweest. 
Jan had aan de mogelijkheid van een oorlog de laatste tijd niet 
meer gedacht. Had Hitler niet kort geleden de verzekering ge-
geven, dat de neutraliteit van Nederland te allen tijde zou 
worden ontzien? .... 
Een gemis, een geknetter, en daar was een stem, een heldere 
krachtige vrouwenstem, die op een verontwaardigde toon 
sprak.... De koningin warempel! Jan herkende haar dadelijk 
en hij zette het toestel luid, zodat de woorden door heel het huis 
te verstaan waren: „Ik richt hierbij een vlammend woord van 
protest tegen deze voorbeeldeloze schending van wat tussen 
beschaafde staten behoorlijk is. Ik en mijn regering zullen ook 
thans onze plicht doen. Doet gij de uwe, overal en in alle om-
standigheden, ieder op de plaats waarop hij is gesteld, met de 
uiterste waakzaamheid en met die innerlijke rust en overgave, 
waartoe een rein geweten in staat stelt...." 
Terwijl de koningin nog sprak, kwamen de anderen zacht bin-
nen. 
„Dat is taal, een Oranje waardig!" zei vader. „Ze zijn nog niet 
klaar met ons landje, pas eens op! De geest in ons leger is goed. 
Wat zullen ze vechten, de jongens! ...." 
Toen zweeg hij en sprong in de houding, want uit de radio 
klonk het Wilhelmus. Ze zongen het samen mee en nog nooit 
had het oude volkslied Jan zo ontroerd. Hij zag zijn moeder 
aan. Zij was bleek en had de tranen in de ogen, maar ze zong 
dapper mee. Jan pakte onder het zingen haar hand en drukte 
die. Ze moeten haar eens wat willen doen, dacht hij. Hij richt-
te zich hoog op en voelde zich in staat tot grote daden. Hij zou 
zijn moeder beschermen, al zou hij, al moest hij .... 
„Dat was mooi," zei vader, toen de radio zweeg. Het zingen 
had hem blijkbaar ook goed gedaan, hij zag niet zo bleek meer 
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en zijn opwinding was weg. Hij keek bijna vrolijk. Of hield hij 
zich maar zo? . . .. 
„Koppen op, mensen," zei hij. „Klagen en huilen helpt niet. 
We zullen krijgsraad houden. Wat doen we? Het is bijna acht 
uur. Als de Duitsers bij het eerste licht de grens overschreden 
hebben, en dat mag je wel aannemen, kunnen ze elk ogenblik 
hier wezen, het is nauwelijks veertig kilometer. Die paar dui-
zend man troepen, die we in dit gedeelte van het land hebben, 
zullen de vijand hoogstens een beetje ophouden. Alles trekt 
meteen terug achter de ijsellinie en misschien nog verder. Als 
de kinderen hier maar allemaal waren, dan bleven we rustig 
thuis; hier wordt zeker weinig of niet gevochten. Maar 
helaas . . .." 
Ja helaas, twee zaten in Scheveningen bij tante Annie, Frits van 
twaalf jaar en Greetje van drie. De zesjarige Hanneke zat in 
Hillegersberg bij tante Jo. Ze waren voor een paar dagen bij de 
familie te logeren gegeven, omdat ze bij de verhuizing maar in 
de weg zouden lopen. Morgen zou vader ze gehaald hebben. 
„De ijsellinie zal de vijand tegenhouden," zei vader, „en anders 
de Grebbelinie zeker, misschien voor lang, misschien voor altijd. 
Dan zouden we tot het eind van de oorlog van onze kinderen 
gescheiden zijn. Of zullen we nog proberen, ze te bereiken?" 
„O ja," zei moeder, „ik wil naar de kinderen! Laten we weg-
gaan, man, zo gauw als het kan!" 
„Best," zei vader, „dat doen we dan. Luister nu allemaal en 
doe precies, wat ik zeg. Jan, zet de auto klaar en kijk na, of alles 
in orde is. Guusje, smeer boterhammen, dan eten we in de auto. 
Moeder, pak het allernodigste bij elkaar. Ik kleed mij aan en zal 
je helpen. Binnen een half uur moeten we rijden." 
Ze stoven uiteen. Jan rende naar de garage, rende terug om de 
sleutel, gooide de deuren open en startte de D.K.W. Hij kon het 
best, al was hij nog geen zestien. Als hij met vader mee mocht, 
zat hij soms al hele stukken achter het stuur. 
Pruttelend reed het wagentje naar buiten, werd gekeerd en 
stond gereed. Jan peilde met een stokje de benzinestand in de 
tank, — een meter had het wagentje niet — vulde bij uit een 
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bus in de garage en controleerde de banden. Toen hij binnen-
kwam om te zeggen, dat de wagen rijklaar stond, schalde de 
stem van een omroeper door de radio en gaf waarschuwingen 
door voor vliegtuigen. Vliegtuigen boven Gorcum, boven 
Utrecht, boven Rijnsburg. Parachutisten bij Wassenaar en bij 
Katwijk. Bij Arnhem drie vliegtuigen neergeschoten.... 
Jan stormde de trap op. 
„Vader," riep hij, „er zijn al drie vliegtuigen van de vijand 
neergeschoten! Fijn, hè?" 
Maar vader duwde hem een zware koffer in handen. 
„In de auto," zei hij. „Kom dan terug, er is nog meer. Zet een 
bus benzine achterin voor reserve." 
Om bij de bagageruimte te komen, moest Jan in de auto klim-
men en de leuning van de achterbank voorover klappen. Nimmie 
sprong hem meteen na en ging deftig op de voorbank zitten, 
met zijn neus voor de ruit: „Leuk, baasje, dat we uitgaan! . ." 
Het zou hem tegenvallen. Guusje kwam met nog een koffer en 
bracht de broodtrommel. Moeder bracht mantels en jassen en 
het ijzeren kistje met papieren en sieraden. Vader sloot de deur 
af, wierp een map met tekeningen in de auto — zijn laatste 
ontwerpen, waarvan hij zeker niet scheiden kon — deed de hond 
aan de riem en rende met hem weg naar buurman Hoeks. In die 
tijd stouwde Jan de bagage in de bak. Het ging net. 
„U voorin, moeder?" vroeg hij en ze zag wel aan zijn ogen, op 
welk antwoord hij hoopte. 
„Nee, ga jij maar naast vader," zei ze daarom. 
Ze zaten nauwelijks op hun plaatsen, toen vader al terug was. 
„Alles in orde?" vroeg hij. „Rijden dan maar!" 
Langzaam reden ze het erf af. Wat lag het huis daar vredig! 
De appelbomen er omheen waren als roze boeketten en de vogels 
kwinkeleerden als voor een feest. Was het heus nodig dat ze dit 
alles achterlieten? . . . . Was het mogelijk dat op deze schone 
morgen soldaten met geweren in de hand op elkaar loerden?. ... 
„Ho!" riep een hoge stem en de wagen stopte met een schok. 
Een klein oud mannetje met kromme benen stond aan het be-
gin van de oprijlaan en hield met uitgespreide armen de auto 
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tegen. Zijn bijna tandeloze mond grijnsde, toen hij bij het por-
tierraam kwam, dat vader opendraaide. Tabakssap liep door een 
plooi langs zijn kin. 
„Jullie bent ook mooien!" lachte hij. „Tussen acht en negen kun 
je bij mij terecht, heb je gezegd. En nou wou je er stilletjes tus-
senuit knijpen? .. Ben je nou al bang voor de Duitsers, 
Evert Jan?" 
„Bang niet," zei vader. „Maar we hebben drie kinderen in Hol-
land, oom Gerrit. Daar moeten we naar toe, vind je ook niet?" 
En toen het mannetje knikte, vervolgde hij: „Doe mij een ple-
zier en blijf jij hier bij de boel. Je komt bij mij in dienst, dat is 
toch afgesproken, hè? Over je loon worden wij het wel eens. 
Ik zal je wat geld geven, je kon eens wat nodig hebben en we 
weten niet wanneer we elkaar terugzien." 
Maar oom Gerrit wilde geen geld aannemen. 
„Het duurt niet lang," zei hij, „en desnoods heb ik zelf ook nog 
wel wat. Je bent gauw terug, dat zul je zien. Bij je kinderen zul je 
wel komen, maar de Duitsers ontloop je niet. Je gaat op een 
avond als Nederlander slapen en 's morgens word je als Duitser 
wakker, let eens op! ...." En hij lachte. 
„Heb je zo weinig vertrouwen?" vroeg vader teleurgesteld. 
„Weinig vertrouwen?" herhaalde het mannetje. „Nee, ik heb 
veel vertrouwen. Hitler gaat eran, zo wis als ik hier voor je 
sta. Hij zal misschien de halve wereld veroveren, maar dan gaat 
hij eran. Bedrog en onrecht, kan dat ooit bestaan? .... Dan 
moest er geen God in de hemel wezen! Man, daar heb ik nou 
al plezier in, om te zien hoe hij aan zijn eigen bedrog kapot zal 
gaan! .... Nou, en smeer hem nou maar gauw, want ze zijn 
vlakbij. Goeie reis en de zegen, hoor! ...." 
Hij gaf vader een hand door het portierraam, maakte een malle 
buiging voor de anderen en stond de auto lachend na te wuiven, 
toen die de straat opreed. 
„Dat is nou Gerrit, de oude knecht van mijn ouders," vertelde 
vader. „Nou komt hij bij ons en geloof maar, dat ons boeltje 
veilig zal wezen. Hij zit altijd vol met grappen, maar een trou-
were kerel bestaat er niet. Ha, die Gerrit, wat een optimist! Hij 
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weet dat ons land de nederlaag zal lijden, maar hij verheugt zich 
al op de overwinning die daarna weer komen zal. En ik geloof 
dat hij gelijk zal krijgen...." 
Daarna zei hij niets meer, controleerde het instrumentenbord, 
drukte het gaspedaal in en in snelle vaart snorde het wagentje 
voort naar het zuiden. 

17 



HOOFDSTUK II 

Tot in het zuidwesten van de provincie verliep de reis zonder 
oponthoud. Vader haalde uit de auto wat erin zat en schoot met 
grote snelheid de bochten door. Jan wist wel dat hij goed rijden 
kon, maar vandaag kreeg hij er de grootste bewondering voor. 
Vader schelm met het wagentje vergroeid en wist precies wat 
hij ermee kon doen. 
Het was heel stil op de weg en ook in de gehuchten die ze 
doorkwamen was bijna geen mens te zien. Heel het land scheen 
in zwijgende afwachting van de dingen die komen zouden. 
„Nu zullen 	spoedig moeten beslissen welke weg we zullen 
nemen," zei ,,ader. „Wij kunnen nog proberen bij Hattem over 
de IJsel te komen. We kunnen ook...." 
„Daar staan soldaten," zei Jan. 
Enkele honderden meters verder, bij de ingang van een dorp 
met een spib, torentje, dat snaaks boven de bomen uitstak, 
stond een gestalte in grijze uniform op de weg en bij hem, half 
achter de bomen verscholen, stonden nog meer, met het geweer 
in de aanslag. De eerste bewoog zijn hand op en neer ten teken 
dat de wagen stoppen moest. Vader trapte de rem in en draaide 
het raam open. 
,Goeiemorgen, sergeant!" zei hij. „Wat is er van uw dienst?" 

„Ha, dat klinkt al goed Hollands!" lachte de sergeant. „Wie 
bent u en waar wilt u naar toe, meneer?" 
Vader vertelde het. Toen hij over de kinderen sprak, begon de 
militair welwillend te knikken. 
„Kan ik doorrijden?" vroeg vader. 
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„Tot mijn spijt niet, meneer,” zei de ander. „U zult even mee 
moeten naar de luit op de commandopost hier vlakbij en dan 
zal 't wel in orde wezen. Rijdt u maar langzaam op, dan blijf 
ik naast u lopen. Hoe denkt u Holland te bereiken?" 
„Ik weet het nog niet," zei vader. „Kunt u mij misschien in-
lichten over de beste weg?" 
„O nee, dat mag ik niet doen," antwoordde de sergeant met 
een verschrikt gezicht. „Streng verboden, meneer, houdt direct 
verband met militaire geheimen, begrijpt u? .. Mooi weer, 
hè meneer? En een mooi dorp, vindt u niet? De eerste weg 
rechts, meneer, ziet u die? — dat is zo'n prachtig weggetje! Dat 
leidt Friesland in, naar de afsluitdijk en zo. Een mooi stuk werk, 
meneer, die dijk! Wordt ook niet opgeblazen, doorgaande ver-
binding met Holland. Hier linksaf, meneer. Daar is de post. Wilt 
u hier maar stoppen?" 
Hij grijnsde en kneep één oog even dicht. Toen salueerde hij 
voor een jonge officier die voor het gemeentehuis stond, en 
legde uit wat vaders reisdoel was. Vader stapte uit en kwam 
erbij staan. Het luitenantje was erg zenuwachtig. Zijn hand 
trilde op zijn revolvertas en zijn mond trok nerveus. Naast het 
gemeentehuis waren soldaten bezig een vrachtauto vol te 
laden met uitrustingsstukken. Bij de bocht van de weg was een 
mitrailleur opgesteld, een soldaat lag er op één knie achter en 
daarnaast stond een andere militair door een verrekijker naar 
het oosten te turen. In de dorpsstraat joeg een oude boer met 
een paar jongens achter een varken aan. Verder was alles stil. 
„Ik kan zeker wel doorrijden, luit'nt?" vroeg vader. „Wij moeten 
toch naar onze kinderen toe?" 
„Gaat uw gang," zei de luitenant. 
„Kan ik nog over de IJselbrug, luit'nt?" 
„Ik denk het niet," zei de officier zacht. 
„Dank u," zei vader. „En mijn beste wensen voor u en uw 
mannen.  

Hij stapte in, keerde de wagen en reed snel terug. De sergeant 
stond al op de hoek en gaf met een brede lach het teken: deze 
straat in! Vader bedankte hem met een armzwaai. 
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„Een beste kerel,” zei hij, „en hij ziet er heel wat moediger 
uit dan zijn bevelhebber!" 
„Dat is wel waar," antwoordde moeder, „maar die draagt ook 
de hele verantwoordelijkheid voor al die mannen. En dat voor 
zó'n jong ventje! Hij zag er toch wel vastberaden uit, vond ik, 
hoor! Als het nodig is om te handelen, zal hij best meevallen!" 
„Stil maar, ik zal geen kwaad meer van hem zeggen," lachte 
vader. „Jij zult wel gelijk hebben, jij hebt nou eenmaal kijk op 
mannen!" 
„Reken maar," zei moeder. „Zo weet ik nu bijvoorbeeld dat 
die man daar voor me rammelt van de honger. Guusje, maak 
de trommel eens open." 
Ze aten onder het rijden en het smaakte best. Vader stuurde 
met één hand, behalve bij een scherpe bocht, dan hield hij zijn 
boterham met de tanden vast. 
„Hè, nou een slok thee na, dát zou wat wezen!" zei hij. 
„Wil je ervoor stoppen?" vroeg moeder. 
„Hèb je dan thee?" 
Moeder lachte vergenoegd. 
„Het zou toch zonde zijn om zo'n lekkere pot thee te laten 
staan," zei ze. „Ik heb die gauw in een thermosfles leeggeschon-
ken en er nog wat water bijgedaan, dat kon best. Hier Jan, geef 
vader eens aan...." 
„je bent een vrouw naar mijn hart," prees vader. 
„ja-ja," plaagde moeder, „als het maar om je maag gaat, hè?" 
Jan hield het aluminium-bekertje vast en liet vader nu en dan 
een slokje drinken. De thee was nog gloeiend-warm. Daarna 
kregen de anderen een beurt. Intussen snorde het wagentje 
de ene bocht na de andere om langs de weg door het zonnige 
land. Het leek wel alsof de mensen hier nog van niets wisten, 
dacht Jan. Boeren waren rustig bezig op de akker, kinderen 
speelden op een erf en een vrouw hing een hele rij luiers aan 
de lijn. 
Hij keek achterom naar de anderen. Moeder knikte hem met 
een glimlach toe, Guusje geeuwde en nestelde zich wat beter 
in haar hoekje. 
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„Nog niet wagenziek, Guus?” vroeg Jan plagend. 
„Ssst!" waarschuwde vader en gaf Jan een ribbestoot. 
Guusje had gelukkig de vraag niet verstaan. 
„Vroeg je mij wat?" zei ze. 
„Of je nog een boterham voor me hebt," zei Jan. „Of nee, 
laat ook maar." 
„je krijgt niks meer," zei vader. „Vreters worden gemaakt, 
sufferds worden geboren. Wat niet weet, dat deert niet. Snap 
je hem, jochie?" 
Ja, Jan wist genoeg. Op de heenreis naar het nieuwe huis, een 
paar dagen geleden, hadden ze elk half uur moeten stoppen, 
omdat Guusje zich zo naar voelde. Stel je voor, dat dat nu 
zou gebeuren! Het was maar beter, dat ze er niet aan dacht. 
Vader knipoogde hem toe, moeder lachte een beetje. Wat 
was het gezellig in de auto. Het leek wel of ze een plezier-
reisje maakten! 
Maar in de dorpen stonden de mensen in groepjes te praten 
en voor een pleziertochtje keken ze de wagen al te nieuws-
gierig na. En toen ze op de grote weg Meppel-Leeuwarden 
kwamen, werden ze meteen weer aangehouden en omringd door 
soldaten, die het geweer op hen richtten. Hun doopceel werd 
gelicht en ze mochten verder. Maar een paar kilometer verder 
was het alweer zo. Daar kwam een officier met getrokken revol-
ver naar de wagen en hield het wapen recht op vader gericht. 
„Ik moet nogal eens aan mijn droom denken," zei moeder. 
„Hou maar op," antwoordde vader. „Die is mij niet uit mijn 
gedachten. Wonderlijk, het lijkt wel een waarschuwing van 
boven. Maar deze man doet toch wel heel gek .. .. Hij heeft 
de vinger aan de trekker warempel!" 
En het raampje opendraaiend, verzocht hij een beetje boos: 
„Man, doe dat smerige ding weg! U ziet toch wel, dat u niet 
met vijanden te doen hebt!" 
„Het is oorlog, meneer," zei de officier gewichtig. 
„Dat weten we nu wel," zei vader. „Maar daarom hoeft u nog 
niet met het leven van uw landgenoten te spelen! Er is wel 
eens vaker een revolver onverwachts afgegaan!" 
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De luitenant was zichtbaar beledigd en hij nam wraak door 
allerlei lastige vragen te stellen. Maar toen hij hoorde, dat de 
reizigers naar Scheveningen wilden, veranderde hij als bij 
toverslag. 
„Meneer," vroeg hij, „zoudt u mij een dienst willen doen? In 
Scheveningen woont mijn vrouw. Zoudt u daar even heen wil-
len gaan en de groeten brengen en zeggen dat het alles goed 
met mij is?" 
„In orde, hoor!" beloofde vader. „Geef het adres maar." 
Hè-hè, en toen konden ze dan verder op Heerenveen aan. Het 
verkeer was hier veel drukker, maar het kwam hun bijna allemaal 
tegemoet. Grote glanzende wagens suisden hen voorbij en Jan 
zag een paar keer bleke, angstige gezichten achter de ruit. 
„Joden," zei vader. „Die zitten natuurlijk het meest in angst. 
Ze weten wat hun boven het hoofd hangt, als Hitler hier de 
baas wordt. Hun rasgenoten in Duitsland zijn vermoord of zit-
ten in het concentratiekamp. Maar waarom rijden ze allemaal 
naar het zuiden? Hebben ze nog hoop op de ijselbrug? Waar-
om gaan ze de afsluitdijk niet over?" 
Niet veel later, toen ze gelijk aangehouden werden met een 
auto die uit de richting Leeuwarden kwam, werd het raadsel 
opgelost. 
„Wilt u over de afsluitdijk?" vroeg de Joodse meneer die achter 
het stuur zat. ,,Hoeft u niet te proberen, hoort Nee, niet te 
proberen.... Voorbij Harlingen wordt alles al teruggestuurd, 
alles teruggestuurd . ... Wij gaan naar Kampen; als de brug 
daar niet meer is, is er wel een pont. Een pont en anders wel 
een bootje. Wij moeten naar de overkant, wij moeten! ...." 
De laatste woorden klonken als een wanhoopskreet. En als in 
wanhoop huilde de wagen, toen die met veel te veel gas werd 
gestart en in wilde vaart wegreed. 
Vader reed maar langzaam verder en zat zwaar te peinzen. 
„Dat weten we dus," zei hij. „Maar laten wij toch maar pro-
beren. Wij nemen niet de grote weg, wij zullen langs achter-
weggetjes Wons zien te bereiken, dan zijn we vlak bij de dijk. 
Geef me de kaart eens, Jan." 
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Hij stopte. 
„Gooi jij intussen de kap van de wagen," zei hij. „Dat is lekker 
fris en dan kunnen we ook beter uitzien naar vliegtuigen. Ik 
zie de mensen soms zo naar boven turen...." 
Hij zat nauwkeurig de kaart te bestuderen en toen Jan klaar 
was, zei hij: „Kijk es, hier gaan we langs, zie je het? Langs die 
weg moet jij me nu eens naar de dijk brengen. Ik vertrouw op 
jou, hoor jong; de wegwijzers zijn overal weggenomen en tijd 
om nog weer te stoppen moeten we er niet meer afnemen." 
Ha, dat was net een werkje voor Jan! Kaartlezen deed hij 
graag, op fietstochten was hij er altijd goed in geweest. Het 
kwam erop aan om heel nauwkeurig waar te nemen en met in-
achtneming van de schaal van de kaart zo precies mogelijk 
de afstanden te schatten van het ene wegenkruispunt naar het 
andere. Het volgende uur snorde het wagentje naar zijn aan-
wijzingen de greidhoek van Friesland door, tussen weilanden, 
almaar weilanden, die geel en paars zagen van boter- en pink-
sterbloemen. Toen zagen ze het torentje van Wons links voor 
zich uit in het wijde land en ze dachten eraan de noordkant 
voorbij te rijden, maar plotseling rezen weer soldaten op aan de 
slootkant en versperden de weg. Stoppen, ze mochten niet door-
rijden. Als ze de dijk over wilden, moesten ze eerst een briefje 
halen aan de Hervormde pastorie in Wons. 
„Vraag maar naar kapitein Van Eick," zeiden ze. 
„En steek geen lucifer bij hem aan, want dan vliegt hij in brand 
en dan hebben wij geen kapitein meer!" lachte een ander. En 
hij wilde nog meer zeggen, maar zijn kameraden duwden hem 
achteruit en gaven het teken om door te rijden. Toen Jan achter-
om keek, zag hij, dat de hele troep op de berm aan het stoeien 
was. 
„Die zien de ernst van de toestand nog niet in," meende moeder. 
„Wat zou hij bedoeld hebben met die lucifer?" vroeg Jan. 
„Ik weet het niet," zei vader. „We zullen wel zien." 
Ze reden het dorp in. Voor de pastorie stonden wel tien auto's 
in een lange rij geparkeerd. Vader wilde de zijne erachter plaat-
sen, maar kwam toen juist voor de uitrit van een boerderij te 
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staan. Snel besloten draaide hij de wagen het erf op en zette 
hem achter een groepje heesters in de voortuin, in de schaduw 
van een grote kastanje. 
„Zo," zei hij, „zo staan we niemand in de weg en we zijn veilig 
voor vliegtuigen. Stil eens, ik hoor ze!" 
Hij liep met Jan naar de pastorie en op enkele kilometers afstand 
zagen ze een formatie van wel twintig grote donkere vliegtuigen 
voorbijtrekken. Ze vlogen erg hoog, zwenkten bij boven de dijk 
en schenen die te volgen. De mensen uit het dorp stonden er op-
gewonden naar te wijzen. Het waren bommenwerpers, meende 
een. Troepentransportvliegtuigen, dacht een ander. 
„Wacht maar," zei een soldaat, „als de Nederlandse jagertjes ze 
in de snufferd krijgen, gaan ze een voor een op een rijtje naar 
beneden!. " 
jan bleef met de hand boven de ogen turen, of de jagers nog 
niet kwamen, tot de vliegtuigen als slipjes verdwenen aan de 
horizon. Toen was vader ook verdwenen. Jan vond hem terug 
op de stoep van de pastorie, waar hij juist een volgnummer in 
ontvangst nam van een militair. Nummer dertien. 
„Dat voorspelt niet veel goeds," zei een meneer. 
„Ik ben niet bijgelovig," antwoordde vader. „Waarom moeten 
we hier zo lang wachten, korporaal?" 
„Militaire transporten hebben voorrang, meneer," was het ant-
woord. „Pas als er ruimte is, komt u aan de beurt." 
Dan zat er niets anders op dan geduld te oefenen. Vader leunde 
tegen de muur en nam zijn mede-slachtoffers eens op. Er waren 
weer veel Joden bij. Eén, een oude man, zat op zijn koffer, en 
de handen waarin hij zijn hoofd verborgen hield, trilden. Vader 
legde hem de hand op de schouder. 
„Voelt u zich niet goed?" vroeg hij zacht. 
De man keek hem een paar seconden wezenloos aan. 
„Ach," zei hij alleen en zakte weer terug in zijn vorige houding. 
En op de troostwoorden die vader verder nog sprak, reageerde 
hij niet. Ten slotte schudde hij geërgerd vaders hand van zich af. 
Hij was een beeld van volslagen wanhoop. Jan werd er naar van. 
Hij ging maar eens weer naar de auto kijken. Moeder en Guusje 

24 



hadden een kleine wandeling gemaakt, — ver durfden ze niet te 
gaan — en zaten wat te soezen op hun plaats. Jan vertelde ze, 
dat het nog wel lang duren kon en slenterde weer terug. De zon 
stond recht op de deur van de pastorie en de wachtenden puften 
van de hitte, maar niemand durfde zijn plaats verlaten. Lang-
zaam kroop de tijd voorbij. Een paar militairen liepen met een 
blocnote langs de rij wachtende auto's en schreven blijkbaar de 
nummers op. Het zou wel voor de pasjes zijn, die straks uitge-
reikt werden.... 
Het was al over enen, toen de deur eindelijk openging, maar 
toen schoot het ook vlug op en vader was al gauw aan de beurt. 
„Ga maar mee," zei hij tegen Jan. 
Achter een tafeltje in de voorkamer van de pastorie zat de kapi-
tein, een forse man met een vreselijk rood gezicht. Hij vroeg 
vader naar het doel van zijn reis. 
Wat praat hij vreemd! dacht Jan. 
„Hoe bent u hier ge .... gekomen?" vroeg de kapitein. 
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„Met de auto,” zei vader. 
„Zo," zei de man. Hij grinnikte. „Nou, uw auto is gevo.... 
gevol . , . gevorderd!" 
Het woord was haast te moeilijk voor hem en Jan wist opeens, 
dat hij dronken was. Wat een vent! dacht hij. Drinkt zich uit 
angst een stuk in de kraag. En hij begreep nu de spottende op-
merking van de soldaat. 
Vader vroeg toch een briefje. Hij kreeg een paar woorden op 
een papiertje en werd daarmee verwezen naar een sergeant-
majoor, die in de achterkamer zat en de pasjes bleek uit te schrij-
ven. Die had het gesprek gevolgd. 
„Welk nummer heeft uw wagen?" vroeg hij. 
„L 31737," zei vader. 
De sergeant-majoor raadpleegde een lijst op zijn tafeltje. 
„Die is er niet bij," zei hij zacht, met een zijdelingse blik naar 
zijn chef. Hij schreef snel een briefje, drukte er een stempel op. 
„Maak maar gauw, dat u weg komt," zei hij. 
In de gang kneep vader stijf in Jans schouder. 
„Je moet maar boffen!" fluisterde hij. „Ze hebben hem natuur-
lijk niet gezien op het erf! . .." 
Zo was het. Maar de andere wagens werden al weggereden. De 
eigenaars stonden er verslagen bij. En tegen een heg, op zijn 
koffer, zat de oude Jood te huilen. Een grijs mevrouwtje stond 
naast hem en streelde hem troostend over zijn kale hoofd. 
„Och vader," zei Jan en hij had de tranen in de ogen. 
„Ja, ik zou ze allemaal graag willen helpen," zei vader. „Maar 
wij kunnen niet, wij zitten vol in ons kleine autootje. Bom, 
vooruit!" 
Zijn stem klonk hard. En hard sloeg hij het portier dicht, voor 
hij snel wegreed in de richting vanwaar ze gekomen waren. 
Dezelfde groep soldaten hield hen aan bij het kruispunt. Eén 
blik op het pasje was voldoende. 
„Leeft de kapitein nog?" vroeg de grappenmaker. 
„Het zou voor jullie misschien beter zijn, als 't niet zo was," 
zei vader ernstig. „Hoe moet dat gaan, jongens, als 't ernst 
wordt?" 
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„Dat gaat wel goed, meneer,” was het antwoord. „Dan leggen 
we hem in bed en binden hem vast. We hebben een fijne luit, 
die neemt dan het bevel wel over." 
„We stoppen hem in 't kanon en schieten hem naar de vijand," 
lachte er een. „Ze mogen hem cadeau hebben, dat drankorgel!" 
Vader reed hoofdschuddend weg en spoedig waren ze aan het 
begin van de dijk. De controle hield hen niet lang op en in een 
file van legerauto's reden ze de dijk op. Bij Komwerderzand was 
vader al de voorste. Daar was de weg gebarricadeerd en slechts 
een smalle opening was vrijgelaten. Een sergeant strekte zijn 
hand uit naar het bewijsje. 
„Verwachten jullie gevechten hier?" vroeg vader. 
„Reken maar, meneer," zei de sergeant. „Morgen zijn ze hier." 
„Laat ze maar komen," riep een soldaat bij de bunker. „Wij 
lusten ze, die Moffen!" En hij streelde de loop van een kanon, 
die dreigend uit de cementen muur stak. 
„Het allerbeste, mannen!" wenste vader. 
„Heb je gemerkt, hoe flink onze jongens overal zijn?" vroeg 
hij blij. „Zelfs als de leiding hen in de steek laat, houden zij 
de moed erin. De Duitsers zullen een kluif aan ze hebben!" 
Eén baan van de weg was gebarricadeerd met hopen stenen, 
vaten en oude auto-wrakken, om landingen van vliegtuigen on-
mogelijk te maken. De andere strekte zich eindeloos ver voor 
hen uit. Het was al over tweeën. Vader voerde de snelheid op tot 
tachtig kilometer, haalde een file van legerwagens en bestel-
auto's van de P.T.T. in en was de dijk in een half uur over. 
Vliegtuigen hadden ze niet meer gezien. 
Op de tocht door Noord-Holland aten ze weer onder het rijden 
een boterham en dronken de laatste thee uit de thermosfles. 
Ze werden nog een paar keer aangehouden, maar toch wees het 
klokje op het dashboard nog maar juist vier uur, toen ze bij 
Velsen de pont over het Noordzeekanaal opreden. Daar wachtte 
hun een onprettige verrassing. Een officier, die zeker met de 
pont heen en weer voer, liep van de ene wagen naar de andere 
en gaf overal dezelfde boodschap af: „Uw auto is gevorderd. 
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Vervoegen bij de commandopost Jupiterstraat, derde straat 
rechts, tweede links. Goed begrepen, meneer?" 
„Wat hebben jullie nu aan zo'n snertwagentje?" vroeg vader. 
„Wij moeten vandaag nog in Scheveningen zijn bij onze kin-
deren." 
Maar de officier was niet te vermurven. 
„Alles is bruikbaar," zei hij. „Wij staan voor grote troepen-
verplaatsingen. Dus meneer: derde straat rechts...."  
„Stil maar," zei vader boos, „ik weet het nu wel." 
Hij reed met een somber gezicht de pont af. Ze zwegen allen. 
Hoe moesten ze zonder auto verder komen? . . .. Bij de derde 
zijstraat stond een militaire politieman, die het verkeer rechtsaf 
dirigeerde. Maar bij het volgende kruispunt moesten ze wach-
ten, omdat troepen de straat overstaken, zowel van links naar 
rechts als omgekeerd. Een geweldige troepenmacht scheen hier 
te zijn samengebracht. 
„Wat gebeurt er als je niet gehoorzaamt?" vroeg moeder. 
„Stil maar," zei vader, „ik heb het ook al bedacht. Ik weet niet, 
of ik er goed aan doe, maar ik heb besloten om jullie eerst naar 
Scheveningen te brengen; dán kunnen ze de wagen krijgen. Er is 
altijd een geluk bij een ongeluk, mensen: ik ken dit gedeelte van 
Haarlem als mijn binnenzak — ik heb hier vroeger gewerkt. Zie je 
die huizenblokken daar? Ik was er opzichter toen ze gebouwd 
werden . ... Zo, de straat is vrij. Daar gaan we dan." 
Hij sloeg vastberaden rechtsaf en stuurde het wagentje langs 
een wirwar van straten, tot ze bij de Haarlemmerhout weer 
op de grote weg kwamen. Snel reden ze door Heemstede en 
toen stonden ze weer. Want daar was de weg afgezet en een 
politieagent, die er de wacht hield, vertelde, dat verderop 
bussen vol soldaten uit de lucht beschoten waren, dat een rode-
kruiscolonne daarheen op weg was en dat het wel een paar uur 
duren kon, voor de weg weer vrijgegeven werd. 
In de auto zaten ze te overleggen, wat hun te doen stond. 
„Als we Scheveningen vandaag nog willen halen, moeten we 
iedere kans waarnemen," zei vader. „Jan, kijk eens op de kaart: 
als we dit zijweggetje inslaan, kunnen we langs een duin- 
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weggetje vooruitkomen en ergens bij Bennebroek weer de grote 
weg opdraaien. Doen? Moeder, wat zeg jij ervan?" 
„Als ik maar bij de kinderen kom, dan vind ik alles goed," ant-
woordde moeder. 
„Vooruit dan!" besliste vader. Hij keerde en reed terug, maar 
ineens ontsnapte hem een zware zucht. 
„Wat is er?" vroeg moeder bezorgd. „Ben je moe?" 
„Helemaal niet," antwoordde vader. „Maar die Jupiterstraat, 
zie je, die zit me toch wel een beetje dwars. Ik hoop, dat ze 
me in Den Haag of Scheveningen maar gauw de wagen afnemen, 
dan is mijn hart weer gerust. Daar zullen ze er net zo goed be-
hoefte aan hebben ...." 
„Bied hem daar aan," stelde moeder voor. 
„Ja," zei vader, „dát is een idee!" 
„Dat is een idee!" zei hij even later nog eens. En met een vro-
lijker gezicht stuurde hij zijn karretje, waarvan hij in zijn hart 
al afstand gedaan had, de zijweg in. 
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HOOFDSTUK III 

Het duinweggetje was slecht en bochtig; daarom nam vader de 
eerste de beste gelegenheid waar om naar de hoofdweg terug 
te keren. Volgens de kaart moesten ze het punt, waar de weg was 
afgezet, nu wel een kilometer of vijf voorbij zijn. Toch draaide 
hij maar langzaam en voorzichtig de zijweg uit en loerde naar 
beide kanten. Maar de brede straatweg lag verlaten voor hen en 
even later snorden ze in snelle vaart verder. 
Plotseling, na een bocht, waren ze bij de plaats van de ramp. 
Twee autobussen lagen na te smeulen op de weg, één bijna half 
in de sloot, en een stinkende rook trok laag over het land. Vader 
minderde snelheid, maar ineens gaf hij weer vol gas. Jan zag in 
een flits een gedeukte helm, een stuk van een uniform, de kolf 
van een geweer en een paar zwart-rode plekken — bloed? —
en hij hoorde moeder op klagende toon roepen: „O, verschrikke-
lijk!" 
„Wat is er, moede: " vroeg Guusje, die aan de kant zat waar ze 
weinig kon zien. 
Maar moeder wilde niet zeggen, wat ze bedoelde. . 
„Rij maar door!" riep ze tegen vader. „Hoe eerder wij hier weg 
zijn hoe liever" 
„Als er nu weer vliegtuigen komen, wat moeten we dan?" vroeg 
Jan zich af. „Zo gauw mogelijk de auto uit en aan de kant van 
de sloot gaan liggen zeker.... Zouden ze schieten op zo'n klein 
personenwagentje? . Ze kunnen toch wel zien dat er geen 
soldaten in zitten? De witte hoofddoek van moeder is duidelijk 
genoeg... " 
Maar toch had hij bijna geen oog van de lucht af en ook vader 
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keek nu en dan waakzaam naar boven. Maar de blauwe hemel-
koepel strekte zich wolkeloos uit naar alle kanten en nergens 
viel onraad te bespeuren. Bennebroek, Hillegom en Lisse reden 
ze snel voorbij, maar iets verder werden ze aangehouden door 
een troep soldaten, die aan de kant van de berm, dicht bij een 
zijweg, in dekking lag. De sergeant wilde hen terugsturen. Het 
was veel te gevaarlijk voor burgers om zich op de weg te be-
vinden, zei hij. En slechts na veel praten gelukte het vader om 
toestemming te krijgen, de zijweg in te draaien. Daar zou meer 
beschutting zijn om zich voor een aanval uit de lucht te bergen. 
„Waar loopt deze weg naar toe?" vroeg vader. 
„Als we straks linksaf slaan, komen we in . . .." Jan kon de naam 
van het dorpje niet lezen. Die stond juist op een vouw van de 
kaart. 
„Kunnen we straks weer terug naar de hoofdweg?" 
„O ja vader, er lopen wegen genoeg." 
„In orde," zei vader. Hij ging verzitten, boog zich over het 
stuur en voerde de snelheid op. 
„Bent u niet moe?" vroeg Jan. 
„Dat gaat best, hoor!" antwoordde vader. „Hier, steek eens een 
sigaret voor mij op, daar heb ik zin in. Als je er ook een wilt?" 
„Graag vader. En als ik u eens moet aflossen achter het stuur?" 
Vader lachte. 
„Dat dacht ik wel, dat je daarop zat te wachten," zei hij. „Later, 
hoor jong. Je zou het best kunnen, maar het lijkt me beter, dat ik 
nu blijf rijden. Dan schieten we harder op en bovendien, je weet 
niet wat er gebeuren kan . 
„Och," zei Jan, „wat zou er kunnen gebeuren? Hier links, 
vader!" 
Ze kwamen op een smalle grindweg, omzoomd door bollen-
akkers en aardappelveldjes, door heggen van de weg geschei-
den. Slechts hier en daar stond een huis en van sommige waren 
de luiken gesloten. Was dat voor de zon? .... En waarom zag je 
hier nergens een mens op de akkers of langs de weg? . . . . 
Jan wilde juist zeggen, dat het hier zo ongewoon stil was, toen 
hij plotseling beweging zag voor zich uit. Geen vijftig meter 
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voor de wagen maakte zich een gedaante los uit de struiken 
en trad op de weg. Hij had een vreemdsoortig pak aan met 
groene en zwarte strepen en vlekken, een helm op en een kara-
bijn in de hand. 
„Nou zullen we 't hebben!" zei vader. „Een Duitse parachutist! 
Hou je goed, mensen! Toon geen angst! ...." 
En toen remde hij dat het gierde, want de Duitser had het wa-
pen opgeheven en scheen te mikken op de auto. Jan dook in 
elkaar, maar het was onnodig, want de wagen stond enkele 
meters voorbij de Duitser stil en die was er met een paar stap-
pen bij. 
„De schoft!" hoorde Jan zijn vader nog zeggen. 
„Jedennann aussteigenr 1  riep de kerel gebiedend. 
Hij was nog erg jong; dat was het eerste wat Jan opviel. Het 
zweet liep in straaltjes langs zijn gezicht en hij hijgde, alsof 
hij hard gelopen had. 
.,Waarom?" vroeg vader. „Wij moeten naar Scheveningen, naar 
onze kinderen!" 
„Jedermann aussteigen!" herhaalde de man. Hij schreeuwde het 
bijna en hief alweer zijn wapen op. 
„Vooruit mensen, laten we 't maar doen," zei vader. „Er zit niets 
anders op. Hij wil natuurlijk de auto hebben. Haal de bagage 
er maar uit. 
Vreemd rustig zei hij dat, vond Jan. Hij kende die toon. Zo 
sprak vader altijd als hij zich kwaad maakte. Hij was erg driftig, 
maar dan beheerste hij zich met geweld. 
Jans hart klopte in zijn keel. Hij stapte uit en hield de deur 
voor moeder open. Intussen waren zijn ogen op vader gericht. 
Die draaide het contact af, stapte uit en boog zich in de wa-
gen om een koffer te pakken. Maar toen was de Duitser al bij 
hem, duwde hem achteruit en zei: „Alles liegen lassen!" = Hij 
snauwde alsof hij Hitler zelf was. 

1  Allemaal uitstappen. 
1  Alles laten liggen. 
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„Habe die griisste Eile,” 1  voegde hij er met een blik op de 
vrouwen aan toe. 
Was dat een verontschuldiging?. .. . Hij stapte in, zette het wa-
pen naast zich, schoof zijn helm achterover en veegde zijn 
zweet af. 
„Schtinen Dank fr alles!" zei hij tegen de vier, die zwij-
gend op een rij naast de wagen stonden. Om zijn mond trok een 
spottend lachje. En toen draaide hij het sleuteltje om en dacht 
zeker gauw te starten en weg te rijden, maar dat ging zo gemak-
kelijk niet. Hij scheen dit soort wagens wel te kennen, het was 
trouwens een Duits merk. Zijn voet vond vanzelf de startknop 
en drukte die in, maar de motor sloeg niet aan. 
Jan keek tersluiks naar vader. Hij wist, dat het moeilijk was 
om deze wagen te starten, als de motor zo warm was als nu. 
Dat lukte zelfs hem dikwijls niet. Het was een auto met ge-
bruiksaanwijzing, zei vader wel eens. Je moest het gaspedaal 
onder het starten telkens snel indrukken en weer loslaten, je 
moest op een bepaalde manier spelen met het gas, dat was 
het geheim. Maar vader scheen niet van plan om dat advies te 
geven. Hij stond schijnbaar kalm het gestumper van de vijande-
lijke soldaat aan te zien, met een ondoorgrondelijk, bijna dom 
gezicht. De starter pufte en zuchtte, maar de motor deed het 
niet. Jan kreeg het er benauwd van. 
De parachutist keek hulpeloos op, controleerde alle knopjes op 
het dashboard, veegde weer zijn zweet af, probeerde nog eens 
en plotseling schreeuwde hij dreigend: „Was haben Sie ge-
macht?" 1 .... Maar in zijn ogen was meer angst en onrust dan 
boosheid. 
Vader haalde de schouders op. 
„Es ist ein alter Wagen," zei hij. „Er war den ganzen Tag schon 
so schlecht 	Vielleicht sind die Kerzen fett • • " 4  

1  Ik heb de grootste haast. 
3  Hartelijk dank voor alles. 

Wat hebt u gedaan? 
4  Het is een oude wagen. Hij was de hele dag al zo slecht. Misschien zijn de 
bougies vet. 
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Hij maakte de motorkap open. De Duitser stapte snel uit en 
duwde hem wantrouwend op zij. Vader vertrok geen spier, maar 
Jan zag zijn kaken trekken en wist, dat hij zijn drift slechts met 
moeite beheerste. De vijandelijke soldaat merkte daar niets van. 
Die rommelde in de gereedschapsbak, die voor onder de motor-
kap zat, en koos de zwaarste sleutel uit. Jan zag, dat zijn handen 
beefden en de angst begon weg te zakken uit zijn hart. Goed be-
schouwd was die vent nog maar een kwajongen bij vader verge-
leken, en hij had helemaal niet door dat vader zijn spelletje met 
hem speelde. Hij scheen zelfs enig vertrouwen in vader te krij-
gen, toen die hem enkele aanwijzingen gaf. 
„Deutschfreundlich?" vroeg hij met een glimlach. 
„O ja," knikte vader ijverig. „Buitengewoon," voegde hij eraan 
toe. 
„De tekeningen," zei hij terzijde tegen moeder. Moeder liep 
naar de andere kant van de wagen, haalde de map eruit en gaf 
die aan Guusje. Daarna greep ze een tas en het geldkistje. Intus-
sen prutste de Duitser aan de bougie, maar scheen die niet los 
te kunnen krijgen. De motor sloeg hittegolven uit, het zweet 
drupte op zijn handen. Plotseling rukte hij zijn helm af. Vader 
nam die gedienstig aan en legde die op de voorbank. 
„Hier, neem deze sleutel," zei hij vriendelijk en reikte de man 
de bougie-sleutel toe. 
„Ha, das ist der Rechte!" riep de ander. Hij greep er begerig 
naar en duwde vader de zware Engelse sleutel in handen, waar-
mee hij tot nu toe bezig was geweest. 
Nu had hij de bougie spoedig los. Hij lachte vader even dank-
baar toe en boog zich weer over de motor. En nooit zou Jan 
vergeten, wat er op dat moment gebeurde. 
Hij zag vader snel links en rechts de weg afloeren en toen zag 
hij de zware sleutel in vaders hand omhooggaan en neerdalen 
op het achterhoofd van de parachutist. De kerel zakte steunend 
in elkaar op de auto en nóg eens sloeg vader toe. 

	

1  Vriend val 	.qsland? 
• Dat is de r 	'-ute 
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„O vader, hou op!” smeekte Jan. 
„Hou je bek!" snauwde vader. Hij greep het slappe lichaam en 
rukte het weg. 
„Draai die bougies liever vast!" riep hij. Jan deed het en hij 
zag, dat moeder doodsbleek stond te staren aan de andere kant 
van de wagen, terwijl Guusje het hoofd aan haar schouder 
had verborgen. 
Vader sleepte het lichaam naar de kant van de weg en liet het 
in de sloot glijden. Hij snelde terug, keek weer naar beide 
kanten de weg af, greep de karabijn en de helm en slingerde die 
over de sloot in een korenveld. 
„In de wagen, vlug!" commandeerde hij. „Jan, starten! Vergeet 
die bagage niet!" 
En toen daalde hij in de sloot af en kwam even later terug met 
papieren, die hij in z'n binnenzak stak. Hij moffelde ook iets in 
zijn broekzak. 
Daarna duwde hij Jan weg en wilde starten. Maar de motor deed 
het ook nu niet. 
„Wat is dát nou?" bromde hij ongerust. Hij sprong uit de 
wagen, maakte de motorkap open, frutselde wat en was terug. 
„Je had het snoer niet eens op de bougie," zei hij tegen Jan. 
„Maar nou doet ie 't!" 
„Wat ben ik een sufferd!" zei Jan uit de grond van zijn hart. 
Ja. een stumper was hij, een kleine bange jongen. Maar zijn 
vader was een held! Hij zou hem willen omarmen, hij zou zijn 
handen willen kussen! .. .. Hoor nu dat motortje tevreden 
pruttelen, alsof het de hand van de meester had herkend! Vader 
keerde de wagen en reed snel terug. 
„Wij moeten dit risico niet voor de tweede maal lopen!" zei 
hij. „Hier moeten we weg...." 
Hij reed een poos en ineens sloeg hij Jan hard op de schouder. 
„Ha die boy!" riep hij vrolijk. „Wij hèbben ons wagentje nog!" 
En Jan kon het niet helpen, maar een snik welde op uit zijn 
borst en hij drukte stijf de arm van zijn grote kameraad. Toen 
begon ook Guusje te huilen. En vader zette plotseling de auto 
onder een paar bomen aan de kant. 
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„Nu krijg ik het ook te pakken,” zei hij. Hij leunde achterover 
en zuchtte een paar keer heel diep. Moeder was er haastig bij 
met een zakdoek met eau de cologne. Vader hield niet van dat 
spul, maar hij knapte er dadelijk van op. 
„Nu gauw een sigaret en dan ben ik weer het ventje," zuchtte 
hij. „Ik moet nog een beetje wennen aan de oorlog, jongens. 
Maar de eerste veldslag is gewonnen, waar of niet? Ja, als ze 
de burgers niet met rust kunnen laten, dan hebben die toch 
zeker het recht om zich te verdedigen?" Hij zoog diep de rook 
in en vervolgde: „Een totale oorlog, zei de Fiihrer. Nou, hij zal 
hem hebben!" 
Ineens lachte hij. 
„Zou ik het nu weer een beetje goed gemaakt hebben, dat van de 
Jupiterstraat?" vroeg hij. Die goeierd, daar zat hij nu nog over 
in! 
„Wat zal er met die man gebeuren?" vroeg moeder zacht. 
„O, maak je daar geen zorgen over," stelde vader gerust. „Die 
ligt een paar uur op apegapen in die droge sloot en dan dwaalt 
hij wat rond met de handen aan zijn hoofd, tot de Nederlanders 
hem gevangen nemen. Hij is ongevaarlijk, want hij heeft geen 
wapens meer. Als we straks soldaten zien, zullen we het rap-
porteren." 
„Zou hij niet sterven?" vroeg Jan. 
„Van dit avontuurtje niet, hoor!" zei vader. „Die nationaal-
socialisten hebben harde koppen, die kunnen heel wat ver-
dragen. Het is misschien niet flink van me, maar ik kon er niet 
toe komen om hem de hersens in te slaan. Hij was nog zo 
jong . 
Ziezo mensen, en nu praten we er niet meer over, hier niet en 
nergens. Goed begrepen, Guusje, Jan? Dit blijft een geheim 
tussen ons vieren. En nu willen we naar Scheveningen, niet? 
Vooruit dan, we moeten er komen!" 
Het wagentje snorde verder en kwam langs dezelfde route 
weer terug op de grote verkeersweg. De soldaten waren er niet 
meer. Ongestoord reden ze verder tot Leiden en daar werden ze 
door de stad en over Voorschoten gestuurd. Telkens werden ze 
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hier aangehouden en het viel hun op, dat de soldaten hier 
minder zeker en minder rustig waren dan in het noorden van 
het land. Ze traden dreigender op en waren vol wantrouwen. 
Een liet ze alles uitpakken, voor ze verder mochten. Een andere 
wilde met alle geweld het trouwboekje zien, om te kunnen con-
troleren of het waar was wat vader van de kinderen had ver-
teld. Een Groningse sergeant, die vader aan zijn spraak als een 
noorderling herkende en misschien daardoor meer vertrouwen in 
hem had, vertelde dat het de N.S.B.-ers waren, die onrust ver-
wekten. Op verschillende plaatsen zouden ze op de troepen ge-
schoten hebben. Bovendien waren overal om de stad parachu-
tisten geland en al waren velen van hen reeds onschadelijk ge-
maakt, anderen liepen nog rond, sommigen in burgerkleding 
naar men zei, en men vermoedde, dat ze in de schemering zou-
den trachten de stad binnen te komen. 
„Het is ze om de koningin en om de regering te doen," zei de 
sergeant, „maar ze zullen hun doel niet bereiken. Wees voor-
zichtig met onze jongens, want ze zijn woest. Maak maar gauw, 
dat u ergens onder dak komt!" 
Maar ze reden door en bereikten in de schemering Voorburg. 
Overal om hen heen begonnen de stralenbundels van zoeklich-
ten langs de donkere hemel te zwaaien en telkens bonsde ergens 
het afweergeschut. Het begon griezelig te worden om nu nog bij 
de weg te zijn. Een onderofficier schold vader uit, omdat hij 
geen licht op had en hij vloekte, toen vader het aanknipte. 
„Doe uit!" schreeuwde hij. „Afschermen, afschermen!" 
Maar ze hadden niets om af te schermen. Toen scheurde moeder 
een blauwe rok middendoor en ze bonden om elk van de lampen 
een helft. Boven hen ronkten vliegtuigen, een paar luchtdoel-
mitrailleurs begonnen erop los te hameren en plotseling scheurde 
het angstaanjagende gehuil van een alarmsirene door de avond-
lucht. Ze gingen haastig schuilen in een portiek en hoorden 
de scherven van granaten neerkomen op de daken en op de 
straatstenen. Het duurde lang, eer de sergeant hun toestemming 
gaf om door te rijden. 
Ze moesten de hele stad nog door, maar het was er zeer stil en 
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ze werden wonder boven wonder niet meer aangehouden. Ze 
snorden langs de Javastraat en het Vredespaleis. Vader kende 
de weg op zijn duimpje en met een hartgrondige zucht zette hij 
even later de wagen stil voor Duinweg 85. Het huis lag donker 
als al de andere, geen straaltje licht drong ergens naar buiten. 
Maar een kleine vlugge gedaante kwam de stoep afspringen en 
vloog moeder om de hals: Frits. Tante en oom kwamen er ach-
teraan en riepen: „Zijn jullie erdoor gekomen? Hoe zijn jullie er 
toch doorgekomen?. , .." 
Maar dat zouden ze straks wel vertellen. Snel werd de bagage 
uitgeladen, jan zette de kap op de wagen en reed die een paar 
huizen verder in een bocht van de straat op een verbreed stuk 
van het trottoir; daar kon niemand er in het donker tegenop 
lopen. Hij sloot de wagen af en gaf ten afscheid een klap op de 
motorkap. 
„Trouw beestje," zei hij. „Je hebt je prachtig gehouden!" 
Toen sprong hij de anderen achterna naar binnen. Ze zaten in 
de achterkamer bijeen, waar zware gordijnen het lamplicht af-
sloten. Tante liep al met thee en maakte daarna toebereidselen 
voor een warme maaltijd. Greetje sliep natuurlijk al, het was 
bijna negen uur. Meer dan twaalf uur hadden ze gereden over 
een afstand, die anders gemakkelijk in vier uur kon worden af-
gelegd. Frits was vol van de parachutisten, die hij boven de dui-
nen had zien dalen, over de luchtgevechten en over een vlieg-
tuig, dat hij boven Ockenburgh had zien neerstorten. 
„Het was een Duitser!" zei hij. „En een rookwolk, vader, het 
leek wel een reuzenpaddestoel!" 
Zijn ogen schitterden, alsof hij over een feest sprak. 
„En de radio zegt, dat er wel honderd vliegtuigen neergeschoten 
zijn! We winnen de oorlog vast, vader!" 
Vader lachte maar eens, maar ook oom meende, dat Nederland 
aan het eind van de eerste oorlogsdag niet ontevreden mocht 
wezen. De aanslag van de vijand op Den Haag was mislukt. Die 
morgen om vier uur reeds waren de eerste vliegtuigen boven de 
stad verschenen en hadden parachutisten uitgeworpen. De hele 
dag door waren versterkingen aangevoerd en de vliegvelden 
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Ypenburg en Ockenburgh had de vijand weten te bezetten, maar 
die waren in de loop van de dag door onze troepen heroverd. De 
Moerdijkbrug was in handen van de vijand, maar dat was niet 
erg, vond oom, want de Fransen en Engelsen waren in aantocht 
en die zouden ze daar wel verdrijven. Een grote Engelse leger-
macht zou zeker in de nacht op onze kust landen, meende hij, en 
daar twistte hij toen over met vader, die ongelovig zijn hoofd 
schudde. Maar tante maakte een eind aan het gepraat door een 
paar dampende schalen op tafel te zetten. Het leek wel of ze 
toveren kon. 
„Ik heb op jullie gerekend," zei ze, „en de hele dag al uitge-
keken. Schik aan, mensen, en laat het je smaken." 
Ze bogen hun hoofden en vader ging voor in gebed. Zijn stem 
trilde toen hij God dankte voor diens bescherming op deze ge-
denkwaardige dag. 
Na het eten ging hij met oom het dorp in om de groeten over 
te brengen van de officier uit Friesland. Guusje hielp tante met 
de afwas. 
„Ben je erg wagenziek geweest?" vroeg tante. 
En toen bedacht het meisje pas, dat ze er wonderlijk genoeg 
de hele dag geen last van had gehad . . .. 
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HOOFDSTUK IV 

De volgende morgen, toen Jan wakker werd en door het raam 
over de blinkende duinen keek, stond de zon weer aan een 
smetteloos blauwe hemel te stralen. Hij keek op zijn horloge en 
zag dat het el bij achten was. Ze hadden hem natuurlijk laten 
liggen, omdat hij gisteravond zo moe was geweest. Frits, die bij 
hem op de kamer had geslapen, lag ook nog te dromen, plat op 
zijn buik, één hand omlaag hangend van het bed. 
Waren dat nou wolkjes daar in het zuidwesten, die witte vlekjes 
tegen het blauw? Het waren er wel tien, wel twintig, ze kwamen 
langzaam lager en het was net alsof er iets onderaan hing te 
slingeren.... Meteen ging het met een schok door Jan heen: 
parachutisten, 	. Hij riep het woord zo hard hij kon en hij 
dacht, dat Frits het bed wel uit zou vliegen. Maar die kwam 
maar langzaam overeind, keek even naar buiten en zei: „O, niet 
meer? Gisteren hingen er wel drie keer zoveel in de lucht...." 
En hij gaapte 
Maar Jan schoot in zijn broek en trok haastig zijn schoenen 
aan. Daarmee was hij zo goed als klaar, want de hele familie 
was half aangekleed gaan slapen voor het geval er eens iets 
mocht gebeuren in de nacht. Hij rende de trap af en stormde 
naar buiten. 
Heel wat mensen stonden op het trottoir naar de lucht te kij-
ken. Oom was Ir ook bij. Hij was onderwijzer en had pinkster-
vakantie. Maar ook van de andere mannen uit de straat was blijk-
baar bijna niemand naar zijn werk. 
„Dá's weer 	Ockenburgh," zei oom. „Dat vliegveld schij- 
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nen de Duitsers toch weer in handen te willen hebben. Hoor, 
er wordt geschoten!" 
ja, als je goed luisterde, hoorde je soms zacht in de verte het 
geratel van mitrailleurs en ook dichterbij klonk nu en dan een 
geweerschot. 
„De duinen zitten vol met Duitse soldaten," zei een meneer 
met een hoge scherpe stem. Zijn hals stak lang en mager uit 
de kraag van zijn jasje, dat hij over zijn piama aangeschoten 
had. Hij had een merkwaardig bang en tegelijk listig gezicht. 
Net  een konijnekopje, dacht Jan, alleen de lange oren man-
keren .... 
„Wie weet, hoeveel er vannacht zijn gedaald," ging hij voort. 
„Ik heb de hele nacht vliegtuigen gehoord. Let eens op, vóór 
de avond hebben ze de stad in handen." 
De mensen begonnen verontwaardigd te mompelen en keken 
hem dreigend aan. 
„Waarom bent u niet naar uw werk?" vroeg een man. „U 
bent toch bij de politie, niet? Daar zullen ze u nu wel kunnen 
gebruiken." 
„Ze kunnen het best zonder mij," zei de ander. „Ik doe maar 
schrijfwerk op het bureau. Ik waag me niet langs de straat, 
hoor! Het geeft toch niks, we gaan er toch allemaal aan!" 
„Je hebt veel meer kans, dat je er hier aangaat, als jij je mond 
niet dicht houdt," zei een visserman boos. „Bah, wat een vent 
ben jij!" En hij spuwde de lange meneer minachtend voor de 
voeten. 
Die schrok daar wel een beetje van en haastte zich om uit te 
leggen: „Ik bedoel maar, wat willen onze soldaten beginnen 
tegen de geweldige Duitse overmacht? Daar valt niet tegen 
te vechten. Laat ze de wapens maar neerleggen, dat is 
beter...." 
„En als je nou je kop niet dicht houdt, zal ik jou hier eens 
neerleggen," zei de visser en hij deed een paar stappen in de 
richting van de spreker. Die wilde zich goed houden en zei 
beledigd: „Kom nou, mag ik dan mijn mening niet meer zeggen? 
Wij leven toch in een vrij land?" 
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„Nog wel,” zei de visser. „Maar dat is niet aan jou te dan-
ken. Duitse spionnen en Hitlerknechten kunnen we hier mis-
sen. Maak dat je van de straat komt. Vooruit, ga naar binnen 
en als ik je hier weer zie, dan sla ik je over de straat, begre-
pen?" 
Hij gaf de konijnekop een duw met zijn schouder, dat die 
bijna omviel. Die repte zich naar zijn stoep en keerde zich 
daar nog even om, maar toen hij zijn belager dichterbij zag 
komen, maakte hij dat hij binnenkwam. 
„Wij spreken elkaar nog wel nader, wacht maar!" riep hij 
met een huilstem. De mensen lachten. En een troep jongens 
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jouwde hem na: „Spion! Verrader! . .. ." Frits was er ook bij 
en schreeuwde boven allen uit. Maar oom riep hem bij zich en 
verbood het hem. 
„Is dat heus een spion, oom?" vroeg Jan. 
„Wel nee," antwoordde oom. „Alleen maar een eigenwijze kerel, 
die het altijd beter meent te weten. Hij mag wel oppassen, de 
vissers zijn niet mak!" 
De vissers stonden in een groepje bij elkaar en keken wan-
trouwend naar het huis, waar de man binnen was gegaan. 
„Ik vertrouw hem toch niet," zei er een. „Gisteren schuimde 
hij bij de haven rond, toen waagde hij zich dus wel op straat. 
Er stond net een Jood bij me, die bood me vijftigduizend gulden 
als ik uit wilde varen en hem met zijn gezin naar Engeland wilde 
brengen, en daar wilde hij zich toen ook al mee bemoeien. Houdt 
hem in de gaten, mensen!" 
Door de zonnige straat, tussen de mensen door, kwam vader 
aanwandelen. 
„Zou jij je wilde haren niet eens kammen?" zei hij tegen Jan. „Je 
moet je nog wassen ook, geloof ik. Vlug maar, jong, want wij gaan 
erop uit zo meteen. Tenminste, we zullen eens zien, wat ze er 
binnen van zeggen...." 
Hij was de stad in geweest, om te informeren naar de toe-
stand. 
„Het is moeilijk om uit al die geruchten wijs te worden," zei 
hij. „Maar laat ik nou in de Parkstraat kapitein Van Dijk 
tegenkomen, je weet wel, mams, Hendrikus van Dijk, die in 
Groningen met mij op de H.B.S. geweest is. Die is hier bij de 
staf van generaal Winkelman, nota bene, die Hendrikusl 
Nou, toen was ik aan het hoogste kantoor natuurlijk en die 
heeft me aardig ingelicht. Dit staat vast: in Rotterdam wordt 
hard gevochten. Het vliegveld Waalhaven is in Duitse han-
den, geweldig veel valschermtroepen schijnen daar te zijn ge-
land. En in de stad zitten ze ook, gisteren hadden ze het Beurs-
station in handen. Ze zijn met watervliegtuigen gedaald op de 
Maas. Nee, het lijkt me wel het beste, dat we proberen om 
Hanneke daar weg te krijgen. Ze zit in Hillegersberg wel een 
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paar kilometer van het centrum af, maar je kunt toch nooit 
weten.. 
„Kun je er komen?" vroeg oom. 
„Proberen," zei vader. „Ypenburg is door onze troepen her-
overd, daar zit geen Duitser meer, daar kunnen we dus langs. 
Van Dijk vertelde me in vertrouwen, dat er vandaag verster-
kingen naar Rotterdam gaan, die komen er dus ook. Trouwens, 
als we Delft maar halen, dan ga ik binnendoor op Schiebroek 
aan en dan zijn we er zo. Vooruit Jan, schiet op, jij gaat mee." 
„En ik, vader, ik toch ook?" vroeg Frits, die vader de woorden 
uit de mond gekeken had. 
„Nee mijn jongen, dat kan niet," antwoordde vader. „jan kan 
me aflossen achter het stuur als het nodig is, en op de terugweg 
moet hij Hanneke bezighouden. Jij zou me niet kunnen helpen 
en dan moet ik je er niet aan wagen." 
„Och vader," smeekte Frits. 
„Nee Frits, je hebt het gehoord," zei vader. „Zeur niet." 
Jan was in een ogenblik klaar, propte een boterham in zijn 
mond en een in zijn zak en rende naar buiten, om het wagen-
tje klaar te zetten. Het stond nog op dezelfde plaats, men had 
er hier geen behoefte aan. Frits stond met een verongelijkt ge-
zicht tegen de muur te leunen en wilde niet eens helpen om de 
kap van de wagen te doen. Hij wuifde ook niet zoals de anderen, 
toen ze wegreden. 
Vader had thuis nog gauw even de plattegrond van Den 
Haag bestudeerd en stuurde de wagen om het centrum heen 
naar de Rijswijkse weg. Ze werden natuurlijk weer een paar 
keer aangehouden; maar Jan hield de papieren al klaar en 
dan was het spoedig in orde. Zo waren ze al gauw bij Ypenburg. 
Het was er stil. Op het vliegveld lag het vol met kapotte vlieg-
tuigen, door en over elkaar, allemaal Duitse. Een vieze rook-
lucht dreef • rond. Ze snorden er snel voorbij, de weg naar 
Delft 	was geen ander verkeer. Alleen dat kleine zwarte 
wagentje melde voort over de brede weg. Ergens in het land 
steeg een 	:uil omhoog, alsof daar een huis in brand stond, 



en in een weiland stonden een paar koeien te loeien bij een hek. 
Maar nergens was een mens te zien. 
Jan kreeg een vreemd angstig gevoel, alsof er ergens een on-
zichtbaar gevaar dreigde. Hij keek vader aan en zag de spanning 
op diens gezicht. Vader tuurde de weg af en het land over en 
zijn lippen waren vast op elkaar geknepen. 
„Kijk dáár!" zei hij plotseling en wees met zijn hoofd naar 
rechts. 
Jan begreep niet, wat hij bedoelde. 
„Parachutes!" zei vader. 
Toen zag Jan ze ook. Ze lagen in de weilanden verspreid, lichte 
ronde vlekken op het groen, tientallen. Daar waren dus vijanden 
geland. Wanneer? ... . Gisteren? Deze morgen? .. .. Ze tuurden 
naar alle kanten, maar een levend wezen was niet te ontdekken. 
En dus snorden ze verder en zagen de torens van Delft steeds 
dichterbij komen. 
Maar nu lag er iets op de weg, een groot ding; als je niet beter 
wist, zou je zeggen, dat het een vogel was. Een vliegtuig, za-
gen ze toen ze nader kwamen, een geweldig groot Duits vlieg-
tuig, half op zijn zij gezakt en met een groot gat in de romp. 
Zeker had het op de weg willen landen en was daarbij door de 
Nederlanders vernield.... Onder een van de grote vleugels door 
konden ze erlangs. 
Toen waren ze dicht bij Delft. Daar was een viaduct en daar 
bovenop was de weg opengebroken. De stenen en hopen zand 
lagen aan weerskanten van de sleuf, die dwars door de straat 
gegraven was. Ze reden de helling op in de hoop een doorgang 
te kunnen vinden en stapten uit. 
„Het gaat niet," zei vader. „We moeten terug." 
„Maar als we die stenen in de kuil gooien," opperde Jan.... 
Toen klonk een schel gefluit beneden hen en een woedende 
stem schreeuwde hun toe: „Kom daar weg, of ik schiet je er 
weg ... Zijn jullie krankzinnig? Wat moet je daar? Kom 
hier! ...." 
Er stond een officier met een revolver in de hand naar hen te 
zwaaien. Een paar soldaten waren bij hem. 
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„Schiet op 1” riep de officier en hij vloekte. „Hoor je niet wat 
ik zeg?" 
„Wij komen!" riep vader en stapte snel in. 
„Kom Jan," drong hij. „Hij is zo nijdig als een spin. Als we ons 
niet haasten, barst hij nog, voor we bij hem zijn!" 
Ze keerden het wagentje, reden het viaduct weer af en toen de 
straat op, die beneden langs de huizen liep. 
De officier stond hen opgewonden op te wachten. 
„Meneer, wat wil je daar?" riep hij. „Ben je niet goed wijs? 
Weet je niet, dat het oorlog is? Moet je gemitrailleerd worden 
daarboven? Kijk eens aan, daar komen ze al! ...." 
Toen de motor van de auto stilstond, hoorden ze, dat de lucht 
vol was met vliegtuiggeronk. Een groot eskader kwam uit het 
oosten, zonlicht flikkerde op de toestellen, luchtdoelgeschut be-
gon te daveren, een sirene loeide en van alle kanten holden er 
mensen naar een schuilkelder daar dicht in de buurt. Vader en 
Jan liepen ook mee. Jan werd door de soldaten naar binnen ge-
stuurd, waar de mensen dicht opeengedrongen stonden en een 
kindje op de arm van een vrouw hard huilde met lange gie-
rende uithalen. Hij ging maar gauw terug naar de ingang, waar 
vader met de officier stond te praten. Die was al een beetje be-
daard, maar hij bleef vader een waaghals noemen. 
„Langs geen enkele weg kunt u veilig in Rotterdam komen," 
zei hij. „Hoe haalt u 't in uw hoofd? Heus meneer, dat kind 
van u zit daar rustig. Wat kan er gebeuren, zolang het binnen 
blijft? Maar u waagt uw leven! Ga maar gauw terug naar Den 
Haag, dat is het beste, wat ik u raden kan." 
Het werd stil in de lucht en even later ging het signaal dat 
alles veilig was. De mensen drongen naar buiten. Iemand be-
weerde, dat er drie vliegtuigen neergeschoten waren, maar een 
soldaat zei, dat het onzin was. 
„Ze vliegen veel hoger dan gisteren," zei hij. „Ze zijn bang ge-
worden voor ons Ons geschut kan er niet meer bij." 
Vader was door de vermaning die hij gekregen had, zeker ook 
een beetje bang geworden, want hij keek telkens onrustig naar 
de lucht terwijl ze snel naar Den Haag terugreden. Maar ze 
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kwamen er veilig aan en reden kalm door de straten, want ze 
hadden nu tijd genoeg. Toen zagen ze in de buurt van het Spui 
een grote volksoploop. Vader stopte een eindje verder, ze stapten 
uit en liepen terug. Politie en soldaten hadden een inval gedaan 
in een huis, een man werd geboeid naar buiten gebracht en een 
vlag, een zwart-rode N.S.B.-vlag, werd boven uit een raam ge-
smeten. De mensen vingen het doek op, scheurden het uit elkaar 
en trapten erop. De politie moest de man tegen het publiek 
beschermen. 
„Vuile N.S.B.-er!" schreeuwden de mensen. „Hang hem maar op, 
die landverrader!" 
Vader greep Jan bij de arm en trok hem mee. Ze reden nu door 
het centrum van de stad en bij het Buitenhof floten plotseling 
kogels over hun hoofd en ketsten tegen de muren. Vader stopte 
zo plotseling, dat Jan, die hier niet op verdacht was, met zijn 
hoofd tegen de voorruit vloog. 
„Eruit!" riep vader. „Naar die portiek!" 
Ze sprongen een stoep op en drukten zich tegen de muur. Va-
der ging half voor Jan staan, om hem met zijn lichaam te 
dekken. Telkens weer knalde een schot. Vlak voor hen langs, 
aan de kant van de straat, slopen soldaten voorbij met het ge-
weer in de aanslag, loerend naar alle kanten. Toen vader 
kuchte, draaide een van hen zich bliksemsnel om en vader 
stak gauw zijn handen omhoog, toen het geweer op hem werd 
gericht. De soldaat bemerkte zijn vergissing, lachte zenuw-
achtig, sloop verder en vuurde plotseling een schot af. Een 
paar seconden later ging de deur achter Jan open, een officier 
kwam snel naar buiten en riep de soldaat. Die sprong in de 
houding. 
„Waar schiet jij eigenlijk op?" vroeg de officier. 
„Op dat huis daar aan de overkant, kolonel," zei de soldaat. 
„Daaruit is op ons geschoten. En nou zag ik daar iemand achter 
een raam. 
„Heb je het zelf gezien, dat iemand uit dat huis schoot?" 
„Nee kolonel, maar de kogel kwam vlak bij me in de muur 
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terecht. En de jongens zeiden, dat het uit dat huis kwam, 
kolonel." 
„Laat je hoofd toch niet op hol brengen," zei de kolonel streng. 
„Dadelijk terug naar je post en stuur de sergeant hier. Het moet 
uit zijn met die wilde schietpartijen." 
„Jawel kolonel." De soldaat salueerde en marcheerde af. 
„En u, meneer, maak maar gauw, dat u thuiskomt en begeef 
u niet meer op straat dan nodig is. Het is gevaarlijk zoals u 
merkt. De mannen raken in een soort paniekstemming door al 
die geruchten van schietende N.S.B.-ers." 
„Zou daar dan niets van waar wezen?" vroeg vader. 
De kolonel haalde de schouders op. 
„Ik heb het niet kunnen constateren," zei hij en verdween in 
het huis. 
Vader en Jan reden snel verder. Op de Stadhouderslaan 
kwamen ze een pantserwagen tegen, die in snelle vaart door 
de stad reed. Bij het afwateringskanaal werden twee in de 
duinen gevangen genomen Duitsers opgebracht. Ze liepen 
met de handen in de nek voor de geweren uit en keken erg 
ongelukkig. 
Het liep tegen de middag toen ze het wagentje weer op de 
parkeerplaats aan de Duinweg zetten. Moeder kwam ze al met 
een ongerust gezicht tegemoet lopen. Het was niet, omdat ze 
Hanneke niet zag. Ze had wel vermoed, dat ze Rotterdam 
niet zouden kunnen bereiken, want door de radio waren be-
richten gekomen, dat er bij Delft gevochten werd. Het was 
om Frits, die al uren geleden spoorloos verdwenen was. Hij 
had erg vervelend gedaan, nadat vader en Jan zonder hem 
vertrokken waren, zijn kleine zusje geplaagd en almaar lopen 
mopperen en zeuren. Daarom had moeder hem voor straf 
naar de slaapkamer gestuurd. Maar toen ze een kwartiertje 
later kwam kijken, was de kamer leeg en zij wist zeker 
dat hij niet de trap afgekomen was, want tante was in de gang 
geweest en die had hem niet gezien. Hij moest dus door het 
raam ontvlucht zijn en dat kwam uit, want de mevrouw die 
naast tante woonde, had verteld, dat hij daar plotseling in 

48 



huis geweest was; ze begreep al niet waar hij zo ineens van-
daan gekomen was. Natuurlijk was hij door de goot gewan-
deld en daar door een raam naar binnen gekropen. Een poosje 
later was hij met Job, het zoontje van de buren, die ongeveer 
even oud was als hij, de deur uitgegaan en ze hadden nog wel 
beloofd, dat ze in de buurt zouden blijven, maar moeder en 
Guusje en de buurvrouw hadden al de straten in de omgeving 
afgezocht en nergens een spoor van de deugnieten kunnen 
ontdekken. Wat moesten ze nu? De politie waarschuwen? .... 
Wel nee, daar lachte vader om. 
„Twee kwajongens van die jaren lopen niet in zeven sloten 
tegelijk!" beweerde hij luchtig. „Die zitten natuurlijk bij een 
vriendje in huis en terwijl zij fijn aan het spelen zijn met een 
meccano-doos, loop jij je hier zorgen te maken. Je zult eens 
zien: tegen etenstijd, als hun maag begint te jeuken, duiken ze 
vanzelf weer op!" 
Maar toen een uur later het eten op tafel stond, was Frits nog 
niet verschenen en het buurjongetje evenmin. Vader en oom 
deden hun best om de stemming erin te houden, maar het 
lukte hun niet. Moeder at weinig en zat haar zuchten te ver-
bijten en tante liep telkens naar de voorkamer om uit te zien. 
Na het eten werd een grote speurtocht op touw gezet. Vader, 
oom, Jan, de buurman en nog een meneer in de straat namen 
elk een gedeelte van het dorp voor hun rekening. Maar ze 
kwamen de een na de ander terug zonder een spoor van de 
weglopers ontdekt te hebben. 
Nog deed vader luchthartig, maar Jan zag wel aan zijn ogen, 
dat hij evengoed als de anderen in onrust zat. Terwijl zijn 
mond lachte en opgeruimd praatte, loerde in zijn ogen de 
zorg. Oom ging naar het politiebureau, vader en de buurman 
liepen maar weer het dorp in. Jan slenterde met ze mee. Hij 
had een naar en drukkend gevoel in zijn borst. Hij kende zijn 
broertje. Het was een goed en aardig jong, maar hij dacht nooit 
na, hij zag nergens gevaar en je kon alles van hem verwachten. 
Het leek soms wel, dat hij juist het gevaar zocht. Toen hij nog 
nauwelijks zwemmen kon, sprong hij al van de hoogste duik- 
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plank en in Zeist stoorde hij zich als hij op zijn fiets door het 
dorp reed aan geen enkele verkeersregel, tenminste als er geen 
agent in de buurt was. Wat zou hem hier vanmorgen hebben 
kunnen lokken? De duinen misschien? . . 
„Ik weet het, vader," zei Jan. „Hij is natuurlijk met Jobje de 
duinen in. Daar wordt gevochten en daar heeft hij natuurlijk 
bij willen zijn!" 
Ze liepen bij het postkantoor, toen hij dat zei. Vader had juist 
gezegd, dat hij proberen wilde, wat geld te krijgen op zijn spaar-
bankboekje, want hij zat slecht in de contanten en hij zou de 
volgende dagen geld nodig kunnen hebben. Hij was al op de 
stoep, maar nu kwam hij terug, keek Jan verrast aan en zei: „Je 
hebt gelijk! Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben! ...." 
„Maar de duinen zijn verboden," zei Jobjes vader. „Je wordt 
dadelijk door onze soldaten teruggestuurd." 
„Ja, daar zal Frits zich aan storen," zei Jan. „Die ziet wel een 
kans om tussen ze door te glippen." 
Vader reikte Jan het spaarbankboekje over. 
„Hoor eens," zei hij. „Ga jij eens vragen, of we hier geld op 
kunnen krijgen, honderd gulden bijvoorbeeld. Wij moeten de 
duinen in. Als die kwajongens daar vanmorgen al heengegaan 
zijn, kan er van alles met ze gebeurd wezen. Kom, meneer 
Jacobs...." 
Hij beende met lange stappen weg, je kon merken dat hij nu 
erg in angst zat. De buurman, een klein dik mannetje, dribbel-
de haastig achter hem aan. Jan ging zuchtend het postkantoor 
binnen en bad in stilte, of God zijn broertje bewaren wilde. En 
hij schaamde zich meteen, omdat hij er pas nu aan dacht om dat 
te doen. Als 't nog maar niet te laat was .... 
Voor het loket stond een lange rij mensen die allemaal geld 
moesten hebben; Jan sloot zich erbij aan en wachtte. Het was 
erg vervelend, vooral ook door de spanning om Frits waarin hij 
verkeerde; hij kreeg er pijn in zijn buik van. Het duurde wel 
een half uur, voor hij aan de beurt was en toen bleek alle moeite 
ook nog vergeefs geweest te zijn. 
„Nee jongeman, dat zal niet gaan," zei de ambtenaar, aan wie 
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hij het boekje overreikte. „Je moet hiermee in Zeist zijn. Daar 
sta je ingeschreven." 
„Maar daar kunnen we nu immers niet komen," zei Jan. „En 
mijn vader zit zowat zonder geld, meneer." 
„Tic kan er niets aan doen," zei de man. „Wie volgt...." 
„Kom je uit Zeist?" vroeg een man met een vrolijk rond gezicht, 
die twee plaatsen achter Jan gestaan had. 
„Ja," zei Jan. 
„Wacht dan maar even, tot ik hier klaar ben," zei de ander. 
„Dan krijg je geld van mij." 
Jan was erg verwonderd en hij dacht eerst dat het een grapje 
zou wezen. Maar hij wachtte toch en toen die man geholpen 
was, bleek dat hij het werkelijk meende. 
„Ga maar mee," zei hij. „Mijn vrouw komt ook uit Zeist, zie je, 
en haar hele familie zit daar. Nou is ze doodsbenauwd, dat 
daar iets mee gebeurd zal wezen en ze doet de hele dag niks 
als huilen en jammeren. Als jij nou even tegen haar zegt, dat alles 
daar goed is, dan krijg jij vijfentwintig gulden van me." 
„Ja maar, ik weet daar niks van," protesteerde Jan. „Het is al 
bijna een week geleden, dat wij er vandaan gingen." 
„Dat geeft niks," lachte de man. „Zeg maar, dat je uit Zeist 
komt en dat alles er rustig was, dan ben ik tevreden. Als jij dat 
zegt, dan gelooft ze het. Je hebt een eerlijk gezicht." 
Hij hield Jan aldoor bij de arm vast, alsof hij bang was dat de 
jongen weg zou lopen. Hij nam hem mee een winkeltje in, dicht 
bij het postkantoor, dat vol stond met potten en pannen en 
riep: „Blijf maar! ...." En toen voerde hij Jan bij de arm een 
trapje op en een kamer binnen. Daar zat een dikke vrouw te 
midden van een troep kleine kinderen aardappels te schillen. 
Ze veegde gauw met een zakdoek langs haar gezicht; haar ogen 
waren rood van het huilen. 
„Hallo vrouw!" riep de man uitbundig. „Nou moet je eens 
horen, zeg, wat een gelukkie of ik gehad heb. Tref ik me daar 
op het postkantoor deze jongen, die hier voor je staat en die 
vertelt me, dat hij uit Zeist komt. Nou, en nou moet je zelf 
maar eens horen, wat ie zegt. Dan zul je zien, dat ik gelijk heb 
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gehad, maar mij wilde je niet geloven. Hij zegt, dat het er alle-
maal goed is in Zeist. Er wordt niet gevochten, er is geen bom-
metje gevallen en er zijn bijna geen soldaten te vinden. Is 't niet 
zo, eh.... jongeheer?" 
„Ja hoor, mevrouw!" zei jan lachend. Toen hij het behuilde ge-
zicht van de vrouw zag en al die bedrukte kindergezichtjes, had 
hij plotseling geen bezwaar meer om een beetje te fantaseren. 
„Wees maar niet ongerust, hoor!" zei hij nog. „Je merkt er een- 
voudig niet dat het oorlog is . 	" 
„Is het waar?" riep de vrouw. „O jongeheer, wat maak je me 
daar blij mee! Ik zat er toch zo over in, ik kon er niet van slapen. 
En als ik me bezorgd maak, dan krijg ik last van me gal en dan 
mot ik al maar huilen; de dokter het gezegd, dat werkt op 
mekaar, ziet u. En me man zei al, vrouw, zei die, dan hadden we 
't toch wel gehoord door de radio, zei die. Maar ik zei, je weet 
niet, of ze alles wel zeggen, zei ik. Nee, het kon toch best 

Ze babbelde maar door en ze zoende het jongste kind en be-
loofde, dat moesje nou nooit meer huilen zou en ze danste bijna 
door de kamer van opluchting. Intussen haalde de man een 
ijzeren geldkistje te voorschijn en telde tien blinkende rijks-
daalders voor Jan neer. 
„Asjeblieft, zei hij. „Geef die maar aan je vader, dan kan hij 
voorlopig vooruit. Als hij ze missen kan, brengt hij ze wel eens 
terug." 
„Maar dat kan toch niet, u kent me niet eens," stamelde Jan 
verbluft. „Wilt u niet een bewijsje hebben, een kwitantie of zo, 
dat ik dit geld ontvangen heb?" 
„Niks hoor!" weerde de man af. „Wij zijn allemaal Nederlanders 
onder mekaar, hoor! Ik vertrouw je best. En je hebt zo'n goeie 
boodschap gebracht. Hier, pak aan!" 
Hij stopte Jan het geld in de hand en duwde hem de deur uit. 
„Je hebt het prachtig gedaan!" fluisterde hij in de winkel. „Dank 
je wel, hoor! Och, het is een goed mens, jongeheer, maar zenew-
achtig, man, zenewachtigl ...." 
De rijksdaalders rinkelden in Jans broekzak, toen hij de straat 

52 



door stapte. Hij lachte. Wat een aardige kerel was dat! Maar 
met die vrouw had hij het misschien niet erg getroffen! Een heel 
verschil bij moeder! Die zat zo zwaar in de zorg over Frits en 
toch huilde ze niet eens . ... 
Frits! ... . Hij zette het opeens in draf, maar toen hij de straat 
inkwam, zag hij al dat de jongens nog niet gevonden waren. De 
hele familie stond met bedrukte gezichten voor het huis en ver-
schillende mensen uit de straat hadden zich erbij aangesloten. 
Vader en de buurman waren een eindje de duinen in geweest, 
maar door de soldaten teruggestuurd. Com  was bij de politie 
ook niets wijzer geworden. Nu konden ze niets anders doen dan 
afwachten en bidden dat alles nog goed mocht komen. 
Jan gaf vader het geld en vertelde wat hem overkomen was. 
Hij deed het zo opgeruimd mogelijk, hij had nu geleerd hoe hij 
bezorgde mensen een beetje moest opmonteren en hij wist wer-
kelijk een lachje op vaders gezicht te toveren. Maar moeder stond 
bleek de duinen in te staren; haar scheen het verhaal geheel 
voorbij te gaan. 
„Zit u om geld verlegen, meneer De Boer?" vroeg een meneer 
uit de straat. „Als ik u dienen kan met een paar tientjes?" 
„Ja, als het nodig is, dan zegt u het maar," bood ook een ander 
aan. „Ik heb ook nog wel wat te missen, hoor!" 
Een dame, die een paar huizen verder woonde, kwam met een 
blad vol kopjes thee aandragen en deelde uit aan de mensen 
die voor ooms huis bij elkaar stonden. Het leek wel alsof heel 
de straat familie van elkaar was. 
„Daar komen ze," riep opeens een meneer uit een bovenhuis. 
„Ik heb ze gezien, maar nou zitten ze achter die duintop! Kijk, 
kijk, daar lopen ze, recht hier op aan!" 
Ja hoor, daar kwamen ze aandraven, dwars door de duinen: Frits 
voorop, de kleine dikke Jobje hijgend achter hem aan. Ze kropen 
handig onder het prikkeldraad door, dat de straat van de duinen 
scheidde en wandelden toen kalm naast elkaar voort. Ze schenen 
zich hun zonde nog niet eens bewust te zijn. Ze lachten en praat-
ten met elkaar, ze bekeken iets dat Frits in handen had en op- 
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eens, daar kwamen ze aanhollen, recht op hun ouders aan. Jan 
merkte, dat Frits iets onder zijn bloes verborgen hield. 
„Vader, vader!" riep Frits. „O, nu moet u eens horen! Ze moeten 
dadelijk de duinen in, de soldaten, vader! ...." 
„Ga naar binnen," zei vader streng en hij hield moeder tegen, 
die haar verloren zoon in de armen wilde nemen. 
„Ja vader, nee vader!" brabbelde Frits. „O, luister eens goed, 
vader, anders is het misschien te laat! Wij hebben een grote ont-
dekking gedaan, hè job? . . . . Hé, waar is Jobje nou?" 
Jobje werd tien meter verder juist door zijn vader over de knie 
gelegd en toen hij weer op zijn voeten gezet werd, huilde hij 
boos: „En nou vertel ik het lekker ook niet, dat wij Duitsers 
gevonden hebben!" 
„Wat hebben jullie?" vroeg vader. „Duitsers gevonden?.... 
Maar jongen, wat heb je dáár nou?" 
Een blinkend ding gleed onder Frits' bloes uit. Hij greep het 
nog net en stak het vader toe. Het was een niet ontplofte gra-
naat! 
„O," zei hij, „een kogeltje, kijk maar. Wij hebben er nog een ge-
had, maar die heeft Jobje verloren, hè Job? Hij is nog helemaal 
goed, vader! Als je dat onderstukje er afschroeft, heb je een 
mooi koperen asbakje, ziet u wel?" 
„Als je 't hart in je lijf hebt om ooit aan zo'n ding te zitten 
knoeien!" schrok vader. Hij gaf de granaat aan een meneer, 
die er zijn hand naar uitstak. „Voorzichtig ermee," zei hij. „Ge-
vaarlijker dingen dan deze zijn er niet. Ze kunnen onverwachts 
uit elkaar springen. Het zal het beste wezen om het maar bij 
onze militairen in te leveren, die zullen er wel raad mee we-
ten. .." 
„Ik wil hem houden!" riep Frits. 
„Hou je mond, kwajongen!" zei vader. En al de boosheid, die 
in de uren van zijn angst gegroeid was, kwam nu boven. Hij 
greep Frits bij de kraag en trok hem de stoep op. 
„Naar binnen!" zei hij. „Daar zal ik verder met je praten. Schaam 
jij je niet, om ons zo in angst te laten zitten? En om stilletjes weg 
te lopen en de duinen in te gaan, waar het zo gevaarlijk is?...." 
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Frits stribbelde huilend tegen. Hij had nog wat te vertellen. 
„De Duitsers, de Duitsers!" schreeuwde hij. 
En toen kwam het verhaal. Ze hadden Duitsers ontdekt, een 
eind achter het kopje, op een paar kilometer afstand. Ze hadden 
horen praten, toen ze samen door de duinen slopen. En toen ze 
stil dichterbij kropen, onder de struiken door, hadden zij ze ge-
zien, in een duinpan, vier Duitsers, die bij elkaar stonden en alle 
kanten op wezen. Een had een kaart bij zich, daar keken ze op 
en dan wezen ze weer. Toen waren ze uit elkaar gegaan en elk 
aan een kant van de duinpan, bijna aan de top van een duin, 
hadden zij zich ingegraven. Ze hadden elk een klein schopje, 
daarmee spitten ze een gat en toen kropen ze daarin. Een van 
de vier had zijn plaats vlak bij de jongens gekozen. Die lagen 
onder een dichte duindoorn, hij kon ze net niet zien. Maar nu 
konden ze niet meer weg, want dan zou die Duitse soldaat ze 
ontdekt en misschien op ze geschoten hebben. Uren hadden ze 
daar gelegen. Jobje had een keer moeten niezen, doordat hij zand 
in zijn neus gekregen had. Hij had het geluid gesmoord in zijn 
handen, maar de Duitser had toch verschrikt naar zijn geweer 
gegrepen en naar alle kanten rond staan loeren en het duurde 
lang, eer hij weer rustig in zijn kuiltje zat. Later had hij gegeten 
en gedronken uit zijn veldfles en de jongens hadden iedere hap 
en iedere slok geteld, want ze hadden zelf ook honger en dorst. 
En toen had de man een sigaret in zijn mond gestoken en alle 
zakken afgetast naar lucifers, maar die had hij zeker niet en toen 
was hij uit zijn kuil gekropen en naar een van de anderen ge-
lopen. 
Van die gelegenheid hadden de jongens gebruik gemaakt om 
er vandoor te gaan. Frits had eerst nog het schopje willen mee-
nemen, dat de soldaat op de rand van zijn kuil had laten liggen, 
want het was zo'n mooi schopje, — net iets voor Greetje voor 
de zandbak,. . . . of nee, voor hem zelf, als hij later een hut wilde 
bouwen in het bos! — maar Jobje had hem meegetrokken, die 
durfde niet langer blijven. Nou, en toen waren ze hard hier naar 
toe gehold. „Hè Jobje? ...." 
Het verhaal maakte op de omstanders een diepe indruk. Die 

55 



jongens toch, die hadden oog in oog met de vijand gestaan! .... 
Ze werden op de schouders geklopt en er werd gelachen en moe-
der kon nu toch heus niet langer wachten met haar ondeugende 
jongen even in de armen te sluiten, want ze rilde bij de gedach-
te, wat er had kunnen gebeuren als ze bij het weglopen ontdekt 
waren. De mevrouw van boven kwam met een paar glazen limo-
nade en tante ging gauw naar binnen om boterhammen klaar te 
maken. Maar vader, die een poos stil had staan denken, zei op-
eens: „Wat dunkt je, Frits, zou je die plaats nog terug kunnen 
vinden?" 
„O ja," zei Frits, „gemakkelijk! Hè Jobje?...." 
„Ja, hoor," bevestigde Jobje. „Achter 't kopje rechtsom, en dan 
't schelpenpad langs en bij dat konijnehol omhoog...." 
„Kom mee," zei vader, „naar de commandopost!" 
„Eerst een boterham!" riep Frits. „Ik heb pijn in de buik van de 
honger." 
Met een boterham in de hand liepen de jongens met hun vaders 
mee. De granaat zou meteen worden ingeleverd. Geen kwartier 
later kwamen ze weer langs, aan 't hoofd van een troep soldaten, 
naast de officier, blij en trots, want ze voelden zich de helden 
van de dag. Ze liepen met grote stappen om in de pas te blijven 
met de troep en zetten echte braniegezichten. Zo verdwenen ze 
langs het hellende pad in de duinen en moeder had het plotse-
ling zwaar te pakken van angst, dat haar jongen iets overkomen 
zou. 
Bijna de hele straat had zich nu voor het huis verzameld en 
wachtte in spanning af. Het duurde lang en de mensen begonnen 
zich alweer te verspreiden, toen ze hevig hoorden schieten in de 
richting van de hoge duintop, die het kopje genoemd werd. 
Moeder was doodsbleek en het hielp niet veel, dat Jan haar pro-
beerde te bemoedigen door te zeggen, dat de jongens alleen 
maar even de plaats behoefden te wijzen waar de vijand was 
en dat de officier ze zeker niet aan gevaar zou blootstellen. Ze 
was pas gerust, toen ze even later vader met de twee jeugdige 
verspieders langs het duinpad zag aankomen en ijlde ze blij 
tegemoet. 
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Het liep nu al tegen de avond. Tante had de tafel gedekt. 
Voor Frits had ze het eten gewarmd, dat hij die middag had 
gemist. Hij at als een slootgraver, maar sprong telkens van zijn 
stoel om te kijken of de soldaten nog niet terugkwamen. 
Het schieten had opgehouden, de strijd was dus ten einde. 
Nog v66r ze met het eten klaar waren, werd er van de straat 
geroepen, dat ze in aantocht waren. Ze haastten zich allemaal 
naar buiten, maar moeder ging, toen ze een blik op de naderen-
de groep had geworpen, gauw met Greetje terug en ook Guusje 
wilde liever niet blijven kijken. Want het was een huiveringwek-
kende groep mensen, die langzaam kwam aanlopen. Voorop liep 
een Duitse gevangene, die door twee Nederlandse soldaten werd 
ondersteund en die slechts moeilijk het ene been voor het andere 
zette. Er was een noodverband om zijn hoofd gelegd; het was 
rood van het bloed, dat ook in een straaltje langs zijn bleek ge-
zicht vloeide. Daarachter kwamen twee andere Duitsers met 
twee Nederlandse soldaten, die samen een soort draagbaar 
torsten, samengesteld uit geweren, en daarop lag het lichaam 
van de vierde Duitser. Een hand hing slap naar beneden en 
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sleepte bijna over de straat. Daarachter kwamen de overige Ne-
derlandse soldaten. Eén hinkte; die had een schampschot aan 
zijn been en een ander, die zijn jas had uitgetrokken, hield zijn 
ene hand met de andere vast; die had een schot in de schouder. 
Maar ze lachten toch en allemaal knikten ze en wuifden naar 
Frits en naar vader en één riep: „Wij hebben ze, hoor! Je wordt 
bedankt!" En de officier kwam gauw even een praatje maken en 
vertelde, dat ze de vijand in alle stilte hadden kunnen omsinge-
len en hem toen plotseling hadden overvallen. Hij had zich 
dapper geweerd, maar toen een van de vier was gesneuveld 
en de tweede zwaar gewond was geraakt, hadden de beide an-
deren zich overgegeven. En toen gaf de officier Frits een stevige 
hand en zei, dat hij een reusachtig flinke kerel was. 
Toen de familie weer aan tafel zat, waren ze allemaal stil, be-
halve Greetje, die druk over haar poppen babbelde. De anderen 
zagen nog aldoor het bleke bebloede gezicht van die jonge Duit-
ser en het dode lichaam van de andere. Ook die had een moeder, 
die nu tevergeefs op hem zou wachten en misschien nimmer 
weten zou, waar het lichaam van haar jongen rustte. Wat was 
oorlog toch iets vreselijks! . . . . Waarom konden de mensen niet 
in vrede met elkander leven? .. .. Waarom was het nodig dat 
die jongeman, die nog zo'n lang en gelukkig leven hebben kon, 
hier. ver van zijn land, uit de lucht werd neergeworpen om na 
enkele uren doodgeschoten te worden? .... 
Frits was er het eerst overheen. Hij begon nog eens aan het 
verhaal van zijn ontdekkingstocht en hij zette een gezicht, alsof 
hij het land van de ondergang had gered. Hij wilde nog weer 
naar buiten en toen vader het hem verbood, nam hij zo'n be-
ledigde houding aan, dat hij nog bijna het pak slaag kreeg, dat 
hij die middag door zijn verspiedersdiensten was misgelopen. 
Gelukkig kreeg hij spoedig slaap en ging uit zich zelf naar bed. 
Het was ook wel een opwindende dag voor hem geweest. 
Het was nu heel rustig buiten. Urenlang had zich geen vliegtuig 
meer laten horen. De duintoppen kleurden rood in het licht 
van de ondergaande zon. Niet ver van het huis, in de duinen, 
begon een nachtegaal zijn smeltende trillers te zingen. Het was 
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bijna niet te geloven op deze schone avond, dat er werkelijk 
oorlog was. 
Tot in de late schemering zaten er nog mensen buiten. Ze praat-
ten zacht met elkaar. 
„Morgen is het Pinksteren," zei een stem. 
Ach ja, Pinksteren! Jan had er niet meer aan gedacht. Zouden 
ze dan ook doorvechten? dacht hij even naïef. In tijd van oorlog 
bestonden de tien geboden zeker niet meer, tenminste de legers 
stoorden er zich niet aan.... 
Hoor, oom had de radio aangezet voor de laatste berichten. Die 
schalde door de kamer, dat de vijand Wageningen en Scherpen-
zeel had bereikt, dat er ook bij Wons gevochten werd en dat er 
die dag meer dan honderd Duitse vliegtuigen waren neergescho-
ten. Morgen in de vroegte kon de grote aanval op de Grebbelinie 
worden verwacht.... 
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HOOFDSTUK V 

Die nacht werd Jan wakker door het geluid van geweerschoten 
in de straat. Kogels floten over het huis, opgewonden mannen-
stemmen schreeuwden elkaar toe en daarna barstte de schiet-
partij weer los. Hij zat er rechtop in bed naar te luisteren en was 
juist van plan om eruit te gaan en eens achter het verduisterings-
gordijn te gluren, toen er plotseling een ruit in scherven rinkelde. 
Verschrikt dook hij onder de dekens en lag een paar seconden 
met bonzend hart te wachten, — toen stak hij een trillende hand 
uit naar het koord boven zijn hoofd en trok het licht aan. Meteen 
ging de deur open en kwam vader binnen. 
„Hallo!" zei die „Wat is dat hier?" 
Hij wierp een blik door de kamer en knipte meteen bij de deur 
de lamp weer uit, want voor de rechterbovenhoek van het raam 
hing het verduisteringspapier in flarden en het licht zou dus naar 
buiten straler wat streng verboden was. Bij het zwakke schijnsel 
van het lampje op de overloop konden ze genoeg zien om zich 
door de kamer te bewegen. Oom kwam er ook bij en deed het 
gordijn op z. 9r11 naar buiten te gluren. Jan wilde naast hem 
komen staan, maar vader trok hem weg. 
„Achter de muur blijven," zei hij. „Je ziet nu hoe gevaarlijk het 
is om voor het raam te komen...." 
Er was niets zien in de straat, maar hoog boven hen was het 
geronk van vliegtuigen. Hadden de soldaten misschien ergens 
een verlicht venster gezien? Maar dan konden ze toch even bel-
len en de mensen fatsoenlijk waarschuwen? 
Frits sliep door alles heen. Zelfs toen vader en oom het bed in 
de hoek van de kamer schoven, waar het meer beschermd stond 
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voor verdwaalde kogels, werd hij nauwelijks wakker. Hij woelde 
wat heen en weer en praatte: „Handen op, handen op, zeg ik 
je! ...." En toen wierp hij zich om in zijn meest geliefde hou-
ding, plat op de buik met het hoofd in de armen, en droomde 
verder. Hij was zeker nog in gevecht met de parachutisten. 
Het schieten ging nog een poosje door, maar op grotere afstand 
en verder bleef het de hele nacht rustig. Toen Jan 's morgens 
wakker werd, scheen de zon vrolijk door de grote scheuren in 
het gordijn de kamer binnen. De ruit daarachter bleek volkomen 
verbrijzeld te zijn en in het plafond was een kogelgat ongeveer 
boven de plaats waar Frits gelegen had. De kalk zat nog in zijn 
haren; hij was zeer verbaasd, dat dit alles had kunnen gebeuren 
zonder dat hij er iets van gemerkt had en kwaad op Jan, omdat 
die hem niet even wakker had gemaakt. Hij had die schietpartij 
zo graag willen horen. 
De mensen in de straat wisten te vertellen, dat er 's nachts uit 
een dakraam lichtsignalen waren gegeven, om Duitse vliegtui-
gen de weg te wijzen. Er moest een verrader zitten in dit huizen-
blok of in het blok erachter aan de Zeestraat. En ze putten zich 
uit in veronderstellingen, wie dat wel wezen kon. De naam van 
meneer Schram — dat was de meneer met het konijnegezicht —
werd verschillende keren genoemd en de mensen wierpen ach-
terdochtige blikken naar zijn raam. De gordijnen waren dicht, 
hij sliep zeker nog. Geen wonder, als hij de hele nacht druk ge-
weest was met zijn seinlamp, die landverrader! .... 
Hoog in de lucht ronkten vliegtuigen, je kon ze bijna niet zien 
en ze gingen op grote afstand voorbij. Een meneer zei, dat er 
ook weer, vroeg in de morgen, parachutisten waren gedaald in 
de duinen. Ze volgden nu bij het springen een andere tactiek 
dan de vorige dagen, omdat er zoveel reeds in de lucht door onze 
soldaten waren doodgeschoten, vertelde hij. Ze lieten zich nu 
op grote hoogte als een steen uit het vliegtuig vallen en pas een 
paar honderd meter boven de grond ontplooiden ze hun para-
chute. Dan waren ze bijna beneden vóór ze opgemerkt werden, 
maar hij had ze toch nog gezien uit een zolderraam. Het was die 
kant op, weer bij Ockenburgh in de buurt. 
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Frits liep, nog niet eens helemaal aangekleed, tussen de mensen 
rond, stond alle verhalen met open mond aan te horen en praatte 
soms vrijmoedig mee. Men verdroeg dat van hem; hij was popu-
lair geworden in de straat na zijn avontuur van de vorige dag en 
hij genoot er zichtbaar van, als iemand hem op de schouder 
klopte of hem toelachte. Hij was bijna niet naar binnen te krij-
gen voor het ontbijt; Jan moest erop uitgestuurd worden om hem 
te halen. Hij was gedwongen om zijn tegenspartelend broertje bij 
de kraag op te brengen en liep er een pijnlijke schop tegen zijn 
scheenbeen bij op. Gelukkig kwam vader juist op de drempel 
staan en diens strenge ogen veranderden de kleine opstandeling 
in een wel mopperend maar toch gehoorzaam jongetje. 
Jan bleef nog even bij oom op de stoep, terwijl de laatste hand 
gelegd werd aan de ontbijttafel, en keek naar de blinkende 
duintoppen en de hoge blauwe hemel daarboven. Nu was het 
dus Pinksteren, het feest van de Heilige Geest! De zon straalde, 
een leeuwerik hing hoog in de lucht te zingen, te jubelen, alsof 
er niets dan vreugde was en in het tuintje van oom Herman geur-
den de violen, terwijl een pioenroos, met de dauw nog op zijn 
bladeren, zijn prachtige roze knoppen openvouwde in het licht 
van de zon, vlak onder het kapotgeschoten raam. De natuur 
stoorde zich aan geen oorlog, die ging door alles heen onverstoor-
baar haar gang. Maar bij de mensen was alles in de war en het 
leek er niet op dat het zondag en nog wel Pinksterzondag was. 
Er ging niemand naar de kerk, want de kerkdiensten waren af-
gelast. En niemand scheen te denken aan het wonder, dat van-
daag werd herdacht. Allen waren vol van de oorlog.... 
Maar na het eten nam oom de bijbel en las het pinksterevan-
gelie. En toen hij het boek gesloten had, zei hij: „Nu moeten we 
hier eens aan denken, mensen, dat deze boodschap, die ik nu 
net heb gelezen, van veel groter belang is dan alle oorlogsberich-
ten die we gehoord hebben en die we vandaag nog zullen horen. 
Wij moeten maar een voorbeeld nemen aan de bloemen en de 
vogels, wij moeten ons in zeker opzicht ook niet storen aan de 
oorlog. Die kan ons een heleboel kwaad doen, dat weet ik wel, 
maar die mag ons niet onze diepste blijdschap ontnemen. Er 
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worden bloemen vertrapt en er worden vogels verjaagd, maar de 
andere bloeien en zingen even onbezorgd door. En als die rede-
loze schepselen dat doen, moeten wij het dan niet kunnen? De 
mensen brengen heel veel onrust en angst teweeg, maar God de 
Here is machtiger dan alle mensen samen en Hij kan ons ook op 
deze dag heel nabij zijn. Hij wil ons allen zijn Geest geven, die 
ons blij en sterk maakt en die blijdschap zal geen mens ons kun-
nen ontnemen. Zullen we daaraan denken op deze dag? Dan kan 
het toch nog wel ondanks alles pinksterfeest zijn hier in huis . ..." 
En toen ging hij achter het orgel zitten en zongen ze samen een 
pinksterlied: „Heer, ik hoor van rijke zegen, die Gij uitstort 
keer op keer. Laat ook van die milde regen droppien vallen op 
mij neer . . . ." 
Maar onder het zingen zat Frits almaar naar buiten te kijken 
en hij kon bijna niet wachten tot het lied uit was. Want bij het 
blok huizen dat achter dat van oom lag, kwamen soldaten uit 
de dakramen kruipen. Ze klommen tegen de daken op en ver-
schansten zich achter een schoorsteen of een uitbouw. Ze 
schreeuwden onverstaanbare woorden en legden soms hun ge-
weren aan, alsof ze schieten wilden. Ook in de straat voor het 
huis stonden soldaten. Het hele blok was afgezet; er werden huis-
zoekingen verricht. Het ging zeker om die man, die in de nacht 
naar de vliegtuigen geseind had. 
Opeens kwam tante verschrikt de kamer binnen. 
„Hoe moet dat nou?" vroeg ze. „Ik heb een pannetje melk op het 
straatje achter de keuken staan, omdat het daar zo lekker koel 
is, en nu mag ik dat niet eens even gaan halen. Een soldaat 
schreeuwde me toe: „Ga weg daar!" En hij richtte het geweer 
op mij. Hu, wat een griezelig gedoe! . ... En nu hebben we straks 
niet eens melk voor de koffie!" 
„Dan drinken we maar koffie zonder melk," zei oom. „En anders 
maar helemaal niet." 
Ja, er zat niets anders op dan maar rustig af te wachten tot de 
actie achter de rug was. De soldaten duldden zelfs niet, dat 
iemand voor het raam naar ze stond te kijken. Jan ging wat 
zitten lezen in de voorkamer, Guusje hield Greetje bezig met 
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haar poppen in de hoek van de kamer, tante en moeder deden 
de afwas en gingen daarna de slaapkamers in orde maken, vader 
en oom hadden ook wel iets te doen. Soms viel buiten een schot 
en telkens weer klonk het geschreeuw van een der soldaten. De 
mannen schenen moeite te hebben om de mensen binnen te hou-
den. 
Opeens riep Frits in de gang: „Tante, de melk staat op het aan- 
recht, hoor!" 	. 
Dát was nu natuurlijk net weer iets voor hem geweest, om te 
proberen, die melk te bemachtigen. Hij had een wandelstok 
en een paraplu aan elkaar gebonden, de keukendeur op een 
kiertje geopend en, plat op de grond liggend, de pan naar zich 
toe gehengeld. 
Toen had hij de deur iets verder moeten openen om de pan 
over de drempel naar binnen te tillen en dat was gelukt zonder 
dat de soldaten op het dak aan de overkant er iets van hadden 
gemerkt. En zo maakte Frits alweer een goede beurt, want tante 
was blij en ging dadelijk de koffiemolen draaien. En het standje 
dat hij van vader kreeg, omdat het toch eigenlijk waaghalzerij 
geweest was wat hij gedaan had, liet de jongeheer met een me-
delijdend lachje van „jullie zijn nou eenmaal niet dapperder" 
langs zich heen gaan. 
Hij slenterde wat door het huis, sloeg onverwachts Jans boek 
dicht, trok de poes een poppejurkje aan, werd een paar keer 
door de soldaten voor het raam weggejaagd en liep zich al spoe-
dig grenzeloos te vervelen. Van lezen hield hij niet. Hij las zel-
den een boek. Hij was er te druk en te ongeduldig voor. 
„Vader, mag ik naar Jobje?" vroeg hij. 
„Dat kan nu immers niet," zei vader. „Geen mens mag zich op 
straat vertonen." 
„O, als ik het vraag aan de soldaat voor het huis, dan mag het 
vast wel," antwoordde Frits. 
„Nou, probeer het dan maar," gaf vader toe. 
Frits sleepte een stoof naar de voordeur, klom daarop en opende 
het raampje. De soldaat, die met het geweer in de aanslag aan 
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de overkant van de straat stond, zag een bolle jongenstoet in een 
lijstje als een levend portret. 
„Ga daar weg!" zei hij bars. 
„Meneer, luister es even," begon Frits. 
„Schiet je op?" vroeg de man dreigend. „Anders zal ik je een 
klap voor je kop geven, dat je neus achterstevoren op je rug 
komt te staan." 
„Weet je eigenlijk wel, wie ik ben?" vroeg Frits uit de hoogte. 
„Ja, een brutale aap," zei de soldaat. „Smeer hem!" 
„Nee," zei Frits, „ik ben de jongen, die jullie gister die vier 
parachutisten heeft aangewezen. Heb je dat dan niet gehoord? 
En Jobje is mijn vriendje, die was er ook bij en daar moet ik 
naar toe. Die woont maar twee deuren verder. Toe nou, wees 
nou niet zo flauw! . . .. Anders help ik jullie ook niet meer mee 
met de oorlog, hoor! Je moet het nou zelf maar weten!" 
Jan en vader stonden op de drempel van de voorkamer naar de 
gang elkaar aan te stoten en konden zich bijna niet goed houden. 
Die Frits toch! .... Maar het gezicht van de soldaat was begon-
nen op te klaren. De roem van Frits scheen werkelijk tot hem 
doorgedrongen te zijn. 
„Zo, ben jij dat?" zei hij. „Kom dan maar gauw! Twee deuren 
verder, zeg je? Nou, vooruit, schiet op dan, vóór de sergeant 
komt!" 
Met een juichkreet smeet Fritsje de stoof door de gang, rukte 
de deur open en stoof de straat op. 
„Denk erom, geen ondeugende dingen uithalen!" riep vader 
nog. Maar dat hoorde hij al niet meer. Ziezo, die waren ze kwijt. 
Als hij nu bij Jobje in huis maar niet te veel last veroorzaakte.... 
Ineens klonken luide stemmen in de straat. Er werd een gevan-
gene opgebracht. Het was meneer Schram, nog net als gisteren 
in zijn piamajasje. Hij was zeer verontwaardigd. Zijn hoofd op 
de lange magere hals draaide luid protesterend alle kanten op en 
hij wilde niet mee. Twee soldaten moesten hem voorttrekken, 
een derde liep achter hem en prikte hem met een geweer in de 
rug om hem tot lopen te dwingen. Zijn vrouw liep een eindje 
jammerend mee; toen werd ze door de soldaten teruggejaagd. 
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„Dat heeft hij nu van zijn eigenwijze praatjes!” zei oom. „Enfin, 
het zal wel spoedig blijken, dat de man niet verkeerd is. Ik kan 
tenminste niet geloven...." 
„Jij hebt wel eens te veel vertrouwen in de mensen," zei tante. 
„Och kom," wuifde oom weg. „Er is al zoveel wantrouwen en 
verdachtmaking in deze dagen. Laten wij er niet aan meedoen, 
vrouw. 
De zon stond recht op de erker in de voorkamer. Het werd 
warm in huis, maar de ramen mochten niet open. Langzaam 
kroop de tijd voorbij. Juist toen ze aan de koffie bezig waren, 
hoorden ze buiten een knal en meteen klonken van alle kanten 
geweerschoten. De soldaten zaten angstvallig weggedoken ach-
ter de schoorstenen. Een lag plat op zijn buik in een goot en 
loerde voorzichtig over de rand. 
„Op de grond!" riep vader. „Kom hier, mensen, dit is gevaar-
lijk!" 
Weer knalde een schot, gevolgd door meerdere. Dat ging zo een 
hele poos door. Alleen Greetje vond het leuk, dat ze allemaal 
om haar heen in haar poppenhoekje lagen en straalde van pret 
om al die belangstelling. Maar de anderen waren blij toen het 
eindelijk stil werd. Tante ging voor het eten zorgen. De soldaten 
kwamen van de daken kruipen en verdwenen weer door de dak-
vensters. Ook in de straat marcheerden ze af. Toen kwam meneer 
Jacobs Frits terugbrengen. De jongen zag er een beetje verlegen 
uit en was opvallend stil. Hij sloop het huis binnen en was met-
een verdwenen. De buurman bleef een poosje praten. 
„Wat een geschiet, hè?" begon hij, met een geheimzinnig lachje. 
„Ja," zei vader, „en waarom? Zou er nou heus iemand zo gek 
geweest zijn om op onze jongens te schieten? Ik kan dat haast 
niet geloven...." 
„En toch is het zo," zei meneer Jacobs. „Alleen, het kon niet 
zo heel veel kwaad. Het gebeurde niet met een gevaarlijk wa-
pen . . . . Het was een kindergeweertje...." 
En toen kwam het verhaal. Frits en Jobje hadden een poosje 
in de kamer gespeeld en waren toen naar de zolderverdieping 
getrokken. Daar waren ze zo zoet bezig geweest, dat meneer 
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Jacobs ze geheel had vergeten. Pas toen het schieten al een poos 
aan de gang was, had hij aan ze gedacht en was naar boven ge-
lopen om te zien of ze veilig waren. Toen hij de trap opkwam, 
had hij aan hun stemmen gehoord, dat ze geweldig veel schik 
hadden en nieuwsgierig wat daarvan wel de oorzaak kon zijn, 
was hij zacht de zoldertrap opgeslopen. 
„Nou ik, nou ik, hè Jobje?" had hij Frits horen roepen. 
En toen had hij ze op heterdaad betrapt. Ze hadden op de zolder 
een geweertje van Jobje gevonden en ook nog wat kurkjes. Het 
was onschuldig speelgoed, maar je kon er een reuzeknal mee 
verwekken. Een hield voorzichtig het tuimelraam in het schuine 
dak op een kier, de ander stak de loop van het geweertje erdoor 
en trok af. Een daverende knal klonk over de daken en een kurkje 
vloog de lucht in. Maar op de nerveuze soldaten, die zich van 
alle kanten bedreigd voelden, maakte dit de indruk dat ze aan-
gevallen werden en ze schoten in het wilde weg in de richting 
van het geluid. Dakpannen vlogen in scherven, een paar kogels 
waren dwars door de betimmering in de balken gedrongen. En 
de deugnieten zaten zich te verkneuteren achter de grote kist en 
juichten bij ieder schot dat ze hoorden. 
„Die rakkers, die lummels!" riep vader. „Hebt u ze gestraft, 
meneer Jacobs?...." Hij zag rood van kwaadheid en keek al 
rond of hij Frits ergens kon ontdekken. 
„Ik heb ze allebei een draai om de oren gegeven," antwoordde 
meneer. „En Jobje heeft bovendien voor zijn broek gehad." 
„Dan zal Frits dat ook hebben," nam vader zich voor. „Hij had 
het gisteren al verdiend!" 
Hij sprong op, maar moeder was er natuurlijk dadelijk bij. Die 
wist wel, dat die goedige vader soms een echte driftkop kon 
zijn. 
„Denk eraan dat het nog maar een kind is," zei ze zenuwachtig. 
„Kinderen maken overal een spelletje van, zelfs van een oor-
log...."  
Vader stelde haar gerust, maar hij zette door. En zo ontving 
Frits toch de afstraffing waaraan hij de vorige dag had weten 
te ontkomen. Hij was verder heel de dag opvallend braaf en ge- 
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hoorzaam. Hij scheen er soms behoefte aan te hebben om de 
harde hand eens te voelen, het was medicijn voor hem. 
De radioberichten van die middag, waarnaar met spanning werd 
uitgezien, gaven weinig nieuws. Men was daar in Hilversum 
blijkbaar heel wat voorzichtiger dan de vorige dagen. Maar het 
ging overal goed, dat was de hoofdzaak. De Grebbelinie hield 
zich prachtig, bij Wons werd dapper gevochten, in Brabant 
kwamen de Duitsers geen stap verder en in Vught, bij 's Her-
togenbosch, waren de eerste Franse pantserwagens aangeko-
men. Maar de mensen in de straat wisten veel meer: De Franse 
legers waren Brabant binnengevallen en joegen de Duitsers voor 
zich uit, terug naar hun Heimat. Berlijn was gebombardeerd en 
de m9este wapenfabrieken lagen al in puin. En voor de kust 
verzamelde zich een grote vloot van Engelse schepen, die tegen 
de avond troepen op het strand zou zetten. Het duurt geen week, 
beweerde een meneer vrolijk, dan is er geen Mof meer in Neder-
land, je zult het zien! Als ze dan maar anders doen dan in 1918 
en heel Duitsland bezetten! En niet rusten voor ze die Hitler in 
handen hebben! . 
Oom was opgetogen over al die goede berichten, maar vader 
geloofde er geen steek van. Hij ging tegen de avond de stad in 
om te proberen zijn vriend Van Dijk te spreken te krijgen. Het 
was al donker toen hij terugkwam — moeder was al heel wat 
keren bezorgd aan de deur gaan kijken: je kon toch maar nooit 
weten, het was zo onveilig op straat! Guusje en Frits waren al 
naar bed, maar Jan zat nog in de kamer en hij zag al dadelijk 
aan vaders gezicht, dat die niet veel goeds te melden had. Nu 
was de beurt aan oom Herman om ongelovig zijn hoofd te schud-
den, maar hij kon vaders berichten moeilijk weerspreken, want 
ze waren hem in vertrouwen door kapitein Van Dijk meege-
deeld als het laatste nieuws van het hoofdkwartier. Zelfs de op-
perbevelhebber, generaal Winkelman, wist niet veel meer. 
Het ging helemaal niet goed met de oorlog. De Grebbelinie bleek 
de vijand niet tegen te kunnen houden. Er was ontzettend ge-
vochten, ten koste van duizenden mensenlevens, maar de Duit-
sers stonden op het punt om door te breken, indien dit althans 
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nog niet gebeurd was. Daarna zouden ze natuurlijk nog voor de 
waterlinie staan, maar men was er niet gerust op dat het onze 
troepen gelukken zou zich op tijd daarachter terug te trekken. 
De Wonsstelling was gevallen; onze mannen hadden daar tegen 
de bombardementen geen weerstand kunnen bieden. Ze hadden 
geen zware artillerie en geen hulp van vliegtuigen en hun ver-
dedigingswerken waren slechts zwakke aarden dijkjes. Nu 
stonden de Duitsers aan het begin van de afsluitdijk en trokken 
op tegen de stellingen bij Kornwerderzand, maar daar zouden 
ze anders getrakteerd worden, daar kon men wel gerust op zijn. 
Het grootste gevaar echter dreigde uit het zuiden. De Moerdijk-
bruggen waren nog steeds in Duitse handen en het vliegveld 
Waalhaven ook. In de straten van Dordrecht werd gevochten. 
Nu waren er ook berichten op het hoofdkwartier binnengeko-
men, dat er gepantserde Duitse troepen door de Langstraat trok-
ken, recht op de Moerdijk aan, maar die berichten waren afkom-
stig van burgers en dus niet helemaal te vertrouwen. Maar indien 
dat waar was, zei vader, en indien het de vijand zou gelukken om 
contact te maken met de valschermtroepen, die de bruggen be-
zet hielden, dan was de oorlog verloren. Dat was oom niet met 
hem eens en ze voerden er een lang gesprek over, waarnaar Jan 
eerst gretig luisterde, maar waarbij hij eindelijk zat te knikke-
bollen. Het was ook al over elven en hij zocht maar gauw zijn 
bed op. 
Hij had een zwaar en verdrietig gevoel, terwijl hij zich in het 
donker stond uit te kleden. Hij had zo gehoopt, dat de Duitsers 
flink op hun kop zouden krijgen en dat hun verraderlijke aanval 
tevergeefs zou zijn. Zo was het toch al zo vaak gegaan in de 
vaderlandse geschiedenis: de Nederlandse soldaten waren altijd 
flinker en dapperder geweest dan hun vijanden. Wat kon de 
meester daar mooi van vertellen! Als het over de oorlog ging, dan 
werd het altijd spannend. Dan schoof je dicht bij elkaar op de 
bank, dan glinsterden de ogen en klopten de harten sneller, en 
dan verlangde je er bijna naar, dat er nog maar eens zo'n gezellig 
oorlogje mocht komen en dat je dan ook zelf zo'n held zou zijn 
als Michiel de Ruyter of Jan Harink of zelfs maar als Lammert 
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Meliszoon, die zijn oude moeder het leven redde. En zelfs vrij-
dagmorgen, toen ze bij dat boswalletje van de boeren hoorden 
dat het oorlog was, ja, toen was hij wel geschrokken, maar ter-
wijl hij naast vader door het bos holde, was er toch ook de ge-
dachte geweest: Fijn, nou beleven we nog eens wat! .... 
Hij schaamde zich daar nu over, want hij wist nu wel, dat een 
oorlog helemaal niet fijn en gezellig was. Oorlog was een ont-
zettende ramp. Oorlog betekende bloed en angst en tranen. Hij 
dacht aan die jongens bij Wons, die grappenmaker met zijn 
vrolijk open gezicht en al die anderen die hen zo vriendelijk te 
woord hadden gestaan.... Die lagen daar nu misschien dood 
aan de kant van de weg, met een groot gat in hun hoofd of 
helemaal uiteengescheurd door de bommen.... En bij de 
Grebbe lagen er duizenden zo, in die dennenbossen bij de die-
rentuin, waar hij het vorig jaar nog geweest was. Duizenden 
jonge kerels, slechts een jaar of vier ouder dan hij. Als hij vier 
jaar eerder geboren was, had hij er ook bij kunnen zijn.... En 
dat was allemaal de schuld van de Duitsers, van die Hitler met 
zijn gekke snorretje en zijn rare scheve kuif! Als die er maar nooit 
geweest was, dan hadden al die soldaten nog geleefd en dan 
had hij hier niet met vader en moeder in Scheveningen gezeten, 
maar fijn in het nieuwe huis. En dan had hij zijn kamertje al 
lang gezellig ingericht en zijn boeken op hun plaats gezet, en 
dan was hij over een paar dagen al heen en terug gefietst naar 
de school in de stad. Dát leek hem nu het heerlijkste van alles: 
om rustig naar school te kunnen gaan. 
Hij kroop naast Frits in bed en merkte ineens, dat hij lag te 
huilen. Van verdriet en van machteloze woede en van haat, van 
grenzeloze haat tegen die snertvent, die Hitler, met zijn gebral 
voor de radio en zijn mooie woorden tegen de Nederlandse re-
gering: „Nee hoor, wij zullen de neutraliteit van Nederland 
nooit schenden, hoort" En toen stonden zijn troepen al klaar bij 
de grens, die gemene leugenaar! 	Zó had hij ook Denemar- 
ken en Noorwegen overvallen en daarvóór Polen en dáárvoor 
Tsjecho-Slowakije! Hoe had er nog een mens vertrouwen kunnen 
hebben in de woorden van deze man?.... 0, als die kerel maar 
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dood was, dan zou alles wel weer goed worden. Die moest daar 
zelf maar met een kogel in zijn borst bij de Grebbe liggen.... 
Maar zo slim was hij natuurlijk wel, dat hij zich zelf op de ach-
tergrond hield en er een ander voor liet opdraaien, de lafaard! 
Was er nou niemand in Duitsland, die de wereld van dat monster 
durfde verlossen? Wie dat deed, die had een standbeeld ver-
diend.... Wat zou die beroemd worden! De hele wereld zou 
hem kennen en hem vereren als haar redder! .... 
Als hem, Jan, dat nou eens mocht gelukken! 0, hij zou het best 
willen en hij zou het durven ook.... Ja, zou hij?.... Terwijl 
hij het dacht, twijfelde hij er ook al aan. Zo was hij nu eenmaal, 
een weifelaar, een piekeraar, een beetje aarzelend van karakter. 
Terwijl een ander al doorpakte, stond hij zich nog te beraden, 
of hij het wel doen zou, of het wel goed was om het te doen. 
Een jaar of wat geleden had vader hem laten testen door een 
professor in Amsterdam; een hele dag had dat onderzoek ge-
duurd. Toen had dat ook in dat grote papier gestaan, dat vader 
later thuis gestuurd kreeg. — Hij had het eigenlijk niet mogen 
weten, maar hij had het stilletjes gelezen, toen hij het papier 
een keer op vaders bureau zag liggen; zodoende wist hij het nu. 
— Daarom had vader hem ook aangemoedigd om jiu-jitsu te 
leren; dat zou hem eraan wennen om vastberaden en doortastend 
te zijn. Nou, en dat was vader toch stukken meegevallen, dat 
hij daarin zulke goede vorderingen maakte. Als het maar moest, 
dan kon hij wel flink wezen.... Eigenlijk zat het zo: als hij 
maar zeker wist dat het goed was, wat hij deed.... 
Nou, zo'n schurk opruimen, die de hele wereld in onrust bracht, 
dat was natuurlijk goed, dat kon niet anders. En was het dan zo 
onmogelijk, dat hij daar nog eens kans toe kreeg? Als de Duit-
sers werkelijk de oorlog zouden winnen, zou Hitler misschien 
zijn intocht in Den Haag houden en triomfantelijk door de stra-
ten rijden. Dan zou hij, Jan, tussen de mensen staan, met een 
grote revolver in zijn broekzak, heel onopvallend, alsof hij geen 
kwaad in de zin had, maar met de vinger al aan de trekker.... 
En als die gemene schurk dan voorbijkwam, rechtopstaande in 
zijn grote blinkende auto, — dat deed hij altijd, die sufferd, en 
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hij dacht er zeker niet aan, welk een prachtig mikpunt hij zo 
vormde! — dan rukte hij de revolver te voorschijn... één trekje, 
een knal — en de Fiihrer stortte achterover, badend in zijn bloed. 
Uit was de oorlog.... 
Maar dat was allemaal onzin natuurlijk, want hij had immers 
geen revolve' en zo'n ding zou ook wel niet zo maar eventjes 
te krijgen wezen zonder dat vader het merkte. Dus moest hij 
het anders aanleggen, — met zijn blote handen durfde hij die 
kerel ook nog wel aan, want sterk was hij vast niet, hij stond 
er altijd maar erg slap bij op de foto's.... Dan moest hij wach-
ten, tot Hitler ergens zijn intrek had genomen, in een voornaam 
hotel of misschien wel in het paleis van de koningin, wie weet, 
dat was gauw genoeg bekend. En dan listig wezen natuurlijk, 
een boodschap bedenken om tot hem door te kunnen drin- 
gen 	Weet je wat, hij zou een bos bloemen kopen, heel dure, 
van die mooie witte seringen, zoals ze in die deftige bloemen-
winkel in de Willem de Zwijgerlaan stonden. Hij had bijna ze-
ven gulden in zijn portemonnee, dat zou wel genoeg zijn. En dan 
zijn zondagse pak aan en met de bloemen in de hand naar het 
gebouw waar Hitler was. Er stond natuurlijk een schildwacht, 
die wou hem tegenhouden. Maar hij zei: „Ich habe Blumen fiir 
den Fhrer, aber ich miichte sie ihm gem selbst anbieten.... 
Eh... Ich halte.... nee, ich liebe ilm so sehr...." Dat was 
een leugen natuurlijk, maar voor het goeie doel gaf dat toch 
zeker niet. 	Met zijn Duits kon hij zich anders al aardig 
redden, hij had ook al twee jaar les gehad! .... Nou, de schild-
wacht weg, om te vragen of het goed was. En hij in spanning 
wachten. Hij zou best kalm zijn en vastberaden, want hij wist 
dat het goed was wat hij ging doen, de beste daad van heel de 
wereld.. 
Daar kwam de kerel weer aan. Hij lachte en hij wenkte, Jan 
moest maar komen. De Fhrer vond het natuurlijk fijn, dat een 
jongen uit het overwonnen volk zoveel van hem hield, daar kon 
hij later weer mee geuren voor de radio natuurlijk! En het was 
immers ongevaarlijk, zo'n jochie in een korte broek, dát durfde 
de lafaard wel! Maar o, wat zou hij zich vergissen! Dat jochie 
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klom de hoge stoep op en hij beefde niet, hij was zo vastberaden 
als een.... nou ja, het kon niet beter. Hij stond in de grote 
prachtige hall te wachten; toen ging ergens een deur open en 
daar kwam de Fiihrer aan met zijn stekelsnorretje en zijn kuif 
en zijn valse glimlach. „Heil Hitler!" zei Jan met zijn hand om-
hoog, want dat hoorde er nu natuurlijk bij. En toen bood hij met 
zijn rechterhand de bloemen en met zijn linker greep hij de 
schurk ineens vast en nam hem in een heupworp, een linkerheup-
worp, daar was hij het best in. ... Het zware lichaam zwaaide 
door de lucht, het hoofd met de geplakte kuif sloeg neer op de 
stenen vloer, het dreunde door het gebouw. Een schedelbreuk 
natuurlijk, het bloed vloeide uit de zwarte haren in een beekje 
over de plavuizen.... 
Nu stond hij nog voor het allermoeilijkste, hij moest zien weg te 
komen. Hij bevond zich immers in het hol van de leeuw, om-
ringd door vijanden. Maar hij kon niet meer. Hij kreeg het plot-
seling zo vreselijk benauwd, dat hij hijgend rechtop ging zitten. 
Het hart bonsde hem in de keel en kwam maar langzaam tot be-
daren. Dat kwam door het bloed uit dat gebarsten hoofd, dat 
hij in het donker voor zich zag.... Hij wist nu wel heel zeker, 
dat hij het nooit zou kunnen doen, hij zou nooit een mens kun-
nen doden, al was het ook Hitler zelf! .... 
Zijn slaap was helemaal weg. Het leek erop dat hij de hele 
nacht wakker zou blijven. Hij hoorde zijn ouders en daarna zijn 
oom en tante naar boven komen en hij hoopte dat een van hen 
nog even op de slaapkamer zou komen, maar ze deden het niet. 
Ze dachten natuurlijk dat hij al sliep en wilden hem niet storen. 
Hij gooide met een zucht zijn benen buiten bed en liep op blote 
voeten naar het raam. Hij kroop achter het verduisteringsgordijn 
en gooide het raam open. Diep ademde hij de koele nachtlucht 
in. Een bleke maansikkel dreef boven het kopje, de omtrekken 
van het duin waren vaag te zien. De wind ruiste zacht in de 
verte, — of was het misschien de branding? — de sterren straal-
den vredig en een velduiltje riep in het donker. Heel in de verte 
stonden de stralenbundels van zoeklichten tegen de hemel om-
hoog. 
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De kreet van dat uiltje deed hem aan die morgen denken. Dat 
uiltje was op de muizejacht, zoals het heel zijn leven gedaan 
had. De natuur ging haar gang door alles heen, die was zo even-
wichtig, zo vastberaden, die stoorde zich zelfs aan geen oorlog. 
Wat had oom ook weer gezegd? Zo moesten wij ook doen, wij 
moesten ons ook niet uit ons evenwicht laten brengen en onze 
blijdschap moesten we ons niet laten ontnemen.... Het was 
nog altijd Pinksteren, het feest van Gods Geest, en hij had in 
gedachten een moord gepleegd.... 
Hij keek beschaamd omhoog naar de hemel. De sterren pinkel-
den hem olijk toe. Het was alsof ze zich vrolijk over hem maak-
ten. Hij verdiende ook eigenlijk, dat hij uitgelachen werd om dat 
gekke gedroom. Misschien lachte God er ook wel om.... „Doe 
niet zo dwaas," zei God. „Vergeet niet, dat Ik er ook nog ben! 
Ik heers over de volken, Ik heb alle macht in hemel en op aarde. 
Jij behoeft het onrecht niet te wreken, dat zal Ik wel doen. 
Ik zal de duivel heus niet zijn gang laten gaan...." 
En toen bedacht jan ineens, dat hij zijn avondgebed had ver-
geten — ditt was misschien wel de schuld van alles! Staande voor 
het open raam, met de ogen op de sterren, deed hij het nu maar. 
„Here," zei hij, „ik wil zo graag rustig en sterk zijn en vastbe-
raden. Help mij om op U te vertrouwen. En maak toch dat aan 
die vreselijke oorlog gauw een einde komt...." 
Toen deed hij het raam zachtjes dicht. En terwijl hij op de 
tast naar zijn bed liep, geeuwde hij al. 
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HOOFDSTUK VI 

Jan zat in de voorkamer met een boek, maar hij kwam niet tot 
lezen, hoe boeiend het verhaal volgens oom ook moest zijn. Wat 
konden hem de avonturen van een paar scheepsjongens uit de 
tachtigjarige oorlog schelen, meer dan driehonderd jaar geleden? 
Het was nu een veel belangrijker tijd! Hij beleefde nu zelf een 
oorlog, groter en verschrikkelijker dan er ooit een geweest was. 
De vijand had na drie dagen vechten het grootste deel van het 
land veroverd en het zou misschien niet lang duren, dan zou hij 
ook het andere stuk onder de voet gelopen hebben. Wat zou het 
volk dan te wachten staan?. ... 
En toch duurden Jan deze morgen de uren lang. Er gebeurde 
ook zo weinig bijzonders. Hij raakte misschien al aan de oorlog 
gewend en het leek wel alsof dat met alle mensen het geval 
was. Ze keken nauwelijks meer op, als een paar vliegtuigen hoog 
over kwamen en witte strepen achterlieten tegen de lucht, die 
nog altijd blauw was van de ene kant van de horizon tot de 
andere. Het geloei van de sirenes, die luchtalarm aankondigden, 
dreef ze nauwelijks meer van de straat; ze waren al zo vaak ge-
vlucht zonder dat er iets gevaarlijks gebeurd was. Alleen als 
er politie of soldaten in de buurt waren, gingen ze ergens een 
stoep op, bij hun eigen huis of bij dat van een ander, dat kwam 
er niet op aan en zetten daar hun gesprekken over de oorlog 
voort. Ook voor dat gepraat had Jan vandaag weinig be-
langstelling. Je werd er toch niets wijzer van. De meest tegen-
strijdige geruchten deden de ronde, je kon er geen woord van 
geloven. 
Hij slenterde met zijn boek in de hand naar buiten en ging op de 
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stoep zitten, geleund tegen de muur, in de smalle streep scha-
duw die er begon te groeien. De blauwe steen was warm aan 
zijn lichaam, de zon had er uren op staan branden. Het weer 
was iedere dag even mooi, alsof het de inval der Duitsers be-
gunstigen wilde. Als het iedere dag gestormd had en geregend, 
zouden ze misschien niet zo voorspoedig zijn geweest. Waarom 
streed de hemel niet mee tegen deze roversbenden, die de hele 
wereld aan zich onderwerpen wilden? Hagelstormen moesten er 
komen of een onweer, ja, een vreselijk onweer, en de bliksem 
moest neerschieten in het Duitse leger, in het hoofdkwartier 
liefst en daar alle aanvoerders treffen, de hoogste aanvoerder 
vooral, Hitler zelf! 	. 
Het kon ook anders: hij, Jan, kon een of ander machientje uit-
vinden, dat een verschrikkelijk vernietigende werking had.... 
Een soort spiegel bijvoorbeeld, die het zonlicht opving en in 
een alles doordringende straal weer uitzond, die bunkers mid-
dendoor sneed en tanks deed smelten, een dodende straal, die 
in korte tijd aan de oorlog een einde zou maken.... 
Hè bah, was hij nu alweer bezig met dat dwaze gefantaseer? 
De vorige avond op bed was hij ook al zo gek aan de gang ge-
weest. 't Was maar goed dat niemand het wist! .... Het kwam 
natuurlijk van dat stilzitten en maar afwachten en niets kunnen 
doen om je land te helpen, hoe graag je ook wilde.... Je zat 
hier opgesloten in een paar straatjes, je kon nu zelfs de stad niet 
meer in. Bij de brug stonden soldaten, die ieder terugstuurden 
die geen bewijs van doorgang had van de commandant en dat 
kreeg je zo gemakkelijk niet.... 
Hij sloeg zijn boek dicht, wierp het op de stoep en liep de straat 
een eindje in. Hij ging maar eens naar de auto kijken, die nog 
altijd rustig op de parkeerplaats stond. De portieren waren op 
slot en vader had de sleutel. Hij deed de motorkap open, keek 
een poosje en rommelde wat in de gereedschapsbak. Toen 
kwam hem de grote Engelse sleutel in handen en een schok ging 
door hem heen, toen hij eraan dacht wat daarmee gebeurd was. 
Was dat nu heus nog maar drie dagen geleden?.... Het leek 
veel langer - was zoveel gebeurd in die tijd. Waar zou die 



kerel nu zitten? Zeker al gevangen genomen. Wat een gemeen 
hooghartig gezicht had die vent, toen hij met een voldane glim-
lach achter het stuur kroop. Maar hij kon het nu weten, dat er 
met de Hollanders niet te spotten viel! 
Jan bekeek de sleutel nauwkeurig, maar er was niets bijzonders 
aan te zien. Toen wierp hij het gereedschap weer in de bak, 
sloot de motorkap en gaf ten afscheid een flinke klap op de 
linnen kap van het wagentje. 
Trouw beestje, dacht hij, we hebben je nog! 
Het stof vloog omhoog. De wagen was vreselijk vuil van de 
lange tocht naar hier. Jan bedacht dat hij hem wel eens een was-
beurt kon geven, maar toen hij naar huis liep door de zonnige 
straat, had hij er plotseling geen zin meer in. Wat deed het 
ertoe? Wat deed alles er nog toe, als de Duitsers hier kwa-
men?.... 
Even later zat hij weer op de stoep en staarde naar de kale 
duinen en de verdroogde helm, waar groene sprietjes doorheen 
begonnen te priemen. Nee, dan was het bij het nieuwe huis een 
ander land! De boomgaarden in volle bloei, het koren groen 
op de akkers, de weilanden vol bloemen en daarachter de uitge-
strekte bossen, waar je naar hartelust dwalen kon! Hij begon 
erg te verlangen, dat ze er weer heen zouden kunnen gaan, dat 
de oorlog maar voorbij zou zijn. Het zou niet lang meer duren, 
had vader vanmorgen gezegd. Door de radio was het bericht 
gekomen, dat de Duitsers inderdaad dwars door Brabant tot de 
Moerdijk waren doorgedrongen en dat betekende volgens vader 
de beslissing. Radio Bremen had gisteravond laat dat bericht uit-
gezonden en oom was bijna kwaad, dat vader dat maar voet-
stoots geloofde en zo weinig hoop meer had. Maar Jan geloofde, 
dat vader gelijk had; hij had een onvoorwaardelijk vertrouwen 
in zijn grote kameraad. En eigenlijk zat hij daar op die stoep in 
Scheveningen op het einde te wachten, het einde van de oorlog, 
maar ook van de vrijheid van het land. Het was net alsof er iets 
samenkneep in zijn borst, telkens als hij daaraan dacht. Mis-
schien maakte dat hem zo somber en zo lusteloos .... 
Hij was bijna jaloers op Frits. Die had het heel wat beter naar 
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zijn zin. Die had 's morgens reeds v66r het 
ontbijt de officier ontmoet, die hij de weg 
had gewezen naar de parachutisten in de dui-
nen en Frits had hem vergezeld naar de 
school in de Zeestraat, waar de officier inge-
kwartierd lag met zijn troep. Nu was Fritsje 
daar niet meer weg te slaan. De soldaten, 
reeds dagenlang opgesloten in de lokalen en 
op het plein, beschouwden het bezoek van de 
vrolijke brutale kwajongen als een welkome 
afleiding. Ze zetten hem een oude kwartier-
muts op zijn blonde kop, gespten hem een 
koppelriem om en de kleermaker naaide een 
paar korporaalsstrepen op de mouwen van 
zijn bloesje. Frits zat tevreden tussen de man-
nen in, met de soldatenmuts op, at mee van 
hun kuch, rookte dapper een sigaret en als 
iemand hem ertussen wilde nemen, beet hij 
zo raak van zich af dat ze er allemaal schik 
in hadden. Vader was even naar hem wezen 
kijken en had hem toegestaan om te blijven, 
mits hij niet meer rookte. Dat had Frits be-
loofd en een sergeant, dezelfde die in het ge-
vecht met de parachutisten aan het been ge-

wond was geraakt, had beloofd, een oogje in het zeil te houden. 
Frits reed zelfs op een vrachtauto mee door de stad en 
kwam ook door de straat, waar Jan op de stoep zat. Twee sol-
daten zaten voorop met geladen geweer, twee zaten achterop 
met het geweer in de aanslag en middenin stond Frits rechtop tus-
sen de mannen en salueerde deftig voor zijn broer, maar daarna 
lachte hij en maakte gauw een lange neus tegen hem. Frits, ja, 
die vermaakte zich wel, doordat de ernst van deze dagen blijk-
baar niet tot hem doordrong, doordat alles nog een spelletje 
voor hem was. Hij kwam niet eens thuis om te eten: een soldaat 
bracht de groeten van hem en vertelde, dat hij al bij de troep 
gegeten had. Frits hield er dus al een ordonnans op nal 
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Die middag, toen Jan weer op de stoep zat, lekker koel in de 
schaduw, kwam Guusje naast hem zitten. Zij gaf hem de helft 
van een reep chocola, die ze voor haar hulp in de keuken van 
tante gekregen had en zei een hele poos niets. Maar hij zag aan 
haar gezicht, dat ze iets vragen wilde. Ze kenden elkaar zo goed 
en konden best met elkaar opschieten. Ze verschilden slechts 
ruim een jaar in leeftijd en op de H.B.S. zat Guusje maar één 
klas lager. Ze hadden geen geheimen voor elkaar. 
„Vertel eens op," zei Jan, terwijl hij haar plagend aan een van 
haar lange vlechten trok. „Je zit zo ernstig te piekeren." 
Ze probeerde te lachen, maar het ging niet van harte. 
„Zeg," zei ze, „wij verliezen de oorlog, hè?" 
„Ik denk het wel," zei Jan. „Vader zegt het tenminste. Zit je 
daarover te denken?" 
„Ja," zei ze, „want dan komen de Duitsers hier ook, hè? En hoe 
gaat het dan? Branden ze dan de huizen af en mishandelen ze 
de mensen en stelen ze alles wat ze kunnen?" 
Daar had Jan ook al eens aan gedacht en hij was er evenmin 
helemaal gerust op geweest. Zo ging het vroeger wel: waar 
de vijanden kwamen, daar werd geroofd en geplunderd en wie 
zich daartegen wilde verzetten, werd neergeslagen.... Nu was 
er een landoorlogsreglement, maar zouden de legers zich daar 
heus altijd aan storen? .... 
Hij liet zijn twijfel echter niet merken en zei: „Wel nee, malle 
meid, wees daar maar niet bang voor, hoor! Die barbaarse tijden 
zijn voorbij. De regeringen van de verschillende landen hebben 
nu afspraken met elkaar gemaakt over de manier waarop ze 
oorlog zullen voeren en daarbij is roven en plunderen streng 
verboden. Wie zich rustig gedraagt, die heeft vast niets te vrezen 
van de Duitsers." 
„Wat doen ze dan?" vroeg Guusje. 
„Nou, ze spelen hier de baas," raadde Jan. „Ze doen net, alsof 
ons land van hen is, alsof het een stuk van Duitsland is gewor-
den, denk ik. We zullen Hitler allemaal moeten gehoorzamen 
en een heleboel belasting moeten betalen...." 
„O gelukkig," zei Guus. „Als het daar maar bij blijft! Van mij 
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kunnen ze niet veel halen, want ik heb maar vijfenzestig cent 
meer en daar koop ik gauw chocola voor, végór ze er zijn! Lekker 
was die reep, hè?" 
Het leek wel, alsof er een pak van haar hart gevallen was. Ze 
sprong op, trok haar broer stoeiend achterover op de stoep en 
toen hij haar bij een been wilde grijpen, ontglipte ze hem nog 
net en wipte zingend naar binnen. 
Toen werd Jans aandacht getrokken door een oploop van men-
sen aan het eind van de straat en hij slenterde erheen om te zien 
wat daar gaande was. Het moest wel iets belangrijks zijn, want 
de mensen drongen op elkaar, kwamen van alle kanten toelopen 
en hun stemmen klonken zo opgewonden als de hele dag nog 
niet het geval geweest was. Ruim halverwege hoorde Jan al 
wat ze riepen. 
De koningin zou weg zijn. Zij was gevlucht, zij was er stiekem 
vandoor gegaan! Er woonde een meneer in de buurt, die op het 
paleis werkte, in de koninklijke stallen, en die was juist thuisge-
komen en had het verteld. Hij wist het zeker, had hij gezegd: 
's morgens heel in de vroegte was ze al vertrokken. Naar Zeeuws-
Vlaanderen, zei de een. Naar Indië zeker, meende een ander. 
Naar Engeland natuurlijk, dat was dichtbij en daar was zij 
voorlopig wel veilig, verkondigde een derde. In ieder geval, ver-
dwenen was zijl Zij had de zaak in de steek gelaten, zo werd 
daarover gepraat. En de regering ook. Alle ministers waren ook 
weg!.... 
„Dat valt me van haar tegen!" zei een vrouw. „O, o, hoe heeft zij 
dat nu kunnen doen? Ik heb altijd gemeend, dat zij een moeder 
was voor ons volk. Een moeder laat toch haar gezin niet in de 
steek?" 
Zij barstte in tranen uit. 
„Dat heb je nu van die grote lui," zei een werkman bitter. „Zo-
lang alles goed gaat, zolang ze van je profiteren kunnen, is alles 
koek en ei. Maar as de nood aan de man komt, dan kunnen ze 
je missen als kiespijn. Van haar had ik het niet gedacht, maar zij 
is geen haar beter as de kapitalisten. Praat me er niet meer van. 
Bah, wat een mens!" 
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Hij wilde zich verwijderen, maar een kleine man met een rood 
gezicht drong door de mensen op hem aan en hield hem de vuist 
onder de neus. 
„Wil jij je grote mond wel eens dicht houden, lelijke kwaad-
spreker!" riep hij. „Hier of in Engeland, het blijft mijn koningin 
en ik laat mijn koningin niet beledigen, door jou niet en door 
niemand niet, wat denk jij wel? Waag het nog eens, dat je één 
kwaad woord van haar zegt, dan krijg je het met mij aan de stok! 
De koningin weet zelf het beste wat goed is voor ons land, ge-
loof dat maar gerust. Zij is een moeder voor ons volk geweest, 
zeit die juffrouw en daar heit ze gelijk an. Nou, en als dat zo 
is, dan zeg ik maar zo: dan moeten de kinderen hun wijze neus 
erbuiten houden, als moeder eens wat doet, dat ze niet dadelijk 
begrijpen kunnen. Waar of niet, mensen? Wij moeten nou geen 
ruzie maken, wij moeten vertrouwen in haar hebben! Wij zijn 
toch allemaal Nederlanders onder mekaar, is het niet? . . .." 
Het was het mannetje uit de potten- en pannenwinkel, dat Jan 
een paar dagen geleden vijfentwintig gulden gegeven had. Een 
paar mensen klopten hem op de schouder, omdat hij zo flink ge-
sproken had en zijn gezicht werd nog roder van blijdschap. Hij 
had zelf ook de tranen in de ogen. 
„Denk je, dat ik het niet beroerd vind?" riep hij. „Mensen, 
schei uit, ik kan wel snotteren als een kleine jongen. Maar ik 
doe het niet, verdikkeme, want het komt allemaal goed, dát 
zul je zien! Vooruit, drie hoera's voor de koningin, hiep, hiep ...." 
Maar het was slechts een armelijk gejuich, dat opsteeg in de 
warme straat. Sommige mensen konden niet meedoen van ont-
roering en anderen stonden er somber bij, met de tanden op 
elkaar gebeten — die konden de jobstijding nog niet verwerken. 
Want was het vertrek van de koningin niet een teken, dat alles 
reddeloos verloren was? 
Jan rende naar huis en sprong de stoep op. Dit was belangrijk 
nieuws, dat hij gauw vertellen moest. Maar moeder en tante wa- 
ren er niet; die brachten een bezoek bij een zieke buurvrouw 
en ze hadden Greetje meegenomen. Oom lag te slapen op de 
divan. Guusje was in de keuken bezig. 
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„Guus, waar is vader?” riep Jan. 
„Ik geloof, dat hij boven is," antwoordde het meisje. „Ten-
minste .. . . wat is er dan?" 
„De koningin is weg!" riep Jan, rende de trap op, klopte en 
duwde meteen de deur van de logeerkamer open. Vader zat 
naast het bed. Hij keek verschrikt op en gooide snel een krant 
over iets, dat op een tafeltje lag. Maar die krant gleed terug 
toen hij opstond en voor Jans ogen lag, blauw-glanzend in een 
streep zonlicht die door het raam op het tafeltje viel, een revol-
ver! .. .. Hij bleef er enkele seconden met open mond naar kij-
ken en vergat, waarvoor hij gekomen was. 
„Vader," stamelde hij, „wat hebt u daar?" 
„Moet je daar van schrikken?" glimlachte vader. „Je hebt toch 
wel eens eerder zo'n ding gezien? Doe de deur eens dicht. Die 
kan hier niet op slot, anders zou je niets gemerkt hebben. Maar 
je kunt wel zwijgen, hè?" 
„Ja vader, natuurlijk. Maar u wilt toch niet...." 
Vader lachte. 
„Nee," zei hij. „Een franc-tireur, die uit een huis op de vijan-
den schiet, zal ik niet worden, á gek ben ik niet. Dat bedoelde 
je toch? Maar zo'n ding kan wel eens te pas komen, je weet niet 
wat voor tijden nog komen kunnen. In elk geval heb ik het maar 
eens goed in het vet gezet en ik hoop, dat het er lang in blijft 
zitten." 
„Ik wist niet, dat u dat had," zei Jan. „Hebt u dat meegenomen 
van huis of hebt u het hier gekocht?" 
„Geen van beide," zei vader. „En dat zou jij kunnen weten. 
Denk eens aan dat aardige ventje, dat wij onderweg ontmoetten 
en dat zo'n zin had in onze auto. Het was toen in de eerste plaats 
mijn doel de man te ontwapenen, dat hij geen kwaad meer zou 
kunnen doen. Nou, nu is dit mijn oorlogsbuit, zullen we maar 
zeggen. We moesten toch wat hebben voor de schrik die de 
kerel ons bezorgde?" 
Jan lachte en keek toe, hoe vader de delen van de revolver in 
elkaar zette. 
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„Vader,” zei hij, „de koningin is weg en de regering ook. Dat 
zeggen ze in de straat. Zou het waar wezen?" 
„Wat?" vroeg vader verrast. Maar meteen liet hij erop volgen: 
„Ach ja, dat zal wel zo wezen. Ik had het kunnen vermoeden, 
dat dát gebeuren zou...." 
Hij wikkelde het wapen in een lap en deed het vetdoosje dicht. 
Jan zag, dat zijn handen trilden. 
„Ja," zei hij en zuchtte diep. „Het is goed, dat zij zich niet ge-
vangen heeft laten nemen. Maar wanneer zal zij terugkeren?" 
„In de straat zeggen ze, dat zij ons volk in de steek gelaten 
heeft, omdat zij bang was en alleen aan zich zelf heeft gedacht," 
vertelde Jan. 
„Och, die kletskousen!" zei vader boos. „Als zij ons volk had 
kunnen redden door te blijven, had zij dat gedaan, al had het 
haar het leven moeten kosten, dat weet ik zeker. Maar wat had 
zij kunnen doen? 	Ik ben er geweldig blij om dat de Moffen 
haar niet in handen gekregen hebben. Ze zouden het graag ge-
wild hebben! Geloof maar gerust, dat ze haar het eerst hadden 
gegrepen! Niet voor niets probeerden ze de eerste dag al Den 
Haag te omsingelen. Fijn, dat ze weg is! Nu kan ze zelf ons land 
vertegenwoordigen bij de bondgenoten en Indië besturen en 
plannen beramen voor onze bevrijding. Jan, jongen, het is een 
groot geluk, dat zij in veiligheid is!" 
Ze gingen samen naar beneden om oom in te lichten. Waar heeft 
vader nu de revolver gelaten? dacht Jan. Maar hij vergat het 
weer, toen ze in de kamer kwamen, want moeder en tante waren 
intussen thuisgekomen en hadden oom reeds verteld, wat er 
gaande was en die grote man zat op de divan te huilen. Jan 
schrok ervan en het was alsof het pas nu tot hem doordrong 
hoe erg het was. Hij hield zich bescheiden achteraf en durfde 
niet naar oom te kijken. 
„Nu geloof ik ook, dat alles verloren is," hoorde hij hem met 
een vreemde stem zeggen. 
„Niet alles, Herman!" bemoedigde vader. „Nu juist niet! Ver-
geet niet, dat het Rijk groter is dan dat kleine stukje Neder-
land!" 
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Na de thee gingen ze samen de straat op. Voor alle deuren ston-
den de mensen met ernstige gezichten het ontstellende nieuws te 
bespreken en oom werd op verschillende plaatsen aangeklampt, 
omdat men graag zijn mening wilde horen. Het was goed, dat 
vader hem eerst bemoedigd had. Nu kon hij het anderen weer 
doen. Intussen had hij nog altijd hoop dat het maar een loos ge-
rucht zou blijken te zijn. 
Maar al spoedig werd hem die hoop ontnomen. Aan het eind 
van de straat woonde een meneer, die op een van de departe-
menten werkte. Die had in de stad een proclamatie van generaal 
Winkelman zien hangen, waarin het nieuws officieel bekend 
werd gemaakt. Hij had het overgeschreven en las het nu aan de 
mensen voor: „Hare Majesteit de Koningin en Haar Ministers 
hebben zich naar elders begeven om zich onder de tegenwoor-
dige omstandigheden volle vrijheid van handelen te verzekeren. 
Ik doe in deze moeilijke tijd een beroep op u allen om de eens-
gezindheid te bewaren.. ." 
Er kwam nog meer, maar de meeste mensen luisterden niet meer. 
Het was dus waar en ze waren allen diep onder de indruk. Er 
werden nog veel bittere woorden gesproken en het was niet 
mogelijk om al die mensen een beter inzicht te geven. Ze wilden 
soms niet eens luisteren. Het was alsof allen een dierbaar familie-
lid verloren hadden. Vroeger dan anders werd het stil op straat. 
De mensen zaten in de huizen met hun verdriet en trachtten 
het in stilte te verwerken. 
Jan en Frits lagen al in bed, toen de schemering nog door de 
kieren langs het verduisteringsgordijn drong. De kapotte ruit 
was door oom met een stuk karton dichtgemaakt. Frits had nog 
geen slaap en lag te vertellen over zijn avonturen van die dag. 
Hij praatte over de soldaten alsof het allemaal vriendjes van zijn 
leeftijd waren. 
„En toen zei Hans — je weet wel, die grote soldaat —: Trek je er 
maar niks van aan, hoor Frits, dat ze weg is, de koningin. Of 
zij al bang is, wij zijn het niet en we kunnen het zonder haar 
ook wel afl Als ze er maar op rekent, dat ze niet terug hoeft te 
komen. Wij willen haar niet meer hebben! Als we de oorlog ge- 
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wonnen hebben, kiezen we een koning, die is dapperder dan een 
koningin! Wie zou dan koning worden, Jan?" 
„Och, schei toch uit!" bromde Jan. „Die Hans is een grote dom-
kop, als hij zo praat. Morgen denkt hij er misschien al heel 
anders over." 
„Niks hoor!" zei Frits. „De koningin was bang en daarom ging 
ze er vandoor. En vader is ook bang, want die zegt, dat we de 
oorlog verliezen. Hans zegt... ."  
„Hou je mond!" 
„Nee, dat doe ik niet! Hans zegt, dat ze al die lui die dat zeggen, 
een kopje kleiner moesten maken...." 
„Als je nou niet stil bent," dreigde Jan, „dan zal ik jou eens een 
kopje kleiner maken! Vader is helemaal niet bang." 
„Wel waar!" 
„Niet waar! Ik zou je nog heel wat anders kunnen vertellen, 
jochie! Vader heeft al meer gedaan voor de oorlog, dan al die 
soldaten, die zo dik doen . .." 
„Heul" smaalde Frits. „Vader? . . Wanneer dan?" 
„Toen wij hier naar toe kwamen. Toen heeft hij ...." 
Hij zweeg verschrikt. Wat was hij bezig te doen? .. .. Hij had 
vader beloofd om erover te zwijgen en Frits was misschien 
niet in staat het geheim te bewaren. 
„Nou, wat heeft hij toen?" vroeg Frits, terwijl hij zich nieuws-
gierig oprichtte. 
„Och niks," zei Jan, kwaad op zich zelf. „Ga nou maar slapen, 
ja, en zeg niet meer zulke rare dingen...." 
„Nee, dát is flauw!" mopperde Frits. „Jij weet wat en je wilt 
het mij niet vertellen. Vooruit, wat heeft vader gedaan, toen 
jullie hier naar toe kwamen?. . . ." 
„Nou," zei Jan, „toen heeft hij de hele dag achter het stuur ge-
zeten...." 
„Ja, en toen?" 
„En ons overal dwars doorheen gebracht en iedere keer werden 
we aangehouden en wilden ze ons terugsturen, omdat het zo ge-
vaarlijk was, maar vader zette door, hoe moe hij ook was. Hij 
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was de dapperste van ons allemaal. Nee, dat mag je nooit meer 
zeggen, hoor Frits! ...." 
Ziezo, dat had hij er maar handig afgebracht, vond hij zelf! 
„En je moet ook niet kwaad zijn op de koningin," ging hij ver-
der. „Die gaat naar Indië en maakt een groot leger klaar en komt 
terug om alle Duitsers weg te jagen...." 
..O ja," zei Frits, „natuurlijk! Nou, tot zo lang zullen wij ze wel 
tegenhouden, de Moffen! Als grote Hans maar eens helpen mag, 
dan zul je eens wat zien! Die is zo sterk als een beer, go! Hij zegt 
zelf: Ik neem de ene Mof bij de benen en sla er de anderen mee 
dood! En hij doet het vast, j8, hij ziet er helemaal niet tegenop." 
„Best hoor!" zei Jan. „Wel te rusten, Frits." 
„Ik word later ook soldaat," zei Frits. „Ik wil generaal worden! 
En als ik dan een groot leger heb, nou, dan zul je zien, dan 
verover ik de hele wereld!...." 
„Toe maar!" zei jan. „Hitler nummer twee dus." 
Dat begreep Frits zeker niet. Hij draaide zich op zijn zij, zucht-
te een keer en sliep in. Maar even later werd hij nog weer half 
wakker en mompelde: „Wát heeft vader gedaan, Jan? Wat 
heeft vader ge.... Waarom wil je.... het mij niet.... ver-
tellen?...." 
En terwijl Jan nog lang lag te luisteren naar het gebons van het 
luchtdoelgeschut heel in de verte, — bij Delft zeker — was hij 
toch niet helemaal gerust over zijn afleidingsmanoeuvre. 
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HOOFDSTUK VII 

De volgende morgen was Frits al vroeg verdwenen. Met een 
stuk brood in zijn hand was hij weggerend, nog v66r vader en 
moeder beneden waren. De anderen zaten stil aan het ontbijt 
en hoorden door de radio nog eens het bericht van het vertrek 
van de koningin en de regering bevestigen. Er werd ook een pro-
clamatie van koningin Wilhelmina voorgelezen, waaruit duide-
lijk werd, dat zij zich in Engeland bevond. 
„Ons hart gaat uit naar onze landgenoten in het vaderland, die 
harde tijden zullen doormaken," klonk het door de kamer. „Maar 
Nederland zal zijn gehele Europese grondgebied eenmaal met 
Gods hulp herwinnen. Herinnert u rampen uit vroeger eeuwen, 
waaruit Nederland is herrezen. Zo zal het ook ditmaal gaan...." 
En staande hoorden ze daarna het Wilhelmus aan. De eerste 
regel werd gespeeld zonder dat iemand meezong. Toen viel 
vader in met zijn mooie volle tenor. Jan sprong dadelijk bij, 
daarna kwamen ook de stemmen van de anderen. Maar Jan zag 
een traan uit moeders ogen op haar japon vallen. 
Toen kwamen de berichten en de radio scheen de moed er nog 
eens in te willen brengen. Er werd hoog opgegeven over de 
strijd bij Kornwerderzand, — waar de vijand geen schijn van 
kans had om een stap verder te komen en waar de vèrdragende 
scheepskanonnen van de Johan Maurits van Nassau zelfs het 
artillerievuur van de Duitsers tot zwijgen hadden gebracht — en 
over het opruimen van de valschermtroepen in de omgeving van 
Den Haag, — alsof ze dat nog niet wisten! Over de Grebbelinie 
kwamen slechts enkele algemeenheden: dat er dapper gevochten 
werd en dat de vijand een kleine terreinwinst had gemaakt ten 
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koste van zware verliezen — terwijl ze hier door vader al wisten, 
dat de stellingen in de Grebbe misschien al ontruimd waren. 
Over de Moerdijk zweeg de omroeper bijna geheel, maar Dor-
drecht was prijsgegeven, vertelde men in de stad en vader achtte 
dat waarschijnlijk. Dan stond de vijand dus bijna voor Rotter-
dam 
De mensen in de straat waren nog niet wanhopig, maar de 
geestdrift van de eerste dagen was er niet meer en wie nog 
over grote troepenlandingen van de Engelsen en de hulp van 
de Franse legers durfde spreken, werd met een ongelovige glim-
lach aangehoord. Bij de soldaten had de opgewonden stemming 
van de eerste dagen plaats gemaakt voor een verbeten ernst 
en een ongeduldig verlangen om nu eindelijk eens mee te mogen 
doen en niet meer werkeloos in de kwartieren te wachten. Zij 
zouden iedere duim grond tot hun laatste krachten verdedigen, 
dat stond wel vast. Maar vader hoopte dat dit niet nodig zou zijn 
in dit dichtbevolkte gebied, want dan zou het er vreselijk uitzien, 
zei hij. En daar werd toen door hem en de mannen op straat 
lang over doorgepraat. 
Jan was blij, dat hij al die gesprekken niet hoefde aan te horen 
en dat er iets te doen viel vandaag. Hij moest met Guusje op 
boodschappen uit. Er moest brood gehaald en boter en aard-
appels en groente, want geen leverancier bezorgde meer. En dan 
moesten ze ook proberen om elk een pakje thee los te krijgen, zei 
tante. Meer dan één pakje zouden ze wel niet krijgen, de mensen 
in de stad waren allemaal aan het hamsteren geslagen en de 
voorraden in de winkels raakten al uitgeput. Tante had toe-
vallig heel weinig in huis en moeder zat ook bijna zonder. Nu 
moesten ze dus ook maar proberen, nog iets binnen te krijgen. 
Jan liep met zijn zusje naar het plein waar de winkels waren. 
Hij stond meer dan een half uur in de rij bij de groentewinkel 
en toen hij klaar was, kon hij Guus nergens ontdekken. Bij de 
bakker was ze nog niet. Of was ze er al geweest? Op een dubbele 
portie brood zou tante wel geen prijs stellen, hij moest dus 
eerst weten, of Guusje al ingeslagen had. Hij zou maar vast naar 
de kruidenier gaan, nam hij zich voor. En zie, daar stond Guus 
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met haar lange vlechten en werd juist aan boter en thee gehol-
pen. Jan sloot zich achter bij de rij aan die de winkel vulde en 
een paar vrouwen kwamen meteen achter hem staan. 
Even later drong Guusje zich naar buiten. Zij had de tas aan 
haar arm hangen en hield Jan triomfantelijk een pakje thee voor 
de neus. 
„Zal ik de groente vast meenemen?" vroeg ze. „Jij moet hier 
misschien nog zo lang wachten en dan heb je er maar last van." 
„Graag," zei Jan. 
„Horen jullie bij elkaar?" vroeg een bediende, die vlak naast 
hen bij de bak met bruine bonen moest wezen. 
Jan stemde het toe, ondanks de duw die Guusje hem gaf. 
„Kom je ook om thee?" vroeg de man. 
„Ja," zei Jan, „één pakje als-'t-u-blieft!" En hij verwachtte al, 
dat hij er even tussendoor geholpen zou worden voor zo'n klein 
bestellinkje. Aardig van die man, dacht hij. 
Maar de bediende zei kwaad: „Smeer hem dan maar gauw, want 
dan krijg je niks! Denk je, dat wij er ons zo gemakkelijk tussen 
laten nemen? De een dubbel en de ander niks, denk je zeker, 
hè? Lelijke hamsteraars!" 
Een daverend gelach schalde op in de winkel en alle mensen 
keken spottend om naar Jan en voegden er hun plagende op-
merkingen aan toe. jan voelde zich zeer verlegen en wist niet 
wat hij zeggen moest. Het liefst had hij die nare witkiel de zak 
met bruine bonen uit handen geslagen. Maar Guusje trok hem 
aan zijn mouw om hem mee te krijgen. 
„Ik heb toch lekker al twee!" zei ze tegen de bediende. „Wij 
hebben u niet meer nodig!" 
„Zie je nou wel!" riep de man verontwaardigd. 
Maar Guusje stapte lachend met haar broer de straat op en ver-
telde: „Toen ik hier kwam, stond het al vol met mensen, maar bij 
die andere kruidenier aan de overkant was bijna niemand. Toen 
ben ik daar eerst heengegaan. Kijk, twee stuks, wat zeg je 
ervan?" 
„je bent handiger dan ik," prees Jan en hij lachte, maar het 
kostte hem moeite. Hij voelde zich altijd zwaar beledigd, wan- 
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neer hij uitgelachen werd. Maar hij had toch niet anders kunnen 
handelen? vroeg hij zich af. Had hij dan moeten liegen? Dat was 
toch niet goed geweest? . 
Tot de bakker toe liep hij erover te denken. Toen was hij er over-
heen. Het was toch ook al te gek, dat hij zich dik liep te maken 
over zo'n kleinigheid, terwijl de wereld in brand stond, dacht hij. 
Weg met dat gepieker! 
„Hier, neem jij de hele boel maar over en ga maar naar huis," 
bood Guusje aan. „Dan zal ik hier nog even brood halen." 
Het was toch een lieve meid! Zij sloot zich aan bij de rij 
vrouwen, die tot buiten de winkel te wachten stond en Jan nam 
de tassen, maar ging nog even daarnaast bij de boekwinkel kijken. 
Toen hij na een paar minuten terugkwam, merkte hij plotseling, 
dat er bij de bakker iets gaande was. Een lange bleke slungel 
van een jaar of achttien met een sigaret in zijn mond had zich 
tot verontwaardiging van al de wachtende vrouwen véér Guusje 
in de rij gedrongen en weigerde om die plaats weer te ver-
laten. Hij had geen zin om zo lang te wachten, zei hij. Hij had 
er al eerder gestaan, maar was even weggegaan om sigaretten 
te halen en nu kwam deze plaats hem toe. Hij duwde Guusje 
ruw achteruit, deed een stevige trek aan zijn sigaret en blies de 
rook verwaand door zijn neusgaten. 
Jan zette de tassen neer en liep op de vent toe. Er was nu niet 
de minste aarzeling in hem. Hij wist, dat het goed was, wat hij 
ging doen. 
„Ga daar weg," zei hij rustig. „Ga achteraan staan, als je hier 
ook een boodschap hebt." 
„Kom nou!" antwoordde de slungel met een minachtend glim-
lachje en keek uit de hoogte op de jongen neer, die bijna een 
kop kleiner was dan hij. 
Jan pakte snel zijn arm, draaide die een halve slag om, trok de 
kerel naar zich toe en lichtte hem een beentje. Daar lag de lum-
mel. Het was allemaal zo gauw gegaan; pas toen hij beduusd 
weer overeind krabbelde, scheen het tot hem door te dringen wat 
er gebeurd was en schreeuwend stormde hij op Jan toe. Die 
wachtte hem kalm af, deed op het laatste ogenblik een stap 
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op zij, greep hem toen om het middel en door zijn eigen vaart 
buitelde het lange lichaam over de kop en sloeg op de stenen. 
Au, dat was aangekomen! .... De vent richtte zich maar moei-
lijk op, zat een poos op de rand van het trottoir zijn hoofd te 
wrijven en keek toen onder algemeen gelach schichtig om naar 
zijn belager. Die stond rustig met de armen over elkaar naast de 
tassen en vroeg: „Nou, nog een rondje?" 

„Loop rond!" zei de vent met een huilstem. Hij stond op, sloeg 
zijn kleren af, voelde nog eens aan zijn hoofd en ging achterin 
de rij staan. Daar stak hij met bevende handen een nieuwe 
sigaret op, zeker om over zijn zenuwen heen te komen, — het 
vorige rokertje was in de strijd verloren gegaan. En verder hield 
hij zich heel stil. 
Jan keek hem maar niet meer aan en de bewonderende opmer-
kingen van de omstanders veinsde hij niet te horen, want daar 
werd hij maar verlegen van. Het was helemaal geen kunst voor 
iemand die jiu-jitsu geleerd had. En die laatste worp, daar zou 
zijn leraar vast niet tevreden over geweest zijn. Die had hij een 
halve seconde te laat uitgevoerd, toen zijn tegenstander zijn 
vaart al begon in te houden. 
„Ik wacht even op je," zei hij tegen Guusje. Hij ging lekker 
naast de tassen op de grond zitten met de rug tegen de winkel- 
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pui en de armen om de knieën. Een man die in de kruideniers-
winkel vlak v66r hem gestaan had, kwam langs wandelen, her-
kende hem en keek nog eens met een spottende blik naar hem 
om. Maar Jan wierp hem een vrolijk knipoogje toe: hij voelde in 
't geheel geen wrok meer om wat er in die winkel gebeurd was. 
Het drong tot hem door, dat hij voor de onrechtvaardige be-
handeling van die bediende zich hier voldoening had verschaft. 
Misschien had hij daardoor die slungel zo hard aangepakt.... 
Enfin, hij had het verdiend! 
De vent stond nu vlak naast hem en had zijn sigaret bijna op. 
Guusje kwam met drie broden onder de arm de winkel uit. Toen 
ze samen naar huis liepen, ontdekte hij plotseling, dat er rook uit 
de tas met aardappels en groente kwam. Daar viste Jan warem-
pel een sigarettepeukje uit op. Een kleine wraak van de slungel 
natuurlijk! 
„Die gemene bleekneus!" schold Jan en keek dreigend achterom 
naar de winkel. 
Maar Guusje lachte: „Wat geeft het, j8! Gun hem dat pretje nou 
maar! Als het in de andere tas terechtgekomen was, zou het 
erger geweest zijn. je hebt hem toch maar fijn op zijn nummer 
gezet.... Kun je mij ook niet eens een paar van die grepen 
leren? Het zou te pas kunnen komen! ...." 
„We moeten zien, dat wij samen les krijgen," zei Jan. „Dan leer 
je 't pas goed! Jij zult het vast ver brengen, want jij bent zo.... 
zo vastberaden, zo flink!" 
„Vastberaden?" lachte het meisje. „Ik?.... Nee, maar jij dan! 
Dat heb je net wel bewezen!" 
Ze had hem niets kunnen zeggen, dat hem meer plezier deed. 
Hij kreeg er een kleur van. 

Ze aten vroeg die middag, want vader wilde nog eens naar het 
postkantoor om te proberen op zijn spaarbankboekje wat geld 
los te krijgen en hij hoopte dat er in het middaguur niet zoveel 
mensen zouden zijn. Omdat hij niets beters te doen had, liep Jan 
met hem mee. Het was ruim één uur, toen ze de stoep opgingen 
en vader was al gauw aan de beurt, maar ook deze ambtenaar 
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hield vol, dat hij geen geld mocht uitbetalen op een boekje, dat 
niet ter plaatse stond ingeschreven. Hij was gewillig genoeg en 
had begrip voor vaders moeilijkheden. Hij belde er nog over op 
naar zijn chef, maar het hielp niet. Er zat niets anders op dan om 
onverrichter zake terug te keren. 
Juist toen vader en Jan op het punt stonden het postkantoor te 
verlaten, ging de sirene voor luchtalarm. Ze zaten dus opgeslo-
ten. Een man, die nog net op het laatste ogenblik binnenkwam, 
vertelde, dat er voor de radio álmaar vliegtuigmeldingen werden 
afgeroepen. Dat was geen nieuws, want ze zagen de vliegtuigen 
al door de ramen. Een grote formatie ging hoog door de lucht in 
zuidelijke richting. De zon blonk op de toestellen, dat ze schitter-
den als zilver. Het afweergeschut begon te keer te gaan, de ra-
men dreunden van de ontploffingen en kleine witte wolkjes 
als plukjes watten begonnen onder en naast de vliegtuigen te 
zweven. Maar die stoorden er zich blijkbaar niet aan en zetten 
zwaar ronkend ongehinderd hun tocht voort. Telkens weer kwam 
een nieuwe luchtvloot die precies de eerste volgde en achter 
dezelfde schoorsteen verdween. 
„Die gaan allemaal naar Engeland," zei een meneer, met een 
gezicht alsof hij persoonlijk het bevel daartoe gegeven had. 
„Naar Londen! Ik zou niet graag in de schoenen van die Engel-
sen staan! ... ." 
Niemand gaf antwoord. De mensen zaten met zorgelijke ge-
zichten op de banken of leunden tegen de lessenaars en keken 
bijna niet op. Ze hadden geen zin meer om over de oorlog te 
praten. 
„De hele stad gaat eraan," zeurde de man verder en met een 
stem alsof hij voor een grote menigte sprak, ging hij voort: „Ze 
gooien alles plat met hun bommen. Waar het ene vliegtuig op-
houdt, daar begint het andere. Stel je eens voor, hoe dat er straks 
uit zal zien in een stad met zeven miljoen mensen. Wat een 
lijken, wat een lijken! .. . . Alweer een konvooi! Kijk eens, wat 
een troep!" 
Nog gaf niemand antwoord, ofschoon velen zich ergerden aan 
de toon waarop de man over deze dingen sprak: Het leek bijna 
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alsof hij genoot van de verschrikkelijke voorspellingen die hij 
deed. Jan merkte op, dat vader de spreker minachtend aanzag. 
„Ik zou heel wat liever in een van die vliegtuigen zitten dan in 
Londen," ging de man onverdroten voort. 
„Ik niet," zei vader als voor zich zelf. 
„U niet, meneer?" beet de man toe. „U niet? .... Wilt u dan 
liever gebombardeerd worden dan zelf de bommen uit te 
strooien? Weet u wel, wat het zeggen wil om dood onder het 
puin te liggen?" 
„Nee," zei vader, „gelukkig niet, evenmin als u. Maar ik weet 
wel, dat het beter is om onrecht te lijden dan om onrecht te 
doen." 
„Zo denk ik er niet over," zei de ander. 
„Dat dacht ik al, toen ik u de eerste woorden hoorde zeggen," 
antwoordde vader. „En daarom bent u geen haar beter dan de 
Moffen, die zich ook aan het recht niet storen." 
„Meneer!" riep de man dreigend, „u moet weten wat u zegt!" 
„Dat weet ik best," zei vader kalm. „Maar u niet! U kletst als 
een kip zonder kop. Man, hou je mond liever!" 
„Bravo, bravo!" riepen een paar heren in de hoek van het kan-
toor. En de ambtenaar achter het loket, die al lang zijn klanten 
geholpen had, wenkte vader en zei: „Meneer, het spijt me nu 
nog meer, dat ik u niet helpen kon. Maar als u mij toestaat, dat ik 
u persoonlijk . 
Vader stak hem lachend de hand toe. 
„Ik dank u hartelijk," zei hij. „U bent een goed mens. Maar ik 
maak niet graag schulden. Ik zal mij proberen te redden. Gaat 
het niet, mag ik dan terugkomen?" 
„Gerust," zei de ander. „Het zal mij een waar genoegen zijn u 
een dienst te kunnen bewijzen." 
Ze stonden lang te wachten op het sein dat de straat weer veilig 
zou verklaren. De Moffenmeneer, die zich een hele tijd stil ge-
houden had, begon te mopperen dat er geen vliegtuig in de 
lucht was en dat ze er nu toch wel door konden. 
Ten slotte liep hij de straat op, maar werd door een paar sol-
daten, die schuin tegenover het postkantoor in een portiek ston- 
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den, aangehouden en teruggestuurd. Toen hij niet dadelijk ge-
hoorzaamde, maar natuurlijk weer een heleboel praatjes had, 
legden ze hun geweren op hem aan en plotseling rende de man, 
alsof de boze hem op de hielen zat en stoof wit van angst het 
kantoor weer binnen. 
„Hij is nog een lafaard ook," zei vader zacht tegen Jan. „Let 
daar eens op: wrede mensen zijn meestal geen helden." 
Ze wachtten weer. Meer dan een uur zaten ze nu al opgesloten. 
Een onbestemd gevoel van vrees begon Jan te vervullen. 
Wat gebeurde erbuiten? .... Waarom ging de sirene niet? 
Was het mogelijk dat het sein eenvoudig vergeten was? .... 
Eindelijk huilde een langgerekte klaagtoon over de huizen en 
de mensen drongen haastig naar buiten. Alles was normaal. 
De zon scheen warm, kindertjes sprongen de stoepen af en 
begonnen hun spel, mensen repten zich voort door de straat. 
Maar bij de hoek van de straat, die van het plein op de duinen 
aanliep, stonden de mensen in een groep naar de verte te wij-
zen en Jan greep plotseling vaders arm en riep: „O, kijk eens, 
vader! Vreselijk, wat is dat?" 
Aan de horizon stond een zwarte rookwolk groot en dreigend 
tegen de blauwe lucht omhoog, van onderen smal, van boven 
pluimvormig uitgewaaid in westelijke richting. 
„Wat is dat, vader? Zou daar een huis in brand staan?" 
„Een huis?" antwoordde vader langzaam. „Nee jongen, dat 
is geen huis. Dat zijn honderd huizen en misschien wel meer. 
Is dat niet de richting Delft of Rotterdam?" 
Het was Rotterdam, zei een oude visser. Rotterdam was ge-
bombardeerd. 
„Dat moet er daar vreselijk uitzien, meneer!" zei hij en schudde 
zijn grijze hoofd. Het waren ongeveer dezelfde woorden, die 
de man in het postkantoor gebruikt had, maar het klonk heel 
anders. 
Ze haastten zich naar huis. In de Duinweg waren alle mensen 
op straat en riepen opgewonden door elkaar. Een meneer be-
weerde, dat hij de ontploffingen had gehoord. Een jongen, die 
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drie verdiepingen hoog in de dakgoot stond, riep naar beneden, 
dat hij de vlammen door de rook zag spelen. 
Moeder kwam hun al tegemoet lopen. Zij zag er vreemd uit, 
vond Jan, zo bleek en zo verwilderd: Zij greep vaders arm en 
leunde even met het hoofd tegen hem aan. Vader legde de arm 
om haar heen. Wat ze samen spraken, kon Jan niet verstaan, 
want hij kwam een paar stappen achteraan. Samen bleven ze op 
de stoep staan staren naar de verte, waar de rookwolken zich 
steeds meer uitbreidden. Soms groeide plotseling een wolk 
boven de andere uit, als een bergtop die door een ontzettende 
kracht omhoog werd gestoten. 
„En de rook ging op als de rook van een oven...." Die woorden 
waren aldoor in Jans gedachten. Zo zag Abraham vroeg in de 
morgen de rook opgaan boven Sodom en Gomorra, de godde-
loze steden in het Jordaandal. Was Rotterdam ook zo'n ver-
dorven stad? Nee immers. Daar waren kerken, daar woonden 
mensen die God liefhadden, duizenden misschien .... Lot was 
gered met zijn dochters. Engelen hadden hen uitgeleid, vódor 
de ramp zich voltrok. Hoe zou dat hier zijn gegaan? . . .. En hoe 
zou het met Hanneke wezen?. ... 
Hanneke! . . 
Nu pas sloeg ook hem benauwend de schrik om het hart! Nu 
begreep hij moeder en de ontzetting in haar ogen. Hillegers-
berg en Rotterdam waren aan elkaar gegroeid als Scheveningen 
en Den Haag. De tantes, bij wie het meisje in huis was, woonden 
dicht bij de tunnel aan de rand van de stad.... 
De bommen konden evengoed daar gevallen zijn als in het 
zuiden en wie zou zeggen, of ze niet verspreid waren over heel 
de stad? . . . . 0, die kleine Hanneke, die schat! .... 
Zes jaar was ze pas, klein en lief, met haar blonde krullekopje 
en haar grote blauwe ogen. 
„Ga je fluitjes voor me maken bij het nieuwe huis, Jan?" had ze 
het laatst aan hem gevraagd. En ze had zo dankbaar naar hem 
opgekeken, toen hij het beloofde. Zou dat de laatste keer ge-
weest zijn, dat hij haar gezien had? Zou het mogelijk wezen, 
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dat dat onschuldige kleine lichaampje door bomscherven uiteen 
was gescheurd? 
Toen hij zich dit indacht, stokte hem de adem en hij moest 
tegen de muur gaan leunen, omdat hij zo akelig slap werd in 
zijn benen. Hij durfde vader en moeder niet aan te kijken. 
Hij sloop naar binnen om de radio aan te zetten. Maar die stond 
reeds aan en zweeg. Geen van de beide Nederlandse zenders 
zond iets uit. Waarom? . . .. Had men daar niet de moed, om 
het laatste nieuws aan het volk bekend te maken?. .. . 
Ik moet erheen, dacht Jan. Met de auto gaat het niet, maar 
lopende kom ik er ook, dwars door het land desnoods, de rook-
wolk wijst de weg.... We moeten het weten, of Hanneke nog 
leeft.... 
Toen hij weer buiten was, kwam een man op een fiets de straat 
inrijden. 
„Rotterdam is helemaal verwoest!" riep hij. „Er staat geen huis 
meer! De lijken liggen op hopen langs de straten!" 
Vader sprong de stoep af en hield hem tegen. 
„Van wie weet je dat?" vroeg hij. „Heb je officieel bericht?" 
„Alle mensen zeggen het!" zei de man. „Gelooft u mij soms 
niet? Kijk dan maar eens naar die rook, dat is me nogal een 
brandje, niet?" 
„Je moest je schamen!" zei vader boos. Maar de man reed 
verder en v66r de zijstraat hoorden ze hem alweer zijn jobs-
tijding schreeuwen. Hij vond het zeker leuk om sensatie te ver-
wekken.... 
Opeens werd moeder onwel. Jan zag haar met gesloten ogen 
doodsbleek tegen de deurpost leunen en hij sprong snel toe. 
Maar vader was hem een seconde voor en ving haar op. Samen 
leidden ze haar naar binnen en legden haar op de divan. Jan 
holde weg om water, Guusje rende de trap op naar de slaap-
kamer om eau de cologne, maar toen ze terugkwamen, lag 
moeder alweer met de ogen open en glimlachte tegen ze. 
„Maak toch niet zo'n drukte," weerde ze af. „Mij mankeert niets. 
Ik geloof, dat ik mij alleen een beetje kwaad maakte op die .... 
die schobbejak daar op straat! ...." 

97 



En ondanks alles schoten ze toen in de lach, want dat woord 
klonk al te grappig uit moeders mond, waaruit ze nog nooit een 
ruw woord gehoord hadden. 
„Nou, die nare vent, die apekop I" mopperde moeder door. „Laat 
hij zijn mond houden! Ik had zonder hem al moeite genoeg om 
mij te beheersen...." 
En opeens lag ze toen toch te huilen en Guusje deed natuurlijk 
dadelijk mee. En alsof dat nog niet genoeg was, kwam Greetje 
de kamer intrippelen en die had het meteen ook te pakken. 
Maar dat was voor moeder het beste geneesmiddel. 
Als die wat te troosten had, vergat zij zich zelf. 
„Moeder, luister eens," zei Jan. „En vader, u ook. Ik vind, wij 
moeten weten hoe het met Hanneke staat. Als ik nou vertrek, 
ben ik voor middernacht wel lopende in Rotterdam. Ik kom er 
wel door, denkt u ook niet, vader? Vooral in de nacht wel. Dan 
kan ik morgen nog vóór de middag hier terug wezen en dan 
weten we het, dan hoeft moeder niet meer ongerust te zijn. 
Wat dunkt u ervan, doen?" 
Moeder wilde er natuurlijk niets van weten, al greep ze dank-
baar zijn hand. Maar vader vond het plan nog zo gek niet. 
„Laten we morgen afwachten," zei hij. „Als we dan nog niets 
weten, voel ik er wat voor om met je mee te gaan. Wat zegt 
de radio?" 
Maar de radio zweeg nog steeds. Oom zat tevergeefs aan de 
knoppen te draaien. Hij stuurde Jan naar de buren om te 
horen, of het daar anders was. Maar meneer Jacobs verzekerde, 
dat het overal hetzelfde was. Er werd al een hele tijd niets meer 
uitgezonden. Misschien was de zender gebombardeerd, veronder-
stelde hij. 
Toen Jan terugkwam, reed een militaire auto door de straat en 
tussen de soldaten stond Frits, nu met een helm op en een grote 
oranjesjerp om zijn lijf. 
„Hei Jan, hoera!" schreeuwde hij en hij zag er zo onbezorgd uit, 
dat Jan er een beetje wrevelig van werd en nauwelijks terug-
wuifde. Als dat oppervlakkige jong maar plezier had, dan dacht 
hij niet aan anderen. . . . Enfin, hij was nog niet wijzer. 
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Tante schonk juist de thee in, toen jan de kamer inkwam en 
ondanks aller protest kwam ook moeder bij de tafel zitten. 
„Zou je wel willen, hè?" zei ze schijnbaar vrolijk. „Jullie thee 
en ik een glas water daar op de divan!".... Toen trok ze Jan 
naar zich toe en gaf hem een zoen. 
„M's voor je dappere plan," zei ze. En toen fluisterde ze hem 
in het oor: „Heb je wel gebeden voor je zusje?" 
„Nou en MI" verzekerde Jan, want er was voortdurend een 
gebed in zijn hart, dat het alles goed met Hanneke mocht 
blijken te zijn. Dat was het enige dat rust gaf. Hij begreep nu 
ook, hoe moeder het klaarspeelde om nog grapjes te maken, 
terwijl je toch zou denken, dat ze van binnen verteerd moest 
worden door zorg. Ze knipoogden elkaar ernstig toe en moeder 
streelde Jans hand. 
Na de thee probeerde vader de stad in te komen, maar hij 
bracht het ook nu niet verder dan tot de brug. Bij de commando-
post in de school wist men niets naders omtrent de brandende 
stad. De rookwolken waren nog dichter geworden en verduis-
terden nu de hele horizon. Ze zaten het zwijgend aan te zien 
in de voorkamer. Tante zat te breien, maar telkens rustten haar 
naalden, dan staarde ze naar buiten en schudde haar hoofd. 
Moeder had Greetje op schoot en zelfs de kleine meid was on-
der de indruk van het sombere zwijgen der volwassenen en zat 
stil op haar duim te zuigen. Traag kroop de tijd om. Nog steeds 
zweeg de radio.... 
Het was misschien een uur of vijf, toen een groot rumoer in de 
straat hen naar buiten dreef. Op het plein bij de hoek, waar de 
Zeestraat op de Duinweg uitkwam, liepen tientallen soldaten 
dooreen. Ze schreeuwden, vloekten, schoten in de lucht en één, 
alsof hij dronken was, kwam een eind de straat inwankelen en 
ging toen als een kleine jongen tegen de muur staan huilen met 
zijn armen voor zijn gezicht. 
Vader, oom en Jan holden erheen, maar dicht bij de troep 
vluchtten ze een portiek binnen, want de kogels floten over hun 
hoofd. De soldaten maakten de straat onveilig. Ze schenen buiten 
zich zelf te zijn van woede en verontwaardiging. 
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„Wat is er toch gebeurd?” riep vader. „Hei, wat scheelt jullie 
toch?...." 
Een grote jonge kerel bleef voor vader staan en keek hem aan, 
alsof hij hem wilde verscheuren. Hij was blootshoofds, zijn tu-
niek was opengerukt, hij schudde zijn vuist voor vaders gezicht. 
„Capitulatie!" riep hij. „Ca-pi-tu-la-tiel.... Een mooi woord, 
vind je niet?.... Maar weet je wat het betekent?.... Ik heb 
geen schot kunnen doen! .... Vijf dagen zit ik nou te wachten 
en me te verbijten, om erop in te kunnen slaan.... En nou mag 
het niet meer, nou kan het niet meer! .... Nou heeft het leger 
zich overgegeven, o-ver-ge-ge-ven, hoor je dat?.... En wij 
zitten hier te smachten om mee te mogen vechten.... 0-ver-
ge-ge-ven.. 
Hij vloekte, schoot zijn geweer leeg en slingerde het daarna de 
duinen in. 
„Mijn meisje zit in Rotterdam!" huilde een ander. De tranen 
liepen hem over de wangen. „Ze hebben haar gebombardeerd, 
haar lijk ligt misschien onder het puin! .... En ik mag er geen 
Mof voor opruimen! Maar ik doe het, ik doe het! Wat kan het 
mij nu nog schelen, wat die hoge officieren, die lafaards, zeg-
gen?" 
„Je hebt gelijk!" schreeuwde een soldaat, die een slordig ver-
band om zijn hoofd had, dat half was weggerukt. Het bloed 
sijpelde over zijn ogen. Jongens, Bram heeft gelijk, wij geven 
ons niet over, wij vertikken het doodeenvoudig! Moet dat win-
kelmeisje de baas wezen, die prutsgeneraal?.... Laat maar 
komen, die Moffen, die zwijnen, wij zullen er wel raad mee 
weten! .... ' 
Maar niemand luisterde naar hem, want opeens kwam een 
andere groep soldaten het plein opstormen. Ze rukten een 
paar stropakken uiteen tot een grote losse hoop midden op het 
plein en terwijl sommigen er nog aan trokken, hadden anderen 
de brand er al ingestoken. Ze gooiden er wapens op, koppel-
riemen, ransels, uniformen. Met de bajonet op het geweer staken 
ze in de hoop en wakkerden de vlammen aan. 
De vijanden zouden de boel niet in handen krijgen. Liever 
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brandden ze er midden op straat een groot rouwvuur van. 
Een stinkende zwarte rook dreef langs de huizen. 
Oom, die de vernieling aan het hart ging, wilde zich ermee 
bemoeien, maar vader hield hem tegen. 
„Laat ze maar uitrazen, die arme kerels," zei hij. „Blijf er van-
daan, het is net een bende wilden, je begint er toch niets tegen. 
Vermoedelijk is het een bevel: ze zullen alles wat voor de 
vijand van waarde kan zijn, moeten vernietigen." 
Ze liepen terug naar huis. Hier en daar stonden soldaten hun 
nood te klagen en de mensen hoorden ze ontroerd aan. Vrouwen 
huilden, mannen stonden somber en wanhopig voor zich uit te 
staren. Vader, die er al dagenlang op voorbereid was dat dit 
ogenblik komen zou, was de rustigste van allen. 
„Mensen," zei hij, „laten we niet de moed verliezen. Het is ver-
schrikkelijk, wat er gebeurd is, maar het was niet te voorkomen. 
Tegen de geweldige Duitse legermacht kan ons landje niet op. 
Maar dat wil niet zeggen, dat nu alles verloren is! Denk aan 
de woorden van de koningin! Eens zal ons land weer vrij zijn 
en misschien eerder dan wij verwachten." 
„Wie zal dat doen?" vroeg iemand schamper. „Er is misschien 
geen land, dat tegen Duitsland op kan!" 
„Dat weet ik niet," antwoordde vader. „Maar dit weet ik wel: 
een rijk, dat gebaseerd is op bedrog en onrecht, dat kan niet 
bestaan. Al zal het Duitse leger ook ieder ander overwinnen, dan 
nog zal het Duitse Rijk ineenstorten. Aan zijn eigen goddeloze 
beginselen zal het te gronde gaan." 
jan moest ineens aan oude oom Gerrit denken, die ongeveer 
hetzelfde had gezegd en deze afloop van de oorlog reeds had 
voorspeld en even kwam er ondanks alles toch een gevoel van 
moed en triomf in zijn hart. Maar toen zag hij de rook van het 
soldatenvuur en ook de rook, die als een grote dreigende on-
weersbui boven Rotterdam aan de horizon stond, en zijn hart 
was weer vol met verdriet en zorg. 
Hij wilde met vader naar binnen gaan, maar een soldaat, een 
oudere man al, die stil naar vader had staan luisteren, liep de 
stoep op en sprak hen aan. 
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„Komt u uit het noorden?” vroeg hij. 
„Ja," zei vader, „waarom vraagt u dat?" 
„Ik hoor het aan uw spraak," glimlachte de soldaat. „En nou 
durf ik u wel wat te vragen...."  
„Kom maar mee, zei vader. Hij was een paar minuten met de 
soldaat in de kamer. Toen riep hij oom. En even later ging de 
militair met een tevreden gezicht weer weg. 
Jan hoorde spoedig, wat er besproken was. Voor hem had vader 
niet veel geheimen. De soldaat wilde graag een burgerpak 
lenen. Hij had een boerderijtje in Drente, waar hij moeilijk ge-
mist kon worden en hij was bang, dat hij met het leger voor lange 
tijd in krijgsgevangenschap zou worden gevoerd. Vanavond als 
het donker was, zou hij het komen halen en het later weer te-
rugsturen. Vóór de vijand hier kon zijn, zou hij rustig wegfietsen 
naar zijn gezin en de Duitsers die hij misschien tegen zou 
komen, zouden hem niet gevangen nemen omdat ze hem niet als 
soldaat zouden herkennen. 
Terwijl ze daar nog over spraken, werd de deur opengeworpen 
en kwam Frits naar binnen stormen. Hij stonk vreselijk naar 
rook, had zwarte vegen op zijn gezicht en was buiten zich zelf 
van verdriet. Hij wierp zich huilend op de grond en wilde naar 
niemand luisteren, tot Guusje erbij kwam en hem enigszins tot 
bedaren bracht. Zij kon altijd het best met hem opschieten. 
„Waar is je muts?" vroeg ze. 
„Verbrand!" snikte Frits. „En mijn helm en mijn sjerp ook.... 
Die rotmoffen zullen er geen plezier van hebben!" 
Met een knipoogje naar de anderen nam Guusje hem mee naar 
boven, hielp hem dat hij zich waste en andere kleren aantrok en 
even later liep ze met de arm om hem heen in het tuintje en 
had blijkbaar een heel ernstig gesprek met hem. Dat scheen 
geholpen te hebben, want toen ze binnen werden geroepen voor 
het eten, was Frits nog wel wat stil evenals de anderen, maar 
hij at er geen boterham minder om. Hij wou naast vader zitten 
en legde tijdens het bijbellezen zijn hoofd tegen vaders arm. Na 
tafel ging hij nog gauw even naar Jobje. 
Plotseling klonk er een stem uit de radio, die al die tijd op 

102 



Hilversum had gestaan. Door een omroeper werd een procla-
matie van de opperbevelhebber, generaal Winkelman, voorge-
lezen, waarin werd bevestigd dat de vijand 's middags Rotter-
dam had gebombardeerd, terwijl Utrecht eveneens met ver-
nietiging was bedreigd. Om de burgerbevolking te sparen en om 
verder bloedvergieten te voorkomen, had de generaal het bevel 
gegeven om de strijd te staken, uitgezonderd in Zeeland. Hij 
deed een beroep op de bevolking om orde en rust te bewaren en 
door een waardige houding de eerbied van de vijand af te 
dwingen. 
„Wij hebben ons niets te verwijten," zei de stem. „Uw houding 
en die van de troepen was rustig en vastberaden, Nederland 
waardig...." 
Vastberaden? dacht Jan. Ben ik dat geweest? .... En zal ik het 
kunnen zijn?.... Waarom zegt hij nu niets meer van Rotter-
dam? Als ik maar wist of Hanneke nog leefde, ja, dan zou ik 
ook verder wel vastberaden kunnen zijn.... 
„Leve de koningin!" eindigde de omroeper. En toen, bij de 
eerste tonen van het Wilhelmus, haastte Jan zich de kamer uit, 
want hij had het gevoel, dat hij het volkslied nu niet aanhoren 
kon. Maar hij moest het, want het klonk ook luid door de straat. 
Op het balkon van een der bovenhuizen stond een luidspreker, 
die de bewoners daar ten gerieve van de voorbijgangers hadden 
neergezet. Een paar vissers stonden te luisteren en gingen toen 
heen, de hoofden gebogen. Ze hadden niet meegezongen.... 
Hoe zou het ook kunnen? dacht Jan. Waarom speelden ze daar 
in Hilversum het Wilhelmus nog?.... Het paste nu niet meer. 
Het was een vrolijk lied, dat gezongen werd bij wapperende 
vlaggen en een optocht, bij oranjesjerpen en feestrumoer. Zou 
het heus nog wel ooit weer eens zó gezongen worden?.... 
Hij zag oom aankomen in de gang, maar hij had plotseling zin 
om een poosje alleen te zijn. 
„Ik ga een eindje stappen, hoor!" zei hij. En hij liep de duinen 
in, het zou nu wel weer mogen. Het pad was met prikkeldraad 
afgezet, maar een eind van huis kroop hij er onderdoor, dwaal-
de een poos langs de konijnenpaadjes en beklom toen een van 
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de hoogste toppen. Daar ging hij zitten. Voor hem lag het land-
schap in de stralen van de ondergaande zon; de blinkende dui-
nen, de torens en kerken en huizenrijen van Den Haag en daar, 
in een bloedrode gloed, het vredespaleis! .... Ach, het vredes-
paleis, met ver op de achtergrond nog altijd die zwarte dichte 
rookbank boven het door de oorlog verwoeste Rotterdam.... 
Daar was de vijand, en het land, het overwonnen land, lag stil 
en lijdelijk te wachten tot hij komen zou en het in bezit zou 
nemen en ermee doen zou wat hij verkoos.... 
Jan zuchtte en keerde zich om. Toen zag hij de zee, wijd glan-
zend, onafzienbaar, met een gouden pad over het water tot aan 
de rode zon. Daarginds was nu de koningin; hoe gelukkig, dat 
zij niet hier was gebleven! .... En Indië was daar en de West, 
en de bondgenoten — Engeland en Frankrijk, en misschien, naar 
men zei, hoorde Amerika er straks ook bij. 
Duitsland had de oorlog nog niet gewonnen! Zelfs Nederland 
was er nog! Het Koninkrijk der Nederlanden had niet opgehou- 
den te bestaan! 	. 
En terwijl Jan dat dacht, merkte hij ineens, dat hij zacht het 
Wilhelmus zat te neuriën: „Het vaderland getrouwe, Blijf ik 
tot in de dood. 
Die woorden zacht zingend stapte hij door de duinen op huis 
aan. Toen kwam een vliegtuig laag aanronken langs de kust, 
draaide plotseling scherp bij en daverde met donderend lawaai 
laag over Jan heen in de richting van de stad. Hij zag het haken-
kruis, hij hoorde de lucht gieren langs de vleugels. 
Het was een Duitse jager, de Duitse adelaar, die zijn prooi al 
kwam beloeren .. 
Doorzingen, dacht Jan. En hij zong nu luid door de duinen: 
„De tirannie verdrijven, die mij mijn hart doorwondt...." 
Toen hij de straat inkwam, zag hij slechts weinig mensen. Op 
het plein smeulde nog het vuur, maar soldaten waren er niet 
meer. Vader, die juist was teruggekomen van een bezoek aan 
de commandant, vertelde, dat er een bevel van de Duitsers was 
doorgekomen om de vernietiging ogenblikkelijk te staken. Maar 
hij had ook belangrijker nieuws: naar de commandant meende 
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te weten, zou voornamelijk het centrum van Rotterdam getrof-
fen zijn. Als dat waar was, zouden ze over Hanneke tamelijk 
gerust kunnen zijn. 
„Wij gaan er morgen met de auto naar toe om haar te halen," 
zei hij. „En overmorgen zullen we proberen thuis te komen of 
in ieder geval een stukje in de goede richting te gaan." 
„Mag ik dan ook mee?" vroeg Frits. 
„Overmorgen wel," zei vader. „Natuurlijk." 
„Nee, morgen," smeekte Frits. „Och toe vader...." 
„Nou, vooruit dan maar," stemde vader toe. „Als je dan nu ogen-
blikkelijk naar bed gaat." 
„Ha, hoera!" juichte Frits en zijn ogen schitterden bij het voor-
uitzicht van de tocht. Hij zoende de hele rij welterusten, begon 
met vader en eindigde ook met hem. Toen sprong hij de kamer 
uit. Hij was zijn verdriet over de capitulatie alweer vergeten. 
Meneer Jacobs stak zijn hoofd om de deur. 
„Daar komt Schram weer aan," waarschuwde hij. „Kom eens 
kijken, hoe hij zijn borst vooruitsteekt! Die voelt zich de held, 
hoor!" 
Het was waar. Midden over de straat kwam de man nader, 
knikkend naar ieder huis en glimmend van trots als een over-
winnaar, maar nog altijd met zijn piamajasje onder zijn colbert. 
„Die man deugt toch niet," zei tante. „Anders zou hij wel ge-
probeerd hebben om onopgemerkt zijn huis binnen te komen. 
Kijk nu eens! ...." 
Schram was nu vlak voor het huis gekomen en bleef bij een 
groepje mensen staan. 
„Wat heb ik je gezegd?" hoorden ze hem kraaien. „Hadden we 
ons maar twee dagen eerder overgegeven, dan waren er duizen-
den mensen minder omgekomen. De leiding was in verkeerde 
handen, meneer, al jarenlang! Maar nu zal het anders worden, 
meneer!" 
Niemand antwoordde. Allen keken hein schijnbaar onbewogen 
aan en zwegen. En toen scheen het toch tot Schrammetje door 
te dringen, dat hij ook maar beter zwijgen kon. Hij nam met 
een grijns zijn hoed af en verdween. 



„Hou die in de gaten!” zei meneer Jacobs. „Die is in zijn hart 
al overgelopen. Dat is nou net een ventje om van het begin 
af met de vijand te heulen." 
Hij bleef nog even zitten en plotseling vroeg hij: „Wat hebt 
u onderweg naar hier voor een avontuur beleefd, meneer De 
Boer? Hebt u last gehad met een Duitser? Vertel eens...." 
Jan schrok geweldig. Hij zag vaders gezicht verstrakken en 
voelde diens ogen in zijn richting gaan. 
„Wát zegt u?" vroeg vader. „Last met een Duitser? Hoe komt 
u dáár nou bij?" 
„Frits schijnt zo iets op straat verteld te hebben," zei meneer 
Jacobs. „Het leek mij ook al vreemd. Hij was anders positief 
genoeg in zijn beweringen: die kerel zou uw auto hebben willen 
vorderen en toen was hij met u aan het vechten geraakt. Is dat 
allemaal fantasie?" 
„Doe mij nu een groot plezier," verzocht vader, „en vertel die 
onzin niet verder, meneer Jacobs. Hoe komt die jongen aan dat 
verhaal? Hij was er immers niet eens bij, toen wij hierheen 
reden... " 
„Jobje kan soms ook zo fantaseren," lachte meneer. „Laatst 
kwam hij met het verhaal, dat hij aan het strand een walvis 
had gezien. En toen we gingen kijken, bleek het een dood-
gewone kabeljauw te wezen. Kom mensen, ik moet maar eens 
naar huis toe. Denk erom, kwart over tien spreekt generaal 
Winkelman voor de radio! Nou, ruhen Sie wohl, om met onze 
beschermers te spreken." 
„Beschermers?" vroeg tante. 
„Ja, dat hebben de Duitsers immers gezegd, de eerste dag al: 
dat ze niet kwamen om ons te onderdrukken, maar om ons te 
beschermen tegen Engeland en consorten. Nou, als ze ons dan 
ook maar beschermen tegen dat N.S.B.-tuig, waarvan die Schram 
er misschien ook één is. Maar daar ben ik niks gerust op...." 
Toen hij vertrokken was, zat vader stil te denken en keek 
beurtelings Jan en Guusje aan. Guusje was erg rood en barstte 
opeens in snikken uit. 
„Had jij Frits dat mooie verhaaltje verteld?" vroeg vader. 
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„Ja vader,” knikte Guusje. „Straks in de tuin. Maar ik heb hem 
nog zo gezegd, dat hij erover zwijgen moest.... Ik wou hem 
zo graag wat afleiden en troosten, omdat hij zo verdrietig was. 
Maar het was net, alsof hij er al iets van wist. Hij vroeg mij, 
wat er onderweg voor bijzonders was gebeurd, waarbij u zo 
dapper was geweest...." 
„Dat was mijn schuld," bekende Jan. „Een paar dagen geleden 
zei hij 's avonds in bed, dat u een lafaard was, vader, en toen 
heb ik mij versproken. Ik heb gezegd...." 
„Stil maar," zei vader. „Ik hoor het al wel. Het valt me tegen 
van jullie. Enfin, het is gebeurd en als 't nou hier maar bij 
blijft. We zullen Frits morgen eens flink de pin op de neus zet-
ten. Maar leer hieruit nu eens, dat je moet kunnen zwijgen, jon-
gens. We zullen dat in de tijd die voor ons ligt hard nodig 
hebben, denk ik." 
En daarmee was de kwestie afgehandeld. Maar er bleef toch 
een naar gevoel van over. Jan nam zich voor om voortaan 
liever de punt van zijn tong af te bijten dan een woord los te 
laten over iets waar hij niet over praten mocht. 
„Kijk niet zo bedrukt," zei vader, „er is geen man overboord." 
En hij legde een arm om Guusje en de andere hand op Jans 
schouder, toen ze naar de achterkamer gingen en zich om de 
radio schaarden voor de toespraak van generaal Winkelman. 
De stem van de generaal trilde van ontroering, toen hij be-
gon. Hij legde er de nadruk op, dat hij niet anders had kun-
nen handelen en dat het besluit van de overgave hem zwaar 
gevallen was. Ten slotte wekte hij op tot vertrouwen in de toe-
komst. 
Toen aan het eind van zijn rede het Wilhelmus werd gespeeld, 
zongen allen het mee, ook Jan. En het trilde in zijn borst, toen 
hij aan de ene kant vaders hand zijn schouder voelde knij-
pen en aan de andere kant moeders arm onder de zijne voelde 
gaan. Ze stonden arm in arm, dicht bijeen. Ze wisten niet wat 
hun boven het hoofd hing en niet hoelang het duren zou eer 
het land weer vrij zou zijn. Maar dat vertrouwen, waarvan de 
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generaal gesproken had, zouden ze niet meer verliezen. En ze 
zongen samen het volkslied . ... 
Het lied van de vastberadenheid, dacht Jan. 
„Mijn schild ende betrouwen 
Zijt Gij, o God, mijn Heer....„  
Dát was het, wat hen in alles sterk zou maken. 
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HOOFDSTUK VIII 

Vroeg in de morgen reeds stond het wagentje, na zijn dagenlange 
rust, weer tevreden te pruttelen voor de deur en Frits kroop 
gauw op de plaats naast die van de bestuurder; daarom nam 
Jan maar genoegen met de achterbank. Ze reden weg en Jan 
zag door het achterraampje, dat moeder hen het langst van 
allen stond na te kijken. Zij had ook graag mee gewild, haar 
hart verlangde zo vurig naar haar kind, maar vader vond het 
beter dat zij rustig thuisbleef, omdat zij die nacht bijna niet ge-
slapen had van onrust en de volgende dag fit moest zijn om de 
lange tocht naar het noorden te maken. Hij was zo zorgzaam 
voor moeder .... 
Het was opvallend stil in de stad. Er reed een enkele tram, zo 
goed als leeg, hier en daar liepen een paar mensen en een 
troepje soldaten zat ergens ongewapend met mistroostige ge-
zichten tegen een muur in de zon. Duitsers waren nog nergens 
te ontdekken. 
Ze snorden als vier dagen geleden de weg naar Delft op en er 
scheen niets veranderd. Op Ypenburg was nog dezelfde chaos 
van kapotte vliegtuigen, maar het rookte er niet meer en een 
klein Nederlands oefenvliegtuig stond onbeschadigd aan de 
kant. Ook het op de weg neergeschoten Duitse Junkers-vlieg-
tuig lag er nog en Frits schreeuwde van verbazing, toen hij een 
van de monsters die hij zo dikwijls had zien overvliegen van 
dichtbij zag. Een rij auto's boog er juist omheen toen zij nader 
kwamen; vader moest ervoor stoppen omdat de doorgang zo 
smal was. Een rodekruiswagen reed voorop, een rij parti- 
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culiere auto's volgde. Jan zag kussens in een wagen, een hoofd 
in verband, een verpleegster. 
„Gewonden," zei vader. „Ze worden zeker naar Den Haag ge-
bracht, omdat in Rotterdam de ziekenhuizen vol zijn. Of omdat 
er geen ziekenhuizen meer staan ...." 
De rook hing nog steeds als een gordijn boven de stad, ofschoon 
niet meer zo zwart en dicht als de vorige dag. Het brandde er 
nog steeds. Ze hadden er hun ogen niet af, terwijl ze erop aan 
reden. Ze passeerden het viaduct bij Delft, waar ze vier dagen 
geleden niet verder konden, maar de sleuf in de weg was nu 
dichtgeworpen. Enkele auto's die hun tegemoet kwamen rem-
den sterk bij en passeerden heel voorzichtig. Ook deze wagens 
waren vol met gewonden. 
Even verder lag weer een vliegtuig; het had zich tegen de kant 
van de wegdijk te pletter gevlogen. De neus had klei en stenen 
meters ver weggeworpen, de vleugels waren geheel afgeknapt. 
„De tweede all" riep Frits. „En dáár nóg één1.... En daar-
ginds...." 
Het hield maar niet op. Wo& ze bij Overschie, een paar kilo-
meter van Rotterdam, waren, had Frits tweeentwintig Duit-
se vliegtuigen geteld, die op of naast de weg lagen, sommige 
uitgebrand, andere nog blijkbaar geheel onbeschadigd. Een 
groot troepentransport-vliegtuig versperde bijna de doorgang: 
ze moesten onder een der vleugels doorrijden. Daarachter lagen 
de weilanden vol parachutes en zeker was hier gevochten, want 
in het land en hier en daar op de berm lag het kadaver van een 
koe of een paard, afzichtelijk opgezwollen, en rechts van de 
weg steeg de rook uit de puinhopen van een boerderij. Frits zat 
te dansen op zijn plaats bij iedere verrassing en juichte als op 
een feest. Hij scheen er niet bij te denken, welk een drama's 
zich hier klaarblijkelijk afgespeeld hadden. 
Dicht bij Overschie zagen ze de eerste Duitsers. Een paar tanks, 
enkele pantserwagens en een lange rij vrachtauto's stonden 
achter elkaar aan de kant van de weg. De soldaten hadden 
rust. Eén zat te slapen op het zadel van een motor met zijspan, 
gebogen over: het stuur: zeker een ordonnans, die elk ogenblik 
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gereed moest wezen. Anderen lagen te slapen op het gras achter 
de wagens en één stond zich met ontbloot bovenlijf te wassen bij 
de sloot. 
Midden in de rij stond de veldkeuken. Het rook er heerlijk naar 
bouillon en een kok met een witte voorschoot stond met een 
lang mes in een stuk bloederig vlees te snijden. Vader reed 
langzaam de lange rij wagens voorbij. Frits draaide het raampje 
open en stak het hoofd naar buiten om toch maar alles te zien. 
De soldaten waren vrolijk. Ze lachten tegen elkaar en riepen 
grappen, twee waren plezierig aan het stoeien. Geen wonder, 
ze hadden de strijd achter de rug en waren op hun triomf-
tocht!.... 
Twee Duitsers stonden rechts van de weg met opgeruimde ge-
zichten naar het wagentje te kijken, dat langzaam nader kwam. 
Een van hen deed plotseling met uitgespreide armen een paar 
stappen vooruit en riep „Boek!" tegen Frits, die zijn tong tegen 
hen uitgestoken had. De jongen schrok er zo van, dat hij met 
een schreeuw tegen vader opvloog en Jan hoorde duidelijk het 
bulderend gelach van de kerels, toen de auto een lelijke zwaai 
over de weg maakte. Vader was natuurlijk kwaad en hij beloofde 
Frits een flinke draai om de oren, als hij het waagde nog een 
keer de Duitsers te bespotten. 
„Of ik zet je hier ijskoud uit de wagen en laat je op je eentje 
naar Scheveningen terugtippelen," zei hij. „Begrepen, kwa-
jongen?" 
„Ja vader," antwoordde Frits kleintjes. 
„Doe als ik en negeer ze," zei vader. „Doe net alsof je ze niet 
ziet." 
En toen draaide hij de auto van de hoofdweg af, het dorpje 
Overschie in. Vandaar liep een smal polderweggetje op Hille-
gersberg aan, een paar kilometer ten noorden van Rotterdam 
langs. Ze hadden nu een duidelijk gezicht op de brandende 
stad en verbaasden zich dat de rook van zo'n grote oppervlakte 
opsteeg. Het leek alsof de hele stad nog in brand stond. 
Langs het weggetje stonden burgerhuizen en boerderijen en 
het viel Jan op, dat de erven soms vol waren met mensen. Tel- 

111 



kens ook kwamen ze groepjes mensen tegen, beladen met kof-
fers, bedden en huisraad. Er waren moeders bij met kinderen 
op de arm en mannen achter een karretje of een volgeladen 
kinderwagen. 
„Vluchtelingen," zei vader. 
Hij hield zoveel mogelijk rechts om ze niet te hinderen, maar 
het weggetje was hier en daar zo smal, dat ze toch aan de kant 
moesten gaan staan. Ze hadden strakke bleke gezichten en staar-
den wezenloos voor zich uit. Misschien hadden ze wel alles ver-
loren en wisten ze niet eens, waar ze heen moesten. 
„De stakker. " zei vader. „Er mag straks wel een grote actie 
op touw gezet worden om al die ongelukkigen te helpen. Laten 
we dankbaar zijn, jongens, want wij zijn er goed afgekomen. 
Als het nu met Hanneke maar goed is...." 
Hanneke, ja! Jan had haar door alles wat er te zien was bijna 
vergeten, maar nu beklemde hem weer de spanning. Ze nader-
den Hillegersberg. Ook daar steeg op een enkele plaats rook 
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omhoog tussen de huizen. Jan begon de omgeving te herkennen; 
hij had een paar keer bij de tantes gelogeerd. Hier was de over-
weg, aan beide kanten stond een Duitse wachtpost. En daar was 
die bekende winkelstraat, hoe heette die ook weer? .... 0, wat 
een mensen liepen ook hier te sjouwen met allerlei spullen! .... 
Daar werd een vrouw op een brancard ergens naar binnen ge-
dragen en een kind liep tussen andere kinderen te spelen met 
een verband om het hoofd. Waarom reed vader toch niet har-
der? . ... Het leek wel alsof ze niet opschoten en toch stond de 
kilometerteller op vijftig .... 
Daar was de zijstraat, waar de tantes woonden .... Waarom 
stond die wagen daar nou net de weg te versperren? De voerman 
keek nog lelijk ook, toen vader ongeduldig de claxon gebruik-
te .... Ha, en dáár was dan eindelijk de straat die de laatste 
dagen zoveel in hun gedachten was geweest.... En dáár was 
het huis! Het stond er nog, al waren er planken en stukken 
karton voor de ramen gespijkerd.... 
De remmen knarsten, toen vader stopte en meteen uit de wagen 
sprong. En alsof ze verwacht werden, vloog de deur open en 
daar stond tante Jo met een blij gezicht, — aan dat gezicht kon 
je meteen zien, dat alles goed moest zijn! — en tante Cor dook 
achter haar op en daar kwam Hanneke in haar blauwe jurkje 
de stoep af huppelen en lag met een sprong in vaders armen. 
Zij drukte haar hoofd tegen het zijne, eerst aan de ene kant, dan 
aan de andere. Zij was zo dol op haar vader en zo gelukkig, dat 
ze weer bij hem was. Jan en Frits kregen slechts vluchtig een 
beurt, toen moest ze dadelijk weer bij vader zijn. Ze gaf hem 
bijna geen gelegenheid om de tantes behoorlijk te begroeten en 
in de kamer kroop ze dadelijk op zijn schoot en had zoveel te 
vertellen: van de vliegmasiens, die zo vreselijk gebomd hadden 
en van het huisje, dat tante Cor voor haar gebouwd had onder 
de trap. Dat ze daar met tante Jo gezeten had, toen het zo heel 
erg werd en dat die haar stijf tegen zich aan had gedrukt. En dat 
ze toen „gebid" hadden en dat de lieve Heer toen de vlieg-
masiens had weggestuurd: „Vort jullie, je mag niet zoveel lawaai 
maken!...." 
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Maar later kregen de tantes haar met Frits de tuin in om de 
parkieten te bekijken en het eigen tuintje, dat zij hier gekregen 
had en toen konden zij eens aan het woord komen. Ze vertelden 
van het bombardement, dat tante Jo met Hanneke doorstaan 
had onder de trap en tante Cor bij kennissen in de stad. Ze had-
den de bommen horen gieren voor ze insloegen, en tante Jo hield 
vol dat ze de gangmuur had zien wankelen toen twee straten 
verder een huis werd getroffen. Toen waren al de ruiten rin-
kelend ingedrukt en Hanneke had gekrijst van ontzetting. Haar 
zenuwen hadden erg geleden, vannacht was ze schreeuwend 
wakker geworden en pas weer ingeslapen nadat tante Jo haar 
bij zich in bed had genomen. 
Tante Cor vertelde van de verschrikkelijke verwoesting in de 
stad. Het hele centrum was door de bommen weggevaagd en 
de brand had het overige gedaan en was nog steeds niet uitge-
woed. De mensen waren in paniek gevlucht, ook al liep hun 
huis gevaar. Wat kon het hun schelen, als zij het leven er maar 
afbrachten! Brandweer en soldaten waren dadelijk aan het blus-
singswerk begonnen, maar ze stonden bijna machteloos tegen 
het geweld van het vuur. En ze vertelde van de vluchtelingen, 
die in grote angst voor nieuwe bombardementen voorbij gevlucht 
waren, en van de verhalen die ze gehoord had. Van een oude 
dame op een bovenverdieping, die met vloer en al naar beneden 
was gestort en ongedeerd was weggewandeld. Van een moeder, 
die een plukje haar van haar kind uit het puin zag steken en het 
zelf had kunnen bevrijden: het kind liep weer naast haar toen zij 
het vertelde. En van een gezin dat heel de nacht in een kelder 
opgesloten was geweest onder een brandend huis en dat eerst 
vanmorgen kon worden verlost. 
Toen schrokken ze opeens allemaal door een luid gekerm uit 
de tuin; de deur zwaaide open, Hanneke kwam sidderend over 
heel haar lijfje naar binnen hollen en vloog bij vader op schoot. 
„Een vliegmasien, een vliegmasien!" schreide ze. 
„Malle meid," lachte vader, „die doet toch geen kwaad meer, 
die bromt alleen maar een beetje! Er is immers geen oorlog 
meer!" 
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Maar het kind wilde niet luisteren en kwam maar langzaam tot 
bedaren. 
Vader dronk haastig zijn koffie en Jan zag dat er enige onrust 
in zijn ogen was. 
„Wij gaan gauw naar mammie," zei hij. „Ga je mee, Hanneke?" 
Dat hielp. Het kind sprong van zijn knie en droogde haar tranen. 
„Maar dan flink zijn," waarschuwde vader. „Onderweg zien 
we misschien ook nog wel een vliegmachine, maar die doet ook 
geen kwaad. Als je belooft dat je niet meer huilen zult, mag je 
mee. 
Natuurlijk, ze beloofde het, al was het met trillende lipjes. 
Tante Jo pakte haastig haar koffertje. Daarna liepen ze samen 
naar de auto. 
„Heb je nog benzine genoeg?" vroeg tante Cor. „De pompen 
mogen niet meer verkopen. Het is juist door de radio afgekon-
digd." 
„Drommels," schrok vader. „Dat ziet er dan niet te best voor 
ons uit. We hebben ruim genoeg om Scheveningen te halen, 
maar hoe moeten we morgen thuiskomen? Enfin, we vinden mis-
schien wel een oplossing. Kom Hanneke, jij achterin bij Jan?" 
Maar het meisje wilde absoluut bij vader op schoot zitten en 
omdat zij nog niet helemaal zich zelf was, leek het vader het 
beste om voor ditmaal maar toe te geven. 
„Dan jij maar achter het stuur, Jan," zei hij. „Schiet op, Frits, 
jij op de achterbank!" 
„Durf je dat?" vroeg tante Jo. 
„Wat?" vroeg vader. „Dat Jan achter het stuur zit, bedoel je? 
Die jongen rijdt secuurder dan ik!" 
Het was moeilijk, om daar een gewoon bescheiden gezicht bij 
te trekken. Jan zette zich onder de bewonderende en bezorgde 
blikken van de tantes op de bestuurdersplaats, startte de motor, 
wuifde nog even en daar gingen ze. 
„Laat eens gauw horen hoe het gaat!" riep tante Cor nog. Met 
Hanneke, bedoelde ze natuurlijk. 
Ze reden dezelfde weg terug en kwamen nu de stroom van 
vluchtelingen achterop. Een oud wijfje stak de hand op en ze 
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namen haar mee, met haar dochter, een kanarie in een kooitje en 
een zak vol kleren. Ze hadden alles verloren, vertelde het oudje. 
Het weinige dat ze bij zich hadden, hadden ze nog gegrepen 
toen het huis naast het hare gebombardeerd werd, en daar waren 
ze mee gevlucht. De nacht hadden ze in een plantsoen onder de 
blote hemel doorgebracht en nu wilden ze naar Schiebroek, waar 
ze bij kennissen onderdak hoopten te vinden. En dat ze nou het 
portret van haar overleden man vergeten had, dat vlak bij de 
deur op het penantkastje stond, . . . . dat ze nou geen portret van 
haar man meer had, daar huilde ze om. 
„Dag meneer," zei ze tegen Jan, toen ze uitstapte. „Wat ben 
ik u schuldig?" 
En ze wilde hem warempel nog een kwartje geven voor het 
meerijden. Het was moeilijk om zonder fooi van haar af te ko-
men. 
De Duitse colonne was er nog, maar Frits hield zich nu wel 
kalm. De meeste mannen lagen te slapen en Jan reed ze snel 
voorbij. Hij dacht aan moeder, die natuurlijk aldoor voor het 
raam of op de stoep zou staan en ongemerkt ging de snelheids-
meter de tachtig voorbij. oen gaf vader hem een wenk, om wat 
kalmer aan te doen. 
Ze naderden de eerste vliegtuigen. Vader probeerde Hanneke af 
te leiden, opdat zij ze niet zou zien. Zij had een portemonneetje 
met wat geld, dat liet hij haar tellen, telkens weer. Maar aan de 
heldere blauwe oogjes ontging niet veel) Gelukkig herkende ze 
die grote dingen niet eens. 
„Wat is dat?" vroeg ze. „Een brug?" 
Ze lieten het maar zo. 
„En daar aan de kant?" riep ze ineens. „Is dat een koe?" 
„Dat is een zak met zand erin," legde vader uit. 
Het leek er werkelijk op, zo was het lijf van het beest gezwollen. 
„Niks hoor, zei Hanneke. „Het was een dier, er zaten pootjes 
aan. 
En toen ze daar om lachten, lachte ze zelf ook maar mee. 
Ze schoten flink op. Ze snorden Ypenburg voorbij en toen moes- 
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ten ze plotseling stoppen. Er stond een Duitser op de weg met 
een Nederlandse officier. 
„Meneer, het spijt me," zei de luitenant. „U moet uitstappen. 
De auto moet met de chauffeur terug naar Rotterdam, gewon-
den halen." 
„Ik zal dadelijk gaan," antwoordde vader. „Maar mogen we 
even dit kind naar haar moeder brengen? Dat komt ook uit 
Rotterdam." 
„Gaat uw gang," zei de officier. Hij salueerde. De Duitser stak 
zijn hand omhoog en zei: „Heil Hitler!".... Het was de eerste 
maal, dat ze de partijgroet hoorden. 
Een paar honderd meter verder stond alweer een post. Nu een 
onderofficier met een politieagent. Weer werden ze aangehou-
den en weer kregen ze dezelfde boodschap te horen. 
„Die officier daarginds heeft ons verlof gegeven eerst dit kind 
naar huis te brengen," zei vader. „Dan ga ik dadelijk terug." 
„Als u 't maar heus doet," weifelde de agent. 
„Ik beloof het u," zei vader en ze reden weer. Maar voor de 
brug vlak bij de stad stond een korporaal en die hield ze voor 
de derde maal aan. 
„Terug naar Rotterdam," beval hij. „Er moeten auto's zijn voor 
de gewonden." 
„We mogen eerst dit kind naar haar moeder brengen," zei vader. 
„Het is dichtbij, we komen zo terug." 
„Meneer!" riep de man, „dat kind heeft haar moeder dus nog! 
Maar mijn vrouw en kinderen zitten daarginds in die hel! Terug, 
en dadelijk! Hier vlak over de brug stopt de tram, daar kunnen 
de anderen mee naar huis!" 
„Hij heeft gelijk," zei vader. „Jongens, stap uit. Zorg maar, dat 
je met Hanneke thuiskomt. Ik ga terug." 
Maar toen de kleine meid begreep, dat vader haar met de jon-
gens alleen wilde laten, raakte ze buiten zich zelf van angst en 
wanhoop. Er viel niet tegen te praten, ze schreide en kermde 
en klemde zich zo stijf aan vader vast, dat hij niet kon instap-
pen. Tot overmaat van ramp kwamen een paar vliegtuigen over. 
Toen hakte vader snel besloten de knoop door. 
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Hij zei: „Stil maar, ik blijf bij je. Jan, in de auto. Jij rijdt naar 
Rotterdam en helpt wat je kunt. Je zult daar wel iemand vinden, 
die je terecht helpt. Wees flink, jongen, ik vertrouw je. Wees 
heel voorzichtig en waag niets. Afgesproken?" 
Een blijde schrik voer door Jan heen en even raakte hij er haast 
van in de war. Toen, plotseling, werd hij wonderlijk kalm. Het 
was een goed werk, dat hij ging doen en daarom zou hij het 
kunnen. Hij keek vader vast aan en zei: „In orde, vader. Maak u 
niet ongerust." En stapte in. 
Vader stak hem door het portierraam een tientje toe. 
„Hier," zei hij. „Je kunt geld nodig hebben. En als je een kans 
ziet om benzine te krijgen.... Je hebt nu een reden, je moet ge-
wonden halen'" 
Nog een handdruk, een groet naar Frits en Hanneke, en daar 
reed hij in de richting die de korporaal aangaf, de binnenweg 
naar Delft op. 
Hij, jan de Boer, vijftien jaar (bijna zestien), alleen in een auto 
naar het brandende Rotterdam, met zo'n geweldige opdracht! 
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HOOFDSTUK IX 

Het was toch wel even een benauwend gevoel om alleen in een 
auto te zitten en de wijde wereld in te rijden, langs een onbe-
kende weg en een grote stad tegemoet, waar hij nog bijna niet 
geweest was en die bovendien in brand stond. Maar dat duurde 
niet lang. Want was het niet heerlijk, dit avontuur?.... Moei-
lijkheden zouden er misschien wel komen, maar daar moest je 
nooit van tevoren tegen opzien, zei vader wel eens. Ze kwamen 
meestal één voor één, hij zou ze best de baas kunnen.... En hij 
zou misschien gezongen hebben, als daar voor hem niet dat rook-
gordijn had gehangen en als zijn opdracht niet zo ernstig luid-
de: Gewonden halen.... 
Als het nu maar niemand opviel, dat hij nog zo jong was en 
eigenlijk niet eens een auto mocht besturen.... Och, wie lette 
daarop?.... Agenten hadden vandaag wel wat beters te doen 
dan auto's aan te houden. Bovendien, als hij de zonnebril op-
zette, leek hij zeker een paar jaar ouder. Hij viste die onder het 
rijden uit het dashboardkastje en legde hem naast zich gereed op 
de zitbank. Hij hield er niet van om zo'n ding op te hebben. Zijn 
ogen waren sterk genoeg en hij zag de wereld liever zoals ze 
werkelijk was. Kon hij ook beter uitkijken naar alles wat er te 
zien was: ook hier dode koeien en parachutes en dicht bij Delft 
een groot smeulend fabrieksgebouw 
Hij reed niet te hard, zestig, zeventig kilometer. Lekker ging 
het! Er was weinig verkeer langs de weg en de route door Delft 
wees zich vanzelf. Wacht, daar was een benzinepomp, rechts 
van de weg, voor een smederij. Vlug bijremmen en netjes voor-
rijden. Een stoot op de claxon en daar kwam de baas al aan- 
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sloffen en bleef met de handen in de zakken bij de auto staan. 
„Benzine?" vroeg hij. „Het zal niet gaan, meneer. (Meneer, 
zei-d-ie 1) We mogen niet meer afleveren. Vandaag bekend ge-
maakt." 
Jan zette zijn diepste mannenstem. 
„Dat weet ik," zei hij. „Maar ik word naar Rotterdam gestuurd 
om gewonden te halen. Zegt u dan maar eens, hoe ik er komen 
moet zonder benzine." 
„Ben je leeg?" 
„Zo goed als," overdreef Jan. 
„Nou, wat kan het me ook schelen," zei de man en hij maakte 
de slang los. 
„Gemengde smering?' 
„Ja. Ik zal de olie er wel bij laten lopen." 
Jan maakte haastig de motorkap open en schroefde de dop 
van de tank. Het kostbare vocht stroomde, de wijzer vloog rond. 
„Voorzichtig!" waarschuwde Jan, toen er twintig liter in was. 
Maar het was al te laat, de benzine gulpte over de tank. Ziezo, 
voller kon het niet. 
„Je was nog lang niet leeg," verweet de man. 
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„Afijn,” liet hij er onverschillig op volgen, „wat kan het mij ook 
schelen?" 
Hij droogde met een dot poetskatoen de tank een beetje af en 
sloot de kap. 
„Hoeveel?" Jan trok zijn portemonnee. De baas had niet van een 
tientje terug, hij moest ermee naar binnen. Toen hij terugkwam, 
keek hij Jan eens goed aan en vroeg: „Hoe oud ben je?" 
„Ik word negentien," probeerde Jan. „Tenminste, dat hoop 
ik...." 
„Dan zie je er nog jong uit," zei de man. „Maar wat kan het me 
ook schelen? Er is niet veel meer dat me nog schelen kan, jonge-
heer, nou de Moffen hier de baas zijn.... Ik wou, dat mijn jon-
gen maar weer thuis was. Die lag bij de Grebbe en we hebben 
nog geen bericht...." 
Jan knikte ernstig. 
„Ik hoop, dat u gauw goede berichten krijgt," zei hij, terwijl hij 
startte. „En welbedankt voor de benzine...." 
De man antwoordde niet en keek met een somber gezicht toe, 
toen Jan wegreed. Die draaide de weg weer op en zette er nu 
een flinke vaart in. Hij zat toch maar lekker boordevol met 
benzine, ze zouden er makkelijk mee thuis kunnen komen. Vader 
zou tevreden zijn.... 
De stad naderde snel. De zon kroop weg en scheen rood door 
de rookwolken. Wat een vreemd dreigend gezicht was dat! Nu 
goed opgelet en niet te veel naar de lucht kijken, want het begon 
hier drukker te worden. De weg was Jan volkomen onbekend en 
hij reed maar op goed geluk de stad in. 
„Je zult wel iemand vinden, die je terechthelpt," had vader 
gezegd. Wie zou dat moeten rijn? . . . . Er liepen hier mensen 
genoeg, sommigen met de zakdoek tegen neus en mond gedrukt 
voor de rook, maar die hadden allemaal haast. Verder dus maar. 
De rook werd steeds dichter en stukjes verschroeid papier dwar-
relden door de lucht. Jan draaide het raam dicht en reed lang-
zaam door. 
Daar waren de eerste tekenen van het bombardement. Een huis 
was tussen de andere van de rij uitgebombardeerd. Recht langs 
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de binnenmuur was aan de ene kant de muur afgesneden, maar 
van het huis aan de andere kant was het dak meegerukt. Het 
puin lag tot midden op de straat. Zouden daar mensen bij omge- 
komen zijni' 	. Het kon haast niet anders.... 
Opgepast! Een oud mannetje met een armvol dekens liep vlak 
voor de auto langs. je kon de mensen op sommige plaatsen haast 
niet zien door de smook, het leken net schimmen. Dichtbij, voor-
bij een kruising, stond een huis in lichtelaaie. De brandweer was 
erbij en politie, maar er waren geen kijkers. Een jongeman met 
een witte band om de arm stak juist de straat over. E.H.B.O. 
stond op die band. Jan reed de wagen naast hem en stak zijn 
hoofd door het portierraam. 
„Ik ben van Den Haag hier naar toe gestuurd, om gewonden te 
halen," zei hij. „Kunt u mij zeggen, waar ik wezen moet?" 
„Ja," zei de man, „dan zul je 't best naar het hospitaalschip in 
de Maas kunnen gaan." En hij begon de weg daarheen uit te 
leggen, maar het was zo ingewikkeld, dat Jan er niet veel van 
snapte. 
„Weet je wat, ik zal even meerijden," zei de man. „Je bent hier 
zeker vreemd. 
Hij stapte ir De afstand viel mee, maar de weg was moeilijk. 
Het puin lag op sommige plaatsen een meter hoog op straat en 
Jan moest in bochten zijn weg zoeken. Ergens stond een huis 
in brand en de vonken regenden over de straat. 

er maar door!" zei de man. Maar Jan dacht aan de ge-
morste benzine, waar de wagen nog naar stonk en maakte liever 
een omweg. 
„Ze houden de brand niet tegen," zei de man. „Er is geen vech-
ten tegen. Als die wind maar wou gaan liggen of als het maar 
regenen wou. Als er een muur instort, gaat er een vonlcenmassa 
als een zuil omhoog en waait uit over de belendende percelen. 
Daar zijn de bewoners meestal gevlucht, de ramen zijn openge-
slagen door de luchtdruk van de bommen of de ruiten zijn kapot 
en de gordijnen waaien naar buiten. Eén vonk in zo'n stukje 
vitrage en de hele zaak staat weer in de fik. Je moet zien, hoe 
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snel dat gaat. Hierheen, rechtsaf, dáár kun je niet langs om het 
puin...." 
Bij de Maas was de rook dunner. Het water blikkerde vrolijk in 
de zon, maar aan weerszijden van de rivier stonden verwoeste 
gebouwen na te smeulen en in de verte, aan de overkant, lag een 
uitgebrand schip. 
„De Statendam," zei Jans gids. „Kijk, daar is het hospitaalschip. 
Nu red je je wel, hè? Laat me er gauw uit, dan kan ik op die 
vrachtwagen terug...." 
Jan reed de auto tot dicht bij het schip, dat aan de kademuur 
gemeerd lag. Het had een groot rood kruis op het dek en kruisen 
op de zijkanten. Jan liep de brug over en klopte aan een deur. 
Daarbinnen was een dokter in een witte jas bezig om een jong 
meisje te verbinden, dat een grote wond in het achterhoofd had. 
Zij zat op een krukje voorover geleund bij een witte tafel, haar 
jurk was op de rug besmeurd met bloed en ze jammerde zacht. 
Een zuster stond klaar met een rol verband. 
De handen van de dokter stonden niet stil, terwijl hij Jan in-
lichtte. 
„Gewonden voor Den Haag? Ga maar naar Eudokia, daar heb-
ben we al meer heengestuurd. Weet je het ziekenhuis Eudokia 
niet? Weet je helemaal geen weg? Dan zal ik je iemand mee-
geven. Is zuster Trijntje er nog?" 
De zuster ging weg en kwam even later met een jong verpleeg-
stertje terug. Een vrolijk ding, dat Jan lachend aankeek. 
»Als je even wacht, kun je meteen deze patiënt naar huis bren-
gen," zei de dokter tegen Jan. „Zij woont in die richting." 
Het duurde niet lang. Met een groot verband om het hoofd 
werd het meisje door zuster Trijntje in de auto geleid. Zij stond 
wat onvast op haar benen, maar glimlachte alweer. 
„Mijn moeder zal opkijken," zei ze, alsof ze het nog leuk vond 
ook. „Ik zou even naar ons oude huis om te zien of de poes er 
was; die konden we gisteren niet vinden toen we er vandoor 
moesten. Het huis was er niet meer; het duurde een hele tijd 
voor ik de plaats gevonden had waar het gisteren nog stond. 
Het puin was nog warm, maar ik liep erover om te zien of ik 
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iets van het dier ontdekken kon. Toen zakte ik naar be-
neden in de kelder. Steenbrokken rolden me na en ineens kreeg 
ik een klap op mijn hoofd, zeg! En van wat er toen gebeurd is, 
weet ik niets meer. Wie zou me gevonden hebben en naar de 
dokter gebracht?. 
De zuster wist het ook niet. 
„Zijn jullie alles kwijt?" vroeg ze. 
,Alles," zei het meisje. „Maar ons hele gezin is er nog, dat is 
het voornaamste. En we stonden toch maar gewoon bij elkaar 
in de gang, toen de bommen vielen. Waar we nou zitten, daar 
is een gezin, dat was in de schuilkelder gevlucht. Daar viel een 
bom bovenop en ze zijn allemaal dood, maar hun huis staat er 
nog onbeschadigd. Dan zijn wij nog goed afl".... 
,Stoppenr riep de zuster. Maar Jan had de voet al krachtig 
op de rem gezet. Vóór hen in de straat stond een huis in brand. 
Mensen stoven uit elkaar, een man rende haast tegen de auto 
op. De voorgevel wankelde, boog langzaam voorover, sneller, 
steeds sneller en stortte neer op de straat. Een wolk van stof, rook 
en vonken stoof op. Jan reed snel achteruit, maar de wolk volgde 
hem, haalde hem in en hulde de wagen in een halfduister. 
„Dat was op het nippertje," zei de zuster. „Keer hier maar, je 
kunt er vast niet meer langs. Eerste zijstraat rechts, dan komen 
we er ook. 
En ze kwamen 	De zuster leverde het meisje af en was al 
gauw terug. 

Nu naar Eudokia," zei ze. 
Daar ging het weer. Langs straten waar niets aan mankeerde 
en langs ruïne..:; waar een stinkende walm uit opsteeg, die in de 
wagen doordrong, al zaten de ramen dicht. Een vrouw in een 
jasschort stond ergens midden op de straat en hield de auto aan. 
Jan stopte. Wilde e meerijden?. .. . 
„Hebben jullie mijn man ook gezien?" schreide de vrouw. „Van 
gisteren af ben ik mijn man al kwijt. Niemand weet waar hij zit. 
Hij heeft een blauwe overall aan, hij wou gaan helpen bij het 
blussen. Vóór de avond zou hij terug wezen, maar ik heb de 
hele nacht alleen gezeten met de kinderen...." 
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„O, die duikt wel weer op, mevrouw,” zei de verpleegster. „Maar 
we zullen uitkijken, hoort Dat beloof ik u . . . ." 
Ze gaf Jan een wenk om door te rijden, maar de vrouw hield 
de portierkruk vast. 
„Hij heet Verbeek: zei ze. „Henk Verbeek, zesendertig jaar, en 
hij heeft een puistje op zijn linkerwang, vlak voor zijn oor. Dat 
heeft hij zijn hele leven gehad. .. . Och, doe uw best toch, zuster, 
en u ook, meneer, en zeg toch dat hij thuis moet komen. Wat 
moet ik beginnen, als ik mijn man niet heb in deze hel...." 
„Rijden," zei de zuster. En toen ze weg waren: „Zo lopen er 
heel wat te zoeken. Je kunt er voorlopig niets aan doen. Mis-
schien komt hij straks thuis, misschien ligt hij ergens onder een 
muur, dan vinden ze hem later wel. ..." 
Haar gezichtje stond plotseling erg strak, maar toen ze bij 
Eudokia uit de wagen wipte, lachte ze alweer. Na een poosje 
kwam ze terug en zette zich opnieuw naast hem. 
„Mis," zei ze. „Geen werk voor je, j81 Alle gewonden die ze niet 
bergen konden, zijn hier al weg. Rijden maar, dan breng ik je 
naar een chemische fabriek, een heel eind hier vandaan; die 
moet nog bijna vol liggen, zeggen ze hier." 
En weer ging het de stad door, langs metershoog puin en ver-
wrongen ijzeren binten, langs brokken van muur en resten van 
huisraad en Jan moest al zijn aandacht bij de wagen hebben, 
want de doorgang was soms zo nauw dat hij de brokken bijna 
niet vermijden kon. Hij zweette ervan en boende herhaaldelijk 
met zijn zakdoek over zijn gezicht. Hij was blij, toen ze op een 
singel kwamen, die geheel gespaard was. Hier was bijna geen 
rook en hij zette het raam ver open. In het plantsoen hadden 
hele gezinnen hun kampement opgeslagen. Van dekens en zeilen 
hadden sommigen een dakje gemaakt, een vrouw zette een pan 
op een petroleumstel, een fornuis stond er te roken, kinderen 
speelden rond op het gras, een man hakte brandhoutjes. En een 
eind verder stond weer een colonne Duitse legerwagens: pant-
serwagens, kanonnen van allerlei soort, wagens van de gemotori-
seerde infanterie, fouragewagens. De soldaten verdrongen zich 
om een paar karretjes met limonade, bier en chocolade en de 
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kooplui deden goede zaken. „Eiskalt Bier" had een van hen op 
zijn karretje geschreven. 
„Kijk die!" zei zuster Trijntje minachtend. „Als er wat te ver-
dienen is, bestaat er geen vijandschap meer! .... Die schijnen 
alles alweer vergeten te zijn. Maar wij vergeten het nooit!" 
Haar gezicht stond ernstig, doch slechts enkele seconden. Zuster 
Trijntje kon niet lang boos of verdrietig zijn. 
„Ik voel mijn maag," zei ze. „Het is ook al halftwee warempel. 
Sinds vannacht vier uur heb ik niets te bikken gehad...." 
„Vier uur?" "roeg Jan verbaasd. „Had u toen al dienst?" 
„Ga weg!" lachte ze. „Dienst?.... Ik ben natuurlijk de hele 
nacht niet naar bed geweest, maar ik voel me nog best. Kijk 
es, j6, daarginds delen ze voedsel uit! Rij er es heen; jij zult ook 
wel trek hebben." 
"Nou en of," zei Jan gretig. „Ik rammel van de honger." 
Er stonden veel mensen te wachten bij het lokaal waar de uit-
deling plaatsvond, maar de zuster, in haar verpleegsterskostuum, 
drong zich door de schare naar binnen en kwam er met broodjes, 
een stuk worst en een homp kaas weer uit. Ze lachte Jan vrolijk 
toe. Wat een leuk fris gezicht had ze, dacht hij. En van die 
zwarte veeg op haar wang zou hij maar niets zeggen, dat stond 
juist wel geestig! 
„Rijen maar weer, zei ze. „Ik zal je wel voeren." 
En ze stopte hem beurtelings een stuk brood, kaas en worst in 
de mond. 
Al etende kwamen -e bij het fabrieksgebouw waar ze wezen 
moesten. Jan stopte en zuster Trijntje duwde hem wat er nog 
over was van de proviand in handen. 
„Eet maar op," zei ze. „Ik heb alweer genoeg voor een tijdje." 
Ditmaal duurde het heel lang voor ze terugkwam. Jan liep 
naar de ingang waardoor ze verdwenen was en stapte een brede 
gang binnen. Een deur stond open naar een grote fabrieksruim-
te. Het was er een onbeschrijfelijke chaos van veldbedden en 
meubels, van door elkaar liggende en lopende en zittende men-
sen. Tal van gezinnen hadden hier een voorlopig onderdak ge-
vonden. 
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„Gezellig is 't hier, hè?” lachte de stem van zuster Trijntje, die 
plotseling achter Jan stond. „Maar gewonden zijn ook hier niet 
meer. Alles is hier al weg. En ze kunnen me ook niet vertellen, 
waar we dan wel moeten wezen." 
„Willen ze niet even opbellen?" vroeg Jan. 
Zuster Trijntje keek hem een beetje spottend aan. 
„O, ze zijn gewillig genoeg," zei ze. „De telefoon is natuurlijk 
kapot, j8, dat snap je toch wel? Gas en water hebben ze ook niet. 
Maar ik geloof niet, dat het helpen zou, als ze op andere plaatsen 
zouden informeren. Hier zijn al heel wat auto's voor niks ge-
weest, vertelden ze." 
„Dan zijn we dus te laat," zei Jan. „Ze hebben misschien in 't 
wilde weg maar auto's teruggestuurd." 
„Ik denk het ook," stemde de zuster toe. „Maar beter zo dan dat 
we auto's te weinig hadden. Weet je wat, breng mij maar even 
terug naar het schip en ga jij dan maar naar huis." 
„Als ze me dan bij Den Haag maar niet wéér terugsturen," op-
perde Jan. 
„De dokter zal je wel een briefje mee willen geven als een be-
wijs, dat wij je niet nodig hebben," beloofde zuster Trijntje. En 
weer ging het de stad door, maar nu maakten ze een omweg om 
het centrum, zodat ze bijna ongestoord konden doorrijden. De 
dokter in het hospitaalschip schreef een bijna onleesbaar briefje 
en zuster Trijntje liep mee naar de auto en nam daar afscheid. 
„Ik vind dat je geweldig goed gereden hebt," zei ze. „En je bent 
toch zeker nog niet ouder dan een jaar of zeventien." 
Jan liet het maar zo, maar hij voelde dat hij kleurde. 
„Ik ben niet veel ouder, hoor!" lachte ze. „Nog maar pas acht-
tien. Woon je in Den Haag?" 
„Nee, in Drente," zei Jan en hij dacht: Wat een mooie blanke 
tanden heeft zel Hij gaf het adres op van hun nieuwe woon-
plaats. 
„Daar ben ik wel eens geweest," zei zuster Trijntje. „Mijn tante 
woont in Groningen, we zijn dat dorp wel es doorgefietst. Hè, ik 
zou er best met je heen willen rijden in dat leuke wagentje! Zou 
je me mee willen hebben?" 
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Wat vroeg ze dat leuk, met haar hoofd een 
beetje op zij en zo'n grappige glinstering in 
haar ogen. 
„Stel je voor zei Jan. „Als dat eens kon, zeg! 
Maar kom e aan, als je in de buurt bent. Dat 
zouden we vast allemaal leuk vinden thuis." 
Ze beloofde het. Ze gaf hem een stevige hand 
en wipte het schip weer binnen. Nog even 
stak ze haar hoofd om de deur. 
,Rechtuit," riep ze, „en op het kruispunt 
links houde dan ben je zo de stad weer uit. 
Daag!" 
En nu bleef ze weg, voorgoed, hoewel hij nog 
even wachtte en net deed alsof de wagen niet 
starten wild 
Toen ging hij maar en hij zong het liedje 
van Hollands vlag, want hij voelde zich 
heel gelukkig. Mensen, wat een lief meisje 
was dat! Als het maar niet te lang duurde voor ze kwam! .... 
Hij had haar adres moeten vragen, had hij haar nog eens kunnen 
schrijven en zele - ook wel een briefje teruggekregen.... Leuk, 
om zo'n vriendinnetje te hebben! .... Ha-ha, zeventien, zei ze! 
Ze moest het 'Is weten! Zou ze vast zijn meisje niet eens willen 
zijn.. 
Had hij nou dat kruispunt al gehad?. ... Hij wist het niet, had 
niet gezien waar hij reed! Kom nou, nou moest het niet erger 
worden! Ze oesten het thuis eens weten, dat hij al droomde 
over een meisje! ,Wees verstandig," zou vader zeggen, „dat komt 
later nog w-' 	En hij zou gelijk hebben ook. Maar een 
schatje was het toch, dat kleine zustertje .... 
Hij reed maar op goed geluk verder en probeerde de straten te 
vinden waar alles rustig was, maar plotseling zat hij toch in het 
puin. Hij moest zelfs ergens terug, omdat hij niet verder kon. 
Hij vroeg di weg aan een man met een kar vol huisraad, die hij 
achterop reed. Maar die wilde hem terug hebben de stad in en 
daar had hij geen ,zin in. Toen reed hij maar straat in straat uit, 
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tot hij plotseling de omgeving begon te herkennen. Hij was op de 
weg naar Hillegersberg. Daar was de tunnel al en een paar 
straten verder woonden de tantes. Nog even aanrijden? ... . Wat 
zouden ze kijken, als hij plotseling weer voor de deur stond! 
Hij aarzelde slechts even. Thuis zouden ze naar hem uit zitten 
kijken, hij moest zich nu niet langer ophouden. Het was zeker 
al een uur of drie. Hij snorde het polderweggetje naar Overschie 
weer langs en nog aldoor liepen de mensen met pakken en zak-
ken te slepen, maar nu in beide richtingen. Er trokken er dus 
ook al terug naar de stad. Geen hield hem aan, gelukkig, met 
een goed half uur kon hij thuis zijn.... 
Maar dat viel tegen, want op de grote weg kwam hij midden in 
het optrekkende Duitse leger terecht. Een onafzienbare rij van 
allerlei voertuigen bewoog zich langzaam voort in de richting 
van Den Haag: vrachtauto's vol lachende soldaten, fourage-
wagens, kanonnen, pantserwagens, tanks, een denderende, rom-
melende, razende, dreunende rij. Ordonnansen stoven voorbij 
op knetterende motoren, maanden tot spoed, hielden de rij te-
gen, gaven bevelen door, zwenkten in razende vaart om de leger-
auto's heen. En hij zat ertussen met zijn kleine wagentje, bijna 
doof van het lawaai en niemand nam notitie van hem. Soms 
wist hij een paar wagens in te halen en keek angstig uit naar een 
gaatje om tussen te kruipen als een motor van de andere kant 
in snelle vaart nader kwam. Hij stond een half uur te wachten 
bij de plaats waar het vliegtuig lag, dat de weg bijna geheel be-
sloeg, want dat moest eerst opgeruimd worden om de tanks 
doorgang te verlenen. En toen meer dan een half uur bij Delft, 
waar een colonne uit de stad kwam en zich bij de eerste aan-
sloot. Later kreeg hij even de ruimte en wist een paar tanks in te 
halen, brullende monsters, die zo'n vloed van lawaai over hem 
uitstortten, dat het hem dwars door alles heen ging en het stuur 
hem in de handen trilde. De voorste drong hem in de berm, 
doordat die plotseling uitweek voor een hindernis op de weg, 
zeker weer een vliegtuig, en toen had Jan er genoeg van en 
bleef verder maar gehoorzaam in de file. Zo trok hij met het 
leger de stad in, waar hier en daar groepjes mensen stonden te 
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juichen en te zwaaien naar de Duitse soldaten. Hoe kon dat 
nou?. ... 0, N.S.B.-ers natuurlijk! 
Jan glipte een zijstraat in en zette moe de wagen aan de kant. 
Hij moest er even uit, de huizen stonden te zwaaien voor zijn 
ogen. Hij wandelde terug naar de hoofdstraat, veegde met zijn 
mouw zijn zweet af — zijn zakdoek kon hij niet vinden — en zag, 
dat een Duitse soldaat een foto nam van een groepje geestdrif-
tige landverraders. 
„Kunnen ze mee geuren in de Duitse kranten!" hoorde hij een 
meneer zeggen. „Onderschrift: Zo hartelijk werden onze mannen 
in het onderdrukte Holland begroet! .... De schurken!" 
„Hou je mond!" zei een dame die naast hem liep en ze keek 
argwanend naar jan. Die lachte en knipoogde tegen haar. Toen 
lachte ze terug. 
Maar er waren meer mensen, die een beetje lachten als ze naar 
Jan keken. Was er iets geks aan hem? Hij bekeek onrustig zijn 
kleren, maar daar mankeerde toch niets aan. Toen stapte hij 
maar weer in en zocht om het centrum zijn weg naar huis. Om 
zes uur reed hij de straat in en zette met een zucht van verlich-
ting het wagentje op de oude plaats. 
Daar kwamen ze al allemaal aanlopen: vader, moeder, Frits, 
oom, Guusje en ze lachten en keken zo blij en pakten hem vast 
en vroegen hem van alles door elkaar. 
„Wat ben je vuil!" riep de een. 
„Wat ruik je naar rook!" zei de ander. 
„Kijk eens, je kunt zien waar je vandaan komt," zei vader en 
hij wees naar een grote schroeiplek in de linnen kap van de 
wagen. Die had warempel even in brand gestaan, zonder dat 
Jan het had gemerkt! .... 
Daar kwam ook Hanneke op de stoep. 
„Vader, moeder!" riep ze bang en keek zoekend rond. Toen zij 
ze ontdekt had, vloog zij naar ze toe en wilde beslist als een klein 
kindje bij moeder op de arm. 
„Hoe is 't met haar?" vroeg Jan bezorgd. 
Moeder knikte hem geruststellend toe. 
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„Komt wel weer in orde,” fluisterde ze. „Nog een beetje over-
stuur. Ze heeft blijkbaar heel wat meegemaakt." 
„Ga je maar gauw opknappen, Jan," zei tante. „Het eten is klaar. 
We kunnen meteen aan tafel." 
En toen Jan in de slaapkamer voor de spiegel stond, begreep 
hij pas, waarom de mensen in de stad om hem gelachen hadden. 
Hij was zo zwart als een schoorsteenveger! De as en de smeer 
zaten in vegen op zijn gezicht en dik in de plooien van zijn hals. 
Heerlijk om je lekker te kunnen poedelen! Je werd er een ander 
mens van! 
Zelden had hem het eten zo lekker gesmaakt. En wat had hij 
intussen en daarna veel te vertellen! Over zuster Trijntje zei hij 
niet te veel, naar hij dacht, maar voor Guusje was het genoeg, 
die zat meteen te giechelen en hem te plagen en knipoogjes naar 
de anderen te geven, die malle! Hij nam haar eens flink onder 
handen op de divan en toen ze wegvluchtte, bleef hij er maar 
liggen en deed even zijn ogen toe, want nu voelde hij pas goed, 
hoe moe hij was. Hij hoorde nog, dat meneer Jacobs kwam en 
dat erover gepraat werd, dat volgens de radio het aantal slacht-
offers in Rotterdam mee zou vallen en niet meer dan enkele hon-
derden zou bedragen, terwijl tante Cor gezegd had, dat er zeker 
duizenden zouden zijn. En dat de Duitsers gemeen hun woord 
gebroken hadden, door eerst een ultimatum te sturen tot over-
gave van de stad en daarna de vastgestelde termijn voor het 
antwoord niet eens af te wachten maar de stad plotseling te bom-
barderen. Het kon hem niet veel meer schelen. Hij reed in 
Drente langs een van die leuke heidepaadjes en lachte tegen 
zuster Trijntje, die in de verte kwam aanrijden . .. . 
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HOOFDSTUK X 

Ze hadden vroeg weg willen rijden de volgende morgen, maar 
er was zoveel te regelen en te pakken en ze hadden zoveel 
moeite gehad om al de bagage in en achter op de wagen te stou-
wen, dat het negen uur werd, eer het wagentje rijklaar voor de 
deur stond. Toen moesten ze nog aan verscheidene deuren af-
scheid gaan nemen en vader bedacht plotseling, dat Jan die 
vijfentwintig gulden nog even terug moest brengen; hij kon er 
zich, nu ze met een dag thuis zouden zijn, wel zonder redden. 
Jan holde naar het plein en kwam hijgend het winkeltje binnen. 
De kleine pottenkoopman stond achter de toonbank een paar 
klanten te helpen en praatte opgewekt over de oorlog. „Ik weet 
het zeker," zei hij, „Oranje zal overwinnen: o zol 0 zo! zeg ik 
voortaan, als ik een goeie vaderlander tegenkom. Dat heb ik nu 
eens uitgevonden, al ben ik geen Edison.... Ha, daar hebben 
we mijn vriend, die een dag of wat geleden zulke goede be-
richten aan mijn vrouw heeft gebracht. Wat zal het wezen, 
jongeheer:" 
„We gaan weer naar huis," zei Jan, „en hier is het geld terug, 
met hartelijke dank en de groeten van vader. En vader zei, als 
u hem ook eens nodig mocht hebben ...." 
Hij had moeite om het geld kwijt te raken; de man dacht dat ze 
het onderweg nog zouden kunnen gebruiken. Toen legde Jan 
het maar op de toonbank met een adreskaartje van vader erbij. 
De vriendelijke man bracht hem tot aan de deur, klopte hem 
op de schouder, sprak veel van „goede vaderlanders onder me-
kaar" en toen Jan al een eindje weg was, riep hij hem na: „O zol" 
en stak de duim daarbij omhoog. 
O zo? dacht Jan. En toen schoot het hem plotseling te binnen, 
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wat hij in de winkel gehoord had: Oranje zal overwinnen! J8, dat 
was werkelijk leuk, dat snapte niemand die het niet snappen 
mocht! Hij probeerde het dadelijk op oom en daarna op Guusje 
en toen hij meneer Schram de stoep zag afkomen en op zijn fiets 
stappen, kon hij niet laten om ook tegen hem te zeggen, met de 
duim omhoog: „O zo, meneer Schram!" 
Maar of het kwam, dat meneer Schram nu in politieuniform was 
of doordat hij het vreemd vond, dat hij plotseling niet meer ge-
negeerd werd en dus die vriendelijke groet niet vertrouwde, hij 
antwoordde niet. Hij wierp Jan een nijdige blik toe en daarna 
keek hij met zo'n gemene grijns naar het wagentje en naar vader, 
die met de buren stond te praten, dat Jan plotseling een erge 
hekel kreeg aan de man. 
Maar wat kon hem dat nare Schrammetje nog schelen? Hij zou 
hem misschien nooit terugzien! Ze gingen naar huis, de oorlog 
was voorbij, zijn kamertje wachtte hem en zijn boeken en het 
mooie nieuwe huis met de tuin en de boomgaarden en het heer-
lijke rustige leven daarginds! Hij werd geroepen, de anderen 
stapten al in. Hij nam haastig afscheid en wurmde zich op de 
achterbank tussen de anderen. De halve straat stond om de auto, 
ze hadden hier in een paar dagen een heleboel vrienden gekre-
gen. Jobje ontving nog van moeder de toezegging dat hij in de 
zomervakantie bij Frits mocht komen logeren, — oom en tante 
zouden hem meebrengen — en toen reden ze. 
„O zo!" riep Jan, mèt de duim uit het raampje en ze werden na-
gewuifd tot het eind van de straat. 
Het wagentje was eigenlijk veel te klein voor hun zevenen. 
Moeder zat bij vader voorin met Hanneke op schoot, Jan, Frits 
en Guusje zaten achterin en Greetje wipte van de ene knie op 
de andere, tot ze ontdekte dat ze op de bodem van de wagen 
tussen de voeten van de groteren rustig met haar pop kon zitten 
spelen. In gewone omstandigheden zou het onder de kleintjes 
wel wat gekibbel gegeven hebben, dat ze zich als sardientjes in 
een blikje moesten vouwen, maar nu schikten ze zich allen stil 
in het onvermijdelijke en zelfs Frits hield zich kalm en kroop 
zoveel mogelijk in zijn hoekje. 
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Vader sloeg de weg naar Utrecht in. Hij verwachtte, dat de oude 
pont bij Hattem, het Katerveer, wel weer in ere hersteld zou zijn; 
daarlangs was het de kortste weg naar huis. Het wagentje snor-
de tevreden de grote vierbaans betonweg langs naar Gouda en 
vandaar naar Woerden en niet veel verder zagen ze plotseling de 
weiden blank staan, kilometers ver. 
„De Hollandse waterlinie," zei vader. „Die hadden ze beter niet 
meer in werking kunnen stellen." 
Maar het was gebeurd en het zou weken duren, eer het water 
weer verwijderd was, tot grote schade voor de boeren. 
Niet ver van Utrecht kwamen ze een troep Nederlandse solda-
ten achterop, krijgsgevangenen, met gewapende Duitsers ernaast 
en erachter. De mannen sjokten vermoeid voort langs de zonnige 
weg; ze waren misschien al van ver gekomen. 
Vader reed de troep voorbij en stopte. 
„Geef je chocola eens, moeder," zei hij, „en ook al het eetbaars, 
dat je verder nog mocht hebben. Ik heb nog twee dozen siga-
retten. We moeten de kerels laten zien dat we met ze meeleven." 
Ze stapten uit en wachtten de troep af. Zouden de Duitsers het 
goedvinden, dat ze de mannen iets toestopten?. .. . Ja, ze zagen 
het welwillend aan, toen vader en moeder de versnaperingen 
overreikten en de troep leefde er helemaal van op. 
„Kop op, we komen weerom, hoor!" riepen de jongens. 
„O zo!" zei Jan en hij stak zijn duim omhoog. 
„Oranje zal overwinnen!" riep hij gedempt. „O zo!" En aan de 
lach van de mannen zag hij, dat ze het begrepen hadden. Toen 
zij ze even later voor de tweede maal achteropreden, gingen er al 
een stuk of wat duimen omhoog. 
In Utrecht, op de Maliebaan, moesten ze wachten voor een lange 
colonne Duitse voertuigen. Ook hier trok het Duitse leger ver-
der het land binnen en met uitzondering van Jan was het voor 
het eerst, dat ze er iets van zagen. Ze waren allemaal onder de 
indruk van de macht van de vijand en Hanneke kroop tegen 
moeder aan en trachtte zich huilend te verstoppen voor het oor-
verdovend lawaai. 
Ze reden over Zeist, want vader wilde bij zijn oude garage nog 
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eens de benzinetank laten bijvullen. Van de garageman hoorde 
hij, dat je een bewijs van de burgemeester moest hebben om ver-
der te mogen reizen. Daarom stapte hij bij het gemeentehuis uit 
en Jan reed de wagen naar het huis, waar ze tot voor een dag of 
tien gewoond hadden. Daar zouden ze bij de buren wachten, 
tot vader terug was. 
Een dag of tien? . ... Het leek veel langer! Er was zoveel ge-
beurd in die tijd en er was zoveel te vertellen over de vreselijke 
tonelen, die zich bij de Grebbe hadden afgespeeld en de ge-
wonden waarmee de ziekenhuizen en hospitalen vol lagen. Maar 
Frits was al weg naar zijn vriendjes en kwam even later vragen 
of hij bij een van hen eten mocht. Voor de anderen was al een 
gelijksoortige uitnodiging gekomen en vader, die inmiddels met 
het bewijsje aangekomen was, stemde toe. 
Zo werd het bijna twee uur, voor ze weer op pad kwamen. Maar 
nu behoefden ze zich ook nergens meer op te houden en konden 
in enkele uren thuis zijn, als tenminste die pont bij Katerveer 
maar voer. In Zeist hadden ze er geen inlichtingen over kunnen 
krijgen. 
Ze reden door Amersfoort en de stad leek uitgestorven. De men. 
sen waren allen geëvacueerd, omdat de plaats in de gevechts-
linie lag. Op een plein lag nog een grote hoop uniformen en 
legervoorraden na te smeulen. 
In Nijkerk, tien kilometer verder, was veel verwoest, maar verder 
waren er langs de hele Veluwe-straatweg geen sporen van strijd. 
Het was een lange en vermoeiende tocht in de warme middag en 
ze verlangden allen naar de vaart met de pont, om dan even uit 
de wagen te kunnen en de stijve leden te kunnen strekken. Maar 
toen ze bij Hattem de Ijsel bereikten, zagen ze wel de brug, 
dat prachtige bouwwerk, vernield in het water hangen, maar een 
pont viel nergens te ontdekken. Er voer alleen een bootje heen 
en weer, waar hoogstens een paar fietsen in konden. 
„Probeer het maar eens in Kampen," zei een man. „Daar vaart 
een pont." 
En dus kropen ze maar weer in het wagentje en reden naar 
Kampen. Ze zagen de veerpont overvaren, maar een lange rij 
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Duitse wagens stond ervoor te wachten en het werd vader niet 
eens toegestaan zich daarbij aan te sluiten. 
„Konun nur morgen friih!" zei een Duitse officier. 
Morgen vroeg? . . . Dat duurde vader te lang. Wat moesten ze 
nu? In Kampen overnachten? . 
„De schipbrug in Deventer," adviseerde een politieagent. „Die 
hebben de Duitsers hersteld.» 
„Weet u dat zeker?" vroeg vader. 
„Ik heb een man gesproken, die er vanmorgen over gekomen 
is," verzekerde de agent. „Een inwoner van Kampen en dus een 
betrouwbare man." En hij glimlachte. 
Maar vader ging niet op het grapje in, want het was een erge 
tegenvaller om zo'n grote omweg te moeten maken. De anderen 
wilden allemaal graag nog diezelfde dag thuis zijn en dus 
moest het maar. Ze dronken eerst in een café een glas limo-
nade en togen toen weer vol moed op weg. 
Misschien kwam het van die koude plens in haar maag, dat 
Guusje op dit gedeelte van de reis onwel werd. Het was goed dat 
vader meteen stopte, want ze wankelde naar de berm en had 
het erg benauwd. Maar toen ze even later doodsbleek terug-
kwam, lachte ze alweer en zei zo vrolijk mogelijk: „Vooruit maar 
weer, hoor! Wat zal die wagen nu hard lopen, want ik ben een 
stuk lichter geworden!. ..." Het was toch een lieve, dappere 
meid. 
De schipbrug lag er. En een dikke Duitser stond ervoor en liet 
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de wagen stoppen. Ze schrokken even en Jan dacht plotseling 
aan de revolver. Zou vader die bij zich hebben?.... Maar de 
soldaat hield alleen zijn hand op en zei: „Briickengeldr 
Moeder was erg verontwaardigd. 
„Geld om over de brug te mogen!" zei ze. „En dat in ons eigen 
land!" 
Maar vader lachte. 
„Kom, kom, als je om dat ene kwartje al kwaad bent," zei hij, 
„dan staat je nog wat te wachten. Ze zullen heus nog wel meer 
van ons eisen in de toekomst!" 
Dwars door Overijsel snorden ze op Ommen aan en vaders zorg 
was de brug over de Vecht, want als die kapot was, zouden ze 
weer een grote omweg moeten maken. Maar eerst moesten ze 
nog over de Regge, en laat nou dat bruggetje over dat kleine 
zijriviertje netjes opgeblazen zijn! Het waren maar een paar 
meters die hen van de overkant scheidden, maar ze vormden een 
onoverkomelijke hindernis. Gelukkig hoorden ze van een paar 
jongens, dat ze, als ze het riviertje langs reden, een paar kilo-
meter verder bij een brug zouden komen, die heel gebleven 
was. 
Dat deden ze dus maar. Het was een mulle zandweg met diepe 
sporen, waar ze nu door moesten. Hoe voorzichtig vader ook 
reed, telkens bonkten de wielen in een kuil of wipten op over 
een graspol. Jan zag, dat hij telkens bezorgd naar moeder keek 
en een paar keer hoorde hij hem vragen: „Gaat het wel?.... 
Is het niet te erg, vrouw?" 
„Zullen we niet een eindje gaan wandelen, vader?" vroeg Jan. 
„Het is hier zo mooi .... En het zou voor Guusje ook wel goed 
zijn. Die ziet weer zo wit om haar neus ...." 
„Ja, ik voel me werkelijk niet al te lekker," zei Guusje met een 
zucht en een lachje. 
„Geen kwaad idee," stemde vader toe en stopte. „Gaan jullie 
er dan maar uit, dan rijd ik door tot de brug en daar wacht ik 
wel." 
Maar het lukte hem niet dadelijk om weer weg te komen. De 
wielen draaiden snel rond in het mulle zand en de wagen bleef 
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staan. Jan en Frits moesten eerst een eindje duwen, toen schoot 
de auto ineens vooruit. 
Het was een heerlijke wandeling. De kleintjes plukten al gaande 
bloemen aan de kant van het water en Jan gaf zijn moeder een 
arm op de bulterige weg. Ze voelden zich verfrist en uitgerust, 
toen ze weer instapten. 
Nu verliep de reis verder vlot. De brug in Ommen was onbescha-
digd en verder was er niets wat hen ophield. Nu begonnen ze 
zich in spanning af te vragen, hoe ze het huis zouden aantreffen. 
Zou er in de buurt gevochten zijn? Zou het huis beschadigd we-
zen? ... Stel je voor, dat ze een ruïne zouden vinden! .... 
Ze werden er stil van. Het was al avond, toen ze in snelle vaart 
langs de straatweg de plaats van hun woning naderden. De zon 
stond bijna op de horizon en scheen rood over het land. 
In dat rode avondlicht, dat glanzen wierp op de witte muren, lag 
het huis, vredig en ongeschonden. 
En aan de zijkant, met zijn stoel achterover geleund tegen de 
muur, zat oom Gerrit zijn pijpje te roken met de hond aan zijn 
voeten, als een beeld van landelijke rust. Margje kwam met een 
breiwerkje de keukendeur uit. 
„Wij hebben de koffie klaar!" riep oom Gerrit, alsof ze slechts 
even een uitstapje hadden gemaakt. 
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HOOFDSTUK XI 

Nu was het een paar maanden later en het leek Jan soms dat er 
niets was gebeurd. Het leven ging onverstoorbaar zijn gang: de 
boeren in de omgeving deden rustig hun werk en ook oom Gerrit 
was dagelijks in de tuin bezig met het bespuiten van de vrucht-
bomen, die zich prachtig hadden gezet, of met het verzorgen van 
de bloemen en de groenten, altijd goed gehumeurd en altijd be-
reid tot een grap. Greetje speelde bij hem rond of zat bij moeder 
in het prieel, moeder met naaiwerk en zij, even ernstig, ook met 
een lapje, een naald en een draad. Hanneke ging nu naar school 
en was weer even vrolijk als altijd; alleen wanneer 's nachts eens 
een vliegtuig over het huis ronkte en iedereen doorsliep, schrok 
zij wakker en lag te huilen en om moeder te roepen. Die angst 
zou zij voorlopig wel houden, had de dokter gezegd, maar ver-
der had hij niets verontrustends bij haar gevonden. De andere 
drie gingen dagelijks op de fiets naar de stad, Frits naar de 
opleidingsklas, Guusje en Jan naar de H.B.S. Vader was met een 
groot plan bezig voor de bouw van een prachtig landhuis in de 
omgeving, maar als hij daarvoor op reis moest, ging hij met de 
bus en de trein, want het autootje stond op de blokken in de 
garage. Men moest een vergunning hebben om zijn wagen te 
kunnen gebruiken en vader had niet eens willen proberen of hij 
ervoor in aanmerking kwam. Jan gaf hem gelijk, want ieder die 
in een auto reed zonder dat dit absoluut nodig was voor zijn 
werk, werd voor een N.S.B.-er aangezien. Na de spanning en de 
angst van de oorlogsdagen was het rustige leven op het land voor 
hen allen een weldaad geweest. Het leven was zo mooi, vond 
Jan. Hij genoot van iedere dag. Zijn kamertje was zo leuk ge- 
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worden, op de nieuwe school was het fijn en hij had een paar 
aardige vrienden, gezellige kerels. Hij kreeg weer jiti-jitsu-les 
en op zijn zestiende verjaardag hadden vader en moeder hem een 
prachtig fototoestel gegeven: omdat het nu nog te krijgen was, 
had vader gezegd en omdat het anders toch door de Duitsers 
weggesleept zou worden. 
Nee, die eerste tijd had Jan maar graag vergeten, dat het nog 
altijd oorlog was en hij deed zelfs zijn best om er niet aan te 
denken. Er was immers niets veranderd; alles ging zijn gewone 
rustige gang. Nou ja, die Seyss-Inquart, — „Zes en een kwart," zei 
oom Gerrit! — een Oostenrijkse landverrader, was door de Duit-
sers tot Rijkscommissaris benoemd en had een rede gehouden in 
Den Haag, nog wel in de Ridderzaal, waar de koningin ieder jaar 
op de derde dinsdag in september de troonrede uitsprak. Dat 
was vreselijk brutaal en grof van hem, maar wat hij zei, was niet 
onvriendelijk geweest. Dat de Duitsers niet gekomen waren om 
de Nederlanders te verdrukken en dat Nederland zijn vrijheid 
terug zou kunnen krijgen en in de toekomst zelf zou mogen be-
slissen hoe het geregeerd wilde worden en zo. En overigens 
waren de Duitsers toch ook best meegevallen: ze gedroegen 
zich keurig op straat, vielen niemand lastig, betaalden alles wat 
ze kochten en men vertelde zelfs, dat ergens een Duitse soldaat 
die een fiets gestolen had, voor dat kleine vergrijp was doodge-
schoten. En de krijgsgevangenen waren vrijgelaten; ook die naar 
Duitsland waren gevoerd, waren allemaal weer terug. De kran-
ten deden daar een beetje dik over en spraken over de groot-
moedigheid van de Fiihrer, maar het was toch een feit, dat de 
Duitsers al hun best deden om goede vrienden te worden met de 
Nederlanders. Nou ja, ze kochten de winkels leeg, zei men, en 
de boeren moesten vee leveren en paarden, maar ze kregen het 
allemaal betaald en maakten zelfs betere prijzen dan ooit te-
voren. 
Intussen was de oorlog doorgegaan. Ook de Belgische en Franse 
legers waren door de Duitse overwonnen en de Engelsen hadden 
zich slechts door een overhaaste vlucht uit Duinkerken kunnen 
redden. Hitler had Engeland een vredesaanbod gedaan, maar 
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dat had Churchill trots geweigerd — de vrije volkeren zouden 
strijden tot de overwinning, had hij gezegd. Nu waren de Duit-
sers hun verschrikkelijke bombardementen op Londen en op 
andere Engelse steden begonnen en het zou misschien niet lang 
duren, dan zouden ze de Noordzee oversteken en de inval in 
Engeland wagen. 
„Wir fahren gegen Englandr zongen de Duitse soldaten, als ze 
door de stad marcheerden en soms, als er jongens in de buurt 
waren, dan zongen die er achteraan: „Plons, plons, plons! ...." 
Want de meeste mensen waren ervan overtuigd, dat geen Duitse 
soldaat van die tocht levend terug zou keren. Daar werd lang en 
breed over gepraat, maar Jan had meestal geen lust om het lang 
aan te horen. De kranten, die vol stonden met oorlogsnieuws, 
behoefde je niet te lezen als je niet wilde. En naar de radio, die 
toch alleen maar uitzond wat de Duitsers graag wilden, behoefde 
je niet te luisteren. Het ding stond nu eenmaal in de kamer, maar 
was bijna nooit aan. Alleen 's avonds, dan luisterde vader naar 
de Engelse uitzending van de B.B.C., maar Jan kon dat toch niet 
volgen en hij voelde er ook niet veel voor. Later was er ook een 
uitzending in het Nederlands uit Londen gekomen, radio Oranje 
heette die, en zelfs Frits zat daar geregeld bij en wist er geest-
driftig van te vertellen. Maar Jan had het altijd zo druk met 
al zijn leuke plannen en hij vond het leven veel te fijn, om het 
door nieuws over de oorlog te laten bederven. 
„Laat ze maar oorlog voeren, als ze dat nu eenmaal leuk vin-
den," had hij wel eens gedacht. „Ik doe er niet aan mee, ik sta 
erbuiten. Ik wil hard studeren en mooie foto's leren maken en in 
de natuur zwerven. Weg met die nare oorlog, ik kan er toch 
niets aan doen ...." En er waren veel meer mensen die er zo 
over dachten. 
Maar op een dag nam een van de jongens uit een hogere klas, 
Cor van Bergen, die zo prachtig tekenen en schilderen kon en 
al een eigen ateliertje had, hem mee naar zijn huis en gooide hem 
op dat ateliertje een plaat voor zijn neus, die hij zelf gemaakt 
had en waaraan hij dagen had zitten werken, zoals hij zei. 
„Hoe vind je die?" vroeg hij. 
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„Huis van Holland», zag Jan onder de tekening staan. 
En hij zag een huis met een verbrijzelde deur en kapotte ruiten 
en kogelgaten in de muur. Bij de tafel, kennelijk op de plaats 
van de moeder, — want haar stopmandje stond er nog — zat een 
indringer, een Duitse soldaat met het vette lichaam van Hermann 
Goering en het zoetsappige gezichtje van Seyss en diens brilletje, 
zich dik te eten. Zijn ogen loerden intussen de kamer door naar 
de kinderen uit het huis, die op de achtergrond samengedrongen 
stonden en met norse, sommige ook met bange gezichten toe-
zagen, hoe de rover zich te goed deed aan de voorraad. Maar 
een van hen, een naar jochie in een zwart pakje, met een huilerig 
bleek gezicht en magere beentjes, stond vertrouwelijk tegen zijn 
knie geleund en wees naar zijn broertjes en zusjes, alsof hij die 
van iets beschuldigen wilde. En dan was er nog een ventje met 
een ronde snoet en een blonde kuif, — het leek Frits wel, dacht 
Jan — die achter de Duitser stiekem over de vloer naar diens 
stoel kroop en zijn hand uitstrekte naar het geweer, dat aan 
een riem over de knop van de stoel hing. 
„Huis van Holland”, las Jan nog eens en hij schoot in een bewon-
derende lach. 
„Schitterend jo!" riep hij. „Hoe krijg je het voor elkaar! Dat 
N.S.B.-ertje vooral, dat zwarte schaap in de familie, wat is die 
goed! Maar dat jochie op de vloer, wat stelt dat eigenlijk voor?" 
„Snap je dat niet?" vroeg Cor, terwijl hij Jan onderzoekend aan-
zag. „Nou, dan leer je dat nog wel eens misschien...." En hij 
scheen niet van plan om zich daar verder over uit te laten. 
„Weet je wat je doen moest?" vroeg Jan peinzend. „je moest 
er meer van maken, zeg! Ik zelf zou er graag een willen hebben. 
En het zou goed wezen, als ook anderen dit zagen, want een 
heleboel mensen laten zich door de vriendelijkheid van de vijand 
in de luren leggen, tenminste, daar is vader zo bang voor. Weet 
je niet een manier om van die plaat een hele bende te laten 
drukken of zo?. ..." 
Toen barstte Cor in een schaterlach uit. Hij rolde het vloerkleed 
een eindje op, tilde een plank omhoog, deed een greep en hield 
jan een stapeltje tekeningen voor, allemaal afdrukken van de 
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plaat, die Jan juist had gezien, kleiner en niet gekleurd, maar 
toch wel duidelijk en mooi. 
„Hier," zei hij. „Ik heb me niet in je vergist. Sommigen op 
school meenden, dat je een sufferd was, die zich van de hele 
boel niks aantrok, maar ik heb je dan toch beter gepeild. Neem 
mee en verspreid ze. Daarom juist nam ik je mee hier naar toe. 
Wees voorzichtig, hou ze weg, want het mag natuurlijk niet, je 
kan er de bak voor indraaien. De Moffen weten al, dat die teke-
ning bestaat: een van de lui is zo stom geweest om er een bij de 
S.D. in de bus te doen. Weet je wel, de Sicherheitsdienst, de 
Duitse politie. Ha, ha, die zullen anders wel hebben zitten tan-
denknarsen toen ze dit zagen! ...." 
Toen Jan met de tekeningen tussen de bladen van zijn atlas, vei-
lig verborgen in zijn schooltas, naar huis fietste, keek hij de 
wereld met andere ogen aan. Er trilde iets in zijn borst, iets dat 
er in de oorlogsdagen soms ook geweest was. Hij deed wat, 
hij kon toch een beetje meehelpen aan de strijd tegen de vijand, 
hij kon wat doen voor de koningin en het vaderland! Thuis liet 
hij de platen dadelijk aan vader zien. Die vond ze prachtig en 
samen met Jan verzond hij meteen het grootste deel naar alle 
hoeken van het land. Gewoon als drukwerk in envelop, het 
adres getypt en zonder afzender natuurlijk. Jan postte ze de 
volgende morgen in de stad. 
Dat was nu al een paar weken geleden en na die tijd was er 
meer gebeurd. Er was een brief van zuster Trijntje gekomen. 
Tenminste, die moest wel van haar zijn, want het poststempel 
was uit Rotterdam en als afzender stond vermeld: Je passagiere 
van 15 mei. Er zaten versjes in: spotliedjes op Hitler, Mussert en 
Seyss en ook een gedicht op het vertrek van de koningin: 

Neen, 't was geen vlucht die U deed gaan 
Maar volgen, waar God riep; 
'k Vraag niet, wat in U is doorstaan, 
Een strijd hoe zwaar, hoe diep. 
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Wij knielen naast en met U neer, 
Tot God de blik, de hand; 
Geef Neerland aan Oranje weer, 
Oranje aan Nederland. 

Dit lied vond moeder het mooist, maar Frits en zelfs Guusje 
hadden de meeste schik om het vers op Hitler, van wie men 
zei, dat hij vroeger huisschilder was geweest, en Frits liep een 
uur later luidkeels te zingen in de tuin: 

0, mijn kleine schildersjongen, 
0, wat ben je nu begonnen! 
Want met al je mitrailleurs en bommen 
Kan je lekker niet in England kommen! 
jij dacht een brug te vinden, 
Voor jou en voor je vrinden. 
Maar dat valt je heus niet mee, 
Want er is geen brug in zee. 
Zwemmen, daar moet jij aan wennen, 
Verdrinken in de zee! 

En toen kreeg hij een waarschuwing van vader om een beetje 
zachter te zingen, want de mensen op straat bleven er lachend 
voor staan en daar kon ook eens een N.S.B.-er bij zijn. 
Jan stuurde dadelijk een plaat naar de zuster terug, hij had er 
nog net een te missen. Hospitaalschip — Rotterdam, dat zou wel 
overkomen, dacht hij. En werkelijk kwam het drukwerk te-
recht, want geen week later bracht de post een ansicht 
van de Coolsingel v66r het bombardement. Afz. Zr. T. van Lier, 
part. adres Bergweg 365 bis. Ze vond het zeker veiliger om der-
gelijke zendingen niet in het ziekenhuis te ontvangen. Jan vond 
het leuk, dat hij nu toch haar adres wist. 
In die dagen kwam er plotseling een meneer logeren. Hij noemde 
zich Van Vliet en hij had een gewoon blauw colbert aan, maar Jan 
merkte al gauw, dat 't die kapitein Van Dijk was, de schoolvriend 
van vader, die in de oorlogsdagen bij de staf van generaal Winkel-
man had gediend en die toen aan vader een paar keer inlichtingen 
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had verstrekt. Jan begreep eerst niet, waarom de kapitein een an-
dere naam had aangenomen. De man zat veel met vader te praten 
in diens atelier en toen hij wegging, hadden ze elkaar op een 
bijzondere manier een hand gegeven en elkaar vast in de ogen 
gekeken, heel ernstig, bijna plechtig, vond jan. En oom Gerrit 
had bewonderend gezegd: „Dá's een kerel, die Van Vliet! Zolang 
we zulke mannen hebben, is ons land nog niet verloren!" 
Een paar dagen later, op een avond, had vader Jan uitgenodigd, 
om mee te gaan zwemmen in het kanaal. 
„Waarom in het kanaal?" had Jan verwonderd gevraagd. „U 
vond het immers beter en gezonder om alleen in het zwem-
bad te gaan." 
„je zult het straks wel begrijpen," had vader gezegd. 
Frits was er niet. Dat kwam goed uit, zei vader, want die moest 
er maar niets van weten. Jan vond het allemaal erg geheim-
zinnig. 
Ze fietsten een paar kilometer het kanaal langs. En toen ze af-
stapten op een eenzaam gedeelte, wie zat daar heel aandachtig 
tussen het riet te hengelen? . . . . Oom Gerrit! Jan zou nooit ge-
dacht hebben, dat de oude baas van hengelen hield! 
„Wel ja," zei oom Gerrit, „komen jullie maar eens kijken, of 
je hier meer kunt vangen dan ik. Vis zit hier in elk geval niet. 
Het lijkt wel alsof die er verschrikt vandoor gegaan is voor iets 
dat op de bodem ligt! ...." 
„Is het hier?" vroeg vader. 
„Volgens mijn beste inlichtingen," zei de oude. „Ik mag tien 
meter mis wezen, maar niet meer." 
Ze kleedden zich uit en intussen vertelde vader waar het om 
ging. Hier, op de bodem van het kanaal, moesten wapens liggen, 
die een troep Nederlandse soldaten had weggeworpen, toen ze 
vluchtten voor de Duitsers op de morgen van 10 mei. Een mi-
trailleur moest er zelfs bij zijn, vertelde men in de omgeving. 
Om die wapens ging het, die moesten opgedoken worden. Meer 
moest Jan maar niet vragen, zei vader en natuurlijk moest hij 
over de hele zaak zwijgen als een mof. 
Jan dook het eerste geweer op en vader het tweede. Oom Gerrit 
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nam de wapens aan en verborg ze tussen het riet. Als er mensen 
aankwamen, waren ze rustig aan het zwemmen, oom Gerrit gaf 
van achter zijn hengeltje het sein als alles weer veilig was. En 
toen vond Jan eerst een trommel met patronen en toen de mi-
trailleur. Het ding lag half in de modder gezakt en hij kon het 
niet omhoogbrengen. Maar oom Gerrit was blijkbaar op alle ge-
beurlijkheden voorbereid; die kwam met een lang touw voor de 
dag. Dat had Jan toen onder de loop van het wapen doorge-
wurmd en vastgebonden en hij hapte naar lucht, toen hij boven 
kwam. Maar daarna was het hun gelukt om het ding met vereen-
de krachten aan de kant te trekken. 
Tegen donker kwamen ze thuis met z'n beiden en vluchtten 
meteen naar de badkamer, want ze stonken meters ver naar het 
vieze kanaalwater. Toen het al donker was, kwam ook oom 
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Gerrit dwars door het veld met de wapens op een kruiwagen 
naar huis. Dagenlang was hij met vader druk geweest om ze in 
de schuur bij de werkbank weer op te poetsen en in het vet te 
zetten. Toen waren ze op een dag door een man in een vracht-
auto weggehaald en onder zakken met aardappels vervoerd met 
voor vader zowel als voor Jan onbekende bestemming. 
Intussen had vader aan Jan wel iets meer verteld over het doel 
van dit geheimzinnige werk. Er was een geheime vereniging ge-
vormd, een verzetsorganisatie, waarin vooral oud-officieren de 
leiding hadden en die zich de O.D. noemde, de ordedienst. Die 
zou in actie komen zodra de Duitsers de oorlog begonnen te 
verliezen. Dan zouden de mensen die erbij aangesloten waren, 
de vijand helpen verjagen en de rust in het land handhaven. 
Maar daarvoor moesten ze over wapens kunnen beschikken en 
die werden nu reeds door heel het land verzameld. Oom Gerrit 
vond later nog weer een plaats in het kanaal, waar ze een paar 
geweren opdoken en bij een vriend tikte vader een paar revol-
vers op de kop. Oom Gerrit had maar werk om die verroeste wa-
pens weer glanzend op te poetsen, maar hij deed het met ple-
zier. 

En toen, op een dag in de zomervakantie, kwam de grote schrik. 
's Morgens om een uur of tien werd er hard aan de voordeur ge-
beld en omdat Margje in de tuin bezig was, deed Jan, die flui-
tend de trap afkwam, even open. Meteen voelde hij zich ver-
stijven van de schrik, want op de stoep stonden twee Duit-
sers, die brutaalweg naar binnen stapten. 
„Ist Herr De Boer zu Hause?" 1  vroeg een van hen met een 
barse keelstem en hij wachtte het antwoord niet eens af, maar 
klotste meteen op zijn zware laarzen de gang in, wierp de 
deur van de huiskamer open en toen hij daar niemand aantrof, 
die naar het atelier. Daar stond vader in hemdsmouwen achter 
zijn tekenbord en keek verbaasd op. 

Is meneer De Boer thuis? 

147 



„Sind Sie Herr De Boer?"1  vroeg de officier. 
„ja,” zei vader rustig, „die ben ik. Maar kunt u niet aankloppen, 
als u hier wezen moet? Wat wenst u eigenlijk?" 
Hoe durft hij? dacht Jan. Het lijkt wel, alsof hij helemaal niet 
bang isl . 
„Ich teile Ilmen mit, dass Sie verhaftet sind," 2  zei de Duitser. 
„Bande hochr 3  zei de ander bevelend. Hij richtte een revolver 
op vader en de officier fouilleerde hem. Die vond natuurlijk 
niets. 
„Mitkommen," 4  zei hij toen. 
„Waarom is dit eigenlijk?" vroeg vader op dezelfde strenge 
toon. „Dit moet wel een vergissing zijn, nietwaar?" 
„Werden Sie in der Stadt horen," was het antwoord. „Schnell 
bitte, kleiden Sie sich." 5  
„Roep moeder even, Jan," zei vader rustig, terwijl hij zijn jas 
aantrok. 
Jan rende de tuin in. Achter het huis stond ook een Duitser met 
het geweer in handen en oom Gerrit scheen een gemoedelijk 
praatje met de man te maken. Hij had zeker net een grap verteld, 
want de soldaat lachte en klopte hem op de schouder. Moeder 
kwam al aanlopen, wit van schrik. 
„Niet schrikken, moeder," zei Jan. „Ze willen vader meenemen, 
maar trek er u maar niet te veel van aan, want het zal wel een 
vergissing wezen, zegt vader." 
Maar dat zei hij alleen maar om zijn moeder gerust te stellen, 
want een grote ontzetting had hem aangegrepen. En toch bleef 
hij kalm, toch kon hij denken. Waarom? dacht hij. Waarom?. ... 
De platen? Nee, dat kon niet . . . . De versjes? Nee, dan zou-
den ze naar hem gevraagd hebben en niet naar vader. De wa-
pens dus? . . . . Er moest nog wat liggen in de schuur, een half 
uur geleden was oom Gerrit nog bezig geweest bij de werkbank. 

1  Bent u meneer De Boer? 
1  Ik deel u mee, dat u gearresteerd bent. 
• Handen op. 
d Meekomen. 
• Zult u in de stad boren. Vlug als 't u blieft, kleedt u zich aan. 
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Hij slenterde er, terwijl moeder naar binnen ijlde, een beetje on-
verschillig naar toe. Nee, er lag niks meer! Gelukkig! 
Toen hij terugkwam in huis, werd vader al meegevoerd. Moeder 
was flink en trachtte de officier te vermurwen, maar die haalde 
slechts de schouders op. En vader lachte. Hoe kon hij nog 
lachen?.... Het klonk zelfs heel natuurlijk. 
„Hou je goed, vrouw," zei hij. „En jij ook, Jan! Dit moet een 
vergissing zijn. Het komt in orde, dat verzeker ik je." 
Een auto stond voor het hek. Vader liep kalm mee ernaar toe, 
tussen de Duitsers in. Maar juist toen hij zou instappen, kwam 
Frits met een reuzenvaart aanfietsen, gooide zijn fiets neer en 
vloog op de Duitsers af. 
„Laat mijn vader los!" schreeuwde hij en hij greep een van de 
Duitsers aan. 
„Frits, schei uit!" zei vader streng. 
En de soldaat wierp de jongen ruw van zich af, zodat Frits ach-
terover op de berm rolde. Daar bleef hij zitten huilen en zag het 
met de anderen aan, hoe de auto wegreed en in snelle vaart ver-
dween. 
Het werd een ellendige dag. Ze zaten verslagen bij elkander en 
vroegen zich tevergeefs af, wat de oorzaak kon zijn van dit alles. 
Oom Gerrit had geprobeerd de soldaat uit te horen, die achter 
het huis de wacht had moeten houden, maar was van die ook 
niets wijzer geworden. Toch was hij de enige, die de toekomst 
niet donker inzag. Of hield hij zich maar zo?.... 
„Het is niet om dit of dat," zei hij, — en alleen Jan wist, wat hij 
bedoelde — „want dan hadden ze wel huiszoeking gedaan. Het 
moet wat anders wezen. Nou, en wat kan er gebeurd zijn? .... 
Laat de baas trouwens maar lopen, die is niet voor één gat te 
vangen, die redt zich wel. Je zult eens zien: vóér je eraan denkt, 
komt hij weer vrolijk aanwandelen." 
„Ik hoop het," zuchtte moeder. 
Jan en Guusje draaiden de hele dag om haar heen en om haar 
maar gerust te stellen, deden ze onbezorgd, maar intussen zaten 
ze zelf hun zuchten te verbijten. 
Jan zocht oom Gerrit op in de tuin. 
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„Zijn die dingen goed weg?” vroeg hij. „Ze mochten eens terug-
komen, die kerels...." 
„Dat is in orde, hoor!" stelde de oude baas hem gerust. 
„Waar zijn ze?" vroeg Jan. 
Oom Gerrit keek hem met zijn slimme oogjes aan en zei: „Laat 
dat maar aan mij over. Het is beter, als je het niet weet." 
„Vertrouw je me niet?" vroeg Jan. 
„Net zo goed als mij zelf," glimlachte oom Gerrit. „Maar wat 
niet weet, dat deert niet. Vertrouw je mij?" 
„Natuurlijk," antwoordde Jan. 
„Vraag er dan niet meer naar. Denk liever eens na: Heeft je 
vader nog wat in huis?" 
Toen dacht Jan aan de revolver, die uit Scheveningen meege-
komen was. Maar daar hoefde hij geen zorg over te hebben, 
zei oom Gerrit. Die had vader al aan Van Vliet afgestaan. 
Later schoot het Jan te binnen, dat er nog een tekening van 
Hollands huis moest wezen en hij zocht het atelier van vader na 
tot in de meest verborgen hoeken, maar vond het ding niet. 
Moeder wist er ook niets van en 's avonds was Jan nog weer aan 
het zoeken, toen de bel ging. Hij hoorde Margje naar de deur 
gaan en gluurde ongerust om een hoekje. Er stond een vreemde 
meneer op de stoep en die vroeg naar moeder. Nee, het meisje 
kon de boodschap niet aannemen, hij moest moeder persoonlijk 
spreken. 
Vreemd, dacht Jan, zo laat op de avond.... En hij bleef een 
beetje in de buurt. 
De man reikte moeder een briefje. 
„Van uw man," zei hij. „En hartelijke groeten. Dag mevrouw." 
„Mag ik weten, wie u bent?" vroeg moeder. 
„Beter van niet," zei de man, nam nog een keer de hoed af en 
sprong op zijn fiets. 
Het briefje was werkelijk van vader. Het was een blaadje uit 
een zakboekje, met zijn steile schrift bekrabbeld. 
„Lieve vrouw," stond er. „Ik had wel gelijk, het is een vergis-
sing. Ik word beschuldigd, dat ik op 10 mei een Duitser neerge-
slagen zou hebben, die mijn auto wilde vorderen. Allemaal klets- 
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praat, zonder enig bewijs, maar ze schijnen me niet te geloven. 
Die Schram zit erachter, die is hier nu bij de S.D. Houd moed, 
alles sal reg kom. Evert Jan." 
Moeder las het eerst, Jan had het al over haar schouder meege-
lezen, toen moesten ook Guusje en Frits het natuurlijk wel horen. 
Frits sprong opeens uit zijn stoel. 
„Dan heb ik hem gezien!" riep hij. „Hij fietste hier voor het 
huis langs, een poos geleden, maar ik kon niet geloven dat hij 
het was. Ik herkende hem niet in zijn uniform! .... 0, die ver-
rader, die lelijke konijnekop I . . .." 
En opeens begon hij te snikken. 
„Dan is het mijn schuld! Mijn schuld! .... Want ik heb toen op 
straat dat verhaal verteld, dat gekke verhaal van jou! ...." 
Hij keek door zijn tranen verwijtend naar Guusje. 
Moeder bracht hem maar gauw naar bed. Jan en Guusje zaten 
tegenover elkaar. En al snikten zij niet zo hartverscheurend, ze 
hadden het minstens zo erg te pakken als Frits. Want Frits had, 
toen hij in Scheveningen door vader onder handen genomen 
werd over zijn gepraat, de indruk gekregen, dat het verhaal 
geheel verzonnen was geweest. En zij wisten wel beter. 
Ze zaten nog een poosje met hun drieën bij elkaar in de sche-
mering en hun angst was plotseling heel groot. Want het was dus 
geen vergissing, dat had vader maar op het briefje gezet voor 
het geval het eens in verkeerde handen mocht komen. En als er 
nu maar heus geen bewijs was! Als die parachutist er zelf maar 
niet was om vader te beschuldigen. Dat leek onwaarschijnlijk. 
Geen enkel bewijs, schreef vader. De meesten van die kerels 
waren trouwens in de oorlogsdagen nog naar Engeland over-
gebracht .... Maar toch.. . . als dat geweer nu eens gevonden 
was, of die helm? .. .. 
En ze konden niets doen. Ze hadden maar af te wachten, ze 
zaten maar te denken en te rekenen en . . .. te bidden. En dat 
was toch wel iets groots, dat voelden ze nu. Dat gebed verbond 
hen met hun man en vader in de gevangenis. Ze vertrouwden 
hem aan de Vader in de hemel toe. Die alleen kon hem voor 
zijn gezin bewaren.... 
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HOOFDSTUK XII 

De volgende morgen om een uur of negen fietste Frits door de 
stad en kwam bij de gevangenis. Hij reed er een keer omheen 
en keek omhoog naar de vele kleine ramen, die van sterke ijzeren 
tralies voorzien waren. Achter een van die moest zijn vader 
zitten. Welk zou het iijn?.... 
Hij had de vorige avond niet in slaap kunnen komen, totdat hem 
opeens een plan door het hoofd was geschoten. Toen hij dat 
goed had overdacht, was hij onder zeil geweest voor hij het wist 
en had tot zeven uur doorgeslapen. Na het ontbijt had hij zijn 
fiets gepakt en was er stilletjes vandoor gegaan en nu stond hij 
dan voor de uitvoering van zijn plan. Hij zag er niet tegenop. 
Angst had Frits niet gauw en verlegenheid kende hij helemaal 
niet. Hij had alleen een beetje vrees, dat het hem niet lukken 
zou. Maar daar was hij immers zelf bij? Aan hem zou het niet 
liggen! . . 
Hij stapte bij de hoofddeur af, zette zijn fiets tegen het hek en 
trok aan de bel. Na een poosje werd er een luikje in de deur ge-
opend, het hoofd van een bewaker kwam ervoor. 
„Wat moet jij?" vroeg de man. 
„Ik moet de directeur spreken," zei Frits. „Nu dadelijk." 
„Ja, hoor eens," zei de man streng, „voor grappen is het hier 
geen plaats, hè? En voor kleine jongens ook niet. Maak maar 
gauw dat je weg komt. De directeur is voor jou niet te spreken." 
En hij sloeg het luikje dicht. 
Maar als hij gedacht had, dat hij zo van de jongen af zou komen, 
dan kende hij Frits niet. Die belde weer en nu luider. Nu vloog 
het luikje open. 
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„Heb je mij nu gehoord, ja of nee?” zei de bewaker bars. 
„Als u mij maar gehoord hebt," zei Frits brutaal. „Ik moet de 
directeur spreken, nu dadelijk. Ik heb een heel belangrijke 
boodschap voor hem." 
„Wat is het dan?" begon de man te aarzelen. 
„Dat mag ik u niet vertellen," zei Frits. „Denk erom, de direc-
teur is vast heel kwaad, als hij merkt, dat je mij weggestuurd 
hebt. Dan bel ik op en ik vertel het hem. Die man met dat rooie 
gezicht, zal ik zeggen. Dan kent hij u wel." 
Het luikje ging voor de tweede maal dicht, maar nu werden er 
grendels weggeschoven, een sleutel werd omgedraaid en de 
deur zwaaide open. Frits stapte meteen over de drempel. De 
deur ging dicht en het slot kwam er weer op. 
Ze stonden in een soort portaal, dat door een groot ijzeren hek 
van een lange gang was afgesloten. De bewaker liep, rammelend 
met een sleutelbos, naar dat hek en ontsloot het. 
„Wie ben je?" vroeg hij, terwijl hij Frits voor liet gaan. 
„Frederik de Boer," zei Frits waardig. 
De man was een poos op zijn dooie gemak bezig om het hek 
weer op slot te doen. 
„Wacht hier," zei hij toen en klopte aan de glazen deur van een 
kamer. Daarbinnen zat een meneer met een kaal hoofd en een 
grijs baardje aan een bureau te schrijven. Hij praatte even met 
de bewaker, keek verwonderd, haalde zijn schouders op, maar 
het eindigde er toch mee, dat Frits mocht binnenkomen. 
„Wat is er, ventje?" vroeg de meneer en Frits zag meteen, dat 
het een vriendelijke man was. 
„Mijn vader zit hier in de gevangenis," zei hij. „En dat is mijn 
schuld, meneer. En nu kom ik u vragen of u hem weer los wilt 
laten." 
„Zo, zo," zei de meneer en knikte ernstig, maar Frits zag, dat er 
een lachje glom achter zijn brilleglazen. „En wie is je vader 
dan?" 
„Mijn vader is de knapste architect van het hele land," zei Frits. 
„Hij kan zulke mooie huizen bouwen als u nog nooit gezien 
hebt." 
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„Heus waar, meneer!” voegde hij er verontwaardigd aan toe, 
want die ouwe meneer stond alweer een beetje te lachen. Hij 
moest nou niet denken, dat Frits hem ertussen stond te nemen! 
„Zo, zo, hoe heet je vader dan?" 
„O, bedoelt u dat? Hij heet De Boer, net als ik. Evert Jan de 
Boer." 
„Zo, zo," zei de directeur weer. Hij scheen niet anders dan met 
zo-zo te kunnen beginnen. — Of zou hij misschien „ozo" be-
doelen? — „Ja, dat kan wel uitkomen. Zo, zo, en waarom is dat 
jouw schuld, mannetje, dat jouw vader in de gevangenis zit?" 
Ik zal het hem maar duidelijk uitleggen, dacht Frits, want die 
ouwe opa begrijpt niet gauw wat.... 
En hij begon: „Nou meneer, ik heb in Scheveningen op straat 
staan opscheppen tegen de jongens, ziet u? En dat was helemaal 
niet waar, ziet u? Maar die lelijke.... die eh...." 
En toen werd de deur achter Frits ineens opengeworpen en er 
kwam een Duitse officier binnen. Die stak zijn hand omhoog en 
riep: „Heil Hitler, Herr Direktor!" En Frits zag dat het gezicht 
van de oude meneer ineens niet meer vriendelijk was, maar heel 
strak, ofschoon hij beleefd teruggroette. 
Toen keek de Duitser Frits aan en ineens riep hij verwonderd: 
„Hei, was machst du denn hier?...." 1  
Frits verstond hc.. niet, maar de oude meneer praatte in het 
Duits tegen de officier en toen moest Frits van voren af aan 
beginnen te vertellen. Het was hem inmiddels duidelijk ge-
worden, dat dit een van de Duitsers moest zijn, die gisteren 
vader opgehaald hadden en zijn ogen schitterden van hoop dat 
nu alles voor elkaar zou komen. Zin voor zin moest hij alles uit-
leggen en de directeur vertaalde zijn woorden in het Duits. 
„En waarom rtelch-  ;3 dat verhaal dan?" liet de Duitser vra-
gen. 
„Nou," zei Frits „omdat de jongens zeiden, dat mijn vader 
bang was. Want mijn vader was veel verstandiger dan die andere 
mannen in de straat: die had al dadelijk verteld, dat wij de oorlog 

I Hé, wat doe jij 
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verliezen zouden. En toen dachten die jongens, dat hij bang 
was ...." 
„En waarom dacht jouw vader dan, dat Nederland de oorlog 
verliezen zou?" luidde de volgende vraag. 
„Mijn vader zei, dat er geen leger was, dat tegen het Duitse 
leger op kon," zei Frits. Nou, dat was zeker wel naar de zin van 
die Mof. Hij lachte voldaan. 
„En hoe kwam je aan dat verhaal?" liet hij vragen. „Had je dat 
zelf bedacht?" 
„Ja," knikte Frits zonder aarzelen. Want hij kon toch Guusje 
niet verraden?.... Stel je voor, dat ze die in de gevangenis 
stopten! Die huilde zich een ongeluk .... „ja, ik heb het zelf be-
dacht, meneer. Want die jongens zeiden...." 
„Ja, ja, maar had je er niets van gehoord?" 
„Nee," zei Frits. „Maar de Duitsers deden dat toen immers 
wel: de mensen de auto afnemen. En toen dacht ik: dat had mijn 
vader ook wel kunnen gebeuren . ... Nou, en toen heb ik gelo-
gen, omdat die nare jongens dat zeiden. En nou wordt mijn 
vader ervoor gestraft en dat is gemeen! Maar nou mag hij er 
toch weer uit, hè?...." 
Hij wendde zich regelrecht tot de Duitser, want hij had al lang 
gemerkt, dat die hier eigenlijk de baas was: „Nou mag mijn 
vader er toch weer uit, hè meneer?" 
„Maar dan moet jij in de cel," zei de Duitser in zijn rare taaltje, 
maar Frits verstond het wel. 
„Best," zei hij en hij knikte ijverig. Dat wou hij wel. Lang zouden 
ze hem toch niet vasthouden, want ook de Duitser begon erg 
vriendelijk te worden. Hij legde Frits de hand zelfs op het hoofd. 
„Du bist ein Taugenichts!" 1  zei hij en Frits knikte weer, met 
berouwvol neergeslagen ogen. Hij voelde dat de hand zijn hoofd 
streelde. Stil laten gaan, dacht hij, stil laten gaan, hoe vervelend 
het ook is. 0, hij wou wel spinnen als een poes, als die vent 
nu maar gauw deed, wat hij zo graag wou! .... 
De Duitser praatte zacht met de directeur. Die riep een be-
waker. 
1  Je bent een deugniet. 
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„Nummer zevenenveertig,” zei hij. 
De man verdween en Frits moest op een bank zitten wachten. 
De Duitser stak een sigaret op en zat hem glimlachend te be-
gluren. 
Het komt in orde, dacht Frits. Het komt vast in orde! .... En 
hij zat te wippen op de bank. 
Daar waren voetstappen in de gang. En wie kwam daar binnen? 
„Vader!" riep Frits. En hij vloog hem in de armen. 
„jongen!" riep vader verbaasd. „Hoe kom jij hier?" 
De Duitser begon te praten. Dat alles in orde was, begreep Frits, 
die hem de woorden uit de mond keek. Alles was nu opgehel-
derd. Wat Frits verteld had, kwam overeen met wat vader had 
gezegd. 
„Ich bitte um Verzeihung," 1  zei hij en hij boog warempel een 
beetje voor vader. 
En toen, met de hand weer strelend over het hoofd van Frits: 
„Ich habe selbst auch so einen Buben zu Hause! Solch ein liebes 
freches Schwein! . " 2  En hij schudde Frits' hoofd bij de haren 
heen en weer. 
Vader kreeg zijn horloge terug, zijn portefeuille en veel meer 
dingen. Zelfs zijn bretels hadden ze hem afgenomen, die lelij-
kerds! Toen konden ze gaan. Frits moest de Duitser een hand 
geven en die zei ook nog wat, waar hij zelf hard om lachen 
moest. Nou, toen lachte Frits ook maar mee, ofschoon hij er 
ditmaal niets van had verstaan. En toen moest hij nog weer een 
hand geven. Hè, wat een flauwe kerel! Maar al had Frits hem 
moeten zoenen, dan had hij het misschien ook gedaan. Want 
zijn vader kwam vrij! Hij kwam straks met vader thuis! .... 
Toen ze dan eindelijk weg konden en al in de gang waren, hoor-
den ze de Duitser zeggen: „Holen Sie mir jetzt den Schram!" 3  
En nu klonk zijn stem helemaal niet vriendelijk meer.... 

En daar kwamen ze dan samen het erf opstappen, Frits met zijn 

1  Ik vraag vergeving,  

Ik heb zelf ook zo'n jongen thuis. Zo'n lief brutaal varken. 
s Haal mij nu die Schram eens opl 
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fiets aan de hand. En wat kwamen de anderen met een vaart 
naar buiten vliegen, ze verdrongen elkaar bij de deur. En wat 
kon die oude oom Gerrit nog hollen met zijn kromme benen van 
achter uit de tuin! En wat glom die Frits! Wat werd hij gepakt 
en bewonderd, dat hij zich zo maar in het hol van de leeuw had 
gewaagd! 
„Ik had er nog wel weken kunnen zitten, als hij niet gekomen 
was!" zei vader. 
Ze maakten er een groot feest van. Er werden gebakjes gehaald 
en de limonade kwam voor de dag en er werd een heerlijk kopje 
koffie gezet en oom Gerrit zat midden op de dag een grote sigaar 
te roken. 
„Mag ik nou niet een sigaret?" vroeg Frits. 
Natuurlijk mocht hij die. En voortaan iedere zondag één, be-
loofde vader. En van moeder mocht hij dat gebakje, dat over 
was. En van Jan de windbuks, en van Guusje dat boek van Niels 
Holgersson en oom Gerrit zou hem leren om een tweestemmige 
fluit te maken van wilgehout. Hij werd schandalig verwend. 
Maar het was dan ook geen kleinigheid, dat vader en moeder 
daar weer naast mekaar in de kring zaten en mekaar telkens met 
lachende ogen aankeken! . . . . 

Toen vader en Jan na het eten samen in het atelier waren, zei 
de jongen: „Vader, waar had u die plaat verstopt, die er nog was? 
Ik heb er me haast een bultje naar gezocht!" 
Vader nam een paar boeken uit de kast, trok een steen uit de 
muur en stak zijn hand in de spouw. 
„Hier," zei hij. „Daar had toch niemand hem gevonden, wel?" 
Jan bekeek nog even de plaat. 
0, wat was die goed! Vooral dat N.S.B.-ertje, dat akelige ver-
radertje. Het leek die Schram wel! . . Maar de anderen zouden 
hem krijgen, als de moeder terug was! Dat ventje, dat over de 
vloer kroop, wachtte misschien niet eens zo lang! ... . 
Jan zuchtte. Het was wel jammer, maar was het niet te gevaar-
lijk om het ding in huis te houden? . . 
„Zullen we hem nu maar niet verscheuren, vader?" vroeg hij. 
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„Nee mijn jongen,” zei vader. „Dat doen wij niet. Wij geven 
het toch zo gauw niet op, wel? Deze oorlog, Jan, is geen oorlog 
tussen landen of volkeren, maar tussen beginselen, tussen goed 
en kwaad, tussen God en de duivel, ik kan het niet anders zien. 
De Duitsers hebben ons land veroverd, nu willen ze de mensen 
hebben. Ze willen de zielen van ons volk vergiftigen met hun 
goddeloze Nazi-leer. Maar dat zal ze niet lukken, Jan, en daar 
zullen wij aan meehelpen. Wij zullen heel voorzichtig zijn na-
tuurlijk, wij hebben nu een waarschuwing gehad. Maar wij 
zullen volhouden tot aan de bevrijding met Gods hulp .... " 
Hij nam Jan de plaat uit handen en wierp er nog even een blik 
op. 
„Huis van Holland," zei hij zacht. 
En hij stopte het papier zorgvuldig weer weg in de schuilplaats. 

Wie meer wil weten van Jan en Frits en Guusje en de overige 
leden van het gezin De Boer, leze: 

DE STORM STEEKT OP 
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