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BIJ DE VIJFENTWINTIGSTE DRUK 

De vijfentwintigste druk van Engelandvaarders is niet meer, als 
de eerste die vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog uit-
kwam, herinnering voor degenen die de Duitse bezetting bewust 
hadden beleefd en bij het lezen dikwijls zeiden: `Ja, zo was het'. 

Het boek zal nu, naar ik hoop, vooral zijn lezers vinden onder 
de jonge Nederlanders die geen weet hebben gehad van die ban-
ge en bewogen tijd. Zij mogen er uit Ieren hoe fel ons volk ge-
schokt werd door de overval van to mei '40, hoe diep het was 
verslagen door de snelle nederlaag, hoe wreed en vals het door 
de Nazi's werd verdrukt. Maar ook hoe het verzet ontwaakte en 
sterker werd naarmate de Nazi's harder trapten. 

Er was toen veel ellende en leed, er was ook avontuur! En wel 
avontuur dat stond in dienst van recht en vrijheid. Dit heeft de 
jeugd van toen sterk aangesproken. Ik vind het een fijne zaak 
dat het ook de jonge Nederlanders van nu nog blijkt te boeien. 

DE SCHRIJVER 



HOOFDSTUK I 

Oorlog l 

In de kleine stuurkast van de U.K. 194 leunt Evert Gnodde sla-
perig op het roer. Het valt niet mee voor een jongen van zestien 
om wacht te houden in het holst van de nacht, wanneer het stage 
schommelen van de botter en het kloppen van de motor werken 
als een wiegelied en de schuit zo rustig ligt te trekken aan de 
kor. Ze vissen ver buiten het vaarwater en dus is er geen gevaar 
dat een vrachtboot of motorklipper, waarvan de man aan het 
roer ook slaapt, de botter overvaren zal. En alleen ver weg ziet 
hij de dubbele vuren van andere vissersschuiten, die ook aan het 
korren zijn. En als je dan zo'n slaap hebt. Hij knikkebolt bij het 
stuurrad. 
Van een vreemd geluid schrikt hij wakker. Hij wrijft zich met 
zijn vuist de ogen uit. Er gromt wat in de lucht. Evert hoort het 
boven het stampen van de scheepsmotor en het bruisen van de 
boeggolf uit. Een vliegmachine moet dit wezen. Hij zoekt langs 
de lucht, waaraan de nieuwe lentemorgen het eerste licht in het 
oosten gloren doet, maar die omhoog nog donker is, of hij het 
vliegtuig kan ontdekken. Een K.L.M.-vliegtuig kan het niet zijn. 
De Douglas, die op Zweden vliegt, komt pas veel later in de 
morgen over. Het zijn vast militaire vliegers. Die patrouilleren 
de laatste tijd al drukker. Maar zo zwaar als deze morgen was 
hun geronk toch nooit. Nu ziet Evert ze. In het oosten schuiven 
zwarte kruisjes langs de hemel tegen het groeiend licht. Er zijn er 
veel: tien, twintig vliegtuigen telt Evert bij elkaar. Zo'n grote 
zwerm ziet hij zelden. Het is een teken dat de Nederlandse 
luchtmacht groeit! 
De escadrille vliegt recht over de botter heen. Het geronk zwelt 
tot gedonder aan. Met trots kijkt Evert naar de vliegtuigen. Als 
het eens oorlog worden mocht, zal onze luchtmacht van zich af-
slaan. 
Maar dit is vreemd. Deze machines hebben geen dubbele staar-
ten. Het zijn geen G.I's. Grote tweemotorige machines zijn het 
met een breed vlak bij het roer. Zijn dit de nieuwe bommenwer-
pers van het Nederlandse leger? 
De vliegtuigen zijn nog niet uit zicht of nieuw geronk zwelt aan. 
Een andere escadrille van een paar dozijn machines volgt de vo-
rige; ze hebben hetzelfde silhouet. Als deze groep voorbij is, valt 
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het jonge licht uit het oosten op de vliegtuigen. Donkergrijs zijn 
ze. Dát is vreemd, vindt Evert. De Nederlandse vliegtuigen zijn 
in een lichter grijs geverfd. Of is dit maar verbeelding en lijkt 
het zo omdat het nog schemerig is? Maar als Evert om zich heen 
ziet, blijkt de dag snel te zijn gegroeid. De botters rondom heb-
ben hun vuren al gedoofd. Alleen bij één, die aan het halen is, 
vlamt nog het helle licht van een acetyleen-lamp. 
Opnieuw is er gegrom in het oosten. Tegen de lucht, die ginds 
rood en goud is, ziet Evert andermaal een zwerm van zwarte 
kruisjes. Er zijn nog meer dan straks en ze komen weer recht 
over de botter heen gevlogen. Ze zijn van hetzelfde type als de 
vorige en als ze over razen, ziet Evert bij het nu krachtiger ge-
worden licht duidelijk dat ze donkergrijs zijn. 
En plotseling krijgt hij een schok. Een kruis ziet hij onder de 
vleugels van elk vliegtuig, een kruis in plaats van de oranje cir-
kel, die de machines van de Nederlandse luchtmacht dragen. Dit 
zijn Duitse vliegtuigen! Het Duitse oorlogskruis staat op hun 
vleugels... Ontzet staart hij ze na. 
'Is 't nog geen tijd van halen, Evert?' Het ongekamde en onge-
wassen hoofd van schipper Gnodde steekt uit het vooronder. 
'Halen?...' Verschrikt kijkt Evert op het wekkertje, dat aan een 
stijl van de stuurkast tikt. 'Ja, ja, 't is tijd!' Het uur van halen is 
al lang verstreken. 
'Er gingen vliegmachines over,' verontschuldigt Evert zijn on-
oplettendheid. 'Een hele macht vliegtuigen. Hebt u ze niet ge-
hoord?' 
Jawel, Gnodde heeft lawaai genoeg gehoord. Maar het is nu tijd 
van halen. Hij is ontstemd op Evert omdat die niet op zijn tijd 
gepast heeft. 
'Dirk, halen!' roept hij zijn oudste zoon uit de kooi en meteen 
zet hij de lier aan, die het sleepnet langs boord moet trekken 
De lier raast en de kettingen lopen knerpend door de kluisgaten. 
Evert, van zijn stuk gebracht door vaders boosheid en be-
schaamd omdat hij slecht op zijn zaken heeft gepast, wil zijn 
ijver tonen. Hij draait de kraan van het acetyleentoestel open en 
strijkt een lucifer aan om de grote lamp te ontsteken, die 's 
nachts brandt als de kor gelicht wordt. Maar het is alweer ver-
keerd. 
'Wou jij het zonnetje bijlichten?' gromt Gnodde. 'Hoe heb ik het 
vandaag met jou?' 
Beteuterd staat Evert erbij, terwijl zijn vader en zijn broer hard 
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werken aan het net. Hij is veel te vol van hetgeen hij heeft ge-
zien en van wat hij daarvan denkt dan dat hij aandacht aan het 
werk kan schenken. 'Die vliegtuigen,' zegt hij, 'dat waren Duit-
sers.' 
Zijn vader hoort het niet bij het razen van de lier. 
'Het waren Duitsers,' herhaalt Evert, als de lier is stilgezet en de 
kor langszij hangt. 'Een hele zwerm. Wel vijftig waren er!' 
Nu hoort Gnodde het wel, maar hij heeft geen tijd en hij is niet 
in een stemming om er aandacht aan te schenken. Samen met 
Dirk hangt hij over de verschansing om het aatje op te trekken. 
'Pak aan!' beveelt hij Evert, 'wat sta je daar te dromen!' 
Evert grijpt toe. Met z'n drieën zwoegen zij om het zwaar en 
druipend net aan boord te trekken. Als de volle fuik eindelijk op 
de rand ligt, slepen de jongens kuipen aan, maakt Gnodde de 
strop los en gulpt de gladde aal uit het net en kronkelt in de 
kuipen. Een dikke snoekbaars schittert zilverig tussen de levende 
gelei. Wat botjes klepperen er boven op. Blinkend bliek komt 
achteraan. 
Evert heeft begrepen dat hij zijn mond moet houden over de din-
gen, waar hij vol van is, totdat de strop weer om het aatje zit, 
het net overboord gezet is en de lijnen van de kor gevierd zijn. 
Pas als het zover is heeft een visser tijd een woord te wisselen. 
'Het waren Duitsers, vader,' zegt Evert nog eens onder het sorte-
ren van de vangst. 'Ik heb het duidelijk gezien. Zou het...' uit 
Evert de vrees, die hij voortdurend heeft gehad, 'zou het oorlog 
zijn?' 
'Oorlog?!' Hier lacht Dirk Gnodde, de oudere broer van Evert, 
daverend om. 'Wat haal je in je hersens, zeun? Het waren na-
tuurlijk overvliegers, als het geen Hollandse machines waren.' 
Vader Gnodde gelooft dit ook. Als het Duitsers waren, waren ze 
op weg naar Engeland. 

Het gromt weer in de lucht. Ditmaal komt het geluid uit het 
westen. Het is nu vol dag en men kan de vliegtuigen zien nade-
ren. 
`Het zijn dezelfde van straks,' roept Evert uit. `De eerste zwerm 
komt terug. Die kan toch z6 gauw niet naar Engeland zijn ge-
weest!' 
Neen, dat komt Gnodde ook vreemd voor. Hij laat zijn paling 
kronkelen en staart omhoog. Het Duitse oorlogskruis is op de 
vleugels en de rompen duidelijk te onderscheiden. 
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Naar waar zouden ze dan zijn geweest?' vraagt hij, meer aan 
zichzelf dan aan zijn jongens. 
'Ginds ligt Bergen,' wijst Evert naar het westen. 'Daar hebben 
wij een vliegveld.' 
'Och kom.' Gnodde kan nog niet denken, dat Nederland wordt 
overvallen. 
Als dc eerste nauwelijks is verdwenen, keert de tweede escadrille 
weer. Evert telt ze. Straks waren er driemaal negen, zevenen-
twintig vliegtuigen heeft hij toen geteld. Nu zijn er minder. 
Drieëntwintig vliegtuigen telt hij nu. Drieëntwintig, meer zijn er 
niet. 'Onze jongens hebben er vier neergeschoten!' roept hij uit. 
'Wat zeur je,' moppert Gnodde, ontstemd over de hardnekkig-
heid waarmee zijn jongen aan z'n malle onderstelling vast houdt. 
Maar hij vergeet nu toch zijn werk, zoals Evert straks. Hij staart 
naar dc vliegtuigen, terwijl de palingen om zijn benen kronkelen 
en sommige door een spuigat weer in het water schieten. Zou het 
toch waar zijn, wat Evert denkt? Zou het oorlog wezen? En 
zouden deze vliegtuigen in Nederland hun bommen hebben af-
geworpen? Hij kan het niet geloven. 
Een zware rookpluim hangt in het westen boven zee. Hij komt 
snel nader. 'Een torpedoboot,' herkent Evert. 'Ziet u wel dat het 
oorlog is?' 
Het snelle, grijze oorlogsschip stuift over het water. Met zoveel 
vaart raast het langs de botter, dat de U.K. 194 op zijn hekgolf 
dansen gaat. 
'Het is een oefening,' zegt Gnodde koppig. `De marine oefent 
alle dagen op het ijselmeer. Toen we gisteravond de haven uit 
gingen, was er immers niets aan het handje.' 
'Er was toch wel gevaar,' zegt Dirk ervan. 'De soldaten-met-
verlof moesten allemaal weer weg.' 
`Gevaar, gevaar,' gromt Gnodde. 'De soldaten zijn al zo vaak 
van verlof teruggeroepen, maar dat is geen oorlog. In '14-'18 ge-
beurde het ook om de haverklap.' 
Ze gaan verder met het sorteren van de vangst. De bliek gaat op 
een hoop op het achterdek; de snoekbaars in een kuip; de enkele 
botjes in een emmertje. De paling mag in het bun zijn laatste 
uurtjes zwemmen, nadat de ondermaatse stopnaaldjes er uit ge-
schoten zijn. 
`Kruip jij nog een uurtje in je kooi,' raadt Gnodde Evert. "t Is 
pas vijf uur.' 
Maar Evert heeft geen lust om te gaan slapen. Hij zoekt de lucht 
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af naar vliegtuigen. In het zuiden meent hij weer geronk te ho-
ren en in het westen ziet hij op zee verscheiden stippen. 
'Mijn kop er af,' zegt hij, terwijl hij met de hand boven de ogen 
in die richting tuurt, 'als dat niet allemaal marineschepen zijn.' 
'Op oefening natuurlijk,' zegt Gnodde ervan, die, nu de vliegma-
chines weg zijn, elke gedachte aan oorlog weer van zich heeft ge-
zet. 
Ze praaien een Enkhuizer kottertje. dat in hun nabijheid vist. 
'Wat denk jij van die vliegmachines?' vraagt Gnodde de Enkhui-
zer. 
`Meneuvels!' komt het antwoord over het water. 
0 zo, mcneuvcls. Dat is Gnodde zijn gedachte ook. 'Maak jij je 
maar niet dik, m'n zeun,' troost hij Evert, 'en kruip gauw in je 
kooi. De dag zal lang zijn en de nacht is kort geweest voor jou.' 
En dan doet Evert het. Hij duikt in het vooronder, kruipt in de 
kooi. die nog warm is van zijn broer, en trekt de dekens tot zijn 
kin op. Het deinen van de botter wiegt hem snel in slaap. 

'Halléé... Hallo...!!' hoort Evert, wakker wordend. Het is vader. 
Die praait alweer een schip. 
Wat er uit de verte wordt geschreeuwd, kan hij niet verstaan, 
doch vaders antwoord maakt hem alles duidelijk. 
'Oorlog?... oorlog? Wist je zegt!' 
Dus toch! Hij springt de kooi uit. 
Een grijze sleepboot vaart langs de U.K. 194. Het is een van de 
hulpschepen van de marine, bij de Uselmeerflottielje ingedeeld. 
De commandant, een gewone sleepbootkapitein in vredestijd, 
draagt nu een soldatenuniform met een paar gele strepen op de 
mouw en twee gekruiste ankers op de kraag. Voorop staan enke-
le soldaten bij een mitrailleur. Een paar matrozen zijn er ook 
aan boord. 
'Ja man, 't is oorlog,' roept de kapitein. 'Hun vliegmachines zit-
ten overal tegelijk. We zullen een harde dobber krijgen.' 
'We zullen ze wel raken!' roepen de jeugdige matrozen overmoe-
dig en strijdlustig 'We geven die Duitsers van katoen!' 
Gnodde staat verslagen als de sleepboot wegvaart. Oorlog! Dus 
toch oorlog, en dan met het grote en sterke Duitsland, dat, opge-
zweept door Hitler, zoveel vliegmachines en zo'n geduchte 
macht aan tanks heeft opgebouwd; dat Polen in een paar weken 
heeft verslagen en een maand geleden alle Noorse havens in één 
nacht bezette. 
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Evert is over zijn eerste schrik heen. Hij is nu even moedig en 
strijdlustig als de matrozen. Vroeger konden de Hollanders 
vechten, nou! De Geuzen werden de Spanjaarden de baas. Hitler 
zal ondervinden dat de Nederlandse jongens nu ook vechten 
kunnen! 
Het bemoedigt hem dat de marine zo paraat is. Verscheidene 
grijze sleepboten met de luchtdoelmitrailleurs omhoog gericht, 
varen langs dc botter. Enkele forse mijnenvegers gaan om de 
noord. Ver in het oosten schuift een rookpluim langs de einder, 
veel sneller dan een boot op het I Jselmeer ooit stoomt. Dat is 
vast een torpedojager. 
Van schuit naar schuit vliegt het bericht dat het oorlog is. In 
weinige ogenblikken weet de hele vissersvloot het. En meteen is 
het gedaan met het rustig korren. De netten worden aan boord 
gehesen en vele botters tuffen weg. 
`Dubbele scheidt er uit, vader,' zegt Evert, `en die Lemsterman, 
en dat span Volendammers ook. Ze gaan allemaal naar huis.' 
'Wij doen het ook,' geeft Gnodde antwoord. 'Deze trek nog, dan 
gaan we naar de haven.' 
Nu het oorlog is, heeft niemand lust in het gewone werk. 
Met de kor aan boord zet de U.K. 194 koers naar Enkhuizen om 
daar de vangst te lossen. In het Krabbersgat ontmoeten ze de 
Brinio en dc Friso, twee oorlogsschepen, die naar buiten lopen. 
De kanonnen staan gebakst, de luchtdoelbatterijen zijn bemand. 
De schepen zijn klaar voor het gevecht. 
Enkhuizen lijkt opeens veranderd in een vesting. Op de dammen 
van het Krabbersgat zijn mitrailleursnesten gemaakt. Op de 
kade lopen militairen met de bajonet op het geweer. Zodra de 
botter meert, springen twee soldaten aan boord om het schip te 
onderzoeken. 
Wat denken jullie van ons?' vraagt schipper Gnodde veront-
waardigd. 'Denken jullie dat wij vijanden zijn?' 
Hollandse soldaten verliezen hun gemoedelijkheid zelfs in de 
oorlog niet. `Je kon een Duitser in je net hebben opgehaald,' 
schertst er een. Ze neuzen even in het vooronder, steken een 
hand in de kooien. 'Het is in orde, hoor. Ga maar aan wal.' De 
Gnoddes zijn te onvervalste Urkers dan dat ze een ogenblik 
voor verklede Duitsers kunnen worden aangezien. 
Op de kade horen zij verhalen, die hun oren tuiten doen. Ge-
meen en onverhoeds was de overval. Gister heeft de radio van 
Hitler nog in felle verontwaardiging gesproken over Engelse leu- 
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gens, dat een aanval op Nederland zou worden voorbereid en 
vanmorgen heeft zijn luchtmacht plotseling Holland over-
stroomd. Alle vliegvelden zijn gelijktijdig aangevallen en overal 
rukten Hitler's troepen de grenzen over: bij Nieuweschans, bij 
Oldenzaal, bij Venlo. Ze zitten ook al in het hart van het land, 
want de vliegtuigen hebben duizenden parachutisten afgewor-
pen. Bij Rotterdam en in de omgeving van Den Haag hing de 
lucht vol parachutes, waarmee Duitsers naar beneden kwamen. 
'Die kerels zijn natuurlijk gevangen genomen!' roept Evert uit, 
als hij dit laatste hoort. 
'Vanzelf,' beaamt dc vissersjongen, die het hem vertelt. 'En bij 
Venlo is een pantsertrein op de brug kapot geschoten. En hun 
vliegmachines zijn als duiven neergehaald.' 
Evert danst van plezier als hij dat hoort. Dat is het verdiende 
loon van hen, die Nederland verraderlijk hebben overvallen. 
'Wij zullen ze d'r uit slaan!' rekent hij. 
'Dat spreekt!' zegt de jongen. 
Evert gaat de stad in. Het is er vreemd druk. In de omgeving 
van de haven lopen soldaten met geladen geweren. Buiten de 
oude vestingwallen worden loopgraven gegraven en staan mi-
trailleurs in stelling. In de straten scholen de bange burgers sa-
men. Waarvoor die bangheid nodig is, kan Evert niet begrijpen. 
Hier, achter de Zuiderzee en achter de stelling Amsterdam is 
men toch zo veilig als wat. 
Als Evert eindelijk weer aan dc haven komt, staat zijn vader 
met ongeduld op hem te wachten. Zijn vis is hij al lang kwijt, het 
geld heeft hij gebeurd; hij is ongerust en wil naar huis. 'Bliksla-
gerse jongen,' moppert hij op hem. 'Waar heb je zo lang gezeten!' 
Amper heeft Evert voet aan boord of de tros gaat los en de mo-
tor puft. De U.K. 194 haalt zijn kop tussen de meerpalen, waar-
aan hij heeft gelegen, zoals een paard staat aan de ruif, vandaan, 
loopt achteruit naar het midden van de haven en zwenkt het 
zeegat uit. 
Op zee is het leeg geworden. De botters, die anders met hun 
bruine en grijze zeilen op het lJselmeer altijd de einder vullen, 
zijn verdwenen. De drukke vrachtvaart Holland-Friesland heeft 
plotseling opgehouden. Alleen dc oorlogsschepen kruisen rond. 
En in de lucht is telkens weer geronk. Steeds zijn het donkergrij-
ze Duitse bommenwerpers. 'Waar blijven onze vliegmachines 
toch?' vraagt Evert zich af. 'Waarom jagen onze Fokkers die 
Duitsers nu niet weg?' 
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Benoorden het Enkhuizer Zand komt een fors oorlogsschip de 
U.K. 194 tegemoet. Het is de Abraham van der Hulst, ziet 
Evert, één van de grote mijnenvegers, die bij de Uselmeerflottiel-
je horen. Jaloers kijkt hij naar de matrozen aan de luchtdoelmi-
trailleurs op het voor- en achterdek, en naar de officieren op de 
brug. 'Ik wou dat ik daar aan boord was, dat ik meevechten 
mocht,' zegt hij. 
Zijn vader schudt het hoofd. 'Jongen, je weet niet wat je zegt!' 
Als de U.K. 194 langs de Van der Hulst vaart, komen er weer 
vliegtuigen aan. Op het oorlogsschip richten de officieren de af-
standmeters; de lopen van de luchtdoelbatterij worden omhoog 
gedraaid. Evert danst als hij het ziet. Dit wordt vechten. Nu zal 
hij zien hoe die machines worden neergehaald! 
De vlammen schieten uit de lopen. 
Eén vliegtuig uit de escadrille duikt omlaag. 'Hij valt!' roept 
Evert uitgelaten. 
Doch de machine valt niet. Ze doet in scheervlucht een aanval 
op de boot die hen beschoten heeft; daarbij komt ze recht op de 
botter af. 
'Berg je!' schreeuwt Gnodde naar zijn jongens. 
Terwijl de vissers zich languit laten vallen, knetteren de mitrail-
leurs van het vliegtuig. Harde tikken klinken op de boorden; er 
vliegen splinters uit de mast. De Van der Hulst schiet fel terug, 
ook over de botter heen. De vissers zitten plotseling tussen twee 
vuren. 
Het duurt slechts enkele seconden. Dan raast het vliegtuig met 
donderend lawaai laag over het vissersvaartuig heen en zwaaien 
de bundels lichtspoorkogels van de Van der Hulst omhoog. 
De Gnoddes staan weer op hun benen. Door de spanning over 
de afloop van het gevecht vergeten ze het gevaar. Maar nauwe-
lijks overeind, duiken ze met schrik weer weg. Het vliegtuig laat 
nu zijn hekmitrailleurs ratelen, en andermaal gieren de kogels 
over het vissersschip. 
Wanneer de vissers het eindelijk wagen om weer op te staan, zijn 
de vliegtuigen voorbij. 
'Nou heb je een gevecht beleefd,' zegt Gnodde tegen Evert. 
'Vind je het nu nog zo mooi?' 
Evert klappertandt. Hij zat in doodsangst toen de kogels om zijn 
oren vlogen. Maar nu vergeet hij zijn angst. Hij zoekt de Van 
der Hulst. De mijnenveger vaart rustig verder, ongedeerd. Hij 
hoort een motor stoten, alsof hij kucht en hoest, en hij ziet een 
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van de vliegmachines, de achterste, een vreemde, bibberende 
zwenking maken, alsof ze in zee zal storten. En dan vindt hij het 
gevecht toch mooi. Die vijand is getroffen! 
Het kuchen houdt op. Het vliegtuig schijnt zich op te richten. 
Dan zakt het echter weer naar het water. 
`Een aangeschoten vogel,' zegt Gnodde ervan, terwijl hij het 
vliegtuig nastaart. 'Het zal mij benieuwen of die zijn nest kan 
halen.' 
In de namiddag loopt de U.K.i94 de Urker haven binnen. 

HOOFDSTUK II 

Oorlogszondag 

De zondag na de vrijdag, waarop de oorlog uitbrak, is net als 
elke andere Urker zondag. Het hele dorp gaat naar de kerk en 
Evert Gnodde zit tussen zijn vader en Dirk in de mannenban-
ken op de gaanderij. Over de borstwering kijkt hij naar beneden. 
Net  een dambord lijkt het vrouwenvak, vindt Evert. De hulle-
tjes zijn de witte velden en de zijden omslagdoeken zijn de zwar-
te. Tussen de vrouwen zit Everts moeder en naast haar zijn zus-
jes, Marretje en Lummetje en Sijtje. En achteraan op zij zit Alie 
Romkes. Haar hulletje sluit strak om rode wangen en de spelden 
van haar mutsje boren er aan beide kanten kuiltjes in. Met Alie 
is hij verleden week om Top gewandeld. Het was voor het eerst 
dat Evert met een meisje liep. 
Hier in de kerk heb je geen gedachte dat het oorlog is. Je kunt 
het bijna niet geloven. Alle mensen luisteren zo rustig. De vrou-
wen niet het kerkboek in de schoot, de mannen met de mouwen 
van hun zwarte zondagst buis breed op de bank voor hen. Alle 
ogen zijn op de dominee gericht, die over Pinksteren preekt. 
Gister, toen was het anders. Dirk en Evert moesten schoon schip 
maken op de U.K. 194 en netten tanen. Het was het vaste zater-
dagse werk en ze hadden er deze keer ruim tijd voor, omdat ze 
zoveel vroeger dan anders waren binnen gekomen. Maar ze kon-
den onmogelijk aan het zwabberen blijven. Telkens waren ze 
van de botter afgelopen naar het volk, dat aan de haven samen-
schoolde om te praten over de laatste radioberichten. En bij het 
binnenlopen van de postboten van Kampen en Enkhuizen waren 
ze met een stroom van mensen naar de aanlegplaats gegaan. De 
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pinkstergangers, oud-Urkers, die anders altijd met Pinksteren op 
het eiland kwamen, waren er nu niet, maar die op Urk thuis 
hoorden en aan de wal werkten, kwamen allemaal, tenminste uit 
Enkhuizen. De boot uit Kampen kwam te vroeg en haast leeg 
aan. Ze was met haast vertrokken, omdat de Duitsers van het 
oosten uit in aantocht waren. Ze zouden gisteravond al in Zwol-
le zijn geweest. 
Dit gaf een schok op het eiland en het sloeg Evert met ontzet-
ting. De Duitsers in Zwolle! Werden ze dan het land niet uitge-
jaagd? Konden onze jongens hen op z'n minst niet tegenhouden? 
's Middags waren er schepen door de Val van Urk gevaren. 
Vreemde boten, die je anders nooit bij het eiland zag. Ze kwa-
men van Lemmer en voeren in de Amsterdamse koers. 'Die ber-
gen zich,' zeiden de mannen aan de haven. Die vluchtten dus 
voor de vijand, begreep Evert. Ging het dan zo mis? Waren de 
Duitsers al tot Friesland doorgedrongen? 
De oorlogsschepen van de I Jselmeerflottieltje voeren nog om het 
eiland. Op zee waren de Hollanders dus nog dc baas. Maar 's 
middags hadden velen bezorgd de nieuwe dijken naar Kampen 
en Lemmer afgekeken. Wie weet of over de smalle kruinen van 
die pas voltooide dijken, nog weerszijds in het water, geen Duit-
sers kwamen. 
Ontmoedigd was Evert gisteravond naar bed gegaan. Hoe kon 
dat nou? De Geuzen hadden het immers gewonnen van Spanje. 
En in de tijd van Michiel de Ruyter had Holland het gewonnen 
van Engeland en Frankrijk tegelijk! Waarom gingen onze solda-
ten dan nu voor Duitsland op de loop? Vanmorgen was hij 
vroeg opgestaan om te kijken hoe het er bij stond; of er mis-
schien al Duitsers op het eiland waren. 
Maar de zondagmorgen was zo rustig als hij alleen op Urk kan 
zijn. De haven vol met schepen, doch geen mens aan boord. Stil 
lagen daar de botters met dc netten in de mast. In de straatjes 
ontmoette hij nauwelijks een mens en op de Berg stonden slechts 
enkele mannen in zondags zwart: de gouden knopen op het rode 
hemd dat als een fris kraagje uit het buis kwam kijken; de blin-
kende rijksdaalders op de sluiting van de broek. Met de handen 
in de zakken stonden ze naar zee en naar de lucht te kijken. De 
zee was leeg en de lucht was schoon. Het was stil op en rondom 
het eiland, zoals het iedere zondag stil is op en rondom Urk. 
Toen begon de klok te luiden en daarop werden de lege straatjes 
vol met Urkers en Urkerinnen, die ter kerke gingen. Evert 
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schoof mee in dc brede stroom en vond zijn vaste plaats op de 
eerste bank van de linker gaanderij, tussen Dirk en Vader. 
En nu preekt dominee over Pinksteren. En ginder knipoogt Alie 
naar hem, alsof ze zeggen wil: Vanavond wandelen wij weer om 
Top, hoor. 
Is het oorlog? 
Na kerktijd gaat Evert met z'n vrienden naar de haven. Dit is 
de vaste wandeling uit dc kerk. Een sliert meisjes gaat arm in 
arm voor hen uit, giechelend en soms omkijkend. Alie lacht naar 
Evert en Evert lacht naar haar... 
Een sleepboot, een van dc grijze boten van de marine, een mi-
trailleur voorop en de rood-wit-blauwe vlag op het hek, komt 
de haven binnen en maakt vast achter de postboot. De comman-
dant gaat de wal op, naar de burgermeester. 
En dan gebeuren er dingen, die dc Urker zondag kapot maken. 
De omroeper gaat door het dorp. Op zondag, de dag waarop an-
ders alleen de kerkklok luidt, laat hij zijn bel luid klingelen en 
galmt zijn stem door het dorp: Op last van het militair gezag 
moeten alle schepen ogenblikkelijk de haven uit, naar Amster-
dam! 
Het doet Evert hevig schrikken. Met bibberende lippen brengt 
hij de boodschap aan zijn vader, die thuis aan de koffie zit. 'De 
Duitsers komen; de schuiten moeten dadelijk weg!' 
'Vandaag?' vraagt moeder Gnodde. 'Op zondag? Maar dat mag 
toch niet!' 
Op zondag heeft dit nooit gemogen op Urk. Geen botter werd 
ooit los gemaakt... behalve als een schip in nood was. 
'We zijn nu allemaal in nood,' zegt Gnodde tot zijn vrouw. 
Zij staart het raam uit. De zon schijnt; de luwe voorjaarswarm-
te stroomt stovend in de kamer. In het kleine tuintje staan de 
primula's te bloeien. Het is zo vredig op het eiland. Is er nood? 
'Onze schepen moeten weg, moeder,' zegt Evert. 'Anders steken 
de Duitsers ermee over naar Noord-Holland.' 
Vrouw Gnodde kan het allemaal nog niet verwerken. Maar zij 
begrijpt dat het moet. En zij steekt haar handen uit de mouwen. 
Ze zoekt brood uit de trommel, boter en spek haalt ze uit het 
keldertje. Ook legt ze een zak koffie klaar. Maar haar suikerbus 
is bijna leeg. Er is niet genoeg om aan de mannen mee te geven. 
'Laat dan halen,' zegt Gnodde. 
Op zondag suiker halen? Dit is nog nooit gebeurd. Trouwens, 
Lukas Brouwer is natuurlijk dicht. 
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Lummetje wordt er toch op uit gestuurd, en Lukas Brouwer, die 
nog nooit op zondag een klant in zijn winkel heeft geholpen, 
heeft nu zijn deur wijd openstaan en de gordijnen voor het win-
kelraam hoog opgehaald. Het staat er vol met klanten en Brou-
wer en zijn vrouw hebben geen handen genoeg om alles te wegen 
en te pakken. Het hele dorp is in beweging. Bij Metz rollen de 
vaten olie uit het pakhuis naar de kade, en verscheiden mannen 
hebben hun kerkezwart uitgedaan om zich in de grauwe varens-
dracht te steken, en de leren muilen, waarop ze 's zondags haast 
onhoorbaar gaan, geruild tegen hun klompen, die klossen in de 
straatjes en hol klinken op het plankier van de vissershaven. 
Motoren kuchen eerst en gaan dan regelmatig kloppen; vuile 
oliedampen walmen op. Op zondagmiddag heerst op Urk een 
drukte, zoals het eiland enkel 's maandagsmorgens kent, wan-
neer de vloot uitvaart. 
Vrouw Gnodde knippert met de ogen hij het afscheid nemen aan 
de haven. Haar man en Dirk en Evert moeten weg en zij blijft 
achter met vijf meisjes en twee kleine jongens. Wanneer zal zij 
haar man en de grote jongens weerzien? En wat zal hun op het 
eiland overkomen, nu de vijand nadert? 
Gnodde kust zijn vrouw vaarwel. Hij streelt de wangen van de 
kleine Grietje, die zij op haar arm draagt. E•én voor één neemt 
hij afscheid van de kinderen. Evert kust zijn moeder ook. Dat 
doet hij anders nooit bij het afscheid aan de haven. Welke jongen 
zoent zijn moeder nu op straat? 
Als Evert op de botter stappen wil, voelt hij zich aan de mouw 
getrokken. Het is Alie Romkes. 'Dag Evert!' zegt ze zacht. 'Ad-
juli!' wil hij luchtig zeggen en meteen aan boord springen. Maar 
hij ziet wat glinsteren in haar lichte ogen en hij blijft staan. 
'Meid, waterlanders? Wat haal je nou voor gekheid uit?' 
Zij knijpt zijn hand heel stijf, terwijl ze met haar boezel haastig 
langs haar ogen wrijft. `Kom je gauw terug, Evert?' vraagt ze. 
'Vanzelf!' verzekert hij en hij wil luchtig blijven. Maar dan 
krijgt hij het ook krap en in een opwelling, waarbij hij van zich-
zelf geen steek begrijpt, neemt hij haar hoofd tussen zijn handen, 
vlak bij de spelden van haar hul, en drukt op elke wang een 
zoen. Dan springt hij snel aan boord met een hoofd even rood als 
het hare, en beiden kijken schichtig om zich heen of iemand dit 
gezien heeft. 
De motor klopt reeds. Vader staat aan het roer; Dirk vaamt de 
tros in, die een man aan wal heeft los gegooid. Temidden van 
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een dichte zwerm van schepen vaart de U.K. 194 naar buiten. In 
de havenmond is het gedrang zo groot, dat hij haast verward 
raakt tussen een sleep van kleine zeilertjes, die door een van de 
grootste motorbotters wordt getrokken. 
Evert let niet op de schepen om hein heen. Hij tuurt naar de 
wal. Veel vrouwen en meisjes lopen haastig langs de havendam 
naar het vuurtje op het hoofd, Alie ook. Hij wuift naar haar zo 
lang als hij haar zien kan. Hij wuift nog als de groep op het 
hoofd een donkere plek geworden is. 
`Wat doe je nou, vader?' hoort hij achter zich Dirk vragen, en 
dan merkt Evert dat zij niet meer in de vloot zijn. De andere 
schepen gaan allemaal naar het zuiden, en zij liggen west voor. 
'We moeten toch naar Amsterdam!' zegt Dirk. 
`Moeten, moeten?...' gromt Gnodde. `Een vrij man moet niks. Die 
daar — zijn hoofdknik gaat in de richting van een groep grote 
Noordzeebotters — gaan de kant uit waar zij heen moeten. Van 
Amsterdam zijn ze zo in IJmuiden. Maar wij vissen tegenwoor-
dig op het ijsehneer; ons viswater is in de omgeving van Enk-
huizen. Ik ga daarheen.' 
`Maar er is gezegd...' wil Dirk nog tegenwerpen. 
'D'r wordt zoveel gezegd,' breekt Gnodde af. 'We moeten naar 
Holland, opdat de Duitsers onze schepen niet in handen zullen 
krijgen, hè? Wel, Enkhuizen is 66k Holland, en ik hoop er voor 
te zorgen dat ze deze schuit niet krijgen.' 
Gnodde is altijd een eigenzinnig man geweest. Zijn jongens we-
ten wel dat als hun vader eenmaal iets in het hoofd heeft, zij het 
er niet uit kunnen praten en trouwens het zal hun ook een zorg 
zijn waar ze heen gaan. 
Langs de noordrand van het Enkhuizer Zand vaart de U.K. 194 
dezelfde koers terug, waarin hij vrijdag naar het eiland is ge-
gaan. De Friese kust is duidelijk te zien. Als een pilaar staat de 
lange schoorsteen van het stoomgemaal van Tacozijl in 't noor-
den op de kim. Hoog zijn de Gaasterlandse kliffen. Zouden daar 
nu Duitsers zitten? vraagt Evert zich af. Hij kan zich niet voor-
stellen dat zijn vaderland in handen van de vijand is. 
Doffe knallen rollen over het water. 
'Zouden ze bij Den Helder schieten?' vraagt Evert. 
Gnodde kent het geluid van de forten van Den Helder. Hij heeft 
het vaak gehoord ais er geoefend werd, terwijl hij hier aan het 
vissen was. Dit is anders. "t Is dichterbij,' zegt hij. "t Lijkt wel 
op de Afsluitdijk.' 



Als ze verder varen, horen ze het schieten echter zo duidelijk, dat 
het ook op de Afsluitdijk niet kan zijn. Er wordt op het IJsel-
meer geschoten. Gnodde krapt zich onder zijn karpoets. Zou hij 
er weer tussen raken zoals vrijdag? Dan kon het toch verkeerd 
zijn dat hij eigenzinnig een andere koers gevaren is dan hem is 
voorgeschreven. 
Ze turen in de richting van het geluid. Bij Staveren is een zwarte 
stip te zien. Een boot, herkent hun zeemansoog, en bij die boot af 
en toe een rookwolk, die snel weer vervluchtigt. 
'Die schuit is aan het schieten,' constateert Evert en hij loopt 
naar het vooronder om de kijker op te halen opdat hij beter zien 
kan wat daar ginder voorvalt. 
"t Is een van onze kanonneerboten,' ontdekt hij door het glas. 
'En hij schiet op de wal. Mijn kop er af als hij niet Staveren 
bombardeert.' 
Dirk staat aan het roer. Hij geeft een beetje stuurboord. 
'Niet die kant op!' waarschuwt Gnodde scherp. 'Wij hebben er 
vrijdag warempel na genoeg tussen gezeten.' Maar Dirk wijst 
naar de lichtboei recht voor de boeg, en dan zwijgt Gnodde. Ze 
moeten noordelijk koersen om niet op het Zand te raken. 
Het oorlogsschip is thans duidelijk te zien. Het vuurt steeds 
door, klaarblijkelijk op Staveren. Door de kijker ziet Evert rook 
boven het havenstadje. 'Hij schiet de boel in brand,' gelooft hij. 
Doch als Gnodde dc kijker voor de ogen houdt, is hij dit niet 
met zijn jongen eens. De zwarte rook, die omhoog balt boven het 
station, komt uit de schoorsteen van een boot. Toch staat Gnod-
de voor een raadsel. Dat is dc veerboot op Enkhuizen. Waarom 
maakt die stoom; het veer ligt stop sinds vrijdag. Wil de boot de 
haven uit? Zou hij vol Duitsers zitten, die willen oversteken, en 
wordt die boot daarom beschoten? 
In de lucht is geronk. Evert zoekt even, maar ziet niets. Er drij-
ven dikke wolken langs de hemel. Hij kijkt naar het oorlogs-
schip, waar het schieten regelmatig voortgaat. 
Opeens! Bliksemsnel duikt een vliegtuig uit een wolk en stort 
zich op de kanonneerboot. Een explosie dreunt en het schip ver-
dwijnt in witte zuilen. Everts hart staat stil van schrik. Is nu de 
boot verpletterd? Maar hij herademt. Neen, neen! Korte vlam-
men schieten uit rook en waterzuilen. Dat is de luchtdoelbatterij 
van het oorlogsschip, dat zich verweert. Het vliegtuig scheert 
laag over het water om daarna weer omhoog te schieten in een 
wolk. Het gaat alles razend snel. 
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Een Stuka was 't, begrijpt Evert, een van die venijnige Duitse 
bommenwerpers, die met een zware bom zich storten op hun doel. 
Als de waterzuilen zijn neergedaald ligt de boot er net als straks. 
De aanval heeft niets uitgehaald. 
Weer ronkt het in de wolken. Door een gat in de bewolking ziet 
Evert dat de Stuka zwenkt en daverend een nieuwe aanloop 
neemt. 
Weer stort het vliegtuig zich op het oorlogsschip. Evert ziet hoe 
op het ogenblik dat de piloot zijn toestel optrekt een bom om-
laag schiet. Dan zijn er weer de witte waterzuilen, waarin de 
boot verdwijnt, en dreunt een tweede zware explosie over zee. 
Een eeuwigheid schijnt het te duren eer het opgespoten water 
wegzakt. Doch dan verschijnt het schip opnieuw: de mast, de 
brug en de romp. 
'Weer mis!' juicht Evert. 
Gnodde zegt niets, doch blijft in spanning toezien. Helt de mast 
niet vreemd voorover? Hij rukt Evert dc kijker uit de handen en 
tuurt erdoor. 'De brug is kapot!' roept hij, en even later: 'De 
schuit kapseist!' 
En nu ziet Evert ook dat het schip zware slagzij maakt, dat het 
zinkt. De boten worden gestreken. 
'Moeten we helpen, vader?' vraagt Dirk uit de stuurkast. Hij 
geeft reeds stuurboord. 
Doch dit is overbodig. Snelle sleepboten van de IJselmeerflot-
tielje doemen op. Ook een mijnenveger stoomt naar het zinkend 
schip. De botter hoeft geen hulp te bieden. 
'Bakboord je roer,' zegt Gnodde tegen Dirk, en ze varen langs 
de noordrand van het Enkhuizer Zand, tot aan de beide zwarte 
tonnen, die op het uiteinde van de droogte liggen. Dan koersen 
ze zuid op, recht op de toren van Enkhuizen aan. 
Bij het begin van het Krabbcrsgat haalt een sleepboot hen in. 
Gnodde praait hein en hij hoort dat de gezonken boot de Frisco 
was. Twee doden waren er en tien gewonden. De Pieter Florisz, 
die er aan komt, heeft de slachtoffers aan boord. 
Tegelijk met de U.K. 194 is dc Florisz voor de havenmond. 
Evert ziet hoe brancards aan dek en naar de wal gedragen wor-
den. De baren zijn met witte lakens afgedekt. Maar Evert weet 
dat daaronder mensen liggen, misschien jongens, niet eens zo heel 
veel ouder dan hij. Hij huivert. 
In Enkhuizen begint een klok te luiden, die de mensen oproept 
naar de avondkerk. 
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Het is zondag. 
Evert strijkt met de hand langs het voorhoofd. Was het vandaag, 
vanmorgen, dat hij in de kerk geweest is en was de zondag toen 
zo vredig dat hij zich niet begrijpen kon dat het oorlog was? 
Nu kan hij zich niet voorstellen dat het vandaag zondag is en 
nog wel Pinksteren. 

HOOFDSTUK III 

De overgave 

'Is dit Enkhuizen of is 't het niet?' vraagt Evert Gnodde zich 
met verbazing af als hij de wal op gaat. De dikke Drommedaris 
staat er en de klokjes van zijn carillon klingelen over stad en ha-
ven even helder als ze steeds gezongen hebben. Maar de straten 
zijn vol mannen in bonte boezeroentjes, vol vrouwen, die een 
rode kraplap en brede blauwe of gebloemde schouderstukken 
dragen, en bij wie een toef blond haar uit een wit mutsje springt. 
De stad is vol met Spakenburgers. Het schijnt dat het Utrechts 
vissersdorp op eenmaal in de Haringstad gestopt is. 
'Hoe hebben we 't nu?' vraagt Evert aan een Spakenburger vis-
sersjongen die hij kent omdat hun botters dikwijls in elkanders 
buurt gevaren hebben. 'Hoe komen jullie met z'n allen hier?' 
'Geëvacueerd!' vertelt de jongen met een hoge borst.' Vrijdag 
moesten we met hutje en mutje het dorp uit. Met grote boten zijn 
we hier naar toe gebracht. We hebben een nacht in een kerk ge-
zeten, op de blauwe zerken. Koud dat 't daar was! Maar zater-
dagmorgen waren we allemaal bij de Enkhuizcrs onderdak. Wij 
zijn bij grote lui. Een slaapkamer dat ik heb, piekfijn, j6, en een 
bed, zoals ik nog nooit gezien had.' Jaap Koelewijn glorieert bij 
zijn verhaal, alsof hij hoopt dat er aan deze evacuatie nooit een 
eind zal komen. 
'Er zijn hier plantsoenen met donkere laantjes,' vertelt Jaap ver-
der, vertrouwelijk en met plezier in de ogen. 'En toffe meisjes 
dat hier zijn! Ga je straks mee? Voor jou vinden we er ook wel 
eentje. Kunnen we lol hebben.' 
In stomme verbazing kijkt Evert de jongen aan. Waar denkt 
Jaap aan? 'Maar j8, het is toch oorlog!' roept hij uit. 
Jaap lacht zorgeloos. 'Pff... wat neem jij alles gewichtig op. Het 
is hier goed, hoor, en de Enkhuizcr meisjes zijn reuze... Ha, An- 
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nier roept hij naar een meisje, dat met een vriendin gearmd 
loopt te wandelen. 
De meisjes giechelen en glunderen en Jaap schiet aan Annie's zij. 
`Jij die,' beduidt hij Evert met een knik naar haar vriendin. 
Maar Evert draait zich om. Hij ziet de baren voor zich, die van 
de Florisz naar de wal gedragen werden. Onder witte lakens la-
gen de doden en gewonden van de Friso. Dit is geen tijd om lol 
te maken. 

Op pinkstermaandag verkeert Evert meest op de botter en daar 
bevindt hij zich tussen twee werelden. Aan de stadskant is de 
menigte van wandelaars: Spakenburgers, Bunschoters en Enkhui-
zers, die het in de overvolle huizen van de met geëvacueerden 
volgestopte stad niet kunnen harden en zich op de feestdag van 
Pinksteren vermeien in het stralend lenteweer. De Spakenburger 
meisjes met het heldere rood van haar jakken, haar gebloemde 
schouderstukken en witte mutsjes brengen veel kleur in die me-
nigte. Er wordt gelachen en geschertst. Aan de stadskant heersen 
vrede en vrolijkheid. 
En aan de zeekant is de oorlog. Op het hoge plat van de Drom-
medaris staan de mannen van de luchtwacht met hun kijkers de 
hemel af te zoeken naar vliegtuigen. Uit dc bunkers bij de ha-
venmonden steken de lopen van de mitrailleurs. De schepen van 
de Uselmeerflottielje, die hier haar basis heeft, vallen binnen en 
varen uit. Ze laden kolen of slaan vlees en groenten in. Soms lig-
gen ze in 't Krabbersgat geankerd om orders af te wachten, maar 
meest gaan ze er dadelijk weer op uit, nadat ze brandstof en vic-
talie hebben ingenomen. Ze kruisen op het I Jselmeer en liggen 's 
nachts op wacht voor de havens van Staveren en Lemmer, voor 
de monden van het Zwarte Water en dc Ketel, voor Harderwijk 
en Elburg. Al die havens zijn in handen van de Duitsers. Mocht 
de vijand proberen van daaruit de vesting Holland te bereiken, 
dan moeten de sleepboten dat seinen aan de grote schepen, mid-
den op het meer, opdat die de vijand kunnen keren. Maar tot 
dusver is geen overtocht beproefd. 'Bij de Afsluitdijk wil hij 
vooruit,' vertelt een matroos van een bunkerende torpedoboot 
aan Evert, terwijl hij, zwart van kolengruis, een ogenblikje uit-
blaast, 'maar de forten van Kornwcrdcrzand hebben alle Duit-
sers van de dijk geblazen en de Johan Maurits, die aan de andere 
kant van de Afsluitdijk op de Wadden ligt, heeft de Duitse stel-
lingen kapot geschoten.' 
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'Staan we er niet beroerd voor?' vraagt Evert met benepen stem. 
'Beroerd? Wat zou 't!' zegt de matroos, terwijl hij met zijn mouw 
het zweet en gruis van zijn gezicht wist en daardoor zijn tronie 
nog veel zwarter maakt. "t Gaat best. Het oosten van het land 
hebben ze cadeau gekregen, omdat dat toch niet was te houden. 
Maar nu komen ze geen stap verder. Op de Dijk niet; bij de 
Grebbe niet, en hier ook niet. Nooit komen ze het I Jselmeer 
over.' 
Zulke woorden geven Evert moed. En nu een matroos, die zelf 
meevecht, het hem vertelt, gelooft hij het onvoorwaardelijk. De 
eerste stormloop van de Duitsers ging erg hard. Maar thans is 
het met hun kromme sprongen uit. 
Die avond waakt Everts moed nog meer op. Engeland biedt 
hulp! Motortorpedoboten met de Union Jack op het hek rennen 
door het Krabbersgat en lopen de haven binnen. Engelse matro-
zen, de brede stormband om de kin, lopen wacht op de kade van 
Enkhuizen. 
Het gaat goed! is Evert vast verzekerd. 
Maar zijn vader staart met bezorgdheid naar boven, waar hoog 
in de lucht, slechts zichtbaar als een kleine stip, een vliegtuig cir-
kelt, onbekommerd om het vuur der oorlogsschepen, dat er op 
wordt gericht. 'Ik weet niet of het wel goed gaat,' mompelt hij. 
'Die ene Duitser,' zegt Evert spottend, 'wat zou die? Hij durft 
niet eens lager te komen, zo bang is hij dat hij wordt neergescho-
ten.' 
Gnodde blijft echter bezorgd. Dat ene vliegtuig zal niet zoveel 
kwaad doen. Maar Hitler heeft er meer; honderden, duizenden 
vliegtuigen. Hij vreest dat die daarboven een verkenner is, die 
moet waarnemen welke militaire objecten er in Enkhuizen zijn. 
Het ziet de oorlogsschepen; misschien ontdekt het dat op de 
Drommedaris een militaire luchtwacht zit en dat daar vlakbij 
een radio-zendstation van de marine is. Wat moet het worden 
als op deze verkenning eens een aanval volgt? Het stadje is eivol 
met vluchtelingen. Gnodde krijgt er spijt van dat hij zo eigenzin-
nig is geweest om af te wijken van de order, die aan de Urker 
vloot gegeven is. In Amsterdam lag hij vast veiliger dan hier. 
Na het avondeten in het kleine voorondertje neemt Gnodde, 
naar gewoonte, de bijbel uit het kastje boven in het beschot. Hij 
bladert in de Psalmen: 'U zal geen kwaad wedervaren,' leest hij, 
'en geen plaag zal uw tent naderen. Want Hij zal Zijn engelen 
van u bevelen, dat zij u bewaren op al uw wegen...' 
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In bet kleine voorondertje neemt Gnodde de bijbel... 

Daarna legt hij zijn hoofd rustig op het kussen van zijn kooi. In 
Gods bescherming zijn hij en zijn jongens veilig, al zouden er 
ook duizend bommen vallen. 
Als de Gnoddes de volgende morgen aan dek komen, hebben de 
Engelse boten al weer zee gekozen en zijn de Nederlandse oor-
logsschepen ook verdwenen. Geen vliegtuig laat zich zien. Het is 
rustig aan de buitenkant, maar mensen die uit de stad komen 
vertellen vreemde dingen. De Koningin zou naar Engeland zijn 
gevlucht. Er wordt zelfs gefluisterd over een overgave van het 
leger. 
Evert gelooft van al die praatjes niets. Koningin Wilhelmina 
vlucht nooit en een Hollands leger vecht zich liever dood dan 
dat het zich overgeeft. 
Des middags gaat het garnizoen weg. Al de vrachtauto's van het 
stadje worden opgevorderd om de soldaten naar Edam te bren-
gen. 'Zie je nou wel,' zegt Dirk, die helemaal ontmoedigd is, 'zie 
je nou wel dat het verloren is?' 
Maar Evert komt daar met felheid tegen op. Bij Edam, achter de 
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inundaties van de vesting Holland, zullen de soldaten stand 
houden. 
Er komt beweging in de beide boten van de veerdienst op Stave-
ren, die te Enkhuizen liggen: de Van Hasselt en de Van der 
Wijck. Het volk in de omgeving van de haven loopt uit. Sinds 
vrijdag hebben alleen oorlogsschepen gevaren. De burgerscheep-
vaart lag volledig stil. Waar gaan die boten heen? 
Ze varen niet ver. Dwars voor de monden van de Spoorhaven 
en de Vissershaven worden ze gelegd, zodat ze de toegangen ge-
heel versperren, en dan gaan de bemanningen eraf. Die boten 
moeten zinken! 
Evert heeft er een grimmig genoegen in. 'Zie je wel dat er niets 
waar is van een overgave? Wij vechten door. Die boten gaan 
naar de kelder, maar geen Duitser komt hier aan wal. En over-
geven doen we ons nooit!' 
'De boel is al overgegeven,' zegt een stem achter Evert. Het is de 
kruidenier, die aan de haven woont, bij wie de schippers gewoon 
zijn hun boodschappen te doen. 
`Je liegt!' roept Evert boos. 
`Kom mee en hoor zelf,' antwoordt de kruidenier. 
De Gnoddes gaan mee in de kamer van de kruidenier en zij ho-
ren uit diens radio het Jobsbericht dat telkens wordt herhaald: 
De overmacht van de vijand, vooral in de lucht, was zo groot, 
dat verdere voortzetting van de strijd slechts nutteloos bloedver-
gieten zou zijn. Derhalve heeft Generaal Winkelman bevolen de 
strijd te staken. 
Evert wordt wit tot in zijn lippen. Hij wil het niet geloven. `Ze 
liegen! Die kerels van de radio liegen!' barst hij uit. Maar hij 
vindt nergens bijval. De anderen zijn somber en verslagen. Zijn 
vader zegt: 'Ik geloof dat het waar is, jongen!' 
'Rotterdam is vandaag gebombardeerd,' vertelt de kruidenier. 
'Het is verschrikkelijk. De halve stad staat in vlammen. Er zijn 
tienduizenden bij omgekomen!' 
`Vroeger zijn Zutfen en Naarden uitgemoord,' roept Evert uit, 
'maar de Geuzen vochten door!' 
De mensen geven er geen antwoord op. Dat is zo lang geleden. 
En wat geeft het als zij al anders wilden? Het is gebeurd. 
Evert gaat de kamer uit. Het is hem er te benauwd. Hij loopt 
weer op de havendam. De Van der Wijck en de Van Hasselt zin-
ken langzaam dieper. De boten vallen op hun zijde tegen de ha-
venhoofden. Straks vond hij het fijn dat die schepen werden op- 
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geofferd om de vijand te keren. Nu is het voor niets. De oorlog 
is verloren! 
Evert wringt zijn handen en stampt zo fel op de stenen van de 
havendam dat zijn klomp splijt. Radeloos gaat hij aan boord en 
duikt in het vooronder. Hij duwt zijn gezicht in het kussen van 
zijn kooi, snikkend omdat zijn land het verloren heeft. 
Als Gnodde en Dirk, nadat zij tevergeefs om Evert zochten, in 
het vooronder komen en de lamp ontsteken, zien zij hem in de 
kooi. Hij slaapt, voorover liggend, het kussen is nat van tranen. 
Zijn vader schikt de dekens over hem heen. 
Die nacht schrikken de mensen op de botter wakker. Er dreunen 
schoten. De deur van het vooronder springt open van de lucht-
druk. Er flitsen vuurschichten. Een ogenblik ligt Evert ontzet te 
staren in het duister. Dan schokt een wilde vreugde door hem 
heen. Er wordt gevochten. De oorlog is niet uit. Dat van de 
overgave was dus toch gelogen! 
Hij springt zijn kooi uit en vliegt naar het dek. Vuur en vlam-
men boven het Krabbersgat. Het knalt en dondert. 
Wat is er aan de hand. Is de marine met de Duitsers slaags in het 
gat? 
Gnodde en Dirk komen ook aan dek. Op alle schepen in de ha-
ven zie je volk. De havendam loopt vol met burgers. Allen sta-
ren ontzet naar de vlammen. Er rinkelt glas en er klinken mo-
kerslagen. Men hoort ook woeste kreten. 
'Ze vechten, vader!' zegt Evert. 
Doch Gnodde schudt het hoofd. 'Dit is geen vechten. Hier is wat 
anders aan de hand.' 
Met z'n drieën gaan ze naar het havenhoofd en daar zien ze dat 
de matrozen alles wat van de marine is, kort en klein slaan of in 
de lucht doen vliegen. Kostbare radiotoestellen worden met 
mokers gerammeid en daarna in het Krabbersgat geworpen. 
Richttoestellen en afstandmeters gaan aan gruizels. Het radio-
zendstation, dat op de eerste oorlogsdag te Enkhuizen ingericht 
werd, wordt totaal vernield. De Abraham van der Hulst en de 
torpedoboot Z 3 worden onttakeld, zover ze onttakeld kunnen 
worden. Dan vaart de mijnenveger naar het midden van het 
Krabbersgat, waar de commandant met zijn schip hetzelfde doet 
wat gisteren met de boten van de veerdienst is gebeurd: de klep-
pen open! Zinken! 
Op de torpedoboot worden de vuren hoog opgestookt. Dikke 
rook balt uit de beide schoorstenen. Daarop gaat de bemanning 

25 



aan wal. Alleen de commandant en de opperschipper blijven aan 
boord. Met die twee mannen vaart het schip weg. 
Waarheen? vraagt het volk op 't havenhoofd zich af. Waar gaat 
die lege boot naar toe? In de schemer van de lentenacht ver-
dwijnt ze naar het zuiden. Men hoort de machines in de verte 
grommen, doch allengs vervaagt het geluid. Daarna zwelt het 
evenwel weer aan. Een witte voor van bruisend schuim doemt 
op. De boot komt aangestormd in volle vaart. De Z 3 loopt nog 
ééns haar zesentwintig knopen. 
Vlak bij de havenmond maakt de boot opeens een scherpe zwaai 
naar stuurboord. Haar hekgolf overspoelt het volk, dat op het 
hoofd opeengepakt staat. De Gnoddes slaan er nauwelijks acht 
op, zo zijn ze in spanning om de boot. Die loopt recht op de 
dam aan! 
Een daverende slag dreunt over zee, alsof een zware batterij een 
salvo heeft gegeven. De boot springt als een hert omhoog. Dan 
valt ze op het basalt. Men hoort haar kreunen als een zwaar ge-
wonde leeuw. 
In volle vaart is de Z 3 op de strekdam van het Krabbersgat ge-
vlogen. Tot aan het middenschip zit ze omhoog. De voorsteven 
steekt in de lucht; het achterdek diep onder water. Zo heeft de 
commandant zijn schip vernield om het te ontrukken aan de 
overweldigers. Maar nog is het niet genoeg. Matrozen gieten bus-
sen olie leeg over al het houtwerk aan dek en onderdeks en ste-
ken er de brand in. Het vuur laait op. Rook en vlammen breken 
uit kajuitsdeuren en koekoeken. Achter de patrijspoorten laait 
overal een rode gloed. Van binnen brandt de boot veel feller dan 
aan dek, waar bijna alles ijzer is. Als de ronde vensters zijn ge-
barsten loeit het vuur uit de patrijspoorten naar buiten. Ook op 
de Van der Hulst laaien vlammen; daar is ook brand gesticht. 
Dit is een nacht van vuur en vlammen en verwoesting. Uit het 
noorden komt een sleepboot vol marine-mannen, de bemanning 
van de Brinio, die boven de Ven, in het diepste deel van de Zui-
derzee, tot zinken is gebracht. 
Evert spreekt een matroos, die rilt van ergernis en spijt. We 
hadden er uit gekund,' zegt hij, <wij allemaal: de Z 3, de Florisz, 
de Van der Hulst, de Gruno en de Brinio en al de sleepboten. 
We waren al in de sluizen van den Oever. Toen kwam het be-
vel: terug! We mochten er niet uit. Alleen de Gruno was al bui-
ten. Die is weggevaren. Vrij. En wij... wij zitten hier... gevan-
gen!' Zijn stem stikt haast van woede, en met zijn moker slaat hij 
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een groot zoeklicht aan splinters. Nu hij niet vechten en ontko-
men kan, geeft het hem tenminste nog een beetje lucht dat hij de 
oorlogsbuit van de vijand kan vernielen, voordat die er de hand 
op heeft gelegd. 
`Kom mee,' zegt Gnodde tot zijn jongens. 'Wij kunnen hier niets 
doen en het is nacht.' 
Zij gaan te kooi. Nog hoort Evert het geluid van ontploffende 
munitie en verbrijzelend glas en het loeien van de vlammen op 
de brandende oorlogsschepen. En in zijn slaap wordt hij gekweld 
door bange dromen. 
De volgende morgen is Evert al vroeg weer op het havenhoofd. 
Nog brandt cn rookt de Z 3 op de dam. De Van der Hulst ligt, 
het dek gelijk met het water, op dc bodem van het Krabbersgat. 
Op het hoofd staan de matrozen, roetzwart, vaal en vermoeid 
na vijf dagen onafgebroken varen, ellendig omdat zij in de 
macht van de vijand zijn, terwijl hun kameraden met al de sche-
pen van dc marine, die buitengaats waren of in Noordzeehavens 
lagen, naar Engeland gevaren zijn om van daar de oorlog voort 
te zetten. 
'We moesten weer aan het werk kunnen,' zegt Gnodde tot zijn 
jongens. 'Werk verzet narigheid. Leeglopen maakt je ellendig.' 
Doch de schepen in de Enkhuizer haven zitten als muizen in de 
val doordat dc havenmond door de Van Hasselt afgesloten is. 
De Gnoddes moeten wachten. 

HOOFDSTUK IV 

`De Duitsers zijt: zo kwaad nog niet' 

Het schepnet van Klaas Gnodde duikt diep in het bun. Met een 
handige zwaai schraapt hij de kanten en daarna heft hij het net, 
dat boven water komt vol kronkelende aal. Met een vlotte 
zwenking gaat die paling in de grote gaatjesemmers waarin Dirk 
en Evert ze naar de afslag dragen. De vangst is goed geweest 
vannacht en in de afslag wordt daar vast een best slot aan ge-
breid. 
De kooplui in de hoge banken kijken keurend naar de aal, die, 
uit dc emmers op de gladde toonbankstecn gestort, wild kron-
kelt. Zij zien dat Gnodde een goede middensoort heeft aange-
bracht, waaruit het ondermaatse goed royaal is uitgeschoten. 
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`Daar gaat ie!' roept de afslager, nadat hij de wijzer van de vei-
lingklok een paar keer heeft laten slingeren. `Tweehonderdzestig 
pond van de U.K.194.' Er valt een stilte in de gonzende bijenkorf; 
de kooplui houden gespannen de vinger op het knopje velór hun 
plaats. De bel rinkelt, terwijl de wijzer trillend stil blijft staan. 
Evert kijkt verbaasd naar het cijfer, dat de klok aanwijst: 38. Is 
hun aal voor acht en dertig cent het pond verkocht? Dat is al-
weer een flink stuk boven de prijs van gisteren. Het is royaal het 
dubbele van wat kort geleden nog voor kuilaal werd gemaakt! 
`Daar kan een pakje goeie saffiaantjes op overschieten, Evert,' 
zegt een schelle stem achter zijn rug. 
Het is Piet Wels, ook een Urker vissersjongen, die bij zijn vader 
vaart. Zelf heeft hij al gedaan wat hij Evert aanraadt. Uit een 
doosje, wit met goud, neemt hij een dure sigaret. "t Is tegen-
woordig geen beroerde tijd voor ons,' zegt hij. 
Er staan een paar Duitse soldaten in de hoek van de afslag. 
Evert ergert zich altijd als hij Duitsers ziet. 'Als die loeders er 
niet waren,' antwoordt hij gedempt, 'dan was het geen beroerde 
tijd. Nu is de tijd verrot.' 
Piet lacht spottend om zijn ergernis. 'Pf— makker, wat maak jij 
je dik? Wat heb je op die Duitsers tegen? Als zij er niet waren, 
kregen wij dit geld niet voor de aal. Dan konden wij deze siga-
retten niet roken en geen biertje drinken. Dan konden we op een 
houtje bijten, net als een jaar of wat geleden.' 
'Ze hebben ons de vrijheid afgestolen,' gromt Evert boos. 
Nu lacht Piet nog veel scheller. 'Vent, loop heen! Ze geven ons 
de vrijheid juist! Toen Willemientje er nog was, mochten we drie 
dagen in de week vissen. En nu aldoor!' 
Everts lippen trillen. Piet Wels is N.S.B.-er, een vuile landverra-
der. `Je moet anders over de Koningin spreken,' sist hij. 
Piet lacht honend. "Over die wegloopster?' 
Evert wordt rood van drift. 9.766r de Duitsers hier waren 
schreeuwden jullie het allerhardst Oranje boven!' 
`Toen wisten we niet dat ze aan de haal zou gaan, terwijl onze 
jongens bij de Grebbe vochten,' smaalt Piet. 
Wit van woede wil Evert hiertegen ingaan, maar een bejaarde 
visser, die op de ruzie afgekomen is, legt de hand op zijn schou-
der. 'Houd je stil, m'n jongen,' raadt hij. `Het is tegenwoordig 
gevaarlijk om te zeggen wat je op je hart hebt.' 
Verbaasd kijkt Evert hem aan. `Die loeder,' valt hij uit, naar 
Piet wijzend. 'Die loeder scheldt op de Koningin!' 
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De oude visser wijst tersluiks naar de Duitsers, die ook op het 
standje afkomen. 'Houd je mond,' fluistert hij hem in. 'Je zou in 
de gevangenis verzeilen.' 
Evert doet wat dc oude hem raadt. Hij draait Piet dc rug toe. 
Die lacht hatelijk achter hem en Evert heeft de grootste moeite 
om zichzelf in toom te houden, maar hij bedwingt zich toch. Nu 
de Duitsers baas zijn, moet je je laten trappen door de landver-
raders als je niet aanstonds achter slot en grendel zitten wilt. 
Aan boord vertelt hij verontwaardigd van Piet z'n sarderij. 'Ik 
wou hem wel kapot slaan,' briest hij. 
Wat deed de aal?' vraagt Gnodde nuchter. 
'Acht en dertig cent,' antwoordt Evert, doch meteen vaart hij 
weer uit over het onrecht dat zo'n N.S.B.-er iedereen, tot zelfs 
de Koningin toe, uitmaken mag voor al wat lelijk is, terwijl een 
ander geen mond mag opendoen. 
Gnodde slaat op zijn opgewonden zoon geen acht. Hij wrijft 
zich de handen. Acht en dertig centen beurt hij voor een pondje 
paling. Het visserijtje van vannacht brengt hem dik honderd gul-
den op. 'Dit wordt een beste week, Dirk,' zegt hij vergenoegd tot 
zijn oudste. 'Ik heb nog nooit zo goed gevist als deze laatste we-
ken.' 
Het ergert Evert hevig dat zijn vader zo spreekt. 'U praat net 
als Piet Weis,' stoot hij er uit, 'net als die landverrader.' 
Je moet een toontje lager zingen, Evert,' bestraft zijn vader 

hem. 
Evert blijft boos. 'Het lijkt warempel of u blij is dat de Duitsers 
ons land veroverd hebben,' moppert hij. 
'Dat weet je beter, Evert. Maar je moet de dingen zien, zoals ze 
zijn. Ik kan het ook niet helpen dat de Duitsers zich beter hou-
den dan een van ons gedacht had. Ze zijn netjes en fatsoenlijk. 
Wij hebben geen last van hen. En dat er goed verdiend wordt, 
komt ons best van pas. Ik sta nog dik in 't krijt bij de werf en bij 
de olieboer.' 
Evert wil naar geen rede horen. 'Je mag niet langer zeggen, 
waar 't op staat!' roept hij woedend uit. 
`Dan houd je je mond maar eens een beetje dicht,' antwoordt 
zijn vader droog. 'Voor jongelui, wier tong zo lang is, is dat wel 
eens goed.' 
Het oliebootje komt langszij en Gnodde pakt de slang aan om 
die op de tank te koppelen. 'Alla,' beveelt hij Evert, 'haal brood 
en kaas en boter. We moeten ze, weer varen.' 
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Evert doet de boodschappen. Als hij terugkomt, klopt de motor 
al en staat zijn vader naar hem uit te kijken. 'Schiet op!' maant 
Gnodde, 'en gooi los die tros! We moeten er uit.' 
Zodra Evert voet aan dek heeft, loopt de botter achteruit om 
vrij te komen van zijn nevenliggers. Midden in de haven zwenkt 
hij naar de mond en dan gaat het de pieren van het Krabbersgat 
uit naar de visgronden, waar het sleepnet neergelaten wordt. 
Evert loopt op dek te pruilen. Zoals zijn vader zijn alle vissers; 
de meeste zijn nog erger dan hij. Zij hebben het goed onder de 
bezetting. Ze kunnen geld verdienen. Nu kan het hun niets bom-
men hoe het gaat met het vaderland. Een schande vindt hij dit. 
Hij is liever doodarm en vrij dan rijk onder Hitler. Tegen Dirk 
lucht hij zijn hart. 
De oudere broer haalt de schouders op over Everts redenaties. 
`Je moet dit niet zo op je achterste kiezen nemen,' zegt hij. 'Na-
tuurlijk willen we graag allemaal weer vrij wezen. Geen Urker, 
die er anders over denkt, behalve dan die anderhalve N.S.B.-er. 
Maar daarom hoeven we wit geen zwart te noemen. 't Is immers 
meegevallen met de Duitsers. We dachten dat we allemaal slaven 
zouden worden, dat ze ik-weet-niet-wat met ons zouden uitha-
len. En ze doen ons niks. Dat Piet Weis nou vrij schelden mag en 
jij je mond moet houden, och dat is immers toch maar voor een 
poosje. Als wij straks weer vrij zijn, geef jij hem dubbel van ka-
toen.' 
Evert gromt. Hij vindt bij niemand steun. Ze zijn allemaal met 
hetzelfde sop overgoten. Ze vinden de Duitsers zo kwaad nog 
niet, nu ze geld kunnen verdienen aan de vijand. Ze denken niet 
eens meer aan Rotterdam. Evert kan dit niet verwerken. Hij 
vindt het verschrikkelijk dat Nederland heeft moeten bukken en 
dat de Duitsers baas zijn in zijn land. Hij wou dat hij kon vech-
ten om ze er uit te jagen. Dat hij in Engeland was bij de marine. 
In Holland is 't een hel. 
Er komt een boutje aanvaren, een grijs geverfde sleepboot. Net  
zo'n scheepje als er bij de I Jselmeerflottielje waren. Op deze 
sleepboot wappert ook een vlag. Maar het is de Nederlandse 
driekleur niet. Op het hek waait een rode vlag met een zwart 
hakenkruis in witte cirkel in het midden. De gehate vlag van 
Hitler op een Nederlandse boot. Evert kan die vlag niet zien. 
Hij duikt in het vooronder. 

Op een zondagmiddag maakt Evert met zijn vrienden een wan-
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deling om Top. Dit is hun vaste zondagse wandeling als het niet 
regent. Het is trouwens dc enige wandeling, die men op het klei-
ne eiland maken kan. Door het weiland voert de weg tot aan de 
Staart, die vroeger bij eb droog lag en bij hoog water onderdook, 
en die nu binnen de dijk van dc aanstaande Noordoostpolder is 
gekomen. 
Op zondag is dc zee in Urks omgeving doorgaans leeg. Geen 
botter vaart dan, geen tjalk of klipper loopt het eiland aan. 
Maar nu draagt een briesje uit het zuiden getjomp van een mo-
tor over, en als de jongens vrij uitzicht op zee krijgen, zien ze 
een grijze boot met een rode vlag op het hek. 'Duitsers,' moppert 
Evert. 
De jongens schenken er verder geen aandacht aan. Ze wandelen 
weer voort. Maar één uit het groepje, die even achterom gekeken 
heeft, blijft staan. 'Die schuit loopt binnen,' roept hij uit. 
Waarlijk, de boot draait bij, vaart tussen de tonnen, die de vaar-
geul naar Urk aangeven, door en loopt op de havenmond aan. 
Een Duitse boot in de Urker haven! Daar moeten de jongens 
meer van weten. Tegen alle regels van de zondagmiddagwande-
ling keren ze v66r Top terug en rennen naar de havenkant met 
een haast, veel groter dan een Urker op zondag voegt. 
Er zijn marinelui op de Duitse boot met gouden banden om de 
mouwen, officieren blijkbaar. Ze wandelen dc haven langs, kij-
kend naar de vissersvloot. 
Wat moeten die lui hier?' vragen de jongens aan elkaar. 
Zij denken dat de Duitsers voor plezier uit zijn. Een vaartochtje 
op een vrije zondag zal hen naar Urk hebben gebracht. Maar een 
visser, die bij het groepje jongens staat, schudt bedenkelijk het 
hoofd. "t Is hen om onze vloot te doen, wat ik je brom,' zegt hij. 
Daar lacht Evert om. Wat zou de Duitse marine met hun schepen 
moeten? Die heeft oorlogsschepen nodig, sleepboten misschien, 
geen visserspinken. 
De visser blijft evenwel somber naar de Duitsers kijken en zijn 
blik wordt donkerder als enkele van hen op de grootste botters 
klimmen, hun lengte en breedte meten en dan naar het raadhuis 
gaan. `Je zult het zien,' zegt hij, 'ze willen onze schepen hebben.' 
En dan gebeurt wat tot dusver alleen up Pinksterzondag op Urk 
is voorgevallen. De omroeper gaat door het dorp met luid klin-
gelende schel en met zijn stentorstem schreeuwt hij op elke straat-
hoek: 'Order van de burgemeester: alle schippers moeten op 
hun schuit zijn.' 
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Het geeft een schok. Hoe kan de burgemeester hen naar hun 
botters commanderen? Het is zondag, en het is aanstonds kerk-
tijd. De schippers moeten naar de kerk in plaats van naar hun 
schuit. En waarom is dit? Wat voeren de Duitsers in hun schild? 
Er is beweging in het dorp, onrust, onwil. 'Niet doen!' roepen 
jonge kerels. De schippers kijken elkaar aan. Altijd zijn Urkers 
eigen baas geweest. Nooit hebben ze gedaan wat de wal hun 
commandeerde. En zouden ze dan wel voor Duitsers bukken? Ze 
weten echter dat de bezetters ongemakkelijke heren zijn als je 
niet naar hun pijpen danst. In Rotterdam hebben ze dat up 14 
mei ervaren. Omdat de stad zich niet dadelijk overgaf werd ze 
verwoest. De vissers treuzelen en mopperen, maar ze gaan naar 
hun schepen in plaats van naar de kerk. 
De Duitsers komen aan boord, van botter op botter stappend. 
Op de kleine schuiten blijven zij niet lang, maar op de grote ne-
men ze alles op en dan vorderen zij de beste schepen: de 109 van 
Dubbele de Vries, de 58 van Riekelt Brouwer, de 204 van Lou-
we Kramer. 

Aan de haven is het zwart van volk. 
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Evert is bij zijn vader aan boord. De middagkerk is afgelast. 
Aan de haven is het zwart van volk en op de schepen wemelt 
het van vissers. Hij kijkt naar de marine-officieren, die de sche-
pen keuren. Ze naderen. Evert is in spanning of hun schip ook 
gevorderd zal worden. Tot de allernieuwste en allergrootste be-
hoort hun botter niet, maar het is toch een forse schuit. De sche-
pen, die tot nu toe zijn gevorderd zijn groter; de botters, die 
de Duitsers hebben gepasseerd, zijn kleiner dan de hunne. Hun 
schuit zal een twijfelnummer zijn. 
De Duitsers komen aan boord en nemen met een meetroe lengte 
en breedte op en zetten een instrumentje op de boorden om de 
dikte van het ijzer te meten. Eén licht de kap van de motorkast. 
Dan steken ze de koppen bij elkaar en delibereren. 
Evert ziet hoe zijn vaders ogen hard zijn en zijn lippen saamge-
nepen. Alles in Gnodde komt hiertegen in opstand. Die vreemde 
snoeshanen besnuffelen zijn schip. Ze dwingen hem om op zon-
dag hier aan boord te komen in plaats van naar de kerk te gaan. 
Nu staan zij te smoezen om uit te maken of zij zijn schip zullen 
opvorderen, dan wel het aan hem laten. En hij moet dit allemaal 
gedogen. Hij is zijn eigen baas niet meer. 
De Duitsers zijn met hun onderling gesprek gereed. 'Gevorderd,' 
zegt een van hen tot Gnodde. 'Woensdag moet de schuit in Am-
sterdam zijn.' 
Evert kijkt naar zijn vader. Hij verwacht dat hij op zal stuiven, 
dat hij woedend weigeren zal zijn goede schip aan deze rovers af te 
staan, dat hij misschien die kerel bij zijn lurven pakken en hem 
overboord zal zetten. Everts vingers jeuken om er op te slaan. Als 
hij groter was deed hij het vast. 
Maar er gebeurt niets. Het vuur, dat in zijn vaders ogen gloeide, 
is uitgeblust. Zijn straks verbeten mond is slap geworden. Hij 
tikt aan zijn karpocts en zegt: 'Het komt in orde, heren.' 
Evert briest van woede. Hoe kan zijn vader dit doen, hun botter 
zo maar overgeven aan de Duitsers? 
Kijk, nu doet vader toch een stap naar de officier. Zal hij nog 
protesteren? Hij tikt weer met zijn vingers aan zijn muts. 'Me-
neer,' zegt hij, 'waarom doet u ons dit op zondag aan? De dag 
des Heren is toch heilig.' 
De officier kijkt de schipper een ogenblik verwonderd aan. Hei-
lig, heilig? Voor een Nazi is niets heilig dan alleen de Fhrcr. Hij 
lacht spottend. 'We hebben gehoord dat jullie door de week voor 
geen gat te vangen bent, maar 's zondags allemaal thuis. Dat is 

33 



de reden, waarom wij vandaag gekomen zijn. Dat jullie zo de 
zondag houdt, is voor ons mooi gemakkelijk.' 
Met deze woorden draait hij Gnodde de rug toe en gaat de ande-
ren achterna naar de volgende schuit. 
`Die fielten,' valt Evert woedend uit. `Ze steken u de gek aan. 
Maar we doen het niet, hè vader! We doen het nooit. We laten 
de schuit hier liggen of brengen 'm naar een andere haven, maar 
aan de moffen geven we 'm nooit.' 
Gnodde glimlacht weemoedig. 'Waar moeten we heen, jongen? 
We zijn overal in hun macht.' 
Evert wordt onredelijk en brutaal. 'IJ kruipt die Duitsers in hun 
zak,' bitst hij. `U vindt het nog niet eens zo kwaad, dat ze hier 
gekomen zijn, omdat de aal wat duurder is geworden.' 
Nu wordt zijn vader boos. 'Zwijg!' zegt hij. 
Evert zwijgt beschaamd. Hij heeft zijn vader aangesproken op 
een wijze, die niet voegt. 

Het is een trieste reis, die twintig botters de woensdag na die 
zondag maken. De grootste en beste schepen, de trots van de Ur-
ker vloot, worden uitgeleverd. Dit snijdt de vissers door de ziel. 
Evert en Dirk zijn bij hun vader op de botter om de schuit naar 
Schellingwoude te brengen. Zij hebben de tocht van Urk naar 
Amsterdam dikwijls gemaakt. Een deel van het jaar, als op het 
I Jselmeer de palingvangst was afgelopen, viste Gnodde op de 
Noordzee, en via Amsterdam voeren zij dan naar IJmuiden. 
Maar nooit was deze reis zo triest als nu: een grauwe regendag 
met grijze wolken en zeer weinig zicht. En in het hart der vissers 
is het even somber. 
Aan de steiger van Schellingwoude moeten ze de schepen meren. 
Naast elkaar liggen ze daar, boord aan boord, met de koppen in 
de wal, zoals paarden aan de ruif staan. Zo hebben de Urkers 
hun botters altijd gemeerd. Maar vandaag wordt geen vis van 
boord gedragen noch olie en victalie op de schuit gebracht. Duit-
se marine-mannen stappen op de schepen. De Urkers moeten er 
af. 
De onderofficier, die de U.K. 194 overneemt, wil een grapje ma-
ken en biedt sigaretten aan. Maar de Gnoddes zijn niet in een 
stemming om grappen te verdragen en ze weigeren nors de siga-
retten. Evert heeft grote moeite om niet razend uit te vallen. 
Zijn vader loopt stil met gebogen hoofd de steiger af. 
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Met een extra-boot keren de vissers, nadat zij de schepen hebben 
afgeleverd, uit Amsterdam naar Urk terug. 
Langs Schellingwoude varend staan allen aan dek. Daar liggen 
hun schepen. Everts ogen branden; zijn vuisten nijpen in zijn 
zakken samen. Hitlers vlag is op hun schip gehesen. Het hatelij-
ke hakenkruis waait van dc mast. Dit is het ergste, vindt hij. Dat 
zij de botter kwijt zijn, is te dragen. Als hij door de eigen rege-
ring opgevorderd was, zoals in '39 verscheidene I Jmuider traw-
lers opgevorderd zijn, dan zou hij zelfs met vreugde het vaartuig 
hebben weggebracht. Maar nu waait die vlag op hun schip; het 
moet de vijand dienen. Hier briest hij tegen. Als het aan hem ge-
legen had, was de botter nooit geleverd. Dan had hij... Wat hij 
dan gedaan had, weet Evert niet. Hij kent geen uitweg. Hij kon 
de botter immers nergens brengen, waar dc lange arm van de 
overwinnaar hem niet achterhalen kon. 
Kon ik maar weg, denkt Evert. Kon ik maar naar Engeland om 
daar te vechten voor de Koningin. Er gaan jongens naar Enge-
land. Van vrienden, die deze zomer op dc Noordzee visten, weet 
hij dat er alle dagen jongens uit het land ontsnappen. Plezier-
jachten, die ogenschijnlijk in de gaten en langs de kust kruisen, 
steken des nachts in zee en gaan naar Engeland. In boten, ook in 
botters zijn er wel meegesmokkeld, en op zee overgegeven aan 
een duikboot. Evert zou dat ook willen. Maar hij is te jong, zes-
tien jaar. Achttien of negentien moest hij zijn. 
'Evert!' wordt er achter hem geroepen. Het is zijn vader, die in 
het deurtje van de kajuit staat. 'Kom naar beneden. Je wordt 
kletsnat!' 
Evert ontdekt nu pas dat hij helemaal alleen op het dek gebleven 
is en dat zijn buis doorweekt is van de regen. Hij voelt ook dat 
hij koud geworden is. Huiverend gaat hij naar beneden en ril-
lend kruipt hij bij het kacheltje, dat fel brandt. Zijn kleren roken 
weldra van uitslaande damp. 
De schippers in de kajuit praten druk en heftig. De vordering 
van hun schepen zit hun hoog. Haat tegen de Duitsers vlamt 
door de gesprekken heen. Ze noemen de vordering een schandaal 
en spreken van roof en diefstal. Ze zijn vergramd omdat de 
Duitsers voor geen reden vatbaar waren, toen ze om uitstel van 
de vordering vroegen, opdat ze eerst andere vaartuigen konden 
zoeken om hun bedrijf mee voort te zetten. 
'Wat zijn ze veranderd,' denkt Evert in zijn hoekje bij de kachel. 
Toen de bezetting een voordeel voor hun beurs betekende, waren 
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de Duitsers zo kwaad nog niet. Nu zij hun scha berokkenen, 
wensen zij hen naar de maan. En opeens ziet hij de vordering 
van hun schuit met andere ogen. Daar zit ook een goede kant 
aan. Zolang de Duitsers vriendelijk en aardig deden en fluwelen 
handschoenen droegen, bestond er gevaar dat de Nederlanders 
hun Koningin vergaten en de hielen van de overwinnaar gingen 
likken. Nu de bezetters zich vertonen zo ze zijn: verwaten over-
heersers, die een verslagen volk vertrappen, is dat gevaar voor-
bij. 
De schippers praten er over hoe het nu moet. Waar moeten ze 
schepen vandaan halen, nu er geen schip gebouwd kan worden 
en alle oude schuiten, die opgelegd gelegen hebben, zolang de 
Zuiderzee is afgesloten, weer in gebruik zijn bij de visserij? Hoe 
zullen zij hun brood verdienen zonder schip, nu alles duur 
wordt? Ze weten het niet. 

HOOFDSTUK V 

Een vliegtuig valt 

De Gnoddes varen weer. Van een oude, kinderloze visser, die de 
visserij er aan gegeven heeft, nu hij goed geld voor zijn schuit 
kon krijgen, heeft Gnodde een botter gekocht. Het vaartuig is 
aanzienlijk kleiner dan de oude U.K. 194 en toen de Gnoddes 
het overnamen, zag het er zeer onooglijk uit. Maar nadat de 
schuit op de helling is geweest, een streek verf en nieuwe zeilen 
heeft gekregen, ziet ze er weer behoorlijk uit en ondanks dat de 
motor wat zwakker is dan Gnoddes vorige, maken ze toch goede 
vangsten. Na elke trek zit het net vol met paling. 
Het geronk van bommenwerpers is in de nazomer van '4o voor 
de vissers op het Uselmeer een zeer vertrouwd geluid geworden. 
In vele nachten horen zij het astmatisch steunen van de Welling-
tons. Evert is opgewekt als hij hen hoort. Daar gaan de Tom-
mies. Zij nemen wraak voor Rotterdam. Hun bommen beuken 
Duitsland murw en maken straks een einde aan de oorlog. Hoe 
zwaarder en hoe vaker de Britten bombarderen, hoc eerder Ne-
derland weer vrij zal zijn. Het ronken van de vliegmachines is 
muziek in Everts oren. 
Alleen spijt het hem geducht dat hij die vliegtuigen niet kan zien. 
Hoe hij ook speurt, bij kan ze nooit ontdekken aan de nachtelij- 
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ke hemel. Zelfs in maannachten, als de hemel helder en vol ster-
ren is en een zacht licht over zee verspreid ligt, blijven de be-
vrijders toch onzichtbaar. 
Enfin, hij hoort ze. Hij weet dat de bondgenoten er zijn, recht 
boven zijn hoofd. Evert wou dat hij in zo'n vliegtuig zat; dat hij 
piloot was of boordschutter, of bommenrichter. Nog liever dan 
bij de marine zou hij, gelooft hij, bij de luchtmacht willen die-
nen. 
Op een zaterdagavond praat hij over dit verlangen met Alle, 
terwijl ze wandelen om Top. Zij huivert aan zijn arm als hij 
zegt, dat hij vlieger wilde wezen. 'Niet doen, Evert, niet doen,' 
zegt ze. 'Het is zo gevaarlijk!' 
Om dat gevaar lacht Evert. Een flinke piloot laat zich niet neer-
schieten als een duif. Maar ach, hij kan toch niet gaan. Jongens 
van zestien kunnen ze bij de Engelse luchtmacht niet gebruiken, 
net zo min als op de vloot. Als hij achttien of negentien was, dan 
ging hij vast. Rickelt van Urk en Karel Hakvoort zijn ook naar 
Engeland gegaan. Hij kon ook best een middel vinden om aan de 
overkant van de Noordzee te komen. 
'Gelukkig dat je nog te jong bent,' zegt Alie. 
'Jammer,' vindt Evert. 

In de week na dit gesprek staat Evert 's nachts aan het roer. Er 
is weer zwaar geronk van vliegmachines in de lucht. Hij denkt 
aan Alie's onrust en vrees. Hij is voor gevaar niet bang. Hij 
houdt er van. Als het stormt cn het op 't Uselmeer gaat spoken, 
zodat de andere vissers naar de haven vluchten, dan vraagt hij 
aan zijn vader: 'Wij gaan toch niet naar binnen, hè?' Hij heeft 
zijn draai als de botter, bij het inhalen van de kor, tolt als een 
dronken kalf, en mèt het net de golven binnenwippen. En het 
zeilen wordt voor hem eerst recht plezier als de botter tegen een 
storm opklopt, het buiswater tot halverhoogte van de mast spat 
en bakken water op de plecht storten. 
Hier op het I Jselmeer is het eigenlijk maar kinderwerk, al kan 
de schuit op de korte golven soms woest dansen. Op de Noord-
zee, daar was een storm fijn. De lange golven gooiden de botter 
omhoog en lieten hem dan in een golfdal ploffen. Het was dan 
of je een spelletje van kat en muis deed met de golven. 
Tegen de morgen, als Evert na tweemaal twee uur slapen —
want bij het halen van het net wordt de nachtrust telkens onder-
broken — zijn torn aan het roer weer heeft, hoort hij opnieuw 
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vliegtuiggeronk. De Engelsen keren terug van hun aanval op het 
vijandelijk gebied. Het stotend ronken zwelt uit het oosten aan, 
raast over Evert heen en verzwindt dan in het westen. Zo gaat 
het altijd bij de terugkeer van de Engelsen. Maar ditmaal hoort 
Evert nog iets anders. Een gierend geluid dichtbij, dat bliksem-
snel over de botter stuift. Wat kan dat zijn? Vliegt een van de 
Engelsen zo laag? Evert speurt of hij de machine kan ontdekken. 
Maar hij ziet niets. 
Plotseling schrikt hij op. Er knetteren schoten. Fel ratelt een mi-
trailleur recht boven zijn hoofd. Met doffe bonzen antwoordt 
een kanon. Dat is een luchtgevecht, begrijpt Evert. Een Engelse 
bommenwerper is met een Duitse jager slaags. Nu weet hij ook, 
waarvan het gierend fluiten straks afkomstig was. 
Een donderslag dreunt eensklaps boven Everts hoofd. Een vlam 
schiet uit. De hemel schijnt in brand te staan. Evert krimpt in de 
stuurkast van angst ineen. Het heeft de schijn dat een klomp 
vuur op de botter neer zal storten. 
Doch het vuur stormt door de lucht. Het is een vlammenzee met 
een lange staart van vonken en rook, die naar het westen jaagt. 
Ze verliest aan hoogte. Het brandend vliegtuig stort in zee. Nog 
even schieten hoge vlammen op. Daarop smoort alles in het wa-
ter. 
Op het schieten zijn Gnodde en Dirk uit hun kooi gevlogen. Zij 
zien het brandend vliegtuig vallen. 
'Haal in de kor,' gebiedt Gnodde aan zijn jongens. 
'Als het een Duitser is, mogen ze voor mijn part allemaal ver-
drinken,' oordeelt Evert hard. 
'Ook een vijand moet je helpen als hij in nood zit, Evert,' wijst 
zijn vader hem terecht. 
Evert gromt. Maar hij zet de lier aan en zodra het net aan boord 
is, tuft de U.K. in de richting, waar het vuur in het water viel. 
Wrakstukken steken uit zee op. Een zwartgebrande vleugel 
staat als een toren rechtop. De cockpit is boven water. 
Staande op de plecht speurt Evert naar het wrak om uit te vin-
den of het een Duitser is dan wel een Engelsman. Geen Engels-
man, gelooft hij. De Tommies zijn veel te goede vliegers om zich 
te laten kisten. Evert weet hoe hij een Engels vliegtuig van een 
Duits kan onderscheiden. De Duitse machines zijn donkergrijs 
geverfd; de Engelse licht. De Duitse machines dragen een oor-
logskruis, de Engelse rood-wit-blauwe cirkels. Doch ook als de 
botter dichtbij komt, kan hij de nationaliteit niet onderscheiden. 
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Alles is zwart geblakerd. 
'Het is ecn Engelsman,' zegt Gnoddc. 'Die vleugels en die romp 
zijn voor een jager veel te groot.' 
Evert wil het niet geloven. 
Doch als ze om het wrak heenvaren, ziet hij het zelf. Half ver-
blakerd, maar toch duidelijk zichtbaar is het rood-wit-blauwe 
onderscheidingsteken van een Engels vliegtuig. 
Dit geeft hem een beklemming. Straks dacht hij dat een vijand 
was gevallen en dit wekte een wilde vreugde in hem. Nu is een 
bondgenoot, een vriend verongelukt. 'Zouden er,' vraagt hij zijn 
vader met ecn huivering, 'zouden er nog mensen in zijn?' 
'Waar zouden ze anders wezen, jongen?' antwoordt Gnodde. Hij 
zet de motor af en Dirk trekt men een pikhaak de botter naar 
het wrak. 
De halve cockpit van het grote vliegtuig steekt boven water uit. 
Door gebroken glas kan men naar binnen zien. Evert, die anders 
altijd graag vooraan staat, houdt zich nu achterbaks. Hij hui-
vert. 
Met een moker slaat Gnodde het glas verder stuk, zodat er ruimte 
is voor een man om door te komen, en dan klimt hij naar binnen. 
Voor Everts besef blijft zijn vader heel lang in het vliegtuig, 
maar hij durft niet gaan kijken. 
Als Gnoddc eindelijk weer zijn hoofd door het uitgeslagen raam 
naar buiten steekt, staan zijn trekken strak. 'Vier zijn er dood,' 
zegt hij, 'van de vijfde weet ik het niet. Die moesten wij maar 
aan boord nemen. Kom eens hier en help mee.' 
Met tegenzin stapt Evert over op het wrak. Schichtig kijkt hij in 
de cockpit om zich heen. Hij ziet verkoolde lichamen, half onder 
water. Een man ligt op zijn rug; z'n ogen zijn gebroken. Over de 
stuurinrichting hangt een ander. 
'Hij leeft, geloof ik,' zegt Gnoddc, 'maar hij zit bekneld tussen 
het dashboard en zijn stoel.' 
Terwijl Dirk de stoel naar achteren rukt houden Gnodde en 
Evert de man vast en daarna tillen zij hein samen op. Dirk, in-
middels uit de cockpit geklommen, grijpt hem van buiten aan. 
Onder het dragen naar de botter kreunt hij zacht. Hij leeft dus! 
Ze leggen hem op de vloer van het vooronder. Evert legt zijn ei-
gen kussen onder het hoofd van de gewonde cn spreidt zijn de-
ken over het natte lichaam uit. 
'Nu gauw naar huis,' zegt Gnodde tot zijn jongens. 'We moeten 
haastig naar een dokter toe.' 
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Evert zit bij de gewonde Engelsman, terwijl de botter, de motor 
op de hoogste toeren lopend, tegen het zeetje optornt in de rich-
ting Urk. Hij bet het klamme voorhoofd met wat water. Na een 
poos slaat de vlieger de ogen op en kijkt zoekend rond. 
'Bij goed volk,' troost Evert hem, maar de man verstaat hem 
niet. Hij begrijpt ook schijnbaar niet wat er met hem gebeurd is. 
Vermoeid sluit hij de ogen. Maar na een poosje opent hij ze weer 
en dan gaat zijn hand tastend naar zijn borst. Evert denkt dat 
hij het benauwd heeft en knoopt voorzichtig zijn uniform los. 
Doch de Engelsman is daarmee niet tevreden. Hij tast naar zijn 
jaszak, of hij daar iets zoekt. Evert trekt zijn portefeuille er uit. 
De gewonde knikt dankbaar. 'Doe haar open,' weet hij te bedui-
den. 
Evert doet het. Voorin ligt een foto van een meisje. De moede 
ogen van de vlieger lichten op als hij het portret ziet; hij drukt 
het aan zijn lippen. Dan gaat zijn blik weer naar de portefeuille, 
alsof hij nog iets hebben moet. Een veldzakboekje haalt Evert er-
uit. 'Open,' zegt de gewonde. Als Evert het geopend heeft, wijst 
hij hem enkele regels aan, die blijkbaar een adres bevatten en 
daarna maakt hij een gebaar van schrijven. Met een hoofdknik 
belooft Evert dat hij schrijven zal. 
Daarna ligt de vliegenier weer stil en wit en met gesloten ogen 
op het kussen. Evert rilt. Waarom kuste de gewonde het portret 
van zijn meisje? Was dat ten afscheid? Waarom vroeg hij hem te 
schrijven? Denkt hij dat hij sterven zal? Als een dode zo stil ligt 
hij op de vloer van het vooronder. Evert vreest dat hij al gestor-
ven is. Als zijn vader beneden komt om eens te kijken hoe het er 
mee gaat, meent die dat eerst ook. Hij kan het hart niet voelen 
kloppen. Doch als hij een lucifer heeft aangestreken en deze voor 
zijn mond houdt, begint het vlammetje te beven. Hij ademt nog. 
Gnodde hoopt dat ze bijtijds in de haven zullen zijn. 
Na een poos opent de Engelsman zijn ogen weer. Hij schijnt nu 
helderder dan straks. Hij spreekt tot Evert, doch die verstaat 
hem niet. 'Gered,' zegt Evert. 'Wij brengen u naar een dok-
ter.' Hierop schudt evenwel de Engelsman het hoofd. Hij verstaat 
de jonge Urker evenmin als deze hein. 
Evert is echter blij. De gewonde spreekt en zijn bruine ogen 
staan wijd open. De Engelsman wordt beter! 
Hoor, de vliegenier spreekt weer. Maar niet tot Evert. Zijn 
ogen staren naar het zoldertje van het vooronder. Het is alsof ze 
door het dak heen zien. En in zijn woorden beluistert Evert een 
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melodie. Zingt de Engelsman? Het gaat met grote moeite. Soms 
breekt zijn stem en er is nauwelijks klank in. Het is bijna ge-
lispel. 
Evert kan de woorden niet verstaan. Maar deze melodie kent hij. 
'Nader mijn God tot U, U naderbij...' 
Het doet hem huiveren van ontroering. Van God en van dc he-
mel zingt de Engelsman. 
Zijn stem knapt af en zijn ogen gaan weer dicht. Van pijn wordt 
zijn gelaat verwrongen; zijn lichaam krampt. En plotseling gulpt 
een golf bloed uit zijn mond over de blauwgrijze uniform. 
Evert ontstelt. 'Vader!' roept hij verschrikt naar boven. Gnodde 
schiet toe. Maar hij kan ook geen hulp verlenen. Hij kan alleen 
het bloed wegvegen uit het gezicht en uit de hals. De schipper 
ziet dat het snel afloopt. 'Hij haalt de haven niet meer,' zegt hij. 
`En hij was pas nog zo levendig,' verbaast Evert zich. 'Hij praat-
te en hij zong. 'Nader mijn God tot U,' zong hij.' 
'Zong hij dat?' vraagt Gnodde ontroerd. 'Dat zongen de mensen 
op de Titanic ook, toen die boot zonk.' 
Weer trekt een kramp door het lichaam van dc Engelsman, een 
zucht vliet van zijn lippen. De oogleden staan open, doch in de 
pupillen is geen licht meer. Het zijn gebroken ogen. 
'Het is afgelopen,' fluistert Gnodde, de ogen van de dode dicht 
drukkend. 

Begrafenissen op Urk zijn dikwijls groot. Als een vooraanstaand 
man of een bekende vrouw op het eiland uitgedragen wordt, lo-
pen er honderden achter de baar. Maar bij dc begrafenis van de 
Engelse vlieger loopt het gehele eiland uit. Geen Urker is er die 
niet meegaat naar het kerkhof. 
Achter de kist, die door twaalf vissers wordt gedragen, gaan 
Gnodde en zijn beide jongens. Zij hebben hem aan boord gehad 
en aan de wal gebracht. Zij staan hem het naaste, rekent men. 
En achter hen gaat alles wat vooraan staat op het eiland. De 
burgemeester, de predikanten der drie kerken, dc kerkeraden... 
Er lopen ook vrouwen in de stoet, met het strooien hoedje op, 
dat enkel bij begrafenissen wordt gedragen, en er zijn er zelfs 
wier hoofd gedekt is door de zwarte huik ten teken van zeer 
zware rouw. Verder naar achteren is er geen regelmaat meer in 
de stoet. De smalle straatjes zijn daar overvol met mannen, 
vrouwen en kinderen, die elkander haast verdringen. En onder-
tussen klept de klok met een gebroken klank. 
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Het kerkhof kan de schare nauwelijks bevatten. Opeengepakt 
staat de menigte tussen de muren van de kerk en het hek van de 
begraafplaats, en het duurt lang eer de predikant, die de begrafe-
nis zal leiden, kan beginnen. Maar als hij spreekt, valt er een gro-
te stilte en hoort men in de verte het ruisen van de zee tegen de 
basalten glooiing van de Berg. 
De predikant bidt het Onze Vader in het Engels. Er zijn weini-
gen, die het verstaan, maar toch bidden allen mee, het hoofd 
ontbloot en de handen gevouwen. Nadat de eiken kist is neerge-
laten, gaan allen langs de open groeve om een eerbiedige groet te 
brengen aan dc dode bondgenoot. 

'Je bent nu zeker wel genezen van je zucht om vliegenier te wor-
den,' zegt Gnodde tegen Evert als ze van de begrafenis van Al-
len Johnston zijn teruggekeerd. 
'Ja,' antwoordt Evert met een huiver. Hij heeft de laatste dagen 
steeds de verstrakte trekken van de dode vlieger voor zich gehad, 
en hij rilt bij de herinnering aan de verkoolde lijken, die hij in 
het half verbrande vliegtuig zag. 
Maar als hij op de avond van de begrafenisdag de foto's bekijkt 
in de portefeuille van de piloot, die zij niet hebben afgegeven 
aan de Duitse soldaten, toen deze zijn bezittingen opeisten, be-
gint hij er alweer wat anders over te denken. Er zijn veel kiekjes. 
Een van Allen alleen, een ferm en fier piloot in de mooie uni-
form van de Engelse luchtmacht. Een van hem en zijn meisje, een 
prettig paar. Er is ook een familiefoto, enkele jaren oud blijkbaar, 
waar Allen opstaat als een jongen van een jaar of zestien met zijn 
ouders, broers en zusters. Er is een foto van een huis, met 
klimop begroeid, gelegen in een tuin. Er zijn kiekjes van vrolijke 
vrienden, ook in de uniform van de R.A.F. Als Evert die foto's 
bekijkt — en hij doet het de volgende dagen dikwijls — dan ver-
dwijnt de herinnering aan het bloed, dat uit Allens mond gulpte, 
aan de pijn, die zijn gezicht vertrekken deed, en aan de verste-
ning van de dood. Dan ziet hij hem als een vrolijke jongen, die 
ouders, vrienden en een meisje had, en die bij de R.A.F. zijn va-
derland ging dienen. En dan is hij tèch niet genezen van zijn 
zucht om vliegenier te worden. Als hij kijkt naar de kiekjes van 
die jongens bij en in een vliegtuig, dan zou hij willen dat hij een 
van hen was. En als hij dc Tommics weer hoort brommen in de 
nacht, dan wou hij dat hij in zo'n bommenwerper zat in plaats 
van op de botter. 
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Op een avond bij een wandeling om Top zegt hij het tegen Alle: 
'Ik wou dat ik vlieger was, zoals die Allen Johnston is geweest.' 
Alie schrikt. 'Maar jongen, heb je nu nèg geen narigheid genoeg 
gezien van die vliegerij? Die Engelsman is immers dood. Zijn 
meisje is hem kwijt. Zou jij...' Ze knelt haar arm om de Zijne als-
of ze hem nooit los zou willen laten. 
En dan lacht Evert. 'Wees niet ongerust, hoor. Ik ben toch nog 
veel te jong. Ecr ik zo oud ben dat ik vlieger worden kan, is de 
oorlog al lang over.' 
Zo troost hij Alie. Maar als hij kon zou hij graag gaan. Niet ie-
dere vlieger valt dood. En hoe zou hij ooit beter kunnen vechten 
voor de bevrijding dan als piloot? 
Ook na de avond, waarop hij tegen Alie heeft gezegd, dat er van 
de vliegerij voor hem toch niets kon komen, luistert hij jaloers 
naar het ronken van de Tommies. Die gaan de werven van Kiel 
en Hamburg bombarderen en de fabrieken van Krupp te Essen. 
En hij vaart op de botter, hij vist naar paling. Alle dagen sjou-
wen hij en Dirk volle emmers aal naar de afslag, die voor het 
grootste deel naar de Duitse weermacht gaat. Hij vist om de 
vijanden te laten smullen! Evert hoopt dat de oorlog toch nog 
zolang duren mag, dat hij oud genoeg is om soldaat te wezen en 
dat hij dan naar Engeland kan komen. Dan wordt hij vast pi-
loot. 

HOOFDSTUK VI 

De vissers worden smokkelaars 

Het ijselmeer lééft van dc paling in de tweede oorlogszomer. 
Maanden achtereen kruist een grote vloot al korrend op het 
meer, en altijd wordt het net vol paling opgetrokken. 
Wonderbaarlijk is deze visrijkdom. Gnoddc had indertijd een 
zwaar hoofd in de afsluiting van dc Zuiderzee. Het zou gedaan 
zijn met de visserij, dacht hij. En ziet, voor haring en ansjovis 
kwam er paling. Hij weet niet wanneer meer voedsel uit deze zee 
gehaald is: gedurende de oorlog '14—'18 of nu. Maar hij weet wel 
dat thans dit voedsel een verkeerde kant heengaat. In '14—'I8 
was de vis voor het volk, nu gaat de paling naar de Duitse weer-
macht. Die palmde verleden jaar al een groot deel van de vangst 
in. Nu sleept zij alles in de wacht. 
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'Schipper, heb je een maaltje aal voor me?' 

Als Dirk en Evert de volle kuipen naar de afslag dragen, staan 
de kooplui voor de binnenlandse markt terzijde en zien met lede 
ogen de kostelijke paling gaan. En nog schever kijken de vrou-
wen. Zij hebben bijna niets om aan man en kinderen voor te 
zetten. Er is geen vlees of vet. En deze paling druipt van vet. 
Maar zij mogen ze niet kopen. De vijand eet ze op. 
'We zijn gek, vader als we dit nog langer doen,' zegt Evert. `Wij 
hoeven die Duitsers toch niet vet te mesten.' 
Gnodde krabt eens onder zijn karpoets. Het heeft hem ook al 
weken ingebrand dat zijn vangst alle dagen naar de Duitsers 
gaat. Maar een schipper rekent anders dan een jongen. 'Als wij 
er mee uitscheiden, missen we onze verdiensten, Evert. En wij 
kunnen van de wind niet leven in deze dure tijd.' 
`Lever dan aan Nederlanders,' raadt Evert, en hij wijst op de 
vrouwen, die langs de haven lopen, begerig naar een maaltje aal. 
Gnodde aarzelt. Dat mag niet. Hij is verplicht zijn vangst aan 
de afslag te verkopen. 
Die dag gaat alle aal weer naar de Duitsers. 
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Maar de volgende dag komt, v66r dc vangst is afgeleverd, een 
vrouw bij de botter: 'Schipper heb je een maaltje aal voor me?' 
'Doen, vader!' raadt Evert fluisterend. 
Gnodde aarzelt nog, doch Evert pakt haar tas aan. 'Geef haar 
een paar pond, vader,' dringt hij aan. 
Gnodde doet het. Een paar pond paling aan een burger, dat 
merkt niemand. Met vreugde geeft Evert de volle tas weer aan 
de vrouw. Die paling gaat naar magen, aan wie hij het liever 
gunt dan aan Duitsers. 
De volgende dag staat, als de botter binnenvalt, dezelfde vrouw 
weer aan de haven, nu met een buurvrouw. Zij willen allebei 
graag paling hebben. 
'0, met plezier,' zegt Evert, wie het gisteren best bevallen is. 
Doch Gnodde kijkt de kade af eer hij het schepnet in het bun 
laat duiken. Loopt er geen diender langs dc kaai? 
'De kust is veilig,' zegt Evert. 
Twee tassen paling gaan vandaag naar Nederlandse burgers in 
plaats van naar de Duitse weermacht. 
De klandizie breidt zich snel uit. Na een week staan er tien 
vrouwen op de kaai te wachten als de U.K. 194 binnenvalt. Op 
zoveel klanten is Gnodde niet gesteld. Dit loopt te hard, vreest 
hij. Zo blijft het niet verborgen. Maar Evert denkt er anders 
over. Geen aaltje naar de vijand en alles aan de burgers, zou hij 
willen, en hij legt het daarop aan. Als hij bij het binnenlopen aan 
het roer staat, stuurt hij de gewone aanlegplaats, dicht bij de af-
slag voorbij, en laat hij de schuit heel achter in de haven meren. 
Daar loopt de smokkelarij zo sterk niet in de gaten en de klan-
ten vinden evengoed de botter wel. De plecht staat alle dagen 
vol met vrouwen, die tassen en emmertjes aanreiken. Dirk schept 
de aal uit het bun; Evert vult de emmertjes en reikt ze aan; 
Gnodde rekent met de klanten af. Het gaat haast openlijk, nu 
zij, nadat ze weken achtereen aan burgers geleverd hebben, nooit 
last hebben ondervonden. En de andere vissers volgen het voor-
beeld van de Gnoddes. Er ontstaat een uitgebreide handel met de 
burgers. Aan de visafslag wordt slechts het restje van de vangst 
geleverd. Evert heeft zijn draai dat verreweg de meeste vis de 
Duitsers nu voorbij gaat. 
Doch op een keer, terwijl de plecht van de U.K. 194 vol vrou-
wen staat, houdt Everts hart haast op te kloppen. Er staat een 
diender op de havendam, die met gefronst voorhoofd naar de 
botter kijkt. 
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Nu loopt het mis, gelooft hij. Nu zijn we er gloeiend bij. 
De agent wendt zich echter af en wandelt door. 
Met verbazing ziet Evert hem na. Dat had hij van een diender 
nooit gedacht. 
Als de vrouwen hoog en breed vertrokken zijn en Evert bezig is 
de motor te smeren, terwijl zijn vader het laatste restje van de 
vangst uit het bun schept, om dat voor de afslag te bestemmen, 
klinkt achter hen een zware stem: 'Hé, schipper!' 
Evert kijkt ook op en hij gaat door de grond als hij ziet dat het 
de politieman van straks is, die daar roept. Nu gaan de poppen 
aan het dansen. 
De agent stapt op de botter. 'Je hebt aan particulieren verkocht, 
schipper,' zegt hij streng. 
Gnodde probeert niet te ontkennen. 'Het is hard,' zegt hij, 'als 
je eigen volk niets krijgt van hetgeen je vangt.' 
'Wij vertikken het te vissen voor de vijand,' voegt Evert er fel 
aan toe. 
Gnodde schrikt van die onbesuisde woorden. 'Houd jij je mond,' 
snerpt hij naar Evert. 
Maar de diender glimlacht. 'Ik denk er net zo over, hoor,' zegt hij. 
Hierover staan de Gnoddes alle drie verbaasd. In uniformen van 
de wal hebben de Urkers altijd hun vijanden gezien en sinds mei 
'4o zagen zij daarin steeds samenspanners met de Duitsers. Denkt 
deze agent, die komt om te bekeuren, over die dingen net als zij? 
De agent komt dichter bij hen staan en hij dempt zijn stem, op-
dat geen vreemde oren hem zullen horen. 'Dat jullie die paling 
een betere bestemming geeft, vind ik kostelijk,' zegt hij. 'Maar je 
moet het niet z6 doen, niet zo openlijk. Als jullie hele schuit vol 
vrouwvolk staat, kan ik mijn ogen niet altijd in mijn zak steken. 
Leg het een beetje anders aan. Zo dat het minder in de gaten 
loopt.' 
'We zullen het proberen, meneer,' belooft Gnodde, ingenomen 
met deze medewerking van de politie. 
De agent draait zich om, om weer van boord te gaan, doch 
Gnodde tikt hem op de schouder. 'Ook een zootje?' vraagt hij. 
'Graag,' gaat de diender er op in. Hij heeft blijkbaar op het aan-
bod reeds gerekend, want uit de zak van zijn uniform diept hij 
een linnen zakje op. 'Nee, nee, zo niet,' vermaant hij, als hij ziet 
dat Gnodde zijn schepnet in hun bun wil steken. 'Denk je dat ik 
in uniform met een zakje paling van je schuit wil komen? Straks 
komt mijn zoon wel om de buit te halen.' 
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Een half uur later slentert een jongen over het plankier. Bij 
Gnoddes botter leunt hij op een meerpaal, zoals jongens vaak 
doen, wanneer ze hun tijd aan de haven doden. Maar deze jon-
gen fluit en als Evert op dat fluiten zijn hoofd uit het vooronder 
steekt, wisselen zij een knipoogje. Dat is de zoon van de politie-
man, begrijpt Evert. 'Kom maar aan boord,' wenkt hij. De jon-
gen stapt aan het dek en duikt in het vooronder. Als hij een ogen-
blik daarna weer op het plankier klimt en de wal opgaat, ziet 
niemand wat aan hem. Maar onder zijn wijde jas draagt hij een 
zak vol aal. En de Gnoddes weten nu hoe zij hun paling veilig 
aan de burgers kunnen slijten. 

Voortaan brengen de burgers voordat de schuit de haven uitgaat 
reeds tas of zak aan boord, en 's anderen daags komen ze hun 
zootje paling halen. Op zee zijn de porties klaar gemaakt en in-
gepakt, en onopvallend gaan ze van boord. De dienders zijn al-
tijd ver weg als de vissers — want Gnoddes voorbeeld heeft veel 
navolging gevonden en van alle kanten komen nu de burgers 
naar de botters — hun klanten helpen. 
Doch dan komt er een kink in de kabel. De Duitsers hebben al 
lang geklaagd over de voortdurende achteruitgang van de pa-
lingleveranties aan de weermacht. Zij zijn steeds met een kluitje 
in 't riet gestuurd: de vangst was wisselvallig. Maar op het slot 
geloven zij dit praatje niet. Zij verdenken de Nederlanders dat 
die paling eten, en dat komt niet te pas zolang er nog één Duit-
ser is, die paling wenst. Daarom komt er Duitse politie aan de 
haven en deze draait haar hoofd niet om als een burger op een 
botter stapt om daar een maaltje aal te halen. Zij is er als de kip-
pen bij om zo'n zootje in beslag te nemen en zowel koper als 
verkoper te bekeuren. 
Dit toezicht is evenwel geen reden voor de vissers om alle vis te 
leveren aan de vijand. Het noopt alleen om nog voorzichtiger te 
zijn en nog tersluikser op tc treden. Zouden honderd vissers een 
paar Duitsers niet kunnen verschalken? 
Op een morgen loopt bij Gnoddes botter, zodra hij vast ligt, veel 
burgervolk te hoop. Het dek staat vol met vrouwen. 
Op deze oploop komt de Duitse wacht snel af 
Evert, staande op de wal vlak voor de schuit, ziet ze met lange 
passen komen. Maar hij is in het minst niet verschrikt. 'Wou je 
ook aan boord?' vraagt hij hen grijnzend. 'Dat kan hoor! Er is 
nog net een plaatsje voor je ruim.' 
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De Duitsers gaan hem met een snauw voorbij, springen aan 
boord en willen naar voren dringen, waar ze de karpoets van 
Gnodde zien bewegen tussen het vrouwvolk. Doch dit zit hun 
niet glad. Er is geen doorkomen aan, zo vol is het op de botter. 
De Duitsers schreeuwen om ruimte, maar volksvrouwen geven 
hun een grotere mond terug. Er ontstaat een luid gekijf, en het 
duurt lang voor de politiemannen tot Gnodde doorgedrongen 
zijn. 
`Wonen jullie mij zo graag zien?' vraagt die onnozel. 
'Jij verkoopt aal!' schreeuwt een der Duitsers. 
'Wablief?' vraagt Gnodde met de hand aan de oorschelp. 
'Jij verkoopt aal!' brult de Duitser nog eens. 
Gnodde schudt het hoofd. Hij verstaat geen Duits. 
De politieman grijpt een van de tassen, die op de rand van het 
bun liggen, en rukt die open. Hij staart beteuterd in de tas. In 
plaats van paling ziet hij worteltjes. 
Achter de rug van de Duitser wordt gegiecheld en het gezicht 
van schipper Gnodde krijgt een brede grijns. De politieman 
wordt rood. Hij grijpt een andere tas. Daarin zit bloemkool. 
Van een emmertje licht hij het deksel. Aardbeien blozen hem te-
gen. Geen palinkje is te ontdekken. Het gegiechel achter zijn rug 
wordt gedurig prikkelender. 
Wat moeten al die vrouwen hier?' vraagt hij driftig. 
'Misschien vinden ze mij zo aardig,' antwoordt Gnodde, ver-
getend dat hij voorgegeven heeft van het Duits geen letter te 
verstaan. Spot twinkelt in zijn grijze ogen en het schijnt dat de 
karpoets een tikje schever op zijn kruin staat dan gewoonlijk. 
'Van boord!' brult de Duitser tegen de vrouwen. 
Maar daar komt Gnodde tegen op. 'Dit is mijn schuit. Ik zal 
zeggen wie er op mag en wie niet. Denken jullie dat je hier alles 
te vertellen hebt?' 
'Maar je moogt hier geen aal verkopen!' 
'Wel heb ik van mijn leven,' roept de schipper verontwaardigd 
uit, 'ik verkoop toch geen aal!' 
'Straks mag je het ook niet doen!' 
'Hé,' spot Gnodde. 'Dacht u dat ik dat niet wist? En dacht je 
dat ik het ooit doen zou, nu jullie me op de vingers kijken? De 
Hollanders zijn dom, meneer, oliedom. Maar ze) dom zijn ze toch 
nog niet.' 
Terwijl zijn vader met de Duitsers redekavelt, slentert Evert op 
de havendam heen en weer, alsof het tumult op de schuit hem 
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niets kan schelen. Hij kijkt naar een andere hoek van de haven, 
waar een aantal botters liggen. Daar zijn geen burgers bp de 
schepen, maar ze lopen er wel af en aan. Met lege handen komen 
ze op het plankier en met een vrachtje gaan ze er vandaan. Nu 
houdt de stroom op, ziet Evert. Alle burgers zijn met hun em-
mertjes en tassen verdwenen in dc straten naar de stad. De kust 
is veilig. 
Evert geeft zijn vader, die bij alle heftigheid en spot zijn zoon 
niet uit het oog verloren heeft, een wenk. En nu maakt Gnodde er 
een eind aan. `De heren willen zo graag dat jullie van boord gaat,' 
zegt hij tot de vrouwen, `doe ze dat plezier nu maar.' De vrouwen 
gaan en ook de Duitsers trekken af. De tassen blijven liggen. 
`Breng die maar in het vooronder,' zegt Gnodde als allen weg 
zijn tot zijn jongens. 'Dc worteltjes nemen wij vanmiddag bij ons 
maal, dc bloemkool en de aardbeien zijn voor moeder. En mor-
genochtend vóór het binnenlopen kun je in iedere tas vier pond-
jes paling doen.' Zo gaat het dag aan dag. Dc ene keer laat Gnod-
de, een volgende maal een andere visser zijn schuit voor de ogen 
van de Duitse wacht vol vrouwen lopen, en onderwijl die op die 
drukte afkomt, wordt aan het andere einde van de haven druk 
gesmokkeld. Prachtig gaat dit. De Nederlanders lachen in hun 
vuistje, omdat ze de vijand er zo kostelijk tussen nemen. 

Op zekere dag heeft Gnodde de beurt om te verkopen. Evert 
reikt snel de volle zakjes aan. Hij kent zijn klanten op een prik. 
Van ieder weet hij wiens tas het is. Doch dan staat er een man 
voor hem, die hij niet kent. `Hebt u ook besteld?' vraagt hij. 
`Nein!' snauwt de man, en niet grote schrik herkent Evert in 
hem een van de Duitse politiemannen, vermomd als burger. 
Een andere Duitser, ook in burgerkleren, staat verderop en 
houdt dc mensen met de tassen tegen. Alle aal wordt in beslag 
genomen en Gnodde mag de haven niet meer uit. Zijn schuit 
komt aan de ketting. Hij zal wel nader horen hoc lang het vissen 
hem verboden wordt en welke boete hij betalen moet. 
Als de Duitsers weg zijn, staat Evert, trillend van ergernis, naast 
zijn vader. `Hoe konden die kerels ons zo over het mot komen?' 
vraagt hij. 
Gnodde wijst naar de overkant van de haven. 'Kijk,' zegt hij. 
De Duitsers, die hen hebben overvallen, staan met Piet Wels te 
smoezen. 
`Zou hij ons hebben aangebracht?' sist Evert. `Zo'n fielt...' 
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Gnodde haalt de schouders op. 'Wat kun je van een landverra-
der anders verwachten dan dat hij ook de mensen van zijn dorp 
verraadt?' meent hij. 

HOOFDSTUK VII 

Zij hebben 't goed . . . maar Evert wil wat anders 

Naarmate de oorlog langer duurt, gaat de schaarste erger nijpen. 
De vissers hebben dat niet het eerst gemerkt. Klaas Gnodde 
rookte zijn pijp als v66r de oorlog en Dirk en Evert hadden 
nooit gebrek aan sigaretten. De burgers, die paling krijgen on-
danks het Duitse toezicht, hebben er lang voor gezorgd, dat het 
hun schipper en zijn zoons niet aan een rokertje ontbrak. En be-
halve groenten en vruchten, hebben zij ook dikwijls meel, kaas 
en boter gebracht. Maar op den duur mindert dat. De burgers 
krijgen het zelf te krap. En dan wordt het voor moeder Gnodde 
lastig om haar schaar van hongerige kinderen te geven wat hun 
toekomt en weet ze haast niet, wat ze aan haar man en grote 
jongens, onverzadigbaar als ze zijn bij hun zware werk in weer 
en wind, toestoppen moet. Van aal alleen kun je ook niet leven. 
`Probeer eens bij de mensen, die jij aan paling helpt, of zij niet 
wat meer tarwe en boter hebben,' vraagt zij. 
Gnodde doet het en hij krijgt op die manier wel weer het een en 
ander los. Wat tarwe, wat boter, wat erwten en bonen. Hard 
loopt het echter niet. Het blijkt dat de boeren, die boter maken 
en tarwe telen, niet zelf aan de haven komen om wat vis. Bij hen 
is het gebrek nog niet zo groot dat ze mijlen lopen voor een zoo-
tje paling. 
`Wij moeten hen opzoeken, vader,' meent Evert. 
`Geen tijd,' zegt Gnodde daarop. 'Wij moeten vissen in plaats 
van een eind het land in lopen.' 
Zo blijft dat een poosje en moeder Gnodde dringt niet hard aan, 
want ze kan met hetgeen ze als ruilwaar heeft gekregen, weer 
een poosje voort. Doch als de voorraad mindert en slechts stro-
perig wordt aangevuld, dringt ze weer sterker aan en dan zegt 
Evert tot zijn vader: "t Is helemaal niet nodig dat wij ver lopen 
naar de boeren. Wij kunnen met de botter naar hen toe.' 
'Welja,' lacht Gnodde om die grap. 'Het Noordzeekanaal op ze-
ker, of de Zaan, of wou jij soms de IJsel op?' 
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Zover wil Evert het echter helemaal niet zoeken. Ze vissen tegen-
woordig dikwijls in de noordwestelijke hoek van het I Jselmeer, 
een paar mijl boven Medemblik, dicht bij de strakke dijk van de 
Wicringermeer. Daar boven uit kun je de hoge rode en rieten da-
ken van de boerderijen zien. Bij kalm weer kun je de botter best' 
tegen de glooiing van de dijk aanleggen, en dan is het maar een 
wipje naar een boerderij. 
'Laten we het daar eens proberen,' stelt hij voor. 
'Daar zeg je wat,' zegt Gnodde. Hieraan heeft hij nog niet ge-
dacht. De Wieringermeerboeren hebben vast tarwe in overvloed. 
De eerste keer de beste dat ze weer in de noordwesthoek vissen, 
stuurt hij de botter in de wal en niet klompen en kousen uit en 
de broek hoog opgestroopt, stapt Evert het water in en waadt 
niet een zakje paling over de schouder naar de dijk. Hij klautert 
langs dc glooiing naar de kruin. Het vlas golft in de polder en 
de tarwe rijpt en dc hoge daken van de boerderijen rijzen hoog 
uit boven singels van jonge bomen, die ferm gegroeid zijn in dit 
vruchtbaar land, waarover twaalf jaar geleden Everts vader nog 
het sleepnet trok om haring en ansjovis te vangen. Op de brede 
binnenberm van de dijk graast jong vee; daarachter is een weg 
en aan de overkant daarvan, misschien een kilometer naar het 
noorden, staat een grote boerderij. Daar gaat Evert heen. Hij 
kijkt zijn ogen uit als hij er voor staat. Een tuin vol rozen en een 
groot gazon, glad geschoren als een biljartlaken, strekt zich uit 
voor het woonhuis, dat meer van een villa heeft dan van een 
boerenwoning. Als er geen schuur achter stond zou je twijfelen 
of dit een boerderij was. De jonge vrouw, die op zijn bellen 
opendoet, heeft ook niets van een boerin; het is een dame in een 
lichte zomerjurk. 
'Hebt u wat tarwe voor me?' vraagt Evert. 
Zij schudt bedenkelijk het hoofd. 'Daar staat onze tarwe,' wijst 
ze naar het land, waar de aren gelen. 'Van de oude oogst is bijna 
niets meer over.' 
'Ik wou ruilen,' zegt Evert en hij doet zijn zakje open. 
Paling!' roept dc jonge vrouw als zij de vis ziet kronkelen. Ze 
kijkt er met begerige ogen naar. 'Die hebben we in lang niet 
meer gegeten. Je ziet geen visboer tegenwoordig.' 
'Daarom komt de visser zelf, mevrouw,' zegt Evert monter. 
'Mijn man gaat over de tarwe,' antwoordt de vrouw. 'Hij komt 
zo thuis. Wil je even wachten. Je lust misschien wel een glas 
melk.' 
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Of hij dat lust! In de grote keuken drinkt hij gretig een groot 
glas schuimende melk, z6 van de koe. Nu hij zo vriendelijk 
wordt ontvangen, heeft hij alle hoop dat de ruil zal slagen, en 
als de boer op zich laat wachten biedt Evert de boerin aan om 
alvast de paling schoon te maken. 
`Welja,' bewilligt zij. 'Mijn man is dol op paling. Hij wil wel met je 
ruilen.' 
Bij de gootsteen trekt Evert de palingen hun blinkend-blauwe 
jasjes uit. Hij is nog bezig als de boer thuis komt. Die kijkt eerst 
vreemd op van de Urker in zijn keuken, maar hij zet vrolijke 
ogen als hij ziet wat er voor 't middagmaal wordt klaar ge-
maakt. Daar geeft hij met genoegen tarwe voor in ruil. 
Met een zak vol koren op de schouder gaat Evert het erf af en 
hij krijgt de boodschap mee dat hij maar spoedig weer moet ko-
men met zo'n maaltje. 
Dat is niet aan een dovemansdeur geklopt. 'Heeft u ook boter?' 
vraagt hij. 
De boer knijpt het linkeroog toe. `In boter zit een bouwboer niet 
zo ruim als in zijn graan. Maar kom maar es. Ik heb de volgende 
week graag weer een maaltje aal. En met de ruil komt het wel in 
orde.' 
Na deze keer vaart de U.K. 194 vaak in de richting van de 
meerdijk. 
Wat doe je daar toch?' vragen andere Urkers aan schipper 
Gnodde. 
`Vissen,' antwoordt deze laconiek. 
`Zit daar dan zoveel aal?' verwonderen zij zich. De dode hoek 
bij Medemblik staat niet bekend als goede visgrond. In de Sta-
verse en de Lemster koers wordt in de regel meer gevangen. 
"t Is daar geen kwaje hoek,' luidt het ontwijkend antwoord. 
Meer zegt hij er niet van. Als de Wieringermeerboeren al te veel 
bezoek van vissers krijgen, zou het vet gauw van de ketel raken. 
Enkele vissers proberen op Gnoddes voorbeeld hun geluk in de 
buurt van Medemblik. Zij vangen weinig en blijven er voortaan 
vandaan. 
Doch Gnodde legt dikwijls, nadat hij meer oostelijk de buit ge-
vangen heeft, west voor in de richting van de Oude Zeug. Zo'n 
trekje heen en een trekje terug leveren altijd wat op, al is de 
visgrond niet zo best. En tussen die twee trekjes in maakt hij al-
toos een beste vangst, al is het dan geen paling. Van tarwe heeft 
moeder Gnodde voortaan geen verlet, van boter ook niet. En 
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zelfs spek, vlees en olie ruilt Evert tegen paling. Als boer en vis-
ser elkaar helpen, lijdt geen van hen gebrek. 

Op een zondagmiddag zitten al de Gnoddes in de lage kamer 
van hun kleine woning aan het middagmaal. Aan de tafel is 
vandaag niet te zien dat het oorlog is. Een grote schaal blommi-
ge aardappelen staat in het midden, een andere schaal is vol kos-
telijke vis; er is ruim boter om te dopen. Rijst met appelmoes 
wordt als toespijs opgeschept. De kinderen smullen en moeder 
Gnodde geniet, omdat zij man en kinderen een rijker maal kan 
geven dan in vredestijd, toen schraalhans bij dc vissers jaren keu-
kenmeester was. 
Evert echter zit te pruilen onder het eten. Hij is dikwijls stil en 
somber in de laatste tijd. Er is iets dat hem dwars zit. Hij is nu 
drie jaar ouder dan in '4o. Negentien. Dat is een leeftijd, waarop 
hij soldaat zou kunnen wezen, waarop hij bij dc marine of bij de 
vliegdienst zou kunnen zijn. Als de Duitsers niet in het land ge-
vallen waren, zou hij nu moeten dienen. Dan zou hij kunnen 
vechten voor de Koningin. In plaats daarvan vaart hij echter 
nog altijd op de botter en vist hij feitelijk voor de moffen. Nu ja, 
hij brengt af en toe wat paling naar dc boer in de Wieringermeer 
in ruil voor tarwe en boter, naar Drechterlandse tuinders in ruil 
voor aardappelen en bonen, naar fruitkwekers in Wijdenes en 
Blokker in ruil voor appelen en peren. Hij wandelt, als ze te 
Enkhuizen in de haven liggen, wel eens dc stad in met in elk van 
de pijpen van zijn wijde broek een snoekbaars, om die te brengen 
bij de lapjeskoopman, bij wie moeder een paar dagen daarna een 
knot wol haalt of wat ondergoed. En hij vult elke vroege mor-
gen de zakjes en de tassen van de burgers, die ze 's avonds tevo-
ren aan boord hebben gebracht. Zo helpt hij zijn volk aan vis en 
hun gezin aan alles wat het nodig heeft. Maar er gaan toch alle 
dagen kuipen paling naar de afslag. Want de Duitsers hebben 
een nieuw dwangmiddel uitgevonden om de vissers te verplich-
ten aan hen te leveren. Alleen wanneer en in de mate waarin zij 
vis afleveren aan de afslag, krijgen zij olie voor hun motoren en 
zo belandt een veel te groot deel van dc vangst bij de Duitsers. 
Evert ergert zich altijd geducht als hij paling naar de afslag 
sleept. Hier help ik weer de vijand, denkt hij dan. En hij wil 
vechten tegen de vijand en voor zijn Koningin. Maar hoe kan hij 
ooit voor de Koningin gaan vechten? Om dat te doen moet hij 
eerst in Engeland zijn. En hij weet niet hoe hij over de Noordzee 
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moet komen. In het begin van de oorlog waren er verscheidene 
wegen: met plezierjachten, met trawlers. Ook sommige Urker 
botters, die uit IJmuiden uitgevaren waren om langs de kust te 
vissen, zijn overgestoken. Na verloop van tijd kwamen er brief-
jes uit Engeland via het Rode Kruis. De mannen en de schepen 
hadden 'ander werk', stond in die briefjes. Het was niet moeilijk 
om te raden wat voor werk ze hadden. Na hun ontsnapping wa-
ren ze in marine-dienst gegaan. Zelfs van het Uselmeer kon men 
in die tijd naar Engeland komen. Evert heeft wel Engelse vlieg-
tuigen zien neerstrijken bij plezierjachten, die op het meer rond-
kruisten, en mannen zien overstappen. Zo verschalkten de Ne-
derlanders hun vijanden op allerlei manier. 
Doch toen was Evert nog te jong en tegenwoordig is er geen 
kans meer om Engelandvaarder te worden. Er mogen geen zeil-
boten meer de Noordzeehavens uit; er mogen geen jachten meer 
varen op het Uselmeer; het is streng verboden dat botters of 
tjalken vreemdelingen aan boord hebben, en er kruisen verschei-
dene Duitse politieboten op het I Jselmeer. Aan een Noordzee-
visser heeft Evert gevraagd of die nog kans zag om hem weg te 
werken, maar de man schudde het hoofd. 'Van oversteken is 
voor ons geen sprake meer,' zei hij. 'We krijgen elke keer dat we 
naar buiten mogen om te vissen, precies voldoende olie om een 
nacht de kor te trekken, niet half genoeg om de overkant te ha-
len. En Hollandse of Engelse duikboten, die voorheen nog wel 
eens bij ons bovenkwamen, zien we niet meer.' Er bestaat voor 
Evert dus geen mogelijkheid om weg te komen. Hij moet hier 
blijven, in de gevangenis Nederland. Hij moet blijven vissen 
voor de vijand. Dit vergalt hem het leven. Vandaag heeft hij het 
er z6 te kwaad mee, dat de gestoofde paling hem nauwelijks 
smaakt en hij geen trek heeft in de rijst met appelmoes. Hij zit te 
mokken. 
'Het is een schande,' bestraft zijn moeder hem, 'dat jij niet te-
vreden bent bij zo'n rijk maal.' 
'Dat is 't niet, moeder,' antwoordt hij verdrietig. 'Dat is het niet. 
Maar ik wou graag dat ik wat doen kon.' 
Moeder Gnodde zucht. Evert heeft de laatste tijd vaak in die 
geest gesproken. Eerst is zij er tegen in gegaan. De laatste tijd 
niet meer. In haar hart is ze blij dat Evert het land niet uit kan. 
Het is haar grootste wens dat zij na de oorlog nog allen bij el-
kander mogen zijn, haar hele gezin. Op de botter is Evert veilig. 
In Engeland zou hij voortdurend in gevaar zijn. 
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`Ik wou dat ik wat doen kon voor de Koningin,' zegt Evert nog 
eens en hij klemt zijn vingers om zijn lepel uit ergernis dat hij 
niets doen kan. 
'Geduld, jongen, geduld,' zegt zijn vader. 'Onze tijd komt wel.' 
Maar Evert heeft geen geduld en hij gelooft er niets van dat de 
tijd wel komt als je maar lijdzaam wacht. Ja, eens zullen de En-
gelsen hier komen, dat is ontwijfelbaar. Maar dan heeft Duits-
land de oorlog al verloren, dan is de tijd van strijd voorbij en 
zouden de Nederlanders de overwinning van de Engelsen en 
Amerikanen en van de Russen cadeau krijgen. En dat wil Evert 
niet. Hij wil voor die overwinning vechten, nu, nu Duitsland 
nog sterk is en er hard gevochten moet worden. Hij wil naar En-
geland. Maar hij weet geen middel en ieder houdt hem tegen. 
Zijn moeder en zijn vader. En zijn meisje nog het meest. Want 
Alie is zijn meisje geworden. Ze is maar niet meer zijn vriendin-
netje, met wie hij het leuk vond eens te praten en eens een wan-
delingetje om Top te maken, en bij wie hij het waagde, als het 
voldoende donker was, een arm door te steken. Hij komt bij 
haar thuis en zij bij hem, en ze gaan 's zondags samen naar de 
kerk. Ze zijn een paar. Hij heeft vaak met haar gesproken over 
zijn verlangen om naar Engeland te gaan. Maar na die ene keer, 
kort na de dood van de Engelsman, die zij uit zijn verongelukte 
vliegtuig hadden gehaald, is ze er nooit ernstig op ingegaan. Ze 
lachte als hij over Engeland begon. 'Daar komt toch niks van,' 
zei ze. `Je bent immers veel te jong.' Maar nu is hij niet meer te 
jong, en toch lacht Alie het weg als hij over Engeland begint. `Jij 
weg?' zegt ze dan met een zoen. `Je blijft lekker bij mij.' En als 
hij probeert er over door te praten, geeft ze hem nog veel meer 
zoenen. Ze wil er niets van horen. Daarom heeft hij er de laatste 
tijd maar over gezwegen. Nu echter zit het hem weer zo hoog, 
dat hij er met haar over spreken moet. 
Die middag doet hij het. En hij spreekt nu zo ernstig dat zij het 
niet in de grap kan slaan. Ze ziet dat het bij hem menens is, dat 
hij nu de eerste gelegenheid, die zich aan zou bieden, vast benut-
ten zou. Dit maakt een felle onrust in haar wakker. 'Je moet 
niet gaan, Evert,' pleit ze. 'Ik kan jou niet missen.' 
Dit overtuigt Evert niet. Er zijn in Engeland, Amerika en Rus-
land, en in Duitsland ook, miljoenen jongens, die vechten voor 
hun vaderland. Daaronder zijn er velen, die een meisje hebben, 
zeer velen die getrouwd zijn zelfs. 'Hun meisjes moeten hen ook 
missen,' zegt hij. 
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`Die jongens moeten,' werpt Alie tegen. 'Zij worden opgeroepen. 
Jij hoeft gelukkig niet.' 
'Dan vind je het dus gelukkig dat de Duitsers hier de baas zijn,' 
zegt Evert wrang. 'Want als wij vrij waren, werd ik ook opge-
roepen.' 
Hierop zwijgt Alie. Neen, dat de Duitsers hier de baas zijn kan 
zij niet gelukkig vinden. Maar Evert moet niet weg. 
'Ik wou dat ik een middel wist om weg te komen,' mompelt 
Evert voor zich heen. 
Zij klemt zijn arm vaster en zoekt naar een ander onderwerp 
van gesprek. Over het weer praat ze en over een meisje dat de 
Urker dracht heeft afgelegd om in de kleren van de wal te gaan. 
`Hoe vind je dat nou?' 
Haar woorden vallen echter als lood. Evert geeft geen ant-
woord. Hij zoekt maar steeds naar middelen om weg te komen 
uit het bezette vaderland. Ook in de kerk zoekt hij daarnaar. 
Als Alie op haar plaats zit in het vrouwenvak en hij op de voor-
ste bank van de linker gaanderij kijkt zij naar hem. Zijn ogen 
staren star naar het boograam tegenover hem. Zij kan zien dat 
hij geen woord hoort van de preek. Wanneer een psalm te zingen 
opgegeven wordt, laat hij zijn kerkboek liggen en zingt niet mee. 
Hij is nog vol van zijn plannen om naar Engeland te gaan, 
merkt zij bekommerd. Ook haar gaat de preek helemaal voorbij, 
zoveel zorg heeft zij om Evert. 
Maar bij het zingen van het laatste vers merkt Alie dat het met 
Evert anders is. Nu staren zijn ogen niet langer star naar het 
boograam aan de overkant. Met glanzende ogen zingt hij en zij 
meent dat zij zijn sterke stem kan horen boven alles uit. Het is 
'Een vaste burcht'. 

'... En grijnsd' ook d'open hel ons aan 
Met al haar duiv'lentallen, 
Toch zal geen vrees ons nederslaan, 
Toch doen wij 't krijgslied schallen!...' 

En dan is Alie niet langer bedroefd om Evert. Dan is ze trots op 
hem. Haar jongen is een fijne vent! 
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HOOFDSTUK VIII 

Niet bukken onder het slavenjuk 

Piet Wels vaart niet meer op de U.K. 86. Hij is bij de S.S. ge-
gaan, bij de vrijwilligers van Hitler. Dat 'vrijwilliger' moet in 
het geval van Piet met een korrel zout genomen worden. Zijn 
vader heeft een functie in de N.S.B. gekregen. Hij gaat dikwijls 
naar Amsterdam en Utrecht en draagt dan een zwarte uniform 
met rood aan de kraag. Toen Nederland nog Nederland was 
heeft Wels ook wel eens gestreefd naar baantjes, maar het lukte 
nooit. Men lachte op het eiland om zijn pogingen. 'Een domkop 
zet men niet aan 't hoofd,' zei Gnodde ervan. Mussert kijkt ech-
ter niet zo nauw, misschien omdat hij niet veel keus heeft. In het 
land der blinden wordt Eénoog spoedig koning. Wels is op de 
ladder van de N.S.B. snel opgeklommen. Maar een man, zo hoog 
gestegen, moet ook wat doen. Hij moet zijn liefde voor het nieu-
we Europa tonen. Hij moet zijn aandeel leveren in de kruistocht 
tegen het bolsjewisme, zoals Wels — door zijn meesters onderwe-
zen — Hitlers oorlog tegen Rusland noemt. En als hij zelf te oud 
is om naar het oostelijk front te gaan, dient hij zijn zoon te leve-
ren. 
Men zegt op Urk dat het bij de Welsen thuis gespookt heeft, eer 
Piet het pakje met de runentekens aantrok. Zijn moeder is tegen 
haar man te keer gegaan. Piet zelf moet zijn vader hebben uitge-
vloekt. Maar toen hij eenmaal de S.S.-uniform aan had was die 
bui over. Vol branie heeft hij met zijn vader door het dorp ge-
wandeld en in de herberg heeft hij gedronken op de overwinning 
van Europa en de Fhrer. De Duitsers van de luchtwachtpost 
waren de enige gasten bij die afscheidsfuif, want geen Urker wil-
de een traktatie hebben van een Urker, die Hitlers uniform 
droeg. Een paar jongens, die door een kier van de verduistering 
in de herberg gluurden, hebben gezien en gehoord dat de S.S.-
man Piet hoe langer hoc dapperder werd, naarmate hij meer 
dronk. Op het eind sloeg hij een aantal glazen stuk omdat hij 
meende dat het bolsjewieken waren. 's Nachts — toen de burgers 
niet meer buiten mochten — hebben de Urker straatjes gedaverd 
van het gelal van dronken Duitsers, en de nachtwacht heeft ver-
teld dat Piet Wels tussen twee soldaten in naar huis gestrompeld 
is en op de stoep laveloos in elkaar gezakt. Zijn vader heeft hem 
toen in huis gesleept. 
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Die afscheidsavond was de S.S.-man dapper. Maar de volgende 
morgen, toen hij weg moest, verscheen hij bleek, met wallen on-
der de ogen bij de boot, en de hele reis heeft hij stil en eenzaam 
in een hoek van de kajuit gezeten. 
`Zalige opruiming,' zegt Evert in een kring van jonge Urkers 
over Piets vertrek. 'We kunnen die verrader als kiespijn slijten.' 
'Ik hoop dat hij nooit weer terugkomt,' meent een ander. 
'Hij mag voor mijn part verdrinken in de Beresina,' oordeelt een 
derde hard. 

Over Piets vertrek heeft geen mens op Urk getreurd, zijn moeder 
enkel uitgezonderd. Maar thans staat er wat anders te gebeuren. 
Er moeten vele Urker jongens weg. Ieder, die 19 of 20 jaar is, 
wordt opgevorderd om in Duitsland te gaan werken. 
Dit is wat nieuws voor het eiland. Aan de wal is men er al lang 
aan gewend dat jongens en mannen naar Duitsland worden ge-
deporteerd. Het begon zachtaan en het werd zeer geleidelijk er-
ger. Eerst gingen enkelingen, toen tien- en honderdtallen, ten-
slotte duizenden. En omdat het zo zoetjes aan begonnen was, 
was er geen massaal verzet geweest. Slechts dappere enkelingen 
durfden weigeren. 
Op Urk echter waren in '4o en '4! geen werklozen, die men weg 
kon sturen. En toen de heren van de wal kwamen om te zien wie 
zij uit de bedrijven weg konden halen, is hun aan het verstand 
gebracht dat alles op Urk in dienst van de visserij stond en dat 
de weermacht minder paling krijgen zou, zodra één Urker weg-
ging. Dat werkte zeer probaat. Er werd geen vinger meer naar 
de Urkers uitgestoken. 
Doch de opvordering van de 19- en 20-jarigen is algemeen. 
Daaraan ontkomt geen stad of dorp, zelfs Urk niet. Ook Evert 
Gnodde valt er onder. 
'Ik ga niet!' zegt Evert als hij van de oproep hoort. 'Ik vertik 
het. Denk je dat ik in het moffenland wil werken?' 
Zoals Evert spreken alle Urker jongens en de Urker vaders ook. 
Als de mensen aan de wal hun nek willen krommen voor de Duit-
sers moeten zij dat weten, Urk weigert. 
Niemand meldt zich. Niet één slaat op de oproep acht. Urk is 
zoals het altijd is geweest wanneer de wal probeerde zijn vrijheid 
aan te tasten: koppig en eendrachtig. 
Op de kade te Enkhuizen slaan Evert en zijn makkers zich op de 
borst. De jongens van de wal, die van plan zijn te gaan, verach- 
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ten zij, en voor degenen, die onderduiken om zich te onttrekken 
aan de greep van de Duitsers, hebben zij niet veel respect. Zij 
gaan niet en zij duiken ook niet onder. Zij blijven varen op de 
botter en als Hitler hen wil hebben, moet hij maar zien dat hij 
hen krijgt. 

Moeder Gnodde kon de eerste nachten na de dag waarop Evert 
zich had moeten melden, niet slapen, omdat ze telkens vreesde 
dat de Duitse politie een inval in haar huis zou doen om hem te 
halen. Alie liep in die dagen elke middag en avond naar de 
postboot om aan de stuurman te vragen of Evert te Enkhuizen 
niet van de botter was gehaald. Maar die onrust is voorbij. Moe-
der Gnodde slaapt weer lekker en Alie blijft aan haar werk, als 
de postboot toetert. Weken zijn voorbij gegaan zonder dat een 
enkele achterblijver is gemaand om op te komen. 
'Jullie bent gek geweest dat je onder water bent gegaan,' zegt 
Evert tegen een paar Amsterdamse jongens, die naar Enkhuizen 
zijn gevlucht om aan de greep van de politie te ontkomen. 'Ze 
maken ons immers niks.' 
'Roep niet zo hard,' waarschuwt de Amsterdammer hem. 'Wij in 
Mokum kennen de Groene politie beter dan jullie op Urk. Die 
lui zijn niet gewoon om de dingen over hun kant te laten gaan 
en als ze slaan dan slaan ze raak.' 
Evert lacht er om. In Holland zijn de mensen veel te bang. In 
Friesland zijn immers ook een massa jongens kalm thuis gebleven 
en hun overkomt net zo min iets als de Urkers. Je moet niet zo 
zoet en slap zijn tegen die moffen. De tanden moet je hun tonen. 
Dan blijven ze wel van je af. De Amsterdammers halen hun 
schouders op. 'De tijd zal het leren wie gelijk heeft. Jullie moet 
oppassen. Eer je het weet hebben de Groenen je te pakken.' 
Doch Evert en zijn makkers gooien het hoofd in de nek en ze la-
chen om de bangigheid van de mensen van de wal. Zij op Urk 
weten hoe ze met de Duitsers moeten omspringen. Toen er koper 
moest worden ingeleverd, hebben zij het niet gedaan en nooit 
heeft er een haan naar gekraaid. Toen de radiotoestellen wegge-
bracht moesten worden, hielden de Urkers ze thuis en nog luiste-
ren ze alle dagen lustig naar Radio-Oranje. Ze smokkelen paling 
van je welste en geen Urker hebben ze nog hij de kladden gekre-
gen, behalve dan die ene keer toen Gnodde door Wels verraden 
werd. En zouden ze dan de Urker jongens wel te pakken krij-
gen? Het zal niet gaan! 
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De week daarop houdt de Groene politie razzia's in Friesland. 
Leeuwarden wordt omsingeld, wijk voor wijk wordt afgezet 
en ieder huis doorzocht. Verscheidene dorpen worden overvallen 
en vluchtende jongens roekeloos neergeschoten. Honderdtallen 
worden opgepakt en naar een concentratiekamp gebracht. 
Die berichten maken, als ze Urk bereiken, Alie uitermate veront-
rust. Evert is op zee, ze markten te Enkhuizen. In dagen heeft ze 
niets van hem gehoord. Als de postboot fluit, loopt ze bij haar 
strijkplank vandaan naar de haven en v66r de boot nog aanlegt, 
roept ze naar stuurman Kale: 'Heb je Evert ook gezien?' 
Die, druk doende om de boot te zwaaien, schudt van neen, en 
dit maakt Alie bijna radeloos. Maar als ze weglopen wil, roept 
Kale dat ze wachten moet, en nadat de boot is vastgelegd, stapt 
hij op haar toe en bestraft haar om haar angst. 'Meid, waar 
maak je je toch sappel om. Er is niets aan de hand. Geen Groe-
ne is er ginds te zien.' 
`Maar ze komen,' gelooft Alle vast. `Zo goed als ze in Friesland 
zijn gekomen, komen ze hier en overal. En dan...' 
`Ja, wat dan?' vraagt de stuurman. 
`Dan nemen ze Evert mee,' kreunt Alie. 
Stuurman Kale heeft een brede glimlach. 'Weet je hoe dat in 
Friesland is gegaan?' vraagt hij. 'Nog niet één op de honderd 
hebben ze te pakken gekregen. De jongens zaten onder de vloe-
ren, waar de Duitsers over liepen, maar ze werden niet gevon-
den. Ze zijn in melkvaten door de afzetting gebracht. Begrafe-
nissen zijn uit Leeuwarden getrokken: de koetsiers op de rouw-
koets en op de rijtuigen waren onderduikers. De mensen in de 
koetsjes en de dragers in hun zwarte jassen ook. In de doodkist 
lag de jongen, die het zwaarst gezocht werd!' 
Alie lacht en rilt tegelijk. De Duitsers zijn gefopt, maar in een 
doodkist te ontsnappen is luguber. Toch is ze wat gerustgesteld. 
Evert is geen jongen, die in zeven sloten tegelijk loopt. De Duit-
sers zullen hem niet gauw te pakken krijgen. 
Maar twee dagen later hoort Alie nieuwe berichten over de raz-
zia's in Friesland. In Dokkum hebben de Groenen in het wilde 
weg op het publiek geschoten. In Sneek en Lemmer ook. Ver-
scheiden mensen, oud en jong, zijn zo maar neergepaft. In een 
klein dorp zijn dertien mensen in koelen bloede doodgeschoten. 
Wat moet dat worden als de Groenen hier eens komen? Wat zal 
het wezen, als Evert, die zo spoedig driftig is, tegen hen gaat 
vechten? Met blote handen kan hij niets uitrichten tegen revol- 
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vers en geweren. Haar vingers trillen, terwijl ze in het straatje 
voor hun deur bezig is de was aan de lijn te hangen. Ze kan het 
touw niet draaien en de randen van het wasgoed er niet tussen 
werken. Daar fluit de postboot. De lijn, half behangen met rood 
baai en grauw flanel, hangt laag over het straatje. Haar kuip is 
nog halfvol. Maar bij het horen van de boot denkt Alie alleen 
aan Evert en gaat ze er vandoor. 
Als ze terugkomt, voorlopig weer gerustgesteld, want Kale heeft 
Evert vanmorgen nog gezien, is haar moeder bezig de lijn om-
hoog te steken en staat asman Riekelt erbij te brommen, omdat 
hij zo lang heeft moeten wachten, want haar wasgoed had zijn 
kar de weg versperd. 
Alie is beduusd van het standje. Geen ogenblik heeft ze beseft dat 
ze de boel halfbakken liggen liet, zo vol was ze van Evert. En 
haar moeder bromt niet lang op haar. Het is geen wonder dat 
het kind onrustig is. Wie zou het niet zijn, nu er zulke verschrik-
kelijke dingen gebeuren in het land. 
Weken verlopen. Het hele noorden wordt door de Groene politie 
afgestroopt, maar op Urk gebeurt er niets. 'Zie je wel,' stoft 
Evert tegen zijn kornuiten. 'Wij rollen er weer door. De Duitsers 
weten wel dat ze geen paling krijgen als ze ons weghalen. Ze 
eten liever hun gerookte paling dan dat ze ons naar Duitsland 
brengen.' 

HOOFDSTUK IX 

Jacht op jongens 

Alie raakt, nu het zo lang goed gaat, over haar onrust heen. De 
zondagen zijn weer even kalm en genoeglijk als vroeger. Op za-
terdagmiddag, als Evert, nadat de schuit gezwabberd is, zichzelf 
ook heeft gewassen en zijn visscrsplunje heeft geruild voor het 
zondagse zwarte pak met het rood-gestreepte baadje eronder, 
komt hij Alle halen en zaterdagsavonds zijn ze bij de Gnoddes. 
Op zondagmorgen haalt hij haar voor de kerk cn 's middags eten 
ze om beurten bij haar en bij zijn ouders. Ze wandelen over de 
Berg en om Top en soms dwalen ze de polder in, die pas is 
drooggevallen: een wijde vlakte van grauw zand met overal op-
geschoten zeeasters en andere ruige opslag. Op zulk een Urker 
zondag, als alles rust en ieder naar de kerk gaat, kan men haast 
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niet geloven dat er oorlog in de wereld is en verdwijnt iedere ge-
dachte aan gevaar. 

Het is weer zondag; in de kerk wordt heden het Heilig Avond-
maal bediend. Nog stiller dan op andere zondagen is het eiland. 
Nog stemmiger dan anders gaan de mannen en de vrouwen naar 
de kerk. Voor de preekstoel staat de tafel toegericht. Het witte 
laken glanst; het zilver van de kannen en de bekers fonkelt. 
Plechtig leest de dominee het formulier. 
Van zijn plaats op de voorste bank der gaanderij ziet Evert hoe 
de mensen toegaan tot de tafel, Alic ook. Zij heeft dit voorjaar 
belijdenis gedaan. Hij nog niet. Hij kijkt naar haar zoals ze aan 
de witte tafel zit. Blank is haar hulletje, glanzend haar zijden 
schouderdoek, deemoedig zijn haar ogen neergeslagen. Schroom-
vallig gaat haar hand naar het brood dat de dominee haar reikt, 
alsof het haar te groot is dat zij deel mag nemen aan het Sacra-
ment. De beker met de wijn beeft in haar hand, en Evert is mede 
ontroerd als hij de predikant hoort zeggen: '... gedenkt en ge-
looft dat het dierbaar bloed van onze Here Jezus Christus ver-
goten is tot een volkomen verzoening van al onze zonden...' 
Nu hij Alie het brood ziet eten en de wijn drinken, voelt hij voor 
het eerst hoe heilig het Avondmaal is. 
Tastbaar is, terwijl de beker rondgaat, de stilte in de grote 
kerk... 
Doch plotseling slaat een deur open en scheurt een rauwe kreet 
de stilte stuk. 'De Duitsers komen! Laat de jongens vluchten!' 
De bijbel beeft in de handen van dc predikant. Vrouwen sprin-
gen op. Een beker valt om. De wijn stroomt over het blanke la-
ken. Jongens stommelen in dc banken om haastig weg te komen. 
Evert zit versteend. 
De dominee beheerst zich. Geen paniek bij het Avondmaal! Iaat 
ons danken,' roept hij uit. En de gemeente voegt zich naar haar 
herder. Zij buigt het hoofd en de predikant bidt om bescherming 
in dit groot gevaar. 
Hij laat nog zingen ook. Een ogenblik is er deining in de ge-
meente, als hij de psalm opgeeft. Zingen? Zingen op dit ogen-
blik?... 
Maar onder het zingen is er niemand meer, die de predikant het 
uitstel kwalijk neemt. 
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Hij, die op Gods bescherming wacht, 
Wordt door de hoogste Koning, 
Beveiligd in de duist're nacht, 
Beschaduwd in Gods woning... 

Dit is een psalm om verschrikte mensen rust en om aan bangen 
moed te geven. 
De vijand is op tijd gesignaleerd. De Duitse politieboot was nog 
in volle zee, toen zij door een paar mannen aan de haven opge-
merkt werd. Het sein is toen onmiddellijk gegeven en als de kerk 
leegloopt is de boot nog niet binnen. 
Maar het zal nu nog slechts enkele minuten duren of de Duitsers 
zijn aan wal, en het dek van de boot staat vol Groenen. Twintig, 
dertig zijn er zeker. De jongens moeten benen maken. 
Dat doen zij. Ze rennen door de nauwe straatjes. Hier en ginder 
worden ze in huis geroepen en verstopt. Schuilplaatsen gaan 
open en weer dicht. Zelfs de soldaten van de Duitse luchtwacht-
post, die al lang genoeg van Hitlers oorlog hebben, roepen de 
jongens aan. 'Kom hier, bij ons. Hier zoeken ze je niet.' En er 
zijn waarlijk een paar, die wegkruipen in het torentje van de 
luchtwachtpost, achter de ruggen der soldaten. Velen rennen ook 
de wijde polder in. 
Evert is naar Alie's huis gevlucht en onder de bedstee van haar 
ouders weggekropen. Achter boter- en ansjovispotjes, die in dat 
kluisje bewaard worden, zit hij in het stikdonker. 'Hier zullen de 
Groenen je niet vinden,' gelooft Romkes. 
Na verloop van tijd wordt dat geloof, dat Evert onder de bed-
stee veilig is, al vaster. Drie-, viermaal zijn een groepje Groenen 
door het straatje gegaan, zonder zelfs naar Romkes' huis te kij-
ken. Alie's vader gaat de straat op om te horen hoe het ermee 
staat. Als hij terug komt licht hij het luikje voor de schuilplaats. 
'Ze hebben nog geen een,' vertelt hij grinnikend. `Ze lopen maar 
te dwalen, steegje uit, steegje in. Ze vragen de mensen uit, maar 
niemand weet natuurlijk wat. Ze mopperen dat Urk een dool-
hof is en dat de Urkers met elkaar één groot complot vormen. 
Een paar huizen zijn ze binnengegaan en hebben er alles over-
hoop gehaald. Maar ze hebben niets gevonden.' 
`Als ze hier maar niet gaan zoeken!' vreest Alie's moeder. Doch 
haar man stelt haar gerust. 'Het moest al wonder treffen, dat zij 
ons huis uitzochten uit de duizend woningen op Urk.' 
Haar mans vertrouwen zet vrouw Romkes wat op haar gemak 

63 



en zij herinnert zich dat het al lang tijd is voor de koffie. 
Evert wil, als dc koffie bruin is, uit zijn schuilhoek kruipen om 
een bakje mee te drinken, maar Alle houdt dat tegen. 'Blijf er 
in,' vermaant ze. <Wie weet of ze niet aanstonds komen.' 
Ze vinden er dit op, dat Evert, op zijn buik liggend, het hoofd 
uit het luikje, koffie drinkt. Alie reikt hem het kopje aan, en hij 
drinkt met de ellebogen buiten dc bedstee op de vloer. Alie, een 
ogenblik haar angst vergetend, heeft pret als zij zijn ruige bol en 
rode wangen uit het gat ziet steken. 
Romkes vergeet ondertussen de voorzichtigheid niet. Voortdu-
rend kijkt hij in het spionnetje of er geen onraad nadert. `Berg je,' 
roept hij plotseling. 'Daar komen er een paar.' 
Everts hoofd duikt weg. Het luikje wordt weer voor het gat ge-
zet. 
`Ze zullen wel voorbijgaan,' gelooft Romkes, als hij ziet dat Alie 
zeer onrustig wordt. 
Maar ze gaan niet voorbij. Ze rammelen aan de voordeur. Ze 
komen in het voorhuis, stappen dc kamer in. 
En dan doet Romkes een dom ding. Hij wordt nijdig. 'Wat 
wouen jullie in mijn huis? Er uit!' schreeuwt hij. 
Dit zet kwaad bloed bij de Duitsers en doet hen argwaan vatten. 
`Je hebt jongens in huis!' 
'Ik heb geen zoon,' antwoordt Romkes stug. 
Het ontwijkende in dit antwoord ontgaat de Groenen niet. Wij 
doen huiszoeking,' zeggen zij. 
`Je blijft met je fikken van mijn boeltje af!' stuift Romkes op. 
Met zijn verzet bederft hij alles. De Duitsers leggen hem de 
boeien aan en ze doorzoeken het huis zorgvuldiger dan ze het 
ergens anders deden. 
Bevend kijken Alie en haar moeder toe. Grommend als een beer 
zit Romkes met geboeide handen op zijn stoel. 
Eén gaat de smalle leer op naar de zolder. Ze horen hem met de 
netten rommelen en daarna stommelen op Alic's kamertje. De 
ander zoekt beneden, in het kleine keukentje en zelfs in het fort, 
waar enkel een fornuis in staat. Daarna gaan de politiemannen 
samen de kamer onderzoeken. Ze halen de kasten open en ragen 
ruw in de kleren, die daar hangen. Ze komen bij de bedstee; de 
dekens worden weggehaald; het veren bed doorwoeld; het luikje 
onder het bed gaat open... 
In heftige spanning zit Alie bij de tafel. Haar tanden klapperen. 
Nu loopt het mis. Ze hebben Evert! 
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De man kijkt in de duistere holte; tastend gaat zijn arm naar 
binnen. 
Alie's hart staat stil. 
Maar de politieman voelt enkel stenen potten. Hij trekt zijn 
hand terug. 'Een beste hamstervoorraad hebben ze,' zegt hij tot 
zijn chef, 'maar een jongen zit hier niet.' 
Alie slaakt een zucht van verruiming. Evert is gered! 
Doch op hetzelfde ogenblik krijgt ze een doodsschrik. De com-
mandant van het tweetal ziet haar recht in de ogen. 'Hij zit daar 
wèl,' zegt hij op koude, zekere toon tot zijn collega. 'Hij zit daar 
onder het bed.' 
Alie weet dat zij Evert heeft verraden. Terwijl de ene Duitser 
zocht, heeft de andere vanuit een schemerige hoek van de ka-
mer haar geobserveerd. Hij heeft de spanning op haar gelaat ge-
lezen, toen onder de bedstee werd gezocht; haar opluchting 
daarna gemerkt; en nu ziet hij haar schrik en angst. 'Hij zit daar 

...zit Romkes met geboeide banden op zijn stoel. 
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vist,' herhaalt hij tegen zijn collega, die niet begrijpt hoe de an-
der dit zo stellig weet. 'Licht bij met je lantaarn!' 
En als de felle kegel van een grote zaklantaarn onder het bed 
licht, zien zij Evert weggekropen in de verste hoek, 
Alie springt van haar stoel. 'Nee, nee!' Haar nagels krabben de 
Duitser in het gezicht. De kerel werpt haar ruw terug. 
Romkes knerst op de tanden. Een dik koord zwelt bij zijn sla-
pen. Doch hij zit machteloos geboeid. 
'Kom hier!' roepen de Groenen dreigend tegen Evert. 
Evert kruipt onder de bedstee uit. Zo rood als zijn wangen wa-
ren, toen hij straks, steunend op zijn ellebogen, zijn hoofd uit het 
gat stak en zijn koffie dronk, zo vaal zijn ze nu. Maar hij ge-
draagt zich rustig. 'Hou je maar kalm,' raadt hij Alie. 'Het komt 
wel goed.' 
Goed? Alie gelooft er niets van. Het loopt verkeerd, helemaal 
verkeerd. Ze nemen Evert gevangen en ze voeren hem weg, wie 
weet waarheen. Zij zal hem nooit terugzien. En dit is háár 
schuld! Zij heeft verraden dat Evert onder de bedstee zat. Ze 
zou zich de haren kunnen uittrekken van spijt en zelfverwijt. 
Evert loopt op haar toe om haar een kus te geven. De Duitsers 
laten hem begaan. Deze gevangene is blijkbaar niet lastig. Hij is 
handelbaarder dan die ouwe, die hen niet in huis wou hebben, en 
dan die feeks, die hun ogen uit wou krabben. 
'Wees niet bang,' fluistert Evert bij de omhelzing Alic in het oor. 
'Ik kom weer vrij.' 
Als Alie hem verrast in de ogen kijkt, bezweert zijn blik haar 
niets te laten blijken. En daarnaar doet ze. Ze zal oppassen de 
boel niet ni5g eens te verbruien. 
Tussen de twee politiemannen loopt Evert met de boeien om de 
polsen weg. 
'Moeten we niet naar de boot?' vraagt hij zijn geleiders onder het 
lopen. 'Ja,' is het stugge antwoord. 
'Dan lopen we verkeerd, hoor!' wijst hij hen terecht. 
In de Urker doolhof zijn de Duitsers aan het dwalen. 
Ze komen twee andere Groenen tegen, die ook een arrestant ge-
leiden. Het is slome Riekelt, ziet Evert. Dat ze die gegrepen heb-
ben, kan hij denken. Riekelt is altijd de pisang. Maar hem...! Hij 
kookt van woede en spijt; van binnen brandt de schaamte dat hij 
z6 over het eiland wordt geleid. Toch bewaart hij voor het uiter-
lijk zijn kalmte. 
'Neem deze ook mee,' gelast de commandant van het groepje, 
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Evert kruipt onder de bedstee uit. 
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dat Riekelt heeft gevangen, aan Everts geleiders. 'Wij zoeken 
verder.' 
Zo lopen Evert en Riekelt samen tussen de twee Groenen. 
'Ik kom weer vrij,' heeft Evert Alie ingefluisterd. In een stellig 
vertrouwen heeft hij dat gezegd. Maar nu hij met de ijzers om de 
polsen tussen gewapende politiemannen voortgaat, lijkt het hem 
onmogelijk vrij te komen. Ze naderen de haven. Ginds ligt de 
politieboot. Als hij daar aan boord is, is elke mogelijkheid om te 
vluchten afgesneden. Ach, dat is immers nu al het geval. 
`Mag ik,' vraagt hij aan zijn bewakers, 'mag ik mijn ouders even 
groeten?' 
`Je was toch bij je ouders?' snauwt de oudste van de beide Groe-
nen. 
'Dat waren de ouders van mijn meisje,' antwoordt hij. 
De Duitser schudt het hoofd. Hij vindt die fratsen helemaal niet 
nodig. 
Doch Evert geeft het nog niet op. 'Ik wou meteen een sigaretje 
halen,' pleit hij. 'Ik heb nog een paar pakjes liggen. Voor jullie 
schiet er ook wel eentje over.' Hij knipoogt. 
Deze arrestant valt de Duitser honderd parten mee. Hij is kalm, 
hij heeft hun de weg gewezen naar de haven, en nu belooft hij 
sigaretten. En zij hebben ruim de tijd. De anderen zijn nog overal 
aan het zoeken. 'Is het ver?' vraagt hij. 
'Een hancstap. Dat slopje daar. Het loopt niets om.' 
`Vooruit dan maar,' geeft de Groene toe. 
Bij het huis van Gnodde blijft de ene Duitser met slome Riekelt 
buiten wachten, de andere gaat met Evert mee naar binnen. 
Thuis weten ze al wat er is gebeurd. Het nieuws, dat Evert is ge-
pakt, is over Urk gevlogen. Moeder Gnodde springen de tranen 
in de ogen als zij haar jongen met geboeide handen ziet. Vader 
Gnodde kan zijn woede nauwelijks verkroppen. Evert moet hen 
vermanen het niet al te zwaar op te nemen. Hij vraagt naar zijn 
sigaretten, en liggen er ook niet nog een paar stukjes chocolade 
in zijn kastje? Die wil hij ook graag mee. Zijn moeder doet er 
nog wat kleren bij en brood. 
`Wilt u die voor mij dragen?' vraagt Evert aan de Duitser. 
'Welja,' belooft die gul. Hij is in een goede luim. Begerig kijkt 
hij naar de sigaretten en de chocolade. 
`Moeder, geef hem een kop koffie,' zegt Evert. 'Echte koffie,' 
richt hij zich tot de Duitser, 'daar houdt u van nietwaar?' 
De ogen van de Groene glinsteren. Er is niets waarop hij meer 
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verzot is dan op echte koffie. Deze arrestant is buitengewoon ge-
schikt. Als hij geen strenge instructies had gekregen hem te 
boeien, zou hij hem de ijzers afdoen. Nu moet hij het wel zo la-
ten. 
Vrouw Gnodde heeft grote ogen opgezet. Wil Evert dat zij kof-
fie inschenkt voor de man, die hem gevangen heeft genomen? 
Maar op een zeer nadrukkelijke wenk van Evert schenkt ze in. 
Met kleine teugjes slurpt de Duitser van de koffie. Heerlijk is ze 
en er zit waarlijk room in ook! Behaaglijk leunt hij achterover in 
zijn stoel. Doch plotseling springt hij overeind en laat zijn kopje 
vallen. De kamer is vol van fel geraas. Glas klettert en hout 
kraakt. Door een zijraam vliegt een zwarte schaduw. De Duitser 
springt erheen, richt zijn pistool door het verbrijzelde raam. Een 
schot knalt... 
Doch de kogel ketst tegen een blinde muur en de Duitser kijkt in 
een leeg steegje, Evert is om de hoek verdwenen. 
De andere Groene, die buiten wachtte, stormt op het tumult de 
kamer in. 'Wat is hier gebeurd?' 
Ja, wat is er gebeurd? Hoe is het in de wereld mogelijk, dat een 
mens door dat kleine raam van nog geen meter hoog en mis-
schien zestig centimeter breed gesprongen is? Hoe heeft hij in die 
ene sprong de houten spijlen, die de kleine ruitjes scheiden, kun-
nen breken? Hoe kon hij met geboeide handen vluchten? De ver-
blufte politieman weet er geen antwoord op. 
`We moeten hem weer grijpen!' meent de ander. 
Dat moet stellig! Zij moeten die arrestant weer grijpen. Van zijn 
schrik bekomen, wil de eerste Groene Evert achterna. Hij klimt 
het raam uit, doch hij rijt zijn vingers stuk aan de glasscherven, 
die in het kozijn zijn blijven steken en zijn dikke lijf raakt klem 
in het nauwe raam. Kleine jongens kijken in het steegje lachend 
toe als hij zich met bloedende vingers naar buiten wringt, en zij 
lachen nog veel harder als de tweede Duitser, die hem naklimt, 
een scheur in zijn broek oploopt. 
Ze rennen het steegje door, de hoek om, wéér een hoek, en 
nèg een hoek. Maar Evert is al lang verdwenen. En waar 
moeten ze nu verder zoeken? Urk hangt van steegjes en slopjes 
en nauwe gangetjes, die kris kras door elkander lopen, aan el-
kaar. Duizend kanten kan een vluchteling heen. De Duitsers 
gaan terug naar Gnoddes huis. En dan ontdekken ze een spoor. 
Bloed! Bij zijn sprong is de arrestant gewond. Grote droppels 
wijzen hun de weg. Maar verderop is zand gestrooid. Die dui- 
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velse Urkers hebben alle sporen van de vluchteling uitgewist. 
'Waar is hij heen gegaan?' vragen ze aan de mensen op straat. Er 
is niemand, die het weet. 
'Waar is hij heen gegaan?' bast de Feldwebel tegen een kind. De 
kleine gaat huilen in plaats van dat hij antwoord geeft. 
'Die kant op!' wijst een oude man van bij de tachtig, maar zijn 
grauw gelaat vertoont zo'n onverholen spot, dat de Duitser er 
niet eens op ingaat. 
Op goed geluk dringen ze een huisje binnen om het te doorzoe-
ken. Ze vinden niets. Ze trappen een pakhuisdeur open; hun zoe-
ken is ook daar vergeefs. Men kan gemakkelijker een speld in een 
hooiberg vinden dan een Urker in de duizend huisjes van zijn 
eiland. 
En dan bedenken ze dat ze de andere arrestant voor de deur 
hebben laten staan. Die moeten ze nog ophalen. Zo sloom is ech-
ter slome Riekelt niet dat hij op de terugkeer van de Duitsers 
heeft gewacht. Hij heeft de plaat gepoetst. 
De Feldwebel vloekt en tiert, nu hij zijn beide arrestanten kwijt 
is. En de Urkers lachen hem uit. De jongens grinniken op straat. 
Meisjes en vrouwen giechelen van achter de gordijntjes, wanneer 
de beide Duitsers langs gaan. Spot kan men lezen in de ogen van 
de mannen. Nijdig gaan ze naar hun boot. En daar daalt een ha-
gelbui van verwijten op hun schuldig hoofd neer. Twee Groenen, 
die twee Hollanders laten vliegen. Hun commandant barst haast 
van boosheid en zijn humeur wordt er niet beter op als na ver-
loop van tijd al zijn mannen terugkomen en geen van hen een 
Urker heeft gevangen. Onverrichterzake vaart de boot laat in de 
middag weer de haven uit. 
De Urkers staan haar, de handen in de zakken van hun wijde 
broeken, spotlachend na te kijken. De kleine jongens joelen ho-
nend. 
En oude Marrigje, die over haar horretje heen, uitkeek naar de 
haven, loopt, als ze ziet dat de boot het zeegat uit is, naar haar 
bedstee, draait de deuren open en slaat de dekens op. 'Kom er 
nou maar uit, m'n jongen, de kust is veilig.' 
Bebloed en met de boeien nog om de polsen kruipt Evert uit het 
bed. 

Als de dokter komt om Everts wonden te verbinden, heeft oude 
Marrigje ze al uitgewassen. De korsten bloed zijn weg; zijn han-
den schoon. 

70 



'Maar je lakens, Marrigje,' roept Evert uit, terwijl de dokter met 
hem bezig is. `Je schone lakens! Die heb ik vreselijk vuil ge-
maakt.' 
'Dacht je dat ik daar een steek om gaf?' zegt Marrigje, snibbig 
als ze altijd is. 'Dacht je dat me dat een zier kan schelen? Al had je 
mijn hele huisje onder het vuil gezet, dan gaf dat nog niets. Ik 
heb jou uit de vingers van die kerels kunnen houden. Daarvoor 
heb ik alles over.' 
Ze dribbelt heen en weer in haar kamertje. 'Dokter, hebt u nog 
water nodig? Moet u linnen hebben?' Met alles wil ze helpen. En 
opeens windt ze zich op. 'Waar blijft Hoekman nu toch. Ik heb 
al lang een boodschap naar hem gestuurd om die lelijke ijzers los 
te maken. Een Urker in de ijzers, ik kán het niet zien!' 
Hoekman is er spoedig met tangen en een vijl. In een ogenblik 
heeft hij de boeien stuk. De dokter zet een paar krammetjes in 
Everts voorhoofd en in zijn rechterhand. Over enkele diepe 
schrammen plakt hij een paar pleisters. 'Ziezo, Evert, nu mag je 
meisje je weer zien. Mijn complimenten, hoor, dat je z6 ontkomen 
bent. 't Was méer dan kranig!' 
Evert kleurt bij die lof. 'Het ging zo maar,' zegt hij. 'Ik had er 
tevoren helemaal niet aan gedacht dat het kon. Ik wist geen uit-
weg. Toen zag ik opeens het raam. Daar moet ik door! dacht ik. 
En op hetzelfde ogenblik vloog ik er door. Heb ik jou niet vrese-
lijk doen schrikken, Marrigje, toen ik bij je binnenstoof?' 
"t Geeft niks,' zegt Marrigjc, die in waarheid bijna van haar 
stoel gevallen is van schrik, toen Evert bebloed haar huisje bin-
nenstormde. "t Geeft niks, hoor!' En dankbaar-ootmoedig gaat 
ze voort: 'Dat de Here mij heeft willen gebruiken om jou te red-
den, jongen, mij, oude vrouw, daar ben ik stil van.' 

HOOFDSTUK X 

De jacht wordt voortgezet 

Op de zondag van de overval is er des avonds op de gewone tijd 
weer kerk, maar zoals anders zijn de mensen bij het begin van 
deze kerkdienst niet. Er wordt, v66r de dominee binnenkomt, 
druk gefluisterd en vele ogen gaan naar de voorste bank van de 
linker gaanderij, waar Evert zit met pleisters op het gezicht. Hij 
voelt zich warm en verlegen worden als allen naar hem kijken. 
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Maar tevens is hij trots. 
Na de zegen is er nog niet dadelijk aandacht. De mensen zijn te 
vol van hetgeen er is gebeurd dan dat zij rustig kunnen luisteren. 
Everts gedachten zwerven ook voortdurend weg. Het moment 
van zijn sprong staat nu veel levendiger voor hem dan op het 
ogenblik toen hij door glas en spijlen vloog. Hij begrijpt nu niet 
hoe hij het durfde en hoe het kon: met geboeide handen door dat 
hoge raam met sterke houten roeden. 
Everts blik treft die van Alie. Trots kijkt zij naar hem op. Zij is 
fier op wat hij heeft gedaan. Maar veelmeer blij en dankbaar 
omdat hij is gered. 

`...Door 's Hoogsten arm 't geweld onttogen, 
Zal ik, genoopt tot dankbaarheid, 
Verschijnen voor Zijn heilig' ogen 
Met offers aan Hem toegezeid...' 

laat de dominee zingen. 
Weer kijkt Evert naar Alie en blikt zij op naar hem. De psalmen 
hebben een boodschap voor alle schokkende momenten in je le-
ven. 
De verstrooidheid en de onrust, de schichtigheid voor nieuw ge-
vaar, die in de kerk was bij de aanvang van de dienst, ver-
dwijnt onder het spreken van de dominee en bij het sterke 
psalmgezang van de gemeente. De politieboot en de mensenjacht 
raken vergeten. Het is nu weer een Urker kerkdienst, waarbij 
het Woord in het midden staat en de dingen van de wereld ver 
weg wijken. Het lijkt, nu de dominee zo rustig spreekt en alle 
hoofden aandachtig naar de kansel zijn geheven, onwezenlijk 
dat er vanmorgen zo'n vreemde stoornis in de Urker zondag is 
geweest en onmogelijk dat er ooit weer zo'n verstoring komen 
zal. 
Tegen het einde van de dienst klikt achter in de kerk een 
deur, net als vanmorgen onder het Avondmaal. De aandacht 
voor de preek is plotseling weg. Schichtig kijken allen achterom. 
Is er weer onraad? 
De dominee spreekt door. Hij krijgt iets dwingends in zijn stem, 
als wil hij de onrust in de kerk bezweren. 
Doch een stem klinkt: 'De Duitsers komen er weer aan!...' 

Ditmaal is de Duitse politie over land gekomen, over de dijk van 
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Kampen. Zo kan zij de Urkers sneller overvallen dan per boot. 
En weer is ze gekomen onder kerktijd. Haar helpers hebben haar 
ingelicht op welk uur en op welke plaats de Urkers het gemak-
kelijkst zijn te vangen. Ze rennen op hun fietsen het dorp in, 
recht op de kerken aan, en ze zijn op tijd. Want voor de ene 
kerkdeur staan ze, terwijl daarbinnen de slotzang wordt gezon-
gen, en bij de andere kerk komen ze aan juist als de deuren 
opengaan. 
De slotzang in de grote kerk verstaan de Nazi's niet, want zij 
kennen geen psalmen. En als zij het wel verstaan konden, zou-
den ze er om lachen: 'Die God vertrouwt, dien deert geen 
kwaad...' Met al hun psalmzingen en bidden ontkomen de Ur-
kers hun nu vast niet. Bij elke uitgang staan vier man. 

Ze dringen niet om uit de kerk te komen. 
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Niemand komt de kerk uit zonder dat hij zijn persoonsbewijs ge-
toond heeft, ouden, zowel als jongen, de vrouwen evengoed als 
de mannen. Want die drommelse jongens mochten in de kerk 
eens rokken hebben aangetrokken en een kraplap omgedaan, en 
een hulletje op het hoofd gezet! Zelfs de oude Marrigje, die op 
krukken loopt, en wie het grauwe haar uit de hul komt kijken, 
moet bewijzen dat zij geen verklede jongen is. 
De mensen voegen zich gewillig. Ze dringen niet om uit de kerk 
te komen. Ze halen allen kalm hun identiteitskaart voor de dag. 
Bij enkelen meent de Oberfeldwebel, die de troep commandeert, 
spot op te merken, maar als hij opstuift en gaat schelden, zijn 
alle gezichten v6ór hem strak en ondoorgrondelijk. 
Het is merkwaardig. Onder al de honderden kerkgangers is er 
niet één van de verboden jaren. Jongens van achttien zijn er en 
van een-en-twintig, maar van negentien en twintig jaar niet een. 
Enkele kerkgangers hebben geen persoonsbewijs bij zich, en die 
worden vastgehouden. Maar dit zijn een paar stokoude manne-
tjes en enkele besjes. De Oberfeldwebel laat ze toch maar gaan. 
Hij is trouwens niet ontmoedigd. Hij kent zijn Pappenheimers, 
meent hij. De jongens zijn natuurlijk in de kerk gebleven en heb-
ben zich verscholen. Maar daarmee ontkomen ze hem niet. Hij 
zal ze uit hun schuilhoek halen! 
Op alle hoeken van de kerk zet hij schildwachten, aan wie hij be-
vel geeft te schieten op ieder, die probeert te ontvluchten. Daar-
na gaat hij met zes man de kerk in. Ze zoeken onder en tussen 
alle banken en in de preekstoel; ze klimmen naar het orgel en 
speuren tussen de pijpen en in de blaasbalg of daar misschien een 
jongen verscholen zit. De consistoriekamer doorzoeken zij nauw-
keurig en overal speuren zij naar naden in de vloeren of er mis-
schien een verborgen schuilplaats onder zit. De Oberfeldwebel 
eist dat de brandkast wordt geopend en zijn soldaten steken hun 
bajonetten door de deuren van kasten, die niet dadelijk open 
willen. De koster moet op zware strafbedreiging verklaren dat 
er nergens een verborgen schuilplaats is en als hij dat gedaan 
heeft, moet hij de soldaten toch nog voorgaan de trappen van de 
toren op, opdat zij zich kunnen vergewissen dat ook daar geen 
vluchteling zit. Doch ook die tocht is tevergeefs. Zwaar vloe-
kend loopt de onderofficier weer naar beneden. Dit wordt de 
oude koster te veel. 'God laat niet niet Zich spotten,' zegt zijn tril-
lende oude stem. 'De Here zal dit bezoeken.' 
Met een nieuwe rauwe vloek overdondert de Oberfeldwebel het 
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kostertje. 'Inrukken!' blaft hij tot zijn mannen buiten. 
Aan dc overkant van het kerkplein staan Urkers, de handen in 
de diepe zakken van hun wijde broeken. Een lichte spotlach 
speelt er in hun ogen als dc soldaten op hun fietsen stappen om 
het eiland te verlaten. De commandant ergert zich hevig. Voor de 
tweede keer zijn die domme Hollanders hein te slim af geweest. 

Het einde van de middagdienst is anders geweest dan 's morgens. 
Dertig, veertig jongens vlogen overeind op het alarmsein. Vrou-
wen stonden ook op. Er dreigde een wilde uittocht. 
Doch de man, die de waarschuwing bracht, heeft de mensen ge-
kalmeerd. `Er is geen grote haast,' zei hij. 'De jongens kunnen 
rustig heen gaan. De anderen doen beter om te blijven.' 
Dit werkte gunstig. De vrouwen gingen weer zitten. De jongens 
waren minder gejaagd. Maar het bleef moeilijk om uit de ei-volle 
kerk vandaan te komen. De gaanderij zat opgepropt. 
Een jongen klom over de balustrade van de kraak heen en liet 
zich langs een pilaar naar beneden glijden. Anderen volgden hem 
op deze vreemde weg en door het brede middenpad repten de 
jongens zich daarna naar de uitgang. Evert kwam langs Alic's 
hoekplaats. Even vatte hij haar hand en drukte die. 'Niet onge-
rust zijn,' fluisterde hij haar in het oor. 'Het gaat wel goed.' 
De dominee zei het anders in zijn dankgebed, dat hij, zijn preek 
afbrekend, onmiddellijk op het vertrek der jongens volgen liet. 
`Here, geleid Gij hen op hun vlucht. In Uw hoede zijn ze wèl ge-
borgen.' 
En in de slotzang, die op de borden niet stond aangegeven, zong 
dc gemeente van hetzelfde vertrouwen: 

`...Die God vertrouwt, dien deert geen kwaad, 
Zijn weg zal veilig wezen...' 

Na deze zondag waakt Urk tegen overvallen, dag en nacht. 
Bij dag gaat het gemakkelijk. Er is altijd volk aan de havenkant. 
Nooit kan een schip het eiland naderen of het is op verre af-
stand reeds waargenomen en verkend, en op de dijken naar Lem-
mer en Kampen houden de dijkwerkers een oogje in het zeil. 
Voor de nacht is een speciale veiligheidsdienst gevormd. Vrijwil-
ligers staan dan op post op dc dijken en aan het havenhoofd. 
Wordt onraad waargenomen dan bast de stoomfluit van de post-
boot over Urk. Op dat sein vliegen alle jongens uit hun bedden 
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om zich te verschuilen in kelders en op zolders, in pakhuizen en 
in taanderijen, onder netten en achter vaten. Sommigen dalen af 
in putten en anderen gaan in het nachtelijk duister de wijde pol-
der in. 
Meestal blijkt het alarm loos. 
De wacht hoorde in de nacht een motor tuffen. Het was te don-
ker om te onderscheiden wat voor boot het was, maar het geklop 
naderde de haven. Alarm! De stoomfluit gierde en de jongens 
vlogen uit hun bedden naar de schuilplaatsen. Het bleek een 
bootje van de Zuiderzeewerken te zijn. 
In een andere nacht werden zwarte schaduwen op de Lemster-
dijk gezien: tien, twaalf achter elkaar. Dit kon niet anders zijn 
dan een patrouille Duitsers. Weer loeide de fluit van de postboot 
over het eiland en raakte heel Urk in opschudding. Op het la-
waai der fluit stonden de schaduwen stil en daarna volgde, als 
was het een antwoord, een langgerekt en klaaglijk geloei. Een 
koppel jongvee, grazend op de Friese dijk, had een open hek ge-
vonden en een nachtelijke wandeling naar Urk gemaakt. 
Na zulk een nacht heeft ieder schik, maar als een volgend maal 
de fluit weer loeit, verspreidt ze opnieuw dezelfde schrik. De 
wachtdienst helpt uitmuntend om de jongens uit de handen van 
de Duitsers te houden, maar voor de rust op het eiland is hij niet 
bevorderlijk. Als gejaagde herten voelen de jongens zich, wanneer 
ze telkens uit hun bed gedreven worden door de schelle roep van 
de stoomfluit, en moeders en meisjes krijgen het met de zenuwen 
te kwaad. 
Evert en de andere jongens, die op de botters varen, hebben van 
dat nachtelijk alarm, 't zij loos of echt, niet zoveel last. Zij zijn 
bijna de hele week op zee, daar voelen zij zich veilig. 
Op een dag als er verscheidene Urker botters te Enkhuizen lig-
gen, komen er Duitsers op de vloot. Evert ziet hoe twee agenten 
bij Wakker van de U.K. 1o6 aan boord stappen. Hij kijkt kalm 
en vermaakt toe. De heren vangen weer eens bot. Net  een kwar-
tier geleden heeft Wakker zijn laatste zakje aan een burger afge-
geven. Voor een onderzoek op de U.K. x94 hoeft Evert ook geen 
an-,:t te hebben. Hier vinden ze evenmin een palinkje. De vloot 
is los. 
Maar het gaat anders toe dan hij gedacht heeft. Jochem Wakker 
wordt door een van de Duitsers stijf aangesproken, ziet Evert. 
Zijn makker kruipt in het vooronder en komt een ogenblik 
daarna terug met een papier, dat hij de Duitser overreikt. Die 
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vouwt het open en houdt het tegen het licht. Evert krijgt een 
schok als hij dat ziet. Het is een persoonsbewijs! Niet om vis, 
om mensen is het te doen. De Duitsers willen jongens vangen. 
Voor Jochem is het niet erg. Die is pas achttien. Maar hij. En 
Kees Hoefnagel van de zog, die ginds ligt, en Dubbele Hakvoort 
van de 97, en Jan Brouwer van de 137, en zoveel meer! Zij zijn 
allemaal zuur als de Groenen hen te pakken krijgen. Hij moet 
weg en die jongens moeten ogenblikkelijk gewaarschuwd wor-
den. 
Weg... hoe? Het zweet breekt Evert uit. Hun schuit ligt achter 
die van Wakker en de havendam loopt dood in zee. Lings de 
Groenen moet hij om weg te komen. Ze zullen hem zien en grij-
pen als hij vlucht. Zou hij zich verstoppen in de schuit? Er is niet 
veel gelegenheid zich te verschuilen op een botter. Overboord 
springen en wegzwemmen? Hij kon zich nooit lelijker verraden 
dan op die manier. Wegvaren met de schuit? Dat liep 
ook in de gaten, want op dit uur gaat er geen schip de haven uit. 
Hij moet daar langs, en hij moet zijn makkers op de zog, de 97 
en de 137 ook waarschuwen. 
`Pak aan die kuip,' zegt hij opeens tot Dirk, 'en doe of je er 
zwaar aan tilt.' 
`Maar 't ding is leeg,' antwoordt zijn broer verbaasd. 
`Weet ik wel, maar je moet krom lopen of je 'm niet dragen 
kunt. We moeten langs die Groenen ginds.' 
Op twee vissers, die zwaar aan een kuip paling sjouwen, slaan 
de agenten van de Duitse politie geen acht. Dat ze op het plan-
kier een eindje verder hun vracht neerzetten om even uit te blazen 
is ook geen wonder, en evenmin is het vreemd dat ze een praatje 
met andere vissers maken. 
Op deze manier raakt echter Evert uit de klem en worden Kees 
en Dubbele en Jan gewaarschuwd. Met z'n vieren sjouwen ze 
straks verder met zware kuipen paling in de richting van de vis-
afslag. Maar zodra ze bij een straat zijn, die de stad in leidt, 
zijn ze hun kuipen kwijt en maken ze zich uit de voeten. In wo-
ningen van burgers kunnen zij zich gemakkelijk verschuilen. 
Tegen schemerdonker krijgen zij een seintje van hun vrienden: 
alles veilig! en een half uur later zitten de vier jongens, elk aan 
boord van vaders botter, weer op zee. 
Daar verkneutert Evert zich in het verhaal, dat zijn vader en 
Dirk hem doen. De Groenen waren razend, omdat zij nergens 
een jongen van negentien of twintig jaar konden vinden. 'Ze 
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...twee vissers, die zwaar aan een knip paling sjouwen. 

moeten er zijn,' hadden ze uitgeroepen. 'Zoek dan maar!' had 
Gnodde hun geraden. Ze hebben gezocht in de vooronders, in de 
kooien, onder de laningen, zelfs in de bunnen wilden ze gaan 
zoeken. 'Nou heb je ze,' had Gnodde toen gespot. 'Waterrotten 
zitten onder water.' Op Marker en op Lemster botters waren ze 
gaan zoeken om te zien of daar de gladde Urkers zich verscho-
len hadden. En eindelijk hebben ze zich herinnerd dat verschei-
den jongens kuipen met paling hadden weggesjouwd. 'Waar zijn 
die knapen toch gebleven?' hebben ze gevraagd. Maar ieder hield 
zich van den domme en woedend zijn de Groenen eindelijk weg-
getrokken. 
Die nacht staat Evert aan het roer. De sterren twinkelen; een 
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wassende maan hangt aan de hemel. Op zee is het vredig en vei-
lig. Hier word je niet door de Duitse politie opgejaagd. Hier 
moest je kunnen blijven. Het kan niet, helaas. Morgen moet de 
schuit weer naar de haven en zaterdag naar Urk. En in de stad 
en op het eiland loeren de Groenen. 'Ellendig leven is dat,' zegt 
Evert overluid, terwijl hij met de hand op het stuurrad slaat. 
`Altijd opgejaagd als wild, en niets kunnen doen om je vader-
land van de moffen te verlossen.' 
In de verte gaat het ronken. De Tommies komen weer. Steeds 
vaker komen zij en immer zwaarder is het ronken van de mach-
tige eskaders. In plaats van het astmatisch hijgen der Wellingtons 
van vroeger hoort men thans het stoere grommen van honderden 
Sterlings en Halifaxes, de grote vier-motorige bommenwerpers 
van de R.A.F., die in één nacht uitgestrekte fabriekscomplexen 
in het Rijnland en het Roergebied vernielen. Het gaat goed met 
de oorlog. Prachtig gaat het. Snel groeit de kracht der geallieer-
den en die van Duitsland taant. De overwinning is in het ver-
schiet. Maar in Nederland heersen de Duitsers nog steeds. Hij, 
Evert Gnodde, zit onder hun hiel. Hij wil daaronder weg. Nog 
nooit zo vurig als op dit ogenblik heeft hij begeerd in Engeland 
te zijn om vandaar uit mee te vechten voor zijn vaderland. 
Daarboven zijn de Tommies. De lucht is vol van hun geronk. 
Tweeduizend meter boven zijn hoofd vliegen zij. Als hij nu vleu-
gels had! Als hij voor vijf minuten als een vogel vliegen kon! Als 
hij één keer een sprong zou kunnen maken van hier tot in zo'n 
vliegtuig! Dan was hij voor altijd ongrijpbaar voor de vijand en 
kon hij vechten voor de vrijheid. Evert grimlacht om zijn dwaze 
ideeën. De vrijheid is voor hem zo onbereikbaar als de maan. 
Over stuurboordsboeg komen een paar lichten in het zicht, de 
zwakke, vlak gerichte lampen van een verduisterd vaartuig. Wat 
voor een schuit is het? Geen botter. Vreemd dat een ander vaar-
tuig dan een botter tussen de vissende vloot verzeild is. Ze zijn 
hier ver buiten ieder vaarwater. Het moet een verdwaalde boot 
zijn, waarvan de kapitein de kluts kwijt is. 
Hij ziet de lichten recht afgaan op een botter, die dwars v66r de 
194 aan het korren is. Zijn die lui gek? vraagt Evert zich af. Hij 
ramt die botter. Of slapen ze allen op de vreemde schuit? 
De botter toetert, alsof hij zeggen wil: hier ben ik, denk een 
beetje om mij. Maar het vreemde vaartuig verandert niet van 
koers. Opeens laat het een fel licht schijnen, een zoeklicht, dat de 
botter in een helle gloed zet. 
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De visserijpolitie, denkt Evert eerst. Maar onmiddellijk verwerpt 
hij die gedachte. Het bootje van de visserijpolitie heeft niet zo'n 
sterk zoeklicht. Dit... Zou het een Duitse boot zijn? 
Hij wekt zijn vader. 'Kijk eens!' 
Gnodde twijfelt geen ogenblik. Dit is een boot met Groenen. 
Zelfs op zee vervolgt de Duitse politie de Urkers. 'Er is maar 
één uitweg,' zegt hij, 'er vandoor!' 
Ai, hadden ze nu hun oude botter nog! Die kon lopen. Wat moe-
ten zij met dit schuitje met zijn zwakke motor beginnen als de 
snelle politieboot hen achterna zet? Gelukkig, het is nacht. In het 
zwakke maanlicht kan men niet ver zien. Als de Duitsers bij de 
andere schepen een poosje opgehouden worden, kunnen zij mis-
schien ongemerkt ontsnappen. Maar dan moeten ze er ogenblik-
kelijk vandoor. 'Kap de kor!' gebiedt Gnodde. Zelf zet hij een 
koubeitel op de ene ketting. Als het sleepnet wegzinkt gooit Dirk 
— altijd praktisch — er een bakentje bij, opdat ze straks hun eigen-
dom weer terug zullen kunnen vinden, en Evert laat de mo-
tor schudden. In het nachtelijk duister zijn ze de politieboot 
gauw kwijt. 
De volgende morgen varen ze voorzichtig terug naar de plaats, 
waar de vloot aan het korren was, onderweg de postboot 
praaiend. 'Is er onraad?' 
'Alles veilig,' antwoordt de kapitein. 
Als Gnodde weer bij de vloot komt, blijkt dat de anderen hem 
hebben gemist. 'Waar heb je toch gezeten?' vraagt er een. 
'Wie hebben ze gesnapt?' vraagt Gnodde, eer hij antwoord geeft. 
'Jan Brouwer en Kees Hoefnagel,' wordt er geantwoord. 'Heb jij 
geen last gehad?' 
'We hebben 'm op tijd gepiept,' kan Gnodde melden. Dan vaart 
hij verder om naar het uitgeworpen bakentje te zoeken. Voor 
ieder ander dan een visser was het onbegonnen werk een bamboe-
stok met een paar kurken weer te vinden op een wijde zee. Maar 
een visser, die op zee de weg weet als een straatjongen in de 
sloppen en de stegen van zijn stad, vindt zijn baken gauw. Met 
een pikhaak vissen ze de kor weer op, en dan duurt het maar 
even of de U.K. 194 ligt weer aan zijn net te trekken. 
Evert is er wéér goed doorgerold. De razzia heeft zeer gering 
succes gehad. Twee jongens zijn gepakt, twee van de dertig op de 
Urker vloot, twee van de tachtig jongens op het eiland. Maar 
het zijn er twee te veel! 
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HOOFDSTUK XI 

Evert duikt onder 

De strijd tussen de Urkers en de Duitsers is spannend en avon-
tuurlijk. Telkens nieuwe listen worden tegen het vijandelijk ge-
weld bedacht. Maar op den duur is het op deze wijze toch niet 
vol te houden. Daarvoor zijn de krachten al te ongelijk. Nu de 
Groenen zo fel en vinnig jagen op de jongens uit het dorp, waar-
van niet één zich heeft gemeld voor deportatie, moet het anders 
worden aangelegd. 
`Je moet onderduiken, Evert,' zegt zijn vader. 
Evert begrijpt dit. Hij ziet reeds lang niet meer uit de hoogte 
neer op de Amsterdammers, die gevlucht zijn om zich aan de 
greep van de Duitsers te onttrekken. Als de Groenen je willen 
hebben, kun je niet blijven op de plaats, waar zij je zoeken. Drie 
keer is hij door het oog van een naald gekropen. Je kunt er niet 
op rekenen dat dit de vierde keer ook lukken zal. Hij moet zich 
bergen. 
Die zaterdag wordt er thuis druk gesproken over Everts onder-
watergaan. Zijn moeder en Alie zijn er nog veel sterker voor dan 
vader Gnodde en Evert zelf. Ze hebben er al lang op aangedron-
gen. Maar voor als na blijft de vraag: waar moet Evert heen? De 
Gnoddes hebben familie in dc 'aanstreek, maar daar zijn ook 
jongens in huis van Everts leeftijd ongeveer, die ieder ogenblik in 
moeite kunnen komen. Alie heeft familie in Utrecht, doch daar-
heen wil Gnodde niet dat Evert gaat. In Utrecht is het hoofd-
kwartier van dc N.S.B. Daar is het niet pluis, meent hij. 
Evert denkt aan dc boer in de Wicringermeer, bij wie hij zo vaak 
tarwe en boter tegen paling heeft geruild. 'Als we het bij Hoek-
stra eens probeerden,' oppert hij. 
`Een kos telijk idee,' zegt Gnodde ervan. 

Twee dagen later ligt de botter, als zo dikwijls, achter de dijk en 
met een zakje paling op de rug gaat Evert er op af. De boer 
loopt, als hij zijn Urker vriend ziet, aanstonds naar de kist met 
tarwe om een zakje vol te scheppen, maar Evert zegt dat hij 
deze keer iets in ruil wou brengen in plaats van halen. De boer 
kijkt vreemd op. Wat brengen en in ruil daarvoor nog eens wat 
brengen? Dat begrijpt hij niet. 
'Mijzelf wou ik brengen,' zegt Evert. 
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`Aha!' Nu is het Hoekstra zo klaar als een klontje. 'Onderdui-
ken dus.' Hij knijpt zijn ene oog half-olijk, half bedenkelijk 
dicht. 'Ik heb al vier man van jouw soort.' 
Everts gelaat betrekt. Al vier man? Dan is er voor hem vanzelf 
geen plaats. 
`Wij kennen mekaar, hè,' gaat de boer voort. 'Vreemden wel hel-
pen en oude kennissen niet, dat gaat niet. Ben je tevreden met 
een bed in de schuur en wil je aanpakken op het land?' 
Evert wil alles. 
`Maar z6 kun je niet komen,' zegt boer Hoekstra, en als Evert 
hem vragend aankijkt, gaat hij door: 'Niet in je Urker pak, dat 
loopt in de gaten, vriend. Je moet in burger.' Evert begrijpt dat 
ook. 

Evert voelt zich vreemd in het burgerpak. De lange broekspijpen 
flapperen onwennig om zijn benen, en aan de heupen mist hij 
alle stevigte. Het was een penitentie om het boordje vast te ma-
ken, en zijn moeder en hij hebben samen haast een half uur werk 
gehad aan het strikken van de das. Het jasje voelt vreemd-licht 
en slobberig voor iemand, die altijd het stevig Urker buis gedra-
gen heeft, en de hoed staat hem schutterig op het hoofd. 
Maar als hij eindelijk klaar is, is zijn moeder trots op hem. `Je 
lijkt nou wel een heertje van de wal,' zegt ze, en Evert, in de 
spiegel kijkend, is ook groots. Hij gaat naar Alie. Onder de wan-
deling heeft hij het gevoel dat iedereen hem aankijkt en is hij 
bang dat zijn hoed hem van het hoofd zal waaien. Doch in 
Romkes' kamer maakt hij zich zo lang als hij kan. 'Vind je me 
niet netjes?' vraagt hij aan zijn meisje. 
Alie kijkt hem lang en keurend aan. 'Nee,' zegt ze op 't slot, 
`nee, zo ben jij mijn Evert niet.' Zij ziet hem liever in de wijde 
broek met dc rijksdaalders op de sluiting; in het strakke 
zwarte buis, waar het rode dasje met de gouden ring uitsteekt, en 
met de astrakan karpoets op, waar zijn blonde kuif altijd zo gui-
tig uit kwam kijken. Die Geuzendracht staat een Urker beter 
dan de kleren van de wal. 'Maar jij wordt straks mijn Evert 
weer,' lacht ze er over heen, 'straks, als we vrij zijn!' 

Bij het afscheid houdt Alie zich best. De laatste weken is ze wel 
eens zwak geweest. Ze heeft gesidderd en gebeefd, toen Evert 
onder dc bedstee van haar ouders weggehaald werd. Zij lag te 
rillen in haar bed als later de sirene over het eiland gierde. Met 
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kloppend hart heeft ze des zaterdags steeds uitgekeken naar de 
botters, altijd in spanning of Evert niet van boord gehaald was. 
In slapeloze nachten heeft ze duizend angsten om hem uitge-
staan. 
Maar bij het afscheid is ze sterk. Geen waterlanders. Ze heeft 
ook niet veel praatjes. Maar ze omhelst hem zo krachtig en lang 
alsof ze hem nooit meer los zou laten, en ze fluistert hem in het 
oor: `Jongen, het ga je goed: schrijf vaak en wees voorzichtig. 
En' — hier hapert Alie; ze vindt dit moeilijk, maar ze wil het 
toch zeggen — 'en moge God je helpen en bewaren; ik bid voor 
jou!' 
Als de postboot wegvaart, wuiven ze zo lang tot voor haar ogen 
alles op de boot inecnvloeit en voor hem de gestalten op de pier 
onkenbaar zijn geworden. 

Evert vindt in de Wieringemeer letterlijk en figuurlijk een ge-
spreid bed. In de grote keuken van boer Hoekstra eet hij de eerste 
avond eigen-gebakken tarwebrood met spek, en de anderen: de 
familie van de boer, het gewone inwonend personeel en de on-
derduikers, doen zich kostelijk te goed aan vette gerookte paling, 
waarvan Evert een flink pak meegenomen heeft. 
De slaapplaatsen van de onderduikers zijn goed verstopt. Langs 
ploegen, zaai- en maaimachines moet men heen en daarna nog 
een grote stroschelf over. Alsof het muizenesten waren, zo zijn 
ze weggestopt. De Duitse politie zal ijverig moeten zoeken eer ze 
in de grote schuur, vol gereedschappen en graan, de jongens 
vindt. Evert heeft de eerste keer, ofschoon hij door zijn makkers 
wordt geholpen, moeite om bij zijn bed te komen. 
Het ledikant veert lekker en de lakens zijn brandschoon. Maar 
het is vreemd liggen op zo'n ledikant voor iemand, die altijd in 
een bedstee of een scheepskooi heeft geslapen. De ruimte is hier 
zo groot. Een glazen dakpan, recht boven Everts hoofd, waar 
het maanlicht op schijnt, lijkt, als hij van zijn kussen er naar 
staart, hoog als de hemel. En de geur van het hooi en van de 
paarden is zo vreemd. Lang ligt hij met de ogen open en als hij 
eindelijk bijna slaapt, schrikt hij wakker van het rammelen van 
een ketting. Is het tijd van halen en heeft hij de roep van vader 
niet gehoord? Ach, het was een paard, dat aan zijn halster rukte. 
Bij het krieken van de morgen wekt een makker hein. 'Allo j8, er 
uit!' 
Evert richt zich half op, voorzichtig om niet tegen de bovenkooi 
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te stoten. Maar dan ruikt hij het hooi en ziet hij de glazen dak-
pan boven in de schuur. Hij is niet op de botter, en hij hoeft 
waarlijk niet bang te zijn dat hij hier zijn hoofd zal stoten. Hij 
schiet een overal aan en wast zich bij de pomp op het erf. Na 
een boterham van tarwebrood en roggebrood met spek trekt hij 
voor de eerste maal het land in. 
Evert moet wieden. Samen met een makker-onderduiker heeft 
boer Hoekstra hem naar een erwtenveld gezonden. Samen gaan 
zij tussen rijen planten door om ieder onkruidje, dat daar gewas-
sen is, er uit te steken. Het werk vergt weinig kracht of kennis. 
Een kind kan onkruid wieden. Als het niet erger wordt, zal hij 
het hier best uithouden, gelooft Evert, en hij lacht in z'n binnen-
ste om de waarschuwingen van de oude Jacob Woort. Toen die 
hoorde dat Evert naar een boerderij ging, heeft hij zijn grijze kop 
geschud. 'Dat wordt niks,' zei hij. 'Een Urker hoort op zee en 
niet op het land, hij is een visser en wordt nooit een boer.' Daar 
is het ook niet om begonnen, Woort,' had Evert geantwoord. 
`Dit is maar voor een tijdje. Straks ga ik weer naar zee. Een 
poosje houd ik het op het land best uit.' Doch Woort had weer 
zijn oude hoofd geschud. 'Een blauwe maandag, ja, maar als het 
wat langer duurt dan loopt het mis. Een Urker is veel te ongedu-
rig om op het land te werken.' Evert lacht er nu weer om, net 
als hij toen gedaan heeft. Zou dit niet uit te houden wezen, dit 
schoffelen op het land? Het is een morgen net zo mooi als je hem 
op zee maar kunt beleven. De zon klimt boven de dijk uit, en de 
leeuweriken cirkelen al fluitend omhoog. Langs de weg draven 
de paarden van de melkers, die naar huis rijden. De bussen ram-
melen en de meisjes-melksters wuiven een groet naar de jongens, 
die op de akker staan te wieden. Hij zal het hier best een jaartje 
harden, als dat nodig wezen mocht. 
Maar onder dit wieden valt de tijd toch lang. Evert heeft geen 
klokje bij zich, doch een visser kan ook op de zon zien hoe laat 
het is. En de zon kruipt. Telkens als hij van zijn werk omhoog 
ziet, valt het hem tegen dat ze nog niet hoger is geklommen. De 
tijd kruipt als een slak voor zijn gevoel en het werk, dat hij eerst 
leuk vond, lijkt hem nu eentonig. Het is aldoor hetzelfde. Uur 
na uur staat hij te staren naar de grijze grond en naar de distel-
tjes, die tussen planten opgeschoten zijn en die hij weg moet ste-
ken. Dan geeft het vissen heel wat meer variatie. Daar heb je 
iedere keer als het net gehesen wordt de spanning of de vangst 
ruim zal zijn of schraal, en taxeer je telkens als het aatje leegge- 
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stort wordt hoe groot dit schot is. Daar scheid je pos van paling 
en zoek je uit de kronkelende aal het ondermaatse goed eer dat 
de andere in het bun gaat. Daar heb je, in de uren tussen het la-
ten zakken en het halen van het net, altijd wat anders te verrich-
ten. En als er geen koffie of thee gezet behoeft te worden, geen 
aardappelen gejast en geen aal voor het middagmaal gevild, en 
als er ook geen net te verstellen is, dan mag je midden op de dag 
eens lui zijn. Dan hang je, een sigaret tussen de lippen, tegen de 
stuurkast en kijkt naar de meeuwen, die om de botter buitelen, 
of je gaat languit op de plecht liggen, het hoofd op een tros, om 
de hemel te bekijken. 
`Ik wou dat het schafttijd was,' verzucht Evert. 
`Zo moe?' vraagt Jan Koekman, die de regel naast de zijne 
wiedt. 
`Dat niet. Maar ik verveel me.' 
'Hoe is 't mogelijk!' roept zijn makker uit. 'Hoe is het mogelijk, 
dat je je hier verveelt. Neen, dan de baan, die ik in Duitsland 
had.' 
Jan werkte daar in een fabriek. Hij moest altijd dezelfde hand-
greep aan een handle doen, uur na uur, dag in dag uit. Hij zat 
altijd in een enge ruimte, waar raderen snorden en machines 
klepperden. Wie uit een Duitse fabriek op de akker komt, ver-
veelt zich niet zo gauw. Maar dat is dan ook een andere over-
gang dan van de botter naar het land. 'Het zal wel wennen,' 
troost zijn makker hem. 'De eerste dag duurt het langst.' 
Evert verzet zich tegen de weerzin in het werk. Hij luistert naar 
de leeuweriken, die zingend aan de hemel hangen, en kijkt naar 
de blaadjes en de bloesems van de erwten. Die blaadjes zijn 
teer-groen en de fijne grijpdraadjes tasten naar steun. Maar na 
verloop van tijd ziet hij opnieuw naar de zon en dan valt het 
hem weer gruwelijk tegen dat de tijd zo weinig opschiet. Hoe 
komt de dag ooit om? En als hij de akker overziet, de lange en 
ontelbaar vele regels, die hij wieden moet, dan zucht hij diep. 
Hoe komt hij hier ooit door? 
Het eerste schaft is een verruiming. Maar daarna moeten ze 
weer volle drie uur aan één stuk wieden. En na het middag-
maal nog weer vijf uur. Tegen het einde van de dag is hij het 
wieden meer dan zat. Hij zou de schoffel wel weg willen gooien. 
En nu lacht hij niet meer om Woort z'n waarschuwing. Hij ge-
looft dat de oude helemaal gelijk had; een Urker wordt nooit 
een boer. 
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`Hoe ging het, Evert?' vraagt boer Hoekstra onder het avondeten. 
Hij aarzelt met het antwoord, doch de boer begrijpt hem en hij 
troost hem op dezelfde wijze als Jan Koekman heeft gedaan: 'De 
eerste dag is het slimste. Straks gaat het allemaal vanzelf.' 
In de zomeravond zitten ze met z'n zessen op het grote gras-
veld naast de schuur: vier onderduikers en twee knechts van 
Hoekstra. De makkers zijn toeschietelijk genoeg. Ze willen Evert 
graag in hun kring betrekken. Maar de gesprekken zijn zo an-
ders dan hij met z'n vissersvrienden altijd voerde. Het gaat 
meest over het boerenwerk. Wat deze met z'n paard beleefd heeft 
en die met z'n tractor. Daarnaar luistert Evert toch. Als hij op 
een tractor rijden mocht of een paard mennen, zou het vast veel 
beter gaan dan met het saaie werk, dat hij vandaag te doen had. 
Maar met een tractor moet je, nu de smid geen onderdelen heeft 
en geen droppel olie en benzine vermorst mag worden, zo voor-
zichtig omgaan als met porselein. Daar zet de boer geen nieuwe-
lingen op. En bij de paarden voelt hij zich niet thuis. Dit is kin-
derachtig, weet Evert van zichzelf, het is bangigheid, ofschoon 
hij toch in het algemeen niet bang is. Bij het zwaarste stormweer 
kent hij op de schuit geen vrees. Maar toen hij vanavond na af-
loop van het werk, even tussen de paarden stond, die naar de 
stal geleid werden en zij hun zware hoeven stampten, kreeg hij 
een raar gevoel van binnen, terwijl de knechts zo rustig met hen 
omgingen alsof het hun kinderen waren. Enfin, die knechts 
moesten bij holle zee de schuit maar eens door de wind moeten 
brengen. Elk zijn vak... 
De boerenjongens beginnen over hun dorp. De een komt uit 
Friesland, de ander uit Groningen. Ze hebben het over het vee 
ginds en over de paarden en over de manier van werken. De een 
vindt in Friesland alles beter, de ander in Groningen. Dit zijn 
dingen, waar Evert niets van weet en die hem geen belang inboe-
zemen. Zijn gedachten dwalen af terwijl zij praten, naar moeder 
en naar Alle. Hij verlangt naar haar. Hij zou willen dat hij bij 
moeder in de kamer zat en dat zij voor hem koffie schonk. Hij 
wou dat hij met Alie wandelde om Top... Evert rukt zich uit die 
gedachten weg. Wat voor gekheid is dat om nu al naar huis te 
verlangen! Met de botter was hij immers altijd de gehele week 
van huis! Van zondagavond tot zaterdagavond zag hij zijn moe-
der en zijn meisje nooit. Hij heeft, als hij op een stille avond of 
in een donkere nacht aan het roer stond, terwijl Dirk en vader 
sliepen, natuurlijk wel eens naar Alie en naar huis verlangd. 
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Maar nooit op de manier van nu, met zo'n knagend gevoel van 
binnen. Hij is blij als het donker wordt en de oudste knecht op-
staat om naar bed te gaan. Achter de anderen loopt hij aan, al-
leen. Net  of ik er niet bij hoor, denkt Evert. Dat gevoel heeft hij 
de hele avond al gehad, of hij alleen is tussen dc anderen. Nooit 
heeft hij zich zo eenzaam gevoeld als nu. 
De eerste dag zou het ergste zijn, hebben Jan Koekman en de 
boer gezegd. Het is niet waar. De tweede dag valt hem nog lan-
ger dan de eerste. De uren rekken zich als het slapste elastiek. En 
het werk verveelt hem ál gruwelijker. Gister leken de erwte-
blaadjes met dc bloesems en de grijpdraadjcs nog wel mooi. Nu 
wordt het hem bij het voortdurend staren op de erwten groen en 
geel voor de ogen. Zijn rug wordt pijnlijk van het onafgebroken 
krom staan; zijn arm stijf van dc ongewone en altijd eendere be-
weging; zijn handen krijgen dikke blaren van het klemmen van 
de steel. 
'En hoe is het vandaag gegaan met de visserman op het droge?' 
vraagt Hoekstra aan de avond van de tweede dag. 
'0 best!' geeft Evert antwoord. Hij wil niet laten blijken dat het 
hem nog erger is gevallen dan gisteren. 
Doch Hoekstra kent zijn Pappenheimers. 'Duurde de dag niet 
lang?' vorst hij. 
'Een beetje,' erkent Evert kleintjes. 
'Dat dacht ik wel,' concludeert de boer. 'In twee dagen ben je er 
nog niet door. Daar heb je een week voor nodig. De volgende 
week, dan ben je ingereden.' 
Evert hoopt het. Met een diepe zucht van verlichting legt hij die 
zaterdagmiddag zijn schoffel neer. Gelukkig, tot maandagmor-
gen mag hij dat ding laten staan. Hij wast zich lekker van al het 
stof. Het lijkt hem dat de akker hem veel vuiler heeft gemaakt 
dan de botter, ofschoon je daar door de schubben van de vis, de 
olie van de motor en het gruis van de generator toch ook erbar-
melijk vuil kon worden. En dan steekt hij zich in zijn burgerpak. 
Dit is het pak, dat hij een week geleden mooi vond. Hij heeft 
tegen Alie gezegd dat ze niet wijs was, toen ze het hem niet mooi 
vond staan. Nu geeft hij haar gelijk. Hij wou dat hij zijn Urker 
kleren weer had: de open-gebreide kousen, het rode baadje en 
het zwarte buis. Het boordje om de hals benauwt hem, de das 
heeft Jan Koekman voor hem moeten strikken; de lange pijpen 
van de broek slobberen om zijn benen. 
Met Jan fietst hij die avond naar het polderdorp. Het is het 
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tegenbeeld van Urk. Hier is alles ruim. Wijd zijn de straten en de 
huizen staan verspreid, terwijl op Urk de straatjes nauw zijn en 
de huizen letterlijk op elkaar geschoven staan. Leeg en kaal 
vindt Evert dit dorp. En deze zaterdagavond is ook leeg. Anders 
wandelde hij om deze tijd met Alie of zaten ze in een kamer vol 
familie. Evert verduwt die gedachten. Hij wil niet kinderachtig 
wezen. Flink wil hij zijn en zich schikken in de omstandigheden. 
Ze ontmoeten andere jongens, die Jan Koekoran kent, ook on-
derduikers. In een rij slenteren ze door het dorp. Er worden 
moppen getapt en hartelijk gelachen. Ze drinken met elkaar een 
biertje. Deze avond is toch niet ongezellig. Boer Hoekstra en 
Jan Koekman hebben gelijk: als je door de eerste dagen heen 
bent, zal het best gaan. Door de eerste kwaje weck is hij nu heen. 

Zondagsmorgens gaat Evert naar de kerk. Maar wat een vreem-
de kerkgang is dit. Hij gaat alleen en op de fiets. Met enige aar-
zeling stapt hij op zijn karretje. Dit is voor het eerst dat hij op 
zondag fietst. Op Urk fietst men op zondag niet, evenmin als 
een Urker op zondag ooit vissen zal. Maar op Urk is het naar de 
kerk voor wie het allerverst er van verwijderd woont, toch nog 
geen vijf minuten lopen. En dat hij alleen gaat is nog vreemder. 
Op Urk gaat ieder naar de kerk. Boer Hoekstra is niet kerks. 
Jan, de makker met wie hij deze dagen heeft samengewerkt, gaat 
er nooit heen. De knechten en de andere onderduikers zijn gister-
avond weggegaan naar ouders of familie. 
Het kerkje in het polderdorp is mooi. Een slanke toren op een 
rank gebouw. Van binnen is het wit en licht en rein. Een waaier-
vormig klankbord spreidt zich boven de kansel uit. Een kleurig 
glas-in-lood raam breekt het witte vlak van de blinde muur. 
Mooi is het hier, maar vreemd voor Evert. Zo klein is deze kerk 
in vergelijking tot het volgepropte kerkgebouw op het eiland. 
Evert zit achteraan. 

'Gij zijt mij, Heer, ter schuilplaats in gevaren, 
Gij wilt mij voor benauwdheid trouw bewaren...' 

wordt er gezongen, en onder die zang valt alle beklemming van 
Evert af. Dezelfde psalmen als op Urk worden hier gezongen. 
Zij bieden steeds een wondere troost aan die in nood verkeren. 
In het gebed heeft de dominee, sprekend over de ellende van de 
oorlog, het ook over de velen, die, van huis verdreven, ronddo- 
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len door het land, en over hen die `bij ons een schuilplaats von-
den.'... Dat geldt mij, weet Evert. De dominee denkt aan mensen 
zoals ik. Er wordt voor hem gebeden hier. Hij weet zich opgeno-
men in de kring van de gelovigen in de Wieringermeer. In dit 
kleine kerkje is het even goed als in de kerk van Urk. 
De kerkgang doet Evert deugd. 
Boer Hoekstra en zijn vrouw zijn, als Evert thuiskomt uit. De 
meid, die koffie heeft gezet, dringt aan op spoed omdat zij weg 
wil naar haar vrijer. Alleen Evert en Jan Koekman zijn dan nog 
op de boerderij. Maar na de koffie gaat Jan er ook vandoor, 
naar Medemblik, waar hij een voetbalwedstrijd zien wil. 
'Ga mee,' raadt hij Evert. 'Er spelen een paar goeie clubs en we 
schommelen er vast wel een paar Grieten op. Het kan een jofel 
dagje worden.' 
'Ik heb een meisje,' antwoordt Evert, <en jij...' Hij maakt de zin 
niet af. Hij meende dat hij een gladde gouden ring om Jan z'n 
vinger had gezien, maar nu zijn z'n handen blank. 
'Bedoel je dat?' lacht Jan. Hij haalt z'n portemonnaie voor de 
dag. 'Die ring berg ik zondags op. Mijn meisje in Rotterdam is 
een lief kind, hoor. Maar om één hoef je ze toch niet allemaal te 
haten. En anders... Jij mag na die match ook zoet naar huis 
gaan, hoor.' 
'Op zondag ga ik niet naar een voetbalmatch,' zegt Evert. 
Jan lacht spottend. 'Jullie fijnen mogen ook niks. Ik...' Maar op-
eens knapt hij zijn woorden af. Hij is alsof hij spijt heeft van zijn 
spot. 'Tot vanavond, hoor!' groet hij, 'en veel genoegen.' 
Evert kijkt Jan na, terwijl hij wegrijdt in de richting van de bei-
de torens, die ver in het zuiden zichtbaar zijn. 

Geheel alleen is Evert die middag op de boerderij. Er is niemand 
in de woning en niemand in de grote schuur. Zelfs de paarden 
zijn er niet; die grazen in de klaverweide. In deze eenzaamheid 
voelt Evert zich meer alleen dan immer in zijn leven. Hij mist 
zijn vader en zijn moeder; hij mist Alie; hij mist het eiland met 
de vrienden. De vertrouwde omgeving, die hem van jongsaf 
heeft gedragen en beschermd, is hij kwijt. De boer en de boerin 
zijn vriendelijk en hartelijk, zeker, maar toch zo anders dan de 
mensen op Urk. Zijn makkers, Jan en de anderen, zijn gul en 
meelevend, maar vandaag denken ze allemaal aan andere dingen 
dan aan hem. Evert heeft vroeger vaak gelachen om mensen, die 
heimwee hadden, om Urkerinnetjes, die terugkeerden uit een 
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dienstje aan de wal; om jonge Urkers, die het op de grote vaart 
niet konden harden. Kinderachtig vond hij het als je niet bij 
moeders pappot weg kon en hij kon zich niet voorstellen dat hij 
ooit aan die kwaal zou lijden. Week aan week was hij immers 
van maandag tot zaterdag van huis en onmatig had hij verlangd 
om naar Engeland te gaan. Thans evenwel ervaart hij dat het 
nog niets zegt of je al op de botter wennen kunt. Daar was hij 
met vader en Dirk; daar viste hij. Op de botter was je feitelijk 
nog op Urk. En na een week van varen was je altijd 's zondags 
thuis. Vandaag voor het eerst — nu hij hem mist — ervaart Evert 
hoe goed de Urker zondag is. Vandaag voor het eerst ook beseft 
hij wat Alie en moeder voor hem zijn. Hij dwaalt door de grote 
schuur, het is er leeg en hol. Hij drentelt over het erf, wat is de 
ruimte in de polder toch geweldig en wat is een mens hier klein. 
Tenslotte gaat hij de weg over en de dijk op. Daar is de zee en 
ginder, achter de kim, ligt Urk. Hij staart verlangend over het 
water. Kon hij maar even, een uurtje slechts, op het eiland zijn. 
Het kan niet. Eer de oorlog afgelopen is kan hij daar nooit weer 
komen. En wanneer zal de oorlog afgelopen zijn? Evert voelt het 
achter zijn ogen branden. 
Wanneer hij van de dijk weer thuis komt, zijn de boer en zijn 
vrouw er. Omdat Evert er vandaag alleen is, eet hij in de kamer 
bij de boer en de boerin en niet in de keuken, zoals anders. Er 
komt gestoofde paling op tafel, die Everts vader gister heeft ge-
stuurd. Zijn ogen glanzen van trots bij het complimentje van de 
boerin over dit zondagsmaal uit Urk. Hij is nu helemaal over 
zijn verdriet heen, want terwijl de vrouw de tafel dekte, heeft de 
boer gezellig met hem gepraat en van alles gevraagd over het ei-
land en de visserij. Als ze beginnen te eten wordt Evert echter 
verlegen. Hoekstra en zijn vrouw halen met vork en mes de pa-
ling van de graat. Zo heeft Evert het nog nooit gedaan. Hij heeft 
de graatjes altijd afgekloven en daarbij waren zijn vingers z'n ge-
reedschap. Onhandig morrelt hij met de vork en het mes om de 
anderen na te doen, maar het lukt niet. Hij kan op deze wijze 
onmogelijk het visvlees van de graatjes krijgen. 'Doe jij maar net 
of je thuis bent, Evert,' zegt de boerin, die ziet hoe hij prutst. En 
dan doet Evert het en kluift hij de paling schoon en vaardig van 
de graat. De boer en de boerin zijn even vriendelijk gebleven, 
maar toch vindt Evert dit niet prettig. Hij krijgt een gevoel alsof 
een Urker bij de mensen van de wal ten achter staat. Appelmoes 
en pudding, die hij, net als de boer en de boerin, met de lepel 
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eten kan, doen hem zijn schaamte weer vergeten. Hij smult. 
Na het eten biedt Hoekstra hem een sigaar aan, een echte nog 
van venír de oorlog. Behaaglijk laat Evert de rook om zijn neus 
kringelen. Dat is nog eens een rokertje. De zondag op de boerde-
rij is toch niet kwaad. 
De boer en zijn vrouw nemen beiden een boek ter hand. 'Als jij 
ook lezen wilt,' biedt Hoekstra aan. 'Je neemt maar wat je zint.' 
De kast is groot en hij staat vol met boeken. Evert zoekt lang en 
min of meer verlegen langs de titels en neemt er tenslotte een 
boek uit. Hij bladert er in en leest enkele bladzijden. Maar Evert 
is nooit gek op lezen geweest en op zondagmiddag dacht hij er 
nooit aan om met een bock te gaan zitten. Dan wandelde hij met 
Alic of was hij in een groot gezelschap van vrienden en familie- 
leden, waar druk gepraat en veel gelachen werd. Druk en zeer 
gezellig waren op Urk de zondagmiddagen. En hier is het zo stil. 
De boer en de boerin zijn helemaal in hun lectuur verdiept en 
zeggen niets. De klok tikt zeer nadrukkelijk in deze stilte. En als 
hij door het raam naar buiten kijkt, is daar de uitgestrekte groe-
ne vlakte, met in de verte het rode dak van een boerderij op een 
kwartier afstand. Dat is de naaste buur van Hoekstra. Het ver- 
langen naar het eiland, naar moeder en naar Alie komt weer 
zinderend bij hem boven. Hij heeft de derde bladzij van het boek 
voor zich, maar in plaats van letters ziet hij een vrouw met een 
hulletje op en zilveren spelden op de wangen, en een meisje niet 
lichte blauwe ogen en een bonte kraplap. Moeder en Alie! Was 
hij maar bij haar! 
De avond is even stil en eenzaam als de middag en er komt geen 
einde aan. Gedurende het saaie werk van deze week, waarbij de 
uren kropen, heeft Evert naar de zondag als naar een verlossing 
uitgezien. En nu verveelt hij zich nog stierlijker dan toen. Hij gaat 
vroeg naar bed, nog eer de anderen thuis zijn, om zijn verdriet 
te vergeten in de slaap. 
Voor hij in bed stapt knielt Evert bij het ledikant. Van jongsaf 
heeft hij dat gedaan. Geknield en met gevouwen handen heeft hij 
steeds zijn avondgebed gemurmeld. Als hij ditmaal aan het 
'amen' toe is, krijgt hij een schok. Wat dit bidden? Is het elke 
avond murmelen van dezelfde woorden bidden? Heeft hij niet 
God gesproken? Hij heeft er niet eens aan gedacht om Hem te 
vertellen van zijn verdriet en Hem troost te vragen in zijn een-
zaamheid. Beschaamd vouwt hij zijn handen en sluit de ogen 
weer. 'Here, ik ben hier zo alleen,' voegt hij aan de gewende 
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woorden toe, 'maak Gij dat ik mij niet zo eenzaam voel.' Dan 
kruipt hij onder de dekens. 
Komt het nu van dit bidden? Hoort God zo spoedig een gebed? 
Jezus is nabij. Die zorgt voor hem en wil hem troosten. En net 
zo dicht als hij bij hèm is, is Jezus ook bij Alie. Rustig slaapt 
Evert in. 

HOOFDSTUK XII 

Evert vindt een vriend 

Des maandags heeft Hoekstra ander werk voor Evert. Er moet 
kunstmest gehaald worden uit Middenmeer. Met paard en wagen 
moeten ze daarvoor naar het dorp: Evert en Jan Koekman met 
een paardeknecht. Het is een plezierig ritje en in het zakken 
sjouwen heeft Evert geen verdriet, al is het zwaar werk, waarbij 
je zweten kunt. De tijd gaat snel op deze wijze en op de terugrit 
zitten Evert en Jan als koningen boven op de vracht. Ze maken 
nog een tweede en een derde rit. De dag is zomaar om. Deze 
maandag is beter dan de zondag is geweest. Ook de volgende da-
gen is er verschot in het werk. Evert moet de paardeknecht hel-
pen de tuigen op te poetsen en laadwagens schoon te schrobben 
en dan moet hij de paarden rossen. Eerst stapt hij schuchter op 
de stal en zijn hand beeft een beetje als hij voor de eerste maal 
de roskam over de huid van een zwarte Belg haalt. Dat dikke 
paardelijf zou hem plat kunnen drukken tegen het beschot en als 
hij met z'n zware hoeven trapt... Maar het paard laat zich rustig 
poetsen en als Evert bij de hals komt, wrijft het zijn grote kop 
tegen Everts mouw, alsof het dier wou zeggen: dank je. En dan 
krijgt Evert plezier in dit werk. Hij klopt het paard op de hals 
en kan zich niet begrijpen dat hij een ogenblik schichtig is ge-
weest voor deze lobbes. 
De tweede helft van de week moet hij weer naar de erwtcnkamp 
om er te wieden. Hij laat zijn lip een beetje hangen als de boer 
het 's morgens zegt. Dit wordt weer een taaie dag. Maar het 
werk bevalt hem beter dan de vorige week en de zon draait 
vlugger, meent hij. De erwten hebben fijne bloempjes, paars en 
wit, met gele hartjes, en heel lichte groene blaadjes en draadjes, 
die zoeken naar houvast. Het is de moeite waard, die plantjes te 
bekijken. En terwijl je met je tweeën opwerkt: Evert in het 
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ene looppad en Jan Koekman in het pad daarnaast, kun je al 
wiedend gezellig met elkander praten. Jan kan, ontdekt Evert, 
ook over andere dingen praten dan over voetbalmatches en over 
meisjes, die hij in Medemblik opduikelt. Hij is een even goede 
vaderlander als Evert, en hij heeft het niet gemakkelijk gehad. 
Toen de Duitsers begonnen volk uit de bedrijven weg te halen 
was hij er al heel gauw bij, en hij is toen gegaan, omdat iedereen 
het deed en zijn ouders meenden dat er toch niets aan te doen 
was. Een slavenleven was het in Duitsland, vertelt hij. Je werd 
gedrild en uitgekafferd door een stelletje Duitsers en als je het 
vertikte naar het pijpen van die lui te dansen dan ging je naar 
een strafkamp. Veertien dagen is Jan in zo'n kamp geweest. Het 
is een wonder dat hij het overleefd heeft. Sommige jongens wer-
den er zo schrikkelijk geslagen, dat ze niet gebroken ribben en 
ingetrapte borstkas bleven liggen. Toen hij, na bijna een jaar, 
met verlof kwam, heeft hij zijn koffer neergesmeten en gezegd: 
'Ik nooit weer naar dat moffenland!' Maar op het eind van 
het verlof wist hij niet waar hij heen moest. Thuisblijven ging 
niet. De politie zou hem aanstonds komen halen. Veertien dagen 
heeft hij op een Rotterdamse werf gewerkt, terwijl hij bij een 
oom en tante sliep. Als je daar werkte en je werd gesnapt, keken 
de Duitsers nog wel eens iets door de vingers, was aan Jan ge-
zegd. Hij had gauw begrepen, waarom de Duitse politie de hand 
wel wilde lichten met wie daar werkte. Er werden duikboten ge-
bouwd. Maar Jan was niet uit een Duitse munitiefabriek wegge-
lopen om in Nederland U-boten te gaan bouwen. Wie weet of 
het schip, waaraan hij werkte, straks niet een Nederlandse boot 
zou torpederen. Hij wou er weg. Toen had Jan een vriend ont-
moet. En deze wist uitkomst. Er was een organisatie die onder-
duikers hielp. Hij had Jan bij een man gebracht, die hem eerst 
hard aanpakte. Of hij soms bang geworden was voor de bom-
metjes, die in Duitsland werden uitgegooid en daarom niet terug 
wou? Of hij misschien niet buiten moeders pappot kon? Of hij 
altemet het werk in Duitsland te zwaar vond en de werktijden te 
lang? Want jongens, die het op hun heupen krijgen bij een bom-
bardement, of die niet bij hun moeder vandaan kunnen, of die 
de kantjes er bij af willen lopen, kunnen voor mijn part naar de 
weerlicht lopen, had de man gezegd. Alleen kerels van stavast, 
die zich het bloed uit de nagels willen werken en die voor hun 
Koningin door het vuur willen vliegen, die helpen wij, en toen 
bleek ook, waarom hij eerst zo grof van wal gestoken was. Om- 
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dat de organisatie alleen flinke jongens kon gebruiken, had hij 
gezegd. 'Ik was bij het examen zeker meegevallen, want een 
ogenblik heb ik me afgevraagd: bij welke brombeer ben ik nu 
verzeild geraakt? Maar later werd die man in plaats van bars, 
gul en vriendelijk,' vertelt Jan aan Evert. 'Op het eind heeft hij 
me een briefje in mijn hand gestopt en een wachtwoord meegege-
ven, dat overal de deuren voor mij opende, en waarmee ik ten-
slotte op deze boerderij gekomen ben.' 
Terwijl Jan vertelde heeft Evert af en toe van zijn schoffelen 
opgekeken om met ontzag zijn makker van terzijde aan te zien. 
Jan heeft meer ondervonden dan hij. In Duitsland geweest, in 
het strafkamp gezeten, door de organisatie een kerel van stavast 
bevonden en nu al maanden lang hier, ver van zijn huis, zonder 
dat hij ooit zijn ouders zien kan. Wat ben ik dan een papventje, 
beschuldigt hij zichzelf, ik, die haast grienen ging toen ik nog 
geen week van huis was. Jan is een flinke vent. Hij wil proberen 
net zo flink te worden. 
`Je hebt het hier natuurlijk naar je zin, nadat je dat in Duitsland 
meegemaakt hebt,' onderstelt Evert. 
'0 ja,' antwoordt Jan grif. 'Het is hier honderd parten beter dan 
in Duitsland. Maar toch...' 
`Wat toch?' vraagt Evert. 
`Het is hier honderd parten beter dan in Duitsland,' herhaalt 
Jan. 'Best eten, veel beter dan die koolsoep in het lager, om van 
het hongerlappen in het strafkamp niet te praten. Dit werk doe 
ik liever dan eeuwig dezelfde handgreep aan een machine ginds. 
Wij zijn hier als een stelletje toffe jongens bij elkaar. En het aller-
meest: je werkt hier voor je eigen volk in plaats van voor de 
vijand. Maar toch... ik wou wat anders, weet je.' 
'Wat dan?' vraagt Evert. 
'Ik wou dat ik voor de Koningin kon vechten,' bekent Jan. 'Dat 
ik in Engeland zat. Bij de marine, als matroos of marinier.' 
Van verrassing laat Evert zijn schoffel vallen. 'Jij ook?' vraagt hij 
opgetogen. 'Wou jij dat ook? Wel kerel, ik wou niets liever! 
Weet jij geen gaatje om er te komen?' 
Hierop schudt Jan het hoofd. Hij kent geen uitweg. 

Deze week verloopt voor Evert tienmaal aangenamer dan de vo-
rige. Het werk gaat veel vlotter en de avonden vallen hem niet 
lang. Hij is niet meer een eenling in de kring van mannen, die 's 
avonds in de schuur zitten of op het grasveld naast de boerderij. 
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Hij luistert naar hun praten en praat mee. Hij raakt thuis in zijn 
nieuwe omgeving. Een Urker kan het tèch wel harden op een 
boerderij, gelooft hij nu. Het liefst is hij echter 's avonds samen 
met Jan Koekman. Ze zitten op het erf of lopen op de landweg 
heen en weer en praten honderd uit over het ideaal, waarnaar zij 
beiden hunkeren en zoeken naar een weg om er toe te geraken. 
Doch die weg vinden zij niet. Evert vertelt van al de middelen, 
die er zijn geweest om van de Noordzee of de Zuiderzee naar 
Engeland te gaan, maar die nu geen van alle meer gebruikt kun-
nen worden. Jan weet van vrienden, die meenden dat zij een 
weg gevonden hadden, maar die in de val gelopen en in het con-
centratiekamp terecht gekomen zijn. De mannen, die beweerden 
dat ze hen konden helpen om in Engeland te komen, waren stille 
agenten van de Duitsers geweest. 

De zondagen blijven voor Evert het moeilijkst. Dan gaan de we-
gen van Jan en hem uiteen en is hij meest alleen. Hij schrijft lan-
ge brieven naar Alic en naar huis en ook de kerkgang geeft een 
mooie vulling voor zijn lege uren. Want de jeugdige dominee 
van het nieuwe land preekt zo dat een jong mens hem begrijpt 
en hij is bovendien een vurig vaderlander, die op de preekstoel 
geen blad voor zijn mond neemt. Openlijk waarschuwt hij tegen 
de Arbeidsdienst, die hij de school van Hitler noemt; hij raadt 
een ieder af in Duitsland te gaan werken omdat dit feitelijk is 
vechten voor de vijand en tegen het eigen vaderland; en terwijl 
hij harde woorden over de zwarte handel zegt, wekt hij de boe-
ren op hun tarwe billijk aan de burgers af te geven, en herberg te 
verschaffen aan jongens, op wie de Duitse slavendrijvers jagen. 
'Je moest die dominee eens horen,' zegt Evert tegen Jan, wan-
neer zij op een avond na een zondag, waarop dominee Van Vel-
den een vurig-vaderlandse preek gehouden heeft, tezamen op de 
landweg wandelen. 
Jan lacht om Everts raad. 'Ik naar de kerk? Daar hoor ik niet, 
zo'n rooie als ik.' 
'Jij een rooie?' Evert kijkt hem ongelovig aan. 
'Ik was tot het eind toe lid van de A. J.C.,' zegt Jan. 
Hierover zet Evert grote ogen op. Het is hem een raadsel hoe 
een A. J.C.-er zo'n Nederlander wezen kan als Jan. 
`Vroeger kon ik dat ook niet denken,' bekent Jan. 'Onze vlag... 
het leek soms of het rood-wit-blauw de kleuren van de vijand 
waren. Alleen de rode vlag vonden wij mooi. En nu... als ik de 
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driekleur zie, word ik van binnen warm. Bij ons thuis hangen te-
genwoordig de foto's van de Koningin en van de Prins en de 
Prinses naast het portret van Troelstra. En mijn vader was toch 
een felle socialist; hij is het eigenlijk nog.' 
Evert begrijpt er niets van. Rood en Oranje. Voor het besef van 
een Urker kunnen die twee onmogelijk samengaan. 
`Koos Vorrink was vroeger onze leider van de A. J.C.,' zegt Jan. 
'Nu zit hij gevangen tezamen met dominees en pastoors.' 
'In het lager in Duitsland,' gaat Jan na een pauze voort, 'waren 
we met jongens van allerhande slag bij elkaar. Fijnen en rooien 
en roomsen. 's Zondags gingen we ieder een andere kant uit. 
Maar door de week konden we het heel goed met elkander vin-
den. En hier op de boerderij is het eigenlijk nog mooier. De boer 
vrijzinnig, jij fijn, ik rood. Maar allemaal Nederlanders. Helpen 
wij elkaar er niet mooi door? En voel je niet dat je bij elkander 
hoort?' 
'Ja,' zegt Evert, 	Maar verder komt hij niet. Op Urk bestaat 
maar één levenskring en het is hem altijd voorgehouden dat er 
gevaren dreigen als je buiten die kring gaat. 
'Vroeger hebben we elkaar te veel verbeten,' zegt Jan. 'Wij von-
den de fijnen stijve harken en schijnheilige dwepers, en we staken 
de draak met hen. En zij meenden dat wij halve of hele duivels 
waren. Ik geloof dat we elkaar tegenwoordig een beetje beter gaan 
begrijpen. Misschien ga ik wel eens met je mee naar de kerk.' 
Die avond en de volgende dagen praten ze er niet meer over en 
de zondag daarop fietst Evert weer alleen naar het dorp. Hij 
heeft even naar Jan uitgekeken. Hij heeft gewacht, toen hij zijn 
fiets haalde. Maar Jan kwam niet. En Evert heeft hem niet weer 
willen vragen. 
's Avonds komt Jan pas laat thuis. Ja, wat een reuze match was 
dat vanmiddag.' 
Aan kerkgaan schijnt hij helemaal niet meer te denken. 

Het is een zondagmorgen, verscheidene weken later. Tegen kerk-
tijd haalt Evert zijn fiets uit de schuur. Jan Kookman loopt met 
hem mee die kant op en neemt ook zijn rijwiel uit het rek. 
`Nu al naar Medemblik?' vraagt Evert hem. 
'Ik ga vandaag de andere kant uit,' antwoordt Jan. 
Hij rijdt niet hem op in de richting van het dorp. 
`Ga je naar Alkmaar?' vraagt Evert onderweg. Dat is een hele 
trap.' 
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'Zover zoek ik het niet,' zegt Jan. Maar waar hij dan wel heen 
gaat vertelt hij niet. 
En Evert vist niet verder. Jan wil blijkbaar niet zeggen waar hij 
heen gaat, en het is ook zijn zaak hoe hij zijn vrije dag door wil 
brengen. 'Saluut!' groet hij als hij bij de kerk het zijpad afslaat 
naar de fietsenstalling. 
Maar Jan zwenkt mede af, en nu zet Evert grote ogen op. 'Ga je 
mee?' vraagt hij. 'Ga je mee naar de kerk?' 
'Dat heb je me toen toch gevraagd? Of vind je het nu niet goed?' 
'Jawel... jawel...' Van verrassing weet Evert nauwelijks wat hij 
zeggen moet. 
'Ik wil es horen of die zwartrok werkelijk zo'n goeie Nederlan-
der is als jij van hein vertelt.' Zijn toon is nu weer onverschillig. 
Achter in het kerkje vinden zij naast elkander plaats. Evert zit 
te draaien in zijn bank. Hij is maar half blij dat Jan meegegaan 
is. Die is gewoon aan het voetbalveld en aan de bioscoop. Zou 
hij zich in de kerk niet grenzeloos vervelen? En als de dominee 
nu eens een gewone preek heeft, niet over de oorlog? Dan valt 
het Jan helemaal tegen. 
'Mooie muziek,' fluistert Jan Evert in het oor. 
Ei, dit bevalt hem dus. Het orgelspel vindt hij mooi. Maar wat 
zegt dat? Straks komt de preek. 
Als de dominee op de kansel staat, kijkt Jan naar Evert hoe hij 
zich gedragen moet. Met hem staat hij onder het bidden op. Bij 
hem kijkt hij in het kerkboek. Het eerste vers zingt hij niet mee. 
Hij kent 'Een vaste burcht' niet eens! Maar als er nog een vers 
van Luthers strijdlied wordt gezongen, valt Jan mee in. Hij heeft 
de wijs direct te pakken en zingt met een heldere stem. Neen, dit 
valt hem niet tegen, merkt Evert. Maar straks... 
De dominee preekt over Elia op de Karmel. Hij vertelt van de 
boze koning en zijn heidense priesters, en van de profeet, die 
heel alleen stond tegenover die grote hoop. Hij vertelt hoe die 
priesters sprongen en dansten en zich met messen kerfden, opdat 
hun god het altaar aan zou steken, en hoe Elia met hen spotte. 
En daarna spreekt hij van Elia's sterk en snel verhoord gebed... 
Evert kijkt af en toe op zij naar Jan. Hij luistert. Met strakke 
ogen kijkt hij naar de dominee. Hij vindt het mooi. Nu is Evert 
toch blij dat hij Jan gevraagd heeft naar de kerk te gaan. 
Doch als de dominee het verhaal heeft weergegeven, gaat hij aan 
het uitleggen en toepassen, en als hij daarmee bezig is, en Evert 
weer een keer op zij kijkt, dwalen Jan z'n ogen door de kerk. 
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Hij kijkt naar het orgel, naar het gebrandschilderde raam, welks 
kleuren vlammen, nu de zon er van buiten in volle gloed op 
straalt, en naar de mensen. De preek gaat over zijn hoofd heen. 
De dominee spreekt een taal, die een jongen van de vlakte niet 
verstaat. Evert heeft nu weer spijt dat hij Jan gevraagd heeft 
mee te gaan, en des te erger is die spijt omdat hij verkeerde ver-
wachtingen bij zijn makker heeft gewekt. Dingen, die een Neder-
lander graag hoort, zou hij hier vernemen, heeft hij gezegd. Jan 
heeft natuurlijk gedacht aan een scheldpartij op de Duitsers en 
de N.S.B. Die hoort een Nederlander van Jan z'n slag héél 
graag. En zo doet de dominee het nooit. Maar ook wat Evert 
wel verwacht heeft, geeft de dominee vanmorgen niet. In zijn 
gebed heeft hij dit keer slechts met enkele woorden over de Ko-
ningin gesproken en niet over de oorlog. Hij heeft het wel gehad 
over 'jeugdige broeders, die zwervende en dolende zijn', maar 
Jan heeft natuurlijk niet begrepen dat daarmee de onderduikers, 
dus ook hij werden bedoeld. Jan kent die ouderwetse, deftige 
preekstoeltermen niet. En de preek gaat helemaal niet over de 
oorlog en wat daarmee samenhangt. Evert weet al hoe het 
straks, als de kerk uit is, zal gaan. Dan zal Jan afgeven op het 
gekwezel. Evert zit er mee. 
`Hoe lang hinkt gij op twee gedachten?' herhaalt de dominee zijn 
tekst. `Zo de Here God is, volgt Hem na, en zo het Baal is, volgt 
hem na.' 
`...Als Baal god is — de Baal van deze tijd — ga dan in de Arbeids-
dienst en laat u wegvoeren naar Duitsland, neen, doe het dan beter, 
niet halfgedwongen maar vrijwillig. Dien hem zoals een god ge-
diend wil zijn, meld u dan als vrijwilliger bij de S.S. en vecht voor 
Baal aan het oostelijk front, of in een Focke Wulf, of in een U-
boot...' Evert, zelf gegrepen, werpt één blik op zij. Jan is opge-
schokt. Met felle aandacht kijkt hij naar de dominee. Dit pakt 
hem. 
`...Want dienst van Baal is het,' — gaat de dominee snijdend 
voort — 'het werken in de Duitse wapenfabrieken en het gaan in 
de Arbeidsdienst evengoed als het dienen in de S.S. Wie granaten 
draait vecht evenzeer tegen zijn eigen volk als wie een Neder-
lands marinevliegtuig neerschiet. En wie in de Arbeidsdienst ver-
keert, loopt evenzeer de nationaal-socialistische leerschool af als 
een vrijwilliger bij de S.S. Het is alles dienst van Baal! 
Men praat: ik kan niet anders, want ik word gedwongen. Men 
zegt: ik wil christen zijn in Duitsland en in de Arbeidsdienst. 
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Dat is hinken op twee gedachten. God een beetje dienen en Bal 
een beetje dienen, omdat er anders gevaar dreigt, gevangenis en 
concentratiekamp. 
Gods eis is absoluut. God of Ban Wie God dient, weigert dienst 
aan Ban Ook als het moeilijk wordt. Ook als gevaar dreigt. En 
daarom: niet in de Arbeidsdienst, niet je laten wegvoeren naar 
Duitsland om daar als slaaf te werken voor de vijand tegen het 
eigen vaderland. 
Maar wat dan? vraagt ge. Wat dan als de oproep voor de Ar-
beidsdienst in huis ligt, als ge aangewezen zijt om gedeporteerd 
te worden, en de politie morgen voor uw deur kan staan om u te 
halen. Wat dan? Vraagt dat aan onze jonge vrienden hier, de 
onderduikers. Zij hebben op de vraag: God of BaW, het rechte 
antwoord gegeven, kwam er van wat er van kwam. Gemakkelijk 
hebben zij het niet. Ver van hun huis zijn ze, ver van hun ou-
ders, hun meisjes, hun vrouwen misschien. Voortdurend moeten 
ze zich schuil houden. Alle dagen zijn zij in gevaar. Zwervers op 
Gods aardbodem zijn ze geworden. Maar heeft het hun aan iets 
ontbroken? Mijn jonge vrienden, heeft het u aan iets ontbro-
ken?...' 
`Nee!' hoort Evert plotseling naast zich. 
Met een hoge kleur slaat hij zijn hand op Jan z'n arm. Een golf 
gaat door de kerk; de mensen kijken om; de dominee glimlacht. 
En Jan staart stom-verbaasd naar Evert. Wat heeft hij voor ver-
keerds gedaan? Die dominee vroeg toch, en hij heeft er eerlijk op 
geantwoord. 
Maar dominee Van Velden gaat reeds voort en hij heeft aan-
stonds weer het oor van allen. In het verdere van de preek 
spreekt hij over dingen, die Evert best, doch Jan niet begrijpt. 
En dan volgt spoedig het Amen. 
'Is 't je nog wat meegevallen?' vraagt Evert als ze de weg naar 
huis oprijden. Het slot van de preek heeft hem hoop gegeven dat 
het toch niet zo'n erge tegenvaller voor Jan was. 
'Het is geweldig!' antwoordt Jan geestdriftig. 'Ik had nooit ge-
dacht dat dominees zo dapper waren. Ik ga weer mee. Volgende 
zondag ga ik weer met je mee.' 
Evert vindt het best. Hij hoopt dat Jan dan 66k luisteren zal 
naar andere dingen dan die op het aardse vaderland betrekking 
hebben. 

Op een middag liggen Evert en Jan samen in een grasberm. Het 
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is half vier. Tijd om het werk een ogenblik te laten rusten, een 
snee brood te eten en thee te drinken uit de thermosfles. 
Aan de overkant van de sloot loopt de weg, die naar Hoek-
stra's hoeve en enkele andere boerderijen leidt. Het is een stille 
landweg. 
Er komt een fietser aan, een heer. De dominee, ziet Evert. 
Jan maakt een beweging om op te staan en het land in te lopen, 
maar Evert houdt hem tegen. Wat hebben we nou met jou?' 
vraagt hij. 'Ben je bang voor hem? Ik dacht dat je hem zondag 
nogal aardig vond.' 
'Ik zie er zo erbarmelijk uit,' zegt Jan. 
Hij heeft gelijk. Ze zien er allebei ontoonbaar uit. Ze zijn bezig 
de aardappelen te bespuiten met vitriool. Gemeen bijtend goed is 
dat. De boer heeft aan de jongens een paar oude overals gege-
ven, opdat hun eigen kleren niet bederven zouden. Grote ringen 
en kringen zitten er op. Groen uitgeslagen is het linnen. Ze zijn 
bijna te vies om met een tang te worden aangepakt. Maar in een 
vuil werkpak is Evert niet bang een dominee te ontmoeten. Aan 
boord van de botter zag hij er ook niet fijn uit, en in het vooron-
der plakten soms de schubben aan de wanden, en op het tafeltje 
en in de kommetjes zaten wel eens kringen van koude koffie. 
Maar de Urker dominee kwam toch graag een praatje maken in 
het vooronder bij de Gnoddes, als hij hen in de Enkhuizer haven 
zag, en hij dronk een bakje koffie met hen mee uit kommetjes, 
die niet al te schoon gewassen waren. Een dominee is een heer, 
natuurlijk. Maar hij is ook een man, met wie je in je werkpak 
heel best praten kunt. 
J8, dat geeft niks,' zegt hij tot Jan. 'Blijf hier.' 

Als Evert zitten blijft, doet Jan het ook. 
Dominee Van Velden stapt bij de jongens af. Evert kent hij; die 
is bij hem op de catechisatie. Maar die andere? 'Heb ik jullie 
zondag niet samen in de kerk gezien?' vraagt hij. 
`Jawel, dominee,' antwoordt Evert. Jan zit er met een rood 
hoofd bij. Hij schaamt zich omdat hij in de kerk hardop geant-
woord heeft op een vraag van de preekstoel. Van Evert weet hij 
nu dat in de kerk niemand ooit spreekt dan de dominee alleen. 
De dominee legt zijn fiets in het gras. Met een aanloop springt 
hij over de sloot en gaat bij de jongens in de berm zitten. 
Jan verbaast zich meer en meer. Een predikant, die slootje 
springt en zitten gaat naast een paar jongens, die zo vuil als 
Turken zijn! Hij had een dominee altijd voor een stijve, deftige 
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meneer aangekeken, met een lange zwarte jas aan, 'n hoge hoed 
op en een uitgestreken doodbiddersgczicht. Deze dominee fietst 
evenwel blootshoofds in een licht colbertje zonder vest. Hij 
springt over een sloot, zo gemakkelijk of hij een jongen was en 
zit hier met hen te te bomen over doodgewone dingen. Hij is 
geen stijve hark, maar een fidele vent en hij heeft zondag zulke 
beste dingen gezegd. 
De dominee houdt hen een pakje sigaretten voor. 'Steek es op.' 
Evert aarzelt. 'Kunt u wel missen?' vraagt hij. 
'Anders bood ik ze je niet aan.' 
Dan neemt Evert er een, maar Jan durft helemaal niet. `Ik kan 
toch uw rantsoentje niet oproken,' weigert hij. 
'Pak aan,' beveelt de predikant. 'Ik heb thuis nog een kist vol si-
garen en sigaretten staan.' 
En dan neemt Jan er ook een. 
Met hun drieën roken zij en de dominee praat over waar ze van-
daan komen. Urk kent hij en hij weet wat er op het eiland is ge-
beurd. 'Kranig volk zijn jullie,' prijst hij. En als Jan, die zijn 
bleuheid onder het gemeenzaam praten kwijt raakt, vertelt hoe 
hij het heeft gehad, eerst in Duitsland en later op die werf, waar 
hij niet langer werken wou, dan knikt de dominee goedkeurend: 
'Dus jij wou Bal ook niet dienen.' 
Bij die woorden bloost Jan. Hij begrijpt ze best. Ze slaan op de 
preek van zondag. Maar wat denkt die dominee nu van hem? 
Dat hij God dient in plaats van Baal? Hij is helemaal niet chris-
telijk. Zondag is hij voor het eerst van zijn leven in de kerk ge-
weest. Nu voelt hij zich weer ongemakkelijk bij een dominee. 
De predikant heeft niet veel tijd; het half uur schaft van Jan en 
Evert is trouwens ook verstreken. Zij staan op. 
'Mochten jullie ooit eens in de knoei komen,' zegt hij bij het weg-
gaan, 'als je bonnen nodig hebt, of als de grond je hier wat 
warm onder de voeten mocht worden, of als je vrienden hebt, 
die moeten onderduiken, kom dan gerust hoor. En... misschien 
willen jullie zonder dat er zo iets aan de hand is ook wel eens 
komen. 's Avonds heb je wel de tijd, of... hebben jullie het mis-
schien te druk met schrijven aan je meisje?' 
`Die brieven worden niet zo lang, dominee,' zegt Evert. 'Zoveel 
beleven wij hier niet.' 
Dominee Van Velden knipoogt ongelovig. 'Nu maak je mij wat 
wijs. Alsof jij verlegen zitten zou om stof als je aan je meisje 
schrijft... Maar schiet er nog een uurtje voor mij over?' 
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`Graag, dominee,' zegt Evert. 
Jan staat er bij te draaien. 'Heb jij geen uurtje over?' vraagt de 
dominee hem lachend. 
`Jawel, dominee... jawel,' bekent Jan, 'maar... maar... ik hoor 
niet bij uw kerk, ziet u.' 
Mat hindert niets,' antwoordt de predikant. `Zo nauw kijken wij 
hier in de polder niet. Of je nu bij de ene of bij de andere kerk 
behoort, je bent even welkom.' 
`Maar ik hoor helemaal niet bij een kerk!' roept Jan bijna wan-
hopig uit. 
`Dan zie ik je nog des te liever komen,' antwoordt de predikant. 
'Tot woensdagavond van de volgende week.' 
Hij springt weer over de sloot en terwijl de jongens zich de bus-
sen met kopergroen weer op de rug binden om al pompend en 
spuitend door het aardappelveld te gaan, zwaait de dominee, die 
wegfietst, met zijn arm breed ten afscheid. 

Op woensdagavond van de volgende week staan twee jongens 
op de stoep van de pastorie. Hun wangen glimmen van de zeep 
en hun schoenen van de smeer. Ze zijn alle twee om door een 
ringetje te halen. Trui, de dienstmeid van boer Hoekstra, hebben 
ze er zelfs toe gekregen een haarscherpe vouw in hun broek te 
strijken, en toen zij hen plagerig vroeg of ze vanavond op een 
meisje af moesten, hebben ze dat goedmoedig over hun kant la-
ten gaan. 
Mevrouw Van Velden doet de deur wijd open. 'Ha, daar zijn de 
duikboten,' verwelkomt ze. 'Komt binnen, jongens!' 
Evert gaat voor. Jan komt bedremmeld achteraan. Hij heeft op-
gezien tegen dit bezoek. "t Is me daar veel te deftig,' zei hij zon-
dag tegen Evert, toen die hem de pastorie wees. 'Te deftig?' had 
Evert toen gevraagd. 'Vond jij die dominee te deftig, toen hij 
naast ons in de berm zat?' Dat niet,' moest Jan erkennen, 
`maar... maar...' Hij wist niet hoe hij het zeggen moest. Wat 
maar!' vroeg Evert. En toen kwam het hoge woord er uit: 'Als 
hij me daar bepreken gaat... ik wil niet op het zondaarsbankje, 
hoor.' Evert lachte hartelijk. 'Maar kerel, wat heb je zelf gezegd 
over omgang met mensen van andere richting?' Dat waren jon-
gens onder elkaar,' wierp Jan tegen. Een dominee bleef voor 
hem, niettegenstaande het gesprek daar aan de slootrand, een 
zwartrok, een wezen uit een andere wereld, en een pastorie leek, 
meende hij, een beetje op een muizeval: je kwam er heel gemak- 
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kelijk in, maar hoe kwam je er weer uit? Hij is meegegaan, om-
dat hij woord wou houden en omdat hij de dominee die middag 
in het veld aardig vond. Maar zonder schroom was het niet, en 
nu hij in de hal staat en achter Evert aan de kamer binnenschui-
feit, vraagt hij zich af: 'Wat heb ik uitgehaald?' 
Na de eerste sigaret is hij echter al op zijn gemak. Hij had nooit 
gedacht dat een dominee zulke grappen maken en dat een domi-
neesvrouw zo hartelijk lachen en zo vrolijk wezen kon. 
'En waar kom jij ook weer vandaan?' richt dominee zich na een 
poosje rechtstreeks tegen Jan. 
'Uit Rotterdam,' antwoordt hij. 
Dominee Van Velden blijkt in Rotterdam bekend te zijn. Hij 
vraagt verder naar de buurt, waarin Jans ouders wonen, naar de 
school, waarop hij heeft gegaan, en al pratend komt hij aan de 
weet dat zijn vader sociaal-democraat was en dat Jan zelf tot de 
rode jeugdbeweging heeft behoord. 
Jans oren worden warm bij dit vorsen. De laatste antwoorden 
geeft hij met tegenzin. Hij heeft nu waarlijk het gevoel dat hij in 
een muizeval geraakt is. 
Maar de predikant blijft even hartelijk en hij zegt dingen, die 
Jan met verrassing hoort. 'Daar was in de laatste jaren heel wat 
aan het veranderen bij jullie,' zegt hij. 'Jullie waren bezig je los 
te maken van de leer van de klassenstrijd, van je onverschillig-
heid jegens het vaderland en van de vijandschap tegen het chris-
tendom, die er vroeger toch wel bij jullie waren; kortom: de 
S.D.A.P. was bezig vrij te komen van haar Duits verleden. Ne-
derlands werd ze. Een radicale, democratische, humanistische 
partij, maar een Nederlandse partij. Het is, geloof ik, verkeerd 
van ons geweest dat we nog wat kopschuw van haar bleven, en 
dat we de veranderingen, die er bij haar kwamen, soms bespot-
ten. We hadden haar, toen zij zich naar ons toewendde, hartelijk 
welkom moeten heten in onze Nederlandse samenleving. Ik 
hoop, dat dit na de oorlog mag gebeuren, dat wij dan eendrach-
tig zullen strijden voor de Nederlandse zaak. Allemaal één moe-
ten we niet worden. We zijn verschillend, en wat er van wordt 
als we alles gelijkschakelen dat zien we tegenwoordig. Neutraal 
moeten we ook niet wezen. Neutraliteit is slap en week en heeft 
geen pit en fundament, daar zit geen geestdrift achter. Elk moet 
zijn eigen overtuiging houden, zijn eigen beginselen. Daardoor 
staat hij stevig. Daaraan ontleent hij kracht en geestdrift en be-
zieling. Maar de onderscheiden richtingen moeten in elkander 
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niet hun grootste vijanden zien en elkaar bestoken en bevech-
ten. Zij moeten samenwerken voor het vaderland, dat ze alle-
maal lief hebben. En één moeten ze zich tonen daarin, waar ze —
hoe onderscheiden ook van aard en overtuiging — allen één zijn: 
in hun liefde voor de Koningin!' 
Jan luistert met open mond. Spreekt een dominee zó? Maar dat 
is precies wat zijn vader de laatste jaren vaak gezegd heeft en 
zoals hij het onlangs tegen Evert heeft proberen te zeggen. Al-
leen hij kon het lang niet zo goed en zo juist zeggen als dominee 
Van Velden het nu doet. 
Evert knipoogt naar Jan. Die heeft het begrepen: dit wat de do-
minee nu zegt is hetzelfde als wat jij onlangs zei: ieder zijn 
overtuiging, maar als Nederlanders één. 
Jan had van zijn leven nooit gedacht dat hij en een dominee, een 
zwartrok, het samen z6 eens hadden kunnen zijn. 
'Houden jullie van sjoelen?' vraagt de domineesvrouw als het 
gesprek een ogenblik verflauwt, en als Jans ogen daarbij glanzen 
gaan — want in de kantine van het Duitse kamp deed hij het spel 
graag en hij kon er goed mee overweg — haalt de dominee de bak 
te voorschijn en gaan ze om de beurt de schijven in de gaatjes 
mikken. Jan gaat op in het spel en hij glundert als hij het hoog-
ste aantal punten haalt. De avond vliegt om en Jan schrikt op 
als de domineesvrouw waarschuwt dat het tijd wordt, omdat ze 
anders niet voor elven binnen zouden zijn. Is het al zo laat? Nog 
hartelijker dan Evert bedankt hij voor de gezellige avond en als 
de dominee hem noodt om nog eens weer te komen dan zegt hij 
gretig: 'Graag!' 
Onderweg naar huis is Jan vol van de ontvangst, die zij geno-
ten hebben. 'En weet je wat me zo is meegevallen,' zegt hij, 'ze 
hebben me niet bepreekt.' 
Daar lacht Evert om. 'Dacht je dat een dominee altijd preekte?' 
vraagt hij. 
'Ik ga zondag weer met je mee naar de kerk,' zegt Jan. 
'Pas op, hoor,' waarschuwt Evert lachend, terwijl hij met zijn 
vinger schudt, 'can preekt hij wel.' 
'Kan me niet schelen,' antwoordt Jan. 'Ik vind die dominee een 
fijne vent!' 
Evert lacht stil voor zich heen. 
'Waarom lach je?' wil Jan weten. 
'0, om niks,' zegt Evert. 'Of... of... ik geloof warempel dat je 
tèch in de muizeval geraakt bent, Jan.' 
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En dan is het Jan z'n beurt om stil voor zich heen te lachen. 'In 
zo'n muizeval zit je nog niet zo kwaad,' zegt hij. 
Evert is het daarmee roerend eens. 

HOOFDSTUK XIII 

De razzia in de polder 

Op een ongezadeld paard rent dc lange bouwknecht van boer 
Hoekstra het veld in. Langs de tarweakkers en langs het vlas 
draaft hij naar het bietenveld, heel achter in de kavel, vlak bij de 
grote weg, die achter het land van Hoekstra langs loopt. Hij 
drijft de zware Belg aan dat de vlokken schuim hem van de 
schoften spatten, want hij moet de jongens waarschuwen, Evert 
en Jan. 'Ze komen!' roept hij luid, als hij ze nog amper in het vi-
zier heeft. `Ze komen! Berg je!' 
Wie er komen, hoeft Harmen niet te zeggen. Dat begrijpen Jan 
en Evert opperbest. De Duitsers! In dc Meer werkt het alarm-
systeem even feilloos als op Urk. Zodra een auto van de Groenen 
de polder inrijdt, hetzij bij Medemblik of bij Aartswoud, bij Kol-
horn of Den Oever, altijd gaat er een telefoontje naar Midden-
meer en een ogenblik daarna rinkelen op alle boerderijen de tele-
foontoestellen. En dan gaat het overal op de manier, die Har-
men toepast. 
Het is volstrekt niet moeilijk je in de zomer op het bouwland te 
verbergen. Op dit bietenveld hoeven Jan en Evert slechts te hur-
ken om schuil te gaan achter het hoge loof. Voorlopig kunnen ze 
zelfs rustig blijven werken. Wanneer ze een auto horen ronken is 
er nog altijd tijd om weg te duiken. 
In de verte gromt een motor. Dc jongens kijken uit en als de 
auto nadert, maken ze zich klein en loeren door het loof of het 
de Groenen zijn. 
Ditmaal is het loos alarm. Dc dokter uit Middenmeer snort in 
zijn Fordje langs. Weer ronkt een motor en weer duiken de jon-
gens weg, maar deze keer hoeven ze niet eens te wachten tot de 
wagen langs komt, want aan het hoesten kunnen ze horen dat er 
een houtgasgenerator op de wagen staat, en met dat surrogaat 
voor benzine stookt de Duitse politie haar motoren niet. 
Er gaat een uur voorbij zonder dat er iets verdachts verschijnt en 
Jan en Evert nemen aan dat de vijand een andere weg genomen 
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rent de lange bouwknecht het veld in. 

heeft en zij voorlopig niets te vrezen hebben. Dan echter is er weer 
luid geknetter van motoren, en als de jongens, weggedoken ach-
ter bieteblaren naar de straatweg loeren, zien ze de Duitsers ko-
men. Voorop een motorrijder en daarachter een grote vrachtauto 
vol met gehelmde soldaten. 
In spanning kijken de jongens hen na. Ze rijden nu voorbij, maar 
zullen ze niet terugkomen? 
`Buiten blijven!' heeft Harmen straks gezegd. 'Niet op de boer-
derij komen. Ik kom je straks je avondeten brengen in het tarwe-
veld. Dat is wat dichter bij huis dan deze bietenakker en je zit 
daar ook best verscholen.' 
Ze vinden als de werktijd om is de beide andere onderduikers in 
de tarwe en na korte tijd komt Harmen met overvloed van voed-
sel. Stapels brood brengt hij, belegd niet kaas en vlees, en volle 
flessen melk. Het is precies een picnic. Na het eten maken de 
jongens het zich gemakkelijk. Het is geen grote straf om in mid-
zomertijd een avond en desnoods een nacht in het open veld te 
bivakkeren. Vei& donker zal Harmen nog eens komen om te 
vertellen hoe de zaken staan. 
In de schemer komt hij weer met paard en wagen. Hij brengt 
stro en dekens. 'Er is nog niets gebeurd,' vertelt hij. 'Ze zitten in 
een school in het dorp. Maar jullie moeten op je hoede blijven, 
jongens. Er wordt vannacht een razzia verwacht.' 
Een leger van droog stro en een kombaars om je in te rollen. 
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Wat kan een zwerveling nog meer begeren? Zij spreken af dat, 
terwijl de anderen slapen, er om de beurt één waken zal om als 
het nodig wezen mocht te alarmeren. 
Evert kiest voor zich de hondewacht. 'Ik ben het waken het best 
gewend,' zegt hij. 'En het is maar een halve hondewacht, van 
twaalf tot twee. Op zee loop je vier uur wacht in het holst van 
de nacht.' 
Het is, vindt Evert, terwijl hij op een kort bestek langs het koren 
heen en weer drentelt, nu net of hij op de botter is, en wacht 
houdt. De sterren twinkelen boven zijn hoofd. Daar zijn de Klei-
ne en de Grote Beer; de Poolster staat hoog boven hem in het 
noorden; hij ziet de Wega en de Arend. En je zou kunnen den-
ken dat het koren, vaag zichtbaar in het donker en zacht dei-
nend op de nachtwind, golvend water is. 
Het is stil in de polder, veel stiller dan het op zee ooit is. Daar 
klopt altijd de motor en ruist het water immers om het schip. 
Hier fluistert het wiegend koren nauwelijks. 
Van de Duitsers is geen spoor te ontdekken. Nergens zie je licht 
en nergens hoor je een motor. 
Het loopt naar tweeën ziet Evert op de glinsterende wijzers van 
zijn radiumhorloge. Nog vijf minuten, dan moet hij Jan, die na 
hem aan de beurt is om te waken, wekken. 
Eer hij hem roept, spitst Evert de oren. Heel in dc verte gromt 
een motor. Dat kan alleen een Duitse wagen zijn, want het is 
spertijd. Het geluid komt uit dc richting van het dorp. Evert 
tuurt of hij ook lichten ziet. Aanvankelijk ontdekt hij niets, 
maar het geluid komt dichterbij en dan ziet hij opeens — op de 
hoge brug aan de grote weg — een licht en vlak daarna twee 
ogen naast elkaar. De motor en de overvalwagen, begrijpt Evert. 
Hij wekt Jan zachtjes. De anderen laat hij slapen. Dreigend is 
het gevaar nog niet. Maar Evert zelf blijft wakker. 
De lichten buigen af naar de landweg, waar Hoekstra's hoeve 
aan ligt. Bij de eerste boerderij aan deze weg staan de wagens 
stil en worden de motoren afgezet. Daar wordt huiszoeking ge-
daan, begrijpen Jan en Evert. De Duitsers zullen er niets vinden, 
weten zij. De onderduikers ginds zijn ook het veld in. Stomme 
moffen om te denken dat Nederlanders twaalf uren op hen wach-
ten. 
Het gaat zoals de jongens denken. Na de eerste boerderij is de 
tweede aan de beurt. Overal gaan de Groenen de erven op en 
dringen zij de woningen en de schuren binnen. Nu zijn ze aan 
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Hoekstra toe. Het wordt tijd om ook de anderen te wekken. 
Op hun roepen ontwaken die verschrikt. Is er onraad? 
'Ja en nee,' zegt Evert. 'Je bent hier veilig als in Abrahams 
schoot. Maar ginds, daar gaan ze.' 
De auto's draaien het erf van Hoekstra's boerderij op. Het vier-
tal in het koren hoort de ijzer-beslagen hakken van de Duitsers 
klikken op het klinkerstraatje, dat naar de voordeur leidt. De 
bel klingelt, en daarna horen ze Hoekstra met de Duitsers spre-
ken in de stille nacht. Dan wordt het stil. De Groenen zijn naar 
binnen. Ze zoeken blijkbaar in het huis en in de schuur. 
De jongens verkneukelen zich omdat hun vijanden bot vangen, 
maar tegelijk is er toch spanning. De Groenen mochten eens het 
veld ingaan! 
Na een kwartier zijn de politielui weer buiten. Bars en ontevre-
den zijn hun stemmen. Zij mopperen en schelden. De jongens in 
het koren hebben leedvermaak. Hoor die kerels aangaan. Ja, ja, 
een hele nacht op jacht en nog geen haas gevangen, dat valt niet 
mee. 
V66r zessen is Harmen reeds weer bij de onderduikers. 'Komen 
jullie maar thuis voor het morgeneten,' zegt hij monter. `De kust 
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is veilig. De Groenen zijn weer in het dorp terug. Ze hebben ner-
gens iets gevonden.' 
Er heerst grote vreugde onder het ontbijt. Ieder heeft schik om-
dat de Duitsers zo kostelijk bij de neus genomen zijn en iedereen 
gelooft dat na deze mislukte razzia het gevaar volledig is gewe-
ken. 
Tegen dat ze zullen opstaan om aan het werk te gaan, wordt de 
boer aan de telefoon geroepen. 
Bij zijn terugkeer is zijn gezicht krijtwit. 
'Wat is er aan de hand?' vraagt de boerin ontsteld. 
'Ze hebben dominee Van Velden meegenomen,' antwoordt 
Hoekstra klankloos. 
Het wekt ontsteltenis. De dominee gegrepen! In de grote keuken 
is het een ogenblik dodelijk stil. 
Dan springt Jan Koekman op. 'Kerels, kom mee!' roept hij uit. 
'Wij halen hem uit hun klauwen weg!' 
De boer treedt tussenbeide. `Niet doen, Jan; ze schieten je dood 
als je het probeert.' 
Jan luistert niet. "t Kan me niet bommen wat ze met me doen. 
De dominee moet vrij!' 
'ió, gebruik je verstand nou,' tracht Evert zijn makker ook te 
remmen. 'Wij staan met blote handen.' 
'We nemen hooivorken en spaden mee!' roept Jan uit. 
`Daar kon je vroeger wat mee doen, in de Geuzentijd,' zegt de 
boer. 'Nu lig je op je rug v6dor je een klap gegeven hebt.' 
'Maar de dominee is gepakt om ons,' roept Jan wanhopig uit. 
'Omdat hij ons en anderen geholpen heeft... En nu zit hij gevan-
gen en wij zijn vrij. Dat wil ik niet, dat wil ik niet...' 
Hij huilt bijna van woede en spijt en loopt de keuken uit, het erf 
af. Hij wil naar het dorp om zich gevangen te geven met de do-
minee, als hij hem niet bevrijden kan. 
Boer Hoekstra loopt hem na en legt zijn grote hand zwaar op 
zijn schouder. `Jan,' zegt hij, 'houd je kop nou koel en doe zoals 
de dominee zou willen dat je doen zou.' 
Verwilderd kijkt Jan op. 'De dominee... die wil natuurlijk dat ik 
hem help, dat wij allemaal hem helpen!' 
`De dominee wil dat jij je rustig houdt,' zegt Hoekstra met ge-
zag, 'en dat jij jezelf en anderen niet in het verderf stort. De do-
minee wil dat je hier blijft en aan je werk gaat.' 
Jan is verwonderd. `Hoe weet u dat?' vraagt hij. 
`Dat weet ik omdat ik de dominee ken,' antwoordt de boer, 'en 
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ik zeg het omdat ik van hem houd. Als jullie herrie maken is dat 
niet alleen voor jullie erg, maar ook voor hem.' 
Dit helpt. Jan probeert niet meer zich los te rukken. Hij loopt 
gewillig met de boer terug, en als Hoekstra zijn orders geeft aan 
het volk en Jan en Evert naar het bietenveld stuurt met de strik-
te boodschap weg te duiken tussen het loof, zodra er onraad 
dreigt, dan gaat hij. 
De jongens werken weer op de akker bij de grote weg. Als ze een 
motor horen, kijken ze uit. Het kon eens zijn dat het de Duitsers 
waren. Maar wegduiken doen ze niet meer. De Groenen zullen 
wel al weg zijn met hun prooi. Na uren, als er reeds vele auto's 
langs de weg gereden zijn, zien ze ternauwernood meer op. 
Doch dan is er een doordringend regelmatig grommen. Dat is 
niet het gerammel en gehoest van een houtgasgenerator. Dat zijn 
motoren op benzine. 'De Groenen!' waarschuwt Jan, en hij laat 
zich in een greppel vallen. 
Het zijn de Duitsers, dezelfde ploeg van gisteren. Voorop de mo-
tor; daarachter de grote vrachtauto. Op die wagen, tussen de 
soldaten, moet de dominee zitten. Van uit hun schuilhoek gluren 
zij. 
De wagen nadert. Hij passeert vlakbij. Van achteren kan men 
naar binnen zien. Daar zit... 
Jan denkt niet langer aan gevaar. Hij springt omhoog en zwaait 
zijn lange armen. 'Dag dominee!' schreeuwt hij. `Dag dominee!' 
Een ogenblik flitst het door Evert heen dat Jan allcronvoorzich-
tigst handelt. Daar zijn de mannen, die op hen jagen, die deze 
hele nacht naar hen hebben gezocht en voor wie zij zich tot dus-
ver angstvallig schuil gehouden hebben. Nu laat Jan zich zo-
maar zien; nu geeft hij zich haast over. Deze overweging duurt 
slechts een moment. Hij ziet hoc het gelaat van dominee Van 
Velden daar tussen de soldaten opfleurt bij de afscheidsgroet van 
Jan en hoe hij met de hand terug wuift. En nu vergeet Evert ook 
alle gevaar. Hij springt rechtop en staat uit alle macht naast Jan 
te zwaaien. Ze wuiven naar elkander, de dominee en de jongens. 
Dit is roekeloos, bedenkt Evert weer. Dwaas en dom is dit. De 
Groenen grijpen ons. Maar hij blijft toch wuiven, en roept zo 
luid hij kan: 'Dag dominee!!' 
En de Groenen rijden door. Zij talen er niet naar die jongens aan 
te houden en hun persoonsbewijs te vorderen. Zij kunnen ook 
niet denken dat jongens, die hun om zo te zeggen in hun armen 
lopen, behoren tot de soort, waarop zij aan het jagen zijn. 
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'De brutalen hebben de halve wereld,' zegt boer Hoekstra, als de 
jongens hem vertellen hoe ze de dominee gegroet hebben toen hij 
werd weggevoerd. 'Maar ik raad jullie toch om voorzichtiger te 
wezen, jongens, want op deze wijze loop je vast de een of andere 
dag ertussen.' 
De voldoening over hun bravour verbreekt slechts voor een mo-
ment hun verslagenheid over de gevangenneming van de dominee. 
'Ik wou honderdmaal liever dat ze mij hadden gepakt dan hem,' 
zegt Jan ervan. 
'Ik ook,' zegt Evert en hij meent het. Maar hij verbaast zich toch 
dat Jan, die bij geen kerk behoort, en die de dominee nog maar 
zo kort kent, zich zijn lot zó aantrekt, en dat hij voor hem in de 
bres wou springen, sneller en kordater dan hijzelf. 

HOOFDSTUK XIV 

Jan en Evert gaan op kromme wegen 

Jan Koekman is enkele dagen naar huis geweest. Hij heeft het 
gewaagd bij het korten van de dagen. Bij donker is hij te Rotter-
dam aangekomen en bij donker is hij met een van de vroegste 
treinen weer vertrokken. Voor onderduikers, die eens bij hun ou-
ders willen kijken is de verduistering niet kwaad. Maar zijn 
moeder heeft in angst gezeten alle uren dat haar jongen thuis 
was. Wel viermaal was de politie aan haar huis geweest, nadat er 
uit Duitsland bericht gekomen was, dat Jan niet van verlof te-
ruggekeerd was. De eerste maal hadden zij het gehele huis door-
zocht; een andere maal stonden in de straat soldaten met het ge-
weer gereed tot schieten voor het geval Jan vluchten zou. Op 
een zondagavond stond plotseling een Duitser in de kamer, in 
het vermoeden dat hij Jan overvallen kon. Ook was de politie 
eens in het holst van de nacht gekomen. Zij vreesde dat er nu 
weer een inval werd gedaan. 
Het was goed gegaan, maar de bezorgdheid van zijn moeder had 
Jan de vreugde over het thuis zijn min of meer vergald. Toch 
was hij blij dat hij in Rotterdam geweest was. Hij had daar na-
melijk een vriend gesproken en die wist, vertelt hij Evert, een 
weg om naar Engeland te komen. 
'Is 't 6.)ch?' vraagt Evert gretig. 'Hoe dan?' 
Jan schijnt te aarzelen het te vertellen. 'Het is een gekke manier,' 
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zegt hij, 'een paardemiddel. Ik weet niet of jij het wel wilt; ik 
weet niet of ik het zelf wel wil.' 
'Ik wil alles als ik maar aan de overkant kan komen. Vertel op!' 
Evert brandt van nieuwsgierigheid. 
'Maar dit wil je toch niet, denk ik.' 
'Is het dan z6 gevaarlijk?' 
'Gevaarlijk?' Jan haalt de schouders op. 'Lelijk is 't, gemeen.' 
'Maar kerel, wat is het dan toch?' dringt Evert aan. 
'Dienst nemen bij de Duitse marine,' onthult Jan. 
Hier wordt Evert stil van. Wat hij verwacht had, dit niet. Duits 
soldaat worden, hij? De vijand helpen, veel radicaler dan dege-
nen, die in Duitsland werken? Het stuit hem tegen de borst. 
Jan pleit verder. 'We moeten bij de kustbewaking zien te komen, 
zei m'n makker, of bij de konvooidienst. Dan vinden wij vast 
wel een weg om naar Engeland te ontsnappen.' 
'Maar als we die niet vinden en zolang we hem niet vinden, 
vechten we voor Duitsland.' 
'Ja,' erkent Jan, 'dat zit er onvermijdelijk aan vast.' 
'Ik dank je stichtelijk,' wimpelt Evert het plan af. 
Zij praten er die dag niet verder over. Maar het onderwerp laat 
Evert toch niet los. Hij droomt er die nacht van en hij moet er 
de volgende dag onder het werk onophoudelijk aan denken. Als 
er nu helemaal geen ander middel was om in Engeland te komen 
en op die manier kon het wel? Maar hij zou moeten doen wat 
Piet Wels gedaan heeft; in een boevenpakje van de nazi's zou hij 
moeten lopen. Hij, de vurige Oranjeklant, de warme vaderlan-
der, zou voor landverrader moeten spelen. En geen mens zou 
mogen weten dat hij in werkelijkheid geen landverrader was. 
Geen mens. Zelfs zijn vader en moeder niet, zelfs Alie niet. Want 
als dit geheim niet heel zorgvuldig werd bewaard, als ook maar 
één op Urk zou horen waarom hij het gedaan had, dan zou on-
middellijk het hele dorp het weten, dan zouden de N.S.B.-ers het 
ook horen en dan was hij verloren. Voor allen, zelfs voor zijn 
ouders en zijn meisje, zal hij, als hij doet wat Jan heeft voorge-
steld, een landverrader lijken. Dit is een brok dat :lij niet kan 
verzwelgen. Hij laat de idee weer schieten zonder dat hij er met z'n 
makker over spreekt. 
En toch kan Evert het plan maar niet vergeten. Telkens zegt een 
stem van binnen: Evert, nu kun je weg, nu kun je vechten voor 
je Koningin en je doet het niet. Dagen achtereen maalt dat hein 
door het hoofd. 
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'Zou je gauw kunnen overwippen?' vraagt hij plompverloren 
aan Jan, wanneer ze naast elkander bezig zijn met aardappel-
rooien. 
Wat overwippen?' vraagt Jan, die er geen notie van heeft waar 
z'n makker op dubt. 
'Naar Engeland natuurlijk. Je wou immers dat we bij de Kriegs-
marine dienst gingen nemen.' 
'0, dat!' Jan heeft in het geheel niet meer gedacht aan het plan, 
dat Evert toen zo bruusk verwierp. 
'Natuurlijk pas na de opleiding, die duurt zowat een half jaar.' 
'En komen we dan op zee?' Hij weet dat veel matrozen van de 
Duitse marine, net als van de Hollandse marine vroeger, nooit 
het zeegat uitkomen. 
`Jij wel, jij vast,' meent Jan. 'Jij bent zeeman van je vak en aan 
zeelui hebben ze een schromelijk gebrek. En ik weet wat van ma-
chines af. Allicht heb ik kans om motordrijver te worden op een 
kleine schuit. In Rotterdam zijn nog drie jongens, die hetzelfde 
willen als wij. Als we met z'n vijven op één scheepje komen, 
gaan we er zo vandoor...' Jan krijgt onder het praten zijn oude 
geestdrift voor het plan terug. 
Maar Evert wordt niet meegesleept. 'Als... als...' zegt hij. 'Die 
Duitsers zijn niet gek dat ze ons, Hollanders, met z'n allen op 
een bootje stoppen.' 
`Het gebeurt meer,' zegt Jan. 'Er zijn meer Duitse scheepjes met 
haast allemaal Hollanders er op.' 
`Dat zijn landverraders...' smaalt Evert. 
'Daar spelen wij straks ook voor.' 
Evert glimlacht triest. Hij was al weer vergeten welke vuile rol 
hij spelen moest. 'We moeten er nog maar eens over slapen,' zegt 
hij, terwijl hij zijn rooiersschopjc onder een nieuwe stoel aardap-
pelen steekt. Het plan kan hem toch niet bekoren. 
Doch het laat hem ook niet los. In plaats van er over te slapen, 
ligt hij die nacht wakker. Alles wat in hem is, komt er tegen op 
een Duitse uniform aan te trekken en voor zijn omgeving als 
landverrader te boek te staan. Hij wil zich niet door Duitsers la-
ten drillen en voor hen vechten... Maar dat doet hij immers niet, 
dat laatste niet! Hij doet dit juist om te vechten tégen Hitler. 
De volgende morgen is hij besloten. 'We moesten het maar 
doen,' zegt hij tot Jan. 
Evert had gedacht dat zijn vriend nu onmiddellijk `Top!' zou 
zeggen. Maar Jan zegt weifelend: 'Zo.' 



'Haal je bakzeil?' vraagt Evert teleurgesteld. 'Durf je nu toch 
niet?' 
'Durven wel,' geeft Jan antwoord, 'maar of het mag, zie je?' 
'Mogen? Wou je er thuis naar vragen? Dat kan niet, Jan. Geen 
mens kun je ernaar vragen. Dit is iets wat volstrekt geheim moet 
blijven. Dat is ook zo'n beroerde kant ervan.' 
'Het gaat er niet om wat mensen er van denken,' zegt Jan ern-
stig, 'maar... God...' Hij breekt af; dit terrein is nog zo vreemd 
voor hem dat hij er nauwelijks over praten kan. 
Evert ziet hem met verbazing aan. 
'Die preek, zie je, de eerste keer dat ik in de kerk was. Over Bag 
dienen, Evert.' 
Daar wordt Evert stil van. Over deze kant van de zaak heeft hij 
niet nagedacht. Het is merkwaardig dat Jan, die nog haast nooit 
een voet in een kerk gezet heeft, op zulke dingen scherper let 
dan hij. 
'Ik wou dat ik het aan de dominee kon vragen,' zegt Jan. 
Tja, dat wou Evert ook. Maar dat is nu onmogelijk. 
'Ik dacht dat jij dit eigenlijk wel wist,' gaat Jan door met een 
licht verwijt. 'Jij bent je hele leven daarin opgevoed.' 
Evert krabt achter de oren. Jan heeft gelijk. Hij is op de christe-
lijke school geweest en op de catechisatie en hij ging elke zondag 
naar de kerk. Hij moest weten of dit nu goed of kwaad is. Maar 
hij weet het niet. Helemaal verkeerd lijkt het hem niet, maar he-
lemaal goed ook niet. Hij staat in twijfel en hij komt niet uit die 
twijfel weg. 'Ik moet er nog eens over denken,' zegt hij tegen 
Jan. 
Die hele morgen onder het rooien houdt het geval hem bezig. 
Soms leunt hij op zijn schop en vergeet zijn werk. Arbeidsdienst 
is Ba2dienst, heeft de dominee gezegd. Werken in Duitsland is 
het ook. Vrijwillig dienen in de Duitse weermacht is de meest 
openlijke en ergerlijke Baiildienst, die een Nederlander kan be-
drijven. Het mag dus niet... Maar zij willen Duitsland toch niet 
helpen bij zijn oorlog. Zij willen vlak het omgekeerde. Tégen 
Duitsland willen zij vechten. Zij gaan daarbij een kromme weg, 
maar hij loopt naar een goed doel. Het is een krijgslist, en is een 
krijgslist zonde? 
Hij zegt het tegen Jan. 'Dit is een krijgslist, net als die van het 
turfschip van Breda. Wij dienen Hitler niet als we zijn uniform 
dragen alleen om hem een kool te stoven. In de Geuzentijd trok-
ken de hageprekers ook wel in monnikspijen door het land.' 
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En dan valt het besluit. Zij zullen zich aanmelden bij het Duitse 
werf bureau. 

Dam 4 stond in de advertentie. Daar kon je je aanmelden als vrij-
williger bij de Duitse Kriegsmarine. 
Jan en Evert lopen samen over het grote plein. VI& hen is het 
paleis. Als kleine jongen is Evert eens in Amsterdam geweest bij 
een bezoek van de Koningin. Toen stond de Dam opgepropt met 
mensen. Van zijn vaders schouder af heeft hij gezien, dat er rui-
ters reden met grote berenmutsen op en lange sabels, en dat er 
voor het paleis een erewacht stond van matrozen. De Koningin, 
Prins Hendrik en Prinses Juliana kwamen op het balkon. Hij 
heeft geroepen en gejuicht en met een vlaggetje gezwaaid. Nooit 
had hij iets zo moois gezien. 
Nu is het paleis dicht en dood en het grote plein is leeg. Er staan 
alleen een paar mannen te schreeuwen bij het rad van avontuur 
van Winterhulp, met een aantal leeglopers er omheen. En zij zijn 
op weg naar het Duitse werfkantoor. 
De muren en dc ramen van Dam 4 blijken beplakt te zijn met 
overdadig propaganda-materiaal. Er zijn prenten van soldaten 
en matrozen op mars, in het bivak en aan boord. Het hakenkruis 
en de runentekens grijnzen je aan alle kanten tegen. Het stuit 
Evert tegen de borst naar binnen te gaan. Jan aarzelt ook. 
Ze staan lang voor het gebouw. Enkele keren drentelen ze over 
de Dam heen en weer. Evert wil zien of er ook anderen naar 
binnen gaan. Maar niemand doet het. Hard loopt het met de 
aangifte voor de S.S. en de Kriegsmarine stellig niet. 
Jan hakt tenslotte de knoop door. 'Nou doorzetten, j6. We krab-
belen niet op het laatste ogenblik terug.' Ze gaan de drempel over. 
Een man in de uniform van dc S.S. spreekt hen in het Hollands 
aan, en hij wordt uitermate vriendelijk als ze zeggen dat ze bij 
de Duitse marine willen dienen. Het doet hem goed dat de ogen 
van de jonge Nederlanders meer en meer open gaan voor de 
nieuwe, grote tijd. 
Op dit relaas zeggen de jongens niets. 
De S.S.-man haalt formulieren voor de dag om hen in te schrijven. 
Zijn eerste vraag geldt hun persoonsbewijs. 
Dit doet Evert schrikken. Uit zijn persoonsbewijs zal blijken dat 
hij in Duitsland moest zijn. Ze zijn in een tijgerhol gekropen. 
Jan haalt echter onvervaard zijn identiteitskaart voor de dag en 
legt hem over. 
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De S.S.-man ziet direct dat er wat aan hapert. 'Hè,' zegt hij, 'hè, 
moest jij niet in Duitsland werken?' 
Evert verbleekt. Daar dansen de poppen al. Maar Jan zegt 
prompt: 'Een dienstverband bij de Duitse weermacht stelt im-
mers daarvan vrij.' 
De man knikt. Hij denkt er niet aan dit aan te brengen, veel te 
blij dat hij een paar man kan inschrijven. En zijn gelaat wordt 
zonnig als hij Jans beroep leest op het persoonsbewijs. Monteur! 
Zo'n man kan men bij de marine best gebruiken. 
Gerustgesteld reikt Evert zijn persoonsbewijs ook over, en als hij 
dat ziet, raakt de S.S.-man danig in zijn nopjes. Een Urker vis-
ser, een zeeman dus. Op Nederlandse zeelui zijn de Duitse mari-
ne-officieren wild. 
Op het invulformulier komt ook een kolom voor, waarin ver-
meld moet worden, waarom men dienst neemt. 
De S.S.-man stelt die vraag en de jongens halen de schouders op. 
'Zal ik maar schrijven: uit overtuiging, omdat jullie voelt dat de 
strijd van de Fiihrer voor het nieuwe Europa de strijd is voor 
een nieuw groot Nederland, omdat een Duitse overwinning een 
Europese en een Nederlandse overwinning is?' Als de man dit 
stokpaardje rijdt, kent zijn lyriek schijnbaar geen grenzen. 
De jongens zwijgen. Het is hun al te gortig dáárop `ja' te zeggen. 
Als de S.S.-man met een `Zo dan maar, hè,' wil gaan schrijven, 
houdt Jan hem tegen. 'Neen, neen, dat is de reden niet!' Wat 
dan?' vraagt de ander ongeduldig. 'Er moet een reden worden 
opgegeven.' 
Jan staat met de mond vol tanden. 
'Ik wil op zee,' zegt Evert. 'Een beetje klossen op het Uselmeer, 
da's niks. Ik wil het zeegat uit. Dan kan alleen maar zo.' 
Jan knikt ijverig. Dit is de zuivere waarheid, ook voor hem, al 
is het dan ook niet de volle waarheid. 
De S.S.-man is al lang tevreden. Bereidheid om zich in te zetten 
voor het nieuwe Europa heeft hij bij het jonge volk nog nooit 
ontmoet, hoezeer hij ook zijn best gedaan heeft het erin te pom-
pen. Deze jongens, die naar zee willen, onverschillig in wiens 
dienst, zijn het beste materiaal, dat hij verwachten kan. En dan 
een zeeman en een monteur. Hij slaat vandaag een mooie slag. 
'En wanneer zouden jullie in dienst willen komen? Over veertien 
dagen soms?' 
'Kan het niet direct?' vraagt Evert. Zo gauw als het kan wil hij 
nu door de zure appel heen, en terug wil hij in geen geval meer. 
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Ze hebben afscheid genomen van de Meer. Op Urk weet nie-
mand er iets van. Ze moeten er thuis ook niets van weten v66r 
hij er aan vast zit. Daarom: 'Kan het niet direct?' 
'Dat kan, zeker dat kan!' De werver is in alle tuigen mak. Feite-
lijk moet er wel toestemming door de ouders gegeven worden bij 
de dienstname van minderjarigen, maar daar weet hij best raad 
op. Een handtekening is gauw gezet. Als de jongens willen, kun-
nen zij vandaag nog naar de marine-kazerne in Amsterdam. 
Morgen of overmorgen gaan ze dan wel naar de opleiding. 
Een Duits matroos geleidt hen naar de kazerne. Op de werf 
heeft Evert indertijd, als hij met dc botter het IJ opvoer, Hol-
landse matrozen zien exerceren. De driekleur woei aan de vlagge-
mast en onze oorlogsschepen lagen voor de wal. Nu wappert er 
het hakenkruis, liggen er snelboten gemeerd en is het alles Duits 
wat ze rondom zich horen. Het is wèl een zure appel, waar zij 
doorheen moeten bijten. 
Als het schafttijd is. kunnen zij mee aan de bak. De kost is goed. 
Ze lijkt op Nederlandse scheepskost en men kan er niet aan mer-
ken dat het oorlog is. Spek en spekvet krijgen zij bij de grauwe 
erwten. De Duitsers weten zich in Holland alles te verschaffen, 
terwijl bij de Nederlandse burgerij schraalhans al lang keuken-
meester is en het hongerlijden zou zijn als de mensen niet zorg-
den dat ze het een en ander uit de handen van de vijand hielden. 
Die avond zitten zij met een paar Duitsers in een holle soldaten-
kamer. Er heerst argwaan aan beide kanten. Jan en Evert kijken 
met scheve ogen naar de Duitsers en die wantrouwen hen blijk-
baar. Maar als de een de ander aan een sigaret geholpen heeft, 
dooit het ijs en worden allen wat toeschietelijker. Ze kunnen ge-
makkelijk samen praten. De Duitsers zijn al lang in Holland. Ze 
verstaan het Nederlands heel goed. Als ze horen dat Jan en 
Evert vrijwillig dienst genomen hebben, staan ze verstomd. 'Ben 
jullie stapel?' vragen ze. 'Ben jullie stapelgek?' 
'Jullie dient toch ook,' werpt Evert tegen. 
'Omdat we moeten,' antwoorden dc matrozen. Was de oorlog 
maar over, liever vandaag dan morgen.' 
'Ook als jullie het verloren?' vraagt Jan. 
'Wij... wij? Wat moeten wij verliezen? Dit is een oorlog van de 
Eihrer en zijn bende.' 
'Ei!' verbaast Jan zich. 'Mogen jullie dit zo maar zeggen?' 
De ogen van de Duitser vlammen eensklaps. 'Ben jij een verra-
der?' Hij slaat zijn hand aan de bajonet, die aan zijn heup hangt. 
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'Zeg tegen ons maar wat je wilt,' zegt Evert. Wij zijn geen Na-
zi's.' 
'Hoe krijgen jullie het dan in je hersens om te tekenen?' wil de 
Duitser weten. 
Jan schrikt, maar Evert haalt de schouders op. Wij zijn zeelui, 
hè. Als zeeman wil je varen. En je kunt in deze tijd alleen maar 
het zeegat uit met jullie schepen. Als ik in Engeland zat, voer ik 
daar.' 
Jan kijkt zijn makker bewonderend aan. Het smoesje, dat hij in 
het werfkantoor bedacht heeft, is uitstekend bruikbaar. Je kunt 
bijna de volle waarheid zeggen zonder dat het kwaad kan. 
De Duitser tikt met zijn vinger tegen het voorhoofd. 'Bij ons va-
ren, zeg je? Verzuipen kun je.' 
'Nou, erger niet,' sust Jan. 
'Verzuipen kun je als je het zeegat uitgaat,' houdt de Duitser 
vol. 'Die arme kerels van de duikboten. Als ratten gaan ze naar 
de kelder...' 
Jan staat verstomd dat hij dit van een Duitser hoort. 'En in de 
kranten staat...' 
'In de kranten!' valt de matroos hem spottend in de rede. 'Daar 
staat om de haverklap in dat er zoveel geallieerde schepen zijn 
getorpedeerd. Een miljoen ton in een maand is niks. En wij heb-
ben nooit verliezen. Geen duikboot is er nog vermist gemeld! Pa-
pier is geduldig, hè. Vooral als de inktkoelies alles schrijven wat 
Goebbels hun voorkauwt.' 
'Hoe weten jullie dan dat die duikboten naar dc kelder gaan?' 
vraagt Jan. 
'We weten dat onze makkers uitvaren en nooit terugkomen,' 
antwoordt de Duitser ernstig. 
Evert huivert. Ze zitten nog niet in Engeland. Ze moeten nog 
vele klippen omzeilen, en over wilde zeeën heen. Als zij op een 
U-boot worden geplaatst! 'Wij hebben niet voor de onderzee-
dienst getekend,' zegt hij. 'Wij willen bij de kustbewaking en de 
konvooidienst.' 
'Hm, daar is 't ook zo lekker niet.' 
Later op de avond zijn dc beide Nederlanders samen. Evert is 
terneergeslagen door het gesprek met de matrozen. 'Wat zijn we 
begonnen?' klaagt hij. 'Eer we naar Engeland kunnen oversteken 
liggen we op de bodem van de zee.' 
Jan is juist opgemonterd door het praten met de Duitsers. Dat er 
bij de Kriegsmarine zo'n geest zou heersen, had hij nooit gedacht. 



`Met zulk volk om je heen knijp je er zo maar uit. Als 't wat wil, 
helpen zij ons nog om weg te komen.' 

HOOFDSTUK XV 

Op de drilschool 

De volgende dag gaan Jan en Evert op transport naar een kleine 
havenstad. Daar moeten ze naar een kledingmagazijn om in uni- 

' 	form te worden gestoken. 
'Wij hebben voor de marine getekend,' protesteert Evert als hem 
een grijs-groene jas wordt aangepast. Hij dacht dat hij een blauw 
matrozenpak kreeg. 
De fourier wijst op een ankertje op de jas. Dat is het teken dat 
ze bij de zeedienst zijn. 
Een raar gevoel bekruipt Evert als hij het soldatenpak aan heeft. 
Piet Wels droeg bijna net zo'n uniform. Voor geen geld ter we-
reld zou hij in deze kleren op Urk willen verschijnen. 
Een vijftig jonge Nederlanders hebben zich voor deze opleiding 
gemeld. De Rotterdamse vrienden van Jan Kookman zijn er ook 
bij. Met een knipoogje van 'wij kennen elkander' hebben ze el-
kaar begroet. Bij dc anderen zijn enkele vurige N.S.B.-crs. Het 
merendeel is ruw en onverschillig volk, jongens die waarlijk te-
kenden om de reden, die Jan en Evert voorgegeven hebben. Zij 
willen varen en vechten, 't kan hun niet bommen v66r of tegen 
wie. Zij vloeken grof en ze zijn gek op drank. Na een avond 
passagieren komen ze smoordronken thuis. Vaak kotsen ze hun 
krib en dekens vuil. De chambree is dan vergeven van de stank. 
De eerste dagen hebben ze geprobeerd Jan en Evert mee in hun 
zog te trekken, maar toen die 'neen' zeiden, gaven ze het op. Eerst 
lieten ze hen links liggen omdat ze meenden dat ze verwaande 
knullen waren. Maar ze ontdekken spoedig dat zij geschikte 
kameraden zijn en voor een geintje wel te vinden. 
En Jan en Evert kunnen het met hen ook heel gauw vinden. Hun 
makkers drinken wat te veel, maar in de grond zijn zij geen 
kwade kerels. Er groeit snel kameraadschap in de troep. 
Evert heeft naar z'n ouders en naar Alie geschreven, wat hij heeft 
gedaan. Ik kan u niet zeggen, om welke reden ik het heb gedaan, 
schreef hij zijn vader, dat zal ik later, hoop ik, wel eens zeggen. 
Maar ik ben en blijf Nederlander en ik ben er zeker van dat u, 
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wanneer u alles weet, het goed zult vinden. Hij krijgt een brief 
van zijn vader terug, geschreven met grote, hoekige letters en 
felle spatten achter de dikke streep onder de naam ...Wat ik ooit 
gedacht had, nooit dat jij me dit aan zoudt doen. Ik ben er niet 
nieuwsgierig naar om te weten waaróm je het gedaan hebt. Ik 
wil het niet eens weten. Slecht is slecht. Nooit heb ik gedoente 
willen hebben met de moffen, nu wil ik het ook niet. Zolang jij 
dat pakje aan hebt, hoef je me niet onder de ogen te komen en ook 
niet te schrijven. Je doet me schande aan... 
Everts ogen branden bij het lezen van de brief. Hij is verstoten... 
En wat zal Alie doen? Van haar heeft hij nog geen bericht. Zou zij 
hem ook verstoten? Stuurt zij niet eens een antwoord? 
De volgende dag is er een brief van Alie. Met bevende handen 
breekt hij de enveloppe open. 
...Ik begrijp er niets van Evert, hoe jij de uniform van de vijand 
aan kunt trekken, hoe jij bij de Duitse weermacht gaan kunt. Ik 
begrijp helemaal niet dat het ooit goed kan wezen wat je doet. Dit 
is toch helemaal verkeerd! 0, jongen, hoe heb je dit kunnen doen? 
Het is een vreselijk raadsel voor mc. Maar toch geloof ik je, 
Evert, ofschoon ik er niets van begrijp. Toch houd ik van je. 
Alleen vrees ik dat jij je hebt vergist. En ik ben zo bang voor jou. 
Ik ben zo ongerust over de gevaren, waarin je je begeven hebt. 
Voor de gevaren van bommen en kogels. Maar andere gevaren 
ook. Die zijn misschien nog erger. Ik bid voor je, Evert, elke 
avond en elke morgen. Bid jij ook? Blijf je bidden? Dat moet je 
doen, Evert!... 
Deze brief doet Evert goed. Alie gelooft in hem, al begrijpt ze 
hem niet. En bij het laatste knipperen zijn ogen. Ze bidt voor hem 
en ze vraagt of hij blijft bidden. Dat zal hij doen. En hij zal naar 
de kerk gaan ook. 
`Wij wilden morgen naar de kerk,' zegt Evert op de eerste zater-
dag tot de sergeant van de week. 
'Naar de kerk?' De onderofficier kijkt hem aan of hij het in 
Keulen hoort donderen. 'Wat moeten leden van de Duitse weer-
macht daar?' 
'Bij onze marine kon ieder naar de kerk gaan als hij wilde,' ant-
woordt Evert. 
'Jullie marine!' Onverholen minachting klinkt in zijn stem. 
'Daar hadden de zwartrokken alles te zeggen. Vandaar dat jullie 
zo best gevochten hebben.' 
Het bloed vliegt Evert naar het hoofd. Maar hij bedwingt zich. 
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u ons verzoek overbrengen aan de kapitein?' 
De man haalt de schouders op. 'Er is hier geen Duitse kerk,' zegt 
hij. 
'Ik wil naar de Hollandse.' 
'Wel ja, meneer heeft maar te willen,' spot de Duitser. Maar hij 
schrijft het verzoek op. 
Op zondagmorgen bij het ochtendappèl brengt hij het bescheid. 
'Abgelehnt."De commandant wil zijn mannen niet naar een 
Hollandse kerk hebben,' voegt hij er aan toe. 'Hij zegt dat ze 
nergens erger worden opgeruid dan daar.' 
Evert hoort het zwijgend aan, maar in zijn hart moet hij erken-
nen dat er een korrel waarheid in die redenering zit. Hij kent 
geen plaats, waar steviger verweer geboden wordt tegen het 
Derde Rijk dan in de kerk. 
De hele zondag moeten Jan en Evert in het bivak blijven. Op 
een kamer, waar kornuiten aan het kaarten zijn; in een kantine, 
waar de grammofoon onafgebroken Hitler-liederen drenst; op 
een binnenplaats, waar 's middags luidsprekers een opzwepende 
rede van Goebbels uitbazuinen. 
Evert heeft een bijbeltje. Waar hij anders nooit toe komt, dat 
doet hij nu. Hij gaat op zijn krib zitten om er in te lezen. En Jan 
leest met hem mee. 

De dienst bij de opleiding is zwaar. Bij de gymnastiek is het tel-
kens liggen, staan en rennen. Ze moeten in hoge, gladde palen 
klimmen en in het topje van een mast aan zeilen werken. Lange 
marsen moeten ze maken met zware bepakking. Bij velddienst 
worden ze door sloten heengejaagd, en daarna gedwongen met 
hun natte plunje in het gras te liggen. Bezweet van rennen moe-
ten ze vaak lang liggen wachten op een winderig duin. Bij het 
roeien worden ze geducht gedrild. In landingsboten moeten ze 
dwars door de branding. Vaak slaat zo'n boot om en dan moeten 
de jongens maar zien hoe ze zich redden. Twee rekruten komen 
om het leven bij zo'n oefening. Krieg ist Krieg, zeggen de in-
structeurs onverschillig. 
Er wordt zwaar gekankerd over deze drilmethoden. Op een 
avond keren twee jongens van passagieren niet terug. Ze zijn ge-
drost. De volgende middag worden ze geboeid teruggebracht. 
Naast de gewone oefeningen krijgen zij nog zware strafexercities 
en zodra die afgelopen zijn, gaan ze in het cachot tot de andere 
morgen aanvang van de dienst. De straf duurt vele weken, en ze 
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mogen nog van geluk spreken dat ze niet de kogel krijgen voor 
desertie in oorlogstijd. 
Evert moppert met de anderen mee over de gruwelijk zware 
dienst. Maar Jan wil daarover geen klachten horen. 'Hoe har-
der we gedrild worden, hoe beter we straks voor ons werk ge-
schikt zijn,' zegt hij tegen Evert. 'Aan de overkant pakken ze 
ons ook niet met fluwelen handschoentjes aan.' 
Doch er zijn andere dingen, die moeilijker te verdragen zijn dan 
harde dienst. Dat is de hondse behandeling, die de Pruisische 
drilmeesters hen aandoen. 
Als iemand niet onberispelijk in de houding staat of niet straal-
recht in het gelid, dan geeft de Feldwebel hem een klap in het 
gezicht. Men zegt dat dit in het Duitse leger regel is, maar het 
brengt Hollands bloed aan het koken. Hier bruisen alle vijftig 
jongens tegen op. Ze worden allen razend als een van hen zo 
afgepoeierd wordt. Er hoeft niet veel meer bij te komen of de 
maat loopt over. 
Op een morgen staat de troep voor exercities aangetreden. De 
Feldwebel heeft een pesterige bui. Hij scheldt en vloekt en geeft 
niet zuinig af op het Hollandse kaasvolk. Op een gegeven ogen-
blik gooit hij_ zijn handschoen op de grond. 'Zoek op,' gelast hij 
Evert. 
Evert blijft stokstijf staan. 
'Hoor je me niet, Urkertje,' spot de onderofficier. 'Zoek op, op 
handen en voeten, en breng hem bij me als een hondje.' 
'Ik ben jouw hond niet,' antwoordt Evert. 
Het is doodstil in de troep. Zo is nog nooit een van hen tegen 
een meerdere opgetreden. De Feldwebel wordt rood van drift. 
'Op je knieën zul je die handschoen bij me brengen.' 
'Doe het zelf,' zegt Evert koppig. 
Het gelaat van de Feldwebel kleurt purperrood. Met zijn rij-
zweep loopt hij op Evert toe. Hij haalt uit voor een slag. 
Doch dan springt Jan toe. Zijn hand klemt als een schroef om de 
pols van de Duitser. 'Raak hem niet aan,' snerpt hij. 
De Feldwebel rukt zich los. 'Insubordinatie!' brult hij. Hij wil er 
op slaan. 
Maar opeens zijn alle jongens uit het gelid gesprongen en hebben 
hun geweren omgekeerd. Vijftig kolven bedreigen de Duitser, die 
in doodsangst gilt. Jan bedwingt hen. 'Hou op, jongens. Nou is 
het genoeg!' Ze laten hun geweren zakken en treden weer in het 
gelid terug, naast Evert, die nog altijd roerloos staat. 
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Inrukken,' commandeert de Feldwebel slapjes. 
Achter de rug van de rekruten zoekt hij zijn handschoen op. 
In het rustuur gonst het op de chambree. Er zal wat zwaaien, 
geloven allen. Toch hebben ze geen spijt. Wat drommel, een Ne-
derlander is geen koelie! Ze prijzen Evert, omdat hij weigerde; ze 
bewonderen Jan, omdat hij ingreep, en ze zijn blij dat ze met el-
kaar zijn opgetreden. De straf, die ze er voor krijgen, zullen ze 
samen dragen. 
Doch er volgt geen straf. Des middags staat de Feldwebel weer 
voor de troep en doet alsof er niets gebeurd is. Hij is alleen wat 
menselijker geworden. Oorvegen en kinnebakslagen geeft hij niet 
Meer. 
De jongens zijn cr nog niet gerust op. Dit is de stilte voor de 
storm vrezen zij. Hij heeft het geval natuurlijk aangebracht. 
Morgen moeten ze op het matje komen bij de commandant. Mis-
schien wordt het wel een krijgsraadzaak. Ze worden evenwel 
niet op rapport geroepen, de volgende dag niet en de dag daarop 
ook niet. De nieuwe week gaat in zonder dat ze iets naders van 
het geval hebben gehoord. Dan heerst er vreugde in de Holland-
se barak. De Feldwebel heeft de zaak verzwegen. Hij heeft be- 

`Zoek op', gelast hij Evert. 
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grepen dat hij op Hollanders niet die kadaver-discipline kan toe-
passen, die hij bij Duitsers handhaaft. Zij hebben het gewonnen 
van hun drilmajoor. 

Behalve in roeien en zeilen, velddienst en exerceren, krijgen de 
rekruten ook les in de levensleer van het nationaal-socialisme. In 
het begin drijven haast alle jongens met die lessen lustig de spot. 
Alleen de N.S.B.-crs letten op: de anderen zitten wat te ginne-
gappen tijdens het lesuur en vertellen elkaar fluisterend de 
nieuwste moppen over Hitler en Mussolini. En als de leraar boos 
wordt en achter in het lokaal een paar korporaals zet om te be-
letten dat de jongens geintjes maken, houden zij zich muisstil en 
gaan slapen. 
Op de volgende les weten de slapers natuurlijk niet wat op de 
vorige behandeld is. De hele klas krijgt daarom straf. Na een 
dag van zware oefeningen moeten zij strafexerceren met veel 
looppas en hanepas en zonder dat een ogenblik verpozing wordt 
gegund. Moe als honden vallen zij die avond op hun strozak 
neer. De volgende avond krijgen zij weer zo'n portie en daarna 
nog eens. Dan zijn ze murw. Als er weer les gegeven wordt in de 
Nazi-leer zijn alle ogen open en bij het overhoren in het daarop 
volgende lesuur krijgt de leraar een redelijk bescheid. 
`Je leert de rommel omdat je moet,' zeggen de jongens, wanneer 
ze onder elkander op de kamer zijn, 'maar we moeten niks van 
het zaakje hebben. Denken ze dat ze hun Nazi-leer er bij ons 
kunnen inslaan?' 
Zo gaat het in de eerste weken. De jongens zijn feller tegen de 
Nazi's dan toen zij kwamen. 
Maar gif, dat langzaam en gestadig ingedruppeld wordt, faalt 
zelden in zijn werking. Na een paar maanden staan de N.S.B.-
ers, wanneer er over politiek geboomd wordt op de kamer, niet 
meer zo helemaal alleen. Er zijn er meer, die fel afgeven op de 
oude tijd. Het waren toen allemaal aftandse heren, die de lakens 
uitdeelden. Er werd een boel gekletst, maar heel weinig gedaan. 
En er waren veel te veel hokjes en schotjes. Een volk, één leider 
is veel beter. En van Hitler mag je zeggen wat je wilt, maar hij 
heeft van Duitsland wat gemaakt. 
'De Jodenvervolging!' brengt Jan er tegen in. 
De Jodenvervolging, ja die was heel grof. Met alles waren ze het 
niet eens, hoor. Maar waren de Joden niet altijd grote sjache-
raars geweest? Probeerden ze niet altijd een ander een loer te 
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draaien? Speelden ze niet deksels graag en veel te veel de baas? 
Dood moesten de Joden niet. Dat was te erg. Maar weggewerkt 
mochten zij best worden. En dat ze naar Polen gingen: wel uit 
Polen waren ze indertijd immers ook vandaan gekomen, platzak. 
In Holland hadden ze zich vet gemest. Platzak terug naar Po-
len. Zo kwamen ze weer op hun oude plaats. En dat alle Euro-
peanen tezamen tegen de Bolsjewieken vochten, was heel goed. 
Veel meer Hollanders moesten dat doen. Zij hebben, nu de be-
handeling wat minder grof en de dienst afwisselender geworden 
is, geen spijt meer dat ze getekend hebben, en als ze straks tegen 
de Bolsjewieken moeten vechten, op de Witte Zee, de Zwarte 
Zee of ergens in het hoge noorden, vinden ze dat best. 
In het begin van de opleiding hebben de instructeurs gezegd dat 
de rekruten de Hitlergroet moesten brengen, maar verontwaar-
digd hebben allen dat geweigerd. Zelfs de N.S.B.-ers geneerden 
zich ervoor. Maar allengs komen er, die de arm strekken en 
`Heil Hitler!' roepen, in plaats van de hand aan de rand van hun 
veldmuts te brengen. 
Evert is razend als hij Hollanders de Nazi-groet ziet brengen, 
maar Jan haalt er zijn schouders over op. `Je zoudt er bijna ook 
toe komen,' zegt hij. 
Evert kijkt zijn makker met grote ogen aan. 'Jij?' vraagt hij. 'Jij? 
Ik dacht als één een Nederlander was dan jij.' 
`Och,' zegt Jan mat. 'Als je hier een paar maanden bent, leer je 
een boel dingen anders zien.' 
Daar schrikt Evert van. 'Maar kerel!' roept hij uit. 'Jij wilt toch 
niet die kant op?!' 
'Ik weet niet,' antwoordt Jan. 'Er zit toch wel wat moois in die 
eenheid en kordaatheid. En als Duitsland nu toch de oorlog 
wint...' 
Evert staat verstomd. 'Ben jij bezeten?' barst hij los. 'Laat jij je 
in de luren leggen door die kerels hier, die Goebbels nabauwen? 
Weet je niet meer wat die Duitse matroos in Amsterdam 
zei? Weet je niet meer wat de dominee gezegd heeft? Duitsland 
kan en mag het niet winnen. En al zou het zo zijn, dan mogen 
wij nog nooit aan die kant gaan staan. Daar hóren wij niet!' 
Jan glimlacht triest. Evert spreekt over de dominee. Het is zo 
lang geleden dat hij die ontmoette. De goeie dagen in de Meer 
zijn ver voorbij. Hier hoor je zulke andere taal. De instructeurs 
bij de opleiding zijn allemaal vurige Nazi's en er onwrikbaar 
van verzekerd dat Hitler een genie is en dat Duitsland de oorlog 
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winnen zal. Als je dat alle dagen opnieuw hoort, is het niet ge-
makkelijk je er aan te onttrekken. Hij geeft niet rechtstreeks ant-
woord op Everts woorden. 'We komen toch nooit in Engeland,' 
verzucht hij. 'Ik weet niet eens of ik nog wel naar Engeland wil.' 
Evert staat verslagen. Hoe is Jan nu zo? Het plan om langs deze 
weg naar Engeland te vluchten is van hem uitgegaan. Hij was er 
z6 geestdriftig voor en stellig overtuigd dat het gelukken zou. Is 
Jan een weerhaan? Toen in de Meer was hij zo gauw ervoor te 
vinden om met hem naar de kerk te gaan en vloog hij voor de 
dominee door het vuur. Nu draait hij helemaal de andere kant 
op. "t Is alles leugen en bedrog wat die kerels ons hier wijsma-
ken,' zegt hij met overtuiging. 'De Nazi's zijn niet flink en goed, 
maar gemeen en wreed. Hitler is een vreselijke tiran. Duitsland 
staat voor de ondergang. En wij, wij zijn voor Nederland en 
voor Oranje.' 
Jan bijt op zijn lippen, met zichzelf verlegen. 'Ik wou dat ik zo 
was als jij,' barst hij eensklaps radeloos uit. 'Ik wou dat ik zo 
was opgevoed als jij. Jij kent maar één weg. Die de dominees je 
wijzen. En je weet vast dat dat de goeie weg is. Maar ik... Mijn 
vader was socialist. Daar zat wat moois in. Hij was voor ontwa-
pening. Ik meende dat daar ook wat moois in stak. In de Meer 
kwam ik in de kerk. Die dominee vond ik een fijne, dappere 
vent en een echte Nederlander. 't Was prachtig wat hij zei. Nu 
ben ik hier, en als je deze leraars hoort zit er ook een boel goeds 
in wat Hitler wil. Maar het gaat allemaal dwars tegen elkander 
in. Dat van thuis vroeger, en dat van de kerk ginds, en nou dit 
hier weer. Ik weet het niet langer... ik weet het niet...' Hij steunt 
zijn hoofd met zijn handen en snikt. 
Evert staat er verlegen bij. Deze bekentenis overrompelt hem. 
Hij is er zich nooit van bewust geweest dat zijn opvoeding hem 
meer stevigheid gegeven heeft dan een ander. Het Christendom, 
dat is het. Dit staat voor iedere Urker vast. En wat tegen het 
Christendom ingaat, daar ben je tegen. Vanzelf ben je daar te-
gen. Daar hoef je helemaal niet flink of dapper voor te zijn. Is 
dat bij Jan anders? Zoekt hij het hier en zoekt hij het daar? En 
heeft hij nergens stevigheid? Maar hoe moet hij, Evert, dat ver-
helpen? Als dominee Van Velden uit de Meer hier was dan... 
Maar die is hier niet. En hij, domme jongen, kan over deze din-
gen niet praten. Hij kan helemaal zijn vriend niet helpen. Hij 
kan alleen maar zeggen wat elke jongen tegen zijn makker zeg-
gen zou: 'Kop op, A en trek je van dat gezwam van die moffen 
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nou alsjeblieft geen steek aan. Wij zijn toch vrienden, hè. En mij 
vertrouw je immers wel. Heus, Holland wordt weer vrij en wij 
komen in Engeland. Wij komen daar op tijd om mee te helpen 
aan de bevrijding.' 
Evert spreekt stellig. Er is geen zweem van twijfel in zijn stem. 
Vragend kijkt Jan naar hem op, met ogen vochtig van ontroe-
ring. `Hoe weet jij dat zo vast?' vraagt hij. 
'Zomaar,' antwoordt Evert. 'Zomaar. Het komt vast en zeker 
goed, daar is geen mis op... En jaag jij nou asjeblieft die muize-
nissen uit je kop vandaan en laten we een eind gaan lopen.' 
Ze hebben een paar uur vrij voor passagieren. Ze gaan het bivak 
uit en wandelen de stad in. De mensen draaien het hoofd af als zij 
langs komen. Dat is iets wat Evert slecht verdragen kan. Je bent 
uitgestoten uit de Nederlandse samenleving als je een Duitse uni-
form draagt. Maar nog meer ergert hij zich als een paar meisjes 
naar hen giechelen. Die sletten geven zich met moffen af! Ze gaan 
naar de zeekant. Daar mogen geen burgers komen. Dus loop je er 
het vrijst en Evert is daar ook het liefst. Want je kunt er de Noord-
zee zien, het wijde water waarnaar hij snakt. En aan de overkant 
is Engeland. 'Straks zijn we daar, ja,' verzekert Evert Jan. 
Die glimlacht triest om Everts stelligheid. Hij is zijn moedeloze 
bui nog niet te boven. 
Er vaart een Duits konvooi onder de kust. Vier zwaar beladen 
boten, omgeven door bewakingsvaartuigen. 
Opeens begint het escorte fel te schieten. Bij de witte wolkjes van 
de hoog in de lucht ontploffende granaten zien de jongens don-
kere stippen. De Duitsers verweren zich tegen een Engelse esca-
drille, die het konvooi aanvalt. 
De vliegtuigen zweven er op grote hoogte boven. Ze komen naar 
de kust. Ook van de wal wordt zwaar op hen geschoten. Nu 
zwenkt de escadrille om zich in scheervlucht op zijn doel te stor-
ten. Hevig gaat de Plak te keer. Maar de vliegtuigen vallen on-
vervaard aan. Jan en Evert zien de bommen vallen. Witte zuilen 
van water en schuim rijzen uit zee op. Dof dreunen de explosies. 
Na het vallen van de waterzuilen zien zij dat op een van de bo-
ten de masten naar elkander buigen. Midscheeps gebroken! Een 
tweede vrachtboot staat in brand en een van de escortevaartui-
gen gaat schuil in zwarte rook. Van de negen vliegtuigen flad-
dert er een als een aangeschoten eend omlaag. De andere acht 
zwenken voor een nieuwe aanval. Na die stoot brandt nèig een 
boot. Daarna verdwijnt de escadrille. 
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Wat zeg je nou?' vraagt Evert na afloop van het gevecht. 'Ge-
loof je nu nog wat onze leraars bazelen? Dat de Engelsen niets 
waard zijn en dat de R.A.F. alleen maar woonwijken en kerken 
en ziekenhuizen kan raken? Daar zie je het!' 
Inderdaad, één vrachtboot is aanstonds gezonken, twee staan in 
lichterlaaie. Eén bewakingsvaartuig is door een explosie in de 
lucht gevlogen. Het konvooi is ontredderd. En de Engelsen verlo-
ren één vliegtuig van de negen. Het is geen vraag, wie hier de 
overwinnaar is. 
Jan wordt er monter van. Twee jongens, die de uniform van de 
Duitse weermacht dragen, verheugen zich in een Engelse over-
winning! 

Terug van de wandeling vinden Jan en Evert de chambree leeg. 
De andere jongens zijn allemaal de stad in. Evert haalt zijn bij-
beltje voor de dag. De laatste tijd heeft hij wel eens vergeten er 
in te lezen en Jan kijkt er al lang niet meer naar om. 'Het is zo 
vreemd,' heeft hij gezegd, nadat hij in het begin af en toe een 
stukje er in had gelezen. 'Ik begrijp er niet veel van.' 
Met het bijbeltje in de hand draait Evert wat verlegen om Jan 
heen. Tenslotte gaat hij tegenover hem aan de tafel zitten. 'Mag 
ik... mag ik je wat voorlezen?' vraagt hij aarzelend. 
Jan kijkt vreemd op. Voorlezen? Op een Duitse soldatenkamer 
voorlezen uit de Bijbel? 
Evert krijgt een kleur. 'Ik dacht dat je het misschien wat beter 
zou begrijpen als ik het las. Ik weet misschien beter te vinden 
wat voor jou past.' 
Wat voor mij past?' vraagt Jan verwonderd. 
'Je zat vanmiddag toch een beetje in de put, niet?' 
'Als je zo graag wilt,' geeft Jan vlak toe. Van harte gaat het 
niet. 
Evert leest de geschiedenis van de verloren zoon. Als hij begint, 
kijkt Jan verveeld het raam uit, maar onder het lezen wordt hij 
aandachtig. 
'Verdraaid, dat is mooi,' getuigt hij als de gelijkenis uit is. 'Staat 
er meer in van dat slag?' 
Evert leest van Jezus' wandeling op de zee, en Jan luistert met 
open oren. 
Nu moest ik hier eigenlijk wat van zeggen, denkt Evert, als ook 
dit gelezen is. Nu moest ik zeggen dat God, net als die vader, 
wacht op ieder, die van Hem weggelopen is, en dat de Here Je- 
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zus iedereen overeind houdt, die op Hem vertrouwt, ook al zit 
hij er nog zo lelijk tussen. Maar hij durft het niet zeggen. Stel je 
voor, hij preken! Dit is werk voor een dominee. Was dominee 
Van Velden maar hier. Was hij maar te bereiken! Maar hij zit in 
de gevangenis. En zij zitten eigenlijk ook in een soort gevangenis. 
Hij moet Jan helpen en hij kan het niet. Hij wordt rood van 
verlegenheid. Hij wou dat hij maar niet met de gekheid van dit 
voorlezen begonnen was. 
Jan staart nadenkend voor zich. 'Is dat het nou?' vraagt hij ten-
slotte, 'is dat het nou wat jullie sterk maakt in deze ellendige tijd 
en wat jou zo stevig doet staan, zelfs in deze beroerde omge-
ving? Dat je, net als die Petrus, naar Jezus kijkt en dat je je aan 
Hem vasthoudt?' 
Evert is verrast. Daar zegt Jan wat hij zeggen wou en zeggen 
moest, maar wat hij niet durfde en niet kon zeggen. 'Ja,' ant-
woordt hij blij, 'dat is het. Zo moet het tenminste wezen. Maar 
ik kijk ook weI eens een andere kant uit, hoor. En dan gaat het 
met mij net zo mis als het met Petrus ging.' 
'Die kwam anders nog best terecht,' glimlacht Jan. 
'Het komt altijd terecht,' zegt Evert, die nu plotseling durft. 
'Het komt altijd terecht als je je maar door God grijpen laat. En 
je hoeft nooit bang te wezen dat je het te erg verkorven hebt. 
Die verloren zoon had het schandalig aangelegd. Maar zijn va-
der bleef aldoor op hem wachten en hij was dolblij toen zijn 
zoon weer thuiskwam. Zo staat God altijd met open armen klaar 
voor ieder, die naar Hem toekomt.' 
Jan staart weer zwijgend voor zich en Evert weet opeens niets 
meer te zeggen. Hij schaamt zich over zijn prekerij. Jan vindt 
mij een grote kwezel, denkt hij. 
Doch Jan komt anders uit de hoek. 'Er staan fijne verhalen in 
dat boek,' zegt hij. 'Dat van Elia, waar die dominee het toen 
over had, en deze... Staan er meer zo in?' 
'Veel meer,' antwoordt Evert. 
'Dan moest je me morgen weer voorlezen, wil je?' 
'Met plezier,' belooft Evert. 

Zo beurt Evert zijn makker op. Maar zelf kent hij ook zijn moe-
deloze uren. Het drukt hem zwaar dat er een breuk is met zijn 
ouders. Hij is nu eigenlijk de verloren zoon uit de gelijkenis, die 
hij aan Jan heeft voorgelezen. Maar hij kan niet opstaan en tot 
zijn vader gaan en tot hem zeggen: Vader, ik heb gezondigd... 
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Of kan hij dat toch wel? Hij kan verlof krijgen. Hij kan naar 
Urk gaan en om vergeving vragen. Zou zijn vader hem wegjagen 
als hij kwam? Zou hij anders zijn dan de Vader, van wie Jezus 
heeft gesproken? Als hij kwam, zoals die zoon, in berouw... 
Maar dan zou hij zijn uniform moeten uitdoen. In deze uniform 
zou hij niet kunnen komen; dat was geen teken van berouw. Hij 
zou moeten deserteren. Met Jan praat hij daarover. 
Die komt er vierkant tegen op. 'Hebben we daarvoor zoveel 
maanden dit verdragen?' vraagt hij, 'dat je het nu op zou geven, 
nu wij vlak bij ons doel gekomen zijn?' 
'Vlak bij ons doel?' Evert schudt moedeloos het hoofd. 'Ik moet 
nog zien dat we ooit in Engeland komen.' 
'Hoe heb ik het nou met jou?' vraagt Jan. 'Wie heeft mij onlangs 
uit de put gehaald? Moet jij nu je hoofd laten hangen? Kop op, 
kerel! Het is tot hiertoe allemaal zo best gegaan. Het loopt ook 
verder los!' 
Ieder op zijn beurt helpen de jongens elkander over hun moeilijk-
heden heen. 
Maar zwaar blijft het voor beiden om te lopen op de kromme 
wegen, die zijzelf gekozen hebben. 
De brieven van Alie, die, toen Evert in de Wieringermeer was, 
telkens weer een blijdschap voor hem waren, en waarnaar hij 
thans nog gretiger grijpt, als de facteur ze brengt, jagen hem vaak 
het bloed naar de wangen. Ze doen zijn haarwortels prikken, en 
soms zijn ogen branden. Zij is trouw. Aandoenlijk is haar trouw. 
Zij blijft in hem geloven, ook al begrijpt ze niets van zijn gedrag. 
Maar zij heeft het zo moeilijk. 
Dat de anderen me links laten liggen kan me niet schelen, 
schrijft ze. Maar jouw vader. Hij kijkt me niet meer aan. Met 
een zwart gezicht loopt hij me voorbij, en in de kerk zie ik dat 
hij altijd zit te staren naar de witte muur, recht tegenover zijn 
plaats. Je moeder vertelt me, dat hij thuis ook dikwijls zo star 
staart, zonder een woord te zeggen, en dat hij nooit meer lacht. 
Dit is niet van boosheid, zegt je moeder, maar van verdriet... 
Van verdriet om mij, weet Evert. Vader heeft verdriet om hem. 
En moeder, die zelf niet schrijven mag — vader heeft haar dat 
verboden — maar elke keer door Alie haar groeten aan hem laat 
overbrengen, heeft ook verdriet. En Alie, die in elke brief 
schrijft dat ze in hem gelooft, maar die ook vraagt waarom hij 
aan haar, alleen aan haar, niet kan vertellen waarom hij dit ge-
daan heeft, Alie's verdriet is misschien het allergrootst. 
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Maar zelfs aan Alle kan hij het niet zeggen. Ze zou er niet van 
kunnen zwijgen tegen zijn moeder. En moeder zou het aan vader 
zeggen, en die zou, als de mensen hem, zwijgend misschien, maar 
met onmiskenbare verachting, verweten dat zijn zoon verrader 
was, het uitschreeuwen: Neen, neen, neen! Evert is een vaderlan-
der!...' 
Hij moet dit zwaar geheim bewaren totdat hij straks uit Enge-
land zal kunnen schrijven: Nu ben ik hier, in dienst van de Ko-
ningin, en daarom heb ik het gedaan... 
Thans kan hij alleen aan Alie schrijven: Beste meid, ik maak je 
vertrouwen niet beschaamd en één keer zullen jullie allen mij be-
grijpen. 
Doch intussen torst Evert de last, dat thans niemand hem be-
grijpt en dat zet een stempel op hem. Zijn oog verliest het blije, 
tintelende van voorheen, en van zijn lippen is de lach, die er al-
tijd om speelde, weg. Stroef wordt zijn mond en ernstig zijn blik. 
Hij wordt in deze maanden jaren ouder. 

HOOFDSTUK XVI 

Op zee... maar onder 's vijands vlag 

De opleiding van de Hollandse rekruten is voltooid. Jan en 
Evert staan in het bureau van de commandant van het depot. Zij 
hebben een verzoek ingediend om op een bewakingsvaartuig in 
Nederland geplaatst te mogen worden en in verband daarmee 
zijn zij geroepen. 
De marine-officier kijkt hen over zijn lorgnet heen aan. 'Waar-
om wilden jullie zo graag op zo'n vaartuig?' 
'We vinden het een mooie dienst,' geeft Evert antwoord. 
`Een zware en gevaarlijke dienst is het,' zegt de commandant. 
'De meeste jongens blijven liever aan de wal of gaan naar de 
Oostzee.' 
`Wij willen graag op zee en blijven tegelijk het liefst een beetje 
dicht bij huis,' luidt Everts antwoord. 
Die reden schijnt de commandant niet onaannemelijk. 'Hoe wa-
ren deze knapen, Seidler?' vraagt hij aan een officier, die aan 
een lessenaar zit te schrijven. Seidler hield dagelijks toezicht op 
de klas van Jan en Evert. 
`Vlugge leerlingen, goed van gedrag,' getuigt de officier. 
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`Hoe staan jullie tegenover de nieuwe orde in Europa?' vraagt 
de commandant aan de beide jongens. 
Nu draaien Jan en Evert met hun mutsen. Deze vraag is een 
heet hangijzer. 
`Ze hebben bezwaar om zich bij de partij aan te sluiten,' ant-
woordt Seidler voor hen. 
Dit maakt de commandant argwanend. Hollanders, niet van de 
partij, en dan er op gebrand om de Noordzee op te gaan, — daar 
kan wat achter steken. 'Jullie kunt bij de konvooidienst komen,' 
besluit hij, 'maar niet hier. In de Oostzee en in de Zwarte Zee 
hebben we ook van die schepen. Daar ga je heen.' Hij maakt een 
gebaar dat de jongens kunnen heengaan. 
Maar Evert laat zich niet aanstonds afpoeieren. 'Daar hebt u 
niet veel aan me,' zegt hij. 'Hier wel. Hier ken ik de gaten.' 
`Ken jij de gaten?' vraagt de commandant ongelovig. 
`Met mijn twaalfde jaar voer ik op de Noordzee,' antwoordt 
Evert. 'Op mijn veertiende liet mijn vader mij aan het roer. Van 
Rottum tot aan Hoek van Holland visten wij. We zaten dikwijls 
in het Vlie en in het Marsdiep.' 
Dit verrast de commandant. Zo'n gast kan men gebruiken bij de 
konvooidienst langs de Nederlandse kust. Het komt daar alles 
op de officieren aan en die zijn niet ruim beschikbaar. Op één 
van de kleinere scheepjes zou hij de schipper kunnen assisteren. 
En één Hollander op een hele Duitse ploeg kan toch geen 
kwaad, al luiden de instructies tegenwoordig ook: geen Neder-
landers bij de konvooidienst in de Nederlandse wateren. De ho-
gere leiding is doodsbenauwd dat de Hollanders de boel aan de 
Engelsen zouden verraden. 'Hoe denk je over de Engelsen?' 
vraagt hij om Evert aan de tand te voelen. 
'Ik wou dat ik met De Ruyter naar Chatham had mogen va-
ren,' antwoordt die. 
De commandant glimlacht om dat bescheid. 'Da's al zo lang ge-
leden,' zegt hij. 'Hoe vind je ze nu?' 
`Tegen de Boeren in Transvaal hebben ze gemeen gevochten.' 
`Je weet tenminste goed dat Hollanders en Engelsen elkaar vaak 
dwars gezeten hebben,' lacht de commandant. 
Het een met het ander schijnt hem voldoende zekerheid te geven 
dat Evert niet pro-Engels is. 'Jij gaat naar de konvooidienst,' be-
slist hij. 
Dan komt Jan aan de beurt. Was jij ook visser?' vraagt de com-
mandant hem. 
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Daar kan Jan geen ja op zeggen. 'Ik ben in het machinevak ge-
weest.' 
De commandant schudt het hoofd. Voor de machinekamer zijn 
er onder de Duitsers mannetjes genoeg te vinden. Daarvoor 
hoeft hij geen Hollander te zetten op een plaats, waar de mari-
neleiding ze niet graag ziet. 'Jij gaat met de anderen naar Roe-
menië,' zegt hij. 'Naar ons Zwarte Zee-eskader.' 
Jan wordt bleek. 'Mag ik niet bij mijn vriend blijven?' smeekt 
hij. 
De commandant kijkt niet eens van het formulier op, waarop hij 
Jans bestemming invult. Van hetgeen een rekruut wil of niet wil, 
kan een depot-commandant zich niet veel aantrekken. 'Naar 
Roemenië,' herhaalt hij schrijvend. 
Doch nu springt Evert voor zijn vriend in het krijt. 'Wij hebben 
samen dienst genomen, commandant. Ik deed het omdat hij het 
deed. Wij hebben altijd met elkander omgegaan; wij willen erg 
graag bij elkander blijven. Als hij hier niet dienen mag, dan wil 
ik ook niet. Dan gaan we samen naar het oosten.' 
Dit antwoord bevalt de commandant. Deze jonge Urker hangt 
niet aan een plaats op een schip, dat de Noordzee opgaat. Als 
z'n vriend niet mee mag, wil hij er niet eens op; dan gaat hij lie-
ver naar het oosten. Maar dan steekt er ook niets achter zijn ver-
langen om bij de konvooidienst te komen. Dan kan hij deze jon-
ge kerels, omdat hij er die Urker toch graag bij wil hebben, best 
samen laten gaan. 'Vooruit,' zegt hij, 'je hebt je zin. Morgen krij-
gen jullie een pas voor IJmuiden. Daar kun je je vervoegen bij 
de commandant van de konvooidienst.' 

Een ordonnans van de I Jmuidense commandant geleidt de beide 
jonge Nederlanders naar het schip, waarop zij zijn geplaatst. 
Evert kijkt nieuwsgierig om zich heen als hij na jaren weer aan 
de I Jmuider haven komt. Het is er uitgestorven. De grote vishal-
len liggen voor de helft in puin, en er zijn maar weinig schepen. 
Geen trawlers, slechts een enkele botter ligt achter in de haven te 
wachten op zijn beurt van vissen. In de verte ziet hij een paar 
karpoetsen en wijde broeken. Urkers, schrikt hij. Als die hem 
eens herkenden? Maar hoe zullen zij acht slaan op hem in uni-
form? 
Aan de andere kant van de haven heeft de Duitse marine lig-
plaats. In een enorme bunker zijn onder een zwaar betonnen dak 
een paar duikboten geborgen. Een snelboot ligt er voor. Voorts 
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hulpschepen, die bij het konvooieren dienst doen. Sleepboten, 
trawlers, ook verbouwde botters. 
`Hier is het,' zegt de ordonnans, terwijl hij stilhoudt voor een 
kleine schuit. 
'Hier?' vraagt Evert met verbazing. 
'Ja,' zegt de ordonnans, 'niet naar je zin?' 
'Maar dat...' valt Evert uit, 'dat is onze eigen schuit! Dat is de 
oude U.K. 194!' Hij herkent het schip onmiddellijk ondanks dat 
de stompe mast is verdwenen en de stuurkast en het achterstuk 
van de verschansing zijn weggenomen. Ondanks dat de plecht 
verlengd is tot een volslagen dek, er midscheeps een soort brug 
op de botter is gebouwd, en \T'S& en achter mitrailleurs geplaatst 
zijn. Toch ziet hij het in één oogopslag; dit is hun eigen schip. 
Het kan niet fijner treffen. Met dit schip kan hij lezen en schrij-
ven! 
De botter is van binnen ook helemaal verbouwd. Het vroegere 
vooronder is nu volkslogies. Midscheeps, waar vroeger het bun 
was, heeft de schipper zijn verblijf; achteruit is een hele machi-
nekamer gebouwd en daar staat me een nieuwe kar in van liefst 
200 P.K., een motor, zo sterk als de hele Urker vloot er nog 
nooit een heeft gehad. 
Als Jan en Evert zich bij de schipper hebben gemeld, een praatje 
met het volk gemaakt, en alles duchtig opgenomen, wrijven ze 
zich de handen. Beter hadden ze het van z'n leven niet kunnen 
treffen. Ze zijn met z'n achten aan boord. Behalve de schipper 
twee dekmatrozen, waarvan Evert er één is, Jan Koekman als 
motordrijver, en vier soldaten voor het bedienen van de lucht-
doelmitrailleurs. Een schuit, waar Jan alleen over de motor gaat, 
en Evert, als het niet al te ongelukkig loopt, het roer eerstdaags 
in handen krijgt — want wanneer de schipper rust zullen de ma-
trozen mee moeten navigeren. — Als het hun ooit gelukken zou 
naar Engeland te komen, dan is het met dit scheepje! Het volk 
lijkt hun niet al te gek. De andere dekmatroos is een onverschil-
lige snuiter; de schipper een eigenwijs pot nat; drie van de vier 
soldaten geloven het wel; alleen de korporaal, hun commandant, 
schijnt nogal fel te wezen. Zij zullen kalm aan doen, spreken ze 
af. Proberen bij de schipper in het gevlij te komen en tegelijk 
zich goede maatjes zien te maken met de anderen. 
Nadat ze een paar dagen voor de wal gelegen hebben, in welke 
tijd Jan zich met de motor vertrouwd heeft gemaakt en Evert 
dekzwabberen en poetsen moest en zij het zich verder gemakke- 
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lijk mochten maken, krijgt hun schipper opdracht om het zeegat 
uit te gaan en met drie andere konvooiers een grote vrachtboot, 
die uit het zuiden komt, naar Bremen te brengen. 
Als zij naar buiten varen regent het uit grauwe wolken dat 't 
giet. In vredestijd vond een schipper zulk weer geen weer, maar 
bij de Duitse konvooidienst is men er mee in zijn nopjes. Bij re-
gen en zo'n dikke lucht vaar je veilig, omdat de Tommies je niet 
kunnen vinden. 
Evert vindt dit konvooieren maar lauwloene. Hun schuit zit 
achter de vrachtboot aan stuurboord. De man aan het roer heeft 
niet anders te doen dan naar het hek van de boot te kijken en 
een afstand van honderd vadem te bewaren. De commandant 
van het konvooi, die voorop vaart, voert de navigatie. 
Zo stomen ze kalm aan naar het noorden op. Ofschoon ze vlak 
onder de kust zitten, kunnen ze de duinen maar zelden zien. Al-
leen in ogenblikken waarin het even oplicht, zie je een paar gele 
topjes en een enkele maal een vuurtoren. Wijk aan Zee, Egmond, 
Bergen... Evert hoeft slechts een schim te zien en hij herkent de 
kust, waarlangs hij voor de oorlog zo dikwijls heeft gevist. 
Als ze dwars van Texel zijn, gaat de draadloze telefoon op het 
schuitje rinkelen. Order van de konvooi-commandant aan het 
Bewakingsvaartuig 567 om Terschelling aan te lopen, daar enke-
le instrumenten aan boord te nemen, en vervolgens zich weer bij 
het konvooi te voegen. De 567 zijn zij. 
De schipper moppert over de order. Het Vlic in bij dit weer, 
door het Stortemelk en straks langs de Noordergronden weer 
naar buiten, terwijl er geen mijl zicht is; hij vindt het een honde-
baan. 
Evert kijkt hem met verbazing na als hij al mopperend naar de 
brug gaat. 'Hé,' denkt hij, 'Hé, ben jij zo'n zeeman dat je er te-
gen op ziet om alleen de gaten in te gaan? Dat is alweer een 
tref!' Hij zal, hoewel hij geen wacht heeft, een beetje aan dek 
blijven; misschien komt het te pas. 
`Loden, schipper?' vraagt Evert, nadat ze een half uurtje in de 
wal gestuurd hebben. 
De schipper, die voortdurend van zijn kaart naar het kompas en 
verder in de grijze grauwte heeft staan turen, waarin geen wal-
merk te ontdekken is, kijkt op. Weet die nieuweling, die hij een 
dag of vijf geleden kersvers van de opleiding gekregen heeft, dat 
het hier gevaarlijk varen is? 'Ja,' zegt hij, 'loden!' 
Evert werpt het lood uit. Zes vadem! Ze zijn nog op diep water; 
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als hij weer peilt zijn er vijf en dan vier vademen. Zd blijft het 
een poos, tot Evert opeens van vier twee vademen meet. Dan 
gooit hij het lood opzij en grijpt de peilstok. Nu wordt het op-
passen. 'Twaalf voet... tien voet... tien...' roept hij eentonig, ter-
wijl hij telkens de stok duikelen laat. Hier lopen ze een rug aan, 
weet Evert. 'Stuurboord, schipper!' waarschuwt hij. 
De schipper meent dat hij zijn plaats nu kent. Hij heeft de kaart 
voor zich en stuurt recht vooruit. 
'Stuurboord, schipper!' waarschuwt Evert nog eens. 'Vijf voet!' 
laat hij er onmiddellijk op volgen. 
Geschrokken wil de schipper het roer omhalen, maar op hetzelf-
de ogenblik krijgt de schuit een opstopper, die haar in alle span-
ten trillen doet, en alle hens aan dek jaagt. 'Een ongeluk?' 
vraagt de korporaal. 
'Op een haar na,' antwoordt Evert. Want de schipper heeft ein-
delijk naar Everts raad geluisterd en het roer omgeworpen. Het 
blijft bij die ene stoot. 
Evert gooit zijn peilstok neer, en loopt naar de plecht. 
Dit zint de schipper niet. 'Peilen!' commandeert hij. 
'Niet nodig,' antwoordt Evert. 'Wij zijn er al. Zo dadelijk zien 
we de Brandaris.' 
De schipper wordt rood als een kreeft. Bij de Duitse marine 
moet gehoorzaamd worden. Maar na de opstopper, die zijn 
schuit daareven kreeg, doordat hij de raad van die nieuwbakken 
matroos in de wind geslagen heeft, durft de schipper niet te veel 
zeggen. Hij berust en tuurt vooruit. En dan komt waarlijk de 
hoge vuurtoren van West-Terschelling door de dikke regenwol-
ken. 
'Ken jij het vaarwater hier?' vraagt de schipper Evert als ze 
voor de wal liggen. 
'Zo'n beetje,' antwoordt hij. 
'Op de zeevaartschool geweest?' polst de schipper met zeker res-
pect. 
Evert schudt het hoofd. 'Met twaalf jaar was ik van school af.' 
'Maar hoe ken je dan die lelijke gaten hier zo goed?' 
'Och, ik ben een Urker, hè,' antwoordt Evert op een toon alsof 
dat alles zegt. 
Na een paar uur varen ze weer uit. De regen heeft opgehouden, 
maar het zicht is nog bar slecht en de wind haalt aan. In het 
Noordgat, waar wind en eb tegen elkaar inwerken, is de zee erg 
hol. De schuit danst als een dronken kalf. De schipper staat op 
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de brug te mopperen op de commandant van het konvooi, die 
hem bij dit hondeweer naar zulk ellendig vaarwater heeft ge-
stuurd. Ginds zijn de Noordergronden en hij is ieder walmerk al 
weer kwijt. 
Evert staat op de voorplecht. Hij kijkt nu eens naar zee en dan 
weer naar de wimpel. Zal hij zeggen dat het verkeerd gaat, dat 
ze zo straalrecht op de Noordergronden lopen, en dat de schuit 
daar wis en zeker strandt bij dit laag water? Niet te vroeg, zegt 
Evert tot zichzelf. Niet te vroeg. De schipper moet eerst maar 
eens proberen of hij zijn eigen mast af zeilen kan. Ze zijn nog 
een mijl van de banken af. 
'Peilen!' brult de schipper van de brug. 
Plichtmatig neemt Evert het lood ter hand. Even plichtmatig 
roept hij de diepte af en intussen kijkt hij onder zijn arm door 
naar de schipper, die zenuwachtig op zijn kaarten en dan weer 
naar zee tuurt. 
Maar nu wordt het toch tijd, denkt Evert. Ze moeten naar bak-
boord uitwijken, anders loopt het mis. Zal hij waarschuwen?... 
'Hallo, matroos!' roept de schipper van de brug. 
Evert ziet op. Het is om hem te doen. 'Kom ereis hier! Laat 
Walter peilen.' 
Evert moet op de brug komen. Als hij daar verschijnt, geeft de 
schipper hem het roer in handen. 'Hou jij eens vast, terwijl ik op 
de kaarten kijk.' 
Evert houdt zijn gezicht in de plooi, maar hij heeft binnenpret. 
Een roerganger op zo'n snertschuitje. Dat is nog nooit vertoond. 
Doch als hij het stuurrad in zijn handen heeft en het kompas 
vlak voor zijn neus, is hij toch in zijn sas. Nu heeft hij de schuit 
in handen en hij kan ze brengen waar hij wil. De kaarten, waar 
de schipper op staat te turen, mogen van hem gestolen worden. 
'Welke koers?' vraagt hij de schipper, zoals een roerganger be-
hoort te vragen aan de navigator. 
'Noord ten oosten,' geeft de schipper antwoord. 
Evert glimlacht spottend. Noord ten oosten, dat is recht op de 
Noordergronden aan. 'Zal ik maar niet een beetje bakboord ge-
ven?' vraagt hij. 
De schipper kijkt hem van terzijde aan. Weet die vent nu weer 
waar ze zitten, terwijl hij in het duister tast? 
Everts gelaat is in een strakke plooi, doch hij geeft stevig bak-
boord, nog voor de schipper iets gezegd heeft. 
Die ligt weer met zijn neus op de kaart, en tuurt dan door zijn 
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kijker. 'Twee streken westelijker,' gebiedt hij Evert. 
'Is al gebeurd, schipper,' antwoordt die. Hij is al vier streken 
westelijker gegaan en buigt nog een beetje meer af. 
`Zoveel?' vraagt de schipper, onzeker van zichzelf. 
"t Was nodig, schipper,' antwoordt Evert. 'Kijk eens!' 
Over stuurboord tekent zich een witte schuimrand in de grauwte 
van de golven af. 
'De Noordergronden,' wijst Evert aan. 'Ik dacht dat u daar lie- 
ver niet op verdagen wou.' 
`Jij weet waar Abraham de mosterd haalt,' bewondert de schip- 
per zijn matroos nu onbewimpeld. 'Daar hadden we op gezeten 
als jij niet afgehouden had.' 
'Ik denk het ook, schipper.' 
'Ik ga koffiedrinken,' zegt de schipper. `Jij redt het hier wel, hè?' 
`Jawel, schipper,' antwoordt Evert. 

Evert staat alleen op de brug. Nu heeft hij de navigatie van de 
schuit. Als hij wou dan koerste hij naar het westen, waar Enge-
land ligt. De schipper, die beneden zijn koffie drinkt, en aan-
stonds wel een dutje doen zal, zou er niets van merken. 
Geen stomme dingen doen, Evert, waarschuwt hij zichzelf. Niet 
aanstonds verknoeien wat je pas gewonnen hebt. Je moet het 
vertrouwen van de schipper winnen. Je moet ook weten wat je 
aan de anderen hebt: aan je collega-dekmatroos, aan de kerels 
van de mitrailleurs. Je moet geduld hebben. Ja, ja, maar talmen 
moet je toch ook niet. Op 't ogenblik, in regen en lage wolken 
vaar je veilig, maar als aanstonds het luchtje helder wordt, ko-
men de Tommies, en dan kan het wezen dat ze je met je schuit 
naar de bodem van de Noordzee sturen, in plaats dat je in Enge-
land komt. En als ze je beschieten, hebben ze nog gelijk ook. Zo 
gauw als het kan moet je dus zien er uit te knijpen. 
Nu moet hij echter het konvooi achterna. Hoe lang lopen ze 
west? Een half uur. En ze maken acht knopen. Een kwartiertje 
dus nog, dan zijn ze op de ruimte en kan oost ten noorden wor-
den voorgelegd. 
Als het kwartier om is laat Evert het stuurrad door zijn handen 
tollen. De schuit zwenkt en ligt nu dwars op de golven, hevig 
slingerend op de aanschietende zee. 
De schipper komt op de brug. 'Zijn we boven de gronden?' 
vraagt hij met een blik op het kompas. 
`Ja schipper,' antwoordt Evert. 
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«Hoe wou je varen?' 
`Deze koers tot boven Bremen toe.' Hij wil het roer weer aan de 
schipper overgeven, maar deze laat het hem. "t Is jou toever-
trouwd, merk ik. Ik ga te kooi. Om twaalf uur vannacht kun je 
me laten wekken.' 
Laten wekken, hoort Evert dat dc schipper zegt. Hij heeft hem 
daarmee zomaar tot zijn plaatsvervanger aangesteld, boven de 
andere matroos van de dekdienst, die al jaren bij de Duitse mari-
ne vaart. Dat is aardig, heel aardig, maar ik moet oppassen, 
denkt Evert. Ik moet niet, doordat ik bij dc schipper in de gratie 
kom, er uit liggen bij mijn makkers. 
De andere dekmatroos komt uit het vooronder. 
Evert fluit hem. 'Hallo, kom ereis hier.' 
Walter doet of hij het niet hoort. 
Daar heb je het al, denkt Evert. Hij heeft de dood in, omdat de 
schipper mij op de brug gehaald heeft. 'Hé, makker, heb je luci-
fers?' 
Nu komt Walter toch. 'Wou jij hier roken?' vraagt hij. `Je kunt 
je saffiaantje net zo goed direct in zee gooien.' 
`Nee, makker, ik bewaar mijn sigaretjes totdat ik te kooi lig of 
tot we dobberen in de maneschijn. Ik wou jou een sigaretje in je 
vingers stoppen, dan kun jij er beneden op zuigen.' 
`Hou een ander voor de gek,' bitst Walter. 
Maar Evert houdt hem werkelijk een pakje sigaretten voor en 
dan kan de Duitser de verleiding niet weerstaan. 
`Twee,' zegt Evert. 
`Twee?' Dat durft Walter niet te doen; het wekelijks tabaksrant-
soentje is zo klein. 
`Twee!' commandeert Evert. 
En dan neemt Walter ze. 
`Ik kan het ook niet helpen, hoor,' zegt Evert verder, 'dat die 
ouwe mij het roer in m'n handen heeft gedrukt.' 
Even kijkt Walter hem aan. Onder de indruk van de sigaretten 
is zijn wrok geluwd. Maar nu komt ze toch weer boven. `Je hebt 
er anders aardig naar gehengeld straks.' 
Evert begrijpt waar hij op doelt. 'Had jij dan trek om op de 
gronden te verdagen?' vraagt hij. 
Walter antwoordt er niet op. Wat ben jij er voor eentje,' vraagt 
hij plompverloren. 'Van de Hollandse marine soms?' 
`Ik wou dat 't waar was; dan zat ik aan de overkant,' laat Evert 
zich ontvallen. Als hij het gezegd heeft, schrikt hij. Dit was 
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stom. Maar Walter vat er geen vlam op; hij schenkt er nauwe-
lijks aandacht aan. 
`Hoe ken jij het vaarwater hier zo krek?' vraagt hij. 
`Dat komt nou enkel omdat ik een Hollander ben,' zegt Evert. 
'De Hollanders kunnen varen en de Duitsers leren het nooit. Die 
kunnen alleen maar 'kriegel'. Lamme vechtjassen zijn jullie? 
De ander lacht wat verlegen. 'Wij zijn niet allemaal zo vechtjas-
serig, hoor.' 
`Hebben jullie al een boel Tommies neergehaald?' vraagt Evert, 
wijzend op de mitrailleurs. 
"t Mocht wat,' antwoordt Walter smalend. 'Nog nooit hebben ze 
één neergehaald met al hun gepaf. Beroerd werk, dit konvooie-
ren. Bij dit werk gaat het, tenminste als je in konvooi vaart en 
op de ruimte zit. Maar als het helder is, heb je ieder ogenblik de 
Tommies boven je en berg je dan. Het is vast pandoer dat er bij 
een aanval één schip uit een konvooi naar de kelder gaat, vaak 
meer. Een groot wonder dat deze schuit nog drijft. Ik hou het er 
voor dat ze 'r te klein vinden om er een bom aan te verknoeien. 
Anders waren we er al lang geweest. Nu hebben ze alleen een paar 
maal met hun mitrailleurs over ons dek geveegd. De eerste keer 
twee doden, de tweede keer een soldaat kapot en ik een kogel in 
de rug.' 
`Ei,' zegt Evert. 
`Acht weken in het hospitaal, twee weken met verlof. Toen 
moest ik weer naar boord. En nou varen we weer, net zo lang 
tot ze me beter raken,' besluit hij cynisch. 
`Kom, kom, niet zo somber,' wil Evert hem troosten. 
Walter reageert daar niet op. 'Zeg,' vraagt hij opeens, `hoe kom 
jij hier als Hollander? Ik heb nog nooit een Hollander bij deze 
dienst gezien.' 
'Ik heb er om gevraagd,' antwoordt Evert, terwijl hij het roer 
wat naar bakboord trekt, want de schuit heeft neiging af te val-
len. 
Walter wijst naar zijn voorhoofd. 'Je bent gek! Gek ben je!' 
Mat hebben ze me al meer gezegd,' antwoordt Evert. 
`Of... of... ben jij soms een Nazi?' en hij schuift naar het hoekje 
van de brug, alsof hij uit zijn buurt vandaan wil. 
Evert heeft schik. Walter is géén Nazi dus. Dat is al weer een 
bof. 'Stel je gerust,' zegt hij, 'daar moet ik niets van hebben.' 
`Maar hoe krijg je het dan in je hersens om hierbij te gaan?' 
`Ik wou naar zee,' zegt Evert. 'Met alle geweld wou ik naar zee. 
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Dat komt omdat ik een Urker ben, weet je. Wij worden voor de 
zee geboren. Wij worden ziek als we niet op zee zijn; we gaan 
dood als we niet varen. En daarom ben ik nou hier.' 
`Jij bent een rare,' getuigt Walter. 
'En jij bent een fidele vent,' antwoordt Evert, terwijl hE hem 
ferm op de schouder klopt. 'Rook ze, hoor. Straks vaar ik je 
naar Engeland.' 
`Je doet maar,' zegt Walter, terwijl hij de sigaretten onder zijn 
zuidwester bergt, en dan de brug afklautert naar het dek, waar 
af en toe een golf overheen gulpt. Zo'n golf treft hem net als hij 
van achter de brug naar de koekoek op de voorplecht schieten 
zal. Ze overstelpt hem en smijt hem tegen de verschansing. 
'Leef je nog?' schreeuwt Evert van de brug als Walter, nadat het 
water weggespoeld is, weer overeind krabbelt. 
'Ik denk een rib kapot,' antwoordt Walter, z'n zij schurkend, 
`maar de sigaretten zijn nog droog!' 
Dan duikt hij het trapje af naar het logies. 
Evert trekt de schuit weer wat naar bakboord. De wind haalt 
nog meer aan. De stijve bries wordt haast een storm. Hij moet 
wat hoger koersen om niet naar de banken gedreven te worden. 
Meteen fluit hij een deuntje. Hij is in zijn sas. Deze Walter lijkt 
hem een kerel, waarmee te lezen en te schrijven valt. Als hij de 
schipper nog wat meer aan het lijntje heeft en Walter een paar 
sigaretten toestopt, wat let hem dan om op een dag van heiig 
weer naar Engeland te koersen! 
Op het achterdek steekt Jan zijn kop uit de koekoek van de ma-
chinekamer. 'Hei, Jan, kom es hier!' schreeuwt Evert door de 
storm heen. Hij wil hem vertellen hoc fijn hun kansen staan, en 
wat een beste zet Jan indertijd gedaan heeft door hem dit te ra-
den. 
Maar Jan komt niet en als Evert goed kijkt, ontdekt hij waarom. 
Zijn wangen zijn vaal als een vaatdoek. Jan is zeeziek. En als je 
zeeziek bent is het niet alles om bij vet 01 smeer en in de gas-
lucht van de motorkamer te verkeren. Arme kerel. Hij zal er 
voorlopig nog niet af zijn ook, want er komt nog veel meer 
wind. De schuit zal straks nog anders dansen dan op het ogen-
blik... Maar ze komen in Engeland. Deze schuit, de ouwe U.K. 
194, zal hen er brengen. Dat is zo wis als tweemaal twee is vier! 
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HOOFDSTUK XVII 

Ontmoeting met de Tommies 

Op de terugweg van Bremen hangt de 567 weer achter een kon-
vooi. Met z'n vieren moeten de bewakingsvaartuigen ditmaal 
twee vrachtboten geleiden. 
Het weer is prachtig. De storm is volledig uitgeraasd; er blaast 
een lekker koekje uit het noordoosten; de zee deint rustig; het 
water is heldergroen met hier en daar een dunne ader van wit 
schuim. De schepen hebben kleine snorrebaarden v66r de boeg 
en achter het hek een smalle voor, die snel vervliet. Zwermen 
meeuwen klieuwen met blinkende vleugels om het konvooi. 
`Je weertje, hé,' zegt Evert, samen met Walter op het achterdek 
aan het splitsen, tot Jan Koekman, die zijn hoofd uit de machi-
nekamer steekt. 
`Nou,' stemt Jan in. 'Beter dan die storm op de uitreis.' Hij rilt 
nog bij de herinnering aan zijn zeeziekte. 
Walter meesmuilt. 'Mooi weer? Vliegweer! Straks komen de 
Tommies. Je kunt beter zeeziek zijn dan dat je de eitjes van die 
vogels te verorberen krijgt.' 
Evert kijkt omhoog. 'Geen kauwtje aan de lucht,' zegt hij. 
`Op het ogenblik, nee. Maar ze komen vast. Vanmorgen, bij het 
opgaan van de zon, vloog een verkenner over. V66r we bij Vlie-
land zijn, hebben we ze op ons dak.' Walter is onrustig. Telkens 
spitst hij de oren of hij nog geen geronk verneemt. De beide Hol-
landers weten nog niet wat het is bij helder weer in een Duits 
konvooi te varen. Ze zullen het gauw genoeg gewaar worden. 
Walter is niet de enige, die onrustig is. De schipper op de brug is 
evenmin op zijn gemak. Telkens zoekt hij met zijn kijker de wes-
telijke hemel af. En de korporaal loopt op de plecht te ijsberen, 
terwijl de beide mitrailleurs schietklaar zijn en bij elk stuk een 
soldaat staat. Op de andere konvooiers is het net zo gesteld, kan 
Evert zien, en op de beide vrachtboten loopt men ook al naar de 
lucht te turen. Het gehele konvooi is in alarmtoestand. 
Terschelling en Vlieland worden gepasseerd zonder dat er on-
raad in de lucht geweest is. Ook Texel varen zij voorbij. Ze zijn 
reeds onder de kust van Noord-Holland en nog heeft zich geen 
Tommie laten zien. En bij IJmuiden wordt dit escorte afgelost 
en zullen andere schepen de boten verder konvooieren. Evert 
weet niet of hij blij moet wezen dan wel spijtig over dit verloop. 
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Hij is dankbaar dat hij ongedeerd blijft, maar zijn Hollands hart 
zou het zonde en jammer vinden als de beide boten, afgeladen 
vol met oorlogsmateriaal, niet getorpedeerd werden. Als wij 
naar binnen draaien, peinst hij egoïstisch, vlak voor de pieren 
van IJmuiden, dan hoop ik dat de Tommies het konvooi aanval-
len, die beide boten naar de kelder jagen en van de nieuwe escor-
teschepen liefst ook een stuk of wat. 
Zó precies naar de gedroomde wensen gebeuren de dingen echter 
zelden. Dwars van Petten gaan de poppen aan het dansen. 
Het begint met zwak geronk heel in de verte. Het sein 'Alarm!' 
vliegt van schip naar schip. De schutters zitten dadelijk aan de 
mitrailleurs, en alle lopen draaien naar één richting: het zuid-
westen, waar een aantal stippen zichtbaar worden. 
Evert staat op de brug van de 567. Sinds enkele uren heeft hij 
wacht. Hij kijkt uit naar de schipper, want het voorschrift luidt 
dat die het bevel moet voeren tijdens een aanval. Doch de 
schipper blijft achter de brug en wenkt Evert dat hij wel zijn 
gang kan gaan. 
Evert is niet bijster ingenomen met die eer. De brug is hoog en 
open. Als de Tommies hun mitrailleurs over de schuit laten spe-
len, loop je hier de eerste kans geraakt te worden. De schipper 
staat beneden redelijk gedekt. Enfin, hij is hier nu. Misschien is 
het nog ergens goed voor. 
De aanval komt snel. Gierend rennen de Engelsen op hen af. 
Hevig blaft de luchtafweer op alle schepen. Evert ziet de bom-
men vallen. Machtige waterzuilen rijzen vó6r de 567 omhoog. 
De kleine schuit springt op de hoge deining; en een ogenblik ziet 
Evert niets dan schuim en water voor zich. Dan boren zich daar 
vlammen door. Een van de beide boten staat in brand. 
Er is geen tijd er naar te kijken. De escadrille is gezwenkt en on-
derneemt een tweede aanval. Evert ziet een vliegtuig recht op 
hun schuit aanrazen. De mannen aan de beide mitrailleurs rich-
ten hun wapens om te schieten. Moet hij nu aan zijn eigen huid 
denken, of moet hij zorgen dat die vlieger, een Hollander mis-
schien, niet wordt geraakt? Hij geeft een ruk aan het roer. De 
lichtspoorkogels uit de mitrailleurs vliegen ver bezijden het 
vliegtuig. 
'Potztausend!' scheldt de korporaal. 'Daar had ik hem net zo 
fijn in het vizier en nu draait mc die schuit af. 
Evert lacht in zijn vuistje. De korporaal moest eens weten dat hij 
mis schoot door zijn ruk aan het roer. 
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Op hetzelfde ogenblik laat hij zich plat op de brug vallen. Een 
tweede vliegtuig stormt op hen af. De kogels rikketikken tegen 
de verschansing en vliegen rakelings over Everts hoofd. Hij blijft 
ongedeerd, maar er klinkt luid gegil. 
Het is de schipper, die onder de brug, waar hij zo veilig dacht te 
kunnen schuilen, een schot in het dijbeen heeft gekregen. Hij ligt 
op het dek te jammeren van pijn. 
Doch niemand heeft tijd om naar hem om te kijken. Slag op slag 
razen de vliegtuigen over het konvooi en bij elke scheervlucht 
donderen hun bommen en ratelen hun mitrailleurs. De vracht-
boot, die het eerste werd getroffen, kapseist en zinkt onder luid 
gesis en dikke rook in de diepte. Uit de tweede boot schieten 
steekvlammen omhoog en er knallen zware explosies. De ruimen 
staan klaarblijkelijk in brand. Een der bewakingsvaartuigen ligt 
stil met zware slagzij. Bij de gezonken boot spartelen schipbreu-
kelingen in het water. Het konvooi is volledig uit elkaar geslagen. 
De Engelsen trekken af. Zij hebben hun werk gedaan. Nu is het 
zaak te redden wie te redden is. Hierbij heeft Evert geen last 
van tweestrijd als daarstraks. Ieder, die in nood zit, moet gehol-
pen worden, Duitsers niet minder dan geallieerden. Hij stuurt op 
de schipbreukelingen af. 
`Help, help!' schreeuwen een paar mannen op een vlot. 
Evert vaart door. De mannen op het vlot zijn niet in onmiddel-
lijk gevaar. Ginds zwemmen sommigen; zij hebben moeite het 
hoofd boven water te houden. Die moeten het eerst geholpen 
worden. 
Nadat de zwemmers aan boord genomen zijn, komen de mannen 
op balken en vlotten aan de beurt. Er zijn er verscheidenen bij 
met brandwonden aan hoofd en handen. Het is op de boot, die 
van voor tot achter brandde, heet toegegaan in de laatste ogen-
blikken. De kleine schuit raakt vol met drenkelingen. In iedere 
kooi ligt een gewonde. De uitgeputte zwemmers worden neerge-
legd op de vloer van het volkslogies en van de schippershut. 
'Waar blijven de andere schepen toch?' vraagt Evert zich af en 
hij kijkt uit naar meer hulp. 
Die hebben ook de handen vol, ontdekt hij. Eén ligt naast de 
tweede vrachtboot om te helpen daar de brand te blussen. Het 
derde probeert het escorteschip, dat slagzij heeft gekregen, voor 
zinken te vrijwaren. Het redden van de drenkelingen komt dus 
op de 567 neer. Allright! Evert tuft van vlot naar vlot en neemt 
alle schipbreukelingen aan boord. Beneden raakt alles vol met 
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zieken en gewonden. De gezonden moeten in hun natte plunje 
maar op dek bivakkeren. 
Als alles wat nog niet verdronken was, is opgevist, stuurt Evert 
zijn schuit naar de commandant van het konvooi, wiens vaartuig 
de brandende vrachtboot assisteert. 
`Helpen!' schreeuwt die. 
Maar Evert kan niet helpen. Zijn schuit zit zo vol drenkelingen, 
dat men aan dek geen voet verzetten kan. 
Op de vrachtboot wordt moedig tegen het vuur gevochten, maar 
men verliest stap voor stap terrein. De machines zijn door de 
brand onklaar geraakt, zodat de eigen blusmiddelen van de boot 
niet te gebruiken zijn en de twee onnozele straaltjes, die het es-
cortevaartuig voort kan brengen, richten tegen de vuurzee wei-
nig uit. Hoog laaien de vlammen op; rook balt uit alle ruimen; 
de huid van het schip is op verscheiden plaatsen gloeiend 
rood. Ook deze boot gaat naar de kelder. 
Eindelijk ziet de escorte-commandant in dat de strijd verloren is. 
Hij haalt zijn eigen volk terug en laat de bemanning van de 
vrachtboot op zijn schip overkomen, nadat een bom aan boord 
gezet is, om het wrak te laten zinken. 
Als deze bom ontploft klinkt er een dof gerommel in de boot. 
De gloeiende huid scheurt midscheeps van boven tot beneden 
open. Het v66r- en achterschip klappen naar elkander toe. De 
boot zinkt snel. 
Maar nog is alle ellende niet geleden. Het bewakingsvaartuig, 
dat bij de eerste aanval slagzij heeft gekregen, en door een zus-
terschip bijgestaan, houdt het hoofd boven water, maar daarmee 
is alles ook gezegd. De commandant schiet toe om mee te helpen. 
Evert mag met de drenkelingen en gewonden naar de haven 
gaan. 
Terwijl hij wegvaart, kijkt hij telkens achter zich naar wat er 
over is van het gehavende konvooi. Het lekke schip wordt on-
dergord. Hij ziet de drie vaartuigen, aan elkaar gebonden, hem 
langzaam volgen. 
Als hij vlak voor de pieren van IJmuiden is, komen vier andere 
escorteschepen naar buiten. Het is de aflossing, die de beide 
vrachtboten verder naar het zuiden brengen moest. 
`Waar is het konvooi?' praait hem de commandant van dat es-
corte. 'Er is geen konvooi,' geeft Evert antwoord. 
De commandant, wiens schip nu vlak naast de 567 is, fronst de 
wenkbrauwen. 'Wat voor grapjes zijn dat?' 
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`De Tommies hebben de beide boten voor hun rekening geno-
men; nu bent u er vrij van,' licht Evert hem in. 'Misschien kunt 
u nog helpen om een escorteschip, dat ook een pil gekregen heeft 
en daardoor op één oor ligt, binnen te brengen.' 
`Waar is dat?' vraagt de commandant. 
`Daar!' wil Evert wijzen, maar de sleep van twee rechte masten 
met een scheve mast er tussen, die zoëven nog achter hem voer, 
ziet hij niet meer. Twee losse schepen zijn er, die vlug inlopen. 
`Verdraaid,' zegt hij, 'die schuit is 66k al naar de kelder. Da's 

1 	drie in één klap!' 
`Je schijnt er schik in te hebben!' gromt de officier. 
Evert trekt zijn gezicht in een strakke plooi. Hij hééft er schik 
in, niet zo'n beetje. Maar dat hoeft die Duitser niet te weten. 

HOOFDSTUK XVIII 

Kink in de kabel 

Na de aanval bij Petten zijn Evert en Jan het met Walter hart-
roerend eens: het ergste hondeweer in de gemeenste gaten van 
de Wadden is nog verre te verkiezen boven een ontmoeting met 
de Tommies. 
Als het even kan dat nooit weer, zeggen de jongens tegen el-
kaar. Als er maar de kleinste kans is, gaan ze dadelijk naar de 
overkant. 
Everts hoop dat dit gauw kan gebeuren is hoog gestegen. Teza-
men met de zieken en gewonden van de vergane boten, wordt 
ook de schipper van de 567 van boord gedragen en naar het hos-
pitaal gebracht. Walter en hij zijn nu de enigen aan boord, die 
wat van varen weten. Feitelijk is hij de schipper. Als hij nu naar 
zee gestuurd wordt, is het een klein kunstje om in de duisternis 
een andere koers te varen en naar Engeland over te steken. On-
geduldig wacht hij op een order om het zeegat uit te gaan. 
Zijn hoog gespannen hoop blijkt echter ijdel. Na twee dagen 
komt er een andere schipper aan boord om de plaats van de ge-
wonde in te nemen. Het was ook al te dwaas van Evert om te 
denken dat de Duitsers het bevel over de schuit aan een paar 
matrozen zouden toevertrouwen. En in de allerlaatste plaats 
zouden zij het aan een Nederlander doen. 
De nieuwe schipper maakt de kansen voor de jongens om te ont- 
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snappen er niet beter op. Hij is een flinke vent; een zeeman, die 
zijn vak verstaat; een Duitser, die met hart en ziel vecht voor 
zijn vaderland. Met hem valt niet te spotten of te spelen. Zolang 
hij aan boord is, kunnen Jan en Evert hun plannen wel opzou-
ten. 
Onder zo'n ferme schipper is het overigens niet onprettig dienen. 
Evert kan van hem leren, en hij, de schipper, die spoedig ziet 
wat voor vlees hij in de kuip heeft, en dadelijk in Evert de zee-
man heeft ontdekt, waardeert hem in zijn werk. Als deze schip-
per een Nederlander was en dit schip een Hollands schip, zou 
Evert er wel met hem op willen blijven varen. Maar de schipper 
is een Duitser en de U.K. 194 vaart in dienst van Hitler, en elke 
dag dat Evert en Jan aan boord zijn, vechten zij tegen hun eigen 
Koningin. En daarom hopen zij dat deze schipper gauw de 
plaat poetst en hun halfbakken commandant weer aan boord 
komt. 
Hij komt spoedig terug. Het was slechts ecn vleeswond. Veertien 
dagen nadat hij in het hospitaal is opgenomen, verschijnt hij aan 
boord om eens te kijken hoc dc zaken staan. Hij heeft een week 
verlof om verder op te knappen; dan moet hij weer in dienst. 
`Dat doet me plezier,' zegt Evert uit de grond van zijn hart, en 
de schipper toont zich daardoor gevleid. Hij was tot dusver niet 
gewend dat zijn ondergeschikten hem graag zagen komen. 
Nu zij weten dat de oude schipper weerkomt, smeden Evert en 
Jan hun plannen. De eerste maal dat zij met hem het zeegat uit 
gaan, zal het wezen. Evert zal hem bewegen om die eerste nacht, 
als hij maar pas hersteld is, er zijn gemak van te nemen en hem 
aanbieden dat hij zijn wacht waarneemt. Zodra kappie te kooi 
is, zal Evert naar het westen koersen. De korporaal en zijn sol-
daten zullen bij donker nergens erg in hebben. 
Ook Jan heeft voorzorgen genomen. Op elke reis heeft hij uit de 
tank een paar blikken met olie gevuld en deze onder de laningen 
verborgen. Daar staat het nu vol gevulde olieblikken, een reser-
ve-voorraad, die hen — mèt de inhoud van de tank — gemakkelijk 
in Engeland zal brengen, ook als het met de navigatie of met het 
weer eens lelijk tegenlopen mocht. 
De plannen zijn fijn voor elkaar en als 's daags nadat de oude 
schipper weer aan boord gekomen is, er een bevel komt: klaar-
maken om uit te varen! kloppen dc harten van de jongens hoog. 
Nu zal het wezen! Vannacht gaan ze de vrijheid tegemoet! 
Eer ze evenwel de pieren van IJmuiden uit zijn, krijgt Evert al 
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een koude douche. Op zijn vraag waar de andere escorteschepen 
blijven, antwoordt de schipper dat ze geen konvooi geleiden 
gaan. Zijn order luidt naar Scheveningen te varen en daar te 
wachten op bevelen. 
Dit is een tegenvaller. Op een reisje van een uur of wat bij dag-
licht hebben ze geen schijn van kans hun plannen te volvoeren. 
Eer de avond valt liggen ze in Scheveningen in de haven. En dag 
in dag uit blijft de 567 voor de wal liggen. Het lijkt er op of de 
schuit vergeten is. Walter en de soldaten zijn daar niet rouwig 
om. Ze liggen hier veilig voor de Tommies en leiden een gemak-
kelijk leventje. Het zwabberen en poetsen vergt maar weinig 
tijd, en voor het overige liggen ze veel op hun rug en gaan graag 
passagieren. De schipper en de korporaal zitten de hele lieve dag 
te kaarten en te drinken in de herberg aan de haven. Jan en 
Evert verchagrijnen en piekeren zich suf hoe zij in Engeland 
moeten komen. 
'Laten we op een donkere avond de schuit losmaken en er van-
door gaan,' oppert Jan. Maar Evert schudt het hoofd. Dat zou 
faliekant uitlopen. De schipper, de korporaal, de soldaten, zelfs 
Walter zouden er tegen op komen als zij de schuit aan het varen 
brachten, en zelfs als zij het zo konden uitkienen, dat er geen 
Duitser aan boord was, en de schipper en de korporaal in de 
herberg aan de overkant niet merkten wat er gaande was, dan 
zou het nog niet lukken. Want geen schip mag de haven uit, ook 
geen vaartuig van de Duitse marine, of de havencommandant 
moet verlof gegeven hebben. 
Op ieder schip dat zonder zijn consent de haven uitvaart, wordt 
geschoten. 'Nog eer we de pieren uit waren,' zegt Evert tegen Jan, 
'hadden we een schot voor de boeg. En als we daarop niet gauw 
bijdraaiden, kregen we een tweede schot midscheeps.' Neen, zij 
zullen moeten wachten tot er opdracht komt naar zee te gaan. 
'Maar dit wordt wachten tot Sint Juttemis,' roept Jan uit. 
Waarlijk, het lijkt er op of zij tot in het oneindige moeten wach-
ten. Het schijnt zelfs dat zij voor de zeedienst worden uitgescha-
keld. Het personeel van de 567 wordt opgeroepen voor wacht-
kloppen aan wal: de ene dag de soldaten, de andere dag Evert, 
Jan en Walter. 
Evert en Jan mopperen geducht. Wachtkloppen aan de wal? 
Daarvoor zijn zij niet bij de konvooidienst ingedeeld. Zij protes-
teren. 
Maar de korporaal, die de wachtdienst uitmaakt, lacht wat om 
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het protest van twee matrozen en de Ortskommandant van 
Scheveningen trekt er zich niets van aan. Hij heeft mannetjes 
nodig voor de vele wachten, die betrokken moeten worden, en 
als er schepen werkeloos in de haven liggen, waarvan het volk 
maar loopt te lanterfanten, gebruikt hij dat. 
De order blijft gehandhaafd. Jan en Evert moeten op wacht en 
wel bij de strafgevangenis. 
Van twee tot vier uur 's nachts staat Evert op post bij de achter-
poort, in het donker drentelend langs de hoge muren. Vervelend 
is dit schilderen in de nacht. Het maakt hem nog mismoediger dan 
hij al was. Heeft hij hiervoor nu alles van het laatste jaar verdra-
gen: de schande van de gehate uniform, de ellende van een omge-
ving, waarin de vervloekte Nazi-leer hem dag aan dag met le-
pels vol werd ingegeven, de breuk met zijn ouders, de vertwijfe-
ling van Alie? Ze schrijft hem nog. Ze houdt aan hem vast. Maar 
het wordt zo moeilijk, schrijft ze in haar brieven. De mensen op 
Urk oordelen zo hard over jou, nog harder dan over Piet Wels. 
En ze kijken mij er soms op aan. 0, Evert, waarom doe je deze 
vreemde en boze dingen? Waarom wil je dat nu aan mij, aan mij, 
niet zeggen?... Zo vurig had hij gehoopt dat hij het eindelijk, ein-
delijk zeggen kon. Dat hij aan Alie en zijn vader uit Engeland 
een Rode Kruisbrief sturen kon, die alles ophelderde. Alie zou 
gelukkig zijn. Zijn vader zou hem dadelijk vergeven. Op Urk, 
waar hij nu veracht wordt, zou zijn naam hersteld zijn. Hij had 
gedacht dat de ellende haast voorbij was, toen hij bij de konvooi-
dienst kwam. Hij had toen vast verwacht dat hij nu al lang vrij 
zou zijn in Engeland. Ach, in plaats dat hij kan oversteken staat 
hij op wacht bij een gevangenis. Landgenoten, Nederlanders, 
goede, dappere Nederlanders, die door de Nazi's in de gevange-
nis gesmeten zijn, moet hij achter de tralies houden. Evert stamp-
voet van woede en vertwijfeling. Hij walgt van zichzelf. Zou 
het maar niet het beste zijn te deserteren en weer onder te duiken 
in de Meer? Hij zal er met Jan over spreken, zodra zij samen zijn. 

De volgende morgen zit Evert in het wachtlokaal. Jan is er niet. 
Hij moet toezicht houden op de binnenplaats bij het luchten van 
de gevangenen. Mismoedig eet Evert z'n brood. 
De wacht komt na het luchten van de binnenplaats terug. Jan is 
de voorste. Opgewonden loopt hij op Evert toe. 
`Kom es mee,' fluistert hij hem in het oor. 'Kom es mee! Ik heb je 
wat te zeggen.' 
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Evert zit aan zijn boterham met koffie en hij is triest. Hij maakt 
geen haast om op te staan. 'Kun je me dat hier niet vertellen?' 
vraagt hij. 
'Nee,' zegt Jan. 'Nee, kom mee!' 
Hij is zo opgewonden en doet zo geheimzinnig, dat Evert zijn 
koffie laat staan en met zijn makker de lange gevangenisgang in-
loopt. 
'Ik heb de dominee gezien,' vertelt Jan daar. 
'De dominee? Welke dominee?' Evert snapt niet, waarover Jan 
het heeft. 
'Wel, ónze dominee! Die uit de Wieringermeer!' 
Nu slaat Evert de handen in elkander van verbazing. 'Dominee 
Van Velden?! Waarzo?' vraagt hij. 
'Hier,' antwoordt Jan. 'In de gevangenis, op de binnenplaats. 
Hij is vlak bij mij langs gelopen.' 
'Heb je hem gesproken?' 
'Dat mag immers niet. De wacht mag niet met de gevangenen 
spreken.' 
'Heb je geen enkel woord gewisseld, geen blik zelfs?' 
'Ik durfde niet,' bekent Jan. 'Ik schaamde me dat hij me zien 
zou als Duits soldaat.' 
'Weet je waar hij zit?' vraagt Evert. 
Jan weet het niet. Zijn dienst was enkel op de binnenplaats. Be-
wakers hebben de gevangenen naar hun cellen teruggebracht. 
Evert wil toch weten waar de dominee zit. Op de celdeuren zijn 
naambriefjes geplakt. 'Kom mee,' zegt hij, 'dan gaan we zoeken.' 
Ze lopen lange rijen deuren langs en lezen talloze namen, drie, 
vier, soms vijf namen op één celdeur. De gevangenis is overvol. 
Als ze vergeefs de cellen gelijkvloers zijn langs gegaan, beklim-
men ze de trap om op de eerste ijzeren rondgang de deuren na te 
gaan. Slenterend doen ze het. Ze willen niet verraden dat ze 
naar iemand zoeken. Alsof ze om de tijd te doden eens wat na-
men lezen, zo drentelen ze schijnbaar onverschillig rond. 
Ook op deze omgang vinden ze de naam, die ze zoeken, niet. 
Ze gaan de tweede omloop langs. Het duizelt hen van zoveel na-
men. Het vruchteloos zoeken maakt hen moedeloos. Beneden 
loopt de wachtcommandant argwanend naar hen te kijken. 
'Zullen we maar niet ophouden?' vraagt Evert. 
Jan wil doorgaan. Ze zijn nu gauw aan het eind. En de comman-
dant gaat weer in het wachtlokaal. 
Ze zoeken verder. 'Kijk,' zegt Jan stilstaande. 
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Tussen drie andere namen staat op een deur: P. van Velden, pre-
dikant. 
Nu zijn zij vlak bij de dominee. Een deur is alles wat hen 
scheidt. 
'Luister!' zegt Jan. 
Zij houden de adem in. Dat is zijn stem. Rustig, krachtig. Precies 
dezelfde stem, die zij gehoord hebben in zijn huis en op het land, 
toen hij bij hen zat aan de slootrand. Zoals hij hen toen heeft be-
moedigd, doet hij het nu zijn makkers in de cel. 
Een deur is alles wat hen scheidt. Maar die deur is dicht en de 
wachtcommandant heeft de sleutel. Zij kunnen de dominee niet 
bereiken. 
Het uur, waarop Evert weer op post moet, nadert. Zij gaan naar 
het wachtlokaal. 
'Wat deden jullie zo lang daar op de ommegangen?' vraagt de 
wachtcommandant als de jongens binnenkomen. 
'Eens kijken of er ook kennissen bij waren.' 
'Die waren er zeker bij de vleet,' spot de commandant, 'Holland 
zit vol met geboefte, dat achter de tralies hoort.' 
Evert trekt zijn overjas aan en zet zijn helm op. Hij geeft geen 
antwoord. En eer de commandant meer gal kan spuwen, heeft de 
korporaal de aflossing in het gelid geroepen. 
Geen van beide jongens krijgt die dag meer kans de predikant te 
zien. De gevangenen worden maar eens per dag gelucht. 

Zo'n hekel Jan en Evert eerst hadden aan de wacht in de gevan-
genis, zo vurig zijn zij er nu op gebrand, en Evert is zijn plan om 
te gaan deserteren glad vergeten. Hij vraagt de schipper wanneer 
het weer wezen zal die wacht, en als blijkt dat Walter, Jan en hij 
voor wacht op zaterdag zijn aangewezen, is Walter de enige, die 
daarover moppert. Evert en Jan vinden het helemaal niet erg 
dat ze een dag, waarop ze anders mogen passagieren, op wacht 
in de gevangenis verknoeien moeten. Ze gaan er welgemoed op 
at. 
Zodra de wachtcommandant zijn wachtlijst klaar heeft, gaat Jan 
kijken op welke uren en waar hij schilderen moet. 
Strop! Van zeven tot negen uur moet hij bij de hoofdpoort staan, 
en om negen uur begint het luchten. Daarbij hebben anderen toe-
zicht. Maar hij wil de dominee weerzien; hij wil hem spreken. 
De commandant gaat hij niet vragen om een andere indeling. 
Die zou misschien lont ruiken. 'Kan ik dat uurtje van jou over- 
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nemen?' vraagt hij aan een van de soldaten, die voor het toezicht 
bij het luchten aangewezen zijn. 
Die heeft daar weinig oren naar. 'Dank je wel,' zegt hij. 'Ik 
wandel liever een uurtje op de binnenplaats dan dat ik twee uur 
sta te blauwbekken bij de poort.' 
'Ik neem jouw wacht erbij,' verduidelijkt jan. 
Nu kijkt de Duitser hem met grote ogen aan. Wil die Hollander 
na twee uur schilderen nog een uur op de binnenplaats? 
'Heb je bezwaar?' 
`Nee, zéo natuurlijk niet. Als je dat wilt!' 
Zo staat Jan, het geweer geschouderd, op de binnenplaats als de 
gevangenen buiten komen. Oplettend kijkt hij naar de mannen. 
Zou hij de dominee, bleek en vermagerd, zonder boord en onge-
schoren, weer herkennen? De vorige keer stond hij opeens vlak bij 
hem. Hij hoorde zijn stem en herkende hem daarop onmiddellijk. 
Maar nu. Het zijn allemaal bleke, magere en ongeschoren man-
nen, die naar buiten komen. En er zijn zoveel... 
Opeens krijgt Jan een schok. Daar is de dominee weer! In de 
deuropening ziet hij hem reeds. Bleek is hij, nog bleker door de 
wild gegroeide baard. Maar even helder als verleden jaar kijken 
zijn ogen de wereld in en even verend als toen is zijn gang. 
De gevangenen spelen voetbal en de dominee speelt mee. Hij 
rent over het veld. Jan hoort hem roepen naar de andere spelers. 
Verdraaid, hij is niet eens een slechte back! Later wandelt hij 
met enkele medegevangenen het veld rond. En nu komt hij zijn 
kant uit, alleen, dat treft! 
Jan drentelt mee als de dominee, de ogen naar de grond, in ge-
dachten langs hem loopt. 
`Dag dominee,' zegt hij zachtjes zonder hem aan te zien. 
Dominee Van Velden schokt op. Dat een Duits soldaat hem, en 
nog wel in het Hollands en als predikant, groet, bevreemdt hem 
zeer. 
`VéocSr u kijken, dominee,' zegt Jan even zacht als straks en zonder 
hem aan te zien. 'Geen mens moet merken dat ik met u praat.' 
`Wie ben jij?' vraagt de predikant, nu ook gedempt en voor zich 
kijkend. 
jan Koekman,' antwoordt hij, `de onderduiker uit de Meer.' 

'Hé,' zegt de dominee en Jan begrijpt waarom hij zich verwon-
dert. 
'In Duits uniform, dominee,' zegt hij, 'maar met een Hollands 
hart.' 
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Dominee Van Velden vraagt niet verder. Veel dingen, die in 
normale tijden onbegrijpelijk schijnen, zijn in de oorlog mogelijk. 
'Hoe lang moet u hier nog zitten, dominee,' vraagt Jan lang-
zaam voortdrentelend. 
'Ik weet het niet,' antwoordt de gevangenene. 'Ik denk tot het 
einde van de oorlog.' 
Jan kijkt strak voor zich. Het doet hem zeer van binnen, dat 
deze predikant, die enkel goed deed en gehoorzaam was in de 
vervulling van zijn christelijke en vaderlandse plichten, dit moet 
lijden. `Kan ik wat voor u doen?' vraagt hij. 
'Wil je mijn vrouw berichten?' aanvaardt de gevangene het aan-
bod gretig. 'Ik mag niet schrijven. Zeg haar dat ik het goed 
maak; dat ik opgewekt ben; ik voetbal in het uur van luchten. 
Zeg haar ook dat ik vast vertrouw dat wij weer spoedig bij el-
kander zullen wezen, en dat ik overtuigd ben dat God dit leed 
over ons brengt, om ons geloof erdoor te sterken. Soms kan ik 
dankbaar zijn voor mijn gevangenschap.' 
Bij die laatste woorden heeft Jan moeite om zich goed te houden. 
'Ik beloof het u, dominee,' zegt hij met gesmoorde stem. 
Nu moet hij gaan. Dit drentelen naast een gevangene valt te veel 
op. Maar hij heeft nog een boodschap. 'Ginds op de hoek, domi-
nee,' zegt hij, 'loopt u daar even door over die streep, waar de 
gevangenen niet mogen komen. Dan duw ik u terug.' 
De dominee vraagt niet naar het waarom van deze vreemde raad. 
Hij drentelt weg en komt daarna terug en loopt te ver. Jan houdt 
hem tegen en duwt hem schijnbaar ruw achteruit. Maar onder-
wijl hij dat doet stopt hij hem een pakje in de handen. 'Gauw 
onder uw jas,' raadt hij aan. 'Een beetje boter kunt u wel gebrui-
ken.' 
Evert en hij hebben op hun eigen rantsoen uitgezuinigd, opdat 
zij de dominee een pond boter konden geven. 

HOOFDSTUK XIX 

Grote plannen, maar . .. 

Als de jongens van wacht af komen, vertelt de schipper hun dat 
zij gauw zullen varen. 'Ha!' roept Jan uit en zij kijken allebei zo 
glunder dat de schipper hen met vreemde ogen aankijkt. Hierop 
trekken ze hun gezichten haastig in een strakke plooi. 
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De schipper bromt wat en de jongens houden zich timide zolang 
hij in de buurt is, maar als hij zijn rug heeft omgedraaid, zijn ze 
opgetogen en vergeten ze naar kooi te gaan, ofschoon ze er een 
wacht van vierentwintig uur op hebben zitten. En als ze einde-
lijk onder de dekens kruipen, Evert in het volkslogies en Jan in 
zijn kooi in de machinekamer, dan kan Jan nog de slaap niet 
vatten, zo blij is hij dat het er nu van komen zal. Doch tussen 
zijn blije gedachten door ziet hij dominee Van Velden voor zich. 
Die zit nu in de cel, in een eng hok met vier kale muren en een 
getralied raam. Hij moet daar een vol etmaal zitten, voordat hij 
op de binnenplaats opnieuw wat frisse lucht mag happen. En 
hoeveel etmalen daarna? De dominee zit gevangen. En hij, hij 
gaat de gouden vrijheid tegemoet, naar Engeland. 
Opeens stokt Jan z'n denken. Zou het mogelijk zijn de dominee 
uit de gevangenis te bevrijden en hem mee te nemen naar de vrij-
heid? Zijn zij misschien daarom in Scheveningen beland, opdat 
zij dominee Van Velden verlossen zouden, en moesten zij daar-
om op wacht in de gevangenis? Ach, deze idee is dwaas. De do-
minee zit achter hoge muren en dikke tralies. Zijn cel is op de 
tweede verdieping. Je krijgt daar nooit zo'n hoge ladder. En als 
je er een ladder kreeg, dan zou je heel lang moeten zagen om de 
tralies stuk te krijgen, en daarna zou je het gewapend glas daar-
achter met een moker moeten breken. Voordat je zover was, was 
alles al ontdekt. En als dit wonder lukte, dan stond je nog maar 
op de binnenplaats. Dan was er nog een hoge muur, waar je 
overheen moest en daar omheen een gracht, en er waren zeker 
twee of drie schildwachten, die je passeren moest. Neen, al stond 
Evert op de binnenplaats op post en al kon hij ook Walter in het 
komplot betrekken, dan was het toch nog glad onmogelijk om de 
dominee uit zijn gevangenis te halen. Vroeger, in de Spaanse tijd, 
kon je gevangenen bevrijden. In de Duitse tijd is dit onmogelijk. 
Het is een hersenschim, waaraan hij denkt. 
En toch laat de gedachte aan de bevrijding van de dominee 
hem niet los. Hij piekert er voortdurend over. Tenslotte valt hij 
er mee in slaap. 
Op een hoge ladder staat hij; drie tralies heeft hij doorgezaagd. 
De dominee klimt naar buiten. Hij neemt hem op zijn schouders 
en daalt de ladder af. `Werda!' Een schot! Een stekende pijn in 
zijn rug. Hij wankelt, valt! 'Help, help!' Hij zweeft lang in een 
lege ruimte. Dan ploft hij neer op de stenen van de binnen-
plaats... 
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lléla,' roept Walter, die de dekwacht heeft en in het stille van 
de nacht een zware bons in de machinekamer hoorde. Hij draait 
het licht op en ziet Jan languit op de vloer liggen. 'Wat haal jij 
uit, kerel?' 
Jan kijkt verwilderd rond, terwijl hij pijnlijk langs zijn rug 
wrijft. 'Ik... ik leef nog?' stamelt hij. 
Walter lacht schaterend. 'Dacht je dat je dood was?' 
Jan is nog niet bij zijn positieven. `Ja... ja... Droomde ik dan?' 
'Vast,' zegt Walter, 'en raar ook. Kruip in je kooi en ga slapen.' 

De volgende morgen vertelt Jan aan Evert, waarover hij de ge-
hele nacht gepiekerd en gedroomd heeft. 'Wat denk je? vraagt 
hij aan zijn makker. 'Zou het toch niet mogelijk wezen?' 
'Nee,' antwoordt Evert stellig. 'Het is niet mogelijk. De dominee 
zit achter zoveel muren en tralies en achter zoveel schildwach-
ten. Er is geen kijk op dat je hem daar ooit uit kunt halen.' 
'Ik geloof het ook,' moet Jan erkennen. 'Maar als het kon...' 
Ja, als het kon, dan wou Evert met plezier wat wagen. 'Maar 
het kan niet, ju.' 
Het kan niet. En toch laat de gedachte Jan niet los. De hele dag 
loopt hij er aan te denken en die avond zegt hij tegen Evert: `J8, 
ik geloof dat het t6ch gaat.' 
'Wat?' vraagt Evert. 
`Dat we toch de dominee uit de gevangenis kunnen halen.' 
Everts lippen trekken in een plooi. 'Ben je nog altijd aan die 
luchtkastelen bezig?' spot hij. "t Kan immers toch niet.' 
"t Kan wel,' houdt Jan koppig vol. 'Als we nog maar één keer 
daar op wacht komen.' 
'Zo,' zegt Evert onverschillig. Hij is heel niet nieuwsgierig naar 
de plannen, want hij is stellig overtuigd dat het niet gaat. Maar 
als Jan vertelt wat hij bedacht heeft, krijgt hij belangstelling en 
als zijn makker klaar is, erkent hij: 'Verdraaid, zo kan het toch... 
als we het zeetje mee hebben.' 
'Dat spreekt,' beaamt Jan. 'We moeten geluk hebben.' 
Nu komt het er maar op aan dat zij nog één keer voor wacht in 
de gevangenis worden aangewezen. De soldaten hebben er dins-
dag wacht. Als de gewone rooster wordt gevolgd zijn zij vrijdag 
weer aan de beurt. Maar er is nog geen order voor gekomen. En 
elke dag kunnen ze ook moeten varen. 
Maandag en dinsdag komt er geen wachtorder. Woensdagmor-
gen is ze er nog niet. De jongens zijn in grote spanning. 
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Woensdagmiddag roept de schipper Evert bij zich. Hij heeft een 
briefje van de Ortskommandant. 'Er moeten vrijdag twee man 
op wacht.' 
Jawel, schipper.' Evert zegt het kalm, maar hij heeft moeite zijn 

popelend hart in toom te houden. 
`Ik wou Jan en Walter er voor aanwijzen.' 
Dit doet Evert schrikken. Walter niet, hij moet op wacht! Maar 
de schipper mag niet merken dat hij er op gebrand is. 
`Als we varen komt het meeste werk voor jou op, zie je,' gaat de 
schipper door. `Dit kan Walter evengoed doen. Ik wou jou een 
plezier doen.' 
Evert haalt de schouders op. 'Jan en ik zijn vrienden, schipper. 
Als hij op wacht is, is er voor mij niet veel aan het passagieren. 
Walter heeft andere makkers. Gun hem nu eens een pretje en 
laat mij een wachtje kloppen.' 
De schipper kijkt hem vreemd aan. Jij bent een rare Urker. Nou 
wil ik je een plezier doen en het is nog niet goed.' 
'U doet me een plezier, schipper. Ik ben graag bij mijn vriend.' 
`Nou, als je dan wilt...' 
'Graag, schipper!' antwoordt Evert. 
In de machinekamer valt hij Jan haast om de hals. "t Is voor me-
kaar! Vrijdag gaan wij samen op wacht. Vrijdagnacht halen we 
de dominee uit de gevangenis!' Hij doet een rondedans in het 
nauwe hokje, zo wild dat Jan hem remmen moet. 'Er uit!' roept 
hij. ' Je maakt hier brokken!' 
Donderdagmiddag heeft de schipper nieuwe orders. Zaterdag te-
gen de middag moeten ze de haven uit. Konvooieren naar het 
kanaal. 
`Prachtig!' zegt Evert ervan. 
`Prachtig?' De schipper gromt. Hij heeft het land over de op-
dracht. 'Heb jij zo'n trek de Tommies weer te zien?' 
'Ja,' had Evert haast gezegd. Maar hij bedwingt zich. 'Ik ben een 
Urker, hè. We hebben al veel te lang voor de wal gelegen. Ik 
moet nodig weer naar zee.' 
Je bent niet wijs,' oordeelt de schipper. 'Ik wou dat ik de zee 

nooit meer zag, zolang de oorlog duurt... Enfin, van die wacht 
ben je nu met ere vrij. Ik zal de Ortskommandant berichten dat 
ik varen moet en dus geen volk kan missen.' 
Dit is een klap voor Evert. Hij was juist zo dolblij dat wacht en 
varen samenvielen, want daardoor kregen Jan en hij de gelegen-
heid hun plan nog veel mooier te volvoeren dan zij aanvankelijk 
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hadden kunnen denken. En nu zou het misgaan? Hij wil op 
wacht; hij moet! 
`Och, laat dat wachtje lopen,' raadt hij de schipper. `Wij zijn er 
immers zaterdagmorgen weer van thuis.' 
Met grote ogen kijkt de schipper Evert aan. `Ben jij nou stapel?' 
vraagt hij. `Ga jij voor je lol op wacht?' 
`Ja,' antwoordt Evert eerlijk. `Dit doe ik voor mijn lol.' 
Maar de schipper wil er niet van weten. 'Geen kwestie van,' zegt 
hij. 'Ik wil fris volk aan boord hebben als wij de haven uitgaan. 
Van zaterdag- op zondagnacht moet jij op de brug, en dus slaap 
je morgennacht in plaats van achter die gevangenis te schilderen.' 
Evert zet zijn tanden op elkaar. Dit is heet bekvechten. Hij moet 
op wacht. Maar de schipper mag er geen erg in krijgen dat hij zo 
fel op de gevangeniswacht gebrand is. `U kent de Urkers niet,' 
lacht hij met een onverschillig gezicht, ofschoon van binnen po-
pelend. 'Die worden des te waakser naarmate ze minder slapen. 
Van zondagnacht tot vrijdag zij we altijd in de weer, en we zijn 
nooit zo fris als zaterdagsavonds bij moeder en bij het meisje. 
Laat ons nou dat wachtje kloppen, Jan en mij, en u zult zien dat 
we op zee zo fris als hoentjes zijn. Hebt u ooit te klagen gehad 
dat wij sliepen als we waken moesten?' 
'Dat niet,' erkent de schipper, 'dat niet...' 
`U zult nu ook geen klagen hebben, schipper,' voorspelt Evert, 
maar zijn ogen knipperen als hij denkt aan wat er op deze reis, 
als alles goed gaat, zal gebeuren. 
'Nou vooruit dan,' geeft de schipper eindelijk toe. 'Als je met 
alle geweld wilt... Ik snap jou tóch niet.' 
'Misschien leert u me nog wel eens begrijpen,' voorspelt Evert 
roekeloos. 
Jan en Evert zijn tot het uiterste gespannen als ze des vrijdags-
morgens naar hun wacht gaan. Nu komen alle grote dingen te-
gelijk. Vannacht de dominee uit zijn gevangenis, morgen de ha-
ven uit en overmorgen, maandag uiterlijk, in Engeland. Als 't 
lukt!... Wanneer het niet gelukt wacht hun de kogel. Zij spelen 
zeer hoog spel. 
De gevangeniswacht is vrij groot. Ze bestaat uit vierentwintig 
manschappen plus een korporaal en een Feldwebel als comman-
dant. Evert en Jan treden in het gelid zonder op de anderen te 
letten. Die Duitsers kennen zij toch niet en ze interesseren hen 
ook niet. 
Jan behoort tot de eersten, die op schildwacht moeten. Evert 
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gaat na de parade het wachtlokaal binnen en kijkt de comman-
dant op zijn vingers als die de wachtlijst opmaakt. Hij is zeer 
nieuwsgierig naar de uren en de plaatsen, waar Jan en hij op 
post moeten staan en of een van hen beiden voor de sleutelwacht 
in het gebouw wordt aangewezen. Het komt prachtig uit, ziet 
Evert. Hij heeft de sleutelwacht vanavond van tien tot twaalf, 
en, waarlijk!, Jan moet om twaalf uur op post staan bij de 
poort! Als hij zelf de rooster had mogen opstellen, had hij het 
niet beter kunnen maken. Zij hebben het zeetje mee! Of... of... 
leidt God dc dingen zo?... Mijmerend staart hij op de wachtlijst. 
`Wel heb ik van mijn leven! Evert Gnodde, jij hier?!' In onver-
valst Urker dialect klinkt het achter Everts rug door het wacht-
lokaal. 
Verschrikt ziet hij om, en dan is het of hij door de grond gaat. 
Daar voor hem staat, in de uniform van de S.S., Piet Wels. 
Piet is even verrast als Evert. 'Hoe in de wereld ben jij hier ge-
komen, zeg? Hoe kom jij in de Duitse Weermacht, Evert Gnod-
de, de grootste Nazi-vreter van Urk!' 
Elk woord treft Evert als een dolk. Hij schaamt zich door de 
grond dat een Urker, dat Piet Wels nog wel, hem hier in de ver-
vloekte uniform van dc Duitsers ziet. Maar nog erger is dat hij 
hem nu ziet. Het prachtige plan kan nu in duigen vallen. Het 
valt in duigen als Piet op deze wacht zijn gangen nagaat! 
'Ik wou het zeegat uit,' zegt Evert, zoals hij al zo dikwijls heeft 
gezegd de laatste maanden. "k Wou varen. Het verveelde mij op 
dat dooie IJsclmeer. Nou vaar ik. Op onze eigen oude botter 
nog wel, die in '40 opgevorderd is; er is een bewakingsvaartuig 
van gemaakt. Morgen gaan we d'r weer uit. Op het water lééft 
een Urker, hé.' 
Doch deze redenatie, die de Duitsers, zij het soms hoofdschud-
dend, namen, heeft op Piet geen vat. Hij weet te veel. 'Hé?' zegt 
hij, 'hé? Mijn vader schreef mc dat je er vandoor was omdat je 
niet naar Duitsland wou.' 
'Wou ik ook niet,' erkent Evert. 'Ik wou varen. En nou vaar ik.' 
Maar Piet is nog niet overtuigd. 'Als jij, grote hater van de 
Duitsers, zo graag varen wou, dan behoefde je toch niet matroos 
te worden bij de Duitse marine. Dan kon je er toch uitknijpen 
naar Engeland!' 
Evert zit in het nauw. Hij weet niet hoc hij zich hier uit moet 
redden. 'Engeland...,' zoekt hij een uitvlucht, 'Engeland is een 
verloren zaakje, hè.' 
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'Zo...' zegt Piet met opgetrokken neus. 'Zo... bekijk jij deze din-
gen zo. Ja... dan verandert het.' Meteen draait hij zich om. 
Evert heeft gruwelijk het land. Stom was wat hij daar zei, ver-
keerd en stom. Want er is immers niets van waar dat het met 
Engeland een verloren zaakje is. De zaak van Engeland... van de 
geallieerden... van Nederland! is niet verloren. Ze is dat nu min-
der dan ooit tevoren. De Duitse duikboten zijn vrijwel van de 
zeeën weggevaagd. Ze hebben het laatste halfjaar bijna niets ge-
daan. In de lucht zijn de rollen al lang volledig omgekeerd en 
wordt Duitsland nacht op nacht gebeukt in plaats van Londen. 
In Rusland trekken de Duitse legers bijna net zo hard terug als 
zij in '41 voorwaarts rukten. Voor de invasie van West- en 
Zuid-Europa staan grote Amerikaanse en Britse legers klaar. Hij 
loog toen hij zei dat het met Engeland een verloren zaakje was... 
en Piet heeft dat doorzien. Zelfs een S.S.-man weet dat de over-
winning der geallieerden en de nederlaag van Duitsland voor de 
deur staan. 
Nu wantrouwt Piet hem. Hij zal zijn gangen stellig nagaan. 
Wellicht vertelt hij aan de commandant dat hij in de gaten ge-
houden moet worden. Er komt niets van zijn plannen. Want 
daarvoor heeft hij nodig dat hij vanavond ongemerkt een half 
uur uit het wachtlokaal vandaan kan, dat hij onbespied over de 
corridors kan lopen; dat hij zelfs het gebouw uit kan. En dat is 
allemaal onmogelijk, nu er argwaan tegen hem gerezen is. Van 
zelf verwijt wringt hij zijn handen. Dat hij juist nu die vent ont-
moeten moest, en dat hij met zijn leugen zo'n flater heeft ge-
maakt! Hij is totaal uit het veld geslagen. In het wachtlokaal te-
rug ziet hij hoe Piet hem achterdochtig nakijkt; straks heeft hij 
hem al om de hoek zien loeren. Dit hele etmaal zal hij hem be-
spieden. Evert is diep ongelukkig nu zijn plan op 't laatste ogen-
blik in duigen valt. 
Als Jan na twee uur van zijn post komt, vertelt Evert hem hoe 
deerlijk hij in de knoei is geraakt. 
'Het valt wat mee,' meent Jan. 'We hebben nog de hele dag de 
tijd. Als hij vandaag niets aan ons merkt, is hij vanavond zijn ach-
terdocht vergeten.' 
Maar dit is Evert niet met Jan eens. 'Ik ken hem,' zegt hij. 'Een 
vos. Hij rijdt ons na.' 
Jan fluit tussen de tanden. 'Kunnen we onze slag niet slaan als 
hij op post staat? Dan hebben we geen last van hem.' 
Evert schudt het hoofd. 'Nee, van tien tot twaalf heb ik de sleu- 
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telwacht. Dan moet het dus gebeuren. Jij moet om twaalf uur bij 
de poort op post. Dat klopt allemaal zo mooi als het kan. Maar 
die loeder komt tien uur van post. Als wij het wachtlokaal uit-
gaan zit hij ons achter de vodden... Daar heb je hem alweer.' 
Piet komt de gang ingeslenterd, al te gewild onverschillig. Men 
kan duidelijk merken dat hij wil zien waar Evert uithangt. 
'Heil Hitler!' groet hij Jan met opgeheven arm. 'Ook Hollan-
der?' Jan draait zijn hoofd om, en Piet, bezeerd omdat hij kenne-
lijk genegeerd wordt, loopt terug. 
'Nou hebben we het helemaal verkorven,' klaagt Evert verdrie-
tig. 'Nu kunnen we geen stap doen, of hij rijdt ons na.' 
Bij Jan verdwijnt nu ook de opgewekte trek van het gelaat. 
Waarlijk, als deze snuiter hen narijdt en als hij de wachtcom-
mandant tegen hen waarschuwt, zal er van hun kunstig opgezet-
te plan niet veel kunnen komen. 'Een strop,' zegt hij, 'dat die 
vent nu net op dit ogenblik ons tegen het lijf moest lopen. Het 
scheen twee keer mis te lopen met onze plannen en het is beide 
keren toch nog goed gegaan, maar deze derde keer... ik zie er nu 
geen gat in.' 
De morgen verloopt zo langzaam en eentonig als op elke wacht, 
maar voor de jongens nog veel trager, omdat zij geen uitweg 
vinden uit het slop, waarin zij zijn gereden. Piets loerende ogen 
volgen hen overal. Evert wanhoopt of zij de dominee kunnen red-
den. Hij kan de gedachte niet verdragen dat ze hem achter de 
tralies zouden laten zitten, terwijl zij naar de vrijheid gaan. 

HOOFDSTUK XX 

Een gevangene bevrijd 

Des middags komt Jan van twee uur schilderen in het wachtlo-
kaal terug met een geweldig opgeklaard gezicht. Eerst kijkt hij 
even speurend om zich heen om zich te vergewissen wie er wel en 
wie er niet in het lokaal zijn, en dan loopt hij op Evert toe. J6, we 
zullen vanavond geen kind aan hem hebben!' 
'Aan wie niet?' vraagt Evert. 
'Aan die landsman van je niet, die vuile landverrader.' 
Evert blijft triest. 'We zullen het wel anders ondervinden.' 
'Neen, vast niet,' verzekert Jan met grote stelligheid. 'We maken 
hem onschadelijk.' 
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Nu wordt Evert toch nieuwsgierig. 'Hoe wil je dat aanleggen?' 
vraagt hij. 'Toch niet...?' Hij maakt de zin niet af. Een Urker 
onschadelijk maken in de zin zoals de Duitsers dat bedoelen, 
stuit Evert tegen de borst, al geldt het dan een landverrader. 
Jan begrijpt hem. 'Neen, neen,' stelt hij zijn vriend gerust. 'Dat 
niet... Voor ons zou dat ook te gevaarlijk wezen. Ik heb een an-
der middel, onschadelijk en probaat.' 
'Wat dan?' 
Jan zegt het niet. 'Dat is mijn geheim. Wij halen vanavond do-
minee Van Velden uit zijn hok en er zal geen haan naar 
kraaien.' 

Des avonds krijgt de wacht warm eten uit de gevangeniskeuken. 
Als het tijd van etenhalen is, is Jan er als de kippen bij om met 
zijn eetketel naar de keuken te gaan. Hij wil ook wel voor de 
anderen halen. Beladen met keteltjes gaat hij weg; nog meer be-
laden komt hij straks terug. Ook Piet Weis brengt hij zijn eten. 
De hele schaar zit om de grote tafel in het wachtlokaal te bik-
ken. 
'Een hartige kok, hier,' zegt Piet onder het maal. 
'0 ja?' Zijn buurman heeft er heel geen erg in dat het eten zout 
is. 
Maar Jan beaamt het. 'Nou, hartig hoor!' 
'Breinzout!' zegt Piet. Hij gruwt er bijna van, maar eet toch 
door, want hij heeft honger, en hij heeft haast ook. Zo dadelijk 
moet hij op post. 
Nauwelijks zijn ze klaar of de korporaal roept de aflossing op. 
Piet trekt zijn jas aan, zet zijn helm op, grijpt zijn geweer. 
'Ik zou mijn veldfles meenemen, ja,' raadt Jan hem aan. 'Na 
hartig eten krijg je dorst.' Zelf drinkt hij een kroes water. 
'Je hebt gelijk!' Piet steekt zijn veldfles in zijn knapzak. 
'Ziezo,' zegt Jan tot Evert, zodra Piet zijn hielen heeft gelicht, 
'dat is in orde.' 
'Wat is in orde?' vraagt Evert. 
'Van hem hebben we vanavond vast geen last. Hij zal maffen als 
een os.' 
Om tien uur komt Piet niet lodderige ogen van zijn post. 'Hé, 
hè,' gaapt hij, 'ik moet even op de brits.' 
'Het is je gegund, man,' zegt Jan, terwijl zijn ogen tintelen van 
genoegen. 
Piet strekt zich op de harde planken uit. 'Een kussentje?' biedt 
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Jan aan. Hij rolt Piets overjas, die deze slaapdronken op de 
grond gegooid heeft, op, en schuift hem onder zijn hoofd. De 
S.S.-man merkt het nauwelijks. Zodra hij ligt, slaapt hij snor-
kend. 
'De korporaal zal een toer hebben hem wakker te krijgen als hij 
straks weer op post moet,' spot Jan, 'en in elk geval is hij de 
eerste uren uitgeteld.' 
'Als de wachtcommandant nu ook een oogje toe wou doen,' 
hoopt Evert. 
'Dat doet ie wel,' verzekert Jan. 'K ijk maar.' 
De Feldwebel zit met een boek in de hand te knikkebollen. Hij 
wil wakker blijven, kan men zien. Af en toe wrijft hij zijn ogen. 
Maar telkens zakt het hoofd hem op de borst en het bock glijdt 
uit zijn handen. 
'Ik heb de dosis in zijn koffie een beetje minder sterk gemaakt 
dan die van Piet,' fluistert Jan Evert in. 'Als de officier van pi-
ket komt moet hij wakker wezen. Maar hij zal in elk geval te 
dommelig zijn om ons na te rijden.' 
`Je bent een uitgeslapen rot,' prijst Evert hem. 
'Helemaal niet uitgeslapen,' wijst Jan de lof af. 'Dat slaap-
poeiertje werkt zo patent.' 
De sleutelwacht in de gevangenis betekent dat de soldaat, die 
deze dienst heeft, naar een cel moet, als er door één daar binnen 
wordt gebeld. Druk is deze wacht 's nachts niet. Maar op een be-
volking van zoveel honderden is er toch altijd een enkele, die 
ongemak heeft en om hulp roept. Twee-, driemaal gromt de 
brombel en moet Evert naar de cel wier nummer op het num-
merbord is aangegloeid. Om bij half twaalf gaat hij echter het 
wachtlokaal uit, zonder dat de bel gegromd heeft. Hij gaat twee 
trappen op en loopt de ijzeren omgang langs. Zijn zaklantaarn 
schijnt op een deur. Het is de goede. P. van Velden, predikant, 
staat op het kaartje. Zijn sleutel knarst in het slot; de deur 
draait piepend open. 
De slapers schrikken op wanneer hij binnenstapt en angstige 
ogen kijken in het licht van zijn lantaarn. Een Duits soldaat, die 
's nachts de cel inkomt. Dat kan het vreselijkste beduiden. 
'Wees maar niet bang,' stelt Evert hen in het Nederlands gerust. 
'Goed volk, hoor. Dominee Van Velden, gaat u mee?' 
De predikant, pas uit zijn slaap, herkent hem niet. 'Moet ik 
mee?!' De schrik, die ieder heeft, wanneer hij plotseling vlak 
voor de dood geplaatst wordt, klinkt in zijn stem. 
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...en trekken hem een soldatenjas aan. 

Evert heeft de celdeur achter zich dichtgetrokken. <Met mij mee, 
dominee, met Evert Gnodde, naar de vrijheid.' 
`Ben ik dan vrij?!' Nu schalt verbaasde vreugde in zijn stem. 
'We zullen het proberen, dominee. Als u een ogenblik een Duitse 
helm en een Duitse jas durft dragen, en als u één keer een geweer 
kunt presenteren.' 
'Dat kan ik niet,' antwoordt de predikant. 'Ik ben nooit soldaat 
geweest.' 
'We zullen het u leren, dominee. Doet u maar vlug uw broek en 
schoenen aan.' 
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De predikant kleedt zich. 
`Volg mij nu, dominee.' 
'Heb ik nog drie minuten?' vraagt dominee Van Velden. 
Evert schenkt ze en hij neemt zijn veldmuts af als de dominee 
voor zijn strozak neerknielt en met en voor zijn vrienden in de 
cel bidt. Bij het amen wrijft Evert zich in de ogen. 
De celgenoten kunnen moeilijk van elkander scheiden. 'Nu is het 
tijd, dominee,' moet Evert manen. 
Over de schemerige corridors van de gevangenis gaat Evert de 
dominee voor. Hij brengt hem naar de kolenbergplaats, waar 
Jan wacht. Hier zetten zij de predikant een helm op, en trekken 
hem een soldatenjas aan. 'Nu opletten, dominee. Goed luisteren 
en goed toezien.' 
Op een gedempt bevel van Jan presenteert en schoudert Evert het 
geweer en zegt hij de consignes van de post bij de hoofdpoort. 
'Nu u, dominee?' Jan commandeert de dominee, zoals hij het 
zoëven Evert gedaan heeft en die probeert het geweer v66r zich 
te houden en te schouderen. Het gaat wat stuntelig. Maar het is 
buiten donker en de korporaal zal slaperig zijn. Het aflossen van 
de posten zal wel niet model gebeuren. Zij wagen het er op. 
'Soldaat Koekman!' roept een stem uit het wachtlokaal. 'Soldaat 
Koekman, waar zit je?' 
'Present, korporaal!' roept Jan. 
Meteen duwt hij de predikant-soldaat de bergplaats uit. 'Voor-
uit, u bent soldaat Koekman. U moet op wacht voor de hoofd-
poort, de eerste post, waar de aflossing komt.' 
De dominee gaat. Hij voegt zich bij de vijf soldaten, die reeds 
staan aangetreden in de schemerige gang. De korporaal kijkt 
nauwelijks naar de mannen. Hij commandeert niet van 'Geeft 
acht!', noch 'Links uit de flank, mars!' Hij loopt vooruit en de 
soldaten volgen. De portier van de hoofdpoort doet voor de af-
lossing de deur wijd open. 
Glurend uit de kolenbergplaats zien de jongens de dominee met 
de wacht in de duisternis verdwijnen. Niemand heeft er erg in 
dat een ander dan Jan Koekman in dat gelid marcheert. 
Maar als de korporaal met de afgeloste manschappen terugkeert, 
klopt Everts hart toch fel. Zou alles goed zijn afgelopen? Zou er 
niets zijn ontdekt bij het presenteren van het geweer en het over-
geven van de consignes? Blijkbaar niet. De korporaal zakt op 
een stoel in slaap; de soldaten gaan languit op de britsen liggen. 
Piet Wels snurkt nog altijd als een os. De wachtcommandant, die 
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even opkeek, toen de aflossing binnenkwam, knikkebolt weer 
boven zijn boek. De kans is schoon om voort te varen. 
Evert loopt naar de kapstok, waar de overjassen hangen en 
neemt er een af. Het is niet zijn eigen jas; die heeft de dominee 
aan. Het is een onderofficiersjas met zilveren randen en een ster 
op de schouderbedekkingen, de jas van de wachtcommandant. 
Ook diens koppel met revolver neemt hij mee. Dan gaat hij het 
lokaal uit naar het kolenhok, waar Jan wacht, hakkenklappend 
saluerend voor zijn meerdere. 
Ze gaan naar de achterpoort. De portier, die daar de deur be-
waakt, kijkt even vreemd. Dat de wachtcommandant de ronde 
doet is regel, maar waarom heeft hij een soldaat bij zich? Zijn 
zaklantaarn schijnt Jan in het gezicht. Meteen is hij teleurge-
steld. Dit is een der soldaten van de wacht. De wachtcomman-
dant zal voor de veiligheid een mannetje meenemen. Niet stom 
toch. In dit vervloekte Holland kan een Duits militair bij het 
donker geen stap veilig doen. 
`Zie je wel,' zegt Evert tegen Jan, wanneer ze buiten zijn. 'Zie je 
wel, dat het goed geweest is de dominee met de wacht naar bui-
ten te laten gaan? Hier waren we er in gelopen als ik hem bij me 
had gehad.' 
Ze gaan buitenom naar de hoofdpoort. De schildwacht loopt on-
rustig heen en weer. Ondanks de duisternis kan men zien dat het 
geweer scheef aan zijn schouder hangt. 
`Wij zijn het dominee,' fluistert Evert. 'Jan en ik. U wordt afge-
lost.' 
`Gelukkig!' verzucht dominee Van Velden. 'Ik heb angsten uit-
gestaan.' 
'Nu bent u vrij. Wat wilt u, naar uw vrienden of met ons mee 
naar Engeland?' 
'Naar Engeland?' vraagt dominee Van Velden. 'Gaan jullie naar 
Engeland?' 
`V66r het middag is zijn we de haven uit, en als alles goed gaat 
morgen aan de overkant.' 
'En kan ik mee?' 
'Als u wilt, ja. Maar wij willen u ook naar uw vrienden brengen. 
U hebt toch vrienden in Scheveningen of Den Haag?' 
Die heeft de predikant in overvloed. Maar als hij naar Engeland 
kon komen dan tienmaal liever dat. 
'Er zit gevaar aan, dominee,' waarschuwt Evert. 
`Voor jullie niet?' vraagt hij. 

x66 



`Ja, natuurlijk, voor ons ook..' 
`Dan deel ik dat gevaar met jullie,' besluit de predikant. 
'Naar boord dan, dominee.' Evert gaat met hem mee, terwijl Jan 
op post blijft bij de hoofdpoort. 

Bij de haven worden dominee Van Velden en Evert aangehou-
den door een soldaat, die opdracht heeft om toe te zien dat er 
geen burgers komen in het spergebied, maar als hij helmen ziet, 
gaat hij terstond op zij. Dit is Weermacht, die kan ongehinderd 
doorgaan. 
Op de schuit is niemand aan dek. De soldaat, die wacht moet 
houden, heeft het zich beneden bij het potkacheltje gemakkelijk 
gemaakt, doch op het gestommel van Evert en de dominee steekt 
hij zijn hoofd uit het vooronder. 'Werda?' 
Wij,' antwoordt Evert. 'Ik breng Jan aan boord. Hij is niet goed 
geworden.' 
`Helpen?' biedt de man aan. 
'Niet nodig,' wijst Evert af. 'Ik stop hem wel in zijn kooi. Hij is 
misselijk. Je moet hem stil laten liggen en hem vooral niet storen 
als hij slaapt. Dan is hij denk ik, morgenochtend wel weer klaar.' 
Het hoofd van de soldaat verdwijnt in het vooronder en Evert 
loodst de dominee voorzichtig het steile ijzeren trapje van de 
machinekamer af. Daar, tussen buizen, kranen en kleppen, is Jan 
z'n kooi. 
Evert knipt licht aan en helpt de dominee uit zijn uniform. 
Helm en jas bergt hij in zijn ransel; het geweer neemt hij zelf op 
de schouder. 'Welterusten, dominee,' wenst hij de predikant. 
'Sluit u de koekoek met dat haakje, dan kan geen mens hier ko-
men. En mocht er iemand zijn, die het probeerde omdat hij me-
delijden heeft met zieke Jan, dan bromt u maar. Dat zijn ze van 
hem wel gewend.' 
Na die instructies klimt hij de machinekamer uit en wipt snel de 
wal op. Het is zaak zo gauw als 't kan weer in het wachtlokaal 
te zijn. Want als de Feldwebel wakker is geworden uit zijn dut 
en zijn overjas, zijn koppel en revolver heeft gemist... 

`Geen onraad geweest?' vraagt Evert aan Jan Koekman als hij 
weer bij de hoofdpoort komt. 
'Ik heb niets gemerkt,' stelt die gerust. 'Geen piket, geen ronde. 
Ik wed dat de wachtcommandant nog heerlijk maft.' 
De portier van de hoofdpoort vat niet de minste argwaan als 
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Evert binnenstapt. Dit is de wachtcommandant, terugkerend van 
zijn ronde. 
Bij het binnengaan van het wachtlokaal stokt Everts adem. De 
Feldwebel rekt zich geeuwend uit. Hij is wakker! Hij zal zijn 
overjas, z'n koppel en revolver missen! Maar dc man laat zijn 
slaperig hoofd weer op zijn handen vallen en merkt er niets van, 
dat Evert zijn jas weer aan de kapstok hangt en zijn koppel en 
pistool achter zijn stoel legt. 

Evert legt zich naast de Duitsers en Piet Weis op de brits om 
wat te slapen, want straks wordt het een drukke dag. Maar er 
komt niets van slapen. Hij is zo wakker als hij ooit geweest is. 
Dit deel van het plan is geslaagd. Wonderlijk goed geslaagd. De 
dominee zit op de schuit en niemand heeft van de ontvluchting 
iets gemerkt. Piet Weis niet en de Feldwebel niet. Vóór de mor-
gen zal de ontsnapping van dc gevangene niet worden opge-
merkt. Misschien zijn zij al op zee, eer er alarm wordt geslagen... 
Maar het kan ook anders. Het kan ook zijn dat bij de reveille 
de wakers merken dat in cel 34c een man mist. Op dat uur zijn 
zij reeds van wacht af. Maar dan worden de anderen uit de cel 
verhoord en zullen die vertellen dat Duitse soldaten de dominee 
hebben weggehaald, en dan wordt natuurlijk de wacht onmid-
dellijk verdacht. Dan moeten allen, die op wacht geweest zijn, 
op rapport komen. Jan en hij worden van boord gehaald en als 
hun schuit de haven uit zou zijn, worden ze achterna gezeten 
met een snelboot. Dan moeten zij van boord en wordt de domi-
nee natuurlijk ook gevonden. Het is stom geweest dat ze dit met 
dominee Van Velden hebben uitgehaald. Zij nemen veel te veel 
hooi op hun vork. En dat zij hem niet alleen willen bevrijden, 
maar ook mee willen nemen, is helemaal gekkenwerk en zal oor-
zaak zijn dat alles in het water valt. Het zweet breekt Evert uit 
als hij bedenkt in welke nesten hij zich heeft gestoken. 

In het donker van de nacht van twee tot vier op post staande, 
wordt Evert er niet kalmer op. Als hoge bergen rijzen de bezwa-
ren voor hem op. Straks bij het naar boord gaan zal het begin-
nen. Daar komen zij met z'n tweeën aan. En Jan Koekman heette 
immers vannacht al aan boord te zijn gekomen... Evert ziet over-
al leeuwen en beren. Hun hele plan, dat hij gister nog zo prach-
tig vond, blijkt nu geknoei te wezen, jongenswerk. Het wordt 
ontdekt zo wis als twee maal twee is vier, en dan... De Duitsers 
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kennen geen genade voor soldaten, die gevangenen doen ont-
snappen, en voor gevangenen, die proberen naar Engeland te 
ontkomen. De kogel staat hun te wachten, Jan en hem, en domi-
nee Van Velden ook. Hij rilt van angst. 

In dc nanacht, als hij weer van zijn post terug is en tezamen met 
Jan in een hoek van het wachtlokaal zit, terwijl alle anderen sla-
pen, vertelt hij aan zijn vriend zijn zorgen. Die lacht er om 'Ke-
rel, hoe kun je toch zo somber wezen! Het is tot nu toe immers 
fijn gegaan. Het loopt straks ook wel goed, hoor! Dacht je dat 
ze ons verdenken zouden, als ontdekt werd dat de dominee weg 
is? Een Feldwebel is immers met een soldaat de achterpoort uit-
gegaan. En onze commandant gaat verklaren dat hij geen ronde 
gedaan heeft tussen twaalf en één. Ze zullen denken dat de 
vreemde Feldwebel die gevangene er uit geloodst heeft. Verklede 
Hollanders natuurlijk. Het is warempel nog waar ook. De 
wachtcommandant zal op zijn kop krijgen, omdat hij er niet 
voor gezorgd heeft dat dit niet kon gebeuren. Wij hebben er 
niets mee te maken. Man, wij snappen zelf niet hoe leep wij alles 
hebben ingepikt!' 
Jans monterheid lucht Evert een beetje op. Misschien valt het 
toch wel mee. 
Bij dc aflossing van de wacht meldt de Feldwebel aan zijn op-
volger: geen bijzonderheden. Er is nog niets ontdekt. 
In de grauwe ochtendschemer lopen de beide jongens naar de ha-
ven. Bij een steegje blijft Jan wachten, terwijl Evert uitkijkt of 
hij ongemerkt aan boord kan komen. Ook dit loopt prachtig. 
Het dek is leeg. Blijkbaar zit het volk te schaften. Op een seintje 
komt Jan snel aan boord. Evert heeft intussen de drie klopjes op 
de koekoek van de machinekamer gegeven, die hij met de predi-
kant had afgesproken. Als Jan aan boord springt is het haakje los 
en kan hij zijn domein zo binnen duiken, terwijl Evert naar het 
vooronder gaat. 
`Hoe gaat het met Jan?' vraagt hij daar aan de soldaten. 
Die weten het niet. `Jij hebt immers gezegd dat we hem moesten 
laten liggen en niet storen.' 
<Ach jullie,' moppert Evert dwars tegen zijn eigen raad van 's 
nachts in. 'Jullie bent kaffers om zo'n zieke jongen aan zijn lot 
over te laten.' 
Hij gaat direct naar zijn vriend kijken. Jan Koekman en de do-
minee zijn geweldig in hun nopjes, nu alles tot dusver zo op rol- 

169 



letjes gelopen is. Evert is ook blij. Hij kan zich zijn angst van 's 
nachts niet meer begrijpen. Wie zal ooit een gevangene zoeken in 
de machinekamer van een Duits marinevaartuig? 
Maar hij moet niet te lang hier blijven plakken. Er kon eens 
volk uit het vooronder komen. De machinekamer moet vandaag 
taboe zijn voor elk, behalve voor Jan... en de dominee. 
'Ik kan wel zeggen dat jij weer beter bent, hè,' lacht hij tegen 
Jan bij het weggaan. 
'Gezond als een visje,' antwoordt die. 'Als de ouwe wil dat de 
kar met vijf minuten draait dan kan dat.' Hij gaat hem achterna 
om te zien of ze al spoedig kunnen varen. 
De ouwe wil echter dat de jongens zullen slapen. 'Direct te 
kooi,' luidt zijn bevel. 'Ik wil je niet meer zien voordat we het 
zeegat uitgaan.' 
Om die order zijn Jan noch Evert rouwig. Jan sluit, als hij weer 
naar beneden gaat, de koekoek met 't haakje. De dominee kan 
nu uit de kooi komen, en Jan er in duiken. 'Ik heb niet veel 
ruimte voor u, dominee,' moet hij zich verontschuldigen. 'Een 
krukje tussen de machines is alles.' Maar dominee Van Velden 
heeft, toen hij met vier man in de cel zat, geleerd zich te behel-
pen met heel weinig ruimte. Hij is rijk tevreden en hij vindt het 
helemaal niet erg dat zij samen zich moeten redden met één bed, 
waarin de een klimt als het nog warm is van de ander. 
Evert kruipt in zijn kooi in het volkslogies, waar het deze mor-
gen rustiger is dan anders overdag ooit. De schipper waakt over 
hem als een bezorgde vader. Hij heeft Walter en de soldaten de 
wal opgestuurd om victualiën in te slaan en al die boodschappen 
te doen, die nodig zijn wanneer een schip voor een dag of wat 
naar buiten gaat. Wie terugkomt van een boodschap weert hij uit 
het vooronder en zelf loopt hij op muilen, want hij wil dat zijn 
rechterhand, na de lange waak op wacht, rustig zal slapen, op-
dat hij bij de pinken zal zijn wanneer ze moeten varen. 
Evert ligt te kooi, maar luikt geen oog. Hij is te vol van wat er 
in de laatste uren is gebeurd en te zeer in spanning over hetgeen 
nog komen moet. De vrees voor ontdekking komt ook weer bij 
hem boven. Als hij iemand op het dek hoort springen, spitsen 
zich zijn oren. Zou het de politie zijn? Naarmate het uur van va-
ren nadert wordt het voor hem steeds ondraaglijker om niets te 
doen dan wachten. Met een gloeiend hoofd ligt hij te woelen in 
zijn kooi. 
Om half elf roept de schipper hem. Hij springt zijn bed uit en 
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wast zijn hoofd, zijn schouders, rug en borst met ijskoud water. 
Dat frist hem op en spoelt de spanning weg. Nu kan hij werken. 
Het grote werk, waarnaar hij een vol jaar hunkerend heeft ver-
langd, begint. 
Jan laat de motor voordraaien dat de schuit er van gaat schud-
den. Evert zet het klokje op de brug met de grote havenklok ge-
lijk en haalt uit de kaartenbak de bladen van de Zuidhollandse, 
Zeeuwse en Vlaamse kust. Ook zorgt hij dat de bladen van de 
Engelse oostkust boven liggen, opdat hij ze straks grijpen kan. 
Hij gaat na of voor en achter de trossen op hun plaats liggen, of 
er op het vlot, dat dienen moet tot redding, wanneer er met het 
schip een ongeluk zou gebeuren, aan uitrusting en mondvoorraad 
alles aanwezig is wat staat voorgeschreven, en loopt dan onge-
duldig het dek op en neer, wachtend op het sein om uit te varen, 
dat de leider van het escorte hun moet geven. 
Onderwijl tuurt hij telkens de kade af. Als er op het laatste nip-
pertje eens politie kwam? Ginds komt een motorrijder om de 
hoek. Is het een ordonnans, die de order brengt, dat de twee 
mannen, die vannacht op wacht geweest zijn, moeten worden 
vastgehouden? Hij rent voorbij... Evert ademt op. Maar zijn hart 
blijft bonzen van de spanning. 

HOOFDSTUK XXI 

Het zeegat uit ! 

Elf uur... De treiler van de commandant van het escorte fluit. 
Evert, die popelend op dit sein gewacht heeft, geeft twee stoten 
op de sirene ten teken dat de 567 het begrepen heeft en volgen 
zal. Jan slaat de motor aan. De schipper heeft waarlijk geen kla-
gen, dat de beide Hollanders, die vannacht gewaakt hebben, niet 
bij de pinken zijn. Als hij op de brug klimt, vaamt Evert reeds 
de trossen in, die Walter losgegooid heeft, en in de machineka-
mer volgt Jan prompt de bevelen van de brug: Zacht aan voor-
uit... halve kracht... full speed! 
In het kielzog van de treiler vaart de schuit tussen de pieren, 
terwijl nog twee escorteschepen volgen. Ze glijden de havenhoof-
den voorbij; het schip gaat slingeren op de deining. Ze zijn op 
zee! 
'Dat zint je, hé waterrot,' zegt Jan tot Evert, terwijl hij zijn 
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olijke kop uit de koekoek van de machinekamer steekt en de 
wind met zijn verwaaide lokken speelt. 
Of het Evert zint! Hij haalt ruim adem in de frisse zeelucht. 
'Vaarwel Holland!' wuift hij naar de duinen. 'Ik hoop je anders 
weer te zien!' 
'Waar ben je nu met al je zorgen?' vraagt Jan. 
Evert glimlacht. Wonderlijk goed is alles tot dusver gelopen. 
'Maar we zijn er nog niet,' twijfelt hij toch weer. En hij kijkt 
naar de pieren van Scheveningen of daar geen snelboot uit komt, 
die hen najaagt. 'We zijn er nog niet,' herhaalt hij. 'Het grootste 
karwei komt nog. Dat moet 66k nog lukken.' 
'Het dil gelukken,' zegt Jan met sterke overtuiging in zijn stem. 
'God doet het ons gelukken.' 
Verrast kijkt Evert zijn makker aan. Zulke woorden heeft hij 
nog nooit uit die mond gehoord. 
Een lichte blos vliegt over Jan z'n wangen. 'Dat komt van de 
dominee hier beneden,' zegt hij half lachend, half verlegen. 'Wie 
met pek omgaat wordt er mee besmet. Je moet maar gauw 
maken dat we aan de overkant komen... Het is een reuze-vent!' 
voegt hij er warm aan toe. 
Evert glimlacht weer. Hij heeft nu geen spijt meer dat zij de do-
minee uit de gevangenis gehaald en aan boord gebracht hebben. 
Hij is er dankbaar voor aan alle kanten. 
De schepen van het Schevenings escorte hoeven niet lang te 
wachten op het konvooi, dat zij moeten geleiden. Toen zij de ha-
ven uitvoeren, kwam het om de noord al in zicht. Wanneer ze 
op diep water zijn, komt het snel naderbij. De af te lossen sche-
pen draaien bij, het nieuwe escorte neemt hun plaatsen in. De 
y67 heeft zijn gewone positie in een konvooi: aan stuurboord 
achteraan. Het kon voor Everts plan niet mooier treffen. 
Ze varen naar het zuiden. Dit past ook opperbest in Everts plan-
nen. Hoe verder naar het zuiden, hoe smaller de Noordzee 
wordt. Hij kan nu voorshands rustig in het konvooi blijven. Tot 
Zeeland, misschien tot Vlaanderen toe. De oversteek wordt 
daarna des te korter. 
Als hij maar ongemerkt uit het konvooi wegslippen kan! Dat zal 
niet gemakkelijk gaan. Overdag hebben de andere schepen het 
natuurlijk aanstonds in de gaten als hij afzwenkt. Maar in een 
heldere nacht ook. Want alle schepen hebben lichten op. Geloken 
lichten natuurlijk. De lantaarns laten slechts smalle strepen licht 
schijnen, opdat er uit de lucht niets van zal zijn te zien. Maar 
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onderling hebben de schepen wel gezichtsverband. Zodra de 567 
door anderen niet meer gezien werd, zou er een draadloos tele-
foontje komen: 567, waar zit je? Hij moet hopen op slecht zicht: 
mist of regen. 
In de achtermiddag wordt het weer hand over hand slechter. 
Het gaat hard waaien; de regen striemt bij vlagen; het uitzicht 
krimpt. 
'Ons weertje, schipper,' zegt Evert vrolijk, terwijl hij op de brug 
klimt, en de schipper is het met hem eens. Als hij in konvooi 
vaart, verkiest hij wind en regen boven zonneschijn. Maar het 
navigeren wordt nu lastig, want het is heel moeilijk gezichtsver-
band te houden, en op eigen kompas te varen in de buurt van de 
Zeeuwse banken, daaraan heeft hij een broertje dood. Een onder-
officier van de Duitse marine heeft zoiets niet geleerd. 'Ken jij 
het vaarwater hier?' vraagt hij aan Evert. 
'Op m'n duimpje,' luidt het antwoord. 
`Hé,' verwondert zich de schipper. 'Ik meende dat je onlangs zei 
dat jullie bij het vissen nooit verder kwamen dan de Hoek.' 
'De Urkers zijn op zee geboren, schipper,' redt Evert zich eruit. 
'Uit dc ommelebommelesteen komen bij ons de kindertjes van-
daan. De ommelebommelesteen ligt in de Val van Urk. Daarvan 
komt het dat we elk vaarwater kennen, ook al zijn we er nooit 
geweest. We ruiken, we voelen waar we kunnen varen.' 
De schipper gromt. Die Hollander moet hem niet voor dc gek 
houden. 
Maar hij geeft hem toch het stuurrad over. 'Alsjeblieft,' zegt hij. 
Hij blijft echter op dc brug. Evert wil hem naar beneden hebben. 
Geen pottekijkers bij het werk, dat nu te doen komt! 'Jan heeft 
koffie gezet, schipper, een warm bakje zal u smaken.' 
Ja, de schipper is koud geworden bij het kille weer en hij heeft 
dorst. Hij gaat, maar binnen een kwartier is hij weer boven. 
Evert krijgt het benauwd. Wat is de schipper waaks. Hoe kan 
dat nou? Daar... 
'Heb jij geen last van slaap?' vraagt de schipper. 
'Ik?' Evert lacht. 'Vanmorgen geslapen en vanmiddag geslapen. 
Nee hoor. Al moest ik de hele nacht op wacht staan.' 
"t Is gek,' zegt de schipper. 'Ik heb de hele nacht te kooi gelegen 
en ik tuimel bijna om van de slaap.' 
'Doet u gerust een tukje,' raadt Evert hem. 
'Even dan. Met een paar uur ben ik weer boven. Goede wacht!' 
`Welterusten, schipper.' 
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Een lachje van triumf speelt om Everts mond als de schipper in 
het vooronder verdwijnt. Het gaat toch goed. Jan heeft de kof-
fie goed gezet. De schipper tolt van de slaap. Op het ogenblik 
doen de soldaten zich te goed aan de koffie, en de schipper zal 
ook nog wel een bakje nemen. Hij is een nathals, die drie grote 
kommen achter elkander pleegt te drinken. De kerels zullen 
maffen! 
Evert kijkt scherp vooruit. Het zicht is slecht, maar het gezichts-
verband met de andere schepen is toch nog niet verloren. In de 
grauwe schemer van de vallende avond kan hij het heklicht van 
de achterste vrachtboot over bakboordsboeg behoorlijk onder-
scheiden. Het bewakingsvaartuig, dat aan stuurboord voor het 
konvooi ligt, ziet hij af en toe; nu is het licht weg, dan verschijnt 
het weer. 
Jan duikt op uit het vooronder. 
'Hoe staat het beneden?' vraagt Evert hem. 
'Best,' antwoordt Jan. 'Het stelletje hangt over de tafel te geeu-
wen. De korporaal wou gymnastiek gaan doen om wakker te 
blijven, maar hij is op zijn neus gevallen door het slingeren van 
de schuit. De schipper is bezig naar kooi te gaan. Zal ik de lich-
ten doven?' 
'Nog even wachten,' raadt Evert. 'Eerst moet de schipper slapen.' 
Jan gaat weer naar beneden. Na een kwartiertje komt hij op-
nieuw boven. 'Nu snurkt hij als een os!' Zonder Everts order af 
te wachten blust hij de lantaarns. 
Voorlopig blijft Evert nog dezelfde koers varen. En weldra ge-
beurt wat hij wel verwacht. De draadloze telefoon van de leider 
van het konvooi roept de 567 op. Evert gaat naar het toestel. 
'Ik zie je niet,' zegt de commandant. 'Waar zit je?' 
'Op twee honderd meter aan stuurboord achter de Bremen,' ant-
woordt Evert. 'Het zicht is erg slecht, commandant. Maar ik 
houd zijn heklicht in het oog.' 
'In orde,' zegt de stem aan het andere toestel. 
Evert monkelt, terwijl hij de hoorn ophangt. Warempel, het is 
kostelijk in orde. De commandant heeft zand in de ogen. Nu kan 
hij afhouden. 
Hij geeft twee streken stuurboord. Niet meer voorlopig. De 
schipper mocht eens wakker worden, wanneer de schuit opeens 
dwars op de zee lag. 
Het heklicht van de 'Bremen' zakt af naar bakboord; het ver-
dwijnt in de grauwte van de winteravond. 
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`Slapen ze allemaal?' vraagt Evert aan Jan, wanneer die weer 
uit het vooronder boven komt. 
`Als ossen,' antwoordt Jan. 
`Haal dan nu eerst de wapens op.' 
Jan neemt zeven geweren uit het rek in het vooronder en haalt 
de revolver van de schipper uit diens hut. Drie geweren brengt 
hij in de machinekamer, een voor hemzelf, een voor de dominee, 
en een voor Walter. De revolver is voor Evert. De overige wa-
pens gooit hij een voor een in zee. 'Nu ga ik de dominee leren, 
hoe hij een grendel openen en sluiten en hoc hij schieten moet,' 
zegt hij. 
`Eerst moeten we die vuile vlag nog kwijt, jó.' 
Jan strijkt de rode vlag met het hakenkruis, scheurt met bittere 
vreugde het gehate doek in repen en laat de flarden waaien. 
`Moet onze vlag uit?' vraagt hij daarna. 
'Natuurlijk,' antwoordt Evert, "t Zou zonde wezen om daarmee 
één minuut te wachten.' 
En dan gaat de driekleur wapperen aan de kleine vlaggemast. 
De kleuren zijn amper te zien in het donker van de winter-
avond, maar het klapperen is te horen. Zo roffelt op een straffe 
wind alleen het rood wit blauw. Een Hollands schip is de U.K. 
194 nu weer geworden, een Hollands oorlogsschip! En zij 
tweeën, Jan en Evert, brengen dit schip naar Engeland! 

HOOFDSTUK XXII 

De evenaar trilt in het huisje 

Vele uren koerst Evert naar het westen. Zijn wacht is al lang om. 
Hij had de schipper moeten roepen. Hij doet het niet. Hij blijft 
op de brug tot hij zijn schip in een Engelse haven heeft gebracht. 
De schuit danst op de holle zee. Ze zet haar kop telkens in een 
golf, die bruisend over het dek breekt en wier schuim hoog op-
spat, tot over de brug. Schuim en regen sproeien over Everts 
oliejas, 't is koud en guur. Evert voelt er niets van, evenmin als 
hij slaap voelt of vermoeidheid, ofschoon dit nu de tweede 
nacht is dat hij waakt en zijn zenuwen sinds zesendertig uur 
voortdurend tot het uiterste gespannen zijn. Zij hebben de domi-
nee bevrijd; zij hebben een schip veroverd voor de Koningin; ze 
voeren gevangenen mee! Straks zijn ze in Engeland! 
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Als... als... Maar dit kan niet meer mislukken. Nadat alles zo geze-
gend is gegaan moet ook het slot van de onderneming slagen. 
Speurend kijkt hij uit naar lichten. Hij hoopt op Engelse oorlogs-
schepen. Misschien zou hij al een Engels kustvuur kunnen zien. 
Maar de lange winternacht verstrijkt zonder dat een licht zich 
door het duister heeft geboord. 
Bij het gloren van de allereerste schemer van de nieuwe morgen, 
wordt het deurtje van het vooronder opengestoten. Evert grijpt 
naar zijn revolver. Als dit de schipper of de korporaal is? 
Het is Walter, die met verwondering naar Evert kijkt. 'Jij alwéér 
op wacht?' vraagt hij. 
`Nin op wacht,' geeft Evert lachend antwoord, 'ik ben sinds gis-
teravond niet van de brug geweest.' 
Nu verbaast Walter zich nog meer. 'Waarom heb je mij niet ge-
roepen?' 
'Mocht niet van de schipper,' antwoordt Evert eerlijk. 'Er is geen 
zicht, hé.' 
Walter tuurt vooruit in de grauwe schemer van de wintermor-
gen. Hij kan geen licht van enig schip ontdekken. Maar z6 bar 
slecht is het zicht toch niet. Een heklicht zou je tweehonderd me-
ter ver vast kunnen zien. En het voorschrift is dat bij ongunstig 
zicht de schepen van het konvooi op honderd meter onderlinge 
afstand moeten varen. 'Ben je niet wat afgezakt?' vraagt Walter. 
'Misschien wel,' antwoordt Evert met een ironisch lachje. 
Walter is bij Evert op de brug gekomen. Hij werpt een blik op 
het kompas. Ze varen west, ziet hij, vlak west. 'Hoe hebben we 
het nou?' vraagt hij ontsteld. 
'We gaan naar Engeland,' onthult Evert onverbloemd. 
Walter lacht; hij beschouwt het als een grapje. 
'Kijk!' wijst Evert op de vlag boven hun hoofd. 
Nu staat Walter helemaal verbijsterd. Daar waait de Nederland-
se driekleur. Wat gebeurt hier?' vraagt hij ontzet. 
'Dat heb ik je al gezegd: We gaan naar Engeland. Ik ben nu 
schipper op de schuit.' 
`Je liegt het!' roept Walter uit. 
'Ik zou menen dat dit kompas en dat die vlag het duidelijk zeg-
gen. En jij moogt kiezen: een handje helpen of weer in het voor-
onder, als gevangene. De anderen zijn onze gevangenen.' 
'Onze?...' stamelt Walter. 'Wie doen dit dan?' 
jan en ik en nog een derde man, een Nederlander, die we giste-

ren aan boord gesmokkeld hebben. Wij hebben de wapens ook. 
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Ginds — hij wijst naar het vooronder — is geen spuit meer. Je ziet, 
we hebben het zaakje redelijk voorbereid. En jij hebt maar te 
kiezen of te delen. Meedoen of achter slot en grendel.' Hij 
spreekt zeer beslist. 
Walter staat in twijfel. Hij is per slot van rekening Duitser. En-
geland is de vijand van zijn vaderland. Maar aan de Nazi's heeft 
hij gruwelijk het land en de afloop van de oorlog staat voor hem 
vast. 'Vooruit,' zegt hij. 'Hitler heeft ons belogen en bedrogen. 
Ik doe met jullie mee.' 
'Allright!' zegt Evert. 
Nu Walter uit het vooronder weg is, kan dat worden afgesloten. 
`Je kunt v66r sluiten, hoor,' roept hij naar Jan in de machineka-
mer. 
Jan draait de deur op slot, maar dat is hem nog niet voldoende. 
Met stevig ijzerdraad brengt hij een extra zekering aan de deur 
aan en op dezelfde wijze voorziet hij ook de koekoek. 'Ik heb 
achter koffie en brood voor je,' boodschapt hij Evert. 
`Dan stuur jij wel een poosje, Walter.' 
Walter is ingenomen met dit bewijs van vertrouwen, maar Evert 
neemt de voorzichtigheid in acht. Bij het afgaan van de brug geeft 
hij tersluiks aan Jan zijn revolver. 'Houd hem een beetje in de 
gaten,' fluistert hij zijn makker in. 
Evert is toch blij dat hij zich een ogenblik kan warmen bij het 
kacheltje in de machinekamer. Nu voelt hij dat zijn voeten tij-
dens de eindeloze wacht zo koud als ijs geworden zijn. En honger 
heeft hij ook. Het brood en de koffie smaken goed. 
De dominee oefent zich in het hanteren van zijn geweer. Hij 
heeft vannacht van Jan instructie gehad en is een vlugge leerling 
geweest. Handig schuift hij een houder met patronen in het ma-
gazijn, opent en sluit de grendel, legt aan en richt als een vol-
leerd soldaat. 'We zullen hopen dat het niet nodig wezen zal, 
maar als het moet hoop ik jullie te kunnen helpen,' zegt hij. 
Terwijl Evert met de dominee praat, gilt het fluitje van de 
spreekbuis. 'Lawaai voorin,' bericht Jan van de brug. 'Kom jij 
hier?' 
Aha, de soldaten zijn uit hun slaap ontwaakt. Misschien zijn bij 
de schipper de poeiertjes ook uitgewerkt. 'Gaat u mee, dominee?' 
vraagt Evert. 'Het geweer meenemen. Misschien hebben we uw 
schutterskunst al nodig.' 
Ze gaan samen naar boven. De dominee blijft op het achterschip 
met het geweer in de aanslag, Evert neemt het roer, Jan loopt 
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naar voren. De korporaal beukt van binnen op het deurtje. 
'Open! Open!' 
'Het kan niet open, korporaal,' roept Jan hem. 
De Duitser vloekt. 'Geen fratsen! Open! Direct!' Hij beukt weer 
op het hout. 
'Houdt u wat rustig, korporaal,' vermaant Jan hem. 'Anders 
mochten de Engelsen u horen.' 
Een ogenblik verstomt de Duitser. Zijn er Engelsen in de buurt? 
Hij brengt zijn ogen voor het smalle raampje van de koekoek. 
Zo kan hij een stuk van het dek zien. Op de brug staan Evert en 
Walter. Op het dek ziet hij Jan alleen. De matroos houdt hem 
blijkbaar voor de gek. 'Het moet uit zijn met je grappen!' 
schreeuwt hij. 'Open die deur!' 
Maar ze blijft stevig dicht. 
De korporaal verdwijnt van voor het raampje. Jan hoort hem 
bonzen op de deur van de schippershut en de schipper roepen. 
Die te wekken is niet zo eenvoudig, maar eindelijk lukt het. 
'Ik gelast je de deur te openen!' roept de schipper nu naar Jan. 
Jullie zijn onze gevangenen,' antwoordt die koel. 

Het geeft beneden een explosie. 
'Wegens insubordinatie naar de krijgsraad,' schreeuwt de korpo-
raal. Met alle kracht probeert hij het deurtje in te drukken. Het 
hout kraakt. 
Jan begrijpt dat hij fors op moet treden. 'Ophouden met die stre-
ken, of ik schiet.' 
Een nieuwe ontploffing volgt beneden. 
`Hier mijn geweer!' beveelt de korporaal aan zijn mannen. 
`Ze zijn weg, korporaal!' antwoordt een der soldaten. 
Jan roept de dominee te hulp. 'Schieten, zodra iemand probeert 
er uit te breken!' beveelt hij zo luid, dat allen in het vooronder 
het kunnen horen. 
Het tumult in het vooronder mindert. Alleen de korporaal 
gromt nog steeds als een beer. Met de dominee op wacht kan 
men volstaan. Jan verdwijnt in de machinekamer; Walter heeft 
zijn werk aan dek; Evert stuurt. 
Het geeft Evert een triomfantelijk gevoel dat er vijf gevangenen 
zijn gemaakt, die niets beginnen kunnen tegen hen. Maar des te 
gretiger kijkt hij nu uit naar Engelse schepen of de Engelse kust. 
Naar zijn berekening zouden ze dicht bij Engeland moeten zijn. 
Doch er doemt niets op. De hele voormiddag verstrijkt, zonder 
dat ze iets anders zien dan lucht en water. 
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Dit doet Everts moed weer zakken. Hij twijfelt of hij wel goed 
gevaren heeft. Hij twijfelt aan zijn kompas. Zou het mis wijzen? 
En nu zijn moed bezwijkt, voelt hij hoe verschrikkelijk moe en 
koud hij is. Hij staat te klappertanden op de brug en zijn benen 
kunnen hem ternauwernood meer dragen. Hij hangt op het roer. 
'Ik heb vast verkeerd gekoerst,' klaagt hij tot Jan en Walter. `Je 
zult zien, we lopen straks de Duitsers in de armen.' 
Walter schrikt als Evert zo spreekt. Als het z6 staat, heeft hij 
geen trek meer in het avontuur. Dan wil hij liever ten halve ke-
ren dan helemaal dwalen. 'Zouden we er maar geen eind aan 
maken?' vraagt hij. 
Evert is er bijna toe genegen. 
Maar daar komt Jan niet felheid tegen op. 'Niet doen,' bezweert 
hij. 'Wij zouden zo naar de krijgsraad gaan en we kregen vast de 
kogel.' 
Jan heeft gelijk, weet Evert. Zij zijn er met een schip vandoor 
gegaan; ze hebben geweren overboord gegooid; makkers, meer-
deren zelfs, opgesloten. Ze hebben muiterij gepleegd. Van Duitse 
kant hebben zij niets meer te hopen. Volhouden moeten ze dus. 
Evert houdt vol, maar zonder geestdrift. Somber staart hij over 
de grijze golven, waarboven het zicht wat ruimer is geworden, 
maar nog steeds doemt er geen kust op en verschijnt geen Engels 
schip. Hij is erg moedeloos. 
'Wat nou, Evert?' hoort hij op eenmaal achter zich. 
Het is de dominee. 
'Wat nou, Evert?' herhaalt de predikant. 'Zit je in de put, nu we 
er bijna zijn?' 
'We komen er nooit,' roept hij wanhopig uit. 
`Wij zijn er zo,' verzekert de dominee. 
Evert haalt de schouders op. 'Hoe zoudt u dat weten? Kent u de 
zee hier soms?' 
'Zoveel weet ik er wel van dat als je naar het westen vaart, je 
vast en zeker in Engeland moet komen.' Hij klopt hem op de 
schouder. 'Moed houden, Evert. Je staat niet alleen. Wij staan 
niet alleen. God heeft ons gisteren door heel veel moeilijkheden 
heen geholpen. Hij zal ons ook verder helpen.' 
'Ach,' zucht Evert. Hij durft niet hopen dat God hen helpen zal. 
'Luister!' zegt de predikant. Wat hoor ik daar?' 
Een dof geronk dringt tot hen door. 
'Vliegtuigen?' vraagt dominee Van Velden. 
Evert weet het beter. Hij hoort aan het geluid van de moto- 
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ren dat het snelboten zijn. Het maakt hem blij. Snelboten 
hier, dat moeten Engelse zijn! Ja waarlijk, God helpt door! 
Scherp tuurt hij in de richting, waar het geluid vandaan komt. 
Daar komen ze! In een wolk van schuim rennen de windhonden 
van de zeeën op hen af. 
Evert juicht. Jan staat op de plecht te zwaaien met een Ne-
derlandse vlag. Het voorste schip is al vlakbij... 
Plotseling ratelen mitrailleurs. De kogels vliegen over het dek, 
de mannen om de oren. 
`Duitsers!' krijst Jan, terwijl hij de vlag neergooit en zich plat 
neerwerpt om gedekt te wezen tegen de hagelbui van ko-
gels. 
`Verloren!' gilt Evert. 
Alles is verloren op het ogenblik dat het spel gewonnen scheen. 
Beneden heeft men het tumult gehoord en begrepen wat er gaande 
is. `Duitsers!' schreeuwde Jan. 'Verloren!' gilde Evert. Voor de 
gevangenen betekent het redding en bevrijding. Een mannenrug 
bonst dreunend tegen het deurtje van het vooronder; het hout 
kraakt. De deur bezwijkt. In hun verwarring en ontzetting den-
ken Jan noch Evert eraan om in te grijpen. Reeds staat de korpo-
raal op het dek; de schipper en de soldaten springen hem onmid-
dellijk achterna. 
Zij zien de snelboten aanstormen. Duitse oorlogsvlaggen wappe-
ren. Zij juichen over hun bevrijding. 
Versteend staat Evert op de brug. Hij denkt aan geen verweer. 
Alles is immers verloren... 
Maar geen van de snelboten draait bij! Op het mitrailleursalvo 
van de voorste boot volgt niets. Het schijnt dat de andere de 
kleine schuit met de Nederlandse vlag niet zien. Zij stormen 
voort... voorbij! De mensen op het dek van de U.K. 194 zien 
verbijsterd toe. 
Doch achter de verdwenen boten duiken uit de grauwte van zee 
en wolken reeds nieuwe schermen van wit schuim op, groter dan 
straks. Torpedojagers stormen aan! Geschut davert! Granaten 
vliegen over de botter heen! 
't Is niet op hen gericht, doch op de Duitse boten. Het zijn En-
gelse destroyers die de snelboten op de hielen zitten. Daarom zijn 
die in ijlende vaart voorbijgevlogen. 
De Britten stormen ook voorbij. Nog minder dan de Duitsers 
schenken zij aandacht aan de kleine schuit, nu zij edel wild on-
der schot hebben. 
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Slechts enkele ogenblikken duurt de ontmoeting. Als schimmen 
zijn de schepen opgedoemd en zo verdwijnen zij ook. Schuim en 
een wild bewogen zee, waarop de botter stampt en slingert, is het 
enige spoor, dat ze achterlaten. 
Maar Evert heeft zijn moed en bezinning weer terug. Hij grijpt 
zijn pistool. 'Terug!' gelast hij aan de Duitsers, die, geschokt 
door de bliksemsnelle wisseling van tonelen, op het voordek 
de schepen staan na te kijken. 'Onmiddellijk naar beneden!' 
Zij weigeren. De schipper bergt zich onder de brug om aan de 
dreiging van het pistool te ontkomen. De korporaal springt ach-
ter het schild van de mitrailleur op het voorschip om zich te 
dekken; hij richt dit wapen op de brug. 
Maar ook hierop heeft Jan straks gerekend. Het sluitstuk is er 
uitgenomen. Men kan niet schieten met de mitrailleur. 
En van het achterschip komen Jan en dominee Van Velden, die 
hun verwarring eveneens te boven zijn, met geweren in de aan-
slag naar voren. 
'Naar beneden!' beveelt Evert nogmaals. 'Naar beneden, of we 
schieten!' 
Als er nog getalmd wordt schiet Jan een van de soldaten rake-
lings langs het hoofd. 
Dan begrijpen ze dat het ernst is. En ze zijn ongewapend; ze 
kunnen niets beginnen. De soldaten gaan het trapje af; de schip-
per vlucht naar het kapotte deurtje; tenslotte komt de korporaal 
ook achter zijn schild vandaan, wit van woede, maar met de 
handen omhoog. Jan sluit het vooronder stevig af. 
De schuit vaart door naar het westen. 

HOOFDSTUK XXIII 

Leve de Koningin 

Weer ronkt een motor in de verte. Achter een hoge boeggolf 
duikt opnieuw een schip op. Het viertal op het dek verkeert an-
dermaal in grote spanning. Is dit een Duitser? Tegen een snel-
boot, die hen aanvalt, zijn zij weerloos. 
De boot mindert vaart. De boeggolf zakt. Jan en Evert speuren 
naar de kleuren van het schip. De Engelse oorlogsschepen zijn 
lichter geverfd dan de Duitse. Maar door de grauwte van de 
winterdag kunnen ze de kleur niet goed onderscheiden en een 



vlag is niet te zien. De boot draait bij met de kanonnen op de 
kleine schuit gericht. Wat zal het zijn: redding of ondergang? le-
ven of dood? 
Op de plecht staat Walter naar het naderende schip te turen. 
Plotseling springt hij op: 'Een Engelsman! Een Engelsman!' 
schreeuwt hij, zijn armen zwaaiend. Hij grijpt de Nederlandse 
vlag, die Jan straks weggeworpen heeft en zwaait er mee. 'Een 
Engelsman, een Engelsman! Hoera!' 
Evert ziet nu van de brug af ook dat het schip een andere kleur 
heeft dan de Duitse. 'Een Engelsman! Een Engelsman!' jubelt hij 
met Walter mee en dominee Van Velden, naast hem, jubelt ook. 
Voor de Engelse boot moet dit een wonderlijke ontmoeting zijn. 
Op de plecht van de schuit, die zij praaien staat een matroos als 
een bezetene met een Nederlandse vlag te zwaaien; maar hij 
draagt een Duitse uniform, en het schip heeft alle kentekenen 
van een Duits marineschip. En de man in oliejas en met zuidwes-
ter op, die van de brug afdaalt en in de midscheeps over de ver-
schansing hangt, ziet er ondanks die kleding toch helemaal niet 
als een zeeman uit, en hij heeft ook volstrekt geen zeemansstem, 
wanneer hij in schools Engels roept: We are Dutchmen! We 
wish to be saved!'* 
Het is echter helemaal niet nodig dat dominee Van Velden En-
gels spreekt; het is ook overbodig dat hij verder tekst en uitleg 
geeft. Het naderende schip laat alle argwaan varen. De schutters 
komen achter de mitrailleurs vandaan en zwaaien met hun mut-
sen en over het water jubelt het naar de mannen op de botter: 
'Leve de Koningin!' 
Eén ogenblik staan Jan en Evert en de dominee verstomd. Maar 
dan jubelen, brullen zij terug: 'Leve de Koningin! Leve de Ko-
ningin!' Hun stem slaat er bij over. En Walter, nog altijd 
zwaaiend met dc Nederlandse vlag, juicht waarlijk mee: 'Es lebe 
die Kiiniginr 
Het oorlogsschip, een Nederlands korvet in Engelse dienst, 
maakt aan de botter vast en de matrozen springen over. Jan 
Koekman doet met een matroos een rondedans op het dek. Over 
de verschansing schudden dominee Van Velden en de comman-
dant van het korvet elkaar dc hand. Het is een blijde ontmoeting. 
'Volg ons!' roept de commandant naar de brug van de botter, als 
dc grootste geestdrift is geluwd. 

*'Wij zijn Nederlanders. Wij willen gered worden.' 
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Hij krijgt geen antwoord. Er is niemand op de brug. 
Dominee Van Velden kijkt verwonderd om zich heen. Hij ziet 
Evert niet, noch op het eigen dek noch op het korvet. Jan en 
Walter zoeken tevergeefs naar hun makker. In de vreugde van 
de ontmoeting hebben ze Evert niet gemist... nu begrijpen zij niet 
waar hij is gebleven. 
Dominee Van Velden gaat het trapje op naar de brug. Daar 
vindt hij Evert, op de vloer, bleek en slap, bewusteloos. 
'Het is geen wonder,' zegt hij tot de commandant van het oor-
logsschip. 'Twee dagen en twee nachten aan één stuk is hij in 
touw geweest. Samen met zijn makker heeft hij mij uit de gevan-
genis gered en deze schuit naar Engeland gevaren. Hebt u een 
bed, waarop hij rusten kan?' 
`Een bed en een warme kruik en wijn... alles wat een zieke nodig 
heeft,' antwoordt de commandant. 'Mannen!' roept hij naar twee 
matrozen. 'Draag hem naar de ziekenboeg.' 

Als Evert de ogen opslaat zit dominee Van Velden naast hem in 
de ziekenboeg van het korvet. 
'Waar ben ik?' vraagt hij. 
'Op weg naar Engeland,' antwoordt de predikant. 
Evert meent dat de dominee schertst, maar die zegt: 'Heus, we 
zijn op weg naar Engeland, aan boord van een Nederlands oor-
logsschip.' 
En dan herinnert Evert zich langzaam wat er gebeurd is. 'Alles 
begon opeens te draaien voor mijn ogen,' zegt hij, 'en toen werd 
alles rood en daarna zwart. Ben ik gevallen?' 
Ja,' zegt dominee Van Velden. 

Evert verbijt zich. 'Gevallen... en nu te kooi. En ik wou de 
schuit in Engeland brengen... Wat een prutskereltje ben ik toch. 
Wat moeten de mensen hier aan boord wel van me denken... de 
matrozen... de commandant?' 
'Zij vinden jou een kérel... een vént!' verzekert de predikant. 
Evert glimlacht ongelovig. 'Een vent... die aan boord gedragen 
en te kooi gelegd moet worden...' 
'Die een schip uit de handen van de Duitsers heeft gehaald, die 
vijf gevangenen gemaakt heeft, mij gered, en ons in Engeland ge-
bracht! Je verdient een lintje, Evert.' 
Evert maakt een afwerende beweging met zijn hand. 'U over-
drijft verschrikkelijk, dominee!' Maar de glimlach op zijn gelaat 
wordt zonniger. Stil staart hij naar de zoldering van de roef. 
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Het stampen van de boot vermindert. Blijkbaar komen ze in stil-
ler water. Dominee Van Velden tuurt door de patrijspoort naar 
buiten. 
'Zijn we er?' vraagt Evert. 
'We varen juist de haven binnen,' antwoordt de predikant. 'Het 
ligt hier vol met oorlogsschepen. Aan wal zie ik vlaggen, ook 
Nederlandse vlaggen. En achter ons aan komt de botter, jouw 
botter. We zijn in Engeland, jij en je vrienden en je schip, en wij 
zijn vrij. Kranig heb je dit geleverd, Evert, ik dank je wel!' 
Hij stapt op hem toe om hem de hand te geven. 
Evert drukt die hand. Iets zeggen kan hij niet. Het brandt achter 
zijn ogen. Hij knippert om zich groot te houden, maar er rolt 
iets langs zijn wangen en als hij dat weg wil vegen met zijn tong 
proeft het zilt. 

De postbode van Urk bezorgt een brief bij Romkes: een kleine, 
bruine envelop met een rood kruisje erop. Aan Mejuffrouw Alie 
Romkes is de brief geadresseerd. 
Alie wordt wit als krijt als ze de brief ziet. Van het Rode Kruis! 
Het Rode Kruis brengt doodsberichten en zij heeft in weken niets 
van Evert gehoord. Met bevende handen neemt ze de envelop aan; 
ze durft haar nauwelijks openen. 
'Toe nou,' moet haar moeder dringen. 
Trillend scheurt ze het couvert, angstig vouwt ze de brief open. 
En dan vliegt het bloed naar de wangen en haar hals. '0!' roept 
ze en ze lacht en huilt. 
'Wat is het?' vraagt haar moeder. 
Alie kan geen woord uitbrengen. Ze huilt hartstochtelijk en daar-
op lacht ze schril. 
'Kind, wat heb je?' vraagt haar moeder ongerust. 
Alie kan het nog niet zeggen. 'Evert! Evert!' roept ze alleen, en 
dan lacht en schreit ze weer. Ze reikt tenslotte het briefje aan 
haar moeder over. 
'Veilig aan de overkant. Dat was de reden. Best gezond en nu 
gelukkig. Vertel 't mijn vader. Hoop je gauw weer te zien. Evert.' 
Moeder Romkes staart op het briefje. Zij begrijpt het niet. 'Wat 
heeft dit te betekenen?' vraagt zij. 
Alie krijgt eindelijk haar spraak terug. 'Dat Evert in Engeland 
is,' juicht zij. 'En dat hij daarom, enkel om in Engeland te ko-
men, die vreemde dingen heeft gedaan. Dat hem eindelijk dus 
gelukt is wat hij al jaren wou. En dat ik het aan zijn vader moet 
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vertellen. Dat zal ik doen, dadelijk. Everts vader moet het we-
ten, en heel Urk moet het weten. Ik wist het wel, o, ik wist het 
wel. Hij is de allerbeste Nederlander, die op twee benen rond-
loopt. En hij is van mij. Mijn Evert!' Ze rent de deur uit. 
'Je classic!' roept vrouw Romkes haar na, en ze loopt naar bui-
ten om haar d'r omslagdoek na te brengen. Maar Alie hoort haar 
niet en aan de winterkou denkt ze niet. Ze holt het straatje uit, 
naar Gnodde toe. Een jaar van grote ellende is voorbij. Evert, 
haar Evert, is in Engeland! 
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VERKLARING VAN ENKELE TERMEN 

Aldershot 
anti-plofband 

arbeidsdienst 

Ausweis 
avondklok 
B.B.C. 
B.S. 
black out 
Blitz 
brengun 
Bronzen Kruis 
chambree 
container 

crossing 
Derde Rijk 

dropping 
Eisenhower 

Feldwebel 
Flak 

Focke Wulf 
Fhrer 
Gestapo 

G.I. 
glider 

Goebbels 
Goering 

Groene (politie) 
hakenkruis 
Halifax 
jan hagel 

K.P. 

- Bekend militair oefenterrein in Engeland. 
- fietsband van massief rubber; werd gebruikt bij 

gebrek aan luchtbanden. 
- het 'leger met de schop', waarin Nederlandse jon-

gens aanvankelijk min of meer vrijwillig, later 
verplicht werden ingelijfd; bijzonder gehaat om-
dat er sterke nationaal-socialistische propaganda 
werd bedreven. 

- bewijs van vrijstelling. 
- uur waarop niemand meer op straat mocht z*i. 
- British Broadcasting Corporation, Engelse radio. 
- Binnenlandse Strijdkrachten. 
- verduistering. 
- Duitse bliksemoorlog. 
- Engelse zware mitrailleur. 
- Nederlandse militaire onderscheiding. 
- soldatenkamer. 
- ijzeren bus, waarin wapens etc. uit vliegtuigen 

werden uitgeworpen. 
- oversteek van dc rivieren door de linies heen. 
- zo duidden de nationaal-socialisten het rijk van 

Hitler aan. Eerste rijk - het Heilige Roomse Rijk; 
tweede Rijk - het Duitse Keizerrijk; derde Rijk - 
het 'duizendjarig' rijk van Hitler. 

- afwerpen van wapens enz. uit vliegtuigen. 
- opperbevelhebber van de geallieerde legers in het 

westen. 
- sergeant, Duits. 
- Flugzeugabwchrkanonen, Duitse luchtdoelartille-

rie. 
- Duits militair vliegtuig. 
- leider, Hitler. 
- Geheime Staats Polizei, Duits, berucht om zijn 

wreedheid. 
- Nederlands gevechtsvliegtuig. 
- gesleept vliegtuig, dat glijdend aan de grond 

kwam. 
- Duitse minister van propaganda. 
- Duitse minister van binnenlandse zaken, opperbe-

velhebber van Duitse luchtmacht. 
- Duits politiekorps (in groene uniformen). 
- embleem van het Duitse nationaal-socialisme. 
- Engelse bommenwerper. 
- scheldnaam voor landwacht, naar dc jachtgewe-

ren, waarmee het korps bewapend was. 
- knokploeg. 



knijpkat 

koerierster 

kraak 
L.K.P. 

L.O. 
landwacht 

Messerschmidt 
Montgomery 

Mussert 

N.S.B. 
Nazi 
Oberfeldwebel 
Ortskommandant 

Ortskomman-
dantur 

para-(troopers) 
R.A.F. 
Radio-Oranje 
runentekens 

S.D. 
S.S. 
Scharfiihrer 
Seyss-Inquart 
spergebied 
spertijd 
Spitfire 
stamkaart 
stengun 
Sterling 
Stuka 
Titanic 

V.I. 
vastvuren 
Wellington 
Winterhulp 

Ijzeren Kruis  

— zaklantaarn; gaf licht wanneer een beugel met 
een knijpbeweging op en neer bewogen werd. 

— overbrengster van berichten voor de illegaliteit; 
dit werd in hoofdzaak door meisjes gedaan, om-
dat zij minder argwaan wekten dan mannen. 

— inbraak. 
— Landelijke knokploegen, gewapende verzetsorga-

nisatie.  

— Landelijke Organisatie tot hulp aan onderduikers. 
— hulpkorps van de politie, nationaal-socialistisch 

geïnfecteerd. 
— Duits jachtvliegtuig. 
— Brits opperbevelhebber; in het geallieerd opperbe-

vel de tweede na Eisenhower. 
— leider van de nationaal-socialistische beweging in 

Nederland. 
— nationaal-socialistische beweging in Nederland. 
— (Duits) Nationaal Sozialist. 
— sergeant-majoor, Duits. 
— plaatselijk commandant van de Duitse bezettende 

macht. 

— plaatselijk commando van de Duitse bezettende 
macht. 

— luchtlandingstroepen. 
— Royal Air Force, Engelse luchtmacht. 
— Nederlandse radio in Londen. 
— onderscheidingstekens (in oud-germaanse karak-

ters) van Hitlers politieke soldaten. 
— Sicherheitsdienst, Duitse politieke recherche. 
— Schutz Staffel; Hitlers politieke soldaten. 
— officier van de S.S. 
— Duits Rijkscommissaris in bezet Nederland. 
— afgesloten gebied. 
— tijd, waarin niemand op straat mocht zijn. 
— Engels jachtvliegtuig. 
— legitimatiekaart voor distributiebescheiden. 
— Engelse handmitrailleur. 
— Engelse bommenwerper. 
— Duitse duikbommenwerper. 
— groot passagiersschip, in 1913 vergaan door stoten 

op een ijsberg met verlies van veel mensenlevens. 
— Duits geleid projectiel. 
— ophouden met vuren. 
— Engelse bommenwerper. 
— door Duitsers en N.S.B. georganiseerde liefdadig-

heid, zeer impopulair, mede omdat door Neder-
landers georganiseerde liefdadigheid werd verbo-
den. 

— Duitse militaire onderscheiding. 
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ENGELAND VAARDERS 

1 VOGELVRIJ 
Midden in de oorlog en voor een belangrijk deel op grond 
van eigen ervaringen in de illegaliteit, heeft Norel 
Engelandvaarders geschreven. 

Dit eerste deel was in 1942 in manuscript gereed, ook de 
Illustraties waren klaar. Schrijver en tekenaar hadden 
vaart gezet, want het boek moest uitkomen zodra de oorlog 
afgelopen was, en dat zou in 1942, op z'n allerlaatst in 
1943 zijn. Zij deelden het optimisme van het grootste deel 
van het Nederlandse volk: het zou spoedig vrede zijn en 
dan natuurlijk vrede in vrijheid. 

Drie jaar heeft het manuscript in de kluis van de uitgever 
liggen wachten op het einde van de oorlog. 

Maar toen... 

November 1945 was de eerste druk bij de boekhandel. 
Het papier was slecht; er was geen beter. Er heerste grote 
schaarste aan papier in Nederland. De bestellingen waren 
een veelvoud van de oplaag. 

Ook voor de volgende drukken bleef de vraag veel groter 
dan het aanbod; het papier bleef schaars. De uitgever 
moest distributie toepassen. 

In de loop der jaren zijn de herdrukken elkander met vaste 
regelmaat opgevolgd. De vorm van het boek veranderde 
enkele malen. Na het kloeke formaat van de oorspronkelijke 
uitgave, kwam een handige volksuitgaaf, vervolgens een 
dikke pil: drie delen in één band, en nu verschijnt 
Engelandvaarders als pocket. 

Het klassiek geworden jeugd- en volksboek over Nederland 
in oorlog, verdrukking en verzet, nu in moderne vorm 

De andere delen zijn 
2 STRIJDERS 
3 VERZET EN VICTORIE 
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