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I. 

Het was een verbazend sterke dijk. Maar hij moet dan 
ook sedert den ouden tijd, eeuwen geleden, ontzaglijk veel 
te verduren hebben gehad. Op school hoorde Evert Brand 
vertellen van den St. Elizabethsvloed, die heele dorpen 
wegspoelde en dan werd er ook altijd bij-verteld door 
den meester van dat kindje in een wieg, dat was blijven 
drijven op de woeste golven, veel wonderlijker nog dan 
dat Mozes in zijn biezenkistje niet zonk in dien diepen 
Nijl. En dan dachten hij en zijn zusjes aan de kleine zus 
thuis of aan een kindje bij de buren, dat zoo lekker lag 
te kraaien met de armpjes boven den rand van 't mandje 
uit, en zij waren nbg eens erg blij, dat ook dit kleine 
Mozesje behouden was. 

Meester zei: na dien vloed waren de echte indijkingen 
in de buurt van den Biesbosch begonnen. Toen was dan 
ook de zware buitendijk gelegd, die ze allemaal „den" 
Buitendijk noemden, hoewel hij al sedert tientallen van 
jaren de buitendijk niet meer was, en Vader en Moeder 
dan ook nog maar van twee winters wisten te vertellen, 
toen het water heusch nog eens tegen den dijk was 
komen staan. 

Aan 't eind van den dijk, waar de boomen ophielden, 
had je het »Oude Veer". Ook al weer zoo'n rare naam, 
want 't was heelemaal geen » veer" meer. Je kon er in de 
verte de lange spoorbrug zien, met wel meer dan tien 
bogen, maar van overvaren was toch geen sprake. Aan 
't Oude Veer woonde de oude Evert Brand, en die had 
'n heel groote familie. Zijn vrouw leefde ook nog, en was 
al 73 jaar. Ze was krom en dik, maar ze had nog een 
èrg knap gezicht en 'n paar heldere oogen. Den bijbel 
kon ze zonder bril lezen, maar de krant met die akelige 
kleine lettertjes „van tegenswoordig", daar moest ze haar 
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„fok" (bril) voor opzetten. Grootvader las niet veel in den 
bijbel, voor hem stond al het nieuws in de krant, die ze 
daar allemaal in de buurt lazen, en waar dan ook zoowat 
alles in stond, en natuurlijk moest je dat allemaal trouw 
lezen, vooral als je aan het Oude Veer woonde, want daar 
kwam bijna nooit een sterveling langs of op bezoek. 
Grootmoeder kwam er heelemaal nooit vandaan, en Groot-
vader alleen Vrijdags, dan reed hij met zijn zoon Tijs 
mee op den grooten melkwagen naar de stad, deed daar 
allerlei boodschappen voor Grootmoeder, liet zich scheren, 
nam even 'n kijkje op de » beurs" en reed dán weer 
terug. 't Was altijd zoowat al twee uur, als ze weer op 
het Oude Veer terug waren. 

Dus dáár kwamen de „Brandjes" vandaan, van „het Veer". 
Daar had als 'n kleine jongen ook Dries, de vader van 
Evert, gewoond en gespeeld, en daar woonden nbg getrouwd 
en met 'n heelenboel kinderen: Oom Tijs, die wel eens 
toevallen had — laatst nog 'n keer onderweg, toen het 
paard met den melkwagen er vandoor was gegaan en toen 
ze wel voor zes gulden aan melk hadden verloren — en Oom 
Huig er-dwars-tegenover, naast Grootvader, ook op 'n 
„stellinkje", zooals ze de kleinere boerderijtjes noemen. 
Evert was er véél, las dan Grootmoeder voor uit den 
bijbel, terwijl Grootvader al weer aan de krant bezig was, 
of liep wat achter de kippen aan, omdat er altijd 'n paar 
waren, die d'r eieren aan den slootkant legden in 't hol 
van een half-verganen knotwilg, of hij speelde in de schuur, 
waar je een heele diergaarde bij elkaar vondt: je vondt er 
katten en kippen met kuikens en 'n tamme ekster en 'n 
paar eenden en koeien met kalfjes en 'n grooten stier en 
vijf paarden soms en 'n geit en dan konijnen in zulke 
eigengemaakte nauwe hokjes, want ze moesten geniest 
worden, en duiven en 'n massa brutale spreeuwen en 
musschen en óók wel vinken op-den-koop nog toe. Evert 
vond het „aan het Veer" eigenlijk veel prettiger dan thuis. 
Zij woonden aan den Buitendijk, „No. G 5/6" stond er op 
de deurpost, 't was dus een dubbel huis, maar dat dubbele 
léék deftiger dan het was. No. 5 gebruikten ze alleen als 
bergplaats en rommelhok en je kon je er leuk verstoppen, 
maar 't was er veel te donker en veel te vochtig om het 
te bewonen. No. 6 was wel 'n beetje beter, maar 't was 
toch lang niet zoo'n mooie, zonnige woning als bijvoorbeeld 
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't nieuwe huis van Oom Huig, maar die was •dan ook 
»afgebrand", 'n paar jaar geleden en had uit de verzekering 
alles dubbel-en-dwars teruggekregen. 

In „No. G 3/4" woonde Oom Genes, 'n erge stille man, 
die pas de pleuris had gehad, en die getrouwd was met 
'n knappe vrouw, waar Everts moeder zeker niet best mee 
overweg kon, want ze praatten nooit eens met elkaar en 
»Tante Adriana" kwam nooit eens kijken, als moeder weer 
weken-achtereen in bed lag, ziek aan haar longen, zooals 
Evert had opgevangen. Bij Oom Genes waren twee kinderen : 
'n meisje en 'n jongen; 't meisje, Aartje, altijd flink en 
vroolijk, maar de jongen Joris, een geniepigerd, van wien 
Evert allerlei leelijke dingen leerde, en voor wien moeder 
hem dan ook vaak had gewaarschuwd. 

Moeder heette Hadewij en iedereen op het dorp kende 
haar bij dien naam. Ze heette van zich zelf: Willemsteijn, 
en was al vroeg als wees „van den overkant" op 't dorp 
gekomen, waar ze op 14-jarigen leeftijd bij den burgemeester 
was komen dienen. 't Was daar een beste dienst voor haar, 
want zij was 'n vroom meisje en zij had erge behoefte om 
eens met iemand te spreken over het geloof. Dat kon zij 
heerlijk doen met de vrouw van den burgemeester, die 
dan ook erg veel van haar hield. En daar had Dries Brand 
haar leeren kennen, toen hij eens 'n zomer vaak bij den 
burgemeester in de schuur moest zijn, want de burgemeester 
was en bleef óók boer. Ze waren al spoedig getrouwd, 
maar 't was eigenlijk altijd sukkelen geweest met Moeder. 
Evert was de oudste jongen, nu twaalf jaar, dan volgden 
telkens met zoowat een jaar tusschenruimte: Hadewij en 
Aartje en Leentje en Delia en Joris en Jannigje, en ze 
hadden allemaal gedacht, dat er toen geen broertje of 
zusje meer komen zou, maar tbch was me daar nog op 
'n keer héél 't volkje uit school thuis gekomen, behalve 
Jannigje, die bij Grootmoe logeerde, en toen stond er 'n 
vreemde vrouw aan de deur, een soort baker, en die zei, 
dat ze erg stil moesten zijn en zachtjes in de keuken 
moesten. gaan, — de keuken was tegelijk hun huiskamer —
want dat anders „zusje" wakker zou worden, en toen ze 
allemaal daar vreemd van opkeken, had de vrouw gezegd : 
Ja, kinder, jullie hebt een lief zusje gekregen, en ze heet 
Cornelia." En Vader was uit de andere kamer gekomen 
en had erg blij gekeken met zijn trouwe oogen en had 
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gezegd, dat het o, zoo'n lief kindje was, maar èrg zwak, 
en dat Moeder óók weer zoo ziek was geworden, en dat 
ze dus maar weer gauw buiten aan den dijk moesten gaan 
spelen, en dat Evert mee mocht naar 't dorp, want Vader 
wilde 't gauw even bij den dominee gaan zeggen, en hij 
moest ook nog even medicijnen halen bij den dokter, en 
dan mocht Delia óók mee, als ze graag wou. En toen 
Vader weg was, dwars-het-land door, het „toepad", drie 
planken, over, met Evert voor hem uit en Delia aan zijn 
hand, mochten de drie meisjes en Joris even om 'n hoekje 
komen kijken. Moeder riep g'n dag uit de bedstee en zusje 
lag in 't groene wiegje, erg diep er onder, je zag alléén 
maar 'n paar donzige bruin blonde haartjes en de oogjes 
leken nog wel dicht te zitten. Toen waren ze de kamer 
weer uitgeslopen en waren onder de appelboomen gaan 
spelen, totdat Vader thuis kwam en ze allemaal naar bed 
moesten. „Allemaal vanavond maar eens net als de kippen 
gelijk op stok," had Vader gezegd, maar hij las hun eerst 
nog 'n psalm voor, en Moeder kon het in de andere kamer 
hooren, want ze hadden de deur op 'n kier gezet en 't 
was haar lievelingspsalm : 91. Toen had Vader het „Onze 
Vader" gebeden. 0, wat was Dries Brand gelukkig, maar 
z'n vrouw vond het mooiste van alles dit, dat hij nu 
vanavond Más werk had gedaan. Dat was vroeger wel 
eens anders geweest, toen Dries nog zulke dikke vrienden 
was met z'n broers, vooral met Genes en diens vrouw. 
Dan bleef hij nooit in huis als zijn vrouw met de kinderen 
las, maar nu had hij 't zelf van haar overgenomen. 

II. 

Evert zou zendeling worden. DM stond vast. Moeder 
Hadewij vond het heerlijk. 't Goeie mensch had nog nooit 
in een trein gezeten. Ze zou het ook voor geen geld doen, 
maar voor haar jongen zag ze tegen niets op. Haar stond 
maar altijd voor den geest die mooie geschiedenis van 
Hanna en Elkana; Hanna, die haar afgebeden kind bracht 
naar 't heiligdom onder de hoede van den oude Eli. Het 
was haar hoogste begeerte„ dat haar Evert, haar oudste, 
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in den dienst des Heeren zou komen. Nu, Evert kon ook 
heel aardig leeren en hij was vooral erg netjes. Ik geloof, 
dat hij vooral altijd zulke hooge cijfers kreeg, omdat zijn 
werk zoo keurig geschreven was: geen doorhalingen, geen 
inktvlekken, geen „ezelsooien" aan zijn schriften of boeken. 
Hij had ook zoo'n leuk gezicht : blond, krullend haar, 
groote lachoogen en 'n kleinen mond met mooie witte 
tanden. Rooken en snoepen mocht hij niet. De andere 
jongens rookten lederen avond, ook Joris van Oom Genes, 
achter den dijk in het gras, en vóár schooltijd versnoepten 
de meesten een cent, dien ze voor dat doel van thuis 
meekregen, maar „Vrouw Brand" hield niet van die „ver-
kwistingen" en 't was war: zesmaal zes maakt iedere 
week ... centen I Vermenigvuldig dát eens met vijftig, lieven 
help, daar kun je wel een nieuw pak voor hebben en 'n 
jas er bij En zoo waren Everts tanden wit gebleven en 
had hij altijd trek in zijn boterhammen en 's avonds in 
zijn bord pap. Vader rookte wel, maar die was dan, ook 
het paard, dat de haver verdiende, iedere week in den 
zomer „maakte" hij wel twaalf gulden en die werden 
Zaterdagsavonds netjes voor Moeder op tafel uitgeteld en 
dan lagen er voor Vader al 'n pak tabak en vier sigaren 
gereed voor de nieuwe week. 

De meester op school zei altijd, dat Evert best onder-
wijzer kon worden, maar Evert zelf had daar geen zin in. 
Hij vond zoo'n heelen dag op school en altijd op dezelfde 
school en op hetzelfde dorp niets leuk en dus had hij 
nooit met vollen ernst naar meester geluisterd, als die hem 
wel eens even nahield en dan iets zei over een „kweek-
school" en dat het niet zoo erg veel kostte tegenwoordig 
en dat er nooit genoeg onderwijzers zouden zijn. Dominee, 
dat vond Evert veel mooier, maar zendeling mooist van 
al. Hij had er drie boekjes over, twee had hij als prijs 
gekregen op 'n Kerstfeest van de Zondagsschool „aan 't 
Oudedijkje", waar 'n rentenierend bakker uit de stad iederen 
Zondag van 2 tot 3 kwam vertellen, en het derde was 
eigenlijk van moeder. Dan hadden ze ook thuis een zendings-
busje, zoo'n knikkebolletje, en de dominee sprak veel over 
zendelingen en bad 's Zondags altijd voor die verkondigers 
van het Evangelie, „die de hitte des daags verdragen". 
Moeder had het over zendeling-worden ook al eens met 
dominee gehad en die had gezegd, dat er best kans was 
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voor Evert, als hij maar goed oppaste, en dus zorgde 
Evert goed voor het busje en verzamelde hij postzegels, 
en als het een „avondbeurt voor de zending" was in de 
kerk, was hij er al 'n half uur te vroeg en genoot van al 
de verhalen, die er zoo'n avond werden gedaan, en zag 
zichzelf al zendeling, predikend met zoo'n grooten witten 
hoed op onder 'n boom met enkel zwarten om zich heen. 
En dan die reis naar de Oost op zoo'n groote boot. Zóó 
lang haast als van hun huis tot het Oude Veer l En dan 
dacht hij, hoe trotsch Moeder op hem zou zijn, en dat hij 
niet dat nare en maar héél slecht betaalde werk van Vader 
zou hoeven te doen in die „gorzen", tot aan de knieën 
vaak in het water, en dat hij zoowat de heele wereld zou 
rondreizen en dan later op het dorp zou terugkomen op 
zoo'n kouden winteravond om in de kerk aan allen, die 
hem kenden, te vertellen van zijn werk. Hij op den preek-
stoel en Moeder op haar oude, eigen plaats en Vader in 
zijn bank!  

Hoe ze 't allemaal op het dorp wisten, wat Evert worden 
wilde, daar begrepen Moeder en Evert niets van. Of de 
meester het had rondverteld, of dat ze het alleen maar 
hadden gedacht door het zendingsbusje? Maar in elk ge-
val: allen wisten het en hadden het er over als ze hem 
spraken. De een vond het zeker aardig en zei het vriende-
lijk; anderen vonden het bepaald niet goed, want zij lachten 
er bij als ze vroegen : „Wat hoor ik, Evert, moet jij zende-
ling worden ?" Toch vond Evert het wel voornaam, en 
hij liet hen dus maar praten en vragen en antwoordde 
alleen met zijn bekenden glimlach. Alleen Joris van Oom 
Genis was sedert dien tijd bijzonder vriendelijk voor hem 
geworden. Joris was drie jaar ouder dan Evert, hij was 
met zijn twaalfde jaar van school gekomen, dacht niet over 
'n herhalingsschool 's winters, was „blij, dat hij er af 
was", en slenterde nu deze jaren maar zoo'n beetje rond. 
Soms had hij het erg druk om zijn vader te helpen bij 
allerlei buitenwerk, maar andere dagen wist hij met zijn 
leegen tijd geen raad. En toen nu 't kleine Keetje pas ge-
boren was en Evert dus in huis zoo goed als geen aan-
spraak had, omdat Vader weinig naar hem omkeek, en 
Moeder erg zwak was, en de baker wel wat anders te 
doen had dan aan heidenen en zendingsbusjes te denken, 
dwaalde hij vanzelf wat meer rond en zat met Joris onder 
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aan den dijk in het gras. Joris met 'n pijpje en hij zonder 
iets, en dan vertelde Joris zijn streken, hoe hij Aartje dien 
dag weer geplaagd had en 'n paar appelen had wegge-
nomen, en Evert gaf hij ook zoo'n groote, en al zei Evert 
eerst, dat hij het niet goed vond en dat Joris niet stelen 
mocht, hij beet er toch maar in en 't was een heerlijke! 
Vader had het best aan Evert knnnen zien, dat er iets 
aan haperde, toen hij dien avond aan de tafel zat en 
Vader weer een psalm voorlas, maar Vader scheen niets 
te merken, en Moeder lag met de oogen dicht, toen Evert 
haar goedennacht zei. 

Nooit heeft Evert zóó raar en .zóó naar over zende-
lingen gedroomd als dien nacht. Er was een oude grijze 
zendeling, hij leek sprekend op den vader van den dominee, 
die in zoo'n huis woonde als Paterson in 't boek van 
Moeder: geen echte ramen met glas, een groot rieten dak, 
maar 's nachts dus overal blinden voor. Hij droomde: 
't was nacht en met groote fakkels liepen wel twintig 
zwarte heidenen, spier-naakt, rond het huis van den zende-
ling en riepen : „Wat wou jij ons vertellen ? Mogen wij 
geen appelen stelen? Wij doen het toch !" en zij staken 
het houten huis in brand en voor een van de ramen, waar 
geen blinden voor waren, zag Evert 't gezicht van den 
ouden zendeling, maar er waren zóóveel vlammen rond 
het huis, waar ze takkenbossen bij hadden opgestapeld, 
dat de arme man er niet uit kon. Hij zou wel moeten ver-
branden net als er vóór twee jaar bij Oom Huig vijf koeien 
waren verbrand ! Toen schrok Evert met een schreeuw 
wakker. Joris en Delia tenminste, die bij hem in de bed-
stee lagen, draaiden zich om en Joris keek hem aan. Veel 
sliep Evert niet meer. Rust had hij eigenlijk niet. 

Den volgenden morgen was Vader al vroeg op en wekte 
Evert. „Kom, jongen, 't is net 'n mooie morgen om de 
appels er af te doen." En Evert was eigenlijk blij, dat hij 
er uit mocht komen, en Joris en Delia kregen de ruimte 
nu. De dikke, oude vrouw was ook al in de weer. Zusje 
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was al „geholpen" en lag al weer zichzelf op haar knuistjes 
in slaap te sabbelen; de vrouw zorgde nu eerst voor koffie 
en boterhammen. 't Was nog zoo stil. Vader was nooit 
erg spraakzaam en Evert dacht maar altijd aan zijn droom. 
't Ontbijt was gauw afgeloopen. Vader haalde 'n lange 
ladder en Evert kwam aangeloopen met 'n paar groote 
manden. Joris van Oom tienes stond op den dijk te kijken 
en spotte: „Zoo, zendeling, ga jij appelen plukken?" Vader 
klom in den boom, er moesten zoo weinig mogelijk appelen 
vallen, de gekneusde wilde hij niet verkoopen, die waren 
voor moeder, maar ze waren van 't jaar duur en dus 
opgepast! Evert zorgde goed mee, 't schoot best op; vóór 
schooltijd zouden ze de twee grootste boomen net klaar 
krijgen. Terwijl Vader 'n mand naar binnen bracht in 't 
achterhuis, was Joris al weer aan den dijk. Jorg nu, dat 
jij er vanavond een stuk of wat bij je hebt, hoor, zendeling," 
riep hij, en Evert begreep: deed hij het niet, dan zou 't 
met Joris uit zijn en aan de plagerij zou dan heelemaal 
geen eind meer komen. De zusjes en zijn broertje kwamen 
inmiddels bok voor den dag. Die begrepen best en wisten 
het ook nog wel van 't vorig jaar, dat de op den grond 
liggende appels niet voor hen waren, maar zij droegen ze 
zorgvuldig bijeen. Evert moest nu ook een mand binnen-
brengen voor Vader, die dan op zijn ladder kon blijven. 't Was 
een werk van 'n oogenblik om van den heelen voorraad, 
die daar op den grond lag in het achterhuis, er een zestal 
groote bijeen te rapen en die in de kast achter zijn boeken-
stapeltje te verstoppen. Toen werkte hij weer ijverig door, 
was zelfs drukker dan in 't eerst, draafde en sjouwde en 
werkelijk! om half negen was 't werk gedaan. Vader zocht 
voor allen een mooie uit en voor Evert 'n extra-groote. 

„Dien heb je wel verdiend," zei Vader, „morgenvroeg 
doen we de rest van 't werk." 

Jongens, dat was hollen dien morgen naar school! De 
zusjes en 't broertje waren maar vooruitgegaan. Evert 
moest zich toch even wat opknappen. Zijn broek zat met 
groene strepen, zijn handen waren zoo vuil dat hij ze 
haast niet schoon kon krijgen, hijgend en bezweet kwam 
hij bij school aan, net toen de „bovenmeester" het hek 
zou sluiten. Hij viel letterlijk neer op zijn bank, en 't duurde 
nog een poosje vóór hij genoeg was bijgekomen om aan 
zijn werk te kunnen gaan. Dien dag hadden zij eerst 
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schrijven omdat de meester dan een half uur in de vijfde 
klasse moest zijn. Het schrijfvoorbeeld stond op het bord. 
Met mooie letters had de meester daar geschreven : 

Wie eens steelt, is altijd een dief. 

Dát moesten ze dien morgen zeven keer uitschrijven. 
De meeste kinderen vonden het niets bijzonders. Ze zaten 
erg in over dien hoofdletter „W", om dien mooi neer te 
zetten, maar 't leek overigens of die zin zelf niets tot hen 
sprak. Maar Evert! — Hij kbn er haast niet aan beginnen. 
En toch — er stond niets van 'n appel bij. En — hij had 
toch nog niet van die zes gegeten of er van weggegeven! 
Maar hij had ze achter de boeken gelegd, en nog wel 
achter zijn zendingsboekjes! 0, hoe schaamde hij zich. 
Hij schreef dien morgen erg slecht. De letters stonden net 
door en naast elkaar als oude boomen in een bosch, maar 
niet (zooals het hoorde) keurig in 't gelid als de boomen 
aan den Buitendijk; die waren net soldaten op 'n parade. 
Hij was pas aan den vijfden keer bezig, toen de meester 
voor de klas kwam staan en „Schriften sluiten" beval. 

Evert stak zijn vinger op. „Ik ben nog niet klaar, meester," 
zei hij klagend. Je hebt anders tijd genoeg gehad," zei 
de meester, „voor die zeven regeltjes." De meester kwam 
naar hem toe en nam het schrift en deed het open. „Wat 
is dat? .... Kan jij niet beter schrijven? .... Wat mankeert 
er aan ? Denk je dat jij kunt doorleeren, als je zóó 
schrijft?  Je blijft om twaalf uur school, en je schrijft 
alles nog eens netjes over, hoor." 

De jongen, die achter Evert zat, gaf hem 'n por, terwijl 
de meester weer naar voren liep en fluisterde: „Zendeling! 
daar ga je !" 

Evert liep dien morgen nog menige berisping op. Alles 
ging even slecht. Eindelijk was het twaalf uur.. Dus bleef 
hij na en schreef zeven keer: „Wie eens steelt, is altijd 
een dief." Gelukkig keek meester het werk di niet na; de 
boomen leken nu wel half omgewaaid en hij had bovendien 
nog dikke tranen op zijn schrift gesproeid. Toen vliegens 
naar huis! 

Naar huis? Hij durfde niet. Wat zou hij moeten zeggen? 
Hij kan toch moeilijk meester de schuld geven en bij-
voorbeeld zeggen, dat 't zoo'n moeielijk voorbeeld was. En 
verbeeld je, dat Moeder eens was opgekomen en de kast 
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eens was gaan opruimen. Dat was altijd zoowat Moeders 
eerste werk als zij weer voor 't eerst bp kwam. Want 
daar kon zij grootendeels bij blijven zitten. Verbeeld je, 
dat zij de zes appels eens gevonden had achter zijn boeken! 
Neen, hij durfde niet naar huis. Bovendien — vanavond 
zou Joris komen. Hij kon dan toch moeilijk binnenshuis 
blijven zitten. Hij was ten einde raad. Op 't „Oude Veer" 
waren ze allemaal aan 't middageten, toen hij er langs 
kwam. Zijn besluit was spoedig genomen: hij zou wegkruipen. 
Hij sloop de schuur van Oom Huig binnen. De kippen 
stoven op zij, een kat wees hem als 't ware den weg : 
hij de ladder op. Hij was nu tusschen het hooi en kroop 
daar weg. Daar lag hij nu. Huilen geen gebrek! Groote, 
dikke waterlanders. En toch : hij mocht zich niet laten 
hooren. 't Bleef trouwens erg rustig in de schuur: de kippen 
en eenden leken er wel de baas vandaag. Zoo nu en dan 
hoorde hij eens 'n deur slaan, maar verder kwam er niemand 
en de eene, oude poes wist alleen waar hij was, en die — 
zweeg! 

Intusschen, toen het één uur werd, begonnen ze op No. 
G 5/6 ongerust en boos te worden. Boos, omdat meester 
zóó lang Evert liet schoolblijven; ongerust, omdat zij niet 
begrepen waarom meester dát doen zou, záó iets waren 
zij toch heelemaal niet van hem gewoon. Zou er misschien 
iets anders gebeurd zijn? Maar 't werd kwart over één, 
half twee. „Nu komt hij niet meer," zei de jonge Hadewij 
tegen de baker. „Meester houdt hem nu zeker maar over.' 
En — Moeder wist er nog niets van. Maar o schrik, toen 
de kinderen op school kwamén, was Evert nergens. 
Hadewij, die in de vijfde klas zat, merkte het 't eerst. Er 
moest met Evert iets anders gebeurd zijn ! Zij erg aan 't 
huilen en eindelijk kreeg meester het er uit! Meester ging 
nog 'eens in zijn schrift kijken, maar verschrikkelijk, wat 
mankeerde dien jongen toch vandaag! Zóó slecht had 
meester het zijn levensdagen nog niet gezien! Was hij 
heusch heelemaal niet thuis gekomen? vroeg meester. Waar 
kan hij dan toch uithangen? Nu, dan moest Hadewij maar 
weer naar huis, en 't alles gaan vertellen. Zoo gezegd zoo 
gedaan. Luid snikkend kwam het meisje thuis. Nu moest 
Moeder het wel weten. Maar wat nu ? Joris van Oom 
Genes moest Vader maar gaan halen, die 'n half uur ver 
aan 't werk was. Inmiddels werd Hadewijtje naar 't dorp 
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gestuurd naar den veldwachter. Want wat zat er anders 
op? Nauwelijks was Vader vol schrik thuisgekomen of 
daar kwam de veldwachter ook al op zijn fiets. Ze be-
gonnen te zoeken en na te vragen. Evert was (5(5k nog al 
eens graag bij een Oom aan den Noordendijk, wel een 
uur vèr. Misschien was hij dáár zijn troost gaan zoeken ! 
Of — misschien was hij de boodschap bij den dokter 
gaan doen, die hij eigenlijk pas 's middags na schooltijd 
had te doen. Maar wákr ze ook vroegen of zochten —
Evert was nergens te vinden. Zoo verliep het eene uur 
na het andere. En hoe meer zij zochten, hoe meer menschen 
er in gemoeid werden en hoe meer er dus ook over gingen 
praten. Zeker, er waren er die echt medelijden hadden met die 
arme menschen en dat „schaap van een jongen", zooals 
zij zeiden. Maar anderen, en vooral de menschen, die niets 
van kerk en godsdienst moesten hebben, spotten er mee. 
De een sprak van „'n zendeling die op den loop was", 
'n ander zei: „Dat heb je nu van die vrome kindertjes, die 
met den bijbel worden grootgebracht"; er waren er óók, 
die al van stelen en dieverij spraken. 

Men begon de slooten af te zoeken en daar zijn zoovéél 
slooten daar. je kunt dan wel aan den gang blijven. In-
tusschen zat Evert al-maar tusschen het hooi en wist en 
bedacht niet, hoe ze naar hem zochten. Wel ging er allerlei 
door zijn hoofd. Dit was nu de schuur, die twee jaar ge-
leden, óók in 't najaar, was afgebrand. Verbeeld je eens, dat 
er nu brand kwam ! En dán dacht hij weer aan zijn droom 
natuurlijk en aan die appels, die daar lagen achter de 
zendingsboekjes, thuis in de kast. 't Begon wat donkerder 
te worden. De kippen vlogen op stok en hadden 't erg te 
kwaad vanavond. Ze konden het maar niet met elkander 
eens worden, wie heelemaal bovenin mocht zitten. De 
haan had een heelen toer om vrede te stichten. Ook 
overigens kon je merken: alles begon zich voor den nacht 
gereed te maken. Toen eindelijk dacht Evert weer aan 
huis, en of Vader nu vanavond óók zou voorlezen uit den 
bijbel. Maar hij begreep ineens: dat kbn niet. Ze zouden 
ongerust zijn, erg ongerust. En ze zouden nog minder 
kunnen danken of bidden. Kon hij dat? Zou hij hier blijven 
slapen vannacht en dan niet bidden ? 't Werd hem te bang. 
Hij stond op en ging de ladder af. 0, wat gaf dát een • 
spektakel! 't Leek wel alsof al de kippen tegelijk van haar 
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stokken vielen en de haan er bijl Luid kwaakten de eenden, 
de duiven schrokken wakker, 't was of er 'k weet-niet-
wát gebeurd was. Evert rende voort, 't Veer langs, den 
dijk over. Daar stond neefje Joris tegen het hek voor hun 
huis. „Zoo, zendeling, waar ben jij heen geweest? Toch 
niet naar Indië? Maar Evert gaf geen antwoord — hij stond 
al voor de huisdeur — zou hij binnengaan? Binnen hoorde 
hij twee mannen praten : de één was Vader, de ander —
de veldwachter 1 „Ik weet er nu heusch niets meer aan te 
doen," hoorde hij den veldwachter zeggen. „'t Is voor mijn 
vrouw het ergste," zei Vader. „Als 't maar niet om 
ondeugd is," sprak 'n zwakke stem uit de bedstee. „We 
hadden zulke goede verwachtingen van dit kind," ging 
Moeder voort. „Zouden we te véél van hem hebben 
gehoopt?" 

Evert kon het niet meer uithouden. Hij trad binnen. 
„Daar is ie," klonk het uit aller mond. Maar nu was de 

veldwachter ineens in functie. „Kom eens hier, heertje," 
zei hij ernstig-plechtig, „waar kom jij vandaan? Weet 
je wel, dat het heele dorp ongerust over je is, en dat 
iedereen je zoekt ? Waar heb je uitgehangen ?" 

„In de schuur bij Oom Huig," was 't bedremmeld antwoord. 
„En hoe kom je daar bij ?" 
„'k Durfde niet thuis komen." 
„Zoo, wat had je dan gedaan ?" 
„Moet ik dat zeggen ?" 
„Natuurlijk !" 
„'k Had vanmorgen zes appels achtergehouden voor 

Joris van Oom Genes en mij, om ze vanavond aan den 
dijk op te eten." 

„En toen?" 
„Toen op school merkte ik, dat ik verkeerd had gedaan. 

Nu ben ik een dief. En nu weet iedereen het. En nu —
nu durf ik geen zendeling meer worden." 

De veldwachter was verteederd. „Nu, Evert, UI moet 
jij weten. Maar jongen, is dat 'n mensch laten zoeken. We 
dachten op z'n minst, dat je een ongeluk was overkomen! 
En ja — dát is zeker — iedereen weet het, van burgemeester 
en dominee af tot den kleinsten schooljongen toe." 

„En ze plagen me toch al zoo." 
„Ja, daar kan ik niets aan doen. Maar dát wil ik je wèl 

zeggen : Zoo'n koopje als vandaag bezorg je ons niet meer, 
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hoor. En de rest zoek je maar met, je Vader en Moeder 
uit. Goeden avond 1" De deur viel achter den veldwachter 
in 't slot. 

IV. 

Er werd nog langen tijd niet gesproken in de beide 
kamers. Je kon duidelijk de kleine Keetje in haar wieg 
hooren mummelen, en Moeder bedroefd hooren hijgen en 
snikken achter de witte gordijnen van de bedstee. Vader 
had al den bijbel van de kast genomen, maar zocht .. 
en zocht .... hij wist blijkbaar niet, wat hij lezen moest 
vanavond. Alleen de oude baker was al weer druk bezig —
't mensch kón niet stil zitten, en hoe méér menschen er 
in de buurt waren, hoe bewegelijker zij werd. Eindelijk 
klonk het van bed: „Dries, lees maar 1 Johannes 2. 't Is 
hoog tijd voor de kleintjes. We zullen met Evert meteen 
nog wel eens praten." 

Vader begon te lezen : „Mijne kinderkens, ik schrijf u 
deze dingen, opdat gij niet zondigt. En indien iemand 
;ezondigd heeft, wij hebben eenen voorspraak bij den 
Vader, Jezus Christus, den rechtvaardige" .... Vader hield 
wen op. Hij keek Evert niet aan, maar Evert voelde 't 
wel wáarom Moeder dát liet lezen. En zoo was verder 
hien avond 't heele hoofdstuk voor hèm en óók het „Onze 
Vader", dat Vader bad. 

De „kleintjes" gingen nu fluks naar bed. Evert kwam 
bij de bedstee staan, Vader bleef in de andere kamer. 

„Kind," zei de zieke, „'t is een vreeselijke dag geweest.' 
„Ja, moeder," zei Evert. 
„Voor jou ook ?" 
,,Ja, moeder." 
„En wat zal er nu gebeuren, Evert?" 
„Moeder, nu wou ik u vragén om over dat zendeling 

worden maar niet meer te spreken. Ik vind: nu mag het niet." 
„Dat dacht ik ook, Evert. We zullen zeggen : misschien 

later. Maar als je 't niet wordt, Evert, is het óók goed. 
Niet hoor, dat je altijd een dief bent. Dát is een leelijke 
leugen. Dat mag misschien gelden voor de wereld; dat 
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geldt niet voor een Christen. De Christen heeft een voor-
spraak. Onze zonden worden vergeven. Maar toen ik je 
vanmorgen vroeg daar in den tuin zoo bezig zag met 
Vader, was het mijn stil gebed: „Heer, laat Evert worden 
wat U wilt, dat hij worden zal." Je Vader heeft den Heer 
immers toch óók lief. Vader doet toch óók Gods wil. Niet 
zondigen — Wit is het voornaamste. Zal je er aan denken, 
jongen ?" 

Evert kon niet antwoorden. 

Een jaar later is 'Hadewij Willemsteijn, de 38-jarige 
echtgenoote van Andries Brand, Buitendijk G 516 gestorven. 
Grootvader en Grootmoeder zagen het allebei nog in de 
krant staan. Een poosje tevoren, in 't warmst van den 
zomer, was óók Jannigje gestorven. Nu moet Evert mee 
geld verdienen. Hij trekt er iederen dag met zijn Vader 
op uit. Van zendeling-worden komt niets meer. Maar hij 
doet zijn werk met trouw en opgewektheid en — hij dient 
den Heer en denkt met groote dankbaarheid aan zijn lieve 
Moeder, die hem den grootsten schat heeft achtergelaten : de 
kennis van onzen Heiland, die onze Voorspraak is. 
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