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HOOFDSTUK I. 

Daar snerpte de fabrieksfluit : zes uur ! 
Het geraas der machines in de ijzergieterij van Erich 

Heideler Jr. verstomde. De groote ijzeren poort ging 
open en langs den portier stroomde een dichte menigte 
arbeiders in met roest bestoven kleeren ; min of meer 
krachtige gestalten van allerlei leeftijd. 

De directeur van het tamelijk groot bedrijf schoof 
de gordijnen in zijn privé-kantoor dicht, stak een aan-
tal brieven in zijn zak en begaf zich naar het aangren-
zend bediendenkantoor. Hij overhandigde zijn procu-
ratiehouder, Friedrich Brand, een man van middelbaren 
leeftijd met reeds eenigszins grijzende haren, verschei-
dene brieven en zei gedempt: 

„Wilt u deze laten beantwoorden in den geest, als 
door ons werd besproken? Wil vooral de firma 
Schwarz 8 Co. in Miilheim aan 't verstand brengen, 
dat wij geen cent van onze vordering laten vallen. 
Hare bezwaren zijn van nul en geener waarde en der-
halve ook absoluut ongegrond, daar de wielbanden, 
die wij hebben geleverd, zeer goed waren". 

Zijn stem had scherp geklonken, doch nu ging hij 
op milderen toon voort: 

„Heeft u vanavond tijd om met uw vrouw een 
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uurtje bij ons te komen? Mijn jeugdvriend en studie-
makker, Dokter Wentheim zal op zijn doorreis 
naar Barmen een nacht bij ons logeeren. Ik ga hem 
straks van den trein halen. U herinnert zich hem nog 
wel, is 't niet? Hij heeft zijn vacantie eens bij ons 
doorgebracht". 

„Hartelijk dank voor uw vriendelijke uitnodiging, 
mijnheer Heideler, maar tot mijn spijt kan ik niet komen. 
Mijn vrouw gaat morgen al vroeg op reis, zoodat er 
nog allerlei te doen is. Het spijt mij werkelijk, dat ik 
Dokter Wentheim niet kan komen begroeten, daar ik 
hem gaarne weer eens had gezien". 

Hij lachte en zijn blik ontmoette dien van zijn jongen 
superieur met onmiskenbare openhartigheid. 

„Naar ik mij kan herinneren is Dokter Wentheim 
lang en mager — komt dit uit?" 

„Het is mogelijk", antwoordde de directeur lachend, 
„toentertijd zag hij er inderdaad zoo uit. Of dit thans 
nog het geval is, kan ik niet zeggen, daar wij elkander 
in geen zes jaar gezien hebben." 

Hij reikte zijn procuratiehouder de hand. 
„Groet uw vrouw van mij en wensch haar goede 

reis. Kom maar eens dikwijls aan wanneer u onbe-
storven weduwnaar is, dat vindt moeder altijd erg 
prettig". 

Hij groette de overige heeren vriendelijk en ging 
heen. 

Buiten wierp hij nog een blik in de openstaande 
machine-kamer, groette de arbeiders, die halfnaakt 



7 

voor de vuren stonden en sloeg toen den weg in naar 
de vroolijke villa. die aan de andere zijde van den 
landweg stond, ongeveer vijf minuten gaans van de 
fabriek. 

„Goedendag, moedertje!" 
Daarmede trad hij de gezellige woonkamer binnen, 

waar een oude dame voor het raam kousen zat te 
stoppen. 

Een fijnbesneden gelaat met vriendelijke uitdrukking 
wendde zich naar den binnenkomende. Zilverwit om-
lijsten de haren, die met een kanten mutsje bedekt 
waren, een niet zeer hoog voorhoofd; de grijze ooges 
zagen den zoon vol liefde aan. 

„Zoo, jongenlief, ben je daar al". 
De zoon kuste haar teeder. 
„Ik zou graag nog een half uurtje met u willen 

praten, moeder, aangezien daarvoor vanavond geen 
gelegenheid is". 

Hij trok een stoel naar zich toe, greep verstrooid 
naar haar vingerhoed en legde dien weer terzijde. 

Zijn moeder glimlachte. 
„Dat klinkt zoo'n beetje, alsof je mij heel belangrijke 

dingen te vertellen hebt, Erich", 
„Zijn de meisjes thuis ?" vroeg hij, zonder op haar 

gezegde in te gaan. 
„Neen, Marie is naar een vriendin gegaan en Ruth 

is gaan koffiedrinken bij tante Mariene, die zooeven 
hier was". 

„Bij wie is Marie? Bij juffrouw Von Stein?" 
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Er vloog een schaduw over het gelaat der moeder. 
„Ja, Erich, zooals altijd. Adline is nu eenmaal in deze 

aangelegenheden hare vertrouwde en zij heeft zich wat 
dat betreft geen slechte gekozen, dat weten wij heel 
goed. En dit is ook zeker, dat Adline niets zal zeggen, 
dat in strijd zou zijn met onze meening. Ik ben er zeker 
van, dat haar invloed op Marie de beste is, daar ik 
weet, hoe Adline in haar hart over deze zaak denkt." 

Erich streek zich door het dichte, donkerblonde haar. 
„Die ongelukkige liefdes-geschiedenis ! Lieve hemel 

nog toe ! Pardon, moedertje, de uitroep ontviel mij 
ineens ; ik weet dat u zooiets niet gaarne hoort . . . . 
maar als ik geweten had, wat daaruit zou voortkomen, 
zou Warner nooit in onze fabriek zijn gekomen. Ik 
begrijp ook absoluut niet hoe die geschiedenis uitge-
sponnen is. Die paar keer, dat hij hier in huis geweest 
is kunnen toch onmogelijk . . . ." Hij zweeg plotseling. 

Mevrouw Heideler zuchtte. 
„Het heeft geen zin telkens over hetzelfde onder-

werp te spreken, mijn jongen. Het is genoeg.; die twee 
verstaan elkaar en wij moeten een moeilijken tijd 
doormaken." 

„Ik ontving heden bericht van hem," zei Erich na 
een oogenblik zwijgens. 

De moeder keek verrast op. 
„Schreef hij je al weer ? En wat dan wel?" 
Erich haalde een brief uit zijn zak. 
„Sedert vier maanden heb ik niets van hem gehoord 

en ik hoopte al zoo half en half . . . . het valt mij nu 
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werkelijk tegen. Hij deelt mij mede, dat hij reeds een 
half jaar de technische hoogeschool te Zwickau be-
zoekt en vraagt mij of ik dit Marie wil laten weten." 

„Ongetwijfeld is hij een flinke man," antwoordde 
Mevrouw Heideler nadenkend ; „bij allen practischen 
arbeid nog studeeren en zich voorbereiden voor de 
universiteit wil wat zeggen. Daar hij den practischen 
leertijd heeft doorgemaakt kan hij in twee jaar klaar 
zijn. En wat ik niet kan nalaten bijzonder in hem te 
waardeeren is zijn openhartig karakter en zijn kinder-
lijke vroomheid. Deze waren het ook die hem weer-
hielden om achter onzen rug om met Marie een liefdes-
avontuur te beginnen, — hij is ruiterlijk voor zijn liefde 
voor haar uitgekomen, hoewel zij toch beiden wisten 
hoe het opgenomen zou worden." 

„Het is alles goed en wel, moedertje, als hij maar 
niet van zoo'n gewone burger-afkomst was. Neem mij 
niet kwalijk, zijn vader was arbeider bij ons in de 
fabriek toen vader nog leefde en zijn moeder is ook 
zoo'n gewoon mensch. Daarbij bezit hij geen cent." 

„Zeker, Erich, maar zijn ouders waren flinke, brave 
menschen en het strekt den zoon tot eer, dat hij ze 
hoog houdt en zonder zich over hen te schamen, met 
liefde over hen spreekt. Bovendien zijn zijn ouders 
gestorven, zoodat je je dienaangaande niet meer be 
hoeft te ergeren." 

„Het klinkt bijna, alsof u ze beiden in bescherming 
wilt nemen, moeder." 

Kalmeerend legde zij haar hand op zijn arm. 
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„Je weet, Erich, dat ik nooit zooveel op Warner 
aan te merken had als jij, maar dat Marie's toekomst 
mij groote zorgen baart. Zij heeft, hoewel zij vijfen-
twintig jaar is, den ernst des levens niet leeren kennen. 
Zij schilderde, zong, speelde piano, hielp een beetje in 
de keuken, — een leven als ingenieursvrouw naast 
Hans Warner zou haar hard vallen. Is zij daartegen 
opgewassen of zullen zij beiden, trots hun liefde, onge-
lukkig worden? Kijk, dat zijn mijn zorgen, dat weet 
je heel goed." 

„Ik zal haar niets van den brief zeggen", meende 
Erich na eenig nadenken. 

„Dat zou niet eerlijk zijn, lieve jongen. Hans Warner 
zoowel als je zuster houden zich trouw aan ons ver-
bod om elkander te schrijven — het zal hun zwaar 
genoeg vallen. Nu mogen wij ook niet onze belofte 
verbreken, om hun zoo nu en dan bericht van elkander 
te geven". 

De directeur zweeg en stak den brief weer in zijn zak. 
„Hoe oud is Warner eigenlijk ?" vraagde de 

moeder na een oogenblik stilte. 
„Negenentwintig jaar, een goed jaar jonger dan ik ; 

maar laten wij dit onverkwikkelijke onderwerp liever 
laten rusten, moeder. Wij moeten afwachten, of die 
twee stijf hoofden doorzetten dan wel of wij aan het 
langste eind trekken. In elk geval zal ik daartoe mijn 
best doen. Maar nu iets anders. Fromberg bericht mij de 
geboorte van zijn derde kind. Het is weer een jongen, 
waarover hij erg blij schijnt te zijn. 
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Maar veel meer dan over zijn huwelijksgeluk weidt 
hij uit over zijn praktijk, die steeds grooter wordt. 
Klaarblijkelijk heeft hij er veel genoegen in ; hij schijnt 
ook een uitstekend oogarts te zijn en zijn kliniek is 
steeds overvol. Zijn zuster is thans zijn eerste hulp 
geworden." 

Erich stond op en liep naar het andere venster. Zijn 
blik dwaalde over den tuin naar de stad, waarvan zijn 
fabriek ongeveer een kwartier gaans verwijderd lag. 
Zijn huis was het laatste in de villawijk van de mooie 
universiteitsstad Giittingen. 

Een onderzoekende blik volgde den jongen man, 
die zich juist omdraaide en de kamer op en neer begon 
te loopen. 

„Zoo?" antwoordde zij, „daarmede heeft hij, naar 
ik geloof, een goede keus gedaan. Toen ik haar in 't 
voorjaar bij de Von Steins leerde kennen kreeg ik een 
goeden indruk van haar. Zijn Adline en Magdalene 
geen kostschoolvriendinnen ?" 

Ja." 
„Ik kan begrijpen, dat die twee een hartelijken om-

gang met elkaar hebben, daar zij het toch in de groote 
hoofdzaken des levens volkomen met elkander eens 
zijn." 

„U meent dus, moeder, dat, om elkander weder-
keerig te begrijpen en te verstaan deze innerlijke een-
heid onvoorwaardelijk noodig is?" 

„Ongetwijfeld, Erich." 
Hij lachte eenigszins gedwongen. 
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„Daar daalt mijn thermometer," zei hij schertsend : 
„ik denk daarover toch een beetje anders en zal mij 
niet bang laten maken. Ik wilde namelijk — —," hij 
brak den zin af en kleurde als een schooljongen, 
— — uik wil — — moedertje, help mij toch een 
beetje," zei hij verlegen lachend, „ach wat, ik wil 
namelijk Magdalene tot vrouw vragen." 

Hij boog zich over de hand van de oude dame en 
kuste ze. 

Een lichte blos was in haar goedig gelaat gestegen. 
Liefdevol streek zij haar jongen door de haren. 

„je zoudt mij geen lievere schoondochter kunnen 
brengen," zei zij bewogen. „God zegene je besluit en 
leide ook deze aangelegenheid." 

Het scheen, als brandde er een vraag op de lippen 
van den jongeman toen hij opstond, — er lag iets 
bijzonders in de laatste woorden van zijn moeder —, 
maar hij zweeg. 

„Ik moet naar het station ; de trein komt binnen een 
half uur aan. Tot straks, moedertje." 

„God behoede je, mijn lieve jongen." 
Met een lichten zucht ging mevrouw Heideler weer 

aan den arbeid. Maar het wilde daarmede niet vlotten 
en al spoedig lagen haar handen in den schoot. Bij 
de zorg om Marie, haar oudste dochter, had haar zoon 
zooeven een nieuwe ongerustheid gebracht. Niet dat 
Magdalene haar niet werkelijk als schoondochter 
aanstond, o neen, zij was veel gaan houden van 
het jonge meisje, dat in het voorjaar vier weken 
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hier gelogeerd had en met wie zij dikwijls samen ge-
weest was in het huis van haar ouden vriend, het 
kamerlid Von Stein. Zij wist, dat Magdalene bij al 
haar jeugdige opgewektheid een ernstig meisje was, 
dat een vast geloof had in haren God en doelbewust 
haar weg ging. Maar zij wist ook, dat Erich, haar 
lieve jongen, met zijn goed hart en zijn prachtige 
karaktertrekken over deze dingen anders dacht. In 
ernstige godsvrucht en ware vroomheid opgevoed 
was toch veel van zijn geloof op de universiteit weg-
gephilosopheerd en -gedisputeerd en haar moederhart 
was dikwijls in bange zorgen over hem. Zij wist echter 
ook, dat geen menschenwoorden baten, noch ver-
maningen helpen konden, integendeel, de zaak nog 
erger zouden maken, maar dat God hier daadwerkelijk 
kon ingrijpen. En Hem had zij vol geloovig vertrouwen 
het lot van haar drie kinderen in de handen gelegd. 

Zij was er zeker van, dat Magdalene, wanneer zij 
er in haar hart werkelijk zoo voorstond als zij van 
haar geloofde, Erichs aanzoek zou afslaan. En wat 
dan ? Zou hij zich bezinnen of zou hij eenvoudig een 
van de vele meisjes kiezen, die maar al te gaarne de 
vrouw van den aanzienlijken fabrieksdirecteur zouden 
willen worden ? Angst bekroop haar moederhart. 
Vroeger, ach ja, toen kon zij haar kinderen wel onder-
wijzen : dit moet je zoo doen — dat moet je anders 
doen — maar thans, thans ging dat niet meer ! Nu 
waren zij reeds lang zelfstandig en ieder ging zijn eigen 
weg. Zij wilde ook geen beslissenden invloed meer op 
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hen uitoefenen; zij wilde hun niet tot onderwijzeres, 
doch tot vriendin zijn en dat had zij bij allen bereikt. 
Alleen bij Marie was dit in de laatste maanden anders 
geworden. Sedert die ongelukkige liefdesgeschiedenis, 
die geheel beneden haar stand was, was zij in zich-
zelf gekeerd. Zij leed er zelf het zwaarst onder, dat 
kon men haar aanzien, maar van toegeven was bij 
haar geen sprake. 

In deze gedachten stoorde haar het dienstmeisje, 
dat kwam vragen, hoe laat het avondeten opgediend 
moest worden. 

Dora legde haar arbeid terzijde en ging naar de 
eetkamer, zag ook in de keuken het werk na en wierp 
boven nog een blik in de vriendelijke logeerkamer. 
Spoedig moest haar zoon met zijn vriend komen en 
ook de andere gasten zouden dan langzamerhand 
volgen, zoodat het tijd was, zich klaar te maken. 



HOOFDSTUK II. 

Het middagmaal was afgeloopen. Gezellig pratend 
zat men op de veranda bij elkaar. De heeren hadden 
een sigaar opgestoken en er heerschte een vroolijke 
stemming. De avond was wonderschoon. Ver in het 
westen gloeide nog het avondrood ; boven den tuin 
stond de maansikkel en in de struiken hoorde men zoo 
nu en dan een vogeltje in zijn slaap sjilpen. 

Dokter Wentheim haalde met Heideler herinne-
ringen op uit zijn studententijd, welke deels van 
ernstigen, deels van vroolijken aard waren en de 
anderen hoorden met belangstelling toe. 

De Heidelers hadden een gastvrij huis en men kwam 
gaarne bij hen. 

Tegen tien uur maakte Mariene Hartman, de zuster 
van mevrouw Heideler, aanstalten om te vertrekken 
en dit was ook voor de overige gasten het teeken tot 
vertrek ; met een vroolijk „tot weerziens" scheidde 
men aan de tuinpoort. Ook mevrouw Heideler trok 
zich een oogenblik later met haar dochters terug en 
nu zaten de beide vrienden nog alleen op de veranda. 

„Nu komen wij tot ons recht", zei Erich, schonk de 
beide wijnglazen vol en bood zijn vriend een versche 
Havanna aan. De dokter, een slanke, tamelijk groote 



16 

verschijning, leunde achterover in den rieten stoel en 
deed een paar lange trekken. 

„Het is prettig bij jullie, Erich, ik had er geen flauwe 
herinnering meer van. Voor zes jaar hebben wij elkaar 
het laatst gezien en er is sedert dien veel veranderd." 

„Het zwaarst was wel de schielijke dood van mijn 
vader," zei Erich ernstig, „daarmede kwam de gansche 
groote verantwoording, die een fabriek als de onze 
meebrengt, al zeer vroeg op mijn schouders. Nu ben 
ik er mede vertrouwd geraakt, daar onze flinke en 
trouwe Brand mij terzijde stond en nog staat." 

„Je fabriek heeft zich tamelijk uitgebreid." 
„O ja, en ik kan van geluk spreken, dat ik zulke 

betrouwbare en goede arbeiders heb. Velen, ja bijna 
allen, waren reeds hier toen vader nog leefde, de lui, 
die er later bij gekomen zijn moeten zich schikken naar 
den geest van de anderen en wanneer er een is, die 
dat niet wil, wat natuurlijk ook wel eens voorkomt, 
verdwijnt hij vanzelf weer. Maar er wordt ook goed 
voor de mannen gezorgd." 

„Bemoeien zich de dames ook met het wel en wee 
van je arbeiders? Ik bedoel thans in het bijzonder je 
beide zusters, want van je moeder weet ik, dat zij 
het doet." 

„Ruth gaat gaarne met moeder bij de arbeiders-
families bezoeken brengen, wanneer ziekte of iets 
anders dit noodig maakt. Maar overigens zie ik niet 
graag, dat zij met de lui in aanraking komen. Ik heb 
aan het geval met Marie genoeg." 
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„Ben je daaromtrent niet wat te hard van oordeel, 
Erich ?" vroeg Gotthold lachend. „Helaas kan ik je 
niet antwoorden met het flauwe gezegde : „Je kent de 
liefde niet," want tot op dit oogenblik ken ik ze 
ook niet." 

Erich lachte vroolijk. „En wanneer je je daarin 
mocht vergissen, Gotthold?" 

„Werkelijk? Ook gij, mijn zoon Brutus ? Nu ja, 
voor ieder slaat toch eenmaal het noodlottige uur, — 
maar dan ken je toch zeker geen ongelukkige liefde. 
En ofschoon ik die ook niet ken, beklaag ik je zuster 
toch van harte. Daar Warher een solide jongeman is, 
die zich werkelijk met energie een goede levenspositie 
tracht te veroveren, moest je hem niet zoo tegenwerken. 
Natuurlijk blijft de zaak voor jullie fataal ; maar ten-
slotte zul je toch moeten toegeven." 

„Dat vrees ik ook, — maar trots dit feit zal ik het 
dien beiden zoo moeilijk mogelijk maken. Wanneer 
later de zaak verkeerd uitloopt zullen zij noch ik-zelf 
mij een verwijt kunnen maken," antwoordde Erich. 

„Ik heb mij er over verwonderd, hoe je zuster Ruth 
zich ontwikkeld heeft," zei Gotthold na eenige oogen-. 
blikken van stilte. „Toen ik haar zes jaar geleden 
zag was zij nog een bakvisch met alle bakvisschen-
eigenschappen?' 

„Ja, zij is onze zonneschijn," antwoordde Erich, 
„een vroolijk menschenkind met een ongeloofelijke 
voorliefde voor de vuilste kinderen der Zondagsschool 
en de fabrieksmeisjes in de jongemeisjes-vereeniging." 

Excelsior 	 2 
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Dokter Wentheim spitste de ooren. „Is zij . . .," 
hij bleef onwillekeurig steken. 

„. . een ware christin, wilde je vragen." De 
stem van den directeur klonk eenigszins gedwongen. 
„Ja, dat moet je maar aan moeder vragen, die kan je 
daaromtrent beter inlichten. Je weet, dat mijn opinie 
over zulk soort zaken een beetje anders is." 

„Helaas ja," antwoordde hij droogjes. „Dora 
Hartmann, je nicht, is even oud als je zuster ?" ging 
hij vragend voort. 

„Zij verschillen slechts een paar maanden," vertelde 
Erich, „maar in haar doen is zij veel ouder dan Ruth. 
Die twee zijn altijd samen ; wij noemen ze de „onaf-
scheidelijken". Misschien omdat ze zoo verschillend 
van karakter zijn vullen zij elkaar aan. Ruth is de 
zonnige, vroolijke, Dora de ernstige, die alles van den 
zwartsten kant bekijkt. Juist het tegenovergestelde van 
haar is neef Wolfgang en wel tot tante Marlene's 
grootste zorg. Zoo knap als hij is en zulke hoog-
dravende plannen hij in het hoofd heeft, zoo lichtzinnig 
is hij ook." 

„Hij is inderdaad een opvallende verschijning," be-
vestigde Wentheim ; „zelden zag ik zulke vurige, 
zwarte oogen. Is hij flink in zijn vak ?" 

„Hij is een zeer begaafd beeldhouwer," antwoordde 
Erich, „zijn atelier bevat werkelijk kunstwerken. En 
in deskundige kringen voorspelt men hem een grootsche 
toekomst. Helaas weet hij dit alles veel te goed. Hij 
heeft het lichtzinnige karakter van zijn vader geërfd. 
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Tante Marlene's man, geheimraad Hartmann, stierf — 
men kan zeggen, gelukkig nog vroeg genoeg om ten-
minste voldoende na te laten tot opvoeding van zijn 
beide kinderen. Tante Mariene wijdde zich geheel aan 
deze zeker zeer zware taak en Dora heeft haar ook 
nooit verdriet, doch integendeel slechts vreugde bereid. 
Heel anders was het met Wolfgang. Reeds voordat 
hij examen deed voor de universiteit, verklaarde hij 
mij herhaaldelijk, dat hij niet wilde studeeren. Er 
hadden groote scenes plaats met zijn moeder en mijn 
vader, die zijn voogd was, en het eind van het liedje 
was — Wolfgang ging naar Düsseldorf in de leer bij 
een beeldhouwer. Men kan niet ontkennen, dat zijn 
beroep op dit gebied ligt en daar dit meer en meer 
bewezen werd had vader zich tenslotte met de gedachte 
verzoend. 

Als hij nu maar niet zoo ontzettend lichtzinnig was ! 
Hij drinkt en speelt mengen avond met zijn vrienden 
en beweert daarbij dat hij zulke afleiding nodig heeft." 

„Jammer voor hem ; maar heeft zijn vrouw geen 
invloed op hem ?" 

„Helaas slechts weinig ; zij is te zeer op hem verliefd 
en ziet alles van den zonnigen kant. En daarbij zijn zij 
reeds drie jaar getrouwd. Apropos, Gotthold, had jij 
ooit gedacht, dat juffrouw Adline von Stein haar zuster 
is ? Mevrouw Hartmann is een geboren Von Stein en 
de oudste dochter van het kamerlid." 

„Onmogelijk !" riep Gotthold verrast uit ; „de jonge 
mevrouw Hartmann had ik met haar heldere zwarte 
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oogen en prachtig zwart haar eerder voor iemand uit 
het zuiden gehouden. Het haar en het elpenbeen-
kleurige gezicht vielen zelfs mij op in hun zeldzaam 
contrast, terwijl ik toch geen bijzonder oog heb voor 
vrouwenschoon. Een paar zielvolle oogen en een lief 
gezichtje met zachte trekken bevallen mij beter." 

„Dan stond Adline je zeker beter aan," plaagde 
Erich. Dokter Wentheim lachte. 

„Eerlijk gezegd heb ik op juffrouw Von Stein slechts 
in zooverre acht geslagen, dat ik ze zeer sympathiek 
vond —• verder weet ik niets bijzonders van haar. 
Maar de oude heer Von Stein is een prachtkerel." 

„Nietwaar?" zei Erich, „en wanneer hij zich dan 
door zijn langen witten baard strijkt en door zijn dunne 
grijze haren, zich de keel schraapt en begint : „Dus, 
zooals men zegt, er is niets nieuws onder de zon, ik 
heb eens ondervonden . . . ." dan kan men er zeker 
van zijn, dat hij een geschiedenis gaat vertellen vol 
levenservaring en waarheid uit zijn rijke leven, en 
waaruit men iets kan leeren. Daarbij vertelt hij zoo 
boeiend, dat hij altijd een aandachtigen kring van toe-
hoorders heeft. Maar nu genoeg van onze menschen 
hier, Gotthold, vertel nu eindelijk eens wat van jezelf 
en van de Frombergs, de Hellmars — je was toch 
zeker pas nog bij hen, niet ?" 

„Wij komen dikwijls bij elkander. Daar ik slechts 
een paar stations moet reizen tot GMitz kom ik 
nogal vaak bij de families. Fromberg is een zeer 
gezien, bekwaam oogarts, die van heinde en ver be- 
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zocht wordt. Hij ontving eenigen tijd geleden een 
beroep naar Kiinigsberg, doch hij wilde niet naar 
Oost-Pruisen ; hij heeft meer voorliefde voor midden-
Duitschland." 

„Wil hij dan niet voor goed als oogarts in Giirlitz 
blijven ?" vroeg Erich verrast. 

„Neen, hij is van plan om later de leiding van een 
universiteitskliniek op zich te nemen. Behalve zijn be-
langrijke praktijk schrijft hij een groot werk over oog-
ziekten, haar ontstaan enz. Ik heb op dit gebied veel 
van hem geleerd wat mij later ten nutte zal kunnen 
komen. Jammer, dat hij in zijn gezin niet vindt, wat 
zoo'n grootmoedig, fijngevoelig man noodig heeft." 

„Dat heb ik ook al meermalen gedacht ; is dat inder-
daad zoo? Het spijt mij werkelijk voor hem. Hoe komt 
het dan eigenlijk, dat het niet is, zooals het zijn moet ?" 

„Hij spreekt daarover zeer weinig hoewel ik in de 
heele verlovings-geschiedenis zijn vertrouwde was. 
Indertijd kwam hij zoo twee, driemaal per week bij 
mij te Hirschberg, waar ik, zooals je weet, pas tot 
assistent-dokter was aangesteld in het ziekenhuis. 
Maar, wanneer men zooals ik dikwijls bij hem thuis 
komt, ziet men genoeg. Zijn vrouw, Wanda, heeft een 
karakter, dat lijnrecht in strijd is met het zijne en de 
stelregel, dat twee ongelijknamige polen elkander aan-
trekken, gaat hier niet op. Zij wil regeeren . . , . hij 
beweert, dat de man het laatste woord moet hebben. 
Hij verlangt, dat zij zich met het huishouden zal be-
moeien en zegt, zeer terecht, dat zelfs het grootste 
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inkomen niet toereikend is, wanneer de vrouw het 
huishouden niet kan besturen of dit slecht doet. Boven-
dien moet aan de toekomst der kinderen gedacht 
worden. Zij maakt het liefst fijne handwerkjes en 
dergelijke dingen, laat de zorgen voor het huishouden 
en de kinderen over aan de juffrouw en het dienst-
meisje, en ziet niet, dat er overal een „geniale" wan-
orde heerscht en de kinderen slordig worden gekleed. 
Hij verlangt onvoorwaardelijke gehoorzaamheid van 
de kinderen ; zij geeft ze in alles hun zin enz. Het 
wreekt zich aan hem, dat hij na den plotselingen dood 
van overste Von Breul zich door de schoonheid en 
den ongelukkigen toestand der beide absoluut onbe-
middelde dochters liet verleiden om met de oudste te 
trouwen. Hij hield inderdaad van Wanda en was ook 
van haar wederliefde overtuigd. Ik had echter direct 
mijn bezwaren daartegen ; er liepen namelijk in Giirlitz 
allerlei geruchten volgens welke de beide dames Von 
Breul zich allerminst vriendelijk zouden gedragen jegens 
haar tante, die haar na haars vaders dood in huis ge-
nomen had. Ook werd verteld, dat het Wanda er om 
te doen was een goede partij te kiezen om althans 
later goed verzorgd te zijn, terwijl haar zuster Gerda 
alleen haar best deed, toch vooral geen oude vrijster 
te worden. Ik kon Jochem niet waarschuwen, daar mij 
elk bewijs ontbrak en op een enkel „men zegt" kan 
men toch niet in het beloop van twee menschenlevens 
ingrijpen. Jochem had zich sedert een half jaar als 
oogarts gevestigd en verheugde zich reeds in een 
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tamelijke praktijk, toen hij zich met Wanda verloofde. 
Vier weken later verloofde zich haar zuster Gerda 
met Martin Hellmar, die sedert korten tijd als griffier 
bij de rechtbank werkzaam was. Of Jochem in zijn 
verlovingstijd reeds begon te merken, dat hij over-
haast gehandeld had weet ik niet, doch het wil mij 
zoo voorkomen, maar hij zeide niets. Wanneer zij 
beiden het eene noodige hadden zouden zij het wel 
met elkander kunnen vinden, nu echter ...." hij brak 
den zin plotseling af. 

„Zij hebben toch kinderen," merkte Erich ver-
strooid op. 

Wentheim lachte. „Die hebben zij zeker, doch of-
schoon ik die beschouw als mede tot het geluk be-
hoorende, zoo is het nochtans niet de hoofdzaak. Deze 
blijft ten alle tijde de innerlijke overeenstemming der 
echtgenooten op grond van de Heilige Schrift. Wan-
neer de overeenstemming ontbreekt, ontbreekt ook 
elke basis tot het ware geluk. Jochem en Wanda 
meenen beiden, dat zij dit innerlijke heiligdom niet 
noodig hebben, daarin ligt de oorzaak van alles." 

„Jochem denkt als ik," zei Erich lakoniek. 
„Ik weet," antwoordde Gotthold, „dat ik nooit een 

dergelijk huwelijk zou willen aangaan. Liever in 't 
geheel geen." 

Hij stond op en trad naar de balustrade der veranda. 
Het maanlicht viel helder op de hooge gestalte, op 
de scherpe trekken. Wentheim was niet knap van 
uiterlijk, daarvoor was de neus te groot en het gezicht 
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te hoekig; maar in zijn oogen lag een warme uit-
drukking, ernst gepaard aan zachtheid en vriendelijk-
heid, zoodat zijn patienten met groote liefde tot hem 
opzagen en beweerden, dat men zijn goede hart in 
zijn oogen kon lezen. 

In gedachten verdiept, staarde hij in den klaren 
zomernacht; beide vrienden zwegen een tijd. 

Langzaam trad de directeur naast zijn gast. 
„Waarom meenen jullie, dat wij, die niet jullie 

innerlijke meening deelen, menschen zijn, die iets ver-
loren hebben. Wij vinden dat juist niet .... integen-
deel. Wij nemen in menig opzicht een veel breeder 
standpunt in dan jullie en voelen ons daarbij beter 
dan vroeger. Wij hebben niet meer noodig wat 
jullie volgens je meer bekrompen opvattingen niet 
missen kunt. Menigen avond hebben Jochem en ik op 
mijn kamer gezeten en in den breede daarover ge-
sproken ; het eind was altijd hetzelfde. Ik vind ook, 
dat jullie, die er altijd zoo prat op gaan, dat je 
volgens den bijbel op den waren grondslag staan, 
met eengen hoogmoed op ons, andere stervelingen, 
neerziet, als zouden wij arme, verdoolde schepselen 
zijn." 

Wentheim lachte. 
„Nu geloof je zelf niet wat je zegt, beste jongen. 

Je weet, dat noch ik, noch je moeder, noch Magdalena 
hoogmoedig zijn of ook zelfs maar uit de hoogte 
op je neerzien. Maar wij hebben medelijden met jullie. 
omdat jullie missen wat wij bezitten en wat tot het 
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ware innerlijk geluk noodzakelijk is. je weet, dat wij 
met ons vieren, jij, Jochem, Hellmar en ik, vroolijke 
jongens waren, die met al dat theologische gedoe, 
zooals wij het plachten uit te drukken, al lang hadden 
afgedaan. Dat werd bij mij anders toen ik aan een 
sterfbed stond in het Hirschberger ziekenhuis. Een 
oude dame werd binnengedragen, zij was stervende, 
maar nooit zal ik die zekere rust vergeten, waar-
mede zij op het mij toen nog onbekende hiernamaals 
staarde. Men zag, dat haar geest in andere sferen 
vertoefde — mij stond echter plotseling de brandende 
vraag voor den geest : „Zou jij ook zoo rustig daar 
kunnen liggen en over het zwarte raadsel van den 
dood kunnen heenzien ?" Op de anderen heeft dit 
sterfbed geen indruk gemaakt; mij echter werd het een 
keerpunt in mijn leven. Over het algemeen staan onze 
artsen op een nog veel vrijer standpunt, dan jij in-
neemt, en ik moet mij menige steek onder water en 
min of meer sarcastische opmerkingen laten welge-
vallen ; maar daar trek ik mij niets van aan." 

„Is Hellmar gelukkig ?" vroeg Erich, een wending 
aan het gesprek willende geven. 

„Naar mijn begrippen van geluk niet. Kinderen 
hebben zij niet, dat vindt zijn vrouw te lastig. Zij 
leven weelderig, daar zij de kunst verstaat altijd een 
schitterend gezelschap om zich heen te verzamelen. 
Vriend Hellmar is heel anders. Hij was toch al niet 
zeer spraakzaam of onderhoudend, maar nu is hij een 
ware droogstoppel. Wanneer men hem niet kende, 
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zou men zeggen, dat hij een echt kantoormensch of 
ambtenaar was." 

„Naar ik hoop is zijn diep gevoel, dat wij vroeger 
zoo in hem respecteerden en dat bij elke gelegenheid 
op den voorgrond trad, niet zoo onder stof bedolven 
als zijn acten en folianten," zei Erich lachend. 

„Toch wil het mij, helaas, dikwijls zoo voorkomen," 
antwoordde Gotthold ernstig ; „overigens is hij een 
flink advocaat en hij heeft veel te doen. Zijn aange-
naamste uren zijn, zooals hij zegt, wanneer wij drieën, 
zijn zwager Jochem, hij en ik op zijn of op Jochems 
werkkamer zijn. Dan leeft hij op en komt wat tot zich-
zelf, de arme kerel." 

„Dan zal hij je nu zeker wel missen, Gotthold." 
„Dat is zeker," lachte deze, „maar veertien dages 

zijn gauw om. Ik ga eerst naar Barmen, zooals ik je 
zei, en dan naar Tbingen om mij daar voor te stellen. 
Wanneer alles gelukt zooals ik hoop, verlaat ik in den 
herfst Hirschberg voor altijd. Maar het is tijd om naar 
bed te gaan, oude jongen," Hij keek op zijn horloge. 
„Het is nota bene al halfeen, onze gewone voor-
malige tijd van opbreken. Zie ik morgenochtend je 
moeder en zusters nog ?" 

„Zeker," antwoordde Heideler, „je trein gaat toch 
pas om elf uur en om halfnegen ontbijten wij. Ik ben 
gewoonlijk reeds om acht uur in de fabriek, maar 
morgen maak ik een uitzondering." 

Zachtjes gingen zij de trap op en scheidden boven 
met een handdruk. 



HOOFDSTUK IV. 

In de kliniek van den oogarts, Dr. Fromberg, te 
GSrlitz, heerschte groote bedrijvigheid. Het spreekuur 
was reeds lang voorbij maar altijd nog zaten er menschen 
in de wachtkamer, die op de vaardige hand van den 
dokter wachtten. 

Fromberg was buitengewoon zeker en zeer kalm bij 
de behandeling van zijn patienten en zijn zuster 
Magdalena stond hem daarbij als trouwe hulp ter-
zijde. Bij broeder en zuster vond men in vele op-
zichten een treffende gelijkenis. Beiden hadden een 
krachtige, goed gevormde gestalte en dezelfde 
rustige blauwe oogen, die direct het vertrouwen der 
patienten wonnen. Dicht donkerblond haar en een 
volle baard omlijstten het vriendelijk-ernstig gezicht 
van Fromberg, terwijl blonde vlechten Magdalene's 
hoofd sierden. 

De arts wierp af en toe een vragenden blik naar 
het slanke meisje in de stemmige verpleegstersdracht. 
Zij zag wat bleek en soms lag er iets zenuwachtigs in 
haar bewegingen. De oorzaak daarvan was hem be-
kend. Het was een brief van Erich Heideler, dien zij 
gisteravond had ontvangen. Met dezelfde post had 
ook hij een brief van zijn vriend ontvangen, waardoor 



28 

hij ook den inhoud van Magdalenes brief kende. 
Erich had Magdalena om het jawoord gevraagd. 
Met groote blijdschap had hij den brief met den 
ernstigen inhoud gelezen ; die twee pasten bij elkaar 
en hij stond zijn zuster aan niemand liever dan aan 
dezen vriend af. 

Maar hoe dacht Magdalene er over? Hij had tot nu 
toe niet de gelegenheid kunnen vinden, er met haar 
over te spreken. Zij woonde niet bij hem in huis en 
was ook gisteravond niet naar hem toegekomen, zoo-
als hij eigenlijk gedacht had dat zij doen zou. Maar er 
was na het spreekuur altijd nog gelegenheid genoeg 
om eens met elkaar te praten. Zoo juist liet zij den 
laatsten patient uit. 

„Nu, Magdalene ?" vroeg hij met een lachje, terwijl 
zij bezig was de instrumenten schoon te maken en op 
te bergen. 

Opeens legde zij alles uit haar handen en ging naast 
hem zitten. 

„Ik weet wat je bedoelt, Jochem. Of je mij zult be-
grijpen ? Ik geloof het niet. Maar ik kan toch niet 
anders." 

„Je wijst Erich af ?" 
„Ja.'' 
„Hm. Dat had ik zeker niet gedacht, Magdalene. 

Integendeel, ik zou het juist zoo zeer voor je wenschen. 
Hij is een goed man. Ik ken hem en zou niemand 
liever tot zwager hebben dan hem. Ik zou je bij hem 
in elk opzicht geborgen weten. Bedenk, dat je toch 
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eigenlijk heel alleen in het leven staat, ook al heb je 
mij. Handel niet te lichtvaardig." 

„Zeker niet, Jochem ! Ik heb er den heelen nacht 
over nagedacht en ben mij volkomen bewust, dat ik 
zijn vrouw niet kan worden." 

Zij leunde met het hoofd op de handen en er lag 
een smartelijke trek om haar mond. 

„Maar waarom niet, Magdalene ?" 
Opgewonden stond de dokter op, liep door de 

kamer en bleef plotseling voor haar staan. 
„Wanneer je mij zoudt zeggen, dat je hem niet lief-

hebt, zou ik je willen zeggen, dat naar mijn meening 
een huwelijk uit berekening veel meer kans heeft om 
gelukkig en harmonisch te worden dan een zooge-
naamd huwelijk uit liefde. Bij Erich is echter van be-
rekening geen sprake, want uit zijn brief aan mij spreekt 
innige, ware liefde voor jou." 

Magdalene's lippen trilden verdacht en zij hield snel 
haar hand voor de oogen. 

„En wie zegt je, dat .. .. bij mij van berekening 
sprake is, Jochem?" 

„Magdalene, zusje !" riep de dokter, blij verrast, 
„dan is alles nog veel beter, dan staat er toch niets in 
den weg .. . . maar kind," onderbrak hij zichzelf, 
„waarom die tranen . . . . stort je hart toch eens voor 
mij uit, wat scheelt er eigenlijk aan ?" 

Haastig wischte zij twee groote tranen van haar 
wangen en zei met bevende stem : 

„je zult mij niet begrijpen, Jochem, maar je moet 
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het toch hooren. Ja, ik heb Erich net zoo oprecht 
en hartelijk lief als hij mij en dat vervult mij eener-
zijds met groote blijdschap, maar dat heeft mij den 
strijd ook zooveel zwaarder gemaakt. Ik kan zijn 
vrouw niet worden, daar wij innerlijk niet op hetzelfde 
standpunt staan tegenover God. Bij ons ontbreekt de 
overeenstemming van geestelijke overtuiging en levens-
opvatting. Wij zouden in ons huwelijk nooit het ware 
geluk vinden, dat wij zoeken en wenschen." 

„Dwaasheden!"" riep Jochem, opnieuw geërgerd, 
„in jullie liefde, wanneer die echt is, ligt de beste 
waarborg voor jullie geluk ; je zoudt je beiden met deze 
denkbeelden ongelukkig maken. Echte liefde kan zulke 
verschillen van geloofsopvatting, zooals jij het noemt, 
volkomen vereffenen. Voor zoover ik Erich ken, is hij 
van een te edel karakter dan dat hij jou als zijn vrouw 
ook maar het geringste in den weg zou leggen. Hij 
leeft toch met zijn moeder ook in volkomen vrede." 

„Dat is heel wat anders, Jochem," antwoordde 
Magdalena thans rustig en vast, „wat hij van zijn 
moeder uit hoogachting voor haar zwijgend verdraagt, 
zal hij bij zijn vrouw naar zijn meening trachten te 
veranderen. Ons huwelijk kan goed gaan, maar er is 
meer kans, dat het slecht gaat. En nog wat anders. 
Wanneer God ons kinderen zou schenken, wie zou 
dan de belangrijkste zaak, namelijk het standpunt 
tegenover God, hebben vast te stellen? De vader of 
de moeder ? En wanneer deze beiden in de belangrijkste 
en ernstigste vragen verschillend van overtuiging zijn, 
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komen dan niet de kinderen, zoodra zij daarvan eenig 
begrip krijgen, inwendig in 't gedrang ? En de gevolgen 
daarvan?" 

„Ja, maar neem mij niet kwalijk, Heideler is toch 
evenmin atheist als ik," antwoordde Jochem verstoord, 
„je doet alsof wij de grootste heidenen waren." 

Zij schudde het hoofd. 
„Je weet, dat dit niet het geval is, lieve broer, maar 

laten wij hierover nu liever niet langer spreken 	ik 
zou in moeilijke oogenblikken in het leven evenmin 
met hem kunnen bidden als met jou." 

„Wanneer je zoover en zoo helder vooruit kunt 
denken, Magdalene, ontbreekt bij jou ten eenenmale 
alle echte vrouwenliefde en is elke verstandige rede-
neering nutteloos. Dan is het in elk geval maar beter, 
dat je „neen" zegt." 

Zeer uit het veld geslagen sprong hij van zijn stoel 
op en begon de kamer op en neer te loopen. 

Plotseling trad Magdalene op hem toe, legde beide 
handen op zijn schouders en zag hem met door tranen 
verduisterden blik aan, 

„Jochem, ik mag niet tegen mijn overtuiging handelen. 
Dat je mij niet zoudt begrijpen wist ik en het doet mij 
innig leed. Laat ons niet meer over deze zaak praten. 
Ik moet er toch alleen mee in het reine komen." 

„Denk je echter ook aan hem, wien je zulk een 
groot leed zult aandoen, Magdalene ?" 

Zij snikte hartstochtelijk. „Ik kan niet tegen mijn 
overtuiging handelen 	het zou ons ongeluk zijn." 
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Hij zweeg en streek haar zuchtend door het blonde 
haar. 

„Handel dan zooals je moet. Er blijft althans nog 
één lichtpunt over in deze zaak : ik houd tenminste 
mijn trouwen kameraad," voegde hij er aan toe, met 
een poging tot schertsen ; dan ging hij op ernstiger 
toon voort: „Wij hebben morgen veel werk, Magdalene. 
Er moeten verschillende kleine operatieve behande-
lingen worden gedaan en bovendien nog twee zware 
operaties; bij een daarvan is de uitslag meer dan twijfel-
achtig. Bereid, als je wilt, vandaag nog het noodige 
voor met zuster Anna." 

Hij kuste haar op het voorhoofd en zij zag hem 
dankbaar aan. Ja, arbeid was thans een welkome af-
leiding voor haar, en hoe heerlijk was het, dat zij dien 
rijkelijk had. 

Het was avond. Dokter Fromberg zat op zijn 
studeerkamer voor zijn bureau. Vermoeid en hongerig 
was hij een half uur geleden thuis gekomen en had 
zich verheugd op een rustigen, prettigen avond. Maar 
zijn vrouw was nog niet thuis van enkele boodschappen, 
die zij was gaan doen, zooals het dienstmeisje hem 
mededeelde. De juffrouw was juist bezig den acht 
weken ouden Gerard naar bed te brengen. 

De dokter had een sigaar opgestoken en keek in 
gedachten verdiept naar de lichte rookwolkjes. 

Zijn huwelijksleven was anders geworden dan hij 
gedacht en zich voorgespiegeld had, — ja, zelfs heel 
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anders. Een bitter lachje speelde om zijn lippen. Maar 
zijn huwelijk was gemakkelijk, dat moest hij direct 
toegeven. Overdag was hij niet thuis en wanneer hij 
's avonds bij zijn vrouw was, zat de juffrouw gewoon-
lijk ook in de kamer en werd er over zeer alledaagsche 
dingen gesproken. Was hij soms eens met Wanda 
alleen, dan spraken zij over de kinderen, wat hij nog 
wel het liefste deed, of zij klaagde over de juffrouw 
en het meisje. Begon hij echter eens over zijn belangen 
te praten of over het boek, dat hij bezig was te 
schrijven, dan hield zij de ooren dicht .... zij kon niets 
over ziekten en dergelijke dingen hooren of zij geeuwde 
van verveling. Daarom leerde hij langzamerhand met 
anderen over zijn werk te spreken en Wanda vond 
het beter zoo, Hij zelf tenslotte ook, wanneer hij maar 
niet in zijn binnenste zoo'n akelige leegte voelde ! 

Met welk een warme, innige liefde had hij jaren ge-
leden de schoone, onbemiddelde Wanda von Breul 
aan het hart gedrukt ! Hoe dikwijls had hij zich het 
leven met haar op de meest rooskleurige wijze voor-
gespiegeld! Ook toen hij spoedig na de verloving 
vernam, dat zij hem slechts het jawoord had gegeven 
om goed verzorgd te zijn, hield hij dit gerucht slechts 
voor laster. Wel is waar was haar optreden gedurende 
hun verlovingstijd niet zoo warm en hartelijk als hij 
wel gaarne gewenscht had, maar hij verontschuldigde 
dit als meisjesachtige schuchterheid. En zelfs toen het 
bewuste praatje hem van meerdere zijden ter oore 
kwam, had hij haar nochtans haar woord niet terugge- 

Excelsior. 	 3 
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geven, want daarvoor was hij teveel man van eer en hield 
hij teveel van haar. Hij stelde zichzelf dan ook gerust 
en hoopte, dat in het huwelijk alles wel weer anders zou 
worden. Haar innige dankbaarheid jegens hem zou 
vergoeden, wat haar aan liefde mocht ontbreken ... . 
en hij zou haar gansche liefde weten te winnen. 

Zij trouwden. 
En langzamerhand werd het ook anders .... zij be-

antwoordde met slechts enkele uitzonderingen zijn 
warme liefde met dezelfde gelijkmatige vriendelijkheid, 
begon dan echter grillen te krijgen. Hoe leed hij daar-
onder ! Maar het zwaarst woog hem de erkentenis, 
waartoe hij mettertijd moest komen, dat Wanda een 
hartstochtelijke natuur bezat, maar niet die echte, 
ware vrouwenliefde had, waarnaar hij zoo hunkerde 
en die steeds zijn ideaal was geweest. 

Bestond die liefde wel? 
Hij betwijfelde het reeds lang en had het geloof 

daaraan bijna verloren. Hij althans had zulke liefde 
niet leeren kennen en zijn zwager Hellmar zeker nooit. 
Bij diens vrouw vergeleken was Wanda, haar zuster, 
nog een voorbeeld van huisvrouw. 

Fromberg sprong op en begon de kamer op en 
neer te loopen zooals hij altijd deed, wanneer hij in 
een onaangename stemming verkeerde. 

Hij had gehoopt, dat Wanda en hij elkaar door de 
kinderen meer en meer zouden leeren verstaan. In het 
begin scheen dit ook het geval te zijn. Soms bejegen-
de zij hem met de groote, dikwijls overdreven teeder-- 
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heid, die zij voor de kinderen had. Dit was echter niet 
dikwijls het geval en later heelemaal niet meer. 

De kinderen . . . . hun opvoeding, hun ontwikkeling, 
dat waren dezelfde belangen, dezelfde punten van 
overweging, die steeds weer stof gaven tot een ge-
sprek. Zij verheugden zich samen in hun spelletjes en 
waren ook samen bezorgd, wanneer er een pijn had 
of ziek was . . . . en nochtans was de diepste, innerlijke 
harmonie, waarnaar Jochem zoozeer hunkerde, niet te 
vinden bij deze echtelieden. Hoe kwam dat? Lag het 
daaraan, dat zijn meening over vele dingen, in 't bij-
zonder over opvoedingsvraagstukken, zoo dikwijls 
verschilde met die van zijn vrouw ? Dat hij aan een 
eenmaal vastgestelde en als juist erkende meening 
vasthield met een energie, die hij „mannelijk" en zij 
„stijfhoofdig" noemde? Na kibbelpartijen, die nood-
lottigerwijze het gevolg van zulke meeningsverschillen 
waren, sprak Wanda soms dagenlang niet tegen hem 
en Jochem zat dan op zijn kamer of ging naar zijn 
societeit . . . . totdat hij den toestand moede was en 
Wanda gelijk gaf. 

Later vermeed hij zooveel mogelijk dergelijke scenes. 
Hij streek zich door de haren. Wat had Magdalena 

vandaag ook weer gezegd, dat zij als noodzakelijken 
grondslag voor een gelukkig huwelijk noemde? Ach, 
dat was dwaasheid, want dan zouden hij en Wanda 
een gelukkig huwelijk moeten hebben, want Wanda 
zoowel als hij hadden dezelfde wereldbeschouwing. Zij 
geloofden beiden aan een hooger, goddelijk wezen, aan 
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een eeuwige, volgens vaste wetten bestaande wereld-
orde. Een voortleven na den dood bestond slechts 
in zooverre, dat de ziel zich in het heelal oploste .... 
neen, dezelfde geloofsopvatting kon niet het eenige 
fundament zijn voor een waarlijk gelukkig huwelijk. 

Frombergs gedachten toefden thans bij Magdalena. 
Zij leefde in een andere wereld van denken, gevoelen 
en gelooven dan hij en in dit opzicht begrepen zij 
elkaar absoluut niet. Zij was hierin wel wat ouder-
wetsch, ongetwijfeld. Maar overigens zou zij een model 
van een lieve vrouw en moeder zijn geweest, en nu 
zich de gelegenheid haar aanbood, wees zij ze van de 
hand. En dat, hoewel zij lief had. 

Waarom ? 
Hij kon dit „waarom" niet vatten. 
Dwaas meisje, dat zij zichzelf en dien besten jongen, 

dien Erich, zulk een verdriet kon aandoen en dat al-
leen terwille van haar zoogenaamde innerlijke over-
tuiging! En nochtans dwong deze standvastigheid.... 
„Frombergsche stijfhoofdigheid ...." zou Wanda ge-
zegd hebben .... zijn achting af voor haar overtuiging. 

Daar hoorde hij zijn vrouw spreken. Zij wist zeer 
zeker, dat hij reeds thuis was en hij verwachtte, dat 
zij naar hem toe zou komen . . . . doch hij hoorde de 
deur van de kinderkamer opengaan en zij kwam niet 
bij hem. Een kwartier later luidde de gong voor het 
middagmaal. 

Zooals altijd werden oppervlakkige dingen be-
handeld. Jochem at weinig, zijn eetlust was overgegaan. 
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Zeer spoedig stond hij weer op en ging naar zijn kamer. 
Hij nam zijn manuscript voor zich en wilde zich daarin 
verdiepen — maar het lukte vandaag niet — zijn ge-
dachten waren elders. Hij schoof daarom alles terzijde, 
stond op en zei in zichzelf : „Ik zal van mijn kant tenminste 
doen wat ik kan om de verhouding anders en beter te 
maken. Zij is toch tenslotte mijn vrouw, mijn knappe 
Wanda, de moeder van mijn drie lieve jongens. Ik zal 
steeds weer met geduld en omzichtigheid probeeren, haar 
geheel te winnen. En ik zal er dadelijk mee beginnen." 

Met dit besluit ging hij met snelle schreden en een 
kloppend hart naar de huiskamer. Wanda zat in een 
gemakkelijke stoel te lezen ; op het tafeltje naast haar 
brandde een lamp met een zacht-lila kap. Het licht 
wierp een eigenaardig schijnsel op de schoone vrouw; 
onwillekeurig bleef Jochem in de deur staan kijken 
naar dit tafereel, 

Zij was zoo in hare lectuur verdiept, dat zij zijn 
stap niet hoorde en eerst toen de deur bij het sluiten 
kraakte, keek zij op. Verwonderd ontmoette haar blik 
dien van haar man. 

„Jij daar, Jochem?" 
„Ja, Wanda, het was mij vandaag op mijn kamer 

te eenzaam, daarom kom ik bij jou zitten. Stoor ik je 
niet? Ik zie, dat je zit te lezen." 

„Ach neen, kom maar. Dit boek is wel is waar zoo 
interessant, dat men er haast niet mee kan ophouden. 
Ik zou nog wel twee bladzijden willen lezen, dan is 
het hoofdstuk uit. Je vindt het toch goed ?" 
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„Natuurlijk." 
Zij las — hij begon de kamer op en neer te loopen. 

De twee bladzijden waren er wat meer geworden al-
vorens het hoofdstuk uit was — eindelijk legde zij het 
boek met een diepen zucht neer. 

„Wil je niet gaan zitten, Jochem, je heen-en-weer-
geloop maakt mij zenuwachtig." 

„Neem mij niet kwalijk." 
Hij schoof een stoel bij het tafeltje en ging zitten. 
„Wij zien elkaar zoo weinig, lieve kind," zei hij 

schertsend, „dat men werkelijk verlangen zou krijgen 
om eens een avondje met zijn mooie vrouwtje samen 
te zijn." 

„Werkelijk ?" zei ze verstrooid, „ja, er is ook zoo-
veel te doen." 

Hij wist niet of hij moest lachen of zich moest 
ergeren. 

„De dag is voor den arbeid, de avond voor ont-
spanning," antwoordde hij. 

„ja, ja." Zij geeuwde verstolen en keek naar haar 
boek. „Ben je nog altijd aan je groote werk bezig ?" 
vroeg zij na eenige oogenblikken. 

Hij zag haar aangenaam verrast aan — zou zij toch 
meer belang in zijn werk stellen dan hij had ge-
dacht? 

„Ik werk er dikwijls halve nachten aan," antwoordde 
hij opgetogen, „zal ik je er eens iets naders van ver-
tellen?" 

„Om alles ter wereld niet, neen, neen," riep zij af- 
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werend, „je weet dat ik het verschrikkelijk vind over 
ziekten van welken aard ook iets te hooren. Ik krijg 
dan een onbehaaglijk gevoel en bovendien verveelt 
het mij vreeselijk." 

Hij zweeg geraakt. Er wilde maar geen goed ge-
sprek op gang komen. 

Dan stond hij plotseling op — „Wanda, is het dan 
mogelijk, dat wij, twee menschen die voor hun leven 
aan elkander verbonden zijn, elkander zoo weinig te 
vertellen hebben ? Zijn wij dan slechts . . .. 

„Houd op, Jochem, wat overkomt je ineens? Gaan 
wij niet rustig en vredig met elkaar om ? En wanneer 
de stof tot gesprekken nu eens opraakt, is dat dan 
iets, waarover je je zoo moet opwinden ? Daar blijft 
slechts ieder voor zich en . . . ." 

„Goedennacht, Wanda, ik wil je niet langer in het 
lezen van je boek storen !" 

In de hal nam hij hoed en wandelstok en ging naar 
buiten in den donkeren avond. 

Waarheen thans? Naar zijn zuster ? Neen, bij haar 
wilde hij niet komen met dien storm in zijn binnenste, zij 
had genoeg aan wat zij thans zelf moest doormaken — 
hij ging dus maar naar de societeit, daar was hij tenminste 
zeker zijn zwager, advocaat Hellmar, aan te treffen. 

Wanda echter had met een lachje en schouder-
ophalend naar haar boek gegrepen en was in vijf 
minuten weer vergeten, dat haar man gaarne den 
avond met haar doorgebracht zou hebben. 



HOOFDSTUK IV. 

Advocaat Dr. Martin Hellmar zat in de societeit 
aan de tafel, verscholen achter zijn krant en bijna 
geheel in een rookwolk gehuld. Hij keek niet op, toen 
zijn zwager binnenkwam ; eerst toen deze tegenover 
hem ging zitten legde hij de krant weg en zeide : 

„Mooi, dat je komt, ik ben vandaag beter voor een 
gesprek dan voor lectuur te vinden." 

Daarop stak hij zijn sigaar weer aan. 
„Dat zou je dan toch weleens kunnen tegenvallen," 

antwoordde de dokter kortaf. 
De advocaat wierp een korten, doordringenden 

blik uit zijn scherpziende oogen naar Jochem. 
„Thuis onaangenaamheden gehad ?" 
„Onaangenaamheden ? Ja en neen, zooals je wilt. 

Mijn vrouw en ik hebben elkaar niets of toch maar 
heel weinig te vertellen. Eenerzijds is dit zeer ge-
makkelijk, doch anderzijds zeker wel iets om je over 
te ergeren, vindt je ook niet, zwager ?" 

Een lachje zweefde om de dunne lippen en het glad-
geschoren gezicht met de scherpe, ietwat hoekige 
trekken. 

„Hm, dat is iets waar ik reeds lang overheen ben, 
mijn waarde. Daar was eens een tijd, dat ook mij zulk 
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een toestand ergerde ; men heeft nu eenmaal als jong-
mensch andere gedachten van het huwelijk. Maar je 
weet wel, idealen zijn er slechts om te worden ver-
nietigd. Sedert ik dat bij mijn vrouw grondig heb ge-
leerd is ook bij mij de ergernis geweken. Wij hinderen 
elkaar absoluut niet meer, verwachten niets, doch ver-
langen ook niets van elkaar." 

„Ja maar, verduiveld, waarvoor is men dan ge-
trouwd. Het leven als vrijgezel is dan toch zeker heel 
wat verkieslijker !" 

Gramstorig streek de dokter langs zijn baard. 
Hellmar lachte spottend. 
„Daar heb je gelijk aan. Waarom waren wij beiden 

zoo dom en lieten wij ons door die mooie gezichtjes 
verleiden en door ons medelijden meesleepen. Schoone 
vrouwen hebben altijd een gebrek en men moet zich 
daarin weten te schikken. Men moet niet zooveel van 
ze verlangen. En dan heb jij nog kinderen." 

„Goddank ! En Wanda is een goede moeder, goed 
en lief voor de kleinen — waarom dan ook tenminste 
niet een beetje voor mij ?" 

De advocaat lachte luidkeels. „Jochem, laat toch 
die droomerige gevoeligheid tegenover je vrouw 
varen. Neem mij niet kwalijk, maar ik kan het niet 
anders noemen. Wees blij met je kinderen ; in dat op-
zicht staat Wanda tenminste heel wat hooger dan 
mijn vrouw. Gerda vindt het zelfs verschrikkelijk 
kinderen te hebben. Nu ja, laat ze maar gaan, het is 
intusschen een reden te meer . ." hij brak den zin 
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plotseling af ; er lag een eigenaardige glans in zijn 
oogen. „Schik je toch in je leven, oude jongen, het 
behoort nog lang niet tot het slechtste," voegde hij 
er aan toe. 

„Lieve hemel nog toe !" de krant vloog in een boog 
over de tafel, „wanneer men maar niet zoon raar ding 
in zijn binnenste had, dat juist naar iets anders ver-
langt !" 

„Wacht dan geduldig af, totdat dit „andere" ook 
eens in jou leven verschijnt. Het komt, komt zeker." 
Een zachte trek gleed over het gelaat van den 
advocaat. 

Verbaasd zag Kromberg hem aan. 
„Wat wil je daarmee zeggen, Martin ?" 
„Toen jij en ik onze schoone vrouwen trouwden, 

verbeeldden wij ons de liefde te kennen. Maar wij 
kenden en vereerden slechts de schoonheid en het in 
dit geval met haar verbonden noodlot. Dat, wat wij 
mannen wenschen te geven, doch ook eerst recht 
wenschen te ontvangen, die echte diepe liefde -- dat 
is heel wat anders, Jochem." 

Een diepe hartstocht straalde uit de anders zoo 
koude blikken ; hij sprong op en liep het vertrek op 
en neer. Dan bleef hij bij den dokter staan en legde 
zijn hand op diens schouder. 

„Jochem, het leven ziet er anders uit, wanneer men 
dit hoogste geluk in waarheid heeft gevonden. Ik 
spreek zoo openhartig met je, omdat je niet alleen mijn 
zwager bent, dien ik terwille van zijn meening acht, 
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maar ook, omdat je mijn vriend bent, dien ik vertrouw. 
En ik hoop, dat er ook over jou eens zoon beschik-
king moge komen, zij het dan ook ten koste van veel 
strijd." 

Ten hoogste verwonderd, maar tegelijk ook ver- 
schrikt zag Jochem zijn zwager aan • 	 „en Gerda 
dan ?" 

De flinke, statige gestalte van den advokaat richtte 
zich hoog op, de weeke trek verdween, de oogen 
werden hard en koud. 

„Ik zal mij laten scheiden. Er zijn gronden genoeg. 
Zij wil niet anders en zij zal zich weten te troosten, 
want ik zal haar schadeloos stellen, ofschoon zij de 
.schuldige is. Ik wil echter in 't geheel niet over schuld 
spreken, — want ik zou wel de grootste schuld heb-
ben, namelijk omdat ik haar trouwde." 

De stem klonk zoo sarcastisch, dat Fromberg plotse-
ling begreep, hoe zijn tegenstanders hem moesten 
vreezen, zijn cliënten daarentegen hem in blind ver-
trouwen aanhingen. 

Fromberg sprong op, de blikken der beide mannen 
rustten langen tijd op elkander — ernstig klonken de 
woorden van des dokters lippen : 

„Kan Gerda jou ook aanklagen, — met recht aan-
klagen, Martin?" 

Het bloed vloog den advokaat naar het gezicht, 
-verdween echter even snel weder. Slechts de oogen 
"blikten nog kouder en de stem klonk snijdend toen hij 
antwoordde : 
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„Wie waard is te bezitten, wat ik het mijne mag 
noemen, behoudt zijn kleinood en houdt het hooger 
dan zijn eigen eer. Nooit zal Gerda in het scheidings-
proces oorzaak hebben, met recht of onrecht tegen 
mij op te treden. Laat ons hierover ophouden, Jochem. 
Het doel zie ik helder en klaar voor mij liggen, de 
weg daarheen is mij nog niet volkomen duidelijk. En 
ik handel niet, voordat ook dit het geval is. Maar jou 
wensch ik hetzelfde geluk, dat ik ook eens zal bezitten, 
zij het ook, dat het bij jou veel moeilijker zal zijn te 
bereiken dan bij mij." 

Hij ging weer zitten, belde den kenner en liet een 
flesch wijn brengen. Zwijgend zaten de mannen tegen-
over elkaar. Onwillekeurig vlogen Jochems gedachten 
naar zijn zuster, hoe zij wel zou denken over het stand-
punt, dat hij zooeven hoorde uiteenzetten. 

Wat een tegenstelling tusschen die drie vrouwen ! 
In één opzicht geleken de beide zusters in elk geval 

op elkaar, namelijk dat zij uit zelfzuchtige beweeg-
redenen waren getrouwd en daardoor het ongeluk 
van hare gezinnen hadden veroorzaakt. Handelde 
Magdalena niet oneindig veel beter en flinker, wan-
neer zij weigerde, hoe zwaar haar dat ook viel, in-
plaats van, naar haar meening, zichzelf en Heideler 
ongelukkig te maken ? Hij huiverde. Neen, in zijn 
gezin zou hij al het mogelijke doen om den vrede 
en een goede verstandhouding te bevorderen in-
plaats van te verstoren, dat was hij aan Wanda en 
zichzelf, in 't bijzonder echter aan de kinderen schuldig. 



45 

Hellmar mocht doen wat hij wilde, maar hij . . . . 
„Ga je mee, zwager, of blijf je nog hier?" waagde 

de advocaat, hem in zijn gedachten storend. 
„Ik ga ook heen." 
Zwijgend gaven zij elkaar de hand en gingen naar 

huis. 
Den anderen morgen was Jochem vroeger dan 

anders in de kliniek. Hij trof Magdalena daar reeds 
aan. Broeder en zuster keken elkander aan, in het 
ietwat bleeke, ernstige gelaat lazen zij wederkeerig 
den doorwaakten nacht. 

„Is de brief al weg, Magdalene ?" 
„Hij zal hem vandaag ontvangen." 
„Nu komt het er op aan vol te houden 	ik moet 

het ook, zusje, wij zullen elkaar trouw terzijde staan." 
„Met den blik op den grooten Helper, Jochem, 

zonder Wien wij in zulke tijden toch zeker allerminst 
tot rust koMen." 

In de fabriek van Heideler stampten de machines, 
suisden in razende vaart de drijfriemen en gonsden de 
motoren. Arbeiders in gemakkelijke werkkielen, de 
voeten in kaplaarzen gestoken, werkten met oliekannen 
en poetslappen aan de machines ; slechts het hoog 
noodige werd gesproken. Bij het lawaai van den stoom-
hamer zou ook een geregeld gesprek onmogelijk ge-
weest zijn. In alle werkplaatsen heerschte noeste vlijt. 

De jonge fabrikant was, zooals altijd, overal te 
vinden. Dan zag men hem hier, dan weer daar en alles 
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keek hij na. In zijn oogen lag echter een uitdrukking, 
waarvan zijn procuratiehouder Brand, met wien hij 
langen tijd over verschillende leveranties had gespro-
ken, bij het heengaan hoofdschuddend zeide : „Daar 
is iets niet in orde met hem, wat zou hij hebben T' 

Ook zijne moeder had hem met dezelfde gedachte 
reeds eenige dagen gadegeslagen, doch niets gezegd 
of gevraagd. Zij had het wel is waar met hare ver-
moedens bij het rechte eind, doch wilde hem tijd laten 
om zich tegenover haar uit te spreken. 

Tegenspoed in zaken kwam er in deze dagen ook 
nog bij . ... Heideler moest zich geweld aandoen om 
niet gereserveerd of zelfs onvriendelijk jegens zijn om-
geving te zijn. 

Hij stond nu voor het venster van zijn privé-kantoor, 
rookte in lange trekken en zag belangstellend in de 
richting van den tuin. Daar was echter op dat oogen-
blik niets te zien en misschien zou hij in het tegenover-
gestelde geval ook nergens op gelet hebben, maar zijn 
gedachten vertoefden steeds weer bij den brief, dien 
hij in zijn portefeuille had. Hoeveel slapelooze nachten 
had hij reeds doorgebracht sedert hij dien brief had 
ontvangen ! Deze vastheid van overtuiging bij al de 
liefde, die hij tusschen de regels doorlas, dwong zijn 
achting af, maakte hem echter te gelijker tijd nerveus. 
Het bezwaar, dat Magdalena hem zoo duidelijk had 
aangetoond was toch door liefde te overbruggen ; het 
was dwaasheid om verschillen van godsdienstigen 
aard een kloof te noemen, die onoverkomelijk is. Zijn 
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liefde althans zou den weg wel gevonden hebben, 
misschien was echter de hare daartoe niet sterk ge-
noeg. Maar voor die gedachte liet de brief in 't geheel 
geen plaats. 

En het onaangename was, dat hij heel goed wist, 
dat zijn moeder er ook zoo over dacht en zijn vriend 
Wentheim ook, die hem toch zeker ook zeer na stond. 

Iets anders echter verontrustte hem juist zoo en hij 
voelde plotseling, dat toen hij acht jaar geleden zijn 
geloof over boord wierp, hij veel had verloren en zacht, 
heel zacht waagde zijn onsterfelijke ziel het hem in de 
stille nachtelijke stonden aan te klagen en een stem in 
zijn binnenste vroeg steeds weer : „Wat heeft God je 
toch gedaan, dat je je van Hem afwendt? Je wilt een 
modern mensch zijn met vooruitstrevende begrippen, 
zooals het een nieuwlichter past en je vergist je toch 
zoo deerlijk, verliest bovendien niet alleen je eeuwig, 
doch nu ook je tijdelijk geluk." 

En deze stem wilde zich niet meer tot zwijgen laten 
brengen . . . . tot nu toe had hij ze in de drukte van 
den arbeid nog niet vernomen, maar nu hoorde hij ze 
duidelijk. 

Zenuwachtig streek hij met de hand door zijn haar 
en beet op zijn snor . . . . hij was toch geen door den 
wind bewogen riet of een schooljongen, die zijn 
meeningen naar believen veranderde ! De overtuiging, 
welke hij thans had, had hij toch niet zonder ernstigen 
strijd verkregen en nu zou ze toch zoo geheel en al 
verkeerd zijn? Neen! Zoo goed als de anderen in hun 
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meening vaststonden, stond hij onwrikbaar in de zijne. 
Hij had geen persoonlijk God noodig en zou absoluut 
niet weten, hoe hij zich daartegenover zou moeten 
houden. Het bewustzijn van de goddelijke wereld-
macht, die volgens onveranderlijke wetten regeert, 
stond bij hem hooger dan het zoogenaamde geloof 
in God. 

„Zie eens of je zonder God je doel kunt bereiken," 
fluisterde de stem in zijn binnenste weer, „maar wat 
wil je doen, wanneer Hij zich als vijand tegenover je 
stelt T' 

Erich liep met groote passen op en neer ... . deze 
toestand begon recht onbehaaglijk te worden ; hij 
werd er onaangenaam door gestemd. Dus, uit daar-
mede ! Hij zou zich in Magdalene's „neen" moeten 
schikken en zou dat ook doen .. . . hij was te trotsch 
om nog eens te schrijven en haar voorstellen te doen 
en met dat andere was hij nu ook klaar .... wilde 
het althans zijn. 

Daarop trok zijn ziel zich schuw terug, maar zij 
verborg zich niet meer . . met wijd-geopende oogen 
staarde zij in het duister en wachtte op licht . . 

Er werd geklopt. Geërgerd keek Erich op. Wie 
stoorde hem nu ? 

Zijn stemming verbeterde er niet op toen zijn neef 
Hartmann binnentrad, maar hij begroette hem vriende-
lijk en noodigde hem uit te gaan zitten. 

De jonge kunstenaar nam plaats en begon een leven- 
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dig gesprek waarop Erich even levendig inging, im-
mers, het leidde zijn gedachten af. 

Wolfgang vertelde opgewekt van zijn werk en over 
de stukken waarmede hij op de aanstaande tentoon-
stelling te München voor het publiek wilde ver-
schijnen . . . . zijn donkere oogen schitterden, het knappe 
gezicht van den man straalde en Erich begreep heel 
goed, dat Wolfgang aller harten veroverde door zijn 
uiterlijk en zijn innemend optreden. 

Hoe langer hij zich echter met zijn neef onderhield, 
des te meer merkte Erich op, dat de donkere oogen 
soms onrustig flikkerden en het werd hem daardoor 
duidelijk, dat iets bijzonders hem hierheen gevoerd 
moest hebben. 

Hoe belachelijk, dat hij niet direct op dat idee ge-
komen was! 

Onomwonden waagde hij daarom plotseling : 
„Wat voert je eigenlijk vandaag hierheen, Wolf-

gang ? Toch zeker niet alleen het verlangen om mij 
te zien." 

Het bloed vloog den aangesprokene naar het ge-
zicht doch verdween ook terstond weer. Hij streek 
zijn goed verzorgde snor op, leunde in voorname 
achteloosheid achterover in den hoek der sofa en 
lachte. Maar dat lachen ging toch niet van harte. 

„Kan men werkelijk zijn neef niet eens bezoeken 
zonder bij-bedoelingen te hebben, Erich?" 

„Neen, mijn waarde, jij niet," was het lakonieke 
antwoord. 

Excelsior 	 4 



50 

„Zoo, meen je dat! Nu ja, ditmaal heb je gelijk. Ik 
wilde graag je raad ... ." 

„Genoeg, Wolfgang. Ik ken dat! Je wilde al zoo 
dikwijls „raad en hulp" hebben. Om hoeveel zit je nu 
weer in den knoei?" 

„Het is merkwaardig, zooals jij op het doel weet af 
te gaan!" antwoordde de ander met een mislukte po-
ging om te schertsen .... het werd hem onbehaaglijk 
te moede. De weg was hem al zwaar genoeg ge-
weest .... die Erich was een afschuwelijk mensch, die 
geen greintje verstand of gevoel had voor een vrij 
kunstenaarsleven. 

„Hm, ja .... weet je .... het is .... het gaat om .... 
nu ja, het is een eerezaak en vanavond moet ik het 
geld betaald hebben." 

„Zoo, eereschuld! Speelschuld wil je zeker zeggen. 
Maar nu ter zake, hoeveel is het?" 

„Het is een beetje hoog geloopen, .... wij waren 
wat aangeschoten, nu ja, het moet er uit, het is .... 
het zijn twee en twintig duizend mark." 

„Wat:?" riep Erich, opspringend, „ik hoorde zeker 
niet goed .... ben je gek? Twee en twintig duizend 
mark ?" 

„Ja, het is veel," kwam het van Wolfgangs lippen 
hij was doodsbleek geworden, groote zweetdruppels-
parelden op zijn voorhoofd .... „maar help mij dit-
maal nog. Eereschuld .... je weet wat dat beteekent. 
Mijn bestaan, mijn reputatie, alles staat op het spel !" 

„Daaraan had je eerder moeten denken, waarde 
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neef," klonk het norsch ; „je weet, dat je geen penning 
vermogen hebt, dat tante Mariene en Dora er slechts 
met de uiterste spaarzaamheid kunnen komen. En ik 
kan ook niet zulke sommen uit de fabriek nemen ; 
bovendien, wanneer en met hoeveel rente zal ik het 
ooit terugkrijgen! Uitgesloten. Je moet ditmaal maar 
zien hoe je je eereschuld afdoet !" 

„Erich !" 
Het gezicht van den knappen man was vaalbleek 

geworden toen hij voor den fabrikant stond en sidde-
rend op de tafel leunde. 

„Bij alles wat mij heilig is zweer ik je, dat ik thans 
voor het laatst heb gespeeld. Help mij toch .... jij 
alleen kunt het!" 

„Zweer liever niet, het is toch maar een meineed," 
sarcastisch klonk de stem, „dat beloofde je al zoo 
dikwijls." 

„Maar nooit met zooveel ernst als thans," viel 
Wolfgang hem in de rede. 

„Weet tante Mariene er iets van?" 
„Neen, moeder vermoedt niets. Erich, help mij om 

moeders wil .... voor mij blijft slechts de kogel over, 
wanneer je mij niet helpt. En mijn arme vrouw, mijn 
kind!" 

„Erg genoeg, dat je daar niet eerder aan hebt ge-
dacht." 

Erich bedwong zich niet; hij hield zijn neef zonder 
erbarmen zijn lichtzinnig karakter, zijn groote zwak-
heid voor oogen, die hem nog eens in het verderf 
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zouden storten. Maar toen Wolfgang een half uur 
later wegging, had hij een chéque van twee en twintig 
duizend mark in zijn zak. 

Erich zag hem somber na .... „onthoud het goed, 
ik help je voor het laatst. Mijn bron raakt ook uit-
geput en wanneer je nog eenmaal met zooiets mocht 
aankomen, dan laat ik je in het verderf loopen, ik kan 
niet anders.' • Dat waren zijn afscheidswoorden geweest. 

Buiten gekomen herademde Wolfgang en dacht : 
„Een ellendige materialist; zit op zijn geldzak en schraapt 
wat hij kan. Wat maken twee en twintig duizend 
mark voor hem uit! Het is maar goed, dat ik dadelijk 
twee duizend mark meer zei dan mijn schuld eigenlijk 
bedraagt; nu heb ik tenminste iets voor mij zelf over. 
Maar, in één ding heeft hij toch gelijk. Ik moet werke-
lijk wat degelijker worden. Natuurlijk heb ik geeste-
lijke opwekking noodig in het kunstenaarsleven 
wat begrijpt zoon bekrompen ziel daarvan! .... en 
die zal ik mij ook veroorloven; alleen, spelen zal ik 
niet meer !" 

Hij kwam in de stad en ontmoette op de markt 
eenige kennissen. Tien minuten later zaten zij in een 
voornaam restaurant.... laat in den nacht kwam hij 
zeer beschonken thuis 	Zoo hield hij zich aan zijn 
voornemen om degelijker te worden. 



HOOFDSTUK V. 

De herfst was gekomen. In den tuin van het vroolijke 
huis, dat het raadslid Von Stein met zijn dochter 
Adline bewoonde, bloeiden de laatste asters; haar 
zachte kleurenpracht stak sterk af tegen de struiken en 
boomen, die de groote kunstschilder „Herfst" met zijn 
penseel begon te tinten. In de grasperken bloeide de 
matte tijloos ; de lucht was zacht en warm, — de 
gansche herfstschoonheid, gepaard aan den diepen 
weemoed van dit jaargetijde, lag over de natuur. 

Adline Von Stein stond op de veranda en staarde 
in de verte. Zij was een slanke, niet groote verschijning, 
met geen bijzonder knap uiterlijk, maar zij had fijne 
trekken en er lag een uitdrukking van innemende 
vriendelijkheid op haar gelaat. Het meest aantrekkelijk 
waren hare oogen. Meestal keken die helder en warm, 
maar soms lag er een bijna ondoorgrondelijke uit-
drukking in. Zij konden dikwijls tijdens een gesprek 
plotseling opflikkeren, — dan had men onwillekeurig 
de gewaarwording, dat haar ziel ver weg was van 
alles, wat om haar heen gebeurde. En zoo snel als dit 
kwam, zoo plotseling was het ook weer verdwenen. 
Slechts wanneer zij alleen was of met Marie Heideler 
samen, kon die droomerige uitdrukking langer in haar 
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oogen liggen. Marie vergeleek haar dan bij een berg-
meer, welks oppervlakte helder is doch waarvan 
niemand de diepte kent. En toch was deze vergelijking 
niet zoo juist getroffen, want alle vertrouwde vrienden 
van Adline waren het er over eens, dat zij een open, 
goed karakter had. Zij had zeer zeker ook haar fouten 
zij was prikkelbaar en soms nogal ongemakkelijk, doch 
zij streed daartegen en het speet haar altijd zeer, 
wanneer zij daardoor iemand onrecht had aangedaan. 
Daarom droeg men haar dan ook bijzondere achting toe. 

Tusschen haar en haar vader bestond een innige, 
vriendschappelijke verhouding. Die twee begrepen 
elkander zonder woorden, dikwijls slechts door een 
blik, en leefden slechts voor elkaar. Adline was niet 
meer zoo jong ; zij was de vijf en twintig reeds lang 
gepasseerd. Sedert haar moeder vóór eenige jaren was 
gestorven, bestuurde zij alleen de huishouding en be-
woog zich ook veel in kringen van in- en uitwendige 
zending. 

Trots haar meer ernstige levensopvatting bezat zij 
een dosis gezonden humor, die haar vaak tot het 
middelpunt maakte van den heelen kring harer jeugd-
genooten. 

Zooals zij daar nu op de veranda stond lag er weer 
die starende blik in haar oogen. Nu vouwde zij de 
handen en fluisterde zachtkens : „Nader, nog nader, 
dicht aan Uw hart, trek mij, o Jezus, in vreugd en in 
smart. Steeds maar hooger en nader tot het licht !" 

Daar kwam haar vader van een wandeling terug 



55 

Mijne liep hem tegemoet en vroolijk babbelend gingen 
zij samen naar binnen. 

Reeds vroeg in den middag kwam Marie Heideler. 
De beide meisjes zaten in Adline's gezellige woon-
kamer en Marie weende weer eens uit bij haar oudere 
vriendin. Troostend streek deze haar over het zachte, 
blonde haar. 

„Als je maar eens kon leeren gewillig te worden," 
zeide ze hartelijk, „steeds weer wijs ik je er op dat je 
niets moet afdwingen, dat niet naar den wil van God 
schijnt te zijn. Leer Hem toch onvoorwaardelijk 
vertrouwen." 

„Ik wil het zoo graag," antwoordde het jonge meisje 
terneergeslagen, „maar wanneer ik er aan denk, dat 
God dit offer van mij zou verlangen en mij Hans zou 
kunnen ontnemen, dan . . . . dan," haar stem verstikte 
in een tranenvloed. „En Erich is nog onverbiddelijker 
dan ooit, — hij is over 't algemeen zoo veranderd ; 
ik begrijp niet wat hem mankeert." 

Adline zag met warme liefde neer op het slanke 
blonde meisje 	„laat je broer rustig zijn gang gaan. 
Je weet niet wat hem kan hinderen. Zorg jij er alleen 
maar voor, dat je tegenover God de juiste plaats blijft 
innemen. 

Adline liet door geen woord merken, dat zij van 
Magdalena alles had gehoord wat er gebeurd was ; 
maar zij nam zich voor, dat zij niet alleen Magdalena, 
haar trouwste vriendin, aan wie zij reeds sedert haar 
kostschooltijd innig was gehecht geweest, in dezen 
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tijd trouw in haar gebed zou gedenken, maar ook 
Erich Heideler. Die had het zeker nog meer noodig 
dan Magdalena, die haar God kende en hem in 
eiken strijd om kracht kon vragen. 

Even later kwamen ook Marie's moeder en haar 
zuster Ruth bij de Von Steins, zoomede mevrouw 
Hartmann en haar dochter Dora. Deze kleine kring 
verzamelde zich gaarne om den ouden heer Von Stein 
en zijn dochter. Een waarachtige levensvreugde en 
-kracht ging er uit van den grijsaard en hij placht te 
zeggen: „Wie die niet bezit, heeft daaraan zelf schuld. 
De ware levensbron vloeit voor iedereen, niet slechts 
voor mij, en men kan dagelijks levenswater putten en 
drinken zooveel men maar noodig heeft." Hij was 
thuis in den bijbel als geen ander en zijn lijfspreuk 
was „Excelsior 	steeds hooger." 

Daar ook mevrouw Heideler er zoo over dacht en 
ook mevrouw Hartmann — hoewel deze zich altijd 
met allerlei zorgen bezwaarde — was het geen wonder, 
dat de oude vrienden steeds van eeuwige dingen ge-
waagden. Maar ook was het geen wonder, dat hun 
kinderen niet onbewogen bleven door dezen straal 
van eeuwigheidslicht, ja meer nog, dat zij gaarne onder 
den invloed der ouders denzelfden weg wilden be-
wandelen. 

Zeer zeker was dit niet bij allen het geval. 
Maar de oude heer zei dan steeds : „Mevrouw 

Heideler, ik ben er vast van overtuigd, dat een kind, 
waarvoor de ouders bidden, niet verloren gaat. Wij 
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willen alle drie, u, tante Marlene en ik, steeds weer 
tot God bidden en Hem vragen, dat hij onze kinderen 
de gelegenheid schenke Jezus als hun Heiland te leeren 
kennen. Wat wij reeds zoo lang kennen, innerlijk be-
zitten en wat ons leven is, willen wij hen niet voor-
preeken — dan verliezen zij den lust er in — maar wij 
willen het hun voorleven. En dit voorbeeld zal God 
aan hen en aan ons zegenen." 

Na de koffie ging Adline met de jonge meisjes op 
een zacht gefluisterd verzoek van mevrouw Heideler 
den tuin in en nu schoven de drie oude vrienden op 
de veranda dichter bij elkaar. 

„Tante Mariene ziet er vandaag weer niet zoo 
vroolijk uit," merkte de heer Von Stein op, „wat 
scheelt er weer aan ?" 

„Het oude lied en het oude leed," antwoordde 
mevrouw Hartmann half lachend, half zuchtend, „mijn 
jongen wordt met den dag 	nu laten wij zeggen, 
genialer —." 

„Dat wil zeggen lichtzinniger," bracht de heer Von 
Stein droogjes in het midden. 

Zij knikte bedroefd. „Hij bedelde mij gisteren onder 
veel beloften eenige honderden marken af. Dat is deze 
maand een tekort voor mijn dochter en mij, waarvan 
ik niet weet hoe er mee uit te komen." 

„Het was onverstandig van u om Wolfgang zijn 
zin te geven, mijn beste mevrouw Hartmann," was het 
zeer ernstige antwoord. „U stijft hem daardoor in zijn 
lichtzinnigheid en bezondigt u voor God en den jongen. 
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Ik kan u dit verwijt niet sparen. Laat hij toch maar 
eens flink in het nauw komen ; eerder komt hij toch 
niet tot bezinning. Het mag hard klinken, vooral tegen-
over Margaretha en het kind, maar het is de rechte weg." 

Mevrouw Hartmann zweeg bedrukt. 
„Wat mijn zuster zoo bijzonder zwaar op het hart 

drukt is, dat zij eenige zilveren voorwerpen miste toen 
zij gisteren bij Wolfgang was," nam mevrouw Heideler 
het woord, „toen zij Margaretha daarnaar vroeg, 
bloosde deze hevig, werd verlegen en kwam met allerlei 
uitvluchten van opbergen en schoonmaken enzoovoort. 
Ook vertelde zij terloops, dat zij het meisje den dienst 
had opgezegd en in 't vervolg zelf de huishouding wilde 
besturen." 

Verbaasd keek de heer Von Stein haar aan. „Dat 
moet een vergissing zijn, want daarvan is ons niets 
bekend," zei hij, „in ieder geval heeft Margaretha 
gisteravond niets verteld toen zij hier was. Dan moet 
Adline Margaretha maar eens in verhoor nemen en ik 
zal met mijnheer den schoonzoon ook eens een hartelijk 
woordje spreken. Wij houden natuurlijk beide oogen 
open. Misschien heeft onze God geen ander middel 
om deze beide menschen op den rechten weg te brengen 
dat dit eene : door de diepte. Het ontbreekt Margaretha 
ook zoo zeer aan geloof en ware overgave des harten 
aan haar Verlosser. Zij heeft haar man te lief en slaat 
daarom geen acht op zijn gebreken. Hij is haar afgod, 
evenals de jongen. Zij zal het nog eens bitter moeten 
berouwen?' 
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„Marie staat bijna evenzoo tegenover Hans," zei 
mevrouw Heideler nadenkend, „alleen is het groote 
en goede onderscheid dit, dat Hans een waarlijk 
vrome en rechtschapen jongen is. Het zal u ver-
wonderen, mijnheer Von Stein, evenals het ook mijn 
zuster verwonderd heeft te hooren, dat ik besloten 
heb, Marie mijn toestemming te geven." 

„Hm, ja — er blijft u per slot van rekening 
niets anders over, mevrouw. De jeugd gaat haar 
eigen weg, die toch dikwerf verkeerd is ; maar men 
moet haar laten begaan. Wij kunnen slechts waar-
schuwen en raad geven en overigens God bidden, ze 
terecht te brengen." 

Mevrouw Heideler knikte. „Dat is heilige en lieve 
plicht voor ons en ook heel vanzelfsprekend, beste 
vriend. Met Erich zal ik een harde noot te kraken 
hebben ; hij is slechter dan ooit over Hans te spreken." 

Voordat de oude heer kon antwoorden kwamen 
de anderen terug en Adline zeide : „Laat ons naar 
binnen gaan, vadertje, het wordt voor u allen te koud." 

In de ruime eetkamer opende zij den vleugel en 
sloeg eenige accoorden aan. Zij was het instrument 
volkomen meester ; diepe stilte heerschte er toen zij 
een kleine Impromptu van Schubert met warmte en 
gevoel voordroeg. Toen zij geëindigd had ging zij 
met eenige accoorden over tot het lievelingslied van 
den heer Von Stein. 

Snel traden Ruth en Dora naast den vleugel ; helder 
en zuiver zette Ruth met haar lieflijke sopraanstem in 
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terwijl Dora met haar zachte altstem naar begeleidde. 
Intusschen had de heer Von Stein den bijbel gehaald; 
allen gingen nu in een kring bijeen zitten en men las 
een paar verzen, waaraan de heer Von Stein eenige 
verklarende woorden toevoegde. 

Dan bad hij nog, kort, duidelijk en zeker ; men kon 
aan hem merken dat hij voor God stond en met Hem 
persoonlijk sprak. En te gelijker tijd ging er zulk een 
geloofskracht van dit gebed uit, dat het verheffend en 
versterkend op de anderen werkte. De oude heer hield 
er van de samenkomsten, met zijn naaste vrienden op 
deze wijze te eindigen — „eten en elkander onder-
houden kunnen wij thuis ook," meende hij altijd, „met 
dat doel bezoeken wij elkander niet. De uiting van 
onze meeningen over dat, wat ons innerlijk bezig-
houdt, is het gewichtigste en heeft alleen blijvende 
waarde." 

De nacht was gekomen. Met melodieuzen slag 
kondigde de groote staande klok in de eetkamer der 
familie Heideler het elfde uur aan. Mevrouw Heideler 
hoorde het niet. Zij zat aan haar schrijftafel in haar 
woonkamer, den opengeslagen bijbel voor zich. Het 
was voor haar iets vanzelfsprekends om, voordat zij 
zich ter ruste begaf, eerst nog een blik te werpen in 
het Boek der boeken ; maar zij nam ook den bijbel ter 
hand wanneer zij door het een of ander was verontrust 
of bewogen. 

Dit was ook thans het geval. Het onderhoud, dat 
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zij vanavond met 'haar zoon had gehad was alles-
behalve aangenaam geweest. Hij, die zich altijd wist 
te bedwingen, was thans plotseling zeer boos geworden 
toen zij hem mededeelde, welk besluit zij had genomen 
ten opzichte van haar dochter. Ja, het was zelfs 
noodig geweest hem er op te wijzen, dat zij toch als 
moeder het beslissende woord had te spreken wanneer 
het haar dochter betrof, zoodat hij tenslotte zeide : 
„Nu, goed, laat het dan zoo zijn. U heeft te beslissen, 
Hans Warner mag komen, maar voor mij zal hij steeds 
de indringer, de zoon van onzen vroegenen arbeider 
zijn, in wien ik helaas den man van mijn zuster moet 
zien, maar dien ik nooit als lid van onze familie zal 
erkennen." 

Daarop had zij den vertoornde bij de hand gevat 
en hem naast zich op de sofa getrokken. „Wat scheelt 
er aan, mijn jongen ?" waagde zij warm. „Je bent zoo 
veranderd en dat in een paar maanden tijds. Mijn zoon 
zou drie maanden geleden niet zoo hebben gesproken. 
Deze hardheid komt niet uit jezelf voort." 

Het ging als een schok door hem heen en gedurende 
eenige oogenblikken had er een pijnlijke uitdrukking 
op zijn gezicht gelegen. Hij streek zich met de hand 
over het voorhoofd. 

„Mij scheelt niets, moedertje . . . . ja, het kan zijn, 
dat ik u veranderd voorkom — ik heb in zaken veel 
ongenaamheden, maar kom, dat gaat alles wel weer 
over. 

Plotseling trok hij haar hand naar zijn lippen. 
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„Vergeef mij, moeder ! Laat mij slechts tijd. Er 
zijn nu eenmaal van die dingen in het leven, die 
geen inmenging van anderen toelaten. Deze tijd gaat 
ook wel weer voorbij." 

Toen wist mevrouw Heideler met de fijngevoelig-
heid van het moederhart alles. En terwijl zij hem nu 
al bijna een uur op zijn kamer heen en weer hoorde 
loopen, sprak zij steeds weer tot zichzelf dat een absolute 
afwijzing van Magdalena hem niet op deze wijze kon 
veranderen — hij was per slot van rekening sterk 
genoeg om dat te kunnen dragen 	maar dat de 
innerlijke reden dezer afwijzing, die Magdalena hem 
toch zeker duidelijk uiteengezet zou hebben, hem 
zwaren strijd hadden gebracht. Hoe bad, hoopte en 
wenschte het moederhart voor dien eenigen zoon ! En 
haar geloof wies in het gebed tot vertrouwen, ja, tot 
dank voor de eindelijke verhooring. 

Daar werd zachtjes de deur geopend en haar dochters 
slopen in losjes omgeslagen morgenkleeren haar kamer 
binnen. 

„Moedertje," lachend en schreiend tegelijk hield 
Ruth haar omkneld, „ik kon het niet' uithouden, ik 
moest naar u toe om u te danken, dat Hans nu 
eindelijk mag komen en . . . ." 

„Daar hield ik het ook niet langer uit, moeder, ik 
moest nog eenmaal komen en hooren of het werkelijk 
waar is," stamelde Marie gelukkig, „ik weet, dat Erich 
er tegen is; ik hoorde zijn stem hier, heftig en luid en 
ik ben bang geworden." 
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De moeder drukte de zusters innig aan haar hart. 
„Neen, mijn kind, Hans zal komen; ik heb hem 

reeds geschreven," zij wees naar een gereed liggenden 
brief, „breng jij dien morgen zelf naar de post. Wees, 
wat Erich betreft, maar gerust; hij zal zich er wel in 
schikken, bid slechts voor hem, zooals je tot nu toe 
gedaan hebt." 

„Dat zal ik doen, moedertje, en Hans zeker ook," 
antwoordde Marie zacht. 

„Kun je dan met Hans samen bidden, kind ?" vroeg 
mevrouw Heideler een oogenblik later. 

„Ja, moeder. Wij hebben het een paar maal gedaan 
voordat hij destijds wegging." 

„Ik ben hartelijk blij dat te hooren ! Opvoeding, 
stand en vermogen stemmen bij jullie niet overeen, 
maar wanneer dit met de godsvrucht wel het geval 
is, kan die alles goedmaken, vooral wanneer nog de 
vaste wil en trouwe liefde daar bijkomen. Hans heeft 
een goed karakter, dat weet ik en hij is iemand van 
onbesproken gedrag. Ik zou je nooit hebben af-
gestaan aan iemand, waarvan dat niet gezegd kan 
worden." 

„Moedertje, ik geloof, dat een ander nooit mijn 
liefde zou hebben kunnen krijgen. U weet hoe ik daar-
over denk; u heeft ons dat zelf geleerd. Hoe zou mijn 
man mij gelukkig kunnen maken wanneer ik hem niet 
kon achten?" 

„Je hebt gelijk, kind, maar je gebruikte daar een 
verkeerde uitdrukking, die ik zou willen verbeteren. 
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Je zei: hoe zou mijn man mij gelukkig kunnen maken? 
— heb je misschien de gedachte (die weliswaar zeer 
op den voorgrond dringt) dat jij in de eerste plaats 
gelukkig moet worden ? Neen, Marie, het geluk van 
je man moet bij jou hoofdzaak zijn. Leer de groote 
kunst, hem door de vele kleinigheden in het leven, die 
dagelijks terugkeeren, te verblijden, zonder er ophef 
van te maken. Leer jezelf verloochenen om zijnentwil 
en wees er zeker van, dat hij je met al zijn zorg en 
liefde zal omringen en je wel zal weten te danken. 
Het spreekt vanzelf, dat daarmee niet bedoeld wordt, 
dat je hem blindelings moet gehoorzamen of naar zijn 
wenschen en neigingen moet leven — je moet je 
persoonlijkheid, je waarde als vrouw wel weten te 
handhaven." 

„Moedertje, men zou haast bang worden om te 
trouwen," zei Ruth schuchter, „dat moet men toch 
van te voren heel goed overwogen hebben." 

Mevrouw Heideler lachte onwillekeurig en drukte 
een kus op het voorhoofd van het lieve blonde kind. 

„Neen, kleintje, je behoeft je niet bang te maken. 
Wel is het huwelijk nagenoeg het meest verant-
woordelijke wat er bestaat. Maar een echt huwelijk, 
dat door God is gesloten en ook weder tot hem terug-
voert is het heerlijkste wat er bestaat. Het geluk in 
zulk een huwelijk is edeler dan iets ter wereld en heft 
een mensch nog boven alles uit. Maar de meeste 
meisjes koesteren de gedachte, in het huwelijk haar 
leven te kunnen genieten, vrij en onafhankelijk te zijn. 
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Zij meenen, dat alles zich naar haar wil moet schikken, 
in de eerste plaats de man. Maar zij vergeten absoluut, 
dat zij met het „Ja" voor het huwelijksaltaar, heilige, 
ernstige plichten op zich nemen, dat het niet ten eerste 
om haar geluk gaat, doch om het geluk en het welzijn 
van wat later haar gezin zal zijn, welks wel en 
wee voor het grootste deel in handen der vrouw en 
moeder berust. Maar aan één ding kun je je vast-
houden: wie met een oprecht hart de vervulling van 
deze heilige plichten aanvaardt, wie alle dagen uit de 
bron van kracht, dat is : Jezus, put, wat voor het 
dagelijksch leven aan kracht en hulp noodig is, die 
komt met de plichten van het huwelijk klaar. Mijn 
kleine Ruth behoeft dus niet bang te zijn. En dan is 
daar in de eerste plaats de liefde, die den last verlicht 
en het leven rijk en warm maakt. Zonder deze liefde 
zou ook onze Ruth niet trouwen, nietwaar? 

„Maar het is met al ons praten al aardig laat ge-
worden en hoog tijd om naar bed te gaan." 

Den brief aan Hans Warner gaf zij aan Marie mee ; 
een tweeden brief legde zij in haar schrijftafel.. Deze 
was gericht aan Gotthold Wentheim, dien zij op zijn 
bescheiden vraag vriendelijk uitnoodigde de kerst-
dagen bij hen door te brengen. Hij had de begeerde 
betrekking van assistent-arts bij een professor in 
Tbingen gekregen en was reeds in het begin van 
October daarheen verhuisd. Met Kerstmis zou hij 
veertien dagen vacantie krijgen, had hij aan mevrouw 

Excelsior 	 5 
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Heideler geschreven en hij had haar gevraagd, twee 
of drie dagen daarvan bij haar te mogen doorbrengen. 
Zonder met Erich daarover te spreken had zij hem 
heden uitgenoodigd. En hoezeer hoopte zij, dat .de 
invloed van dokter Wentheim op haar zoon goede 
gevolgen mocht hebben. 



HOOFDSTUK VI. 

December droeg dit jaar met recht den naam van 
„de onvriendelijkste en donkerste maand". Het stormde 
nu al dagen lang ; regen en nevel wisselden elkander 
áf. Wie niet noodzakelijk naar buiten moest bleef thuis. 

Op zulk een onvriendelijken avond zat mevrouw 
Hartmann alleen in de slaapkamer aan het bedje van 
haar tweejarig zoontje Herman. De kleine had een 
weinig koorts ; zij had hem medicijn gegeven en nu 
sliep hij en luisterde zij naar zijn ademhaling. Daar 
tusschen door hoorde zij buiten den storm razen . . . . 
het was zoo akelig met het zieke kind alleen thuis te 
zijn. Zij zat met de handen onder het hoofd .... op 
het fijne bleeke gezicht kwam een uitdrukking van 
kwellend leed. 

Zoo alleen als thans zat zij nu reeds twee maanden 
lang eiken avond. Wolfgang bleef in 't geheel niet 
meer thuis. Vroeger had hij haar slechts een of twee 
avonden alleen gelaten .... wanneer haar dat ook niet 
aanstond zoo verontschuldigde zij hem toch bij zich-
zelf met de gedachte, dat hij geestelijke ontspanning 
noodig had, zooals hij zelf altijd zeide. Maar later 
kwam het ook zoo nu en dan voor, dat hij beschonken 
thuis kwam. Zij gaf hem vermaningen, smeekte hem 
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en trachtte hem zijn tehuis zoo aangenaam mogelijk te 
maken. Het hielp eenige dagen, langer niet. Integendeel, 
het kwam hoe langer hoe meer voor, dat hij dronken 
was. In zijn atelier deed hij nog maar weinig ; het ont-
brak hem aan arbeidslust, zeide hij, en hij deed haar 
daarover bittere verwijten. Hij verklaarde haar, dat 
haar eeuwig gezeur en haar tranen hem nerveus maakten, 
zij zou zich er niet over moeten verwonderen, wan-
neer hij als kunstenaar niets zou kunnen presteeren ; 
zij alleen droeg daarvan de schuld. Daarop was het 
voor de eerste maal tot harde woorden tusschen die 
twee gekomen ; den nacht daarop werd hij zwaar be-
schonken thuis gebracht. Den daarop volgenden mor-
gen ging hij zwijgend weg; des middags miste zij enkele 
zilveren voorwerpen van haar uitzet. Bevend van drift 
dwong zij hem tot verantwoording ; hij ontkende niets, 
verklaarde haar integendeel zeer kalm, dat hij nog meer 
zou moeten te gelde maken, daar hij schulden had. In 
grenzenlooze woede overlaadde zij hem met ver-
wijten . . . . hij zag haar zwijgend aan, stond plotseling 
op, ging heen en kwam eerst na drie dagen weer terug. 

Wat zij in deze drie dagen had geleden was onbe-
schrijfelijk. Bij den waanzinnigen angst om haar man, 
dien zij toch liefhad, kwam de vrees voor de schande .... 
de vrees voor de familie. Tegenover niemand kon zij 
haar hart luchten . . . . zij huiverde nog, wanneer zij 
aan die dagen dacht. Toen hij weer terugkwam, was 
hij volkomen nuchter en zeer hartelijk en vriendelijk 
jegens haar en het kind, als ware er niets gebeurd. 
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Na dien tijd had zij hem nooit meer iets in den weg 
gelegd, hij kon gaan en komen wanneer hij wilde. 
Maar zij zag hem ook nooit meer dronken, want hij 
kwam eerst dan weer naar huis, wanneer hij ergens 
zijn roes had uitgeslapen. Margaretha leed verschrikke-
lijk. Hoe moest dat verder gaan? Haar familie ver-
moedde niets van de diepte van haar leed, zij mocht 
daarvan niets weten. Haar vader zou met het volste 
recht gezegd kunnen hebben : „Je kende Hartmarin, ik 
heb je genoeg gewaarschuwd! Je wist ook den wil 
van God in dit geval, doch wilde dien niet doen." 0, 
hoe volkomen gelijk had hij gehad! Maar haar liefde 
was sterker geweest dan al het andere .... ook nu nog? 

De jonge vrouw huiverde .... ach, zij had haar man 
nog altijd lief, alleen, haar afgod was hij niet meer. En 
hoe stond zij toen tegenover Gods wil en hoe thans? 
Ernstig en dringend kwam deze vraag plotseling tot 
haar. Margaretha wist zeer goed, dat zij haar wil in 
vele dingen veranderen, buigen moest .... dat was 
moeilijk, al te moeilijk ! Zij had dit vroeger, bij haar 
verloving, al zoo hard ondervonden en zij ondervond 
dit ook thans nog. Zich volkomen aan den wil van 
God onderwerpen, neen, dat kon men van een mensch 
met een vrijen wil niet verlangen, noch verwachten. 
Daarin gingen vader, schoonmoeder, tante Heideler 
te ver en daarvoor had zij ook een te diep-gewortelden 
eigen wil. 

Margaretha schudde met geweld deze gedachten 
van zich af; zij moest nog iets zeer moeilijks in over- 
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weging nemen. Gisteren had Wolfgang haar namelijk 
verteld, dat hij van plan was van Gi5ttingen naar Berlijn 
te verhuizen. Daar had hij heel andere connecties en 
hij zou beduidend betere vooruitzichten hebben . . . . 
hij dacht er over reeds in Januari te gaan. Hij liet het 
aan haar over om tegelijk met hem te gaan of voor-
loopig bij haar vader te blijven en later met het kind 
na te komen. 

Margaretha was in het eerst als 't ware verdoofd 
geweest; wat zij te doen had was haar terstond duide-
lijk geweest. Wanneer hij naar Berlijn wilde ging zij 
natuurlijk direct mee; maar van die betere connecties 
geloofde zij niets. Zij was er zich veeleer van bewust, 
dat de nabijheid van zijn en haar familie hem te lastig 
werd en hij in Berlijn ongehinderd zijn gang wilde gaan. 

Het drukte op de jonge vrouw als een berg; de toe-
komst lag zwart en somber voor haar. Nergens lichtte 
een ster van redding. Of zij toch nog maar eenmaal 
zou trachten te bukken! Of het helpen zou? Neen, 
daarvoor was zij te moedeloos, het hielp toch niets ; 
zij had het reeds meermalen, vooral in den laatsten tijd, 
beproefd en in plaats dat het beter werd, was het met 
Wolfgang steeds meer bergaf gegaan. 

Het kind werd wakker en riep om zijn moeder. 
Bitter weenend drukte zij het tegen zich aan. Wat zou 
er van het arme schaap worden? Wat van haar? 0 
God, was er dan geen hulp meer? 

En nu kwam Kerstmis, het feest der liefde, waarin 
allen zich verblijdden. Wat deed het haar pijn, wanneer 
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zij bij de Heidelers, bij haar schoonzuster Dora, bij 
Adline de voorbereidselen tot het feest zag. Welk een 
betoovering van zonnig geluk lag er over Marie, over 
Ruth en Dora ; hoa straalde Adline bij al de schikkingen 
voor het feest der zondagsschool en der jongemeisjes- 
vereeniging! 	 ,, 

Daar hoorde zij den tred van haar man op de trap. 
Haastig wischte zij hare tranen af. Van den stadstoren 
sloeg het drie uur. 

Het kerstfeest kwam nader en nader. Allerwegen 
bespeurde men geheimzinnigheden. Overal zag men 
haastige menschen, die elkander op straat voorbij 
schoten en de kinderen schoven en drongen zich daar-
tusschen door en gluurden met verlangende blikken 
en nieuwsgierige oogen naar de rijk versierde uitstal-
kasten der winkels. Daarbij sneeuwde het onophou-
delijk, zoodat de heele stad in het teeken stond van 
een echte wintersche kerstmis. 

Op de laatste voorbereidingen na was men bij de 
Heidelers met alles voor het feest klaar, want reeds 
vandaag, vijf dagen voor het feest, kwam de verwachte 
gast en vriend, dokter Wentheim. Erich was reeds 
naar het station gegaan om hem af te halen. Voor het 
raam van haar kamer op de bovenste verdieping van 
het huis stond Ruth en keek haar broeder na. Hoe 
verheugde zij zich op dit feest ! Zij voelde zich over 
het algemeen zoo blij ; zij zou wel zonder ophouden 
hebben kunnen jubelen en zingen. Wat een vreugde 
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had zij niet gehad gisteren bij het zondagsschoolfeest 
en hoe mooi zou het op kerstavond niet worden 1 
Wanneer zij straks bij vele arme gezinnen kerstge-
schenken zou gaan brengen ! Of dokter Wentheim 
haar wel zou willen vergezellen? Erg bedeesd had zij 
het haar moeder gevraagd en deze had gezegd, dat 
zij het hem maar eens moest vragen; hij zou het zeker 
graag doen. Morgen zou zij het hem maar ineens 
vragen ; haar hart klopte geestdriftig van blijdschap .... 
hoe wondermooi was toch het leven, hoe goed, hoe 
heerlijk had de hemelsche Vader haar leven gemaakt! 
Zij vouwde de handen en deed de gelofte, in steeds 
inniger dankbaarheid jegens God hem steeds meer te 
dienen, steeds meer zich aan hem te wijden. „Excelsior, 
steeds hooger !" dat wilde ook zij meer en meer leeren 
en dat zou ook haar lijfspreuk zijn, evenals het die van 
Adline en van den ouden heer Von Stein was. 

Het frissche, zonnige meisje met haar klare oogen, 
had een diep, innig karakter, dat met al de toegenegen-
heid en geestdrift van haar jeugd haar Verlosser en 
Heiland wilde navolgen en het ook van ganscher harte 
deed. Het was haar een bijzondere behoefte om liefde 
te bewijzen en vriendelijkheid te betoonen, Eiken dag, 
dat zij dit niet kon doen, kwam haar als verloren voor. 
Zij leerde daarin steeds meer van haar oudere vriendin 
Adline, die zij met hartelijke liefde aanhing en die zich 
denzelfden grondslag tot leefregel had gesteld. 

Ook haar nicht Dora was het daarin volkomen met 
haar eens ; slechts lag er in Dora's wezen een zekere 
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schuchterheid, die haar zeer dikwijls met pijnlijke voor-
zichtigheid er op bedacht deed zijn, alles, wat zij aan 
liefde uitstrooide, in het verborgen te doen. 

Ruth keek op de klok — binnen een half uur zouden 
de beide vrienden hier kunnen zijn. Hoe zeer hoopte 
zij, dat het bezoek in het bijzonder voor Erich prettig 
mocht zijn. 

„Ruth, Ruth, kom eens gauw hier !" klonk Marie's 
stem uit het nevenvertrek, „de post bracht mij juist 
een brief van Hans; hij komt tusschen kerstmis en 
nieuwjaar hier." 

Jubelend sloeg Ruth haar armen om den hals van 
haar zuster, die haar met tranen van blijdschap aan 
het hart drukte. 

„Het is maar goed, dat dokter Wentheim nog hier 
is," kwam het onwillekeurig van haar lippen, „dan kan 
Erich toch niet zoo onvriendelijk zijn." 

Temidden van al deze vreugde hoorden de beide 
zusters haar broeder komen met den gast en een half 
uur later riep de gong haar naar de eetkamer. 

„Laten wij samen naar beneden gaan, Marie," vleide 
Ruth een beetje bedeesd. 

Dokter Wentheim stond met mevrouw Heideler te 
praten, toen de beide zusters binnenkwamen ; snel 
draaide hij zich om en kwam op haar toe. Hartelijk 
begroette hij Marie ; dan gleed een warme blik over 
het lieve meisje naast haar ; hij reikte Ruth de hand. 
Enkele seconden waren twee paar oogen als in een 
ban op elkaar gevestigd, dan boog zich het blonde 
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meisjeskopje, terwijl een warme blos naar haar wangen 
steeg 	aarzelend liet de arts het handje los. 

Niemand had de kleine scène gezien behalve Marie; 
groote blijdschap vervulde haar. Maar snel trok zij 
Ruth naar de koffietafel en vroeg haar in te schenken ; 
zóó kon zij het gemakkelijkst haar onbevangenheid 
weer herwinnen. 

's Avonds kwamen ook mevrouw Hartmann en 
Dora en de volgende dagen brachten, behalve de 
voorbereidingen voor het -feest, ook nog menig ge-
zellig samenzijn en menige mooie wandeling voor de 
jeugd. 

Ruths lieve gezichtje straalde ; verkwikkend en aan-
stekelijk klonk haar vroolijk lachen en haar heldere 
stem door alle vertrekken; maar zoo dikwijls dokter 
Wentheim ook trachtte over dit of dat met haar te 
praten, wist zij hem ook weer met een eigenaardige 
terughouding te ontsnappen. Gaarne en dikwijls onder-
hield hij zich met Marie en Dora. Deze laatste was, 
zoo mogelijk, nog stiller dan anders en meestal de 
toeluisterende. Marie peinsde soms over de uitdruk-
king, die den laatsten tijd zoo dikwijls in de grijs-
blauwe oogen van haar nicht lag. 

Zoo kwam dan de avond voor Kerstmis. Ruth wilde 
reeds voor den middag eenige arme gezinnen gaan 
bezoeken ; de pakketten had zij den vorigen dag klaar 
gemaakt. Maar zij had nog niet aan dokter Wentheim 
gevraagd of hij met haar mee wilde gaan, hoe gaarne 
zij dit ook gedaan had. 
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Plotseling waagde Erich aan het ontbijt op den 
man af ; 

„Hoe zit het, Ruth, wilde je Gotthold niet vragen 
je op je weldadigheidsbezoeken te vergezellen? Je 
moet namelijk weten, Gotthold," wendde hij zich tot 
dokter Wentheim, „dat er veel pakken te dragen zijn 
en wanneer je deze jongedame daarbij helpt, komt ze 
sneller vooruit en is ook eerder klaar." 

Ruth was vuurrood geworden en wierp haar broeder 
een half boozen half verschrikten blik toe. Erich zag 
er echter zoo argeloos en vredelievend uit, dat Marie 
slechts met moeite haar lach kon onderdrukken. 

„Dat zou zeker zeer vriendelijk van u zijn, dokter," 
gaf mevrouw Heideler ten antwoord, „het zal mijn 
dochter zeer veel genoegen doen, nietwaar Ruth ?" 

Deze had zich hersteld en de schalksheid straalde 
weer uit haar oogen. 

„Wanneer dokter zich niet te goed vindt voor 
pakjesdrager . . ik vertrek binnen een uur." 

,,Uw gehoorzame dienaar zal binnen een uur hier 
aanwezig zijn." Ruth moest haar oogen weer neerslaan 
en ergerde zich vreeselijk over dat akelig rood worden, 
het was tenminste maar goed, dat moeder opstond, 
dan kon zij althans gauw wegsluipen. 

Precies op den vastgestelden tijd gingen de twee 
op pad, beiden met een aantal pakken beladen. In het 
begin was het onderhoud zeer vervelend en afge-
broken ; maar dokter Wentheim vroeg dan naar 
de verschillende gezinnen, waar zij heengingen, 
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naar de Zondagsschool en de jongemeisjesvereeniging 
en nu kwam Ruth op haar stokpaardje en begon 
te vertellen. Hij luisterde vol aandacht naar haar ; 
aan den trant, waarop zij vertelde, ongekunsteld 
en eenvoudig, daarbij met zooveel blijdschap, be-
merkte hij duidelijk, dat zij het werk der inwendige 
zending met hart en ziel was toegedaan. Dan vraagde 
hij haar of zij ook belang stelde in de uitwendige 
zending en zij vertelde geestdriftig van een naaikransje, 
waarin zij kon meehelpen kleeren en allerlei dingen te 
maken voor de zending in China. 

Gedurende hun gesprekken kwamen zij eerst bij 
het eene, dan bij het andere en bij een derde gezin. 
Wentheim hield zich zeer achteraf maar niets ontging 
hem, noch de waarlijk vriendelijke en hartelijke wijze, 
waarop Ruth met de menschen omging, noch de 
vreugde, die haar bezoek veroorzaakte. Hij merkte 
op, dat het jonge meisje overal gaarne gezien en be-
mind was. Als ware het iets vanzelf sprekends schudde 
zij hier het kussen op van een arme, zieke oude vrouw 
en bracht haar warme koffie en kerstgebak, en even 
natuurlijk en alsof het zoo behoorde veegde zij weer 
ergens anders het neusje af van een kind uit een zeer 
groot gezin, waarvan de moeder in het ziekenhuis lag ; 
aan het schreiende jongste kind. dat de vader te-
vergeefs trachtte stil te krijgen, gaf zij een appel evenals 
aan de andere kinderen, zoodat de kinderoogen van 
blijdschap straalden. 

Langzamerhand werd dokter Wentheim stil en in 
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zichzelf gekeerd. Met een schuchter vragenden blik 
zag Ruth hem van terzijde aan, doch hij merkte het 
niet. Toen zij echter huiswaarts gingen, begon hij 
plotseling over zijn toekomstplannen te spreken en 
vertelde het belangstellend toehoorende meisje, dat 
hij besloten had zijn medische wetenschap geheel in 
dienst der zending te stellen. Waar hij heen zou gaan 
wist hij nog niet, hij liet het geheel aan God over om 
zijn arbeidsveld te bepalen. 

Met schitterende oogen luisterde Ruth naar hem. 
„Waarheen zoudt u het liefst willen gaan, wanneer 

u te kiezen hadt ?" waagde zij eindelijk. 
„Naar Indië," antwoordde hij snel, „maar ik wacht 

Gods roepstem af en ga daarheen, waar Hij mij ge-
bruiken wil. Kunt u mijn besluit begrijpen, juffrouw 
Ruth ?" 

„Ja," antwoordde zij zacht en met warmte, „vol-
komen." 

„Dat doet mij zeer veel genoegen," zeide hij, en 
haalde diep adem. 

Dan waren zij weer thuisgekomen. 



HOOFDSTUK VII. 

In de ruime, gezellig aangekleede woonkamer straalde 
de denneboom in zijn schoonsten glans. Mevrouw 
Heideler las de oer-oude, altijd nieuwe kerstgeschiedenis 
voor en de kerstliederen werden gezongen. Nu gingen 
Ruth en Dora naar de piano, Marie begeleidde. 

Heerlijk klonk het wonderschoon kerstlied van de 
lippen der beide lieve gestalten in haar witte kleederen. 
Fijn en zacht klonk de begeleiding — de kaarsen in 
den hoogen denneboom verspreidden een smeltend 
licht ; geurige dennenlucht zweefde door de kamer ; de 
wonderlijke bekoring van den kerstavond maakte zich 
van de aanwezigen meester en drong met onweer-
staanbare macht in hunne harten. Zelfs mevrouw 
Hartmanns angstige zorgen om haar zoon werden op 
den achtergrond gedrongen; met moederlijken trots zag 
zij op tot haar dochter. Het lieve gezicht was bijna 
iets te bleek ; zij wordt beslist te ernstig voor haar 
leeftijd, dacht de moeder. Vanavond lag er echter een 
eigenaardige glans in haar trekken, als zocht zij in de 
verte iets wonderlijks. 

Ieder was vanavond met veel liefde bedacht ; ook 
Gotthold vond een cadeau voor zich ; zijn hart werd 
warm ; hij, die geen ouders, geen tehuis meer Ilad, 
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voelde zich zoo thuis in dezen gezelligen kring. En hij 
was blijde, dat hij op ieders plaats een mooi gebonden 
boek had gelegd. 

Men bleef vanavond niet laat bij elkaar ; Erich en 
dokter Wentheim begeleidden de dames Hartmann 
naar huis ; toen zij terugkwamen vonden zij mevrouw 
Heideler en haar beide dochters nog in de huiskamer, 
Dokter Wentheim gaf Ruth snel een boek — „mis-
schien stelt u hier belang in, juffrouw Ruth ; het is een 
tamelijk uitvoerig werk over de medische zending 
onder de heidenen, en deze bloemen," hij legde twee 
schoone, donkerroode rozen aan één steel daarbij, 
,,zijn een klein bewijs van mijn dankbaarheid, dat ik u 
vandaag mocht begeleiden." 

Bijna zoo rood als de rozen en heelemaal verward 
kon Ruth nauwelijks bedanken en zij was zoo meisjes-
achtig-bekoorlijk in haar verlegenheid, dat de man 
zijn blik niet van haar kon afwenden. Marie kwam 
haar weer te hulp ; zij stak de roode rozen in Ruths 
ceintuur en zei toen : 

„Het is tijd voor ons om naar bed te gaan, moeder, 
wij wilden morgen naar den vroegdienst." 

Nauwelijks hadden de beide zusters haar kleine 
gemeenschappelijke zitkamer opgezocht of Ruth viel 
lachend en schreiend tegelijk om Marie's hals. Deze 
trok haar naast zich op de sofa en streek haar zacht 
de blonde haren uit het gloeiend gezichtje. 

„Zulk een mooien kerstavond hadden wij nog nooit," 
zei Ruth eindelijk uit het diepst van haar hart. 
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Marie lachte. 
„Vindt je dat? Ja, kleintje, bijna denk ik er ook zoo 

over. Maar vertel mij toch eens, hoe heb je het gehad 
op je weg naar de armen en hoe komt Wentheim er 
toe je een boek te geven over medische zending ?" 

Met schitterende oogen vertelde Ruth alles waarover 
zij met Wentheim gesproken had ; slechts toen zij over 
Gottholds toekomstplannen begon te spreken vloog 
een schaduw over haar gezicht. 

„Ach, Marie, hoe heerlijk moet het voor hem zijn 
zulk een doel voor oogen te hebben ; daarginds geheel 
in dienst van onzen Heiland te staan en den armen 
heidenen Jezus' groote liefde en erbarmen daarmede 
te kunnen bewijzen, door hen bij al hun lichamelijke 
pijnen en ziekten te helpen en liefde te toonen." 

Zij zuchtte weer diep, zoodat haar zuster hartelijk 
moest lachen. 

„Ruthje, Ruthje ! En hoe heerlijk moet het eerst zijn, 
wanneer men zulk een lieven man als zijn lieve huis-
vrouw trouw terzijde mag staan. 

Beschaamd en verlegen verborg Ruth haar gezicht 
in den schoot van haar zuster. 

„Mijn lief kleintje, jij hebt mij zoo troostend en 
helpend in mijn verdriet terzijde gestaan, dat ik je van 
ganscher harte het heerlijkste geluk toewensch. Maar 
wanneer er nu zulk een groote scheiding mee gepaard 
zou gaan, en hij naar Indië zou gaan, waar zooveel 
slangen zijn, zooveel wilde dieren en besmettelijke 
ziekten — of hij ging naar de Eskimo's, waar heele- 



81 

maal geen zomer is, en je hebt het in ons land 's winters 
toch al zoo koud — denk je dat eens in — zou je dan 
trots dat alles toch met hem meegaan ?" 

„O, Marie, tot aan het einde der aarde," snikte het 
jonge meisje. In het meisje was plotseling de vrouw 
ontwaakt, die vast besloten was alles op te geven 
terwille van de liefde voor den man. 

En beneden zat de moeder in haar kleine werk-
kamer en sprak met haar God over haar jongste kind. 
Dezen man met zijn krachtig geloof en sterk karakter 
zou zij haar zonnige lieveling onbekommerd toever-
trouwen. Dat wist zij. Maar zij kende ook Gotthold's 
wenschen en plannen en haar moederhart deed pijn 
bij de gedachte van Ruth te moeten scheiden. Ja, er 
was zelfs een strijd in haar binnenste, totdat zij den 
bijbel nam en haar ziel zich in de stilte voor God boog. 
Daar werd haar duidelijk, dat datgene, wat zij zoo 
dikwijls tot anderen gezegd had, in de eerste plaats 
ook haar gold, dat God, die uit liefde tot de diep-
verloren menschheid zijn eenigen Zoon in de wereld 
had gezonden, wel het recht had om een van haar 
kinderen tot zijn dienst te roepen, om aan hen, die 
nog in de duisternis van het heidendom leefden, de 
blijde boodschap te brengen. Dora stond in een 
te innige verhouding tot haren God, dan dat zij op 
eenigerlei wijze tegen deze erkentenis zou opkomen, 
en hoe meer zij erover nadacht des te meer vond zij 
het tenslotte een hooge eer, haar door God bewezen, 
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waarvoor zij dankbaar kon zijn, wanneer hij haar 
waardig achtte hem haar Ruth af te staan tot zijn 
dienst. 

In de woning der familie Hartmann was alles donker; 
mevrouw Hartmann was zeker reeds lang naar bed. 

Dora was er blij om, nu had zij den tijd voor zich-
zelf. Zij zat zonder licht in haar kleine kamer voor het 
venster, had de gordijnen opengeschoven en keek 
naar den sterrenhemel. Hoe stil was alles buiten ! Hoe 
schitterde en fonkelde het daarboven De nacht was 
prachtig helder, een glimp van het zilveren maanlicht 
viel over den tuin achter het huis. 

De sneeuw, die als een wit tapijt over de tuinpaden 
en perken lag uitgespreid, straalde en glinsterde als 
waren er diamanten over uitgestrooid. Zoete vrede 
rustte op de aarde en het was, als vierde zij mede den 
stillen 1a heiligen nacht. En boven al die lichtende 
planeten daarginds aan het firmament, boven die kleine 
wereld, waar de menschenkinderen wonen, die zich 
de heerschers der aarde denken te zijn, woonde en 
regeerde de Eenige, de Eeuwige, de Almachtige. En 
hij achtte het niet beneden zich om zich tot het kleine 
menschenhart neder te buigen, dat minder was dan 
een stofje en toch werelden van jammer in zich kon 
omdragen. 

Dora huiverde, hoewel zij een warmen doek om 
haar schouders geslagen had. Zooveel ging haar door 
het hoofd en de ziel. 
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Waar en hoe had Wolfgang vanavond met zijn 
gezin den heiligen avond gevierd? Deze vraag had 
haar steeds weer verontrust. Zij wist, dat hij met zijn 
gezin bij de Von Steins was uitgenodigd — maar 
waren zij daar ook geweest? In den laatsten tijd steeg 
er dikwijls een brandend angstgevoel in haar op, 
wanneer zij het steeds smaller wordend gezichtje van 
Margaretha zag, wanneer zij opmerkte, hoe nog maar 
zelden een lachje om haar lippen kwam. En nu ook 
nog die verhuizing naar Berlijn ! Wolfgang was door 
niemand te overreden geweest hier te blijven -- het 
vertrek was een vaststaand feit geworden. Radeloos 
stond zij voor al deze dingen, even onmachtig om te 
helpen als alle anderen en zij kon slechts bidden: 
„Heere, help gij !" Tegenover haar moeder was zij 
altijd de moedige, die steeds hoop had en het angstige, 
zorgende moederhart troostte en opbeurde. 

En nu kwam daar vanavond nog iets anders bij, 
ja, het drong zelfs al het andere op den achtergrond 
en stond voor haar, zóó groot, zóó geweldig, dat zij 
er zich niet meer tegen kon verzetten. Zij had er zich 
tot nu toe angstvallig voor gewacht, om, wat zij 
innerlijk ervoer, een naam te geven, ja, zij had met een 
bevend hart deze angstige gevoelens op den achter-
grond gedrongen, maar nu ging dat niet meer en 
Dora was, hoewel slechts eenige jaren ouder dan 
Ruth, toch veel gerijpter dan deze; zij immers was 
van haar prilste jeugd af bekend geweest met de zorgen 
des levens. En zorgen maken het menschenhart ernstig 
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voor zijn tijd. Daarom was haar liefde ook geheel 
anders, kwam anders tot haar dan tot anderen. Met 
geweld nam de liefde bezit van haar, haar hart geheel 
vervullend. Maar naast deze liefde stond het leed — 
zij wist, dat zij zich terwille van Ruth iets moest 
ontzeggen. Moest zij dat werkelijk? Sprak niet heel, 
heel zachtkens in haar de hoop en opende voor haar 
het uitzicht op een land vol geluk en zonneschijn? En 
wanneer Gotthold zich, naar het scheen, meer aan 
Ruth liet gelegen liggen, kon zij dan niet trachten hem 
geheel voor zich te winnen? Zij voerden samen zulke 
.ernstige gesprekken, hij onderhield zich gaarne met 
haar. Had zij niet hetzelfde recht op geluk als Ruth? 

De strijd was zoo zwaar en zoo bitter moeilijk! 
Dora zat ineengehurkt op de vensterbank. Een 

geluidloos snikken deed haar geheele lichaam schokken. 
Dan trachtte zij in het gebed klaarheid te krijgen. 
Maar haar gebed werd tot een hevig worstelen met 
Gods wil om haar aardsche geluk . . . . totdat zij 
plotseling zich overgaf, want zij erkende, dat zij met 
wat zij voor zichzelf begeerde, Ruth het leed zou 
toebrengen, dat zij thans zelf moest doormaken. Neen, 
neen, dat wilde zij niet! Ruth, haar kleine, zonnige 
Ruth, die met zulk een innige liefde haar aanhing, zou 
door haar toedoen zulk een bitter verdriet wedervaren? 
Neen, niet zoo vreeselijk zelfzuchtig zijn ! Plotseling 
kwamen haar de woorden in gedachte : „Mijn kind, 
geef mij uw hart en laat uwe oogen welgevallen vinden 
in mijne wegen". En ook een ander woord kwam 
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haar voor den geest : „Ik zal raad geven, mijn oog 
zal op u zijn". Zij klemde zich daaraan vast en 
worstelde lang en hevig, totdat zij haar handen in de 
sterke Jezushand legde en vol overgave kon zeggen : 
,,Uw wil geschiede !" 

Zij stond op en drukte haar brandend gezicht tegen 
de koude vensterruiten. „Excelsior — steeds hooger!" 
was Adline's leus, voortaan zou het ook de hare zijn. 
Steeds hooger tot het licht — nader tot de bron van 
het licht —. dan moest ook haar leven licht worden, 
in het licht voortgaan, in den helsten glans eindigen, 
al scheen het thans nog zoo donker ! Zij wist, dat haar 
weg thans eenzaam voor haar lag ! Zij had het aardsche 
geluk prijs gegeven en het geluk van Ruth was thans 
buiten gevaar. Maar eeuwig geluk zou haar blijven en 
daarom : „Steeds hooger 1" 

En nog twee vrouwenoogen staarden brandend 
in het duister van den nacht . . . . zij zagen zoo 
weinig van de stille, verheven schoonheid van den 
winter, zooals Dora die gezien had . . .. Margaretha 
Hartmann was wel met haar kind bij haar vader 
geweest, maar zij had Wolfgang verontschuldigd, 
zeggende, dat hij zware hoofdpijn had. Waarheid was 
echter, dat hij dien middag was weggegaan en tot nu 
toe niet was teruggekomen. 

Hoe donker was haar weg, hoe vol doornen, hoe 
hard, en hij leidde steeds verder naar de diepte . ... 
waarheen ? 



HOOFDSTUK VIII. 

Als een droom gingen de feestdagen voorbij. Zij 
brachten gezellige samenkomsten met alle vrienden, 
veel muziek en zang, veel vroolijkheid en huiselijk geluk, 
steeds weer klonken de oude en nieuwe kerstliederén. 
Dat Erich er niet zooals vroeger aan deelnam scheen 
niemand op te merken ; dat Dora nog ernstiger en 
terughoudender was merkte inderdaad niemand en dat 
Wolfgang en Margaretha niet konden komen omdat 
zij het zoo druk hadden met de verhuizing geloofde 
iedereen terstond. 

Nog drie dagen en dan was het oude jaar weer ten 
einde. Marie ging als een droomende het huis rond ; 
vandaag, vanmiddag was eindelijk de lange tijd van 
wachten en gescheiden-zijn voorbij ; vandaag kwam 
Hans, en moeder had haar beloofd hem hartelijk te 
zullen ontvangen, hem liefde te bewijzen. Erich alleen 
bleef hard en onverbiddelijk. Bijna wilde een gevoel 
van bitterheid in het meisje opkomen, maar het over-
stelpende gevoel van geluk overwon alles en maakte 
haar zacht gestemd. Erich zou er wel anders over gaan 
denken als Hans maar eerst hier was. Zij zouden el-
kander leeren begrijpen en hij zou hem dan zeker wel 
als zwager willen erkennen -- ofschoon hij haar koud 
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en ernstig had verklaard, dat deze jonge man voor 
hem slechts „mijnheer Warner" bleef. 

Marie stond voor het raam van haar slaapkamer, 
zoodat zij over den weg de stad kon zien; zij keek en 
keek, ofschoon het juist vandaag vroeg donker werd 
en er buiten nauwelijks nog iets te onderscheiden viel. 
Tenslotte had zij niet eens de huisbel hooren gaan en 
toen Ruth binnen kwam stormen en haar toeriep : 
„Waar ben je toch Marie, Hans is er en je moet bij 
moeder komen !" moest het meisje zich aan de tafel 
vasthouden, zoo beefde zij. Hoe zij dan de trap af en 
in haar moeders kamer gekomen was, wist zij later niet 
meer te vertellen. Zij hoorde slechts de stem van haar 
moeder bewogen en zacht spreken: „God zegene jullie, 
mijn kinderen! Hans, mijn jongen, maak haar gelukkig, 
zij heeft het aan je verdiend, blijf vast aan en in Gods 
trouwe Vaderhand." Zij zag een krachtige breedge-
schouderde mannengestalte voor zich en voelde een 
paar sterke armen om zich heen geslagen. 

„Hans!" bracht zij er met moeite uit, „Hans !- 
Hij leidde haar naar de sofa, even bevend als zij. 

Geen van beiden sprak een woord ; zij keken elkander 
telkens weer aan en hun lippen spraken zonder woorden 
die wonder-lieflijke taal van innige liefde, die nooit 
verkeerd begrepen kan worden. 

Een half uur later kwam de moeder weer binnen. 
Zij legde opnieuw de handen der beide jonge menschen 
in elkaar. Daarna moest hij vertellen, hoe ver hij met 
zijn studie was. Mevrouw Heideler was aangenaam 
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verrast toen zij hoorde, dat hij in April zijn ingenieurs-
examen moest doen. Zij vond, dat hij over 't algemeen 
in zijn voordeel veranderd was en keek lachend naar 
Marie, die, naar het scheen, weinig van het gesprek 
hoorde. 

„Morgen moeten jullie maar een flinke wandeling 
doen," zeide zij tenslotte, „dan kunnen jullie naar 
hartelust met elkander praten. Ga nu echter mee naar 
de anderen ; zij wachten op ons in de huiskamer, waar 
wij ook tegelijkertijd zullen eten." 

Met deze woorden stond zij op en ging de ver-
loofden voor naar boven. 

Hans legde snel Marie's hand op zijn arm — zij 
zag hem wat angstig aan, doch hij scheen zeer kalm te 
zijn. Zij mocht niet merken hoe zenuwachtig hij eigen-
lijk was. 

„Hier breng ik jullie onze verloofden," stelde de 
moeder voor, „jullie kennen allemaal wel mijn besten 
schoonzoon, mijnheer Warner." 

Allen omringden de twee jonge menschen en 
wenschten hun geluk, alleen Erich hield zich achteraf. 
Ruth zag hem smeekend aan. Toen kwam ook hij 
naderbij en bood Hans en Marie op zeer koele wijze 
zijn gelukwenschen aan. Hans reikte hem de hand: 
„Dank je wel, zwager, dat ik eindelijk mocht komen," 
doch met een onverschillig gebaar wendde Erich zich 
tot Gotthold en negeerde de aangeboden hand. Ver-
schrikt keek Marie Hans aan, doch zij ontmoette een 
vriendelijken blik. 
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„Laat hem maar gaan," sprak hij zacht, „ik zal hem 
wel weten te winnen." 

Men ging aan tafel. 
Ieder ondervond op onaangename wijze het terug-

houdende in Erich's optreden en omdat elk zijn best 
deed om den indruk daarvan zooveel mogelijk weg te 
nemen, heerschte er spoedig een levendig gesprek. 
Dokter Wentheim verwonderde er zich in stilte over, 
hoe juist Hans zich met een fijne ongedwongenheid 
bewoog, als ging hem het optreden van Erich aller-
minst aan. Hij sprak levendig, vertelde interessant en 
niemand die het niet wist, had aan zijn wijze van doen 
kunnen merken, dat hij in een heel anderen kring was 
opgevoed dan zijn verloofde. 

Geheel onbevangen richtte hij enkele malen ook 
plotseling het woord tot Erich, die telkens beleefd 
maar koel antwoordde. Tenslotte kon Wentheim nog 
slechts met moeite zijn lachen onderdrukken, bij Ruth 
echter sprongen de lachvonken letterlijk uit het 
gezicht en het was maar goed, dat de moeder 
eindelijk het dankgebed uitsprak en men van tafel 
opstond. 

Direct verontschuldigde Erich zich en onttrok zich 
aan het gezelschap, daar hij erge hoofdpijn had. Met 
een droevigen blik zag zijn moeder hem na . . . . hij 
knikte haar toe en ging heen. 

Spoedig gingen ook de anderen weg . . . . Hans 
begeleidde mevrouw Hartmann en Dora, hij had voor 
den duur van zijn verblijf een kamer gehuurd in een 
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particuliere woning, niet ver van de villa der Heidelers. 
Treurig zat mevrouw Heideler op haar kamer; zij 

geloofde evenmin als de anderen aan de hoofdpijn 
van Erich ... . zij hoorde hem steeds weer rusteloos 
zijn kamer op en neer loopen. Sedert langen tijd was 
hij 's avonds niet meer bij haar op de kamer gekomen 
om eens wat met haar te babbelen . . . . hij werd steeds 
meer gesloten en hoewel de moeder wist, dat dit 
alles ten nauwste met Magdalena verband hield, 
wilde zij daarvan niets zeggen. Zij wilde nooit het 
vertrouwen van een van haar kinderen afdwingen, 
daar zij maar al te goed wist, dat dit meer schade dan 
goed zou doen. Maar met een sterk geloof droeg zij 
haar overigens met zulke goede karaktereigenschappen 
toegerusten zoon aan God op en hield steeds weer 
vol vertrouwen daaraan vast : Hij kan helpen. 

Er werd zacht geklopt en dokter Wentheim trad 
binnen. 

„Stoor ik niet op dit late uur, mevrouw ?" 
„Zeker niet," lachte mevrouw Heideler verblijd, 

„je weet, beste Gotthold, dat ik omstreeks dezen tijd 
de beste gelegenheid heb om eens rustig te praten. En 
bovendien is het pas tien uur." 

Hij nam een stoel en ging naast de schrijftafel zitten 
en keek wat verlegen naar haar schrijfmap. 

„Het is iets bijzonders, dat mij tot u voert," zei hij 
dan, „anders zou ik mij niet veroorloofd hebben te 
komen op een uur, waarop het eigenlijk alleen den 
kinderen toegestaan is te komen. Ik moet echter met 
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een zaak in het reine komen, daarvan hangt het af of 
ik nog langer hier kan blijven of niet." 

En nu sprak hij zonder omhaal van woorden van zijn 
liefde voor Ruth en vroeg of hij om haar hand mocht 
vragen, trots zijn plannen om zendeling-arts te worden, 

Bewogen luisterde mevrouw Heideler naar hem. 
Dan reikte zij hem de hand en zeide: 

„Ik heb dit zien aankomen, lieve jonge vriend, en 
ik ben blij, dat ik mijn kleine zonneschijn kan toever-
trouwen aan een man, die dit ten volle waard is. ja, 
vraag Ruth gerust tot vrouw en God zegene je. Van 
haar te scheiden zal mij zwaar vallen, maar wanneer 
de Meester haar tot zijn dienst roept moet al het 
andere wijken." 

Hij boog zich eerbiedig over haar hand en kuste ze. 
„Ik ben zoo dankbaar," sprak hij diep geroerd, „dat 

God mij zoo wonderbaar leidt. Hoe dikwijls ben ik er 
bang voor geweest mijn hart te moeten verliezen aan 
een meisje, dat het niet met mij eens zou zijn in de 
diepste en ernstigste vragen des levens en der eeuwig-
heid. Hoe dikwijls heb ik God gebeden mij voor 
zulk een liefde te bewaren en mij als levensgezellin 
haar te doen ontmoeten, die bij mij zou passen. Ik 
wilde geen teere pop, geen afgod, geen speelgoed, ik 
wil een levensgezellin, een hulp, die mij terzijde staat. 
Zij moet mij in mijn moeilijk toekomstig beroep als 
echte zendelinge terzijde staan, moet met mij samen in 
biddend opzien tot God het werk des Heeren doen 
onder de heidenen, mij helpen, wanneer ik moedeloos 
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word . . . . „Hij hield plotseling op, zijn oogen 
schitterden. 

„Zij moet mij met liefde omringen en voor mij 
zorgen . . . . maar zich ook door mij met liefde laten 
omringen en verzorgen," voegde mevrouw Heideler 
er aan toe, „nietwaar, Gotthold, je wil een huwelijk, 
dat door God gewild en door hem bestuurd wordt, 
waarin ieder een persoonlijkheid blijft en zich toch in 
echte liefde aan den ander weet aan te passen . . . . een 
huwelijk, dat echter ook weer tot God terugvoert als. 
tot de Bron van het ware geluk." 

„Dat zijn mijn gedachten en wenschen, lieve me-
vrouw, u zegt precies wat ik gevoel," antwoordde de 
jonge arts diep bewogen, „God schenkt mij en mijn 
lieve Ruth zulk een echt geluk." 

Hij stond op. „Goedennacht, lieve mevrouw, ik zou 
thans met mijn overvol, dankbaar hart alleen willen 
zijn met God. Morgen vraag ik Ruth's hand; hoe ik 
u zal moeten danken weet ik niet." 

„Dat is ook niet noodig, mijn lieve jongen." 
Innig bewogen en toch hartelijk verblijd keek de 

oude vrouw met haar warme hart den statigen jongen 
man na totdat hij de deur achter zich gesloten had. 
Dan luisterde zij, of zij den voetstap van haar zoon 
boven nog hoorde, maar alles was stil, zoodat Erich 
naar bed gegaan scheen te zijn. 

De jonge fabrikant lag ook waarlijk in zijn bed, 
want zijn hoofdpijn was ditmaal werkelijkheid. Maar 
hij sliep niet, o neen, met wijd-geopende oogen staarde 
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hij in de duisternis, Hij had vandaag een brief 
van Fromberg ontvangen, die hem in een zekere 
spanning had gebracht. De arts schreef hem, dat hij 
zijn groot werk over oogziekten en haar behandeling 
had beëindigd en uitgegeven. Het succes was meer 
dan verrassend en verblijdend voor hem geweest, want 
het had hem niet alleen tot doctor honoris causa van 
de universiteit te Halle gemaakt, maar had hem ook 
een beroep naar de universiteit te Góttingen gebracht. 
Hij had dit beroep aangenomen en verblijdde zich 
hartelijk in April daarheen te gaan en een nieuwen, 
hem zeer aanlokkenden werkkring te krijgen. In het eerst 
had Erich zich er ook in verheugd, den vriend in zijn 
nabijheid te zullen hebben. Maar dan was hij zich ook 
plotseling bewust geworden, dat Magdalena met haar 
broeder zou meekomen en hoe zou dat moeten gaan ! 
— hoe zou hij naast haar moeten leven, gescheiden door 
een kloof, zooals die daar tusschen hen beiden gaapte ! 

En wederom sprak die stem in zijn binnenste drin-
gend en vermanend : „Zie je wel, hoe God je weg 
weet te kruisen, wat wil je daartegen nu doen? Hoe 
zul je nu weten hoe je je hebt te gedragen om Hem 
te ontmoeten ?" 

En hij antwoordde hard en scherp : „God ? — Wie 
is God? — Wat is God ?" 

„Je zult Hem nog leeren kennen," waarschuwde die 
onbehaaglijke stem, „wacht je er voor, dat Hij je dan 
niet als rechter tegemoet treedt !" 

„Ik zal met Hem weten af te rekenen," antwoordde 
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Erich ruw, en dwong zijn gedachten met geweld tot 
iets anders. 

Maar dat was ook niets verblijdends. Wolfgang 
was vanmiddag weer bij hem geweest en had, zooals 
altijd, geld willen hebben. Ditmaal om te kunnen ver-
huizen. Vandaag was hij echter tegenover al het 
bidden en smeeken koud gebleven, hij had kort en 
bondig geweigerd en zijn neef, trots diens belofte om 
het geld terug te betalen, kortweg afgewezen. Wolf-
gang was tenslotte zonder groet en met een donkeren 
blik heengegaan. Hij zag nog die gloeiende, donkere 
oogen op zich gevestigd, toen zijn neef zich in de 
deur nog eenmaal omkeerde. 

„Je laatste woord, Erich? Ik krijg niets om te kunnen 
verhuizen ? 

„Neen, het is mijn laatste woord." 
De deur was kletterend in het slot gevallen .... bah, 

foei, weg ook met die gedachten ! 
Maar waarheen hij ook keek, overal ontmoette hij 

iets, dat hem verontrustte, ja, meer nog, dat hem 
aanklaagde. Zoo ook zijn optreden tegenover Warner. 
Eigenlijk had hij zichzelf daarmede vanavond ge-
blameerd .... hij, de onberispelijke Heideler ! Maar 
inplaats dat hij zich met de gedachte aan hem als 
zwager verzoende, en zich voornam hem morgen 
vriendelijker te bejegenen, ergerde hij zich aan hem 
als aan de oorzaak van zijn slecht humeur en 
verbitterde zichzelf daarmede nog meer. En toch 
was Marie zoo bovenmate gelukkig ! 
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Hij steunde . . . . Geluk 	I Wat deed dit woord 
hem pijn 	t 

Hij drukte zijn koude handen tegen zijn voorhoofd . . . 
hoe klopte en hamerde het daarbinnen ! Hij sloot de 
oogen en trachtte stil te liggen. Het gelukte en hij 
voelde hoe de pijn langzamerhand verminderde. Dan 
bekroop hem een loodzware moeheid en maakte zich 
van hem meester ; hij viel in een diepen, zwaren slaap. 

Ook Marie en Ruth waren beiden met de gedachte 
aan „morgen" in slaap gevallen .... de jonge gelukkige 
verloofde omzweefd door de vreugde den geliefde in 
haar nabijheid te weten, met hem vereenigd haar ge-
luk te genieten, met hem van gedachten te kunnen 
wisselen . . . . Ruth met het heerlijke voorgevoel van 
een geluk, dat zij als iets wonderbaarlijks nauwelijks 
durfde hopen, en toch met elken vezel van haar ge-
heele wezen verlangde. 

Langzaam schreed de nacht voort . . . . Erich droomde 
dof en zwaar .... buiten scheen het licht te worden .... 
neen, nu was het weer donker .... maar nu .... er be-
gonnen lichtflitsen om hem heen te trillen, onheilspel-
lend flikkerend.... dan weer hel en dan weer donker, 
nu weer uitschietend . . . . sterker wordend . . . . hij 
trachtte de oogen met geweld te openen, doch het 
ging niet, hij scheen als verlamd. Maar tenslotte week 
toch de boden zwaarte van den slaap. 

En nu hoorde hij heel duidelijk buiten op de gang 
haastige voetstappen . . . . verwarde geluiden drongen 
van de straat tot hem door . . . . dan opende hij met 
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moeite zijn oogen .... gillend ging de nood-sirene .... 
Wel verschrikkelijk, wat was dat? Neen, dat was geen 
zonneschijn, dat was .... met beide voeten tegelijk 
sprong hij op den vloer en snelde naar het raam . ... 
daar werd ook reeds hard aan zijn deur geklopt en 
Gotthold riep : „Erich,' de fabriek staat in brand !" Hij 
trok de gordijnen open .... loeiend stegen de vlammen 
op uit zijn fabriek. 	 , 

Uit de stad kwamen de menschen aandraven . . . . 
renden de brandspuiten naar de plaats des onheils .... 

Erich schoot snel in zijn ldeeren .... hoe hij de trap 
af en met Wentheim samen naar de fabriek gekomen 
was, wist hij later niet te vertellen. 

Sidderend van opwinding bleven de anderen in de 
villa; maar mevrouw Heideler bedwong met alle energie 
haar zenuwachtigheid, het was nu geen tijd om daar-
aan toe te geven. Zij zond haar dochters naar de 
keuken om groote kannen koffie te zetten en brood 
klaar te maken. De beide dienstmeisjes moesten de 
slaapkamers in orde maken en overal de kachels aan-
maken opdat de kamers verwarmd zouden zijn wanneer 
Erich en Gotthold zouden terugkomen. Zij zelf ging 
naar haar groote huis-apotheek, nam er verschillende 
zalven uit en maakte de verbandkist in orde . , .. zij 
hoopte, dat die niet gebruikt behoefde te worden .... 
men kon echter niet weten.... het was in elk geval 
een geruststellende gedachte, dat een flinke dokter als 
Wentheim in de nabijheid was. 

Maar ieder ging telkens weer naar het venster . . . . 
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heller en hooger stegen de vlammen op, ook wanneer 
het scheen, dat zij door de brandspuiten eenige oogen-
blikken waren gedoofd . . . . de hemel zag vuurrood 
en verkondigde wijd en zijd de macht der elementen, 
daarbij was het bitter koud en de scherpe oostenwind 
wakkerde het vuur aan. 

Toen Erich en Gotthold bij den brand aankwamen, 
waren de stoomspuiten reeds in volle werking. 

„De brand moet reeds eenigen tijd in het gebouw 
hebben gewoed," zei de brandmeester, „voordat het 
vuur een uitweg vond. Naar het schijnt is het in de 
machinekamer begonnen en te laat bemerkt." 

Erich luisterde echter niet naar hem en spoedde 
zich met Gotthold naar de kantoren en zijn privé-
kantoor. In zijn bureau had hij een aantal waardevolle 
documenten ; hij nam ze er haastig uit en gaf ze aan 
zijn vriend. 

„De boeken zijn in de brandkast," zei hij. „Brandt 
heeft den sleutel.... de kast moet nu de vuurproef 
doorstaan." 

Dan wilde hij nog gauw naar de hooger gelegen 
kantoren gaan, maar de brandmeester hield hem tegen. 

„Daar staat alles vol rook, U begeeft zich in het 
grootste gevaar ; dat mag ik niet toestaan," zei hij 
beslist. 

Een deel van het omvangrijke gebouw lag nog ge-
heel in het duister. Hier waren groote voorraden lak, 
vernis, spiritus en andere licht brandbare en ontplof-
bare stoffen geborgen. Erich en de brandmeester 

Excelsior 	 7 
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richtten hun aandacht met angst en beven op dit ge-
deelte .... sloeg de vlam hier over, dan was alles ver-
loren. 

Plotseling zagen zij, hoe een venster wat lichter 
scheen te worden. 

„Brandmeester," riep Erich, „daar, juist daar liggen 
aether en spiritus opgeslagen !" 

Op het dak van dit tot nu toe verschoonde gedeelte 
stonden verscheidene brandweermannen .... nu klon-
ken signalen .... koortsachtige bezigheid ontstond .... 
de brandmeester gaf kort en krachtig zijn bevelen .... 
plotseling was Erich verdwenen en rende hij naar dit 
hoogst gevaarlijke gedeelte. 

In hetzelfde oogenblik, waarop ginds op de eerste 
verdieping een helle vlam uitsloeg, kwam Warmer 
ademloos op Wentheim toeloopen. 

„Dokter, hoe is het mogelijk! Ik werd wakker van 
den gloed !" 

,,Naar het schijnt kwam het vuur uit het ketelhuis," 
antwoordde Wentheim: hij fluisterde verder .... „dat 
wil zeggen, de brandmeester sprak zooeven zachtjes 
tot mij over brandstichting, het vuur brak op ver-
schillende plaatsen tegelijk uit." 

„Waar is Erich ?" vraagde Hans, omziende. 
Nu werden ook de anderen daarop attent — 

plotseling zagen zij hem in het zoo vreeselijk ge- 
vaarlijk gedeelte 	hij had een venster geopend en 
schreeuwde iets naar beneden. 

Daar sprongen op de eerste verdieping de ruiten en 
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hel sloegen de vlammen uit, trots alle waterstralen! 
„Hij is verloren !" schreeuwde de brandmeester. 

„Help! het gaat om zijn leven!" 
Hij sprong naar de trap, gevolgd door Gotthold 

en eenige brandweermannen. Warner schoot hem 
voorbij. 

In de door rook verstikte ruimte boven hield Erich 
zich met inspanning van alle krachten aan het venster 
vast. Zinneloos van opwinding was hij naar boven 
gestormd om de lieden op het dak ter hulp te halen ; 
hij was niet verder dan tot hier kunnen komen ; rook 
en walm hadden het trapgat te snel vervuld. Daarom 
was hij naar deze ruimte gesneld — hij schreeuwde 
aan het venster om hulp en zag daarbij in, hoe dwaas 
zijn handelwijze was geweest — beneden waren er 
reeds twee waterstralen op het gevaarlijke gedeelte 
gericht — of men hem echter had verstaan wist hij niet. 

Men denkt in zulke oogenblikken ontzettend snel, 
vierde deelen van seconden worden uren. 

Als door een bliksemflits verlicht zag Erich zijn 
leven voor zich en wist ook, dat hij thans aan de 
poorten der eeuwigheid stond. Hij wist plotseling, dat 
er een eeuwigheid bestond — dat er een God bestond, 
wien hij thans rekenschap te geven had. 

„God, Jezus, — wanneer Gij de Almachtige zijt, 
wanneer Gij ook de God van liefde zijt, red mij dan . ..." 
zijn krachten begaven hem, hij tuimelde neer, „red 
mij .. . . ik . . . ." bewusteloos zakte hij in elkaar. 

Met bovenmenschelijke inspanning drong Warner 
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de ruimte binnen en viel bijna over den bewuste-
boze. Hij tilde hem op en sleepte hem naar de 
deur, waar Wentheim en de brandmeester hem te-
gemoet kwamen ; aan het trapvenster verscheen een 
ladder. Twee brandweermannen namen den bewuste-
boze op en droegen hem naar beneden ; in vliegende 
haast volgden de andere drie, — elk oogenblik kon 
de ontploffing plaatsvinden. 

Ademloos keek de op verren afstand staande kring 
menschen toe, — thans waren zij beneden — schril 
en haastig klonken er signalen, — de mannen sprongen 
met groote passen weg van het brandende gebouw — 
het had geen seconde langer moeten duren — een 
ontzettende knal en gekraak, zoodat de aarde beefde, 
meerdere kleine ontploffingen volgden — loeiend 
spoten geweldige vuurzuilen naar boven, in een wijden 
boog vlogen stukken muur, glasscherven en brandend 
hout door de lucht. Dan viel de rest van den vleugel 
van het gebouw in elkaar, — het heele terrein was 
herschapen in een vlammenzee. 

Dokter Wentheim was ijverig bezig met Erich, die 
trots de koude lucht, trots de geweldige ontploffing 
nog niet bij bewustzijn gekomen was. 

Er boden zich zeer bereidwillig eenige menschen 
aan om Erich naar huis te dragen ; Hans spoedde zich 
vooruit om de moeder voor te bereiden. 

Deze had met de anderen voor het venster gestaan 
en ook zij beefde van opwinding of het zou gelukken 
den vleugel, waar de ontplofbare stoffen waren op- 
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geslagen, te behouden. „Heere, help," smeekte zij 
onophoudelijk in haar binnenste, — wat had zij een 
angst om haar zoon, om — zij zag plotseling, dat er 
niets meer te redden was — en thans — een huivering-
wekkend geschreeuw volgde er op de ontploffing. 

Ruth schreide van angst en opwinding, ook Marie 
beefde over al haar leden. Dan echter vatte Dora 
moed, — thans moest zij sterk zijn — sterk 
voor al hare kinderen. — „Heere, help mij thans," 
bad zij in stilte en moedig sprak ze allen toe, troostte 
Ruth en zeide met overtuigende stem : „Hun, die God 
lief hebben, moeten alle dingen medewerken ten goede; 
daaraan willen wij vast gelooven en niet bang zijn." 

De huisbel klonk haastig en luid — ontzet sprong 
Marie op en riep : „Er is een ongeluk gebeurd." 

Moeder was reeds naar buiten geloopen. „Hans, jij ?" 
Zij werd bleek toen zij hoorde wat er gebeurd was, 

voelde echter thans een wonderbare kracht in zich. 
Zij zond Marie vlug naar boven om Erich's bed in 

orde te maken, 	Ruth moest met de meisjes naar de 
keuken om warm water en koffie te halen, — daar 
brachten zij Erich reeds binnen. 

Tien minuten later zaten de moeder en Wentheim 
reeds in bange zorgen aan het bed van den steeds nog 
bewustelooze. Marie had de zorg voor de huishouding 
op zich genomen. 



HOOFDSTUK IX. 

Er volgden vreeselijk bange dagen. Erich had 
ernstige zenuwkoorts gekregen; Gotthold verbergde 
het noch voor zich noch voor de anderen, dat er bijna 
geen hoop meer was. Hij vroeg extra-verlof en week 
bijna nacht noch dag van het bed van den vriend. 

Ruth hielp afwisselend met onvermoeiden ijver dan 
weer de zuster in de groote huishouding, dan weer de 
moeder bij de ziekenverpleging. Haar zonnige lach 
was totaal van haar gezichtje verdwenen, maar de 
zorgvolle ernst maakte haar bijna nog aantrekkelijker. 

Gotthold drong echter alle eigen wenschen terug, — 
er was thans geen tijd voor iets anders, —• het ging 
om Erich's leven. 

En er was nog iemand, die in angst en zorgen was 
om Erich — het was een slank meisje met goudblonde 
vlechten in eenvoudige zusterkleeding. 

Uit de wilde koortsfantasieën hadden de moeder en 
de dokter spoedig ontdekt, wat de man innerlijk door-
leefd en doorvochten had, hoe hij geworsteld en ge-
leden had. De ineenstorting had zich sedert lang voor-
bereid — na een korte bespreking met mevrouw 
Heideler ging er een telegram naar Magdalena — en 
reeds den anderen dag kwam zij. 
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Dat was op oudejaarsdag. Niemand van hen had 
gedacht het oude jaar zoo te moeten besluiten als 
thans het geval was. 

Met moederlijke liefde sloot mevrouw Heideler 
Magdalena in de armen, — er behoefde tusschen haar 
niets gesproken te worden — zij begrepen elkaar 
zonder dat. Het meisje nam met rustige zekerheid de 
verpleging op zich, in 't bijzonder de eerste nachtwake; 
het was eigenaardig zooals haar tegenwoordigheid op 
den kranke uitwerking had. Hij werd stiller wanneer 
zij zijn hand vasthield of haar hand op zijn voorhoofd 
legde, — de dokter bemerkte het met bevrediging. 

Toen de nieuwjaarsklokken over het besneeuwde 
land luidden, trad Magdalena naar het venster en keek 
naar buiten. Het was haar te moede, als droomde 
zij, — was zij het werkelijk, die hier stond? Maar de 
zwart berookte muurresten daarginds, — de steunende 
man hier in de kamer spraken maar al te duidelijk van 
de ernstige en moeilijke werkelijkheid. 

En die werkelijkheid werd moeilijk en zwaar zooals 
geen van allen hadden gedacht. Met een trouw en 
standvastigheid die geen vermoeienis kende, worstelden 
Magdalena, de moeder en Gotthold met den dood om 
de reeds aangetaste buit; warme, innige smeekgebeden 
stegen tot God omhoog. Zij streden voor Erich's 
leven, vroegen echter in 't bijzonder om stilheid en 
berusting in Gods wil voor zich zelf. Aan dit ziekbed 
werd hun geloof versterkt, leerden zij meer dan vroeger 
de menschelijke onmacht in alle dingen inzien en waren 
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zich meer dan ooit bewust van de absolute af hankelijk-
heid van hun God. Zoo werd deze moeilijke tijd 
toch nog een tijd van innerlijken, rijken zegen voor 
allen. 

Hoe dankbaar was mevrouw Heideler, dat Warner 
er thans was. Ook hij nam extra-verlof en de 
moeder droeg hem de algeheele vertegenwoordiging 
van haar zoon op in alle zakelijke aangelegenheden. 
Hans bewees, dat hij tegen deze taak volkomen was 
opgewassen. Toen na eenige dagen met het opruimings-
werk kon worden begonnen, was hij met den procuratie-
houder, den heer Brandt, van 's morgens vroeg tot 
's avonds laat op de plaats waar de brand gewoed 
had, te vinden, trots alle koude. Het was voor hen 
van groot gewicht den inhoud van de brandkast in 
zekerheid te brengen en hoe gelukkig waren zij beiden 
toen zij de boeken ongeschonden konden bergen. 

Ook voor de rechtbank moest Hans zijn zwager 
vertegenwoordigen. De brandmeester had er melding 
van gemaakt, dat de brand op verschillende plaatsen 
tegelijk was uitgebroken en niet in het ketelhuis was 
ontstaan. Er kon alleen sprake van brandstichting zijn. 
Wie echter, — wie had zulk een boevenstreek kunnen 
uithalen ! 

Onder de arbeiders was er niemand, die verdacht 
kon worden, zij allen achtten hun jongen patroon te 
zeer en het meerendeel was reeds jaren in dezelfde 
betrekking. 

Ook had Heideler geen vijanden. 
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De nasporingen moesten dan ook spoedig worden 
opgegeven, daar ze vruchteloos bleven. 

In deze dagen van opwinding had ook de verhuizing 
van Hartmann naar Berlijn plaats. Margaretha kwam 
op zekeren dag op villa Heideler om afscheid te nemen; 
zij verontschuldigde haar man, daar hij zooveel te 
doen had met het inpakken van zijn atelier-inventaris 
en zijn nieuwe ontwerpen. 

In werkelijkheid echter had hij haar gezegd : „Ga 
maar alleen naar de Heidelers; ik heb een hekel aan 
schreiende vrouwen en zij baden daar natuurlijk 
allemaal in tranen om hun lieven Erich." 

Haar stille, ernstige blik moest hem toch wel on-
aangenaam geweest zijn, want hij lachte, kuste haar 
op het voorhoofd en voegde er aan toe : „Margaretha, 
neem wat ik zeg niet zoo ernstig op, je kent me wel 
en ik meen het niet zoo erg. Je weet ook wel, dat ik 
niet veel met Erich op had, — het spijt mij om hem, 
zeer zeker, maar ik beklaag hem niet zooals de 
anderen doen." 

Hij bukte zich en pakte eenige marmeren voor-
werpen uit een kist, die hij er juist ingelegd had. 
Zonder te antwoorden was Margaretha weggegaan 
— zij begreep haar man niet meer. 

Mevrouw Heideler zag haar bij het afscheid nemen 
lang aan : 

„Ik geloof, dat je een moeilijken tijd tegemoet gaat, 
kind. Houd Gods Vaderhand goed vast. Wanneer je 
maar met God voorwaarts gaat, kom je er wel doorheen." 
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„Tante Dora, het is mij te moede, als ware ik geheel 
alleen in de duisternis . . . ." zij voleindigde den zin 
niet en zag hopeloos voor zich uit. 

„In de duisternis is Jezus juist zooveel dichter bij 
ons, je kent toch den drieëntwintigsten psalm? Hij wil 
ons tot Vriend, Leidsman en Raadgever zijn en wil 
ons bijstaan. Geloof het toch." 

De jonge vrouw antwoordde niet, met moeden tred 
ging zij naar huis. 

Vol bange zorgen keken mevrouw Hartmann en 
Dora, en ook Adline den trein na, die den volgenden 
dag Wolfgang met zijn gezin wegvoerde. In tegen-
stelling met Margaretha was de jonge artist opvallend 
vroolijk, maar het wilde Dora voorkomen, dat deze 
vroolijkheid slechts voorgewend was. Ook lag er in 
zijn oogen een uitdrukking, die zij daarin vroeger nooit 
had waargenomen. Maar zij zei daarover niets tegen 
de anderen. 

Adline ging van het station naar de Heidelers ; 
zij kwam daar tegenwoordig zeer dikwijls, sedert 
Magdalena daar vertoefde. Dikwijls begeleidde zij 
haar vader en wanneer hij mevrouw Heideler op zijn 
rustige, geloofkrachtige wijze moed ingesproken had, 
keek zij steeds weer met nieuwen moed in de toekomst. 

Langzaam en traag kroop de tijd in villa Heideler 
voort — razend snel ging zij daarentegen voor Hans 
Warner. Hij rustte niet. Mevrouw Heideler had in 
haar villa een kamer voor hem in gereedheid gebracht 
en nu zat hij menigen middag met Friedrich Brandt 
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samen, rekende en rekende steeds weer opnieuw. 
's Avonds legde hij dan mevrouw Heideler zijn be-
rekeningen voor en tenslotte konden zij alleen nog God 
danken, dat het verlies door den brand niet zoo be-
langrijk was, als zij aanvankelijk hadden gevreesd. 
Door vlijt en energie kon het verlorene in korten tijd 
weer teruggewonnen worden. 

Maar deze uiterlijke dingen, hoe gewichtig zij ook 
waren, lieten toch voor het oogenblik het moederhart 
onbewogen, er stond heel iets anders op den voor-
grond en niet alleen bij haar, doch ook bij alle andere 
leden van het gezin, — immers, vandaag na drie lange 
bange weken, zou een crisis in Erich's ziekte een be-
slissende wending moeten geven. Wentheim week niet 
van zijn bed, evenmin als Margaretha en de moeder. 
Hoe pijnigend langzaam ging de tijd! 

Doodsche stilte heerschte er in het heele huis, hoe-
wel Marie met alle energie er op lette, dat de nood-
zakelijke huiselijke arbeid werd verricht. Het was, als 
had de engel des doods reeds zijn zwarte vleugelen 
over de villa uitgespreid. 

Eindelijk kwamen tegen den avond langzame 
schreden de trap af, -- Ruth opende de deur, Gotthold 
trad binnen. Nog voor hij een woord kon spreken, 
jubelde zij het uit: „Gered!" — en „gered!" riep hij blijde. 

Wie vermag de oogenblikken, die op zulk een 
boodschap volgen, te beschrijven! Het is onmogelijk. 
Maar de jonge arts roerde de juiste snaar aan, toen 
hij een dankgebed opzond. 
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In de ziekenkamer werd geen woord gesproken, 
de moeder had Magdalena in haar armen ge-
nomen en hield het bevende.  meisje vast omstrengeld. 
Nauwelijks waagden zij te fluisteren, om Erich toch 
maar niet in zijn rustigen slaap, die genezing moest 
brengen, te storen. Dan echter verliet Magdalena de 
kamer. Nu kwam het er op aan, op zijn hoede te zijn, 
want Erich mocht vooreerst haar aanwezigheid niet 
merken ; elke opwinding moest vermeden worden. 

Zij sloop naar haar kamer en ging in een kleine 
leunstoel zitten — hoe lang zou zij hier nog vertoeven 
— hoe zou alles nu verder gaan? Hoe goed was het 
toch, dat zij had geleerd onvoorwaardelijk op God te 
vertrouwen, hoe goed, dat zij wist, dat Hij haar zeker 
den weg zou wijzen, dien zij gaan moest. Bij alle 
vreugde was zij toch zeer droevig gestemd, — en 
toch poogde telkens weer een heldere straal van hoop 
in haar hart door te dringen. 

Tegelijk was ook Ruth de kamer uitgegaan en wilde 
zachtjes de trap opgaan. Met een paar schreden was 
de jonge arts haar gevolgd. 

„Ruth," — hij hield haar handen vast, — de trap-
lamp belichtte helder haar gezicht, dat vuurrood werd, 
— „hoe wist je, dat Erich gered was, voordat ik het 
gezegd had ?" 

„Ik las het in ...." zij bleef in radelooze verwarring 
in haar woorden steken en wilde haar handen los-
wringen — geen Marie kwam haar thans te hulp en 
hij hield haar handen vast, heel vast .... 
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„Ruth, wanneer je het in mijn oogen gelezen hebt, 
dan moet je daar ook reeds iets anders gelezen hebben, 
dan weet je, hoe innig lief ik je heb . 

In het volgende oogenblik was de wereld om Ruth 
verdwenen en zij kwam eerst langzamerhand weer tot 
zichzelve, toen Gotthold haar moeder een paar minuten 
bij Erich wegriep en het kamertje der beide zusters 
binnenleidde. 

Welk een blijdschap heerschte er thans in villa 
Heideler ! Wel is waar klonken er geen dankliederen, 
zooals gewoonlijk bij zulke gelegenheden, maar daar-
voor in de plaats stegen er warme dankgebeden op tot 
Gods troon. Hans had mevrouw Hartmann bericht 
gezonden, doch deze was alleen gekomen; Dora moest 
tengevolge van erge hoofdpijn thuis blijven. 

En terwijl ginds bij haar familie zulk een groote 
vreugde heerschte, lag het meisje op haar donkere 
kamer op den divan en doorstreed nog eenmaal den 
bitteren strijd. Zij had dit leed zien komen — ja, het 
was naast haar voortgekropen, maar met geweld had 
zij den aanblik daarvan ontweken. Nu greep dit 
verdriet haar aan en hield haar vast . . . . 

Toen mevrouw Hartmann thuis kwam, dacht zij 
dat haar dochter sliep en Dora liet haar in dien waan 
— het zou haar onmogelijk geweest zijn iets aangaande 
Ruth's geluk te vernemen. Zoo gingen er uren van 
diepe duisternis aan het meisje voorbij en zij zag niets 
dan haar eigen innig leed .... totdat zij naast dit leed 
den Eenen gewaar werd en zijn vriendelijke stem 
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troostend in haar hart weerklonk : „Ik ben het, vrees 
niet," . . . . totdat zij eindelijk, eindelijk Zijn hand kon 
grijpen en vasthouden. Toen werd alles stiller in haar. 

Wel was de zware strijd nog niet teneinde, maar 
een sterke helper vond zij ook in haar meisjestrots, die 
niemand iets wilde laten merken van hetgeen zij leed. 

Den volgenden dag werd zij met een boodschap 
naar den heer Von Stein gezonden. Zij trof Adline 
alleen thuis. 

„Heb je reeds gehoord van Ruth's verloving, Dora?" 
ontving deze haar. 

„Ja." 
Had er iets bijzonders in den klank van die stem 

gelegen? 
Adline trok haar haastig naar zich toe en zag haar 

onderzoekend aan. 
„Dora 	 
Heftig schreiend verborg Dora haar gezicht in 

Adline's schoot . . . . hoe dankte zij later God, dat Hij 
haar in Adline ter rechter tijd zulk een trouwe, oudere 
vriendin had geschonken, wie zij haar leed kon toe-
vertrouwen, die met haar bad. 

Aan den avond van dienzelfden dag kwam Adline 
een uurtje bij Magdalena; zij trof de vriendin voor het 
venster zittend met de handen in den schoot, — in 
een hoek van de kamer stond een geopende handkoffer. 

„Wat is dat, Magdalena ?" vroeg zij, verwonderd 
naar den koffer ziende. 

„Ik wilde vandaag afreizen," antwoordde deze zacht, 
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„maar mevrouw Heideler en dokter Wentheim willen 
mij niet laten gaan. Wat zal er nu moeten gebeuren, 
Adline, — ik kan toch niet hier blijven, wanneer 
Erich —" zij hield plotseling op. 

„Blijf en wacht af," raadde Adline. 
„Ik ben bang voor hernieuwden strijd," ging 

Magdalena na eenige oogenblikken verder, „je weet 
niet, hoe zwaar zulke aanvechtingen zijn." 

Gedurende eenige oogenblikken kwam weer die 
peinzende uitdrukking in Adline's oogen, — zij keek 
langs haar vriendin heen in de verte. — „Neen, je 
hebt gelijk, ik begrijp dat niet, maar, — wie van ons 
beiden is meer te benijden? Weet je niet „Beter een 
leven vol smart en leed, dan een leven zonder storm, 
maar ook zonder zon !"" 

„Maar, ga mee naar beneden, Marie weet dat ik 
ben gekomen en zij wacht op ons. Reis nog eens niet 
af, Magda." 

Het meisje vertrok niet. 



HOOFDSTUK X. 

Na een diepen, verkwikkenden slaap ontwaakte 
Erich eerst den volgenden morgen en keek verwonderd 
naar den vriend, die zich lachend over hem heenboog. 
Hij wilde zich oprichten, maar de dokter hield hem 
terug. 

„Neen, neen, mijn jongen, rustig blijven liggen," 
hij reikte hem wat wijn toe ; „wij hebben namelijk een 
beetje „ziek-zijn" gespeeld en daarom mag je nu ook 
zelfs niet spreken en alleen maar rustig slapen." 

Erich sloot gehoorzaam de oogen en trachtte de 
woorden van Gotthold te begrijpen, — het wilde niet 
goed gelukken, een weldadige moeheid overmande 
hem en hij was spoedig opnieuw ingeslapen. 

Magdalena kwam van nu aan slechts zelden in de 
ziekenkamer, en alleen, wanneer men vast kon aan-
nemen, dat Erich niet direct ontwaken zou. Maar ook 
dan zat zij achter een groot kamerscherm verborgen, 
steeds bereid, direct uit de kamer weg te sluipen. Met 
diepen weemoed rustte haar blik dan op het zoo 
mager en bleek geworden gezicht van den geliefden 
man, en de onzekerheid, waarin zij leefde, wilde haar 
dikwijls moedeloos maken. Maar steeds weer nam zij 
haar toevlucht tot de Bron van kracht en zeide dikwijls 
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zacht tot zichzelve : „Hij zal het wel maken." Dat 
hielp steeds weer. 

Erich sliep de volgende dagen zeer veel, maar toch 
niet zooveel als men wel geloofde. Hij had spoedig 
ontdekt, dat hij zeer ziek was geweest en nu peinsde 
hij er over na, hoe die ziekte toch ontstaan was en 
wat er aan voorafgegaan was. Langzamerhand keerde 
de herinnering terug, — dat was omstreeks acht dagen 
later 	en plotseling richtte hij zich met geweld op 
en waagde angstig : 

„Moeder, — de fabriek 	7,, 

Tot mevrouw Heideler's groote verlichting trad 
juist de dokter binnen en zag direct haar schrik. 
Voorzichtig vertelde hij den vriend het noodzakelijkste 
en besloot lachend : 

„Zulk een afgebrand gebouw wordt slechts schooner 
en grooter weer opgebouwd, lieve jongen, daaraan is 
niet zooveel gelegen. Haast je wat om gezond te 
worden, opdat je gauw kan gaan bouwen." 

„En wie redde mij van den zekeren dood ?" vroeg 
Erich gespannen. 

Met een diepen blik zag zijn moeder hem aan. 
„Hans Warner, mijn jongen." 
Toen viel Erich in de kussens terug en sloot de 

oogen. De kleur kwam en verdween in het bleeke 
gezicht. Eindelijk keek hij beiden aan en sprak: „Vertel 
mij alles precies." 

En zij vertelden. Toen zij spraken van de verdenking 
van brandstichting, die echter niet bewezen kon worden, 

Excelsior 	 8 
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kwam er een eigenaardige trek in Erich's gezicht. Zijn 
moeder verzweeg hem ook niet, dat Hans alles met 
den procuratiehouder had geregeld, wat te regelen 
was en dat zij nu allen slechts op zijn genezing wachtten, 
om met het bouwen van een nieuwe fabriek te be-
ginnen. Een voorloopig ontwerp daartoe had Hans 
ook reeds bij een architect laten maken. 

Erich antwoordde niets. Weer lag hij een poos stil 
met gesloten oogen. 

Marie kwam binnen. Met schijnbare spanning had 
Erich opgekeken, — teleurgesteld gleed zijn blik 
zoekend door de kamer, .... Gotthold had dezen 
zoekenden, vragenden blik reeds een paar maal be-
merkt. Zou hij vermoeden ?  

„Was er buiten jullie nooit iemand anders hier ?" 
vraagde Erich plotseling en zag hem scherp aan. 

„O, allerlei menschen, al je goede vrienden, dat 
spreekt toch vanzelf," lachte Gotthold onbevangen. 

Het meisje bracht het middageten en schertsend zei 
Marie : 

„Laat nu je grootste zorgen eens aan dit duifje 
besteed zijn, Erich, daarmede doe je op het oogenblik 
het beste werk. Dan een flinke middagslaap en een 
lekker kopje koffie en zoo maar voort, — dan begin 
je binnen acht dagen te bouwen." 

Erich zag haar met een innigen blik aan, 
„Kun je dan toch nog van mij houden, Marie ?" 
„O, Erich!" zij drukte een kus op zijn voorhoofd 

en draaide zich snel om. 
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's Middags sliep Erich en als steeds nam Magdalena 
stil haar plaats in. Met eindelooze liefde keek zij naar 
den slapende ; nu vlijde zij het hoofd op de leuning 
van den stoel — het verpleegstersmutsje had zij op 
verzoek van mevrouw Heideler afgezet, — haar 
blik gleed droomend door het venster over het stille 
landschap daarbuiten. 

Geboeid keek Erich door zijn halfgesloten oogleden 
naar het meisje, — zijn slaap was vandaag maar een 
kleine sluimering geweest, alles, wat hem door zijn 
moeder en Gotthold verteld was, had hem zeer aan-
gegrepen. Hij waagde het niet, zich te bewegen, uit 
angst, dat zij dan zou weggaan, — maar nu wist hij 
ook, dat het geen vergissing was, dat hij reeds meerdere 
malen had gemeend haar te zien. Zij was daar, was bij 
hem, — sedert wanneer, — hoe lang reeds ? En zou 
zij weer van hem weggaan ? Neen, neen, nu liet hij 
haar niet meer gaan 	hij sloot zijn oogen, zijn ziel 
zag op naar dien sterken God, die zich in Zijn macht 
en reddende liefde in het doodsgevaar aan hem had 
geopenbaard en die hem heden met zulk een genade 
tegenkwam. Erich herinnerde zich sedert vanmorgen 
zeer nauwkeurig die paar seconden, dat hij in het 
grootste gevaar verkeerde, — God was hem te sterk 
geworden en had overwonnen, — maar nu wilde hij 
zich ook laten overwinnen. 

Onwillekeurig ademde hij diep en maakte een kleine 
beweging — geruischloos wilde het meisje achter het 
kamerscherm verdwijnen. 
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„Magdalena" — een roepen vol liefde en angst. 
Daar knielde zij naast zijn bed, hij omvatte haar zoo 

vast, als hem met zijn zwakke krachten mogelijk was 
en zij legde in sprakeloos geluk het blonde hoofd naast 
het zijne. 

Heel zacht trok dokter Wentheim, die juist wilde 
binnenkomen, de deur weer dicht en ging naar de 
moeder om haar de goede, zoo lang en bang gehoopte 
boodschap te brengen. Toen mevrouw Heideler een 
half uur later bovenkwam, zat Magdalena stil naast 
het bed van Erich, hun beide handen rustten in el-
kander en de oogen glansden vochtig. 

„Moeder," hij strekte een hand naar haar uit, „zegen 
ons ! — Wij willen samen den levensweg bewandelen, 
— maar zij wil mij ook een trouwe hulp zijn op den 
weg ten eeuwigen leven. God vond mij, — en ik wil 
Hem voortaan trouw navolgen." 

Een straal van eeuwigheidslicht scheen door het 
ziekenvertrek, groote heilige vreugde vervulde de 
harten en liet hen in zwijgende aanbidding zich buigen 
voor het werk Gods. 

„Is Hans thuis, moedertje ? Wilt u hem boven 
sturen ?" vroeg Erich eindelijk. 

„Wat gaarne, mijn lieve jongen !" Na een kus op 
zijn bleeke voorhoofd ging mevrouw Heideler naar 
beneden. 

Weinige oogenblikken later kwam Hans binnen. 
Hij was van blijde opwinding bijna even bleek als 
Erich ; met haastige schreden liep hij op het bed toe. 
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„Hans, mijn redder, hoe zal ik je danken ! Wil je mij 
mijn barschheid vergeven, niet meer daaraan denken?" 

Erich had beide handen naar zijn zwager uitgestrekt, 
deze nam ze met een hartelijken druk aan. 

„Toe, Erich, laten wij daarover niet spreken. Het 
verleden is voorbij. Wij willen trouwe vrienden zijn...." 

„En ware broeders," viel Erich hem in de reden. 
Daar keek Ruth's lachend, gelukkig gezichtje naar 

binnen, de anderen volgden,— een zeldzaam feestelijk, 
vroolijk half uur doorleefden zij allen hier boven, totdat 
Gotthold met beslistheid rust verlangde voor Erich. 

Nu ging de genezing snel vooruit. Spoedig mocht 
Erich een poosje opstaan en nu werd de drievoudige 
verloving in besloten kring gevierd. 

Tot Ruth's verdriet ontbrak haar nicht Dora op dit 
zeldzaam schoone feest. Zij was drie dagen geleden 
naar Berlijn gereisd om de familie Hartmann te be-
zoeken en te zien hoe Margaretha het maakte. Adline 
had dit plotseling dringend noodzakelijk gevonden, de 
anderen konden weliswaar op dat oogenblik de nood-
zakelijkheid daarvan niet inzien, maar Adline bleef bij 
haar besluit en zette het door dat Dora vertrok. 

Maar daarvoor in de plaats waren Fromberg en 
zijn vrouw van Gstirlitz gekomen, — zij wilden toch 
ook naar een geschikte woning zoeken. 

De professor was blij, dat de verloving van 
Magdalena nu toch tot stand gekomen was en hij 
sprak zijn groote vreugde daarover onverholen uit 
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tegenover Adline, die aan den avonddisch naast hem 
zat. Zij lachte, en verdedigde met warmte en over-
tuiging het standpunt van haar vriendin. 

Merkwaardig, dat hij tegenover die klare, blauwe 
meisjesoogen zijn vrijere gedachte niet zoo onom-
wonden kon uitspreken. Het was eigenlijk ook niet 
noodig, want door zijn zuster moest zij toch met zijn 
inzichten bekend zijn. Zij bracht zeker daarom dan 
ook spoedig het gesprek op zijn boek, vraagde met 
veel belangstelling naar dit en dat en spoedig waren 
zij geheel verdiept in een levendig gesprek. Adline 
had, evenals Magdalena, een verpleegsters-cursus bij-
gewoond, hield van dit beroep, hoewel zij het niet 
uitoefende en dientengevolge vond de professor, dat 
zij veel begrip had van zijn speciaal vak. Dit ver-
blijdde hem en de gedachte, later in Giittingen dikwijls 
met haar en haar vader samen te kunnen zijn, was hem 
dan ook zeer aangenaam. 

Toen Adline dien avond op haar kamer alleen zat 
en den dag nog eens aan haar geest liet voorbijgaan, 
bleven haar gedachten zich langer met professor 
Fromberg en zijn vrouw bezig houden. Zij kende 
Wanda en de verhoudingen in den huize Fromberg 
door Magdalena tamelijk goed, maar zij was nochtans 
verrast door de schoonheid van de jonge vrouw. 
Daarentegen vond zij haar werkelijk een zeer 
alledaagsch mensch ; onwillekeurig moest zij bij die 
gedachte lachen. Maar dan werd zij plotseling ernstig 
en had medelijden met professor Fromberg. 
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Den volgenden dag vertrokken Hans en Gotthold. 
Buiten echter op het met puin bedekte fabrieksterrein 
begon een rustelooze werkzaamheid, welke mogelijk 
gemaakt werd door het zachtere weer, dat intusschen 
ingetreden was. Er werd begonnen met de uitgravingen 
voor den bouw van belangrijk uitgebreide fabrieken, 
die van alle bouwkundige en technische volmaaktheden 
zouden worden voorzien. Ook de firma zou een ver-
andering ondergaan, — na het huwelijk van Marie, dat 
in Mei zou plaats vinden, zou de firma heeten: Erich 
Heideler a Co. De deelgenoot was Hans Warner. 

Een dag later vertrok ook professor Fromberg met 
zijn vrouw. Het was de door hen bepaalde tijd en 
zoo behoefde niemand voorloopig er iets van te weten, 
wat de inhoud was van het telegram, dat hij vanmorgen 
vroeg ontvangen had. Zijn plaatsvervanger zond het 
hem. Alsof de bliksem voor hun voeten was ingeslagen, 
zoo trof hem en zijn vrouw Wanda de inhoud : 
„Advocaat Hellmar vanmorgen vroeg dood gevonden. 
Direct terugkomen." 

Wat was er gebeurd? Een ongeluk? Uitgesloten! 
Jochem herinnerde zich maar al te duidelijk het gesprek, 
dat hij indertijd met zijn zwager in de club had en waar-
op later nog menige toespeling was gevolgd, welke 
toespelingen alle spraken van het innige geluk, dat 
Martin zich ging veroveren, — zonder dat hij daarover 
ook maar met een woord iets naders had verraden. 
De verhouding tot zijn vrouw was ook dezelfde ge-
bleven, -- in zijn beroep was hij algemeen bemind en 
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geacht, zijn collega's zagen tegen hem op, — wat kon 
het dus zijn? 

Zijn zenuwachtige vrouw stelde hij zoo goed hij 
kon gerust, ofschoon hij zichzelf slechts met alle moeite 
tot kalmte dwong. Hoe lang, hoe eindeloos lang werd 
de reis naar huis! Zwijgend volgde Jochem zijn ge-
dachtenloop, hoogstens onderbroken door een mede-
lijdenden uitroep van Wanda over haar zuster, die zeker 
geheel gebroken zou zijn, — of scherpe, liefdelooze 
woorden over Hellmar. 

Sarcastisch antwoordde hij tenslotte : 
„De verhouding tusschen Martin en Gerda was, 

dank zij de houding van je zuster, van dien aard, dat 
zij zich als onbeperkt bezitster van het althans nog 
tamelijk groot vermogen van haar man, wel spoedig 
zal weten te troosten. Van liefde was toch bij haar 
geen sprake, zij trouwde haar man alleen, om toch 
maar geen oude jongejuffrouw te worden. Dat is maar 
al te goed bekend. Het past je echter niet over Hellmar 
een oordeel te vellen, — je weet niet en zoudt ook 
zeker niet kunnen begrijpen, wat hij heeft geleden, 
alvorens hij dien vreeselijken stap deed." 

Daarop zweeg zij beleedigd. 
Eindelijk hadden zij het doel bereikt en reden direct 

naar haar zuster. Zij vonden Gerda in voorname 
rouwldeeding, — het schoone gezicht van de slanke 
vrouw scheen als van steen. Zij huiverde van ontzetting, 
toen Jochem naar de bijzonderheden informeerde en 
slechts met moeite bracht zij er uit, dat haar man gisteren 
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van de rechtbank niet naar huis was gekomen en men 
hem 's morgens om zes uur dood, — de revolver had 
hij nog in de hand, — op het kerkhof bij een versch 
gedolven graf had gevonden. Een reden tot deze daad 
was haar onbekend. 

Jochem en Wanda namen de hoogst zenuwachtige 
vrouw met zich mede, evenals de beide dienstboden, 
en sloten het huis. Het lijk van den advocaat was in 
beslag genomen, — Gerda wilde ook in geen geval, 
dat het werd thuis gebracht. Jochem stemde er in toe, 
dat de begrafenis zoo onopgemerkt mogelijk zou 
geschieden. 

Hij bracht de dames naar huis en spoedde zich dan 
naar zijn kliniek. De zuster, die sedert het vertrek van 
Magdalena de leiding had, gaf hem een verzegelden 
brief, dien een dienstman vanmorgen vroeg had 
bezorgd en welks adres slechts zijn met een bevende 
hand geschreven naam vermeldde. De zuster vertelde 
hem, dat de stad vol was van den zelfmoord van den 
advocaat en men tevergeefs trachtte een reden te 
vinden. 

Jochem antwoordde verstrooid, — snel ging hij door 
de verschillende zalen en keek naar enkele patiënten; 
dan ging hij naar huis. In zijn kamer scheurde hij den 
brief open, — hij wist, dat hij hier opheldering zou 
krijgen, — en hij kreeg ze . . . . 

Het was geen lange brief, die voor hem lag en toch 
kon hij met het lezen daarvan niet klaar komen ... . 

„Wanneer je deze regelen ontvangt, ben ik niet meer. 
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Ik kan niet langer leven met deze, — deze schuld, met 
deze ellende! Je was mijn vriend, de eenige dien ik 
vertrouwde, je zult thans alles weten, je zult mij be-
grijpen. Leer van mij het eens beter te doen, wanneer 
je waardig geacht mocht worden te vinden, wat ik 
bezat ... . en niet hoog genoeg schatte." 

In korte trekken schreef de advocaat hem dan verder, 
hoe hij op een feestje Elisabeth Mhlen had leeren 
kennen en spoedig van ganscher harte had lief gekregen, 
daar hij gelegenheid had gevonden haar dikwijls te 
ontmoeten. Jochem herinnerde zich deze dame zeer 
goed, die hij ook kende en die door haar geestig 
temperament en haar vriendelijkheid zeer bemind was. 
Hellmar bemerkte spoedig, dat deze liefde een innige 
en ware was en stelde alles in het werk om bij Elisabeth 
beantwoording te vinden. Hij was zich zijn drijven en 
de gevolgen daarvan ten volle bewust. Het gelukte 
hem na lang aanhouden en zwaren strijd niet slechts 
Elisabeth's liefde te winnen, doch ook haar woord 
om de Zijne te worden, zoodra hij gescheiden zou zijn. 
Daartoe was hij bezig materiaal te verzamelen. Hij 
schreef over het ontzaglijk rijke geluk, dat voor hen 
beiden in hun liefde ontstond, welke liefde echter 
absoluut rein was, -- „mijn Elisabeth was mij een 
kleinood . . . . een edelweis, schoon en stralend," 
schreef hij. 

Maar de grootheid van haar liefde prikkelde hem 
om ze op de proef te stellen teneinde te zien hoe diep 
die liefde was en om ze nog steeds meer te zien groeien. 
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Hij begon haar schijnbaar te verwaarloozen, haar 
koeler te bejegenen, — vond haar betooverend met de 
uitdrukking van leed in haar oogen en deed alles om 
het weer goed te maken en, — begon het spel van 
voren af aan. Het kwam tot herhaalde woorden-
wisselingen tusschen hen, totdat hij voor acht dagen 
een brief van haar ontving, waarin zij klaagde, dat zij 
niet meer kon strijden, haar krachten waren uitgeput, 
— zij had te veel geleden onder de gedachte, dat zij 
zijn liefde niet meer geheel bezat, en het was maar het 
beste, dat zij van elkander scheidden, — voordat het 
misverstand te groot en te zwaar werd. 

Hij spoedde zich naar haar toe, — zij was met haar 
tante, bij wie zij inwoonde, een paar dagen op reis 
gegaan, zeide het dienstmeisje, waarheen wist zij niet. 
Hij kwam terug, maar zij was nog niet thuis. En dan 
bracht de tante haar drie dagen later thuis; bij een 
wandeling in het bosch, alleen, moest zij in een kleine 
beek zijn gevallen . . men vond haar dood. 

„Vanmiddag is zij begraven .. . . Jochem, weet je 
wat berouw beteekent, wat berouw is? Neen, je 
weet het niet, — waak er voor. Ik dwaas, ik dwaas! 
Begrijp je, dat ik met deze schuld niet langer kan leven? 
Ik doodde het geluk van ons beiden, ik doodde 
Elisabeth .. .. aan een ongeluk in het bosch geloof 
ik niet. Had zij niet dikwijls genoeg gezegd, dat het 
verlies van mijn liefde haar zou dooden, en dan zal ik 
voortleven? Wat is het leven! Met den dood is toch 
alles uit, — waarom nog met dit berouw leven? Ik 
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kan het niet. Vernietig dezen brief, — Elisabeth's naam 
moet rein blijven. Sta Gerda terzijde. Hellmar." 

Jochem was als versuft, toen hij deze regelen telkens 
en telkens weer las .. ontzetting greep hem aan! 
Hoe kon Hellmar zoo handelen! De anders zoo koel 
en helder denkende man moest wel blind zijn geweest 
in zijn zucht naar „steeds meer liefde", zooals hij 
schreef ! Ontzettend! Nooit had hij zooiets voor 
mogelijk gehouden! 

Men had toch wel gelijk, wanneer men Hellmar's 
daad toeschreef aan een aanval van zwaarmoedigheid, 
— in elk geval moest de publieke opinie bij deze ver-
onderstelling blijven. Dan stond hij op, stak een kaars 
aan en verbrandde den brief, — opende het venster 
en strooide de asch naar buiten. 

„Hoe zou mevrouw Heideler, hoe juffrouw Adline 
en haar edele vader, hoe Magdalena over deze zaak 
denken?" kwam hem plotseling in den zin. Een on-
behagelijk gevoel bekroop hem; hij hoorde het oude 
raadslid al zeggen : „Van menschen zonder God, 
zonder geloof, kan men niets anders verwachten dan 
sombere vertwijfeling, wanneer zij op de ruïne van hun 
geluk staan. Men moet er zich ook niet over ver-
wonderen, wanneer zij tot het bereiken van hun levens-
idealen verkeerde wegen inslaan. Men mag ze echter 
ook niet veroordeelen. Door Gods genade ben ik, 
die ik ben . .." 

ja, zoo zouden zij wel allen spreken, — ook Erich, 
— Erich, die eens net zooveel of zoo weinig geloofde 
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als hij zelf en thans had erkend, dat er een eeuwigheid, 
een God van macht en liefde bestond, een Verlosssr, 
die zich voor hem had geofferd, — wien hij zich 
geheel had overgegeven .... Dat waren Erich's eigen 
woorden geweest. 

Tot in het diepst van zijn ziel ontroerd liep hij de 
kamer op en neer. Wanneer er een God was, — een 
eeuwigheid, — waar — waar was Hellmar dan nu, 
— hoe stond hij voor dezen God? 

Dwaasheid, — die onzalige geschiedenis met zijn 
zwager maakte hem zenuwachtig, — zij was er waarlijk 
wel voor geschikt om hem opgewonden te maken! 

God 	eeuwigheid, — neen! Droombeelden! De 
geest van den modernen tijd wist wel beter. En men 
kwam er verder mee. 

Hij zag plotseling Adline von Stein's klare blauwe 
oogen voor zich, hoe zij eergisteren, op den avond 
van de verloving, met zulk een innige overtuiging Ruth 
Heideler begeleidde, die voor de avond-godsdienst-
oefening met zooveel gevoel en overgave het 
wonderschoon lied van Becker had gezongen, welks 
steeds terugkeerende slotregel luidde: 

„Maak mij zalig, o Jezus." 
Hij hoorde, hoe allen dan instemden: 

„Nader mijn God tot U, U naderbij —." 

en hij had weer hetzelfde vreemde gevoel van eer-
gisteren .. .. hij kwam zichzelf bijna als vreemdeling 
voor in dezen kring van menschen, die hem allen zoo 
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lief waren ... . en hij begreep en voelde in zijn 
binnenste, dat zij iets beters bezaten dan hij .... 

Onzin, — dwaasheid, — hij, de moderne denker, 
de dokter, de navorscher .... Alles was slechts het 
gevolg van Hellmar's ongelukkige daad . . .. wat ging 
hem Adline von Stein aan, — wat die beide liederen! 
Hij bleef die hij was, — de geleerde professor van 
de moderne richting. 



HOOFDSTUK XI. 

Meer dan twee jaren waren voorbij gegaan. Dag 
na dag vervloog, de een gelijk aan den ander, — en 
elk had zijn eeuwigheidswaarde. — Maar hoeveel 
menschen wisten en begrepen dat? En die het be-
grepen, handelden die er ook naar? Moesten juist zij 
niet dikwijls klagen over nutteloos doorgebrachten 
tijd? Over door nalatigheid, liefdeloosheid, hardheid, 
humeurigheid verloren uren ? 

Twee jaren, -- hoeveel houden zij in aan vreugde 
voor den een, — aan droefheid voor den ander! 
Hoeveel wordt er niet in een dag tijds in het leven 
veranderd — hoeveel in twee jaren! 

Er was ook in den tamilie- en vriendenkring te 
G5ttingen veel veranderd. 

Spoedig nadat in het voorjaar en den zomer na den 
brand de drie huwelijken hadden plaats gehad, werd 
mevrouw Hartmann ziek en overleed reeds na weinige 
dagen. Het kwam zoo plotseling, zoo schielijk, dat Wolf-
gang niet eens tijd had gehad om aan het sterfbed van 
zijn moeder te komen. Ook bij de begrafenis kon hij 
niet aanwezig zijn; een kort telegram meldde Dora, 
dat Margaretha hem een dochtertje had geschonken 
en zwaar ziek lag. In hoeverre dit bericht waarheid 
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was, kon men niet beoordeelen. Want toen Dora 
direct na de begrafenis tot Margaretha's verpleging 
wilde afreizen, kwam een nieuw telegram, meldende, 
dat het beter ging en haar komst overbodig was. 
Dora verhuisde eerst naar haar tante Heideler, die de 
bovenste verdieping der villa had betrokken ; een half 
jaar later ging zij naar Bethel bij Bielefeld, om aldaar 
te helpen in de kinderverpleging. 

Mevrouw Heideler liet haar nicht ongaarne gaan, 
want zij had juist haar bij voorkeur om zich heen. 
Maar zij wist ook, dat zij niet aan zichzelf mocht 
denken, — jonge menschen moeten voorwaarts in het 
rijke, volle leven, moeten hun bestemming, om van 
anderen te leeren en de menschheid op eenigerlei wijze 
te dienen, nakomen, wil hun leven niet nutteloos en 
hun geest niet arm worden en verkwijnen. Bovendien 
vermoedde mevrouw Heideler, dat haar nicht een 
zware beproeving had doorgemaakt en arbeid voor 
haar iets noodzakelijks was, — en zij had een schoon 
werk uitgekozen ! 

Mevrouw Heideler leidde thans een rustig leven, 
waarin zij innerlijk steeds rijper werd en dieper inzicht 
kreeg in de gedachten des vredes, die de Heer over 
haar huis, over Zijn volk, over de geheele menschheid 
had. Er ging een adem des vredes uit van deze fijne 
vrouwengestalte, wier vriendelijk gelaat thans door 
sneeuwwit haar omlijst was. 

Met welk een blijdschap werden de tweelingen 
Heinz en Erik begroet, wanneer zij door de kinder- 
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juffrouw boven werden gebracht. Het waren kinderen 
van Marie, die met haar man op de beneden-
verdieping hun huis hadden ingericht. Aan den 
overkant in de kleine, nieuwe villa, die aan de 
andere zijde van de straat gebouwd was, woonde 
Erich met zijn jonge vrouw. Achter de heldere venster-
ruiten, waarvoor de hagelwitte gordijnen hingen en 
het wemelde van bloemen, woonde het geluk, zonnig 
en vroolijk, woonde een sterk, vast geloof, gegrondvest 
op den eeuwigen, sterken God, woonde de liefde, die 
haar oorsprong had in de bron der al-omvattende 
liefde tot Jezus, die terwille van den jammer der 
menschheid haar hartebloed en leven had gegeven ter 
verlossing van schuld en zonde voor allen. 

Met innige, hartelijke vreugde keek Dora naar den 
overkant naar de vroolijke villa en innige gebeden 
stegen omhoog, dat toch ook bij Marie en Hans zulk 
een geluk mocht wonen. God had hun geschonken 
wat aan de overzijde nog ontbrak, rijke, nieuwe 
vreugde in de kleinen, en toch was er geen volkomen 
elkaar-begrijpen tusschen de beide echtgenooten. De 
schuld lag voor alles bij Marie, die, nadat zij getrouwd 
was en nu geregeld met Hans samenleefde, langzamer-
hand allerlei kleinigheden op hem aan te merken had. 
Daarbij was zij uiterst sentimenteel geworden en ver-
langde zij van haar man, dat hij haar zeer ontzag. Hans 
lachte eerst goedig, doch dan werd hij soms boos. 

De moeder merkte spoedig, dat het jonge, duur ge-
kochte geluk in gevaar was, maar zij vertrouwde dat 

Excelsior 	 9 
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God, die beiden, die Hem toch wilden dienen, 
wel zou terechtbrengen. Zij wilde in elk geval niet 
eerder, dan wanneer het dringend noodzakelijk was, 
er zich in mengen. 

Erich en Hans werkten samen voortreffelijk en be-
grepen elkaar steeds beter. De fabriek was reeds lang 
weer aan den gang en toonde belangrijk vergroote, 
mooie gebouwen. Het productie-vermogen der firma 
werd steeds grooter ; er rustte zichtbaar zegen op 
het werk. 

Er werd een zeer levendige verbinding onderhouden 
met het zendings-station daarginds over den oceaan, 
in het sprookjesland Indië. Regelmatig ging er elke 
week een brief van hier naar ginds en even regelmatig 
kwam er telkens van daar een op moeder's schrijftafel. 
Reeds vóór zijn huwelijk had Wentheim een beroep 
als zendings-arts naar Indië ontvangen en met groote 
blijdschap had hij zoowel als Ruth dit beroep aan-
vaard. Nu waren zij reeds bijna twee jaren daarginds 
en Ruth's brieven vloeiden over van stralend, jubelend 
geluk en van innige dankbaarheid daarvoor, vooral 
toen God haar na een jaar een dochtertje schonk. De 
bezigheid van haar man roemde zij steeds weer ; hij 
oefende met geschikte, zekere hand zijn beroep 
uit, zoodat menige genezen kranke bewogen werd 
zijn hart voor het zendingswerk te ontsluiten. 
Gotthold schreef niet zoo vaak, zijn tijd liet het niet 
toe. Maar ook uit zijn korte berichten sprak het geluk 
en hij schreef steeds weer, hoe goed zijn vrouw zich 
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kon schikken in haar lang niet lichte taak, hoe zij niet 
slechts zijn zonneschijn was, maar ook door haar zonnig 
wezen aller harten wist te winnen en hem juist daar-
door een rechte hulp bij den arbeid was. 

Ook tusschen den huize Fromberg en villa Heideler 
heerschte een goede verstandhouding en een regelmatig 
verkeer. De professor had zich spoedig veel sympathie 
verworven in de toon-aangevende kringen der stad 
en men ging graag met hem om. Minder echter met 
zijn vrouw, wier schoonheid eerst wel bekoorde, doch 
wier karakter bij nadere kennismaking afstootte. 
Magdalena en mevrouw Heideler gaven zich alle 
moeite om op Wanda een goeden invloed uit te 
oefenen, doch het wilde niet goed gelukken. Hoe 
kon het ook, daar zoowel zij als haar man zich tegen 
elke beïnvloeding van hun innerlijk wezen verzetten. 
Overigens was de verhouding tusschen deze beiden 
tamelijk dezelfde gebleven, hoogstens nog eenigszins 
koeler geworden. Zij waren echter te tactvol om dit 
aan de buitenwereld te laten merken en golden al-
gemeen voor een gelukkig paar. 

Gerda Hellmar had zich met het groote vermogen 
van haar zoo plotseling gestorven man spoedig ge-
troost en nauwelijks een jaar later was zij in Oostenrijk 
weer getrouwd. Jochem was van harte blij, dat zijn 
vrouw althans op deze wijze aan den minder goeden 
invloed van haar zuster was onttrokken. 

Maar een andere omgang, waarvan hij voor zich 
en ook voor Wanda zooveel had verwacht, was niet 
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tot stand gekomen. Het raadslid von Stein en Adline 
moesten spoedig na Marie's huwelijk naar het zuiden ver-
trekken. Adline was lijdend geworden en de doktoren 
verlangden dringend verandering van lucht. Daarbij 
kwam nog, dat de oude heer katarale bronchitis kreeg, 
die maar niet wilde genezen en dus besloot de heer 
von Stein om dien zomer naar Zwitserland te gaan 
en den winter in Italië door te brengen. Het huis 
te GtIttingen werd gesloten en tot oprecht leedwezen 
van allen vertrokken de Von Steins, overladen met 
de warmste zegenwenschen. Adline kon voor de reis 
niet meer naar Berlijn gaan om Margaretha op te 
zoeken, hoe gaarne zij dit ook had gedaan. Haar ge-
zondheid liet het niet toe. Ook had Margaretha haar 
geschreven, dat zij een andere woning had betrokken, 
welker ruimte eenigszins beperkt was, zoodat haar 
zuster onmogelijk bij haar kon logeeren. Adline had 
zich zeer daarover verbaasd, maar daar de brief van 
Margaretha overigens geheel als altijd klonk en ook 
nog gewag maakte van eenige goede verkoopen, die 
Wolfgang had gedaan, stelde zij zich gerust. 

Na verloop van tijd ging het Adline weer beter, ja, 
zij genas geheel en er werd besloten naar Gittingen 
terug te keeren. Daar trof echter alle vrienden 
plotseling het bericht, dat de heer von Stein was heen-
gegaan. Terugkomend van een wandeling trof Adline 
haar vader, dien zij frisch en vroolijk verlaten had, 
dood in zijn stoel. Zij was diep bedroefd en verslagen, 
maar bij den aanblik van de kalme, vredige uit- 
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drukking op het lieve, oude gezicht, werd zij steeds 
rustiger en zag opwaarts naar den troon Gods, naar 
de heerlijkheid, waar de gestorvene tijdens zijn leven 
zoo dikwijls reeds met zijn verlangens en gedachten 
had vertoefd en waar hij nu aanschouwde, wat hij hier 
had geloofd. Met warme deelneming werd Adline aan 
het station door haar vrienden ontvangen, toen zij met 
het stoffelijk overschot van haar vader naar Gi5ttingen 
terugkeerde. Daarna had de begrafenis plaats, waar-
bij noch Wolfgang noch Margaretha tegenwoordig 
waren. 

Den volgenden dag ontving Adline een brief van haar 
zuster, in antwoord waarop zij haar schreef, oogen-
blikkelijk van haar man weg te gaan en met haar beide 
kinderen in de ouderlijke woning terug te keeren. Zij 
zouden dan verder overleggen, wat haar te doen 
stond. Maar Margaretha schreef daarop terug : „Neen; 
en of ik ook in de ellende omkom, ik kom niet. Ik heb 
hem trouw beloofd en houd mij daaraan. Nog nooit 
zijn wij, Steins, ons woord ontrouw geworden. Eens 
zal er aan alle ellende een einde komen, — dus ook 
aan deze. Zal ik moeten bidden? God helpt jou 
wel, Adline, maar mij niet meer. Ik heb geloof en ver-
trouwen verloren. Kom als 't je blieft niet hierheen, 
want je zoudt mijn ellende nog slechts kunnen ver-
grooten en toch niet kunnen helpen." 

Mevrouw Heideler ried Adline aan in geen geval 
naar Berlijn te gaan .... „je tegenwoordigheid wordt 
niet verlangd, maar jou en mijn gebeden kunnen ze 
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niet verhinderen. En God zal voor die menschen, 
waarvoor zooveel gebeden wordt, zeker een weg 
vinden waarop Hij hen ontmoet en hen overwint." 

Adline was eerst zeer ontdaan en het duurde eenigen 
tijd voor zij tot rust kwam ; zij was over haar zuster 
zeer in zorgen. Maar toch overwon steeds weer haar 
vertrouwen op den God der liefde, dien haar lieve 
vader zoo onwrikbaar vertrouwd had. 

Zij was in deze weken meestal bij Magdalena, 
ook de Frombergs hadden haar herhaaldelijk uit-
genoodigd. Den professor boeide steeds meer haar 
diepe karakter, haar rijk zieleleven, dat zich bij 
deze en gene gelegenheid openbaarde. Zij stelde ook 
veel belang in de oogheelkundige kliniek, waarvan 
hij de leiding had en zij gaf gaarne gehoor aan zijn 
uitnoodiging om met Magdalena samen hem daar eens 
te komen opzoeken en alles in oogenschouw te nemen. 

Zoo waren er eenige weken na den dood van haar 
vader verloopen en Adline dacht er ernstig over, en 
sprak er ook met haar vrienden over, om haar krachten 
in dienst te stellen van de een of andere christelijke of 
sociale liefdadigheidsinstelling. Op zekeren dag echter 
kwam Magdalena met haar broeder bij haar en de 
professor verraste haar met het verzoek om in zijn 
kliniek de hoofd-verpleegster als assistente ter zijde 
te staan. 

Zij was hierover zeer verheugd doch twijfelde er 
eerst aan of zij wel voor deze taak geschikt was. 

,,U zult zich zeer spoedig in alle dingen weten te 
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schikken, juffrouw Adline," zeide hij met een warmen 
blik, „ik zelf zal u veel dingen leeren en daar u een 
cursus voor verpleging heeft meegemaakt en veel 
belang stelt in de oogheelkunde, zal het u niet moeilijk 
vallen. Magdalena had ook niet meer dan u geleerd 
en werd later mijn beste hulp in. Georlitz." 

Hij hield haar zijn hand voor : „Sla toe, juffrouw 
Adline." Zij kon niet anders en legde haar hand in de 
Zijne en hij omsloot die met een vasten druk. 

Reeds den volgenden dag aanvaardde zij haar nieuwe 
taak, die haar van het eerste oogenblik af verheugde. 
Zij werkte zich spoedig er in en het duurde niet lang 
of de professor riep nu en dan zelfs bij operaties 
hare hulp in. Het was dan ook langzamerhand 
als van zelf gekomen, dat Adline zijn rechterhand 
werd evenals Magdalena dit vroeger was. Daarbij 
kwam nog, dat Adline spoedig aller harten had 
veroverd en haar lieve, hartelijke persoonlijkheid 
oefende een weldadigen invloed uit op de zieken. Zij 
beschouwde in stilte haar arbeid, zooals zij eens tot 
tante Dora en Magdalena had gezegd, niet als een 
beroep maar als zendingswerk, waarbij haar de ge-
legenheid werd geboden om andere menschen, die 
door het lijden bijzonder ontvankelijk en weekhartig 
geworden waren, iets te vertellen van wat zij zelf 
innerlijk had ondervonden. Zij las ook gaarne voor en 
was er steeds op bedacht iets te kiezen, waarmede de 
zieken zich in hunne gedachten verder konden bezig 
houden. 
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Het gebeurde dan ook wel, dat de professor 
er bij kwam ; toen zij de eerste keer wilde op-
houden, gaf hij haar een wenk dat zij moest doorgaan 
en naderhand zeide hij tot haar : „Het doet ook mij 
goed iets anders te hooren, juffrouw Adline." 

Zoo vond hij haar ook eens, toen zij iets uit den 
bijbel voorlas. 

„Meent u werkelijk, dat de bijbel iemand van nut 
kan zijn ?" vraagde hij later toen zij in zijn spreek-
kamer de instrumenten opborg. 

„De bijbel op zichzelf niet," antwoordde zij, „maar 
Hij, van wien de bijbel spreekt en op wien hij wijst." 

„Dat is mij onbegrijpelijk, juffrouw Adline. Deze 
Jezus, van wien de bijbel spreekt, heeft voor mij niets 
te beteekenen en staat bij mij op dezelfde hoogte als 
Plato en Socrates, maar heeft voor mijn eigen leven 
noch nut noch eenige practische waarde." 

Zij zag hem met haar heldere blauwe oogen aan, — 
de blik drong diep in zijn binnenste. 

„Dat geloof ik, professor. De oude vraag van Pilatus : 
,Wat zal ik doen met Jezus' wordt ook thans nog 
ontelbare malen herhaald. Ik kan daarop niet met lange 
of geleerde uiteenzettingen antwoorden, ik kan slechts 
dit zeggen ; wie innerlijk iets groots beleefd heeft, wie 
met zijn eigen ik niet in het reine kon komen en dan 
Jezus ontmoette, wie zich door Hem zijn wondeplek-
ken liet aanwijzen en genezen, dien werd Hij tot een 
vooraanstaande persoonlijkheid, die het middelpunt 
vormt van het gansche in- en uitwendige leven. En die 
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kan dan ook niet anders dan aan hun, die er slechts weinig 
of in 't geheel niets van weten, daarvan getuigen." 

Hij zweeg. 
Maar hij kwam toch vaker dan vroeger wanneer zij 

hier of daar voorlas en wist dan het gesprek te brengen 
op vragen betreffende het zieleleven. 

„Ik kan het helaas niet veranderen," zei hij op 
zekeren dag na een dergelijk gesprek, „ik weet niet 
wat ik met Jezus moet beginnen, ofschoon ik mij de 
moeite getroostte veel over Hem te lezen en na te 
denken. Ik geloof zeker, dat u, juffrouw Adline, en al 
onze naaste vrienden hier misschien veel gelukkiger 
zijn in uw geloof dan ik en medelijden hebben met 
mij, — ofschoon ik mijzelf absoluut niet beklagens-
waardig voorkom." 

Zij zag hem bedroefd aan, — hoeveel had zij juist 
voor dezen man gebeden, hoezeer wenschte zij, dat 
hij, juist hij, dit innerlijk geluk mocht vinden! 

Zij zwegen beiden. 
In gedachten verzonken zag hij toe hoe zij alles 

in orde bracht voor een operatie. 
's Avonds waren zij bij Magdalena en Erich. Er 

heerschte een vroolijke stemming, alleen de professor 
was stiller dan anders. Na het avondeten werd er wat 
gemusiceerd. Warner had een mooie bariton, Adline 
begeleidde hem met veel gevoel. Erich draaide het 
licht van de groote kroon uit, zoodat slechts de beide 
kaarsen aan den vleugel nog brandden en een kleine 
schemerlamp met rose kap. De matte schijn en de 
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flikkerende kaarsen wierpen een eigenaardig licht op 
de ranke gestalte van Adline met haar fijne trekken. 
Met innig gevoel zong Hans een dier wonderlijke, 
klagende liederen van Schubert. 

Droomerig sloegen Adline's slanke vingers eenige 
zachte accoorden aan en gingen dan over in een een-
voudige, fijne fantasie op een ander, diep-gevoeld lied 
van Schubert. 

Zachtkens zong Hans de woorden der melodie 
mee, — dan luisterde ook hij naar het soepele spel. 
Met starenden, droomerigen blik keek Adline over 
den vleugel heen 	wat ging er om in den man, die 
een plaatsje had gezocht in een half donkeren hoek en 
wiens blikken, door niemand opgemerkt, als in een 
ban aan de meisjesgestalte hingen ? 

Het was hem plotseling als zat hij met haar alleen 
ergens in een groote ruimte, — met haar, in wier rijke 
innerlijke- en zieleleven hij soms bij de veelvuldige ge-
sprekken, niet slechts over godsdienstige vraagstukken, 
een diepen blik had mogen werpen. Het viel hem 
eensklaps op, dat zijn arbeid, die hem steeds lief en 
rijk was geweest, eerst thans, nu hij met haar tezamen 
werkte, de rechte waarde had gekregen — ja, dat het 
hem tot een geliefkoosde gewoonte was geworden, 
alle voorkomende gevallen met haar te bespreken. 

Hij schrikte op, — Erich had het licht opgedraaid. 
Zijn blik ontmoette dien van zijn vrouw, die met lichten 
spot zeide : „Heb je in je donker hoekje geslapen? Je 
ziet er haast naar uit." 
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Hij kon geen antwoord geven, — zijn zwager wilde 
de avondgodsdienstoefening houden. 

Plechtig klonk het gemeenschappelijk avondgezang. 
Jochem Fromberg moest onwillekeurig denken aan 

advocaat Hellenar en aan wat die hem eens had gezegd. 
De professor stond voor Adline, 
„Goedennacht, juffrouw Adline. Ik sliep niet, terwijl 

u speelde, zooals mijn vrouw veronderstelde, — ik 
nam de klanken met mijn ziel op." 

Zijn stem klonk wonderlijk zacht en omfloersd ; 
voordat Adline iets kon zeggen, was hij weggegaan. 



HOOFDSTUK XII. 

Het was tegen het einde van September. 
Een echte herfstregen viel reeds den ganschen dag 

te Berlijn, eentonig, zwaar. Het werd vandaag vroeg 
donker, — in deze, van de groote verkeerscentra 
eenigszins afgelegen straat in het Oosten der hoofdstad 
waren slechts weinige haastige menschen te zien. 

Op de vierde verdieping van een eenvoudig huis 
zat een vrouw voor het raam en staarde in het duister 
naar buiten. 

Op haar schoot sliep een meisje van ongeveer twee 
jaar en een oudere knaap leunde tegen haar knie. Ge-
lijkmatig vielen de regendruppels uit de dakgoot op 
den rand van het venster, eentonig ruischte de regen, 
de straatlantarens aan de overzijde wierpen een rood-
achtig, onrustig flikkerend schijnsel op het trottoir. 

„Moeke, maak als 't u blieft licht," vleide het knaapje. 
„Ja, Herman." 
De vrouw stond op, legde de slapende kleine zacht 

in een waschmand, die het kinderbedje vervangen 
moest en stak een petroleumlamp aan. Deze was 
juist voldoende om het kamertje te verlichten dat 
slechts de hoogst-noodzakelijke meubelen bevatte. De 
vrouw ging in de aangrenzende kleine keuken om de 
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kachel aan te maken en soep te koken voor het middag-
maal. Ook hier was slechts het noodigste, maar orde 
en netheid heerschte er toch overal. 

Terwijl zij voor de kachel stond en water in de pan 
goot, rolde traan na traan langs het smalle, bleeke ge-
zicht ; plotseling tilde zij den knaap op, die speelde met 
kleine stukjes hout, drukte hem tegen zich aan en 
schreide bitter. 

„Moeke, niet huilen," bedelde hij met een bevend 
stemmetje, dat reeds half door tranen verstikt was, 
„Herman zal heel lief zijn . . . ." 

„Ja, mijn hartekindje," zei de moeder, haar tranen 
drogend, „dat zal je zijn als wij bij tante Adline komen, 
en Leni ook, nietwaar. Dat zal heerlijk zijn, als wij 
bij tante zijn !" 

„Moeder, wanneer zullen wij daar zijn ?" 
„Spoedig, mijn kind, heel gauw," 
Zij zette den knaap op den grond en keek weer 

naar de kachel. Een harde, vastbesloten trek kwam 
om haar lippen. Ook het grootste geduld komt ten 
einde, ook de grootste omzichtigheid houdt eenmaal 
op. En welk een oneindig geduld had zij niet gehad 
en hoe toegevend was zij niet geweest. Hoe had zij 
het eene stuk na het andere uit haar mooie huishou-
den gegeven, — eerst al het overtollige, daarna ook 
veel noodzakelijks. Wel had zij zich in het eerst sterk 
er tegen verzet, wel had het haar hart pijn gedaan, — 
het was ook aanleiding geweest tot heftige scènes met 
haar man, — maar tenslotte was zij het strijden moede 
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geworden. En het ging steeds meer langs het hellend 
vlak omlaag, de woningen werden steeds kleiner en 
kleiner .. . . en thans 7 Ja, vandaag had zij het plan 
opgevat morgen het laatste, het bed van haar en de 
kleinen, naar de bank van leening te brengen en met 
het geld naar Giittingen te reizen, 

Zij kon niet verder. 
Tot nu toe hadden steeds nog haar trots en het be-

wustzijn, dat zij haar man moest trouw blijven, haar 
er van afgehouden, het ouderlijk huis op te zoeken, 
waar zij het goed kon hebben, 	zij schaamde zich 
ook zoo vreeselijk voor haar vroegere vrienden en 
bekenden. Toen echter Wolfgang haar vanmiddag 
aan het verstand bracht, dat zij haar adellijken dunk, 
zooals hij het noemde, moest prijsgeven en naar werk 
moest zoeken om ook wat te verdienen daar hij niet 
meer in staat was alles, wat in het huishouden noodig 
was te verschaffen, was haar besluit genomen. Zij 
wist maar al te goed, dat hij meer dan genoeg kon 
verdienen om zijn gezin op dezelfde wijze als voorheen 
te onderhouden, — maar daartoe had hij niet langer 
de energie. 

Wel had hij in het begin nog zoo nu en dan zijn 
goede oogenblikken gehad, gewerkt en zijn stukken 
goed verkocht, — doch later moest hij zijn eigen 
atelier er aan geven en nam hij een betrekking aan 
bij een anderen patroon. 0, hoe had zij geleden ! 
Soms sprak ook bij hem nog het geweten en dan gaf 
hij haar alles wat hij verdiend had of kocht al het 
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mogelijke voor haar en de kinderen, — en had des 
te grooter schulden in de localiteiten waar hij kwam. 
Het ging steeds dieper en dieper. Nu was hij zeker 
wel op de laagste sport van de ladder gekomen, — 
of zou het nog verder gaan ? 

Zij huiverde. 
Ach, en zij had hem nog steeds lief en dat moest 

zij tot zijn eer zeggen : hij was tegenover haar en de 
kinderen steeds vriendelijk gebleven, het was nooit 
tot zulke tooneelen gekomen als zij van anderen wel 
eens hoorde. Toch, thans moest zij weg ! En hoe 
dankte zij steeds weer haar overleden vader, dat hij 
in zijn testament haar erfdeel zoo zeker had vastgelegd, 
dat haar man er niet aan kon komen. Hoe had hij zich 
daarover geërgerd, — doch thans was zij er dubbel 
blij om. Nu had zij tenminste voor zich en haar 
kinderen een bestaan. 

0, wie zou haar ooit zulk een toekomst voorspeld 
hebben! 

Was zij het dan toch werkelijk, die dit alles had 
doorgemaakt, — zij, de eens zoo gevierde schoone 
Margaretha von Stein. En geen God had haar ge-
holpen, hoe dikwijls zij het ook in het gebed had ge-
vraagd. Thans had zij geloof en vertrouwen in God 
en menschen verloren — waarom hielp God niet toen 
zij bad ? 

Bittere gedachten deden haar het voorhoofd fronsen, 
— daar riep de kleine haar. Zij stond op en nam haar 
bij zich in de keuken. De soep was klaar. Het sobere 
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maal was gauw genuttigd en alles weer opgeruimd. 
De kinderen werden naar bed gebracht, — de knaap 
sliep bij haar, een eigen bedje had hij niet. Zij bad 
naar gewoonte met hen en bleef stil bij hen zitten 
totdat zij waren ingeslapen. Dan ging zij naar 
de kleerenkast en opende de lade met linnengoed, 
— weer vloog een bittere lach om haar lippen. Zij 
had morgen niet veel tijd noodig voor het inpakken. 
Het weinige, dat zij had mee te nemen was spoedig 
in een groot stuk papier gewikkeld. 

Haar bijbel wilde zij echter niet vergeten. Waar lag 
hij ? 0 ja, op de keukenkast, — haar vader had hem 
haar op haar trouwdag gegeven ; hij was nog haast 
nieuw, en zij zou hem niet gebruiken ; maar haar man 
mocht hem ook niet houden ! Dan ging zij naar bed, — 
zij wachtte nooit meer op haar man. 

Dienelfden avond omstreeks acht uur liep een 
man langs het kanaal. Hij zag er niet bepaald ver-
trouwenwekkend uit ; zijn hoed stond wat scheef op 
zijn hoofd en was diep in zijn oogen getrokken. 

Hoe lokte dat donkere water daar naast hem ! 
Huiverend keek hij er in en toch wist hij, dat er 

voor hem alleen nog deze weg was . . . . 
Hij was een verloren man. Zonder energie, zonder 

lust tot werken volgde hij slechts den innerlijken drang 
die hem geen enkele kroeg deed voorbij gaan. Hij was 
niet meer in staat weerstand te bieden. Hoever was 
het met hem gekomen ; met den begaafden kunstenaar, 
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die zulk een grootsche toekomst voor zich zag ? 
En wie had daaraan schuld? 
Hij, hij alleen ! 
Hij had zichzelf al zoo vaak daarvan beschuldigd 

en goede voornemens opgevat, ze ook inderdaad een 
of twee dagen lang gehouden, eens zelfs acht dagen 
lang. — Nog zag hij de vroolijke blikken van zijn 
vrouw ! Maar des te erger werd het naderhand. 

En aan dien eenen nacht durfde hij zelfs niet denken 
— was zulk een schuld wel te vergeven? 

Met vreeselijk, onweerstaanbaar geweld was de 
grootte van zijn ellende en zijn schuld tot zijn bewust-
zijn doorgedrongen toen de waard hem twee uur ge-
leden de deur gewezen had, daar hij zulke slechte 
betalers niet kon gebruiken .... Hoonend hadden zijn 
„vrienden" hem uitgelachen, toen hij naar buiten 
wankelde. 

Daar was hij opeens nuchter geworden en was 
begonnen over zichzelf en over zijn leven na te denken 
en toen, 	ja toen! Hij zag met huiveringwekkende 
duidelijkheid, dat hij niet meer kon worden geholpen, 
en hij wist, dat de eenige weg tot redding van vrouw 
en kinderen was, dat hij heenging om nooit weer 
terug te keeren! 

En zijn arme vrouw? Zijn arme kinderen? 
Innerlijke ellende martelde hem, — o, dat hij toch 

de beden van zijn vrome moeder, de vermaningen van 
de anderen had ter harte genomen, het zou nooit zoover 
met hem gekomen zijn. Nu was het voor hem te laat ! 

Excelsior 	 10 



146 

Aan een reddenden Heiland dacht hij niet, voor 
hem was Jezus reeds lang een afgedane zaak, met God, 
met een zoogenaamde eeuwigheid had hij afgerekend, 
— reeds lang ! 

Wolfgang was aan het hoofd van een brug blijven 
staan en keek in het donkere en langzaam stroomende 
water. 

Plotseling werd een hand op zijn arm gelegd, 
hij ontstelde hevig en zag in het vriendelijke, ernstige 
gezicht van een eenvoudig man. 

„Wat doet gij hier, mijn vriend? Ik zie u aan, dat 
u ongelukkig is. U heeft alles verloren, nietwaar ? 
Geluk, blijdschap, welstand, — vrede. Ga met mij 
mee, dan zal ik u bij iemand brengen, die u dit alles 
kan teruggeven." 

Aan zijn eersten indruk gevolg gevend wilde 
Wolfgang de hand, die nog steeds op zijn arm lag, 
van zich afschudden, — toen sprak de vreemde zacht 
en dringend : „Het leven is niet uit, wanneer gij daar 
beneden ligt," hij wees naar het water, „neen, dan 
begint het eerst . ." 

Wolfgang staarde hem met verschrikte oogen aan. 
„Hoe weet u . ." 

„Ik zie het aan uw gezicht, — en nu, ga mee." Hij 
legde zijn arm in die van Wolfgang, die willoos. 
volgde. 

Tegelijkertijd vond hij een eigenaardig behagen in 
het avontuur, — en tenslotte was het toch hetzelfde, 
of hij zijn voornemen nu of later ten uitvoer bracht, — 
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misschien was het late middernachtelijk uur nog beter 
geschikt voor den sprong in het . ... niets ! 

Zwijgend ging hij met zijn geleider eenige straten 
door. Nu kwamen zij in een kleine, vriendelijke zaal 
waar reeds een aantal oudere en jongere mannen bij 
elkaar waren, ook enkele vrouwen. Zijn gids bracht 
hem bij een ouden heer met grijze haren, wien men aan 
zijn stramme houding direct kon aanzien, dat hij 
officier was geweest, en zeide : „Luitenant, hier breng 
ik een nieuwen vriend." 

Een paar goedige oogen staarden den ongelukkigen 
man vol liefde aan, — hij hoorde vriendelijke, warme 
woorden, -- het werd hem wonderlijk te moede. 

Ook de anderen begroetten hem vriendelijk. Nu 
kreeg hij een boek in de hand; als in een droom ging 
hij zitten en staarde naar de woorden van een lied, 
dat zijn gids hem aanwees. 

„Kom tot uw Heiland, toef langer niet" —. 
Hij probeerde te lachen 	hij, Wolfgang Hart- 

mann, zat hier in een vergadering van geheelonthouders, 
waarmede hij zoo dikwijls den spot gedreven had .... 
maar het lachen lukte hem niet! 

En als droomde hij, zoo hoorde hij den luitenant 
spreken van alle ellende, waarin de verslaafdheid aan 
het drinken langzamerhand den mensch brengt .... 
Hartmann hoorde, steeds ongeruster wordend .... ja, 
kende men hem hier dan? 

De man schilderde hem uit zooals hij was .. 
dieper, steeds dieper zonk hij in zijn stoel weg en het 
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kwam gemarteld, heel zacht van zijn lippen: „Dat 
ben ik." 

En toen sprak de redenaar van Jezus, van Zijn liefde, 
die tot de armsten der ellendigen afdaalt, van Zijn 
vergevende genade, Zijn kracht, die Hij voor een 
nieuw leven wil schenken, van de bronnen van kracht, 
die uit Hem voortvloeien om te overwinnen . . . . 

En Wolfgang wist plotseling heel goed: „Wanneer 
je nog geholpen kunt worden, dan is het hier en door 
dien Jezus!" 

De bijeenkomst was afgeloopen, de anderen gingen 
met een hartelijken handdruk heen, alleen Wolfgang 
was blijven zitten. — De luitenant zag het, hij bleef 
eveneens achter, . . . . en met hem was er nog een 
Derde aanwezig, de Alomtegenwoordige, die in deze 
heilige stonde Hartmann tegemoet kwam en hem over-
won, — door genade, liefde en gerechtigheid over-
won. . . . 

Het was bijna middernacht toen Wolfgang thuis-
kwam. Hij ging zacht naar boven, stak het licht aan 
en zocht den bijbel op. Op de keukenkast vond hij 
hem, — en nu zat hij bij de tafel en las — en las —, 
zooals een verhongerde naar spijze grijpt. 

Margaretha zag dit uit de donkere kamer met 
klimmende verbazing aan, — zij had tengevolge 
van haar peinzen en denken niet kunnen slapen, — 
maar nu dacht zij toch. dat zij droomde — haar man 
zat daar volkomen nuchter en las in den bijbel? Haar 
verbazing werd steeds grooter, — zij staarde onaf- 
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gebroken — het werd haar zeldzaam wonderlijk te 
moede ; nu verborg zij haar hoofd in haar kussen en 
weende — weende — en onder haar tranen begon er 
iets te smelten dat als een ijskorst op haar ziel gelegen 
had — En een zachte stem zeide haar : „Het zal nog 
alles goed worden." 



HOOFDSTUK XIII. 

In de vriendelijke, gezellige huiskamer van mevrouw 
Heideler brandde de lamp, een aangenaam licht ver-
spreidend. De oude dame zat in een gemakkelijken 
leunstoel bij de tafel en breide aan een kinderkousje. 
Op de tafel lag als altijd de bijbel en daarnaast een 
afgemaakte brief voor Indië. Anders zat Adline altijd 
bij haar, die nu sedert eenigen tijd bij haar was komen 
inwonen en haar huis in de stad had gesloten ; vandaag 
was zij reeds in den namiddag thuis gekomen en direct 
naar haar kamer gegaan. Zij zag bleek en had ver-
zocht wat te mogen rusten daar zij hoofdpijn had, doch 
het was niets bijzonders. 

Zoo was dus mevrouw Heideler alleen. In huis was 
alles rustig. De kinderen sliepen reeds lang, Hans zat 
zeker in zijn werkkamer of was aan de overzijde bij 
Erich. De herfststorm gierde om het huis, woei door 
de boomen in den tuin zoodat zij zich steunend 
kromden en rukte de laatste bladeren van de takken. 

Er werd zachtkens geklopt en Marie trad binnen. 
Zij was een aardige, slanke vrouw geworden ; in stille 
blijdschap rustte het moederoog op de lieflijke 
vrouwelijke gestalte. Zij zag echter te gelijker tijd, 
dat er een zekere misnoegdheid op haar gelaat lag 
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en dat haar oogen er uitzagen als had zij geweend. 
Marie nam een stoel, ging bij haar moeder zitten 

en vertelde en waagde allerlei. 
„Waar is Hans?" vraagde de moeder middenin een 

verhaal over een dienstbode, waarover Marie zich 
beklaagde. 

Een lichte blos kwam op het voorhoofd der jonge 
vrouw. „In zijn kamer," antwoordde zij kort. 

„Waarom kwam hij niet met je naar boven?" 
„Ik heb hem niet gezegd, dat ik naar u toeging." 
„En waarom niet?" 
„Wij . . . . wij hadden een meeningsverschil." 
„Zoo, — het schijnt, dat dit in den laatsten tijd 

nogal dikwijls bij jullie voorkomt, Marie, waaraan is 
dit wel te wijten? Ik begin mij er reeds bezorgd over 
te maken." 

De jonge vrouw brak in tranen uit. „Ach, moeder, 
als Hans thuiskomt zal hij nooit eens aan mij vragen, 
hoe ik het maak of wat er thuis gebeurd is. Hij begint 
maar ineens over allerlei nieuwe dingen in de fabriek, 
over alles wat hem boos of blij maakt en dan speelt 
hij met de kinderen, als die nog op zijn. Hij kon er toch 
ook wel eens aan denken, dat ik in andere dingen 
belangstel dan hij. Ik moet den heelen dag met de 
dienstmeisjes optrekken, u wqet, dat die niet altijd alles 
doen zooals het behoort, maar hij luistert nauwelijks 
naar mij als ik daarover wil praten en geeuwt dan of 
zegt hoogstens : „Ja, ja, ach, neem toch alles niet zoo 
tragisch op," of hij neemt de krant en gaat zitten lezen. 
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Vroeger wilde hij mij 's avonds dikwijls voorlezen, 
maar dat ging niet, daar ik dan nog niet altijd klaar 
was met het huiswerk ; nu zit hij eiken avond op zijn 
kamer alleen of bij Erich." 

De moeder had Marie rustig laten uitpraten. Nu 
zeide zij nadenkend : „Wat je mij daareven verteld 
hebt zijn louter kleinigheden, maar wanneer je niet 
bijtijds een dam daartegen bouwt, mijn kind, zullen zij 
zich als een booze vloedgolf uitbreiden en het geluk 
van je huwelijk in gevaar brengen. En het ligt het 
meest aan jou om dit te voorkomen." 

„Aan mijl Maar moeder, ik mag toch wel verlangen, 
dat Hans mij wat meer ontziet. Tenslotte heeft hij het 
toch aan het huwelijk met mij te danken, dat hij zijn 
tegenwoordige positie heeft." 

De blos van opwinding kwam en verdween van het 
gelaat der jonge vrouw. Maar zij moest de oogen 
neerslaan voor den ernstigen, verwijtenden blik, die 
haar ontmoette. 

Mevrouw Heideler had haar breiwerk terzijde ge-
legd en zeide zeer ernstig, bijna streng : „Dat is toch 
zeker niet in ernst je meening, Marie. je bent vanavond 
boos, anders zou je niet zoo gesproken hebben. Ben 
je vergeten, dat Hans het nooit gewaagd zou hebben 
je te naderen, wanneer hij je liefde niet had ontdekt? 
Ben je vergeten, dat je er trotsch op waart, hoe hij zich 
met veel energie een levenspositie trachtte te veroveren? 
Wees er zeker van, dat, wanneer je hem had afgewezen, 
hij genoeg man van karakter zou zijn geweest om daar 
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overheen te komen, maar zijn streven naar hoogere 
doeleinden zou hij toch niet hebben opgegeven en hij 
zou daardoor ten allen tijde zich in een stand hebben 
opgewerkt, waardoor hij in staat zou zijn geweest om 
zich uit de beste dochteren des lands een vrouw te 
nemen. En wie droeg Erich met gevaar voor eigen 
leven uit een laaiende vuurzee? Wie heeft toen de 
plaats van mijn zoon ingenomen? Hans! Werkelijk, 
Marie, je hebt alle reden om trots op je man te zijn, 
of beter nog om God eiken dag te danken voor het 
geluk, dat je ten deel gevallen is om zulk een man toe 
te behooren." 

De moeder zweeg een oogenblik. Marie zat met 
de hand onder het hoofd, antwoordde echter niets. 
Mevrouw Heideler wachtte daar ook niet op, zij 
kende haar dochter en wist heel goed, dat zij een 
wondeplek had aangeraakt. Het was een zekere 
ijdelheid, ja trots van Marie, om op haar positie, die 
zij steeds in het leven had ingenomen, te bogen. En 
de moeder was zich ten volle er van bewust, dat zij 
hierover eens openlijk met haar dochter moest spreken. 
Wanneer de gedachte, dat Hans zijn levenspositie aan 
haar te danken had, bij haar wortel schoot, dan was 
haar huwelijksgeluk ten volle in gevaar gebracht. Hij 
was geen man, die zich zooiets zou laten zeggen. 

Na eenig zwijgen ging de moeder voort: „Laat, 
wat zoo stralend en zonnig is begonnen, niet in de 
schemering van het alledaagsche verdonkeren, mijn 
kind. Het gaat om het geluk van jullie beiden, om het 
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geluk van je kinderen. Je hebt zulk een groote ver-
antwoording ; bid God den Heer om kracht en verstand 
om je plicht trouw te vervullen, en vóór alles om 
deemoedigheid." 

Een tikje op de deur stoorde haar en Magdalena 
kwam met een vroolijken groet binnen. 

„Dat is leuk, dat ik u hier vind. Erich komt straks, 
hij moet door een telegram, dat hij zooeven ontving, 
verschillende dingen met Hans bespreken. En daar wij 
licht in zijn kamer zagen, zijn wij maar direct naar hem 
toegegaan." 

„Ja, Hans zit 's avonds altijd op zijn kamer," merkte 
Marie op met iets bitters in haar stem. 

Magdalena wierp een haastigen blik op haar doch 
zeide niets. 

Zij ging in de nabijheid van de lamp zitten en haalde 
een handwerkje uit haar zak. 

„Den tijd na het avondeten gebruik ik altijd gaarne 
voor zulke werkjes, overdag komt men niet zoo licht 
daartoe," zeide zij daarbij, „gaat het jou ook niet zoo, 
Marie?" 

„Dat kan ik niet zeggen," antwoordde deze, „ik 
heb altijd zooveel te doen, dat ik dikwijls na het 
avondeten nog in de keuken of in de kinderkamer 
ben." 

Verwonderd keek Magdalena haar aan. „Maar dan 
is je man toch thuis, dien tijd moest je toch eigenlijk 
voor hem hebben, Marie ; Erich zou ongelukkig zijn 
als ik dan niet geheel te zijner beschikking was." 
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Een fijn lachje speelde om de lippen der moeder, 
zij breide ijverig voort, doch zei niets. 

„Je vergeet, Magdalena, dat ik twee kinderen heb, 
zoodat er meer te doen is dan bij jou thuis," ant-
woordde de jonge vrouw eenigszins driftig. 

„Dat geef ik terstond toe, Marie. Maar daarvoor 
heb je ook twee dienstmeisjes en een kinderjuffrouw 
en ik heb aan éen meisje genoeg. Neen, weet je, 
wanneer ik zelfs zes kinderen had zou de avond onge-
stoord en onverdeeld mijn man toebehooren. Het is 
al mooi genoeg, dat hij den heelen dag in de fabriek 
is. Wij lezen dan samen wat, maken muziek, hebben 
lieve gasten, zoodat de avonden al te gauw voorbij zijn." 

„Je hebt zeker ook niet half zooveel ergernis thuis 
als ik," antwoordde Marie en haar stem klonk weer 
huilend ; „ik ben dikwijls zoo overstuur wanneer Hans 
thuis komt, dat ik maar het liefst niets zeg." 

„Die arme Hans," lachte Magdalena goedig, „daar 
komt hij vermoeid van het werk thuis en zijn vrouwtje 
wil niets zeggen. Weet je Marie," ging zij ernstig 
voort, „ik vind, dat het onze eerste plicht is, om wan-
neer de man thuis komt, die zich toch voor ons heeft 
afgesloofd, hem een blij gelaat te toonen en hartelijk 
jegens hem te zijn. Wij moeten ons laten vertellen 
hoe het hem ging, trachten om de narigheid, die hij 
heeft ondervonden te verlichten en zijn blijdschap 
deelen. Onze dienstboden-ellende moet heelemaal op 
den achtergrond staan. Ik weet, dat dat dikwerf niet 
gemakkelijk is en je vergist je, als je denkt, dat je dienst- 
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meisje een parel is. Ik heb echter steeds ervaren, dat 
ik door het meeleven in de belangen van mijn man 
mijn ergernis kon vergeten." 

„Ja, alles goed en wel, maar Erich is ook zoo 
hartelijk en lief voor je, jouw welzijn is zijn eerste 
zorg, — en — en." Zij slikte een paar maal. 

Nu lachte Magdalena uitbundig. „O Marie, alsof 
Hans dat niet zou zijn ! Kind, je hebt vandaag beslist 
een pessimistische bui ! Jij en je kinderen zijn het 
hoogste geluk van je man, dat kan ieder zien. 
En stel je nu eens op het standpunt, waarop ik mij 
ook met overwinning van mijzelve heb geplaatst : de 
belangen van mijn man en de mijne, zijn geluk, 
zijn welzijn mijn eerste zorg, -- en geloof mij, hij ver-
geldt je rijkelijk het een voor het ander. En als het 
eens moeilijk mocht worden, zoo kennen wij de bron 
van kracht in Jezus, nietwaar ? Het huwelijk van 
mijn broer is mij altijd een duidelijk bewijs welk 
een verantwoording de vrouw voor het gezin heeft. 
Ik heb steeds daarvan geleerd hoe men het niet moet 
doen, maar mijn arme Jochem met zijn milde hart, zijn 
zacht karakter is ten koste van zijn levensgeluk een 
door zijn vrouw bedrogen man." 

Marie zweeg, in nadenken verzonken. De moeder 
had met geen woord aan het onderhoud deel ge-
nomen. — Wat haar dochter nu had gehoord zou haar 
zeker van meer nut zijn dan dat zij als moeder goede 
terechtwijzingen had gegeven. 

Magdalena wendde zich tot haar met een vraag 
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aangaande Ruth en het gesprek was spoedig op iets 
anders gebracht. Weldra kwamen ook Erich en Hans 
binnen en met stille blijdschap bemerkte mevrouw 
Heideler dat haar dochter zich inspande vroolijk en 
opgewekt te zijn en ook zoo nu en dan haar man toe-
knikte. Toen de beide jonge echtparen waren heen-
gegaan, zat zij nog lang bij het lamplicht aan tafel, 
de handen in den schoot. Als echte moeder des huizes 
en te gelijker tijd als priesteres voor haar huis legde 
zij het geluk van haar kinderen en kleinkinderen in 
de sterke handen van den hemelschen Vader. 



HOOFDSTUK XIV. 

De nacht viel in. De storm was aangewakkerd tot 
een orkaan. Het floot en huilde door de lucht, zoodat 
men wel aan de sage van den wilden jager kon den-
ken. Daarbij kwam nog, dat het was gaan regenen : 
zware buien striemden de vensterruiten. 

Adline hoorde slechts weinig van het geweld der 
elementen, — de opstand in haar binnenste was verre-
weg grooter. Toen zij vanavond met hoofdpijn was 
thuisgekomen, had zij zich huiverend in een warmen 
doek gewikkeld en was in een leunstoel gaan zitten — 
waar zij thans nog zat, Het avondbrood stond onaan-
geroerd op tafel, zij was vergeten dat het daar stond. 
Toen tante Dora eenigen tijd geleden op de kamer 
kwam, had zij haar verzocht geen licht aan te steken : 
morgen zou alles zeker over zijn. 

Of de verstandige, fijngevoelige vrouw gemerkt 
had, dat er achter de hoofdpijn nog iets anders ver-
borgen was ? Zij drukte een moederlijken kus op haar 
voorhoofd toen zij haar goedennacht wenschte en 
zeide : „Ik zal aan je denken, Adline. En je blijft toch 
niet alleen, want je beste Vriend is bij je." 

Daaraan dacht Adline, maar . . . . zij ondervond 
deze nabijheid niet, hoezeer zij er ook naar ver- 
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langde . ... Hoe stond zij alleen in dezen strijd en zij 
wist, dat zij dien alleen moest doorvechten, niemand 
kon haar helpen, — ja, zij mocht zich tegenover 
niemand uitspreken . 	 

Alsof plotseling een doek van haar oogen was weg-
genomen en zij in het helle, stralende licht keek — 
zoo was het haar vanmiddag opeens te moede ge-
weest, — wat was er gebeurd ? 

Niets ,— en toch zoo veel. — 
En nu zat zij hier en peinsde — zon -- ging daarbij 

te werk met de haar eigen flinkheid .. .. 
Het groote, heerlijke, waarvan zij zoo dikwijls had 

gedroomd en waarover zij zoo vaak had gevraagd : 
hoe moet het zijn, 	 nu was het daar, was onge- 
merkt langzamerhand gekomen, en .. .. bracht haar 
lijden, lijden . . . . 

En hoe had zij niet gehoopt, dat het haar geluk, 
nameloos geluk zou brengen, wanneer het mocht 
komen, — en nu was het zoo anders gekomen, zoo 
geheel anders, langs een weg, dien zij niet vermoed 
had, waaraan zij nooit had gedacht .... Zij was toch 
ook een mensch met recht op geluk, geschapen tot 
geluk, zooals ieder ander, — zij verlangde er naar — 
neen, zij hongerde er naar, — zij stond reeds zoo lang 
vol verwachting voor de poort, die het sprookjesland 
moest ontsluiten, — en nu zag zij plotseling, dat haar 
weg niet daar binnen, — nooit daar binnen, maar er 
voorbij voerde. 

In vlijmende smart kromp haar ziel ineen .. .. 
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„Leven, vol overvloed, — mij zal niets ontbreken," 
weerklonk het plotseling in haar binnenste ; zij strekte 
met smeekenden blik in de duisternis haar hand uit en 
voelde zich aangegrepen en op een rots getrokken .... 

Adline stond op en ontstak het licht. Zij ging bij 
haar werktafel zitten en nam den bijbel. 

„De Heere is mijn Herder, mij zal niets ontbreken ; 
Hij doet mij nederliggen in grazige weiden, Hij leidt 
mij op het spoor der gerechtigheid om Zijns naams 
wil ; ofschoon ik ook wandelde in het dal der schaduwen 
des doods, ik zou geen kwaad vreezen, want Gij zijt 
met mij. Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij ...." 

Adline keek onafgewend naar deze woorden, die 
zij reeds in haar jeugd van buiten kende en die haar 
nog nooit zoo nieuw hadden toegeschenen als thans. 

Niets ontbreken, — niets — ook wanneer zij zich 
het hoogste, dat een vrouwenhart aan aardsch geluk 
kan bezitten, moest ontzeggen? 

Neen, geen gebrek, want de eeuwige God zelf zal 
daarin voorzien. Hij is mijn Herder ! Hij leidt mij 
op het spoor der gerechtigheden — wat was voor 
haar de rechte weg ? 

Als in een spiegel zag zij hem duidelijk voor zich 
liggen — zij wist, dat zij den arbeid, die haar zoo lief 
geworden was, moest prijsgeven, dat zij het reeds 
morgen aan den professor moest zeggen. 

Hoe zou zij dat tegenover hem volbrengen? Hem, 
die zooveel voor haar was geworden en toch haar 
vriend niet mocht zijn? 
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Zij boog het hoofd diep over den bijbel. — „Hij 
leidt mij —" las zij, — ja, dan zou het gaan, dan moest 
het gaan, — en toch beefde zij, — zij moest aan zoo 
menig warm woord van hem denken. — 

Maar, hoe zwaar het ook mocht worden — „Hij 
leidt mij" — daaraan wilde zij steeds denken . . . . 

En dan, wanneer zij binnen veertien dagen de kliniek 
zou verlaten, wilde zij naar Dora gaan in Bethel en 
zien, of zij daar kon blijven . . . . 

Adline huiverde. 
Zij keek op de klok. 
Twee uur. 
De storm was verminderd. 
„Hij zal mij leiden" — „het zal nog alles goed 

worden — onophoudelijk weerklonken deze woorden 
in haar binnenste en maakten haar steeds stiller, steeds 
rustiger, totdat zij eindelijk in een korte sluimering viel. 

Den volgenden morgen kwam zij tot het besluit den 
professor een paar korte regels te schrijven en het 
briefje op zijn bureau te leggen. Dat was niet zoo 
moeilijk dan wanneer zij tegenover hem stond en zijn 
oogen met de uitdrukking, die zij den laatsten tijd zoo 
dikwijls daarin had waargenomen, op haar rustten. 
Dan zou zij het nauwelijks gedaan kunnen krijgen om 
haar samenwerking met hem op te geven. 

Heden was het de zoogenaamd vrije dag, namiddags 
was er geen spreekuur. Hoe dikwijls hadden zij juist 
op zulke dagen diepgaande gesprekken gevoerd; alle 
veranderingen en verbeteringen die hij in den herdruk 

Excelsior 	 11 



162 

van zijn werk over oogheelkunde wilde aanbrengen 
had hij haar gewezen en verklaard, — hoevéel had 
hij haar verteld uit zijn leven. En zij had veel over 
oogziekten bij hem geleerd . . . . voorbij . . . . voorbij ! 

Zij wilde trachten vanmiddag weer direct weg te 
gaan, — zij moest en wilde sterk zijn, zij moest over-
winnen . . . . 

En de voormiddag ging voorbij en de namiddag .... 
Adline lag weer op haar kamer op de sofa, de 

gordijnen waren gesloten, zij had een weinig koorts. 
Zoo nu en dan kwam tante Dora binnen, maar sprak 
niet veel, streek haar af en toe liefderijk over de haren. 
Zij zag, dat hier een strijd doorstreden moest worden, 
waarvan zij de oorzaak niet vermoedde. 

En het was een strijd zoo moeilijk en bitter, als 
Adline nooit voor mogelijk had gehouden. 

Was het dan toch mogelijk geweest — had zij dit 
half uur werkelijk doorleefd? 

De professor was op het spreekuur bleek en ernstig ; 
later, toen zij met de patiënten in de kliniek klaar was, 
verzocht hij haar op zijn studeerkamer te komen. Zij 
ging met een bevend hart, maar biddend. 

En dan ! 
Hij had om opheldering verzocht aangaande de 

reden van haar briefje — zij kon hem die onmogelijk 
geven! 

En hoe het toen gekomen was wist zij niet ; maar 
hij had in haastige woorden tot haar gesproken over 
zijn groote liefde voor haar, — als een bruisende 
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stroom was de woordenvloed over haar heen ge-
gaan, — jubelend, juichend van geluk, .— bijna zonder 
bezinning had zij een seconde in zijn armen gelegen. 

Dan kwam de ontnuchtering en in verblindend 
eeuwigheidslicht lag haar weg — „het spoor der ge-
rechtigheid" ofschoon haar hart daartegen in opstand 
kwam. 

Een wonderbare kracht vervulde haar. — „Hij leidt 
mij" dat voelde zij duidelijk. 

Zij stiet den man terug en herinnerde hem aan 
vrouw en kinderen, — hij verklaarde, dat hij zou ver-
breken, wat hij reeds van den aanvang van zijn huwelijk 
als ketenen had gevoeld — toen zeide zij hem, dat 
het zesde gebod altijd als een scheidsmuur tusschen 
hen zou staan, of hij zich wilde laten scheiden of niet. 

Hoe had hij gesmeekt, haar bestormd, bezworen, — 
zij was standvastig gebleven en wilde heengaan. Hij 
trad haar in den weg en greep haar handen. 

„Goed, Adline, ga dan heen. Maar het bewustzijn 
van je liefde blijft bij mij, — zeg neen, wanneer je 
onwaar kunt zijn, — en je neemt de zekerheid met je, 
dat je twee menschen ongelukkig gemaakt hebt." 

Toen was zij heengegaan. 
En nu lag zij hier, haar krachten begaven haar bijna. 

„Heere, help mij," riep zij telkens weer zachtjes. Zij 
wist, dat zij goed gehandeld had en toch! Haar hart 
schreeuwde letterlijk naar het geluk, dat lokkend en 
schitterend uit het sprookjesland haar wenkte, — 
gisteren nog was de poort gesloten geweest, — heden 
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stond zij wijd open en er voerde een weg heen, — 
maar het was niet de rechte weg ! 

Die voerde daar voorbij . . . . 
Dan weer wilde haar een warm geluk doortrillen 

als zij dacht aan de innige liefde, die haar uit de oogen 
van den man had tegengeblikt, 	maar zij verbergde 
het gelaat in de kussens en weende, — weende. Zoodra 
zij zich wat beter zou gevoelen, wilde zij vertrekken, 
vóór alles om zijnentwille, maar ook om harentwille. 

En dat hij óók zoo leed, — door haar ! 
Hoe eenzaam zou nu haar weg worden, — hoe 

eenzaam echter de zijne 1 Slechts het leed was de 
metgezel, het groote, bittere leed, . . „ofschoon ik 
wandelde in het dal der schaduwen des doods, ik zou 
geen kwaad vreezen, want Gij zijt met mij . ." 

Had zij deze woorden luid gesproken? Zij wist het 
niet, maar zij hield ze vast en sprak ze thans telkens 
weer zachtkens uit. Ja, zij was in een donker dal en 
het was zeer doodsch ; maar zij had nog een anderen 
metgezel dan alleen het leed. „Gij zijt met mij," en wie 
dat had beloofd was de Vredevorst van zijn volk, 
was de Eene, die over het woedende meer tot zijn 
discipelen kwam en hen troostte : „Wees welgemoed, 
vrees niet, Ik ben het." 

En Hij kwam ook tot haar en legde zijn hand op 
de worstelende, strijdende ziel en toonde haar aan, 
dat ook het donkere dal eens een eind heeft en de 
weg weer licht zal worden en naar boven zal voeren. 

Toen tante Dora nog eenmaal kort voor midder- 
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nacht bij Adline kwam, legde deze haar hoofd tegen 
den schouder van de moederlijke vriendin en vertelde 
haar met een paar woorden wat er was voorge-
vallen. 

Diep geroerd hoorde deze haar aan. Zij zeide echter 
niet veel, vraagde ook niets en deed haar ook geen 
verwijten, noch trachtte zij haar te troosten. Zij wist 
heel goed, dat het één zoowel als het andere nutteloos 
zou zijn, —, maar zij nam Adline's hand en bad mèt 
haar en vóór haar en dan vereenigden zich hun beider 
harten in een innig smeeken om vrede en berusting 
voor den professor, vs5s5r alles om erkenning van de 
waarheid. 

Adline werd rustiger en zij liet zich als een vermoeid 
kind door de goede vrouw naar bed brengen. 

„Wij strijden en bidden samen, Adline, en wij zullen 
overwinnen," zeide zij vol vertrouwen; „je weet toch, 
dat alle dingen moeten medewerken ten goede, — 
vergeet je lijfspreuk niet „Steeds hooger 1" en „alles 
zal weer goed komend" 

Den volgenden dag was de koorts nog niet ge-
weken en Adline bleef in bed en genoot van de stilte 
en de rust. Zij voelde zich als een overwinnaar, die 
wel den slag gewonnen had, maar met bloedende 
wonden was teruggekeerd en nu eerst genezing moest 
zoeken. Zij wist echter ook, waar zij genezing en 
nieuwe kracht kon vinden. 

Tante Dora zond op haar verzoek eenige regels 
naar Magdalena, om haar te vragen, of zij Adline 
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voor de eerstkomende dagen bij den professor wilde 
verontschuldigen. 

Met een ernstig gezicht kwam deze terug. „Moeder, 
wat is er gebeurd? Mijn broeder was nauwelijks 
te herkennen, zoo bleek en veranderd was hij, en 
Adline 	." 

„Stil kind," weerde mevrouw Heideler haar af, 
„vraag niets; God gaat een ernstigen weg met 
hem . . . . zwijg, bid, dat hij spoedig met God in het 
reine komt." 

Een oogenblik keek Magdalena haar schoonmoeder 
aan, — dan kwam een verschrikte, begrijpende trek 
in haar gezicht. „O, moedertje !" 

Zij leunde haar hoofd op den schouder van haar 
schoonmoeder en een diepe smart teekende zich op 
haar gelaat. „Waarom zulke bittere moeilijke leidingen 
in het leven van menschen, die zoo veel voor elkander 
konden zijn en niets zijn mogen !" 

„Om van het aardsche los te maken en des te beter 
met het hemelsche, het eeuwige te kunnen samen-
smelten," antwoordde de oude dame plechtig. 

Den volgenden dag tegen den avond bracht de post 
een brief voor Adline. Zij herkende met één oog-
opslag het karakteristieke handschrift van den professor 
en opende met bevende vingers en een kloppend hart 
de enveloppe. Er viel een kaartje uit. „Wanneer u 
deze regelen ontvangt, ben ik vertrokken. Waarheen, 
— hoelang weet ik niet. Vaarwel." 

Zij gaf de kaart aan mevrouw Heideler. Beiden 
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huiverden hevig. „Tante Dora, wanneer hij de hand 
aan zichzelven slaat!" 

„Dat verhoede God, kind," zei deze verschrikt, „ik 
geloof het niet. In elk geval was het het beste, dat hij 
heenging. Jij gaat nu nog eenigen tijd naar de kliniek 
en dan vertrek je ook." 

Na eenige oogenblikken ging zij voort : „En zou 
hij niet sterk genoeg zijn om te overwinnen .... hij 
moet weliswaar zonder God uitkomst vinden, daar hij 
dien afwijst, — dan treft jou in geen geval schuld. Je 
hebt gehandeld, zooals je voor God en je geweten 
doen moest. Laat hem en zijne wegen over in de hand 
Gods. Hij heeft ook over hem gedachten des vredes." 

In den nachttrein naar Bazel zat in een eerste-klas 
coupé Jochem Fromberg. Hij was alleen, had de 
gordijntjes voor de ramen dichtgetrokken en het licht 
getemperd. Hij kon haast niet meer denken en toch 
jaagden de gedachten onafgebroken door zijn brein. 

Hoe had zijn ziel naar geluk gehunkerd en toen hij 
het eindelijk, eindelijk meende gevonden te hebben, 
was het hem ontglipt ! Waarom moest het dan eerst 
op zijn weg komen . , .. hij had het reeds lang opge-
geven, geloofde zelfs niet meer, dat er zulk een geluk 
bestond. 

En nu! 
In Adline von Stein had hij alles gevonden, wat 

hem het leven tot een paradijs zou hebben gemaakt, 
— hoe zij tegenover hem stond had hij ook duidelijk 
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in dat bewuste halfuur gezien, — hij wist het met 
gelukkige zekerheid, — er zouden misschien wel wat 
moeilijkheden zijn ontstaan, om dit groote geluk voor 
hen beiden te verwerven ; maar wat zou dat gehinderd 
hebben, — hij zou dat wel overwonnen hebben . . . . 
daar trof hem echter haar tegenstand als een bliksem-
straal. 

En waarom dat? Op grond van haar houding tegen-
over God ? 

En hij wist maar al te goed, dat dit een muur was, 
dien hij nooit kon doorgraven. Wat had hij in deze 
nachten doorstreden, geleden ! Soms was hij over-
stelpt door bitterheid jegens het meisje; maar als hij 
aan haar hulpeloozen blik dacht, waarmede zij hem 
op dien middag had aangezien, en waarin haar gansche 
liefde had gelegen, dan smolt die bitterheid als sneeuw 
voor de zon, — hij kon haast vertwijfelen. En een 
diepe wrok groeide in hem jegens dien God, jegens 
dat geloof, dat den menschen zulke wetten en geboden 
kon voorschrijven, die hun gansche geluk verstoorden. 

Hij dacht aan zijn zwager. Die had met één slag 
aan al zijn ellende een eind gemaakt, — was dat niet 
het verstandigst, als men wist, dat het leven toch alle 
waarde had verloren ? Zeker, hij zou nog menigeen 
met zijn gaven, zijn kundige hand kunnen helpen — 
maar dat konden anderen evengoed doen. Vooral, als 
zij zich hielden aan zijn geschriften. Hij verbeeldde 
zich absoluut niet, dat hij onmisbaar was. En voor 
hem had het leven thans waarde en geluk verloren, — 
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hoe, als hij . . . . zijn revolver lag in zijn koffer . . . . 
In gelijkmatig tempo ratelden de wielen van den 

trein . . . . „Maak er een eind aan . . . . maak er een 
einde aan . . . ." hoorde hij voortdurend . . . . 

Werktuiglijk greep hij naar zijn koffer en opende 
hem. Daar zag hij Adline's doodelijk verschrikte 
gezicht voor zich . . . . hij zonk terug op de bank. Kon 
hij haar dat aandoen ? Neen, neen, neen ! Hij mocht 
haar niet ook dit leed aandoen ! En wanneer hij toch 
zijn plan volvoerde, dan moest hij tenminste toch van 
te voren alles vernietigen, waardoor men zijn identiteit 
zou kunnen vaststellen, dan wilde hij onbekend in 
vreemden bodem van het treurspel „Leven" uitrusten. 

Veertien dagen later. 
Fromberg stond in de zuilengalerij van de Madonna 

del Sasso, die wonderbare bedevaartkapel bij Locarno. 
Zijn blik dwaalde over het schilderachtig plekje 
aan zijn voeten, over het heerlijke blauwe meer 
van Maggiore naar de bergen aan de overzijde. Het 
meer weerspiegelde de kleuren van den hemel, de 
lucht was mild en zacht. Hij zag echter niets van alle 
schoonheid rondom zich, hij voelde zich ellendig, tot 
stervens toe. 

Hoe dikwijls had hij dat kleine blauwe stalen ding 
in de hand gehad en het even dikwijls weer wegge-
legd, waarom, waartoe ? Dat wist hij zelf niet ! 

Hij leunde over de borstwering en keek in de diepte. 
Een oude Capucijner monnik met zachte, vredige 
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trekken was zachtkens door de poort aan het einde 
van de galerij naar binnen getreden . . . . de professor 
zag hem niet. De monnik bleef staan, keek naar hem . . . . 
daar was weer die Duitsche Signor, die sedert eenige 
dagen geregeld naar boven kwam en die er zoo 
doodelijk treurig uitzag. Hij moest zeker iets heel 
moeilijks te dragen hebben, diepe lijnen waren in het 
overigens wel vriendelijk gezicht gegroefd en dagelijks 
schemerden er meer witte draden in het donkere haar. 
Zou hij hem aanspreken? Zou hij trachten hem een 
vriendelijk woord te zeggen ? Misschien kon hij er een 
menschenleven mee helpen . . . . 

„Geloofd zij Jezus Christus, Signor, — neem mij 
niet kwalijk wanneer ik tot u spreek ; maar ik zag u 
reeds eenige malen hier en ik geloof, dat het u hier 
wel bevalt." 

De professor zag om, — hoe ergerlijk, dat hij hier 
bespied werd ! Maar zijn boosheid verdween, toen hij 
in het kalme gelaat van pater Bernardos keek. Hij gaf 
een vriendelijk antwoord en zij kwamen in een gesprek 
over de kerk, het klooster en dergelijke. 

„Ja, wij hebben hier een mooi tehuis," zeide de 
monnik, „wij genieten van de schoonheid die onze 
God hier heeft uitgestrooid. En wij zijn gelukkig, — 
wij vonden vrede na allen strijd, rust en een geluk, 
dat niemand ons kan ontrooven." 

Fromberg zuchtte onwillekeurig. — „O, benijdens-
waardige !" 

„Zeker, Signor, als men het heeft verworven. Maar 
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bet gaat ook hier in het klooster eerst door harden, 
zwaren strijd. En ik meen, dat men, om den innigen, 
waren vrede te verkrijgen, niet eerst in een klooster 
behoeft te gaan, dien kan elkeen verwerven." 

„Zoo — en van waar en door wien ?" waagde de 
professor, half verstrooid en eigenlijk meer uit be-
leefdheid. 

,,U is een Noordduitscher, zooals ik aan uw accent 
hoor, en daarom ook zeker wel een protestant, Signor ; 
daarom zou ik u niet eerst den naam willen noemen 
-van haar, tot wie wij ons in de eerste plaats wenden 
— onze hooggeloofde moeder Maria. Maar den Eenen 
kan en mag ik u noemen, want Hij is dezelfde Heer 
over uw en onze kerk, — hij maakte het teeken des 
kruises en boog zich eerbiedig, — Jezus Christus, 
onze hooggeloofde Verlosser I Hij is de Vorst des 
vredes en geeft den vrede aan allen, die met ver-
langende harten, vol van smart, lijden en zonden tot 
Hem komen d" 

Fromberg wendde zich af. „O 1 die, Pater, en als Hij, 
juist Hij, (als Hij is, wat u aanneemt) mij alles ontnam 
wat tot mijn geluk, mijn vrede, mijn gansche zaligheid 
behoorde, als Hij zich als een scheidsmuur gesteld heeft 
tusschen mij en den inhoud van mijn leven, — als Hij 
mijn leven waardeloos, nutteloos gemaakt heeft...." 

De woorden waren haastig over zijn lippen ge-
komen : nu hield hij plotseling op, -~ hoe kwam hij 
er toe, dien vreemde een blik te laten werpen in zijn 
ellende. 
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„Heer, neen, neen, duizendmaal neen ; zoo handelt 
Hij, die zijn leven uit liefde tot ons gaf, nooit jegens 
ons. Het was de zonde, die zich in uw leven drong 
en die Hij tegemoettrad om u tot een hooger geluk 
te voeren dan het aardsche, ." en de mond van den 
ouden monnik vloeide over van lof over de liefde van 
Jezus tot ons, arme, zondige menschen. 

Wat bewoog den geleerden professor om te luisteren 
naar den eenvoudigen monnik, uit wiens woorden 
overigens bleek dat zij uit de diepte van innerlijke 
ervaring kwamen ? Met afgewend gezicht riep hij 
eindelijk : 

„Pater, u spreekt met zulk een gloed en overtuiging, 
dat gij mij bijna beweegt om mijn haat tegen dien God, 
dien jezus op te geven." 

„Haat! 0, Signor, dat woord kunt u tiet in ernst 
gezegd hebben," antwoordde de monnik verschrikt 
en sloeg een kruis, „o heilige moeder Gods, Hem 
haten, die de liefde zelve is ! Heer, zeker heeft u nog. 
nooit zijn woord gelezen en kent u Hem niet, ik bid u.  
terwille van uw zaligheid, doe het, doe het nog heden!" 

„Vaarwel, pater." 
„Heer, komt u terug ? Zeker ?" 
De professor ontmoette zulk een deelnemenden en 

te gelijker tijd liefdevollen blik uit de oogen van den 
monnik, dat hij niet anders kon doen, dan zijn hand 
in die van den geestelijke leggen en hem beloven, 
terug te komen. Hij deed het aarzelend en met tegen-
zin, maar nochtans deed hij het. 
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En met de gebeden, die uit de gewonde en zorgende 
harten aan de andere zijde der Alpen opstegen voor 
den eenzamen man, verbonden zich thans de gebeden 
van den eenvoudigen, vromen monnik in het stralende 
zuiden. 

Dien avond kocht de professor een Nieuw Testa-
ment in een boekhandel, — maar hij legde het terzijde ; 
hij kon niet tot het besluit komen er in te lezen. 



HOOFDSTUK XV. 

Den volgenden dag kwam tegen den avond de 
professor langs den stillen, schaduwrijken kruisweg 
langzaam naar boven. Weer stond hij in de galerij 
en keek naar het wonderschoone panorama beneden 
zich, maar pater Bernardo kwam niet. Hij wachtte wel 
een half uur, dan ging hij langzaam weg, — hij had 
een gevoel, alsof hij diep teleurgesteld was. Den vol-
genden dag stond hij weer hier boven te wachten, hij 
was veel vroeger gekomen, — de monnik kwam niet ! 

Toen hij na meer dan een uur wachtens teleurge-
steld wilde heengaan, kwam er een jonge monnik met 
zoekenden blik naar hem toe : „Signor, wacht u hier 
op pater Bernardos? Hij is ziek, maar hij zou u willen 
spreken als u in zijn cel wilt komen." 

„Ja, ik kom, Wat scheelt hem ?" vraagde de pro-
fessor, terwijl de monnik de kloosterpoort opende. 

„Hij heeft sedert gistermorgen koorts, wij weten 
niet wat het is en zijn zeer bezorgd om hem. Hij is een 
der besten, ons klooster zou veel in hem verliezen. 
En mij," besloot de jonge pater treurig, „mij is hij 
meer dan een vader, ik vond door hem mijn ziele-
vrede, mijn eeuwig heil. Ik mag hem ook verplegen, — 
Signor, hij is gelijk een heilige ! Hij moet van u zijn 
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gaan houden, want hij was zeer bezorgd of u er zijn 
zou en of ik u zou vinden." 

Met een ernstigen groet waren eenige Capucijner 
monniken hen voorbij gegaan, nu opende de monnik 
een deur en zij traden in een eenvoudige cel. 

„Soli Deo Gloria," begroette pater Bernardos hem 
met een vriendelijk lachje, „onze hooggeloofde Ver-
losser zegene uw ingang, Signor." 

Bewogen drukte de professor de magere hand en 
zette zich naast de sponde. Zachtjes verliet pater 
Erastus het vertrek. 

Toen de professor een half uur later de cel verliet, 
hadden zijn oogen een vochtigen glans en hij zeide 
tot den jongen monnik, die buiten in de gang had 
zitten wachten: „Waarlijk, pater, het is een heilige. 
Moge hij u gespaard blijven." 

En dien avond gebeurde het, dat Fromberg, de ge-
leerde professor der moderne richting, het Nieuwe 
Testament opsloeg, daarin bladerde en eindelijk begon 
te lezen. — 

Van toen af kwam hij elken dag naar het klooster, 
eerst slechts in den namiddag, weldra ook 's morgens. 
Na eenige dagen had hij het Nieuwe Testament bij 
zich gestoken en de professor zat naast het bed van 
den eenvoudigen, grijzen monnik, wiens ziel, reeds los 
van het aardsche en tastbare, slechts het oog op den 
Verlosser richtte, door wiens genade alleen hij een 
zalig einde verwachtte. 

Stil luisterde hij naar hetgeen de stervende zeide, 
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stil luisterde ook pater Erastus. En Fromberg merkte 
huiverend, hoe door de majesteit van den dood alle 
aardsche wijsheid in het niet zinkt en alle dingen een 
ander aanzien verkrijgen, wanneer de ziel aan de grens 
van het leven is gekomen. Maar hij merkte ook den 
adem der eeuwigheid, die over dit sterf bed ging en 
het eeuwigheidslicht, dat hier begon te gloren. Zijn 
eigen leed trad op den achtergrond ; hij gevoelde, hoe 
al het aardsche teruggedrongen werd en het eeuwig-
blijvende, dat alleen waarde heeft en van belang is, 
op den voorgrond van het leven begon te treden. 

Veertien dagen later luidde het kloosterklokje ten 
teeken, dat de stil en zacht ontslapen pater Bernardos 
naar zijn laatste rustplaats werd gebracht. In de kruis-
gang stond, eenigszins op den achtergrond, een stille, 
bleeke man, wiens donkerblonde haar met vele zilveren 
draden was doorweven. De blauwe oogen staarden 
vol weemoed in het geopende graf, waarin de stralende 
zon als een laatsten groet haar licht wierp. Toen de 
plechtigheid was afgeloopen, ging hij stil heen, —
echter niet zonder dat hij den prior van het klooster 
een rijke gave in de hand gedrukt had. 

Tegen den avond ging hij alleen langs den stillen 
Riva Piana. Hij liet het kleine dorpje achter zich liggen 
en wandelde voort, steeds voort. Onder de hooge 
boomen aan den rand van het meer vond hij eindelijk 
een plekje, waar hij een ruim vergezicht had. Daar liet 
hij zich in het gras vallen en den wonderbaren, stillen 
vrede van dezen avond op zich inwerken. 
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De maan was opgekomen, — de sterren flikkerden 
en straalden als diamanten op een donkeren, fluweelen 
achtergrond. In dien wonderbaren glans lag dit schoone, 
aan een paradijs gelijke, stukje aarde. Lichtgolven van 
de maan vloeiden over de geweldige bergreuzen, het 
water van het meer geleek vloeibaar zilver. De professor 
kon er nauwelijks genoeg van krijgen ; voor de eerste 
maal genoot hij de sprookjesachtige betoovering van 
een nacht 'aan het meer van Maggiore. 

Plotseling greep hij in zijn jaszak en haalde er een 
klein leder foedraal uit. Hij opende het, — helder viel 
op dat oogenblik het maanlicht door de boomen op 
het kleine wapen, zoodat het schitterde. Lang keek hij 
naar het kleine, dood-aanbrengende ding, — dan sloot 
hij het foedraal weer — een snelle beweging, — in het 
meer daarginds een plons, onrustig bewogen kringen, —
dan werd de oppervlakte van het water weer gelijk 
een spiegel. 

„Buona sera," groette een oogenblik later de 
professor eenige lieden, die pratend en rookend in het 
dorpje voor hun deuren zaten. In de verte weerklonken 
de zwaarmoedige tonen van het Italiaansche volkslied. 
„Felice notte," dankten de dorpelingen vriendelijk en 
keken hem na. 

„De signor, die hier elken avond langs komt, schijnt 
vandaag iets goeds beleefd te hebben, men kan het 
hem aanzien," zeiden zij tegen elkander. 

Excelsior 	 12 



HOOFDSTUK XVI. 

En weer kwam Kerstmis. Veel sneeuw en ijs ging 
er aan vooraf, om het toch maar een echt, waar kerst-
feest te doen zijn. De kinderen juichten over de 
prachtige sneeuw en liepen met hun sleden overal den 
voetgangers in den weg, zij maakten sneeuwpoppen 
en voerden complete sneeuwbal-veldslagen, zij:telden 
hoeveel dagen het nog wel duurde, voordat het groote 
feest dáár was. En veel geheimzinnigs vervulde weer 
de harten en huizen en men was druk bezig met 
schoonmaak, poetsen en ook koekenbakken. 

Ook bij de Heidelers in de oude en nieuwe villa 
was het niet anders, maar bij hen kwam er nog een 
zonneschijn bij. 

De zoo geliefde grootmoeder keek:steeds weer met 
dankbare vreugde naar de heldere vensters van de 
nieuwe villa aan de overzijde waarachter het geluk 
woonde, en zij keek even dankbaar op de onderste 
verdiepingen van het huis. Het kwam nog maar zeer 
zelden voor, dat Warner 's avonds alleen op zijn 
kamer zat. Gewoonlijk las hij met zijn vrouw, die 
thans altijd tijd over had voor haar man, een goed 
boek ; ook waren zij dikwijls boven bij hun moedertje 
of haalden haar naar beneden, opdat zij zich kon ver- 
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blijden in het geluk van haar kinderen. Meerdere 
avonden in de week waren zij ook samen met Erich 
en Magdalena en den laatsten tijd was ook Wanda 
dikwijls eens aangekomen. 

Aanvankelijk had Magdalena het niet gemakkelijk 
gehad met haar schoonzuster. De professorsvrouw 
was over het overhaast vertrek van haar man zeer 
boos geworden en haar humeur verbeterde er niet op, 
toen er de eerste dagen geen bericht kwam en later 
nog slechts zeer spaarzaam. Langzamerhand werd zij 
echter bezorgd over hem en wilde hem zelfs nareizen, 
toen hij schreef, dat hij eenigen tijd in Locarno wilde 
blijven. Magdalena en tante Dora hielden haar terug, 
maar het verheugde haar hartelijk, toen zij merkten, 
dat Wanda steeds meer nadenkend werd en bij deze 
en gene gelegenheid zeide : „Ik zou het graag zoo 
willen maken, als mijn man het gaarne zou zien." 

Heel voorzichtig nam Magdalena soms de gelegen-
heid waar om haar over haar onverschillig en koud 
optreden tegenover haar man te onderhouden, en tante 
Dora bracht nu en dan het gesprek er op, hoe een 
echte huisvrouw en echtgenoote het haar man zoo 
goed en prettig mogelijk moet weten te maken en 
vóór alles het welzijn en het geluk van haar man voor 
oogen moet houden en de eerste plaats moet laten in-
nemen. Zij zeide dikwijls : „Wil je waarlijk gelukkig 
zijn, maak dan gelukkig. Leer jezelf bij alles achter 
stellen. Wees er steeds op bedacht, anderen, in het 
bijzonder je man, voor het innerlijk welzijn iets te 
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geven, iets te zijn. Daarmede is nog heelemaal niet 
gezegd, dat je je eigen natuur, je persoonlijkheid moet 
prijsgeven. 0 neen. Je man en je kinderen zullen je er 
des te meer om achten, liefhebben en waardeeren. 
Maar uit eigen kracht kom je niet met jezelf tot vrede, 
de kracht tot een zegenrijk leven spruit alleen voort uit 
een levendige, persoonlijke verbinding met Jezus, de 
bron van alle leven." 

Wanda liet zich dit alles gezeggen, ja, zij kwam 
meermalen naar tante Dora, maar zij sprak zich nooit 
uit. Toen Magdalena daarover eens bedroefd werd, 
weerde de oude dame haar lachend af : „Kom, kom, 
Magdalena, laat haar maar begaan, je kunt immers 
ook niet zien hoe een knop al grooter en grooter 
wordt en zich tot een bloem ontvouwt, of hoe een 
vrucht aanzet en groeit. In het binnenste heiligdom 
van een mensch mag men nooit door vragen ingrijpen, 
men kan daarmede veel vernietigen en weinig nut 
doen. Bovendien spruit zulk vragen dikwijls voort uit 
nieuwsgierigheid, die zich bekleedt met het manteltje 
van deelnemendheid en daarvoor moeten wij ons 
hoeden. Wij moeten slechts één raadgeving opvolgen : 
„Volhardt in het gebed." 

Eéne ontbrak er in den klein geworden vrienden-
kring : Adline. Zij was na het vertrek van den professor 
nog ongeveer drie weken aan het werk gebleven; toen 
ging zij naar Bethel en werkte op eigen initiatief samen 
met Dora Hartmann. Thans echter, kort voor kerstmis, 
waren zij beiden teruggekomen. Niemand wist, dat 
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mevrouw Heideler, op verzoek van Adline, die 
meer tusschen de regels gelezen had, haar had ge-
schreven, dat zij gerust voor korten tijd kon terug-
komen. 

Het wederzien was ontroerend en toch vroolijk 
geweest ; met innige blijdschap, die weliswaar niet vrij 
was van weemoed, keek mevrouw Heideler naar de 
beide meisjes, die zich zoo innig bij elkaar hadden aan-
gesloten. Over haar nicht lag een stille vredes  een 
zichzelf gelijkblijvende ernstige vriendelijkheid. Adline 
was mager geworden, en nooit zag men meer bij haar 
dien starenden blik. Maar in de heldere blauwe oogen 
lag een uitdrukking, waarvan Marie zeide, dat zij haar 
deed denken aan de zee, wanneer na zware stormen 
de zon zich weer spiegelde in de geëffende baren. 

„Ik wist heelemaal niet, dat ik zulk een poëtisch 
vrouwtje had," antwoordde Hans met een schelmsch 
lachje, „maar ongelijk heb je niet. Zij heeft, naar het 
schijnt, meer doorgemaakt dan wij beiden, wij moeten 
haar veel liefde bewijzen." 

Adline en Dora woonden voorloopig aan de over-
zijde bij Magdalena, doch richtten het huis Von Stein 
spoedig weer in, want tot aller blijdschap hadden 
Wolfgang en Margaretha bericht gezonden, dat zij 
met hun kinderen van Kerstmis tot na Nieuwjaar zouden 
komen. Innige blijdschap straalde op Adline's gezicht, 
zoo dikwijls zij over de gelukkige brieven van haar 
zuster sprak en zij kon nauwelijks het wederzien af-
wachten. 
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Eindelijk, den dag voor Kerstmis, kwamen zij aan. 
Hoe blij-verwonderd was zij, toen zij Margaretha in 
herbloeiende schoonheid voor zich zag, hoe warm en 
vol verstandhouding was Wolfgangs handdruk. Ook 
hij was in zijn voordeel veranderd. Zijn gezicht toonde 
ernstige trekken, waaruit men een krachtigen wil en 
een helder oordeel las; zijn heele voorkomen was flink 
en mannelijk geworden. Met tranen van vreugde drukte 
Adline de beide kinderen aan haar hart, die eenvoudig, 
maar netjes gekleed waren en van harte heette zij haar 
zuster en zwager nogeens welkom, toen zij van het 
station thuis gekomen waren. 

Dat waren nog bewogen oogenblikken, toen 
Margaretha door alle kamers ging en er veel over den 
geliefden vader werd gesproken. Maar het was een 
werkelijke verrassing voor Adline, toen haar zuster 
na het middagmaal den familiebijbel aan haar man gaf, 
waaruit haar vader steeds had gelezen, en Wolfgang 
de avond-godsdienstoefening leidde. Zij was diep 
bewogen. 

Ach, wanneer haar lieve vader dat nogeens had 
mogen beleven ! Nu was alles goed geworden. 

Bij het goedennacht-wenschen kuste Margaretha 
haar innig en fluisterde : „Vaders lijfspreuk is ook de 
onze geworden, — steeds hooger, nader mijn God tot 
U, U naderbij !" 

Die Kerstavond bracht veel blijdschap, veel kinder-
gejubel en geluk, en de ouderen werden jong met de 
kinderen. 
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De families vierden dezen avond in besloten kring, 
maar de Heidelers waren allen bij elkaar. 

Wanda was ook nu nog alleen met haar kinderen 
de professor had met het feest thuis willen zijn, 

doch een hardnekkige verkoudheid verbood hem van 
het warme zuiden naar het winterige noorden te reizen, 
zoodat hij nog in Locarno bleef. Wanda bekende zich 
op dezen heiligen avond, dat zij haar man miste en zij 
vatte het kloeke besluit op, dat zij hem, wanneer hij 
terugkwam, vriendelijker, warmer en met meer liefde 
tegemoet zou komen. 

De feestdagen brachten den familieleden heerlijke 
en gezegende bijeenkomsten. Het was merkwaardig, 
hoe juist Erich en Wolfgang nader tot elkander 
kwamen en elkaar begrepen, terwijl dit toch vroeger 
minder het geval geweest was. 

Zoo ging het feest voorbij en de dag kwam, waarop 
jaren geleden de vreeselijke brand was uitgebroken. 

In den laten namiddag werd er zacht op Erichs deur 
geklopt en Wolfgang trad binnen. Hij zag bleek en 
kon een zekere gejaagdheid niet verbergen. 

„Het is iets heel bijzonders, dat mij tot je voert, 
beste neef," begon hij plotseling, nadat zij eerst over 
koetjes en kalfjes gepraat hadden, „vroeger zou je mij 
direct gezegd hebben, dat je reeds kon denken, wat 
het zou zijn, maar thans . ..." 

„Thans weet ik, dat de aanleiding voor je bezoeken 
niet meer dezelfde is als vroeger, Wolfgang," besloot 
de fabrikant lachend, toen deze een oogenblik zweeg. 
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„Neen, gelukkig niet," antwoordde de ernstige 
man, „voor mij geldt het : Zie, het is alles nieuw ge-
worden, dat kan ik wel met innigen dank jegens mijn 
Heer en Heiland zeggen. Maar ik moet toch nog eens 
terugkomen op dien bewusten tijd, en je een be-
kentenis doen, hoe zwaar mij dit ook valt." 

Hij zweeg weer een oogenblik. 
„Laat het verleden toch rusten, oude jongen, het 

zal wel niet zoo erg zijn, wat je meent mij te moeten 
biechten," antwoordde Erich hartelijk. „God heeft 
met mij evenveel te doen gehad als met jou, misschien 
nog wel meer. Hij heeft ons beiden overwonnen, — 
heeft mij evenveel moeten vergeven als jou, wij 
konden beiden immers alleen door Jezus worden ge-
rechtvaardigd en hebben Hem dagelijks opnieuw 
noodig, laat het verleden tot het verleden behooren." 

„Neen Erich, ik moet het je zeggen ! Ik dank je 
wel voor je goede woorden en ik wensch niets 
anders, dan dat je ze straks nogeens herhaalt. Ik moet 
echter mijn geweten ontlasten, er moge dan van 
komen wat er wil." 

Nu werd de fabrikant ernstiger. 
Wolfgang haalde diep adem, hij zag zeer bleek 

en haastig kwamen de woorden over zijn lippen : 
„Niemand vermoedt iets van wat ik je thans ga 
zeggen, Erich; de brand in je fabriek eenige jaren 
geleden, was niet vanzelf uitgebroken, — de brand-
stichter — was ik !" 

„Wolfgang!" 
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Erich sprong op; daarop was hij toch zeker niet 
voorbereid geweest, 

Doodsbleek van spanning stonden de beide mannen 
tegenover elkaar. 

„Wolfgang, jij !" herhaalde hij nogeens. 
„Ja, Erich — ik. Het was wraak, omdat je mij de 

middelen tot voortzetting van mijn liederlijk leven had 
geweigerd. Ik wist heel goed den weg in je fabriek 
en in het donker kunnen zulke werken der duisternis 
het best uitgevoerd worden. Mijn geweten heeft 
mij later streng genoeg gestraft. Misschien dronk 
ik daarom wel zooveel, om het te verdooven. Het 
gelukte mij ook, totdat Gods hand mij zocht en vond. 
Onder bitteren strijd werd mij toen ook duidelijk, wat 
mij in deze zaak te doen stond. God heeft mij deze 
zonde reeds lang vergeven, — ik bid je, Erich, ver-
geef jij mij ook I En laten wij dan beiden naar het 
gerecht gaan; ik wil mij niet aan de wereldlijke 
gerechtigheid onttrekken." 

De kleur kwam en week uit Erichs gelaat, hij was 
zijn neef met geen enkel woord in de rede gevallen. 
Ook nu zweeg hij nog een oogenblik. Grenzenlooze 
verbazing, boosheid, toom waren in hem opgekomen 
— en daartegenover weerklonk een waarschuwende 
stem : „Wie zonder zonde is die werpe ... ." 

Het was een heete, maar korte strijd. 
Dan reikte hij zijn neef de hand. 
„Ik vergeef het je, Wolfgang. Drie jaren zijn er 

sedert dien verloopen, God heeft mij rijk gezegend -- 
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Hij heeft ook jou geholpen. En Hij moet ook mij 
veel vergeven. Laat het verleden rusten — ik zeg het 
je nog eens. Van het gerecht is geen sprake, wij willen 
beiden dit geheim mee in het graf nemen, nietwaar ?" 

Dan voelde Erich zijn hand gegrepen en diep boog 
Wolfgang zich daarover en drukte haar tegen zijn 
vochtige oogen. Lang zaten de beide mannen nog bij 
elkaar, steeds meer ontsloten zich hun harten voor 
elkaar. Voor zij van elkander scheidden, bogen zij 
hun knieën voor God en de flinke handdruk zonder 
veel woorden bezegelde bij het afscheid den vriend- 
schapsband, die heden gelegd was. 	 • 

Zoo scheidde het oude jaar, dat zooveel gebracht 
had, waarin alles weer goed geworden was, — het 
nieuwe jaar stond te komen en de vrienden ver-
beidden het gemeenschappelijk ten huize van Erich en 
Magdalena. 

„Excelsior — steeds hooger 1" dat willen wij als 
motto boven het nieuwe jaar schrijven," zeide Erich, 
toen het twaalf uur sloeg en de nieuwjaarsklokken 
begonnen te luiden. — „Ja, steeds hooger, tot het 
licht, tot de zon, die Jezus Christus is." 

En plechtig klonken de tonen van het Nieuwjaars-
lied in den nacht, het nieuwe jaar tegemoet. 

De tijd snelt voort, zonder ophouden, gelijk een 
stroom ; elke dag, elk jaar vloeit in de eeuwigheid. 
En aan den groei van de jeugd merkt de ouderdom, 
dat ook zijn tijd voor de eeuwigheid nadert. 
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Jaren zijn vervlogen. 
Hier en ginds in de beide villa's der Heidelers 

heerscht een vroolijk leven, flinke opgeschoten meisjes 
en jongens vormen de vreugde der ouders en joelen 
in de huizen en tuinen. Hans en Erich hebben de 
fabriek door een tweeden bijbouw nog belangrijk 
vergroot en maken soms plannen voor hun zonen, — 
weten echter reeds van te voren, dat het anders zal 
gaan en Gods hand alles het beste weet te leiden. 
Magdalena en Marie zijn gelukkige vrouwen, die in 
de zorgen voor man en kinderen opgaan en toch nog 
tijd over hebben voor in- en uitwendige zending. 

Grootmoedertje is het middelpunt van den familie-
en vriendenkring. Wie van de ouderen of jongeren 
iets op het hart heeft, of het groote of kleine dingen 
zijn, komt daarmede zeker bij haar. En zij weet altijd 
raad en goede woorden, — of het aangelegenheden 
zijn betreffende de gezinnen der werklieden of wel 
dingen van huiselijken aard .... en menige scheur in 
een broek, menig gat in mouw of jurk wordt bij haar 
gemaakt, „opdat moeder niet boos wordt". Groot-
moedertje is erg oud geworden, doch heeft nog altijd 
haar stille heiligdom hierboven voor zichzelf en wil 
dat ook houden . .. . „totdat je mij zult uitdragen, 
kinderen !" 

Lichtpunten in haar leven zijn de brieven van Ruth 
uit Indië. Eenmaal waren de Indiërs, zooals zij genoemd 
worden, een jaar met verlof — dat was een heerlijke 
tijd! Nu zullen zij dezen zomer weer komen en Groot- 
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moedertje bidt steeds weer, dat God haar nog deze 
vreugde van het wederzien schenke, dan wil zij gaarne 
naar Huis gaan in de heerlijkheid, waaraan zij dikwijls 
met stil verlangen denkt. 

Met de familie Fromberg heeft men ook drukke 
conversatie. De professor is een alom bekende en zeer 
geliefde dokter ; zijn vriendelijk-ernstig gezicht draagt 
wel de sporen van voorbijgeganen strijd, maar toont 
ook den diepen vrede, die in zijn harte woont. Tusschen 
hem en zijn vrouw heerscht een goede verstandhouding 
en harmonie, ofschoon Wanda innerlijk nog niet geheel 
den weg van haar man gaat. Maar hij hoopt vast en 
zeker, dat God ook dit nog eens goed zal maken. 

Hartmann heeft in Berlijn een groot eigen atelier. 
en zijn naam is in de kunstenaarswereld bekend ge-
worden. De tentoonstellingen nemen zijn werk met 
voorliefde op en hij krijgt vaak hooge prijzen voor• 
zijn werken. Maar hij heeft het verleden niet vergeten 
en zijn gansche liefde en kracht behooren aan den 
arbeid der geheelonthouding. 

Des zomers is hij met zijn gezin gaarne bij Adline 
en Dora te gast. Deze beiden hebben een mooi groot 
huis met een prachtigen tuin in het gebergte ingericht 
als kinder-tehuis, waar zij met de hulp van eenige jonge 
verpleegsters, ziekelijke, arme kinderen uit de groote 
steden opnemen en verplegen, ja, voor een deel voor-
goed bij zich houden en opvoeden. Op beider gelaat 
kan men de volle bevrediging lezen, welke zij in dezen 
arbeid vinden. 
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In de groote hal van het huis valt eiken bezoeker 
direct een mooi schilderij op. Het is gemaakt volgens 
een idee van Adline en zij heeft er ook nog vijf in 
kleiner formaat laten maken, die zij heeft gezonden 
aan Magdalena, Hans en Marie, naar Indië, naar 
Margaretha en naar den professor. Deze laatste heeft 
er lang naar gekeken en het toen boven zijn bureau 
gehangen in zijn werkkamer in de kliniek, — vlak 
boven de spreuk, die daar reeds hing — „Hij leidt mij 
op het spoor der gerechtigheid." 

De schilderij stelt voor een adelaar, die met uit-
gebreide vleugelen de zon tegemoet vliegt. En boven 
de zon ziet men in de verte, door gouden glans om-
geven, de tinnen van het hemelsche Jeruzalem. Het 
onderste gedeelte van de schilderij toont nevelwolken 
boven rotspunten, waarop eenige rozen zijn opge-
schoten. En door de wolken heen, boven de zon, 
is het woord geschreven, dat de lijfspreuk is ge-
worden van den kleinen vriendenkring en dit zal 
blijven tot aan de poorten der eeuwigheid : „Excelsior" 
— steeds hooger ! 
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