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Ik weet van geen blinde smidsvrouw, zei de wandelaar op eenigs-
zins ruwen toon, en hield den jongen vast die verder wilde gaan. 

[blz. 32. 
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DRUKKERIJ KOCH & KNUTTEL - GOUDA 



In het Noorden van Saksen ligt het vriendelijke en 
welvarende dorp B, De -hoofdstraat bestaat uit een 
lange rij huizen, afgewisseld door boomgaarden en 
moestuinen. Aan het eind van de straat ziet men de 
smederij, waar we u thans willen binnenleiden. 

Het is er zeer druk, wat men ook wel aan het verge-
noegde gelaat van den smid bemerkt. 

Voor iedereen staat hij klaar, niet alleen met zijn ge-
reedschap, maar ook om een praatje te houden, voor 
zoover zijn arbeid het hem vergunt. Van den vroegen 
morgen tot den laten avond is de groote blaasbalg in 
beweging, om het vuur altijd weer tot nieuwen gloed 
aan te wakkeren. Van vroeg tot laat hoort men de zware 
hamerslagen op het aambeeld, om het gloeiende ijzer plat 
of krom te slaan, al naar de behoefte het vordert. 

Wat een drukte en beweging! 
Wat een leeraas ! 
Geen uur gaat er voorbij, dat er niet eenige karren 

voor de smederij stilhouden. 
»Baas! Baas!" klinkt onophoudelijk het geroep der 

voerlieden. 
Bijna ieder heeft de hulp van den smid noodig. Nu 

eens heeft een paard een spijker uit zijn hoef verloren, 
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of het heele ijzer is onderweg afgevallen; soms 
moeten alle vier ijzers vernieuwd worden, — dan weer is 
een schroef van den wagen afgeloopen, een veer ge-
broken of een nagel los geraakt, kortom, altijd valt er 
wat te herstellen. 

Is de zaak weer gezond, dat wil zeggen, de schade 
weer hersteld, dan wenscht de smid hun een gelukkige 
thuiskomst en verzekert hun lachend, dat, als hij een 
nagel inslaat, die nimmermeer losgaat. 

Zijn vaste klanten, die op geregelde tijden door het 
dorp komen, verzuimen nooit bij den dorpssmid af te 
stappen, ook al valt er niets te herstellen, want zij zijn 
gewoon met den baas de nieuwtjes te bespreken van de 
laatste dagen of weken. 

Onze smid was pas korten tijd eigenaar van de 
smederij. Na den dood van baas Mertens, den vorigen 
eigenaar, had hij eenigen tijd de zaak voor de weduwe 
Mertens waargenomen, maar al heel spoedig nam hij 
de zaak over. 

Nu woonde de weduwe in een klein huisje achter 
de smederij en de voerlui verzuimden nooit aan den 
smid te vragen, hoe het met de oude vrouw ging. 
. Men kende haar droevig lot. 
Men wist, dat de eenige zoon, die voor jaren het 

ouderlijke huis had verlaten, al het levensgeluk zijner 
ouders had verstoord en oorzaak was van den vroeg-
tij digen dood zijns vaders. En als op hun vraag, of 
Andries Mertens nog altijd niet teruggekeerd was, een 
enkel hoofdschudden van den smid het eenige antwoord 
was, dan balden zij de, vuist en braken in allerlei ver-
wenschingen los tegen den ontaarden zoon, den ellende-
ling, — den galgenaas — zooals zij hem noemden, die zijn 
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vader naar het kerkhof had gebracht en zijn moeder 
het hart had gebroken. 

„Het kan hem niet goedgaan," zei een oude, vrome 
boer, die afgestapt was om zijn pijpje aan te steken. 
„Zegt God niet in Zijn. Woord, dat wie zijn vader of 
zijn moeder vloekt, diens lamp zal uitgebluscht worden. 
God laat niet met Zich spotten!" 

„Als men het zich eens indenkt"; zei menigeen, --
„de eenige zoon!” -- en daarbij stampten zij met den 
voet op de keien der straat en klapten met de zweep, 
als deed het hun goed op deze wijze eenigszins lucht te 
geven aan hun verontwaardiging. 

„Ja --- als men het zich eens indenkt!" herhaalde 
menig dorpeling, die zijn blik van het brandende vuur 
van de smidse ter zijde richtte naar het kleine, vrien-
delijke huisje, ongeveer honderd schreden achter de 
smederij. 

Dat die voerlieden niet bijzonder kieskeurig waren in 
hun uitdrukkingen, zult gij wel opgemerkt hebben, ja, 
ik wil u de andere maar besparen, die zij nog meer 
gebruikten; toch doet het goed aan het menschelijk 
gevoel, dat zij niet anders dan met toom en verachting 
konden spreken over een ontaarden zoon. 

Het was een schooneg  heldere dag in de maand Octo-
ber. In de verschillende tuinen en boomgaarden waren 
de vruchten ingezameld. 

Wat deden zij de kinderen watertanden! 
De roodwangige appels waren zorgvuldig afgeplukt 

en in handen der kooplieden overgegaan, of in de voor-
raadschuren goed bewaard, terwijl de dorpsjeugd ruim-
schoots haar deel kreeg. 

Het gebed eener moeder. 



Dat zij er met graagte de tanden in zette, is licht te 
begrijpen 

Hier en daar had men de mooiste uitgezocht en in 
een mand gedaan, als geschenk voor den dominé of 
den meester en de kinderen betwistten elkander de eer, 
om het geschenk te mogen brengen. 

Soms gaf dat wel eens een kleine vechtpartij, zoodat 
vader of moeder eenige klappen moesten uitdeelen en 
op die wijze den vrede herstellen. 

Aan menige boerenwoning, die met een wingerd ver-
sierd was, lachten de heerlijke trossen druiven tusschen 
de gele bladeren u toe. 

De noteboomen werden duchtig op slagen getrakteerd, 
zoodat de bladeren overal heenvlogen, de groene zaad- 
doosjes opensprongen en de vruchten uit haar gevangenis 
te voorschijn kwamen. Op den grond, rondom de boomen, 
geleek het wel een slagveld: gebroken takken, geknakte 
en stukgeslagen bladeren lagen ver in het rond, als een 
gevolg van het oude volksgeloof, dat,' hoe meer de note-
boom in den herfst geslagen wordt, hoe meer vruchten 
hij het volgende jaar geeft. 

Natuurlijk is die meening een dwaasheid. De rijke oogst 
hangt niet af van de meerdere of mindere kastijding van 
den boom, maar van God, die de vruchten doet groeien 
en daartoe den regen en de koesterende zonnewarmte 
doet neerdalen. Maar zulk een volksgeloof valt niet ge-
maklijk uit te roeien. 

Aan alles was het te zien, dat de herfst was gekomen. 
In den tuin of langs de heining vermaakten de jongens 
zich met het geritsel der verwelkte bladeren, die zij, 
met de handen in de broekzakken, zoo aardig konden 
omwoelen; — de herfstdraden hechtten zich aan hoed of 
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jas van den wandelaar, — en 's morgens vroeg lag de 
rijm op de velden en weiden. 

Het was een schoone dag in de maand October. 
Aan het kleine huisje achter de smederij prijkte de 

wilde wingerd met een prachtig rood. Enkele bloemen 
in den tuin bloeiden nog. Op de bank voor het huis, 
daar, waar de herfstzon nog haar stralen heenzond, lag 
Peter, de groote, zwartwitte kater lang uitgestrekt te 
spinnen, ten teeken, dat hij zich verkwikte. Overigens 
was het stil, doodstil om het huisje. 

Een oude vrouw zat aan het venster, waar een helder 
wit gordijn voor hing. Zij was eenvoudig, doch net ge-
kleed. De witte haren waren zorgvuldig in een geplooid 
mutsje verborgen en boven haar oogen droeg zij een 
groen scherm. Haar vlijtige handen waren in voortduren-
de beweging, de eene naald na de andere werd afgebreid, 
zonder op te kijken. 

Geen enkelen blik wierp zij naar buiten om het 
schoone herfstlandschap te bewonderen; geen aandacht 
schonk zij aan de voorbijgangers, zoomin als aan de 
karren, die bij de smederij stilhielden, -- maar evenmin 
liet zij de oogen in haar kamertje rondwaren, hoewel het 
er zoo helder en vriendelijk uitzag, dat het u tegenlachte. 

Onophoudelijk breide zij voort; slechts als de hamer 
in de smidse met zwaren slag op het aambeeld neerviel, 
kromp de oude vrouw menigmaal ineen, breide sneller 
en zuchtte er bij. 

Het was heden bijzonder druk in de smederij, want 
de hamerslagen klonken onophoudelijk. Zij schenen de 
vrouw als een lied harer eigen smart, door vreemde 
stemmen gezongen en zij riepen het verleden in haar 
herinnering op. 



0, hoe geheel anders was het toen! 
Zij legde haar breiwerk in haar schoot, vouwde 

de handen daarover heen en dacht, over het ver-
leden na. 

Dat had zij al zoo dikwijls gedaan. 
Ja, toen was het geheel anders! 
Hoe zonnig, hoe vriendelijk en bekoorlijk had het 

leven haar toegeschenen, toen voor dertig jaar baas Mer-
tens haar als jonge vrouw zijn woning had binnengeleid. 

De vroolijke lach van haar jeugdige lippen en het 
lustige lied uit haar heldere keel klonken tusschen de 
hamerslagen in de smederij naar buiten. 

Als de boeren of de voerlui .de helpende hand van 
den meester noodig hadden en een oogenblik wachten 
moesten, hielden ze intusschen een gezellig praatje met 
de opgeruimde, nette vrouw des huizes en dat kortte 
hun den tijd. De jonge vrouw leefde in de vaste over-
tuiging, dat wel niemand een gelukkiger lot beschoren 
was, dan haar. Zij waren welgestelde lieden, want aan 
werk ontbrak het baas Mertens nooit; haar man geloofde, 
dat hij de beste vrouw van de geheele wereld had en 
de boeren en de overige dorpsbewoners bewezen haar 
achting en toegenegenheid. 

Elken avond, als zij de knieën boog, voor zij zich 
ter ruste begaf, kon zij van ganscher harte God danken 
voor het haar geschonken geluk en baas Mertens stemde 
er hartelijk mee in. 

En toen er een knaapje geboren werd, scheen haar 
geluk het toppunt bereikt te hebben. 

Maar helaas: 

;,Alles wisselt op deez' aarde, 
Niets is bestendig bier beneên;" 



Dat moest ook juffrouw Mertens al heel spoedig er-
varen. 

Andries bleef het eenige kind en zoo was het voor 
de ouders een uitgemaakte zaak, dat hij eenmaal, als 
zij oud en grijs waren, de smederij zou voortzetten. 
Zij moesten beiden hartelijk lachen, als zij aan die toe-
komst dachten, nu zijzelven nog jong en vol frissche 
kracht waren. 

Toen Andries wat grooter werd, viel de eerste schaduw 
op het zonnige geluk in de smederij. De knaap was 
moeilijk te leiden en openbaarde al vroeg een onbuig-
zamen wil. Menige heilzame tuchtiging met vaders ste-
vige hand viel hem ten deel; menige zucht steeg uit moe-
ders hart op en menige traan werd heimelijk weggepinkt. 

Andries werd ouder en kwam na zijn schooljaren in 
de werkplaats zijns vaders. Met tegenzin schikte hij zich 
naar den wensch zijns vaders, maar deed, zooals licht 
te begrijpen is, zijn werk niet van harte. Dat bemerkte 
zijn vader ook wel, maar hem durfde Andries met zijn 
klachten niet lastig vallen. Zijn moeder echter moest 
het dagelijks aanhooren, hoezeer hij een afkeer had van 
het handwerk zijns vaders; dat hij liever de wijde wereld 
in wilde en meer lust had de pen, dan den zwaren 
smidshamer te hanteeren; dat hij liever op een kantoor 
zat, dan in de zwarte werkplaats te staan. 

Met ernst en zachtmoedigheid trachtte zij hem die 
gedachte uit het hoofd te praten, echter zonder gevolg. 

Nu steekt er op zichzelf geen kwaad in, als de zoon 
wat anders wil worden, dan zijn vader. Hoe menigmaal 
gebeurt het, dat een jongen, wiens vader een ambacht 
uitoefent of een koopmanszaak drijft, liever in de boeken 
snuffelt en door de studie wordt aangetrokken, zoodat 



I0 

hij een vurige begeerte heeft, om na zijn schooljaren, 
op de een of andere hoogere inrichting verder te 
leeren en te trachten onderwijzer, predikant enz. te 
worden. 

Gelukkig leven we niet meer in den tijd van de 
oude Egyptenaren, toen de zoon worden moest, wat de 
vader was; zoodat als de vader een geleerde of een 
koopman was, de zoon ook geleerde of koopman 
moest worden, onverschillig, of hij er geschikt voor was 
of niet. 

Maar anders wordt de zaak, als de zoon zich te voor-
naam acht voor het handwerk zijns vaders, als hij met 
minachting er op neer ziet en liever als een fijn heer 
wil gekleed gaan, dan in een blauw boezeroen met 
een paar grove vuisten het gereedschap te hanteeren. 

Dan is het zondige hoogmoed en gelukkig de ouders, 
die aan deze neiging van hun kind niet toegeven. En 
zoo was het met Andries gesteld. 

Niet de lust voor de studie, niet de begeerte om op 
andere wijze nuttig te zijn voor zijn medemenschen 
was oorzaak, dat hij de smederij zijns vaders wilde ver-
laten, maar de wensch om een gemaklij k leven te leiden 
en zooveel mogelijk te kunnen genieten van de wereld-
sche vermaken. 

Ondanks zijn tegenzin, bleef Andries in de smederij. 
Baas Mertens had een ijzeren wil. 
„Een handwerk heeft een gouden bodem," zei hij 

— „er loopen genoeg hongerlijdende pennelikkers in de 
wereld rond, Andries zal hun getal niet vermeerderen, 
en het handwerk, dat den vader eert, zal den zoon 
geen schande aandoen — Andries wordt smid en daar-
mee uit." 



De man, die het harde ijzer wist te kneden en te 
buigen, wilde zich niet door zijn jongen de wet laten 
voorschrij ven. 

Wanneer zijn vrouw in een rustig uurtje hem te 
kennen gaf, hoezeer haar hart met zorg vervuld was, 
als zij aan Andries' toekomst dacht, troostte hij haar. 
„Marie," zei hij dan, „ge moet u niet zoo bezorgd 
maken. Het ijzer is ook zoo niet bruikbaar, — eerst 
moet het in 't vuur en dan komen de hamerslagen, 
— en dan buigt het zich gewillig in den vorm, dien 
men hebben wil. God zal voor onzen jongen het rechte 
vuur wel vinden en de hamerslagen zullen niet ont-
breken !" 

Naar het lichaam was Andries de volmaaktheid in 
persoon; stevig gebouwd, breed geschouderd, sterk als 
een reus en van een fiere gestalte, maar ontoegankelijk 
en knorrig; niemand kreeg een vriendelijk woord van 
hem en met afschuw bekeek hij elken avond zijn zwarte 
handen. 

Intusschen naderde de tijd, dat hij moest dienen. 
Baas Mertens had besloten om Andries, als zijn dienst-

tijd om was, vooreerst niet thuis te laten komen. Hij 
wenschte, dat zijn zoon eenige jaren bij andere smeden 
in de leer zou gaan, om zijn vak grondig te leeren, ten 
einde eenmaal als een bekwaam smid zijn dorpsgenooten 
ter zijde te kunnen staan. 

Andries hoorde het plan zijns vaders, maar sloeg er 
weinig acht op, omdat hij vast besloten was, zich tegen 
zijns vaders wil te verzetten, en zijn eigen weg te gaan. 

In den dienst beviel het Andries zeer goed. Hij werd 
oppasser bij een officier en daar hij een nette hand schreef 
werd hij dikwijls met schrijfwerk belast, terwijl de 
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tegenzin in 's vaders handwerk van jaar tot jaar toenam. 
Toen de uniform weer uitgetrokken was, kwam Andries 

een paar dagen in de ouderlijke woning vertoeven, voor 
hij in de naburige stad bij een vriend zijns vaders in 
dienst zou treden; Baas Mertens had gezorgd, dat hij 
onder streng toezicht kwam, maar ook een goede ge-
legenheid had om nog veel kennis in zijn vak op te doen. 

Intusschen verklaarde Andries zijn vader nu ronduit, 
dat hij liever dood was, dan smid te blijven. Zijn vader 
noemde hem een dwaas, en zei, dat hij hem nóch zijn 
toestemming, nóch zijn zegen zou geven, indien hij maar 
op goed geluk de wereld inging, om na dit, dán dat te 
probeeren, zonder ooit een nuttig lid in de maatschap-
pij te warden. Hij moest daar eens rustig en kalm over 
nadenken. 

Andries had niet lang werk gehad om een besluit te 
nemen. In denzelfden nacht verliet hij het ouderlijke 
huis, nadat hij uit vaders kas al het geld had meege-
nomen, dat er in was. 

Een kreet van ontroering ging door het geheele dorp; 
de vlucht van' Andries was het onderwerp van alle ge-
sprekken; hier en daar gaf men in heftige verontwaar-
diging zijn hart lucht in allerlei verwenschingen, die 
Andries werden nagezonden. 

Alleen in de smederij was het stil, doodstil; de blaas-
balg kwam den geheelen dag niet in beweging, de hamer 
werd niet gehoord. 

-- „Laat hem zijn gang gaan, Marie," zei baas Mer-
tens op droeven toon tot zijn vrouw. — De Heere God 
zal hem wel in 't vuur brengen." 

Daarna ging alles weer zijn gewonen gang. Maar wat 
eerst aan beiden een onmogelijkheid had toegeschenen, 



ja, waar zij beiden hartelijk om gelachen hadden, 
dat zij namelijk grijs zouden zijn, was in één nacht 
gekomen. 

De hamer, die voor weinige dagen zoo krachtig op 
het aambeeld neerkwam, werd den baas plotseling te 
zwaar en de houding van den krachtig gebouwden man 
was zoo gebogen, als ware hij een oud man. 

De oogen zijner vrouw waren rood van de vele heete 
tranen, die zij schreide. Hoe dikwijls zij die ook afveegde, 
onophoudelijk vloeiden nieuwe en menigmaal was het, 
alsof er een sluier voor haar oogen hing en zij de voor-
werpen niet goed meer kon onderscheiden. 

Baas Mertens en zijn vrouw waren in korten. tijd 
oud geworden, hoewel zij nog in de kracht huns 
levens waren. 

Het eene jaar na het andere ging voorbij, maar van 
Andries werd niets vernomen en in de smederij werd 
geen hartelijke lach, geen vroolijk lied meer gehoord. 

Toen vijf jaren voorbij gegaan waren, werd de smid 
op het ziekbed geworpen en liet hij zijn vrouw spoedig 
alleen achter. 

De beklagenswaardige vrouw boog zich over het 
gelaat van haar gestorven echtvriend, om zijn trekken 
zoo diep mogelijk in haar ziel te drukken; maanhoeveel 
moeite zij ook deed om de aan het oog ontspringende 
tranen te drogen, steeds bleef er een sluier voor haar 
oogen, die haar belette het gelaat van den geliefden 
doode te onderscheiden. En toen men den afgestorvene 
naar zijn laatste rustplaats had gebracht, werd die 
sluier van dag tot dag dichter, tot eindelijk voor altijd 
de nacht haar omgaf. 

Al het schoone dezer wereld, al de kleurenpracht der 
** Het gebed eener moeder. 



aarde ging voor haar over in zwarte duisternis! Het was 
en bleef nacht voor haar! 

„Zij heeft zich de oogen uitgeweend om Andries,"  
zei men in het dorp, — „mogen de tranen hem bran-
den als een onuitblusschelijk vuur!" 

Het geheele dorp betoonde hartelijke deelneming in 
het droeve lot der weduwe. 

De oudste knecht hield het toezicht over de smederij 
en zorgde, dat alles zijn gewonen gang ging. Hij was 
de zoon van welgestelde ouders en had zich in het dorp 
een toekomstige levensgezellin uitverkoren. Weldra nam 
hij de smederij van de weduwe Mertens over en deze 
betrok het kleine, vriendelijke huisje achter de smederij, 
om hier haar overige jaren in rouw en droefheid te slijten. 

Het is te begrijpen, dat het haar aan bezoek niet 
ontbrak. Daar ieder diep meelijden met haar had, kwam 
jong en oud haar getrouw den tijd korten, of haar troos- 
ten. Menigeen vertoefde gaarne bij de blinde vrouw, die 
een voorbeeld van geduld en lijdzaamheid was. Nooit 
klaagde, of morde zij over haar lot, -- zij droeg haar 
leed met stille berusting. Spoedig kende zij iederen be-
zoeker al dadelijk bij het binnenkomen aan zijn gang, 
ja soms, als zij nog in het tuintje waren, zei ze menig-
maal: „Daar komt die of die!" 

Iedereen dag zat zij aan het venster te breien en niet 
te verwonderen is het, dat haar gedachten steeds bij 
haar gestorven echtvriend en den verloren zoon waren. 
Dag en nacht smeekte zij den Heere om haar afgedwaald 
kind terug te brengen. 

Menigmaal kromp haar hart ineen, als zij den smids-
hamer hoorde klinken, die haar zoo indrukwekkend aan 
de vervlogen tijden en aan haar verloren geluk herinnerde. 
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Het breiwerk had zij in haar schoot gelegd en van 
onder het groene scherm rolde de eene traan na de 
andere over het gelaat. 

„Andries! Andries! God erbarrne Zich over hem," 
fluisterde zij. 

De zon was ondergegaan. 
Met vluggen tred naderde een jong, vroolijk meisje 

het kleine huisje achter de smederij. Het was Grietje, de 
dochter van den meester van het dorp. 

De luie, slaapdronken kater keerde haar den kop toe, 
stond in een oogenblik op zijn vier pooten, vormde met 
zijn rug een grooten boog en was met één sprong bij 
het jonge meisje en streek spinnend langs haar kleed. 

„Peter, luie Peter!" zei Grietje en bukte zich om 
het dier te streelen. 

Juffrouw Mertens had haar breiwerk ter zijde gelegd, 
toen zij voetstappen hoorde. Zij wist, wie daar kwam. 
Grietje was de lieveling van de blinde vrouw. Mocht zij 
ook voor iedereen haar leed en bittere smart verzwijgen, 
— voor het vrome, verstandige meisje ontsloot zij haar 
hart. 

„Goeden avond, Grietje!" riep ze de binnentredende 
toe en stak de hand naar haar uit. „Het is goed, dat 
je komt, ik verlangde zoo naar u." 

„Goeden avond, juffrouw Mertens," hernam Grietje op 
hartelijken toon en ging naast haar zitten. 

„O, u hebt geweend!" zei ze plotseling. „Wat is 
er gebeurd?" 

„Grietje, neem den Bijbel en lees mij de geschiedenis 
voor van „den verloren zij oon." Ik ken ze wel van buiten, 
maar als ik ze van een ander hoor, vind ik er altijd nog 
meer troost in." 



Grietje nam den Bijbel en las, en toen zij klaar was 
met het lezen van Lukas 15 : n-32, vroeg juffrouw 
Mertens: „Wat denk je, Grietje, zou de verloren zoon 
wel tien jaren, tien lange jaren zijn weg gebleven?" 

„„0 stellig, nog veel, veel langer," hernam Grietje, 
— en toch kwam hij terug!" 

„Tien jaren schijnen in ons stille dorp een zeer lange,  
tijd, maar daar buiten in de wereld, waar alles in vlie-
gende vaart  door elkander jaagt, en in de groote steden, 
waar de zon nauwlijks haar stralen kan doen schijnen, 
— zooals vader zegt — moet de tijd wel als met vleugels 
den menschen ontsnappen." 

„Ja, daar buiten in de groote steden," herhaalde juf-
frouw Mertens, „waar de zonde rondsluipt en de mis-
daad door den nachtelijken sluier wordt toegedekt! 0, 
Grietje, mijn Andries, mijn jongen! 

Het is, of mij heden de keel wordt toegeknepen en het 
hart mij ontzinkt en ik weet niet waarom. 

Ik voel in mij een sterken aandrang om mij op de 
knieën te werpen en te bidden — om meer dan anders te 
bidden voor de ziel van Andries. -- Zou hij werkelijk 
verloren zijn?-0 God, behoed mijn kind! mijn Andries!" 

„God zal het gebed eener moeder niet afwijzen, wees 
daar gerust op, lieve vrouw ! 

Vader heeft mij zoo dikwijls de geschiedenis verteld 
van Monica, de vrome moeder van een goddeloozen zoon, 
die menigmaal haar nood klaagde aan bisschop Am-
brosius. Deze troostte haar eens met de woorden: 
„Moeder, geloof mij, een kind van zooveel tranen en 
gebeden kan niet verloren gaan;" en die goddelooze zoon 
is later de beroemde kerkvader Augustinus geworden, 
die duizenden ten zegen is geweest. 
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Zoo wij het Hem maar vragen, zal Hij Andries wel 
bewaren en weer terugbrengen. 

„Bid zonder ophouden," zegt ons 's Heeren Woord." 
»Grietje, ik bid al sedert tien jaren dag en nacht voor 

hem, en nog is hij niet weergekeerd." 
»De Heere kent Zijn tijd," zegt vader altijd. 
De blinde knikte toestemmend en toen Grietje opstond 

om te vertrekken, zei juffrouw Mertens: 
„Ach Grietje, help mij heden nacht bidden voor An-

dries. Jezus zegt: „Waar twee of drie in Mijn Naam ver-
gaderd zijn, daar ben Ik in het midden." Al doet gij het 
thuis en ik hier op mijn legerstee -- zoo komen wij 
toch met hetzelfde doel voor Zijn Genadetroon." 

Diep in den nacht, toen alles stil was in het dorp en 
ieder zich verkwikte door een versterkenden slaap, lag 
een moeder wakker op haar legerstee. Tranen ontspron-
gen telkens weer aan haar oogen; zij hief de gevouwen 
handen ten hemel en bad onophoudelijk: „O God, be-
hoed mijn Andries!" 

IN DE HOOFDSTAD. 

Wij begeven ons naar de residentiestad. 
Het is reeds laat in den avond. Boven de huizenzee 

breidt zich de helderblauwe, nachtelijke hemel uit. 
Hoe heerlijk flonkeren de sterren aan het firmament. 
Hoe meelijdend zien die vriendelijk schitterende licht-

jes neer op de wolken van damp en gas, die als met 
onheil bezwangerd boven de stad zweven. 



Immers, al is het middernachtelijk uur niet verre 
meer, in de breede straten en op de pleinen is nog alles 
leven en beweging. Koffiehuizen, concertzalen, winkels 
— alles schittert nog in een zee van licht, alles dwarrelt 
dooreen en geeft zich over aan het genot. 

Het is, alsof de nacht in den dag herschapen is. 
Maar in die reuzenstad bevinden zich ook nauwe, 

donkere straten, en stegen, waar van die drukte en be-
weging, dat gejubel en getier niets te bemerken is; waar 
diepe stilte heerscht. 

Een enkel menschelijk wezen ziet men hier op dit 
uur nog rondsluipen, of den hoek van een straat omslaan, 
als had hij een boos geweten. 

Hier huist de armoe — de ellende. Hier wordt de 
misdaad uitgebroed. 

Volg mij maar naar de een of andere herberg, die 
in dit gedeelte der stad op enkele hoeken der straten 
de rust der bewoners stoort. 

Wij treden een vertrek binnen, wel groot, maar laag 
van verdieping, waar de lucht vervuld is met de dampen 
van tabak en sterken drank, zoodat u de adem bijna 
benomen wordt en de oogen u pijn doen. 

Welk een tooneel ontwaren we. Luid en woest geraas, 
gemeen e taal, goddelooze woorden gaan van het eene 
tafeltje naar het andere. Hier slaat de een met zijn 
vuist op tafel, dat de glazen rinkelen; daar stoot de 
ander een afgrijslijken vloek uit. Terwijl thuis vrouw 
en kinderen bijna verhongeren, houdt de man en vader 
in de ééne hand de vuile speelkaarten, in de andere het 
borrelglas en kijkt met gierige blikken naar iedere kaart, 
die zijn meespelers opwerpen. 

Liefst wilt gij deze plaats zoo spoedigmogelijk verlaten. 
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Toch moet ik u verzoeken nog even met mij verder 
het vertrek binnen te gaan tot in gindschen hoek. 

Daar zitten aan een tafeltje vier mannen, die zoo 
dapper drinken en dampen, dat men hun gelaatstrekken 
nauwlijks kan onderscheiden. Ze zijn in druk gesprek, 
echter op fluisterenden toon. 

Het is moeilijk in hun gelaatstrekken, waarop de 
gemeenheid haar stempel heeft gedrukt, nog iets van 
Gods evenbeeld te bespeuren en zich voor te stellen, 
dat in zulke verdierlijkte wezens nog een onsterfelijke 
ziel woont. 

Een van de vier diepgezonkenen ziet er al zeer woest 
uit. Op het sterk gespierde lichaam staat een hoofd met 
zwart haar en een verwilderden baard, terwijl onheil-
spellende oogen u uit het vale gelaat aanblikken. 

Het schijnt, dat hij het drukker heeft dan de anderen; 
hij voert voornamelijk het woord, terwijl de anderen 
meer toehoorders zijn. In woeste razernij grijpt hij met 
zijn stevige vuist het voor hem staande glas en drukt 
het samen, dat het in scherven valt en tegelijk het bloed 
langs zijn handen vloeit. 

Hij veegt het met de mouw van zijn jas af en spreekt 
tandenknersend: „Het behoeft niet juist mijn bloed te 
zijn! — Vandaag is het Woensdag," aldus gaat hij voort, 
— „in den nacht van Zaterdag op Zondag is het de 
geschiktste tijd, — toevallig heb ik gehoord, dat de 
patroon op reis gaat, dus valt de zaak dan gemaklijker, 
— zorgt voor de noodige werktuigen." 

„Alsof wij nieuwelingen zijn," bromde de één. 
„Kan niemand ons beluisteren?" vroeg een ander. 
„Lafaard!" scheldt de aanvoerder, „ben je bang 

voor bloed?" 
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Hij neemt een vuil notitieboekje uit zijn jaszak, scheurt 
er een blaadje uit en teekent zeer nauwkeurig de wijze, 
waarop zij hun goddeloos plan zullen uitvoeren, terwijl 
de anderen de hoofden bij elkaar steken en aandachtig 
naar zijn aanwijzingen luisteren. 

De woordvoerder staat eindelijk op, scherpt de anderen 
nog eenmaal in: „Denkt er om, in den nacht van Zater-
dag op Zondag," en daarop verlaat hij het bedompte 
lokaal, zonder den anderen ook maar een enkelen blik 
te verwaardigen. 

Reeds te lang hebben we in die treurige omgeving 
vertoefd. 

De man, dien we daar zooeven de herberg zien ver-
laten, schreed voort van de eene straat in de andere, in 
steeds nauwere stegen, tot hij eindelijk voor een achter-
huis stilstond en in de duisternis rondtastte. Hij stak een 
lucifer aan en klom al hooger, schopte een deur van een 
zolderkamer open en trad er binnen. 

Hij stak weer een lucifer aan. 
Vier ledikanten met vuile, gescheurde stroozakken 

stonden er in het vertrek, dat slechts een enkel luik van 
glas voorzien in het dak had, waardoor het licht kon 
vallen. In wanorde lagen de kleedingstukken hier en daar 
neergeworpen; het snorken van drie slapers drong in zijn 
oor en de bedorven lucht benam hem den adem. 

Hij wilde het luik openen om frissche lucht in te laten, 
maar daar hij niet gauw genoeg den grendel kon vinden, 
stiet hij met zijn vuist het'glas stuk. 

Geen der drie slapers werd er wakker van en de woeste 
man wierp zich op het vierde strooleger. 

„Spoedig zal het anders worden," bromde hij tusschen 
de tanden, denkende aan den treurigen toestand, waarin 



„God zal het gebed eener moeder niet afwijzen, wees daar 
gerust op, lieve vrouw!” 	[blz. 16. 





hij thans verkeerde en den vetten buit, dien hij met zijn 
kameraden hoopte machtig te worden. 

Vervuld met zondige gedachten en misdadige plannen, 
viel hij in slaap. Midden in den slaap begon hij plotseling 
te kreunen; een vreeslijke droom hield hem gevangen; 
hij kon niet wakker worden en was niet in staat zich te 
verroeren. Het was, als knielde een vrouw voor zijn bed, 
zij had de armen uitgestrekt en de gevouwen handen 
lagen op zijn borst. Zij had de gelaatstrekken zijner 
moeder, die hij in geen tien jaren gezien had, — en 
toch kon het zijn moeder niet zijn, — immers zijn moeder 
was nog in de kracht haars levens en zij, die voor zijn 
bed neerknielde, had sneeuwwit haar. De vrouw stond 
op en boog zich over hem heen, terwijl de gevouwen 
handen als een zware last op zijn borst drukten. Maar 
wat hem het meest deed ontstellen en de verschijning 
te vreeslijker maakte, was, dat hij in het gelaat geen 
oogen, doch slechts twee holle oogkassen zag, waaruit 
aanhoudend tranen vloeiden. 

En die tranen vielen op zijn gezicht en zijn borst en 
iedere traan brandde hem als gloeiend ijzer. 

Hij wilde schreien, maar kon niet. 
En altijd dieper boog zich de vrouw en steeds rijker 

vloeiden de tranen, en de woorden: „O God, behoed 
mijn Andries!" hoorde hij telkens over haar lippen 
komen. 

Hij wilde schreeuwen, maar kon niet. 
Hij trachtte zich te bewegen, maar 't was, of zijn 

armen en beenen geketend waren, en de tranen der vrouw 
brandden steeds dieper in zijn borst. 

Toen hij eindelijk onder hevig steunen en kermen de 
oogen opende, wilde het schrikbeeld niet wijken Terwijl 



zijn kameraden geweldig snorkten, zag hij in de donkere 
kamer voortdurend de gedaante der vrouw met de ge-
vouwen handen, en hoorde hij nog steeds haar geroep: ,,O 
God, behoed mijn Andries!" in zijn ooren weerklinken. 

Den woesten man, die voor geen misdaad terugdeinsde, 
stond het angstzweet op het voorhoofd. Gaarne had 
hij willen opstaan en wegvluchten, maar -- waarheen? 

Daar voor de deur wilde de gestalte niet wijken, 
-- daar kon hij niet voorbij. Zoo zat hij overeind op 
zijn ellendig strooleger te wachten, tot het dag werd en 
het gezicht zou verdwijnen. 

Het vreeslijk nachtgezicht had hem plotseling in 
herinnering gebracht, dat hij een moeder en een vader 
had -- het ouderlijk huis met zijn gezellige woonkamer 
kwam hem voor den geest. 

Maar dat ouderlijk huis had hij vrijwillig verlaten, met 
zonde beladen — en zijn moeder zou niet voor hem 
bidden, zij kon hem slechts vloeken — hem, den ont-
aarden zoon. 

En juist nu scheen het den onverlaat, als wenkte de 
smederij zijns vaders hem vriendelijk toe, als zag hij het 
vuur in de smidse vroolijk flikkeren, en als hoorde hij 
den zwaren hamer op het aambeeld— en hij kermde luid. 

Tien jaren waren verloopen, tien lange jaren, sedert 
hij hooghartig, in alle stilte dat vaderhuis had verlaten, 
daar hij meende, voor wat beters in de wieg te zijn 
gelegd, dan steeds den smidshamer te moeten zwaaien. 

Hij was naar de hoofdstad gegaan. Niet alleen wilde 
hij als heer gekleed gaan, maar ook zooveel mogelijk 
genieten van al wat een wereldstad aan wereldsch ge-
not kan aanbieden. 



Spoedig had hij een betrekking gekregen als klerk op 
een voornaam kantoor, maar hij geraakte ook al heel 
gauw in kennis met vrienden, die hem den weg wezen 
naar allerlei plaatsen, waar hij zijn geld gemaklijk kon 
kwijt raken. 

Drank en spel waren oorzaak dat hij de eene be-
trekking na de andere verloor en weinige jaren na zijn 
aankomst in de stad, geraakte hij aan lager wal. 

Hij bezocht de herbergen in de achterbuurten, en kwam 
daar in kennis met mannen, die zijn hoofd en hart met 
giftige en ontevreden gedachten vervulden. 

In plaats van zich zelven als de oorzaak van zijn 
treurigen toestand te beschuldigen, leerde hij daar de 
beter door 't lot bedeelden als overtreders van de rechten 
des volks, als vijanden hunner ondergeschikten beschou-
wen en in die school maakte hij snelle vorderingen. 

Haat en toorn tegen wet en recht groeiden in hem van 
dag tot dag en deze werden gevoed door slecht gezel-
schap en door slechte bladen, die men hem heimelijk 
toestopte en die hij maar al te graag las. 

Op deze wijze zonk hij al dieper, pijlsnel ging het 
met hem naar beneden, — thans was hij pakhuisknecht 
in een groot magazijn. 

Onder razen en vloeken deed hij zijn dagelijkschen 
arbeid en zat iederen avond met woeste kameraden in 
afschuwelijke lokalen zijn zuur verdiende penningen te 
verdrinken en in allerlei verwenschingen los te barsten 
tegen allen, die het beter hadden dan hij, --- en voor 
weinige uren had hij met zijn makkers het misdadige plan 
beraamd, om bij zijn patroon in te breken — en mocht 
het noodig zijn, — zelfs voor een moord niet terug te 
deinzen. 



Zoo ver was het met Andries Mertens gekomen, die 
zich te goed rekende, om den smidshamer te hanteeren 
en zich te verheugen in een rustig leven in de vrien-
delijke, ouderlijke woning. — Nu zat hij onder mis-
dadigers, was hun bondgenoot en lag op een zolderkamer 
op een ellendig strooleger. 

Hunkerend naar het, daglicht, keek hij met vurig ver-
langen naar het luik, of het nog geen dag werd, om 
van het schrikbeeld bevrijd te worden. Immers op 
klaarlichten dag vlieden de spookgestalten van den 
nacht! 

Maar de morgen liet zich wachten en de uren duren 
lang, als angstige gedachten door het hoofd gaan. 

Eindelijk werd het dag, en Andries was de eerste, die 
het slaapvertrek verliet, om in den gewonen dagelijk-
schen arbeid verstrooiing te zoeken en zoo spoedig moge-
lijk zich in den gewonen gedachtengang te verplaatsen. 

Maar te vergeefs! — 
Het beeld der oude vrouw vergezelde hem overal; uit 

alle hoeken schenen haar gevouwen handen zich naar 
hem uit te strekken. 

Zou zijn moeder zijner nog gedachtig zijn? 
Zou zijn moeder nog voor hem bidden, voor hem, die 

op weg was een misdadiger te worden? 
Het angstzweet stond hem op het voorhoofd en dat 

hij niet bijzonder spraakzaam was, is niet te verwonde-
' ren. Terwijl hij anders allerlei gemeeneen lasterlijke taal 

uitsloeg, kwam er nu geen woord over zijn lippen. 
De andere knechts keken hem schuw van terzijde aan, 

verwonderden zich en wisten niet, wat zij er van denken 
moesten. Niemand durfde hem echter naar de reden 
dezer onverwachte verandering vragen; niemand waagde 



het een gesprek met hem aan te knoopen; ieder was 
bang voor hem. 

Toen de avond kwam en Andries zich op weg begaf 
naar de gewone plaats van samenkomst, bleef hij plot-
seling stilstaan, keerde zich om en richtte zijn schreden 
naar de straten en pleinen, waar meer leven en bewe-
ging was. 

Het was hem niet mogelijk de herinnering aan de 
gezellige huiskamer zijner ouders, aan het droomgezicht 
van den vorigen nacht in dien vuilen, bedorven damp- 
kring te binnen te brengen. Hij begon te vergelijken, tel-
kens weer te vergelijken, wat hij was en wat hij had 
kunnen zijn en telkens moest hij zich afvragen, wie de 
schuld droeg van den treurigen toestand, waarin hij 
zich bevond en dan kon het antwoord niet twijfel-
achtig zijn. 

Had hij al die jaren de schuld op anderen geworpen, —
in den vorigen nacht was zijn geweten ontwaakt en was 
hij tot het inzicht gekomen, dat hij slechts door eigen 
schuld al dieper gezonken was. Uit de ontevredenheid 
met den stand, waarin hij geboren was; met de om- 
geving, waarin God hem geplaatst had, — was de eene 
booze gedachte na de andere bij hem opgerezen en was 
ten slotte het plan tot de misdaad gerijpt. 

En hij was de eenige zoon van achtbare lieden! 
Als een paradijs, als een verloren paradijs stond daar 

op eens de vaderlijke smederij voor zijn geestesoog. En 
den derden nacht zou de misdaad gepleegd worden, 
waarvan hij de voornaamste aanlegger was, — dan zou 
hij zich aan het eigendom zijns meesters vergrijpen en 
wellicht zijn handen met bloed bezoedelen! 

Onrustig en door gewetenswroeging gekweld, zocht 



hij zijn ellendig strooleger op, zonder dezen avond de 
herberg bezocht te hebben — wat anders zijn gewoonte 
niet was. 

Nauwlijks was hij ingesluimerd, of het droomgezicht, 
van den vorigen nacht kwam hem opnieuw verontrusten. 
Het scheen zelfs, dat de handen der biddende gestalte 
zich vaster op zijn borst drukten, dat haar tranen heeter 
brandden, haar woorden smeekender klonken. 

En weer ontwaakte Andries in het zweet badende en 
bracht hij den nacht wakende door, gekweld door angst 
en berouw. 

Het gruwelstuk, dat hij met zijn makkers had beraamd 
en dat weldra zou worden uitgevoerd, begon hem thans 
zwaar op het hart te wegen, — hij kon er geen deel 
aan nemen, -- hij beefde er voor terug, en hoe vurig 
hij ook wensch te, dat het niet tot uitvoering zou komen, 
hij wist niet, hoe het te voorkomen. 

Hield hij zich er buiten, zoo wist hij heel goed, dat 
zijn kameraden de zaak zouden doorzetten en hij kende 
ze genoeg om te weten, dat, als hij ze in hun boos op-
zet wilde tegengaan, zij niet aarzelen zouden, hun handen 
met zijn bloed te bevlekken. 

En weer ging er een dag voorbij, en schuw en angstig 
keken de overige knechts in het magazijn naar den woesten 
Andries, die stil en in zichtelven gekeerd, zijn werk 
deed. — Zij wisten niet, wat zij van hem denken moesten. 

De nacht bracht Andries hetzelfde droomgezicht, de 
zelfde kwelling. 

Toen was zijn besluit genomen. In den vroegen morgen 
ging hij, in plaats van, als naar gewoonte zich naar 
het pakhuis te begeven, naar het kantoor en vroeg om 
zijn patroon te mogen spreken. 



Eenigszins verwonderd, maar vriendelijk vroeg mijn-
heer Werner, wat er van zijn verlangen was. Met ter-
neer geslagen oogen en in opgewonden taal bezwoer 
Andries hem, de voorgenomen reis niet te ondernemen. 
Hij deelde hem mee, welk misdadig voornemen hij en 
zijn makkers hadden opgevat, zonder hun namen te 
noemen en stelde zichzelven ter beschikking om de ver-
diende straf te ondergaan. Ten slotte spoorde hij hem 
aan tot de noodige waakzaamheid, opdat het plan zou 
mislukken. 

Het spreekt van zelf, dat mijnheer Werner ook zonder 
die aansporing, nu hij gewaarschuwd was, de noodige 
maatregelen wel nemen zou. 

„Mertens," zei mijnheer Werner, toen Andries uit-
gesproken had, — ,,zie mij eens goed aan en zeg mij, 
wat u er toe gebracht heeft, dat gij uzelven komt 
aangeven?" 

Den woesten man overviel een huivering; een oogen-
blik keek hij in het zachtmoedige, > vriendelijke gelaat 
van zijn patroon, maar sloeg terstond weer de oogen neer. 

De man, die voor hem stond, had hem nooit eenig 
leed gedaan; hij werkte van den vroegen morgen tot den 
laten avond, had een groot aantal arbeiders in zijn dienst, 
verschaften hun het dagelijksch brood voor hun ge-
zinnen en dat hij daartoe in staat was, werd hem als 
een misdaad aangerekend en men zou hem zoeken te 
bestelen. 

Hoe laag en verachtelijk scheen Andries thanS in zijn 
eigen oogen! Andries zweeg en eerst nadat mijnhed 
Werner hem door vriendelijk aandringen tot spreken 
had trachten te brengen, schepte hij moed en vertelde 
hem alles, van het oogenblik, dat het hij ouderlijk huis 



had verlaten, tot op den vreeslijken droom in de laatste 
nachten. 

Mijnheer Werner was diep geroerd! -- 
„Als blinden loopen die ongelukkigen hun verderf te 

gem.oet,” zei hij meer tot zichzelven, -- ,,en zij laten 
zich slelts door blinden leiden," 

,,Gij moet een vrome moeder hebben," zei hij daarop 
tot Andries, --„laat ik u een goeden raad geven: keer 
naar uw dorp terug en wel zoo spoedig mogelijk. Dank 
uw moeder en bovenal, dank God, die uw moeder als 
middel tot uw redding heeft willen gebruiken." 

Tranen rolden over het vale gelaat van den woesten 
man, — er was toch nog een vonkje zielenadel in zijn 
hart aanwezig, — al was het diep begraven onder 
een berg van ruwheid en uitspatting. Misschien zal 
die vonk eerlang een vuur in zijn binnenste worden, 
dat alle laagheid en gemeenheid zal verteren. Reeds 
straalde de glans uit zijn verwilderde trekken; het van 
toom en haat gloeiend oog kreeg reeds een zachtere uit-
drukking; een heimwee naar het verloren paradijs, 
naar de ouderlijke woning maakte zich van zijn ziel 
meester. 

Zwijgend en met betraande oogen luisterde hij, toen 
mijnheer Werner hem onder het oog bracht, hoe dwaas 
hij deed, met zijn vertrouwen te schenken aan die zoo-
genaamde volksvrienden en hen blindelings te volgen 
zonder te onderzoeken. ,,Geloof mij, mijn vriend," zei 
hij ,,deze menschen beloven u een gelukkig leven, doch 
slechts langs een weg van zonde, misdaad en bloed, 
zonder u ooit het ware geluk te schenken. Zij ontnemen 
den mensch het beste, dat hij bezitten kan: eerbied_voor 
God en achting voor den naaste; zij hebben den mond 



vol van een vrijheid, die de ergste dienstbaarheid der 
zonde is en verstikken elk edel gevoel." 

Andries kon geen woord daartegen inbrengen, hij wist 
uit eigen, ervaring, dat, hetgeen zijn meester zei, de 
volle waarheid was zonder de minste overdrijving. 

„Ga naar uw dorp terug, Mertens," aldus besloot 
mijnheer Werner vriendelijk — „naar uw moeder, die 
u van het verderf gered heeft, en is het u daar te eng, 
kom dan bij mij terug, ik wil u weer in mijn dienst 
nemen." 

„Maar" — begon Andries aarzelend. — 
„ Je hebt geen geld," viel mijnheer Werner hem in de 

rede, — en je zoudt gaarne . 
„Neen, dat nooit, neen!" riep Andries heftig, toen de 

man, dien hij had willen berooven naar zijn lessenaar 
ging en er een bankbiljet uit kreeg — ,,gij — zoudt 
mij toch aanklagen, en .. . ." 

Meelijdend zag mijnheer Werner den arbeider aan: 
”En zoo het gebed eener moeder beloonen! — haar den 
weergevonden zoon nog langer onthouden? — Ik zou 
rnijzelven daar weinig goed mee doen. Tegen de inbraak 
zullen wij maatregelen nemen, daar behoeft ge u niet 
bezorgd over te maken, — en ga nu, Mertens, en God 
zij met u. — Hier is uw achterstallig loon." 

Hij drukte Andries een briefje in, de hand en duwde 
hem de, deur uit, eer deze nog een woord van dank had 
kunnen uiten. 



WEERGEKEERD. 

Als gewoonlijk zat juffrouw Mertens aan het venster 
met haar breiwerk in de hand. Acht dagen waren ver-
loopen, sedert de herinnering aan Andries' toestand zoo 
geweldig haar hart bestormd had en zij aan Grietje 
van den meester had gezegd, dat zij zoo beangst was om 
Andries. 

Dag aan dag had zij zich de geschiedenis van „den 
verloren zoon" laten voorlezen en was blijven volharden 
in het gebed. 

-0! mocht het eind eens zijn, zooals het in den Bijbel 
staat; dat de verloren zoon terugkwam. 

Sedert acht dagen lag eigenlijk haar breiwerk in haar 
schoot onder haar gevouwen handen. Zij had zooveel te 
denken; zij trachtte zich voor te stellen, hoe het er wel 
uitzag, daar buiten in de groote wereld, waarvan zij al-
leen maar iets wist van hooren zeggen. — 

Haar wereld had enge grenspalen: die reikte niet verder 
dan tot het dorp B. omtrent vijf kwartier van daar 
verwijderd. 

Velen hadden haar gezegd, dat het zoo schoon was 
in de wereld daar buiten, -- anderen — en dit waren 
de meesten, — dat de wereld slecht, was, en dat wie 
er in leeft, er in omkomt. — 	God!" riep zij meer- 
malen zuchtend uit, »wie hebben nu gelijk?" 

De zware hamerslagen uit de smederij weerklonken 
in haar woning en deden haar hart ineenkrimpen, zij 
weende bitter. Zij gevoelde zich zoo eenzaam en ver-
laten, ach, mocht zij nog eenmaal de stem van haar 
zoon hooren, nog éérimaal met haar vingers zijn gelaat, 



dat zij helaas niet meer zien kon, betasten! Ach, slechts 
eenmaal! Al moest zij dan, sterven, die prijs zon haar 
niet te duur zijn. 

Grietje kon haar heden op den gewonen tijd niet bezoe-
ken, haar werk liet het niet toe. De oude vrouw wist het. 

De meid had de lamp op tafel gezet, maar zij bleef 
aan het raam zitten; voor haar maakte het geen ver-
schil, of het licht of donker in de kamer was, — immers 
voor haar was het altijd nacht. 

Dat Grietje nu ook juist niet:kon komen! Zij had zoo'n 
behoefte aan een troostwoord, zoo'n begeerte om over 
Andries te praten en Grietje kon zoo innig met haar mee-
voelen, haar verkwikken door haar kinderlijk geloof. 

De zon was reeds lang ondergegaan en de duisternis 
had zich over het dorp uitgespreid. 

Omstreeks honderd schreden van de smederij stond 
in de hoofdstraat van het dorp eenwandelaar. Hij leunde 
tegen de heining van een boomgaard. Hij scheen moe, 
zeer moe te zijn, — en toch was hij voorbij meer dan 
een herberg gekomen, die aan den ingang van het dorp, 
hem, als het ware, uitnoodigde zich daar neer te vlijen. 

Telkens deed hij een schrede voortwaarts om terstond 
weer de heining op te zoeken, als kon hij dien steun 
niet missen. 

Hij was zeer vermoeid! 
Van uit de smederij klonken op eenmaal, na een 

lange pauze de slagen van . . . . den zwaren hamer. 
De vermoeide wandelaar kromp verschrikt ineen, be-

dekte het gelaat met beide handen en snikte; --- het 
scheen, dat hij niet alleen zeer moe, maar ook bitter 
bedroefd was. 



Na eenige minuten spande hij al zijn krachten in en 
ging met langzame schreden naar de smederij. 

De deur was gesloten en de wandelaar keek door het 
venster in de werkplaats. Het vuur op de smidse brandde 
nog; de baas had juist zijn gereedschap neergelegd en 
sloeg den arm om een frissche, jonge vrouw, die hem een 
vroolijk kraaiend kind voorhield. 

De wandelaar daar buiten wreef zich de oogen uit, 
-- droomde hij? — Hij meende, de man, die daar bij 
het aambeeld stond, moest ouder zijn en de vrouw 
eveneens. 

Een jongen kwam de straat in langs de smederij. De 
wandelaar hield hem aan en vroeg: „Zeg eens, kleine, 
woont baas Mertens hier niet in de smederij?" 

»Baas Mertens?" herhaalde de jongen, ,,die is al vijf 
jaar dood." 

„Al vijf jaar dood!" zei de wandelaar hem langzaam 
na, en zijn stem klonk anders dan straks. „En de vrouw?" 

„Weet u dan nergens van?" vroeg de knaap op zijn 
beurt. „De blinde smidsvrouw woont daar in dat kleine 
huisje achter de smederij, — ge kunt hier het verlichte 
venster zien." 

„Ik weet van geen blinde smidsvrouw," zei de wan-
delaar op eenigszins ruwen toon, en hield den jongen 
vast, die verder wilde gaan. — „Ik meen vrouw Mertens.' 

,,Nu ja, die is 't juist," hernam de knaap, — „de 
menschen zeggen, dat zij haar oogen uitgeweend heeft 
om haar zoon Andries, die weggeloopen is." 

De wandelaar liet den knaap los, die vroolijk fluitend 
verder ging, terwijl hij, als door een bliksemslag getroffen 
naar een steunsel zocht, om te kunnen blijven staan. 

Als vernietigd zonk hij ineen! — Zijn vader in het 
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graf sedert vijf jaren! Zijn moeder blind'! blindt --- — 
Zij heeft zich de oogen blindgeweend om Andries ! 

Het suizelde hem in de ooren, het schemerde hem voor 
de oogen, -- zijn hart kromp ineen, als moest hij 
sterven. 

Daar verrees voor zijn zielsoog weer het droomgezicht, 
dat hem zulke angstige nachten had bezorgd; hij zag de 
eerwaardige gestalte met het sneeuwwitte haar, de holle 
oogkassen en de gevouwen handen en opnieuw dreunde 
het in zijn ooren: „O God, behoed mijn Andries!" 

De tien jaren, die achter hem lagen met al hun 
donkere uren schenen in zijn oogen als kinderspel, ver-
geleken bij de naamlooze smart en het ontzettend schuld-
bewustzijn dezer weinige minuten. 

Berouwvol was hij weergekeerd om de vergiffenis 
zijner ouders te vragen en een nieuw leven te begin- 
nen. -- De mond zijns vaders was gesloten -- voor 
altijd; die mond kon het woord: „Vergeving" niet meer 
uitspreken; -- zijn vader lag in het graf; -- wellicht 
van hartzeer over hem! 

Terwijl hij een losbandig, goddeloos leven leidde, had 
zijn vader den laatsten adem uitgeblazen, -- had zijn 
moeder dag en nacht geweend, tot zij haar oogen had 
uitgeschreid en de macht haar omgaf! 

En hij was hun eenige zoon 
Zijn vonnis was geveld! 
De straf voor een beraamde misdaad was hij ontkomen 

om hier in het dorp zijner geboorte, als op den drempel 
van het ouderlijke huis zijn vonnis te vernemen voor tien 
jaren, doorgebracht in lichtzinnigheid en zonde. 

Hij wilde weg gaan, ver weg, — hij kon niet blijven 
om misschien een vloek van de lippen zijner moeder 
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te hooren uitspreken. — Waarom zou hij ook blijven! — 
Met het diepste berouw kon hij niet herstellen, wat hij 
verwoest had; — hij kon zijn vader niet uit het graf weer-
halen; — hij kon zijn moeder haar oogen niet teruggeven. 

0, dat droomgezicht, dat vreeslijk droomgezicht, dat 
hem uit zijn zondig leven had gewekt, om hem slechts 
voor die ontzettende waarheid te plaatsen. 

Toch was er een gevoel van dankbaarheid in zijn hart, 
dat God hem van de dwaling zijns weegs had doen weer 
keeren, en voor al de schatten der wereld zou hij niet 
tot zijn vroeger leven willen terugkeeren. 

Hij gevoelde wel, dat hij zijn leven lang de gevolgen 
zijner roekeloosheid zou moeten dragen. 

Er kwamen menschen aan. Andries richtte zich op om 
weg te ijlen. Zijn blik viel op het verlichte venster van 
het kleine huisje zijner moeder. 

Hij richtte zijn schreden daarheen. — Slechts één blik, 
een enkelen blik wilde hij op het gelaat zijner moeder 
werpen en dan — vluchten met de wroeging in het hart. 

Behoedzaam sloop hij tot aan het venster en keek 
naar binnen. Daar stond zijn moeder; — de tien jaren 
hadden haar vóór den tijd een oude vrouw gemaakt; -- 
midden in de kamer aan de tafel, met sneeuwwit haar en 
een groen scherm voor de oogen. Andries had het willen 
uitschreeuwen van naamloos wee, toen hij zag, hoe zij al 
tastende van het eene voorwerp naar het andere schreed, 
tot zij haar gewone plaats aan het venster weer had in-
genomen. 

Andries boog zich zoo ver mogelijk naar voren en met 
de buitengewone opmerkzaamheid, aan blinden eigen, 
had juffrouw Mertens iets bijzonders gehoord en riep op 
luiden toon: „Is er iemand buiten?" Andries trok zich 
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een weinig terug en toen er geen antwoord volgde, 
scheen de blinde vrouw weer gerustgesteld, vouwde de 
handen in haar schoot en zuchtte diep. 

„O God! behoed mijn Andries!" klonk het plotseling 
en duidelijk hoorbaar van haar lippen. 

De luisteraar daar buiten wist opeens, dat hij niet 
mocht vluchten, maar zich voor zijn blinde moeder op 
de knieën moest werpen. Haastig stapte hij naar binnen, 
opende zonder kloppen de deur en stond in de kamer. 

„Wie is daar?" vroeg de blinde. 
Andries zweeg, 't was, of zijn keel werd dichtgeknepen, 

hij kon geen woord uiten. 
„Grietje is het niet," — zei ze onrustig, „het is een 

man, ik ken zijn stap niet." 
„Moeder, moeder !" schreeuwde Andries, deed een paar 

schreden naar voren, wierp zich voor de blinde neer, 
greep haar sidderende handen en zei weer: 

„Moeder, moeder! erbarm u, — stoot mij niet van u, 
— vloek mij niet!" 

De blinde was als wezenloos; haar handen beefden; 
zij wilde spreken, maar kon geen woord uitbrengen; —
zij maakte haar handen los en betastte het hoofd en het 
gelaat van den nevens haar geknielden man en plotseling 
sloeg zij haar armen om Andries' hals, boog zich tot op 
zijn hoofd neer en sprak op zachten toon, als aarzelde 
zij om het te gelooven: 

„Andries! Andries! o God, werkelijk mijn zoon, mijn 
verloren zoon!" 

Tranen ontrolden haar oogen en vielen op zijn gelaat.-
0, wat brandden zij, hoewel het vreugdetranen waren! 

„Moeder!" kreet Andries, „moeder, ween niet; uw 
tranen branden als vuur! 



Daar buiten zei men mij, dat gij uw oogen hebt uit- 
geschreid om Andries. --- Een knaap vertelde het mij en 
wist niet, dat ik de schuldige was. — 

0 moeder, schenk mij uw vergiffenis en laat mij dan 
heengaan." 

„Andries, Andries! gij zijt pas gekomen en wilt gij 
mij nu weer verlaten? Waarom wilt gij heengaan? 
Ik ben zoo lang eenzaam geweest." 

„Moeder, ik ben een slecht mensch, — en geen berouw 
kan die laatste tien jaren van ellende uitwisschen. 0, 
mijn God, wat heb ik gedaan? Vergiffenis! Vergiffenis!" 

Juffrouw Mertens legde haar hand vaster op het hoofd 
van haar zoon: 

„Het bloed van Jezus Christus reinigt ons van alle 
zonden," zei ze zacht. 

Thans ontsprongen de tranen aan het oog van den 
woesten, maar nu getemden man. 

Tranen, waarover de Engelen in den Hemel zich ver-
blijdden, want het waren tranen van diep berouw over 
een leven in de zonde doorgebracht. 

God had het gebed zijner moeder verhoord, den woes-
ten man tot staan gebracht en als den verloren zoon 
doen weerkeeren. 

De vriendelijke, troostrijke woorden zijner moeder 
vielen als balsem op zijn gewonde ziel, waren als de 
koesterende stralen der lentezon, die voor goed de ijs-
korst doen smelten! 

En zijzelve ondervond thans de waarheid van het 
woord, waarmee Grietje haar en waarmee bisschop Am-
brosius de vrome Monica getroost had. 

Zij had wat tranen geschreid! 
Zij had wat gebeden opgezonden! 
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Wie zal beschrijven, wat op dit oogenblik in het hart 
van moeder en zoon omging? 

Eén, wiens oogen de gansche aarde doorloopen, zag 
met Zijn vriendelijk oog op moeder en zoon neer en 
verkwikte beiden door Zijn liefde. 

Toch kon het fel geschokte gemoed van Andries niet 
in eens tot rust komen, evenmin als de door den orkaan 
kokende golven, ook bij ingetreden windstilte, plotseling 
een spiegelgladde vlakte vertoonen. 

„Moeder, hebt gij mij niet gevloekt?" 
„Andries, kan een moeder haar zoon vloeken!" 
„Maar vader?" 
„Vader heeft gedacht, dat de Heere u in Zijn smelt-

kroes zou nemen, om u te louteren." 
Andries zweeg en knikte. 
„Zet u naast mij neer," zei de blinde, „en geef mij 

uw hand, dat ik weet, dat gij bij mij zijt en bij mij 
blijft." 

„Ach, hoe jammer, dat Grietje nog niet weet, wat 
groote dingen de Heere aan mij gedaan heeft!" —
Toen ik voor acht dagen zoo beangst was en haar 
mijn nood klaagde, dat mijn gebed maar geen verhoo-
ring vond, — troostte ze mij en sprak: „De Heere kent 
Zijn tijd." 

„Voor acht dagen, Moeder?" zei Andries, die slechts 
op deze woorden acht geslagen scheen te hebben. — 
„Voor acht dagen? Wat was er voor acht dagen?" 

„Ik weet niet, Andries, wat het was. Meer dan anders 
voelde ik mij gedrongen aan u te denken en voor u te 
bidden. Het was mij, als dreigde u een groot gevaar, --
ik was zoo beangst, dat ik drie lange nachten niet heb 
kunnen slapen; ik moest, waken en bidden, bidden, dat 



dat God u bewaren mocht, Andries, -- en ik wist niet 
waarom. Mijn hart liet mij geen rust." 

„Ik weet wel waarom, Moeder!" zei Andries diep 
bewogen — „uw gebeden hebben mij voor een misdaad 
behoed en mij in uw armen teruggevoerd." 

Met een stem, bevend van aandoening, gaf hij een 
getrouw verslag van het goddelooze plan, dat hij met 
zijn kameraden had willen uitvoeren en hoe haar gebed 
de beschermende muur was geweest, die hem voor den 
val in den afgrond bewaard had. 

„God is groot! God is genadig!" riep de blinde einde-
lijk uit, nadat zij na geruim en tijd van ontroering geen 
woord had kunnen uitbrengen. 

Hoe groot is toch het voorrecht van kinderen, die 
een moeder hebben, die voor hen bidt! 

Voor hoe menig gevaar worden zij behoed door het 
gebed hunner moeder! 

„Daar komt Grietje!" zei juffrouw Mertens plotse-
ling en voor de deur nog geheel open was, riep ze: 
„Grietje, Grietje, Andries is er!" 

„God zij gedankt!" zei Grietje en keek een weinig 
schuw, maar vriendelijk naar den somberen man. --
„Hij moest komen.” 

Eer er nog verder een woord gesproken werd, was 
Grietje weer verdwenen; zij wilde de eerste ontmoeting 
tusschen moeder en zoon niet storen. 

Als een loopend vuurtje verspreidde zich het groote 
nieuws door het geheele dorp. Overal stonden 's morgens 
de bewoners in troepjes bij elkander om de gewichtige 
gebeurtenis te bespreken en elkander af te vragen, of 
Andries zou blijven, of weer vertrekken. 
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Maar Andries bleef, ofschoon hij wist, dat mijnheer 
Werner te allen tijde bereid was, hem weer in dienst 
te nemen. 

Hij bleef, hoe zwaar het hem viel. 
Immers, hij wist, dat allen in het dorp hem met wan-

trouwen aanzagen; dat zij hem tien lange jaren ver-
wenscht hadden, — zoo niet erger! 

,,Andries, ik heb u teruggebeden, gij zult mij toch niet 
meer verlaten," had de blinde moeder gezegd. 

Hij bleef, opdat uit de holle oogen zijner moeder geen 
tranen meer zouden vloeien. 

En Andries nam den smidshamer weer ter hand en 
werkte onvermoeid van den vroegen morgen tot den 
laten avond bij den tegenwoordigen baas en vond het 
nu geen schande meer, als hij met een paar zwarte 
handen of een zwart gezicht thuiskwam. 

Maar hij was weinig spraakzaam; altijd had hij een 
somber uiterlijk --- het was, alsof nog steeds de wroeging 
zijn hart doorknaagde, alsof de dood zijns vaders en de 
blindheid zijner moeder hem niet tot rust lieten komen. 
En als juffrouw Mertens daarover klaagde, was het weer 
Grietje, die haar troostte: „De Heere kent Zijn tijd," 
sprak zij dan. En zij had gelijk. 

Toen twee jaren vervlogen waren, was de sombere man 
de gelukkigste der wereld, die hand in hand met Grietje 
van den meester voor de blinde moeder stond, om haar 
zegen te vragen over hun huwelijk. 

De smederij van den ouden Mertens ging in handen 
van den jongen Mertens over. De schoonvader van den 
tegenwoordigen smid was gestorven en had den wensch 
iiiim(‘,-,prok en, dat zijn schoonzoon den hamer zou neer-
Ief;gen en de boerderij zou besturen. 
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En zoo geschiedde het. 
De oude vrouw bleef in haar huisje wonen, maar haar 

hart kromp niet meer ineen, als zij den smidshamer op 
het aambeeld hoorde klinken; --- het was nu Andries, 
die hem hanteerde. 

Dikwijls nog liet zij haar breiwerk in haar schoot 
rusten en dan voerden haar gedachten haar terug naar 
de dagen, dat zij den Heere zoo vurig om Andries' terug-. • 
komst gebeden had en dan steeg een danktoon uit haar 
hart voor de wonderbare verhooring van haar gebeden. 
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