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HOOFDSTUK I 

Tang 	Jan!!" 
"J De jongen keek om. 
Wie riep hem daar? 
Ah, hij zag het al. Zijn hand ging omhoog. 
„Wim!" schreeuwde hij terug. 
Bij het gemeentehuis wachtte hij, want zijn vriend kwam op een 
drafje naar hem toe. De klompen klepperden door de stille 
straat . . . . rom . . . . rom . . . . rompompom . . . . , net of iemand 
heel hard op een trommel sloeg. 
„Ga je mee?" hijgde Wim. „We gaan een speurtocht maken 
in het bos. Bijna alle jongens van onze klas zijn er bij." 
Hij keek Jan aan met zijn stralende ogen, terwijl hij dacht aan al 
het plezier, dat ze vanmiddag zouden hebben. „We gaan heel 
ver, helemaal tot aan het Elbertsbos; een paar moeten rovers zijn; 
die nemen de reizigers gevangen en de anderen zijn allemaal 
politiemannen; die gaan ze achterna." 
Jan zag het opgewonden gezicht van zijn vriend, de ogen, waarin 
lichtjes dansten van de voorpret. Hè, wat zou hij graag mee-
gegaan zijn! 't Zou een reuze vacantiemiddag worden! Toen 
keek hij naar het pakje, dat hij in zijn hand hield en dat hij weg 
moest brengen, helemaal naar de „Reigershof". 
Jammer, erg jammer, dat hij nou net niet mee kon doen. 
Vader had nog zo gezegd: „Eerst wegbrengen dat pakje. En niet 
zeuren onderweg, want de boer wacht er op." 
Je kon de teleurstelling in Jans stem horen, toen hij zei: „'t Kan 
niet. 't Kan beslist niet! Ik moet eerst naar de „Reigershof"." 
„Nou, dan ga ik maar," antwoordde Wim. Hij vond het ook 
jammer, dat de ander niet mee kon, maar daar was nou eenmaal 
niks aan te doen. 
„Ajuus!" zei hij. Toen sloeg hij de Knikkersteeg in en zijn klom- 
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pen klepperden hun rom, rom, rompompom tegen de huizen op. 
Het geluid klonk steeds verder weg. 
Langzaam liep Jan verder. Even dacht hij er over, heel hard te 
gaan lopen, dan kon hij misschien na zijn boodschap . . . . 
Maar de „Reigershor was zo ver en de jongens zouden zeker 
niet op hem wachten. Hij liep de Langestraat uit, sloeg toen 
linksaf en ging langs het kanaal verder. 
Daar was het lekker koel op deze warme middag. Van ver over 
het land kwam de wind, streek langs het stadje met de oude 
huizen en de nauwe steegjes en werd door het daarachter lig-
gende bos een halt toegeroepen. 
En hoog aan de hemel brandde de zon. Die toverde gouden 
strepen over het water. Als je je ogen bijna dichtkneep, leek het 
net, of er allemaal vlammende pijlen naar je toesprongen. 
Ver weg voer een klein bootje, met een wit zeil. En nog veel 
verder, voorbij de brug, lag de „Reigershof". Het dak van de 
boerderij was als een klein, rood vlekje in het groene land. 
Het paadje langs het water was maar erg smal. Rechts was een 
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dennenbosje en Jan bleef even staan, toen een eekhoorntje bij 
zijn nadering haastig wegschoot in één van de bomen. Met zijn 
ogen volgde de jongen het vlugge diertje; de nagels van zijn rappe 
poten haakten vast in de boomschors en heel boven in de den 
kwam het kleine kopje om de stam gluren. In een flits zag Jan 
de mooie pluimen op de oren, de glanzende, schuwe oogjes. 
Toen verdween de eekhoorn tussen het groen. De staart, als een 
wapperende vlag, was het laatste, wat hij van hem zag. 
„Als ik Bello meegenomen had, zou die verschrikkelijk geblaft 
hebben," dacht de jongen nog. 
Toen keek hij weer naar het bootje op het rimpelend water. Het 
kwam steeds dichter bij. Je kon nu duidelijk zien, dat er een man 
achterin zat. 
„'t Is toch wel vreselijk ver," dacht Jan weer. Het dak van de 
„Reigershof" bleef maar even klein. Als hij nou in een vlieg-
machine zat, was hij er zo! Of in een motorboot! 
Rrt.... rrt.... puffe.... puf.... 
Het was net, of hij in een echt schip zat. De motor werkte op 
volle kracht en de golven spatten hoog op tegen de boeg. Ha, wat 
ging dat lekker door het water. Daar was hij al bij het zeilbootje. 
Nu even aan het stuurrad draaien . . . . rrt 	rrt.... puffe 
puf .. . . daar schoot hij er langs heen. 
Moest je zien, wat een golven zijn schip maakte, het zeilbootje 
sloeg er haast van om. Nou, en daar had je de brug al en daar 
de „Reigershof". Hij draait aan een stang, de motor pruttelt nog 
even na, nu ligt de boot aan de steiger. Even het pakje afgeven 
en dan weer terug.... puffe.... puffe.... rrt.... rrt.... 
Toen wist Jan weer, dat hij op het smalle kanaalweggetje liep, 
met een pakje in zijn hand en dat de „Reigershof" nog heel ver 
weg was. Hij dacht nog even: „Als ik later groot ben, word ik 
toch machinist op een boot. Dat is vast!" 

Nadat hij zijn pakje afgegeven had en nog een ogenblik was 
blijven staan bij de boer, die met zijn knecht het hooi op de 
schuurzolder borg, keerde Jan langs een andere weg naar het 
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stadje terug. Die was wel langer dan het kanaalpad, maar hij had 
de tijd en van spelen met de jongens zou vanmiddag toch niks 
komen. Bovendien bedacht hij, dat hij mooi even kon kijken, of 
ze al opschoten met de nieuwe weg, die om het stadje zou 
worden geleid. Hij was er zeker in drie dagen niet geweest. 
Het was nog drukkend heet en hij haastte zich niet. Van ver 
zag hij de bergen wit zand, op zij van de weg. De arbeiders had-
den hoge laarzen aan en de schop, die ze in de hand hielden, 
blonk in het licht van de zon. 
Toen — opeens — bleef de jongen staan. 
Zag hij goed? Was dat een kraan, die daar aan het werk was? 
Ja hoor, hij vergiste zich niet. Duidelijk kon hij de grote, ijzeren 
bak zien, die door de lucht zeilde. Het geknars van kettingen 
drong hier tot hem door, een motor sloeg zijn stotend geluid 
in de wind. 
Jan dacht niet meer aan de jongens, die nu ergens ver weg in het 
bos aan het spelen waren. 
Nou is er een kraan bij, wist hij en sneller liep hij door, 
met grote passen als yan een man. Het laatste eindje draafde hij. 
Hijgend ging hij zitten, met zijn rug tegen een zandhoop en hij 
keek zijn ogen uit. In zijn glazen huisje, tussen glimmende 
stangen, ontdekte hij de machinist van de kraan. Als zijn hand 
één der stangen naar boven duwde, kwam de grote bak langzaam 
naar beneden. Het huisje, waar de man in zat, draaide rond. De 
lucht was vol van het plezierig geluid van rammelende kettin-
gen. De grote zandgrijper sperde de bek open, als een dier, dat 
zijn prooi wil verslinden. Toen, met een plof, schoot de bak in 
de zandhoop. 
Begerig boorden de tanden zich in de berg. Dan, als de baas de 
stang neerdrukte, trokken de kettingen aan. De motor kreunde 
onder de zware last. De grijper draaide rond, als wist hij niet, 
welke kant hij uit zou gaan. Daarna, langzaam, werd hij omhoog-
getrokken, ver boven de aarde. Hij zwaaide door de lucht in 
een wijde boog en aan de andere kant van de weg ging de grote 
bek open. Met een dof geluid plofte het zand neer op de grond, 
terwijl de grijper al weer terugkeerde. 
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Stil stond Jan het aan te zien. Hij lette niet op de arbeiders, die 
verderop aan het graven waren. Hij had alleen oog voor die 
machtige kraan en voor de grote grijper, die zich vastbeet in de 
zandhoop. 
Maar het mooiste vond hij toch het glazen huisje, waarin de 
baas zat. Hij besloot opeens, dat hij nooit machinist op een 
boot zou willen worden. Altijd op het water, daar was niks an. 
Nee, kraanmachinist, dat was wat! 

Jan vergat de tijd. 
Hoe lang had hij hier nu gezeten? 
Een half uur? Een uur misschien? 
Hij moest langzamerhand maar weer op huis aangaan. 
Op dat ogenblik stond de motor stil. De kettingen ratelden niet 
meer, de bak schommelde nog langzaam heen en weer, hoog in 
de lucht. Ineens was daar een vreemde stilte om de jongen heen. 
fan zag, hoe de machinist de deur van zijn huisje opende en naar 
buiten kwam. Hij bemerkte de jongen niet, maar liep in de rich-
ting van de arbeiders. 
„Nou moet ik toch maar gaan," bedacht de jongen weer. Hij 
sloeg het zand van zijn broek en kiel en liep in de richting van 
de kraan. 
Even, nieuwsgierig, bleef hij staan. Door de open deur zag hij 
het geblink van stangen en knoppen en meteen wist hij het 
weer zeker: Als hij groot was, wou hij machinist worden op een 
kraan. 
Niks anders dan machinist op een kraan! Hij zou draaien aan de 
wielen en zijn hand zou de stangen naar beneden drukken. 
Achter hem was dan het gestamp van de motor en vóór hem 
zwaaide de lange, ijzeren arm, waaraan de kettingen zaten, van 
links naar rechts en terug. 
In gedachten zag hij de volle bak draaien naar boven, de tanden 
gingen van elkaar, het zand plofte neer. Heel de lange dag door 
zou de kraan het zand grijpen en laten vallen, grijpen en laten 
vallen, zonder ophouden. Jan was op dat ogenblik de machinist 
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vergeten en de arbeiders. Hij droomde zijn mooie droom van 
later, als hij een man zou zijn. 
Zonder er bij te denken duwde hij de deur verder open. Nu 
kon hij de motor nog beter zien. 
De zon, die haar stralen door de voorruit gooide, maakte alle 
stangen en wielen van zilver. 
Toen boog Jan zijn hoofd naar voren, zijn hand raakte even 
één der glinsterende stangen aan. 
Hij hoorde niet, dat er stappen naderden, vlak achter hem; 
hij zag niet, dat een man op zijn tenen ging lopen, want hij dacht 
er alleen maar aan, hoe mooi dit alles was. 
Plotseling — en het was, of zijn hart stilstond van de schrik — 
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voelde hij een hand, die hem achter in de nek greep. Het was 
een grote hand, die zich vastkneep, zodat de jongen zijn hoofd 
niet kon verdraaien. De angst schoot door zijn lichaam en hij 
durfde zich niet bewegen. Van schrik ging zijn mond wijd 
open. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid over zijn 
lippen. 
„Daar heb ik je, hè! Dekselse jongen! !" bulderde een stem vlak 
bij zijn oor. „Eventjes de motor kapot maken, rekel die je bent!" 
De greep in zijn nek verminderde niet. De man schudde de 
jongen heen en weer, alsof hij een jonge hond in zijn handen 
had. Jans gezicht werd rood, tot achter de oren, de ogen puilden 
uit zijn hoofd van angst. Kon hij maar weg komen, dacht hij, weg 
van deze vreselijke plaats. Als die man hem niet losliet, zou hij 
stikken van benauwdheid. 
„'k Geloof, dat ik jou maar eens over de knie moet leggen, rak-
ker! Dan leer je zulke streken wel af!" klonk weer die stem en 
Jan kromp ineen onder die dreigende woorden. 
Toen, langzaam, verslapte de greep en kon de jongen weer wat 
adem halen. Hij draaide zijn hoofd om en keek in de ogen van 
de man achter hem. 
De machinist, wist hij. 
Hij zag de vuile overall, vol vlekken, het gezicht van de man, 
zwart van smeer en olie, en de ogen, de grote, donkere ogen, die 
hem aankeken. 
Maar hij zag nog meer. In die ogen dansten de lichtjes van de 
pret om het benauwde gezicht van de jongen en even, bijna on-
merkbaar, trok een glimlach om de mond van de ander. 
„Ik . . . . ik . 	," begon Jan zich te verdedigen. Hij zocht naar 
woorden, om te vertellen, wat hij hier kwam doen, om te zeggen, 
dat hij helemaal niet aan de motor had willen zitten. 
„Ja, ja, jij hoeft me niks te vertellen," baste de ander. „Ik ken die 
kwajongens wel, die overal met hun vingers aanzitten! Dit eens 
even proberen en dat eens, en straks kan ik de motor niet weer 
op gang krijgen. Je weet toch wel, dat je niks te maken hebt bij 
de kraan?" 
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„Ja . . . . ja meneer,” stotterde Jan, „nee . . . . nee meneer, ik. . .. 
ik . . . . ik wou er niks aan kapot maken . . . . heus niet . ... 
ik. . . . ik . . . . ik wou alleen maar even kijken . . . . zo maar. . .. 
want later . . . . later . . . ." 
„Wat later?" vroeg de machinist nieuwsgierig. 
„Later . . . . dan . . . . dan word ik ook machinist. ... 66k op een 
kraan." 
„Zo-o-o," zei de ander langzaam. Hij liet nu de jongen los, 
keek hem eens aan. „Zo-zo, moet jij later ook machinist wor-
den? !" 
Jan knikte. 
Hij bedacht, dat hij nu weg kon komen, als hij heel vlug op zij 
sprong. 
Hij deed het niet, want de ogen van de ander hadden hem ver-
teld, en hij had het gehoord aan de klank van de stem: Die was 
niet kwaad, die had hem willen laten schrikken en maar net 
gedaan, of hij vreselijk boos was. 
De jongen slikte een paar keer, zei toen: „Ik ga eerst naar de 
ambachtsschool en dan bij een baas .. .." 
„Nou, dat is prachtig," vond de machinist. 
Zijn stem klonk opeens veel vriendelijker. Hij ging op het trapje 
zitten en keek Jan aan. 
„'t Is mooi werk op een kraan," zei hij. „Weet je wat, je moet 
dan maar bij mij in de leer komen." 
In zijn ogen glommen weer de pret-lichtjes en Jan was nu alle 
angst ineens kwijt. Hij lachte en zei: „Nou, graag, baas!" 
„Afgesproken dan," zei de machinist. „Maar nou moet ik weer 
aan het werk." Hij stapte zijn huisje binnen, wilde de deur dicht-
trekken. Opeens scheen hij zich te bedenken. Zijn blik gleed 
naar de arbeiders verderop. Hij was in een goede bui, want de 
zon zette heel de wereld om hem heen in een lichte kleur, en 
plots zei hij: 
„Wil je eens zien, hoe de kraan werkt?" 
Hoorde Jan dat goed? 
Vergiste hij zich niet? 
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Meende de baas dat? 
Het bloed steeg hem naar het hoofd van blijdschap. Hij probeer-
de op het gezicht van de man te lezen, of hij het werkelijk 
meende. Toen hakkelde hij: „Dat . . . . dat . . . . ja baas . . . . ja, 
graag." 
„Nou, schiet op dan. Ga hier maar zitten. Er is niet veel 
ruimte, maar zo'n kriel als jij bent kan er nog wel bij." 
Wonderlijke gedachten flitsten door Jans hoofd. Wie had dat 
gedacht, dat hij nog eens in een echte kraan zou zitten? Dat 
moesten de jongens eens zien! Hij was nu helemaal niet jaloers 
op hen, o heden nee! Wat zij deden, was maar spel en dit was 
echt. Hij lachte zacht voor zich heen. Nou was hij eigenlijk 
onder-machinist. Zijn ogen gingen langs de stangen en hij voelde 
zich plotseling in een vreemde, wondermooie wereld. Alles 
scheen vanuit het huisje zo heel anders, dan wanneer je van 
ver de kraan zag werken. De grote bak, die nog altijd in de lucht 
hing, leek nu veel dichterbij te zijn, de bulten zand waren groter 
geworden, net of je er vlak bij stond. 
„Nou, daar gaan we met de geit," zei de machinist en lachte 
tegen Jan. Hij greep een stang en meteen begon het achter de 
jongen te puffen en te rommelen. De motor sloeg aan, sputterde 
een paar keer, toen draaiden de wielen en schoven de stangen 
heen en weer. 
„Nergens aankomen, hoor," waarschuwde de man. Hij moest 
hard schreeuwen, boven het gegrom en gedaver van de motor 
uit. 
Strak waren Jans ogen op de handen van de machinist gevestigd. 
Wat zou hij nou doen? Een stang werd omhoog geduwd. Daar 
begonnen de kettingen te kraken, de bak kwam langzaam naar 
beneden, het huisje.draaide op zijn as. 
Wat was dat allemaal mooi. Kijk, daar beet de bak vast in het 
zand. Weer een greep tussen de stangen en op hetzelfde ogen-
blik ging de bak de lucht in, zwaaide heen en weer, zweefde 
als een machtig monster door de ruimte. 
Een schok . . . . de bek opende zich, het zand viel naar beneden. 
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De jongen wist niet, waar hij zo gauw naar kijken moest. Zijn 
ogen gingen maar heen en weer, van de zandbak naar de handen 
van de machinist en terug. 
„Mooi, hè?" schreeuwde de man hem toe en Jan knikte. Al die 
tijd zat hij maar stil te kijken, zonder een woord te zeggen. Hij 
dacht aldoor: „Later . . . . als ik groot ben . . . . dan zal ik dat ook 
kunnen! Dan ben ik ook baas op een kraan, dan mag ik zelf 
de motor aanzetten en de bak laten stijgen en dalen . . . ." 
Hij schrok op uit zijn gedachten. 
„Kom hier," zei de machinist, „nou jij een keer." 
Hij wees de handle aan, die ingeduwd moest worden, greep Jans 
hand. 
Het ijzer lag koel in zijn warme jongenshand. 
„Nou langzaam induwen!" gebood de man, „vooral langzaam, 
hoor." 
Jan gehoorzaamde. 
En kijk . . . . daar ging de bak vol zand omhoog en het huisje 
begon rond te draaien. 
Het duurde maar enkele ogenblikken, toen nam de machinist 
het werk weer over. 
„Knap gedaan," schreeuwde hij de jongen in het oor en hij 
knikte hem toe. 
Plotseling stond de motor stil. De machinist gooide de deur 
open. 
„Zo, nou ga ik eerst eens kijken, of de thee klaar is. Jij gaat nu 
naar huis, hè? Hoe heet je eigenlijk?" 
„Jan.', 

„Nou Jan, ik zou zeggen, kom nog maar eens weer kijken. Je 
hebt zeker vacantie? Als je zin hebt, kom je maar gerust. En als 
ik niet op het werk ben, kun je me in de woonwagen vinden. 
Kijk, daar, de eerste van de drie." 
Hij wees naar de wagens, die op een rijtje aan de kant van het 
bos stonden. 
Jan knikte en de man zei: „Zo één moet jij er later ook nemen, 
jong. Een kraanmachinist trekt het hele land door en soms moet 
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hij wel buiten het land. Dan is het maar het beste, je huis mee te 
nemen.  

Hij sloeg de deur met een slag achter zich dicht. 
„Zou ik hem nog op slot moeten doen?" lachte hij. „Je hebt soms 
van die rekels van jongens, die zo erg nieuwsgierig zijn." 
Jan lachte terug, stapte toen in de richting van het bos. 
„Dag baas," groette hij, „en welbedankt." 
„Dag Jan. Kom je nog es terug? De kraan zal wel in z'n schik 
zijn, dat hij nu twee bazen heeft." 
Even later, vlak bij zijn woonwagen, keerde hij zich om en 
wuifde Jan na. 
Die hief zijn hand op en riep: „Dag baas." 
Toen liep hij snel in de richting van het stadje. 

HOOFDSTUK II 

Achter het huis, waar Jan woonde, was de schuur gebouwd 
en daarnaast stond het hondenhok. Er véo:Sr lag Bello, de 

warme zomerdagen door te slapen in het zonlicht. Een enkele 
keer hief hij zijn kop op, knipoogde met zijn bruine ogen, om 
zich dan nog eens behaaglijk uit te rekken, vffir hij opnieuw 
insliep. 
De hond had maar een best leven! Zijn etensbak was altijd vol 
en elke dag kreeg hij lekker, schoon water van Jan. Alleen was 
daar de ketting, die hem dicht bij het hok hield. Nu kon hij niet 
rondhollen tussen de bloemperken of door de groentetuin. Dat 
was wel erg verdrietig, maar vader wilde beslist niet, dat Bello 
van de ketting kwam. Hij zou de hele tuin in één middag ver-
nielen. Maar een enkele keer nam Jan hem mee. Dan liep hij 
met Bello aan de riem tot buiten het stadje, de kant van het 
kanaal op. Daar mocht de hond een poos vrij rondlopen. Het 
dier rende dan, dol van blijdschap, in het rond, deed wanhopige 
pogingen, zichzelf in de staart te bijten, om even later weer op 
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te springen, en als een pijl uit de boog weg te stormen. Soms 
lag Jan op zijn rug in het gras en stoeide met Bello, tot hij einde-
lijk, vermoeid, opstond. 
Alleen, in het bos mocht de hond nooit komen, want hij werd 
wild, als hij een haas of konijn zag. Dan deed hij net, of hij niets 
hoorde, als Jan hem floot of terug riep. 
Nu, in de vacantie, trok Jan er veel op uit met zijn hond. Er 
waren ook dagen, dat de jongen met zijn vrienden de bossen in 
ging. Ze hielden speurtochten of gingen zwemmen in de beek 
en keerden eerst tegen het boterham eten naar huis terug. Dan 
kon Bello zijn baas verwijtend aankijken met zijn grote, bruine 
ogen, net of hij zeggen wilde: „Waarom heb je mij niet meege-
nomen?" 
Omdat Wim, zijn vriend, uit logeren was bij een oom en tante 
in Amsterdam, trok Jan er ook dikwijls alleen op uit. En altijd 
ging hij dan in de richting, waar de nieuwe weg gelegd werd, 
waar de zandhopen lagen en de kraan zijn ene arm hoog in de 
lucht hief. 
Zodra de machinist dan vanuit het glazen huisje zijn jonge 
vriend zag, stak hij de hand op en Jan zwaaide terug. Even later 
stopte de motor en ging de deur open. 
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„Stap in, kerel,” zei de machinist. „Nog altijd vacantie? Jullie 
treffen het maar; de hele dag niks doen en ons, arme mensen, 
maar laten ploeteren." 
„Ja," peinsde Jan, „zo'n vacantie is wel mooi, maar één ding is 
erg jammer." 
„En dat is?" 
„Dat er altijd een einde komt aan de vacantie." 
De ander lachte. „'t Moest eigenlijk net andersom zijn, hè? Zes 
weken in het jaar school en de rest vacantie." 
„Hè ja," genoot Jan, „ik wou, dat u onze meester was." 
„Ik zou een heel beste meester zijn," ging de machinist verder . . . 
Ik gaf alle kinderen een tien op het rapport en ze mochten bij mij 
alles doen, wat ze wilden." 
„Ook zo maar naar achteren lopen, zonder te vragen?" 
,Ja." 
„Ook de hele dag tekenen, als ze daar zin in hadden?" 
„Ja. Ook." 
„En als we eens een keer geen zin hadden, om naar school te 
gaan, mochten we dan wel een dagje thuisblijven?" 
„Gerust hoor. Net  zoveel dagen als je zelf wou." 
Jan zuchtte eens. 
„Ik wou, dat u onze meester was." 
„Nou, vraag maar aan je meester, of hij ruilen wil. Hij op de 
kraan en ik voor de klas.» 

„Ik zal het maar niet doen," besliste Jan, „want dat gebeurt 
toch niet." 

Op devolgende Zaterdagmiddag, toen de zon feest vierde boven 
het stadje, en de warmte tussen de oude huizen hing, liep Jan het 
kerkplein over. De torenklok liet juist twee slagen dreunen over 
de daken. Het geluid stierf weg in de verte. Jan bedacht, dat hij 
gemakkelijk om halfdrie bij de kraan kon zijn, als hij flink 
doorliep. 
Buiten het stadje vond hij een dikke, knoestige tak, die hij prach-
tig als wandelstok kon gebruiken. 
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Nog binnen het half uur was hij toen bij de nieuwe weg. Hij 
stond even stil, verwonderd, dat er niemand aan het werk was. 
Toen wist hij weer, dat het Zaterdag was. De arbeiders waren 
naar huis, tot Maandag. De meesten woonden ver weg, moesten 
een heel eind met de trein rijden, voor ze thuis waren. 
Natuurlijk werkte de kraan ook niet. De grijper lag als een dood 
stuk ijzer tegen de zandhoop aangesmakt, de ketting hing slap 
langs de katrol, in het huisje was het lied van de motor ver-
stomd. 
Waar vanmorgen nog gewerkt werd, daar was nu de rust van de 
Zaterdagmiddag. Langs de kraan gleden Jans ogen naar de 
woonwagens verderop. In de voorste, prachtig-rood geschilderd, 
met de kleine raampjes en witte gordijnen, woonde de machi-
nist met zijn vrouw. 
„Als ik niet op de kraan ben, kun je me in de wagen vinden," 
had de man eens gezegd, maar Jan had toch niet de moed, daar 
aan te kloppen. Langzaam slenterde hij in de richting van de 
woonwagens, was al half en half van plan, terug te keren, toen 
de deur openging en de machinist naar buiten kwam. 
„Hoe-oe!" schreeuwde hij. Als een trompet hield hij de handen 
voor de mond. Het geluid van zijn stem klonk hard door de stilte. 
Daarna wenkte hij met zijn arm en haastig kwam Jan toelopen. 
„Kom d'r in, kerel. Kun je mijn paleis van binnen eens bekijken. 
Maar ik zal je de weg wijzen, anders verdwaal je in zo'n groot 
kasteel." Hij deed de deur open, duwde Jan naar binnen. Het 
keukentje, waar de jongen in stond, was maar klein. Links van 
hen, bij een aanrechtje, stond een vrouw. Ze draaide zich om, 
keek naar de jongen. 
„Kijk vrouw, dat is nou Jan, mijn knecht. Zonder hem waren 
we met de weg nog niet half zo ver als nu." 
Ze lachte en Jan gaf haar een hand. 
„Kom maar verder," nodigde de machinist. 
Hij bracht de jongen in de kleine huiskamer. Het was er zo 
schoon, vond Jan. Alles blonk je tegen als een spiegel. 
Nieuwsgierig keek hij om zich heen. 
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„Dit is de grote troonzaal,” zei de man. „Hier zit de koningin 
altijd, en hier de koning. Dat ben ik. Ga jij daar maar zitten, bij 
het raam." 
Jan nam plaats op de stoel, die de machinist bij schoof. Toen hij 
naar buiten keek, kon hij nog net de kraan zien. Het zonlicht 
danste over de lichte verf. Helder stak het huisje af tegen het 
donkere bos. Daarna dwaalden zijn ogen weer door de kamer. 
Wat is 't hier mooi, dacht hij. Zo deftig. Net  of je helemaal 
niet in een woonwagen was. En alles was klein en paste precies 
in het vertrek: De tafel, de stoelen, het dressoir. Zelfs de bloemen 
in de vensterbank stonden in heel kleine potjes. 
Zijn blik gleed langs de muur, bleef hangen aan een kleine 
foto. Er stonden bergen op en een klein dorpje, met een spitse 
toren. „Waar zou dat ergens zijn?" dacht de jongen. 't Leek Zwit-
serland wel. Hij zou wel op willen staan en het even in zijn 
handen nemen, maar durfde het toch niet goed. 
De machinist zag, hoe gespannen Jan naar de foto tuurde. Hij 
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stond op, lichtte het haakje van de spijker, gaf de jongen het 
lijstje in handen. 
„Deze kiek heb ik gemaakt in de Ardennen. Dat is een bergland 
in België. Weet je wel, waar België ligt?" 
Verontwaardigd keek Jan de ander aan. Wat dacht de machinist 
nou, dat hij zo dom was? ! 
„België ligt onder aan de kaart," zei hij trots. 
„Goed zo," prees de man, „je bent maar knap in aardrijkskunde. 
Nou, daar in de Ardennen moesten we eens een brede rijweg 
maken, zo eentje, waar alleen auto's op mogen rijden. Toen de 
weg af was, heb ik deze foto gemaakt. Nou kun je eens zien, hoe 
hoog die bergen zijn. Die bossen zijn allemaal dennenbossen. 
Dat torentje is van een heel klein dorpje, dat in het dal ligt." 
De machinist liep naar een kast in de hoek, kwam terug met 
een groot album, dat hij voorzichtig voor zich op tafel legde. 
„Schuif maar wat bij, dan zal ik je nog meer foto's laten zien." 
Samen zaten ze toen over het boek gebogen en de machinist 
wist van elke foto iets bijzonders te vertellen. Het was net, of hij 
Jan meenam op een heel lange tocht door ons land. In elke pro-
vincie was hij geweest, overal had hij geholpen nieuwe wegen 
te maken. Jan vergat, dat hij in een klein kamertje in een woon-
wagen zat. In gedachten reisde hij mee naar verre, onbekende 
plaatsen. Hij had een kleur van opwinding en zijn ogen waren 
onafgebroken op de prachtige foto's gevestigd. 
„Kijk deze, die heb ik gemaakt bij Utrecht. Als je goed kijkt, 
kun je daar rechts nog net die hoge toren zien." 
„De Domtoren," wist Jan. 
„Juist. Die is meer dan honderd meter hoog. De hoogste in ons 
hele land." 
Hij sloeg het blad om. 
„En hier Amsterdam. Dit hek is de ingang van de dierentuin." 
„Daar ben ik al eens geweest," glunderde de jongen. Hij wipte 
van plezier op zijn stoel heen en weer, begon met zijn vinger aan 
te wijzen. 
„Hier stond toen een man, die verkocht apenootjes, om aan de 
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apen te geven. En daar stond een man met ijsco's. Hij had van 
die hele dikke voor een dubbeltje. En we hebben de apen ge-
zien en de leeuwen en tijgers en een bende vissen." 
„Mooi is dat, hè!" zei de man. Hij wachtte even, voor hij ver-
volgde: „Als het werk hier af is, trekken we misschien weer op 
Amsterdam aan. Bij zo'n grote stad is altijd wat te doen." 
„En als ik later machinist ben, ga ik met mijn kraan ook naar 
Amsterdam," besliste Jan. „Ga ik lekker weer naar Artis en 
naar de speeltuin en zo." 
„Of je gelijk hebt! Misschien zien we elkaar dan nog wel. Ieder 
met een eigen kraan, dat zou niet mis zijn." 
De vrouw kwam binnen en zette drie kopjes thee op tafel. Jan 
kreeg er een koekje bij, en voelde zich helemaal thuis in de 
wagen. Later kocht hij er ook zo één, konden vader en moeder 
en kleine broertje mooi bij hem inwonen en ook meetrekken door 
het land. 
Nog lang bekeken ze die middag de foto's, tot de machinist 
voorstelde, een wandeling door het bos te gaan maken. 't Was 
zulk prachtig weer, eigenlijk te mooi, om urenlang binnen te 
zitten. 
Dus trokken ze er met z'n beiden op uit. 
En nou had Jan wat te vertellen! Hij kende de geheimen van 
het bos veel beter dan de machinist en dikwijls moest hij lachen 
om de domme antwoorden, die de man gaf. 
Toen een Vlaamse Gaai tussen de bomen door schoot, met zijn 
prachtige veren van wit en zwart en blauw en de deftige kuif 
boven op de kop, vroeg hij: „Weet u, wat dat voor een vogel is?" 
De machinist dacht lang na, legde de vinger langs de neus en 
zei aarzelend: „Ik geloof, een vinkie." 
Jans gezicht vertrok tot een glimlach. 
„Een vink??" 
„'t Kan ook een roodborstje wezen," zei de ander; „ja, nou weet 
ik het zeker, 't is een roodborstje." 
„U weet er niks van, helemaal niks. 't Is een Vlaamse Gaai." 

21 



„Ik wou het net zeggen,” antwoordde de machinist ernstig, 
„maar dat is een haas, dat weet ik heel zeker." 
Zijn vinger wees naar het dier, dat uit de struiken te voorschijn 
sprong en haastig het pad overstak. Toen Jan in zijn handen 
klapte, begon het nog harder te rennen. Het achterlijf wipte met 
elke sprong omhoog en het witte staartje verdween al gauw 
tussen het hoge gras. 
„Die loopt als een haas!" zei de machinist. 
Op een omgevallen boom gingen ze even uitrusten. Om hen 
heen was de stilte van het bos. Er was geen ander geluid dan 
dat van de wind in de toppen van de dennen. De plekken licht 
en schaduw op het bospad waren altijd in beweging. Een eek-
hoorntje kwam in hun richting, scheen hen niet op te merken. 
„Niks zeggen," fluisterde Jan. Het leek, of de eekhoorn het 
gehoord had, want plotseling zocht hij een goed heenkomen door 
een snelle vlucht. Verderop begon een vogel te fluiten en ineens 
leek de vogelwereld wakker te worden, want rondom hen was 
een geschetter, hoog in de bomen. 
„'t Is jammer, dat ik hier niet altijd kan blijven," zei de man. 
,,Als straks het werk af is, trekken we weer weg, de wijde 
wereld in." 
Hij stond op en met z'n beiden trokken ze weer op de grote weg 
aan. 

HOOFDSTUK III 

Heel de lange, regenachtige morgen had Jan thuis gezeten. 
Hij had een dik boek uitgelezen en was toen in de schuur 

gaan timmeren aan de boot, die hij maakte. Als die af was, zou 
hij hem laten varen in de beek. 
Toen het weer tegen de middag opklaarde, had hij een bood-
schap gedaan met kleine broertje. 
Daarna zei hij: „Ik ga nog even naar de nieuwe weg kijken, 
moeder." 
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„Goed, hoor,” zei die. „Zou je Bello niet eens meenemen? Dat 
wil hij zo graag!" 
Jan nam de hond mee aan de riem. Bello verlangde naar de 
vrijheid en trok geweldig. Maar de jongen had hem stevig vast. 
„Dat is nou Bello," zei Jan tegen de machinist. De man aaide 
het dier over de kop en zei: „Je bent een braaf beest, hoor! Mag 
je niet loslopen van de baas?" 
„'t Is te gevaarlijk," vond de jongen. „Als hij het bos ingaat en 
achter de konijnen aanzit .. . ." 
„Hij wil zo graag," pleitte de ander. „Zou hij niet bij ons 
blijven?" 
Net of hij het begreep, zo wild begon de hond plotseling aan de 
riem te trekken. 
„Nou, vooruit dan maar," zei Jan. Even later holde de hond 
woest blaffend weg. Hij buitelde over de zandhoop heen, 
keerde terug, sprong wild tegen Jan op. 
„Wat is 't ie nou blij, hè," zei de machinist. „'t Is ook geen 
pretje, altijd aan een riem te moeten lopen. Ik zou er ook niet veel 
mee op hebben." 
Toen liepen ze beiden het nieuwe stuk weg af. Achter hen 
hoorden ze de hond dollen. 
„Wat zijn ze een eind opgeschoten," verwonderde Jan zich. „In 
een paar dagen zo'n groot stuk." 
„Ja, d'r wordt hard gewerkt. Als we zo doorgaan, hoeven over 
veertien dagen de auto's niet meer door die nauwe straatjes 
daar bij jullie; dan kunnen ze mooi om de stad heen rijden." 
Jan knikte. Hij dacht er over, dat dan de machinist ook weg zou 
zijn met zijn wagen en met zijn kraan. 
„Waar gaat u dan naar toe?" vroeg hij. 
„Dat weet ik nog niet. Misschien naar het buitenland," was het 
antwoord. 
Toen liepen ze zwijgend terug naar de kraan. Bello was even 
nergens te zien. Maar toen Jan hem floot, sprong hij van achter 
een hoop stenen vandaan. 
„Oh, ben je daar, rakker! Bij de baas blijven, hoor!" 
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De machinist deed de deur van de kraan open. 
„We moeten weer aan 't werk, jong," zei hij. Zijn hand maakte 
een uitnodigend gebaar en de jongen ging op het oude plaatsje 
zitten. 
Even later deed de kraan opnieuw zijn werk, werd de bak vol 
zand omhoog gehesen, knerpten de kettingen en dreunde de 
motor. Jan zag door de ruiten Bello, die bij de arbeiders verderop 
liep, snuffelend de kop laag bij de grond. 
Toen lette hij weer op de machinist. Hij vroeg hem wat. Hij 
moest hard schreeuwen, om zich verstaanbaar te maken. 
Net toen de man wilde antwoorden, gebeurde er iets. 
Plotseling schokte de motor. Het was op het ogenblik, dat de 
grote grijper vol zand op de grond lag en de machinist de stang 
indrukte, waardoor de bak omhooggetrokken moest worden. Een 
vreemd geluid kwam er uit de motor, een stotend geluid, net of 
de machine niet in staat was, de zware vracht zand naar boven te 
krijgen. 
Buiten, bij de katrol, knerpte iets. De machinist fronste zijn 
voorhoofd. Hij was Jan vergeten, vergeten ook, wat hij zeggen 
wou. Hij wist maar één ding: Er was iets niet in de haak. De 
ketting ging niet omhoog, de kraan schudde heftig heen en weer 
bij iedere stoot van de motor. 
Nog voor hij echter de handle naar zich toe kon trekken, sprong 
buiten de ketting stuk. 
Een gedeelte viel naar beneden. 
De motor sloeg over en het andere stuk van de ketting schoot 
ratelend over de katrol. 
Met een enkele beweging van zijn hand had de machinist de 
motor uitgeschakeld. 
„De ketting is gebroken," zei hij alleen en gooide de deur van de 
kraan open. 
Even later stonden ze bij de grijper. Een stuk van de ketting lag 
als een kronkelende slang in het zand. 
„Is het erg?" vroeg Jan. „Kunt u nou niet meer werken, voor ie 
gemaakt is?" 
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„Erg? Erg?” zei de machinist. Hij haalde de schouders op, nam 
het gebroken eind van de ketting in zijn hand. 
Een arbeider kwam achter een zandhoop vandaan. 
„Is de boel kapot?" wilde hij weten. 
„Een ketting gebroken," was het antwoord. „Maar over een half 
uur draaien we weer. 'k Heb wel een reserve bij me." 
Uit de kraan haalde hij een nieuwe ketting, begon die aan 
de grijper vast te haken. 
„Gaat u nou zelf de stukken aan elkaar maken?" vroeg Jan, 
terwijl hij op de beide einden van de gebroken ketting wees. 
„Nee, dat moet de smid doen," zei de ander. 
Opeens bleef hij staan. 
„Zou jij die twee stukken niet even mee kunnen nemen naar 
een smid?" vroeg hij. „Ik moet er apart voor lopen en jij gaat 
straks toch op huis aan." 
„Natuurlijk wel," zei Jan. 
„Als je dan vraagt, of je hem morgen weer op kunt halen 	r" 

 

Jan knikte. Hij nam de stukken op. 
„'t Is wel een hele vracht voor je," aarzelde de machinist. 
Maar Jan lachte: „Ik sleep die ketting wel achter me aan." 
Nog even keek hij, hoe de man de reserveketting aanbracht. 
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Toen floot hij Bello en trok op de stad aan. De beide stukken van 
de ketting hield hij onder de arm, één der einden sleepte door 
het zand. 
Halverwege de stad ging hij even aan de kant van de weg 
zitten. 't Was toch wel een hele vracht, die hij moest torsen. 
Later, bij de eerste huizen, begon het gerinkel van het ijzer over 
het trottoir. Het was zo'n lawaai, dat de mensen bleven staan, 
om naar hem te kijken. Dat was juist fijn en trots sleepte de 
jongen zijn zware last verder. Hij was nou echt de knecht van 
de machinist, zie je. Hij voelde niet meer de pijn van zijn ver-
moeide armen, merkte niet, dat het zweet als kleine druppeltjes 
op zijn voorhoofd stond. 
Bello, die nu heel de lange weg los had gelopen, sprong om Jan 
heen, probeerde soms in de ketting te bijten, om dan opeens weer 
vooruit te hollen. 
„Ik zal eerst Bello maar thuisbrengen," dacht de jongen. Hij 
sloeg een zijstraatje in, liep door het gangetje naast zijn huis en 
gooide de stukken van de ketting neer in het zand. 
„Hier, Bello!" 
Gedwee kwam de hond naar hem toe. De jongen legde hem vast 
aan zijn hok, waar het dier hijgend bleef liggen, de tong ver uit 
de bek. 
Broertje, die in de tuin speelde, kwam nieuwsgierig naderbij, 
om te zien, wat Jan meegebracht had. 
„Is dat?" wilde hij weten. 
„Niks," zei de ander. „En je blijft er met je vingers af, hoor! 
Die moet Jan naar de smid brengen." 
„Oh," zei de kleine jongen. 
Jan keek eens naar zijn handen. Die waren rood van het al 
maar sjouwen met de kettingen. Hij voelde zich opeens erg moe 
en dacht: „Ik ga even uitrusten." 
In de keuken vond hij moeder. Hij viel neer op een stoel. 
„'k Ben doodop," zei hij. „'k Heb de hele weg een lange ketting 
moeten slepen." Met de mouw van zijn kiel veegde hij het zweet 
van het voorhoofd. 
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„Een ketting? ?” 
„Ja, die was gebroken. Die was van de machinist, daar bij de 
nieuwe weg, weet u wel? Hij vroeg, of ik hem even naar de smid 

1 wilde brengen.' 
„Zo," zei moeder. Ze schonk een beker melk voor haar jongen 
in en zei: „Rust eerst maar even uit. Foei, zo'n zware ketting! 
Je zult wel moe wezen." 
Jan antwoordde niet. Hij dronk zijn beker melk achter elkaar 
uit, want hij had erge dorst en toen vertelde hij moeder van de 
kraan en van de motor, die bijna afsloeg. 
„Nog een geluk, dat de grijper niet net door de lucht zweefde! 
Was ie zo — bats — naar beneden gekomen!" 
„Pas maar op, daar bij al die machines," waarschuwde moeder. 
„Vandaag of morgen gebeuren er nog ongelukken." 
Jan lachte maar eens. 
„Moeders waren altijd zo bang," dacht hij. 
Toen hij uitgerust was, stond hij op. „Nou ga ik eerst maar naar 
de smid," zei hij. 
Bij de keukendeur bleef hij staan, keek naar broertje, die Bello 
over de kop streek. 
„Bello soet," zei hij. 
Jan lachte. Bij bukte zich, om de beide stukken van de ketting 
op te rapen. 
Toen — met een schok — stond hij rechtop. De schrik schoot 
hem in de benen en hij kreeg een kleur als vuur. Want meteen 
had hij het gezien: Het kleinste stuk van de ketting was weg! 
Zenuwachtig knipte hij met de ogen. Weer bukte hij zich, want 
hij moest zich toch vergist hebben. Zijn handen graaiden tussen 
de schakels. Het grote, zware stuk pakte hij op, liet het lang-
zaam tussen zijn vingers door glijden. Maar het kleine stuk lag 
er niet tussen. 
Weg was het. 
Met grote ogen, vol verbazing, keek de jongen toen om zich 
heen. „Hoe kan dat nou," dacht hij. „'k Heb het onderweg toch 
ook niet verloren? 'k Heb hier toch twee stukken neergegooid?" 
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Voor alle zekerheid ging hij toch nog even in het gangetje kijken. 
Niets te zien. 
Toen de straat op. 
Ook niets! 
En plotseling laaide de angst in hem op. 't Was gestolen. Vast! 
Het moest gestolen zijn. Maar wie had er nou wat aan zo'n 
klein stukje ketting? 
En toch . . . . toch? 
Weer bukte hij zich. En nog eens zocht hij en nog eens. 
Zijn ogen gingen spiedend rond, langs het schuurtje, het hon- 
denhok, en hij keek onder de bessestruiken. Maar het stuk 
ketting was nergens te vinden. 
„Ha, broertje weet er misschien wat van," dacht hij plotseling. 
„Heb jij de ketting weggepakt?" vroeg hij streng. 
Het kereltje stond v6ór hem, de grote, donkere ogen op Jan ge- 
richt. 
Hij antwoordde niet. 
„Heb jij de ketting soms gehad?" Jan wilde hem niet bang 
maken, vroeg het nu heel vriendelijk. 
Het jongetje knikte nadrukkelijk met het hoofd. 
„Waar heb je hem dan gelaten?" 
Broertje wees met zijn vinger in de richting van het huis. 
„Weg!" zei hij. 
„Geef mij maar een hand en wijs me eens, waar je hem neer- 
gelegd hebt?" 
„Weg!" zei hij weer. Nu wees hij naar de bessestruiken. 
Jan gaf hem een hand, liet zich door het jongetje leiden. 
Die bracht hem bij de deur van de keuken en bleef staan, de 
vinger in de mond. 
„Ik zie niks," zei de ander ongeduldig. „Nou moet broertje 
gauw zeggen, waar de ketting is, anders wordt Jan heel erg 
kwaad." 
Weer sloeg de jongen zijn ogen op. 
„Weg," was het enige, wat hij zei. 
Jan gromde. 
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Toen kwam de onrust weer boven. Hij duwde broertje van zich 
af, ging opnieuw de keuken binnen. Moeder stond nog bij het 
aanrecht. Ze keek op, toen ze hem hoorde binnenkomen. 
„Nou al terug?" vroeg ze. Meteen zag ze aan zijn gezicht, dat 
er iets aan haperde. „Wat is er?" 
De tranen sprongen Jan in de ogen. Hij viel neer op een stoel en 
begon te vertellen, hakkelend van zenuwachtigheid. 
„Hij is vast gestolen," besloot hij. 
„Dat kan niet," wist moeder heel zeker. „Wie zal er nu achter 
ons huis een stukje ketting weghalen?! Het bestaat niet." 
Maar koppig hield de jongen vol: „Het moet! Ik heb broertje 
ook al gevraagd." 
Moeder liep naar buiten. Ze pakte broertjes hand en zei: „Waar 
heb jij het mooie dingetje gelaten?" 
„Weg." 
„Wijs het moeder dan maar." Hij wees naar de lucht en zei: 
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„Weg.” Het was het enige, wat er uit hem te krijgen was en 
teleurgesteld keerde moeder in huis terug. 
„Je moet de hele tuin maar dóórzoeken," zei ze. „En ook in de 
schuur kijken. Je kunt niet weten, misschien heeft broertje die 
ketting toch ergens weggestopt." 
Jan zocht in alle hoekjes en gaatjes. Hij haalde de hele schuur 
overhoop, ging op zijn knieën liggen, om onder de bessestruiken 
te gluren. Het was alles tevergeefs. De ketting was weg en bleef 
weg. Moedeloos sleepte Jan het grote stuk naar de schuur, waar 
hij het neergooide in een hoek. 

Om zes uur kwam vader thuis. In het keukentje vertelde moeder 
hem dadelijk, wat er die middag was gebeurd. 
„Wat vervelend is dat," zei vader. „Ik geloof toch niet, dat dat 
stuk gestolen is. Dat kán toch niet!" 
Hij ging naar de kamer en riep Jan. 
„Kom, dan gaan we samen nog eens zoeken." 
Even dacht de jongen: „Als vader zelf mee gaat zoeken, vinden 
we de ketting vast terug." 
Ze keken onder elke bessestruik en haalden voor de tweede 
keer alles in de schuur overhoop. 
Niets. 
„Ziet u wel," zei Jan verdrietig. „Ziet u wel, dat hij gestolen 
is?! Die valserik! Om zo maar een stuk ketting weg te halen. Als 
ik wist, wie dat gedaan had . ." 
Vader wist ook niet, wat hij er van denken moest. In de tuin lag 
hij niet, dat was nu wel zeker. En in de schuur ook niet. Ja, en 
waar moest hij nou verder zoeken? 
Teleurgesteld liep hij naar huis terug. Nog eens werd broertje 
gevraagd, of die er iets van wist. Maar die zei alleen: „Weg, 
helemaal weg."  
„'t Is het beste, dat je morgen maar naar de machinist gaat en 
alles vertelt. Jij kunt er ook niks aan doen. Maar 't is een ver-
velende geschiedenis," meende vader. 
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De jongen gaf geen antwoord. Hij zat in een hoek van de kamer,. 
zijn voeten op de sport van een stoel, de knieën hoog opgetrok-
ken. Hij had een boek in zijn handen, maar las niet. Want al 
maar moest hij denken aan de ketting, die weg was. En dat hij 
nou morgen naar de machinist moest, om het te vertellen. De 
letters van zijn boek waren net allemaal schakels van een heel 
lange ketting en de wagen, die op het plaatje stond getekend, 
leek wel de woonwagen, daar bij de nieuwe weg. 
Het werd een verdrietige avond voor Jan. En vroeger dan anders 
ging hij naar bed, met altijd die ene gedachte, die rondspookte 
door zijn hoofd: Morgen moet ik het gaan zeggen. Dat liet hem 
niet los. Ook niet, toen hij in zijn ledikant lag. Door het raam 
kon hij vaag de donkere omtrekken van de toren zien, die afstak 
tegen de lucht. Een zware vrachtauto daverde over de straat 
voorbij. Het geluid stierf langzaam weg. Het deed hem denken 
aan het gestamp van de kraanmotor en weer zag hij de machinist 
voor zich en hij hoorde hem zeggen: „Vraag maar aan de smid, 
of je hem morgen terug kunt krijgen." 
En morgen zou hij komen met lege handen. „Is ie nog niet 
klaar?" zou de machinist vragen. En dan moest hij het vertellen. 
Hij zag zichzelf daar staan tegenover zijn vriend, de ogen neer-
geslagen, met een kleur van schaamte en de handen tot vuisten 
geknepen in de zakken van zijn broek. 
Zo'n ketting was natuurlijk erg duur. De smid zou er een heel 
nieuw stuk aan moeten maken. En de machinist zou kwaad zijn. 
Vast. Misschien zou hij hem wel wegjagen en zeggen: „Kun je 
nog niet eens een boodschap voor me doen?" 
Het angstzweet brak de jongen uit, toen hij aan al deze dingen 
dacht. 
Hij gooide zich om op zijn bed. Brr, wat was het warm. De 
dekens schopte hij van zich af, het kussen draaide hij om. Nu 
wilde hij slapen en niet meer aan de gebroken ketting denken. 
Het duurde nog lang, voor het morgen was, en hij hoefde ook 
niet beslist morgenochtend te gaan, 's middags kon het toch 
zeker ook nog wel, of overmorgen misschien. Hij probeerde 
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aan andere dingen te denken, aan Wim, die in Amsterdam zat. 
En aan de jongens van zijn klas en aan het nieuwe rekenboek, 
dat ze zouden krijgen, als de school weer begon. Maar altijd 
schoof de kraan door zijn denken, de kraan met de opgeheven 
arm. De machinist stond er naast en hij vroeg: „Wat is er met die 
ketting gebeurd?" Of hij hoorde het stoten van de motor: Tjoeke-
tjoek-tjoeke-tjoek. Het dreunde in zijn hoofd. 
Het werd later. Vader en moeder waren al naar bed. Het donker 
van het kamertje benauwde de jongen. 
Buiten op straat waren alle geluiden dood. 
Toen schoot een lelijke gedachte door hem heen. Zo maar, of 
die ergens uit het duister op hem toesprong. Als hij eens niets 
zei, helemaal niets? De machinist had toch nog een ketting. 
Misschien zou hij deze niet eens erg missen. En over veertien 
dagen was de weg klaar. Dan vertrok hij en kwam hier nooit 
terug. Hij kon het stuk van de ketting, dat er nog was, wel ergens 
verstoppen, in een donker hoekje, waar niemand het vinden kon. 
Achter de aardappelkist, die kwam toch nooit van zijn plaats. 
Over een paar weken, als de school weer begon, zou alle narig-
heid voorbij zijn. 
Op dat ogenblik schrok Jan van zijn lelijke gedachten. Hij werd 
warm en gooide zich met een bons op zijn andere zij. „Nee," 
dacht hij, „dat doe ik toch niet." 
Dat is zo gemeen. 
Het duurde nog lang, voor hij eindelijk insliep. 

De volgende morgen, toen het zonlicht Jans kamertje binnen-
danste, leek alles opeens minder verdrietig dan de vorige avond. 
Toen de jongen wakker werd, was zijn eerste gedachte: „Nou ga 
ik nog eens zoeken. Misschien vind ik 'de ketting wel." Hij was 
er haast zeker van, want het stuk kon niet weg zijn. Dat was on-
mogelijk. Hij dacht er aan, wat een blijdschap dat zou zijn, als 
hij het zo zou vinden, op een plekje, dat ze gisteren met zoeken 
overgeslagen hadden. Als hij dan dadelijk naar de smid ging, 
kon hij hem vanmiddag misschien al weer ophalen. 
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Nog vóór het boterham eten liep hij vlug de tuin in. Weer 
gingen zijn ogen van links naar rechts, weer zocht hij in alle 
mogelijke hoekjes. 
Niets. 
Niets. 
Het bleef een raadsel, waarvan hij de oplossing niet kon vinden. 
Moedeloos ging hij toen in het schuurtje op een oude emmer 
zitten. Hij keek naar het stuk ketting, dat hij gisteren in een 
hoek had gegooid. Hij pakte het op, liet het voor de zoveelste keer 
door zijn handen glijden. 
Rinkelend kwamen de schakels neer op de stenen vloer. Hè, 
dacht Jan, nou moest het kleine stuk er zo eens bij liggen. Dan 
was ineens alle narigheid weg uit zijn leven. 
Maar het was er niet en verdrietig schoof hij met zijn klomp 
de ketting weer in de hoek. 
Moeder riep hem om te eten. Vader was al naar het werk en 
zwijgend at Jan zijn boterham. 
„Nou ga je straks eerst maar naar die man, hoor," zei moeder. 
„'t Is wel vervelend voor je, want je kunt er ten slotte ook niets 
aan doen." 
De tranen sprongen de jongen in de ogen. Hij zou zijn boter-
hambordje wel van zich af willen schuiven, en met de voeten 
op de grond stampen en schreeuwen: „Ik ga niet, moeder. Nee, 
ik ga niet! Ik durf niet. Ik doe het toch niet!" 
Maar hij zei niets, zat daar maar met een rode kleur en kauwde 
traag op zijn brood. 
Moeder zag dat wel en zei: „Ja, ik vind het 66k naar voor je. 
Maar het moet toch gebeuren, Jan. Daar helpt niks aan." 
„Hij is vast erg kwaad," stootte de jongen uit. „Ik mag nooit 
meer op de kraan komen. En 't is mijn schuld toch niet? !" 
„Daad:om!" suste moeder. „Omdat jij d'r niks aan doen kunt, 
zal die man heus niet boos zijn. En hoe eerder je gaat, hoe beter 
het is. Hoe langer je het uitstelt, hoe moeilijker het wordt." 
Jan antwoordde niet. 
Na het eten stond hij op, slenterde de tuin in. Bello kwam uit 
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zijn hok en keek hem aan, of hij zeggen wou: „Je moet me nog 
brood geven en water. Zoëven ben je me ook al vergeten." 
Maar Jan liep hem voorbij, zonder hem zelfs over de kop te 
aaien, zoals hij anders altijd deed. 
Als vanzelf liep hij naar het schuurtje. Zijn ogen bleven ge-
vestigd op de aardappelkist en weer kwam het plan van gisteren 
bij hem boven. Als hij nou 	1 Niemand zou de ketting vinden 
achter de kist. Later zou hij hem altijd nog kunnen begraven, 
ergens in de tuin. En veertien dagen waren gauw om. Hij 
dacht er wel aan, dat hij al die tijd niet meer op de kraan kon 
komen. Dat was jammer. Natuurlijk, dat was erg jammer! Maar 
met een stuk van een ketting bij de machinist komen, dat was 
nog veel erger. 
Onrustig liep de jongen heen en weer. Zijn hart bonsde fel, ge-
dachten warrelden door zijn hoofd. Zijn ogen bleven gericht 
op de ketting en op de aardappelkist. 
„Zal ik het doen?" dacht hij. Hij wist, dat het gemeen was en laf 
en dat hij de machinist ging bedriegen en vader en moeder ook. 
Maar de angst voor de boosheid van de machinist was groter. 
Hij keek door de open deur, of hij moeder ook zag. „Ze zal wel 
op de slaapkamer zijn," dacht hij. Op dat ogenblik vergat hij, 
dat God hem altijd zag en overal. 
Hij strekte de handen uit naar de ketting. Zijn spieren spanden 
zich. Hijgend torste hij de zware vracht omhoog in zijn armen. 
Hij liep er mee naar de aardappelkist, die schuin tegen de muur 
stond. Daarachter gaapte een donkere ruimte. 
En ineens — pats — liet Jan de ketting los. De schakels vielen 
rinkelend neer in de hoek. 
Zenuwachtig bleef de jongen staan. Hij beet op zijn nagels, 
terwijl hij keek naar de plaats, waar nu de ketting lag. Je kon er 
niks van zien. En niemand zou hem vinden. Als moeder hem 
nou maar niet zag staan hier. Zijn ogen dwaalden langs de muur 
van het huis. Toen sloop hij weg, alsof hij een dief was, en rende 
de straat op. En wild bonsde zijn hart, maar dat was niet van 
het harde lopen. 
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Tegen twaalven kwam Jan weer thuis. Moeder stond in de 
keuken bij het petroleumstel. Ze roerde in de pan, keek even 
om, toen Jan binnenkwam. 
Achter haar langs wilde de jongen de kamer binnengaan. 
„Nou, is 't voor elkaar?" vroeg ze. 
Een korte aarzeling, alsof Jan zocht naar een antwoord. 
Toen zei hij, zo onverschillig mogelijk: „O ja." 
„Was de machinist er boos om?" 
„O nee, niet zo erg." 
Moeder zag niet de kleur, die hij kreeg bij deze leugens. Haastig 
sloop Jan de keuken uit. Even later kwam vader thuis. Jan hoorde 
moeder zeggen: „Nou, met die ketting is het in orde. Jan is 
vanmorgen naar de machinist geweest. Die man was er niet 
zo erg kwaad om, geloof ik." 
„Gelukkig maar," antwoordde vader. 
Er werd daarna niet meer over gespreken. 

HOOFDSTUK IV 

't 
 W

as een paar dagen later, op een Zaterdagmiddag. Moe-
der, Jan en broertje zaten aan tafel. 

„We zijn niet vroeg, vandaag," had moeder al gezegd, want 
vader was nog steeds niet thuis van zijn werk. 
„En 'k heb zo'n vreselijke honger," zuchtte Jan. 
Kleine broertje zat op zijn stoel en trappelde ongeduldig tegen 
de tafelpoot. „Ete !" riep hij telkens. Maar omdat er nog niets 
op zijn bordje was, moest hij wel wachten. 
Eindelijk dan was vader gekomen en haastig schoven ze de 
stoelen dichterbij. Broertje pakte een hete aardappel in zijn 
handje, propte die in zijn mond. 
„Gulzigaard," zei moeder boos, „schaam je je niet? Om zo maar 
een hete aardappel in je mond te stoppen!" 
„Ikke ete!" brabbelde het jongetje met een volle mond. Ze moes-
ten toch alle drie om hem lachen. 
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Toen werd er gebeld. Het rinkelend geluid klonk hard door de 
hoge, holle gang. Jan schokte op van zijn stoel en fel begon zijn 
hart te bonzen. 
„Schrik je daarvan?" lachte moeder. Ze zag zijn rode kleur en 
begreep hem niet. Ze wist ook niet, wat Jan op dit ogenblik 
dacht: „Als dat . . . . als dat de machinist eens is, die komt 
vragen om de ketting! Dat zou verschrikkelijk zijn." 
Daarop bedacht hij, dat de man zijn achternaam niet wist. Nooit 
zou hij te weten komen, hoe hij precies heette. Dat stelde hem 
weer gerust. 
„Ga jij maar even kijken," zei vader. 
Toch aarzelend liep Jan de gang door. Bij de voordeur bleef hij 
staan, gluurde door het kleine raampje. Want nog altijd dacht 
hij: „Als het de machinist eens is. Je kunt toch maar niet weten." 
Gelukkig, er stond een jongen op de stoep en haastig trok Jan 
de deur open. Het was een jongen uit zijn klas. 
„Wat is er?" 
„Ga je mee spelen vanmiddag? De andere jongens wachten 
op de markt." 
Jans ogen lichtten op. 
„Ja, dat is goed," zei hij gretig. „Maar we moeten nog eten. Als 
jullie even wachten . . . ." 
„Als je dan maar voortmaakt. Over een kwartier gaan we . . ." 
De deur sloeg dicht en Jan haastte zich terug naar de kamer. 
„Als je dan vanavond, voor je naar bed gaat, het grint maar aan-
harkt," zei vader nog. Dat was Jans gewone karwei en de jongen 
knikte. Toen begon hij schrokkerig te eten, om maar gauw 
klaar te komen. Nadat ze gelezen en gedankt hadden, holde hij 
weg en kwam hijgend op de markt aan. De jongens waren net 
van plan weg te gaan. 
„Kom je nog?" zei er één. 
„Je denkt zeker, dat we de hele middag op jou wachten," zei 
een ander. 
Jan lachte maar eens. „Waar gaan we naar toe?" wilde hij weten. 
„Het bos in," was het antwoord en toen trokken ze weg, door 
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de nauwe straatjes, tot waar de eerste bomen langs de weg 
stonden. Daar sloegen ze linksaf en waren spoedig midden in het 
bos. Onder het lopen luisterde Jan naar het gefluit van de vogels, 
hoog in de bomen. 
Op het heideveld, waar paarse bloemen een kleed over de grond 
hadden gelegd, speelden ze haasjeover, tot ze moe en bezweet in 
een diepe zandkuil gingen liggen. Een oude den had zijn krom-
me stam naar voren gebogen en in de schaduwplek gingen ze 
toen liggen. Boven hen was het diepe blauw van de hemel. 
Enkele kleine, witte wolkjes dreven als scheepjes over hen heen. 
„Wat is het hier stil," dacht Jan. 
Niet lang bleven ze liggen. Ze gingen nog dieper het bos in, 
trokken in een grote boog om het stadje heen. Op één plaats 
vonden ze veel sparretakken, die eens de wind van de bomen 
had gerukt. Daar maakten ze een hut van, met een echt dak 
er boven. Maar toen die af was, en ze er één voor één ingekropen 
waren om te zien, hoe donker het er binnen in was, trokken 
ze toch weer verder. 
Tot ze het beekje bereikten. 
Het heldere water golfde langs hen heen; ze volgden de stroom 
en sloegen met hun stokken rimpels in het water. Jan gooide er 
een tak in. Even kronkelde het hout, alsof het niet wist, welke 
kant het op moest. Toen kregen de golfjes het te pakken en 
draaiend en kerend schoot het voort in steeds sneller vaart. 
„Waar zou die tak nou terechtkomen?" dacht de jongen. „Mis-
schien bleef hij ergens steken tegen de walkant, misschien ook 
ging hij steeds verder. Dan zou hij eindelijk in een kanaal be- 
landen of in een rivier en dan in de zee. 't Kon best zijn, dat 
over heel lange tijd een jongen in Engeland hem vond op het 
strand. Hij had er een briefje aan moeten doen. „De groeten uit 
Holland" moest er op staan. Toen zag hij, dat zijn stok aan de 
kant onbeweeglijk vast bleef zitten. „Die komt zo nooit in Enge-
land," dacht Jan. 
Opeens schrok hij op. De jongens vóór hem riepen iets. Ze 
zwaaiden met hun armen, begonnen door elkaar te schreeuwen. 

37 



„Wat is er?” vroeg Jan nieuwsgierig. 
Eén der jongens wees tussen de bomen door. 
„Zie je dan niks, uilskuiken? Daar! Die woonwagens, die rooie 
en die groene! En daar, links, is de kraan. Daar zijn ze toch met 
de nieuwe weg bezig! Kom joh, we gaan lekker in het zand 
spelen." 
Jan stond onbeweeglijk. 
„De kraan," flitste het door zijn hoofd, „en de woonwagen. De 
machinist. Zijn vrouw. De gebroken ketting." Hij zag de aard- 
appelkist in de schuur, daarachter het stuk van de ketting. En 
niemand wist dat, dan Jan alleen. De angst schoot plots door zijn 
lichaam. Zijn benen trilden. Nu waren ze vlak bij de wagen van 
de machinist. Als die hem zag! Als die hem zag!! 
Hij stond daar te kijken, de mond half open, net of hij niet be-
greep, wat de jongens gezegd hadden. 
„Wat doe jij gek," zei er één. En een ander: „Vooruit, kunnen ' 
we lekker schik hebben, joh!" 
Een derde gaf hem een por in de zij. „D'r is een kraan bij, een 
echte, met een motor d'r in. Dat is net wat voor jou." 
„Nee. ... nee . . . .," zei Jan, „hoor nou es.... Laten we nou 
in het bos blijven .. .. wat.. . . wat heb je nou aan die kraan . . . 
en . . . . en . . . . hij werkt toch niet. . . . want 't is Zaterdag . . . ." 
„We kunnen toch wel gaan kijken," zei Frits. „En in 't zand 
spelen en zo . . . . d'r zijn nou toch geen mensen op het werk." 
Jan wees naar de woonwagens. „Daar wonen mensen. Nee . . 
eh . . . . laten we nou wat anders doen." 
Hij had grote lust, terug te keren, het bos in te hollen. Als de 
machinist eens te voorschijn kwam! 
Maar de voorste jongens liepen al door. Gijs riep: „Doe niet zo 
flauw. Bang jochie! !" 
Snel werkten Jans gedachten. Hij zocht wanhopig naar een 
middel, om hen terug te houden van hun plan. Hij stond op 
het punt, om te zeggen: „Ik ga niet mee." Dan moesten ze hem 
maar een flauwe, bange jongen vinden. 
Toen, ineens, stootte hij uit: 
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„Ik . . . . ik weet wat . . . . dat is veel mooier . . . . We gaan over 
de beek springen. Kom es, jongens, wie durft er hier over? !” 
Er viel plots een stilte. De jongens keken Jan aan, of er een 
vreemde snoeshaan uit de lucht was gevallen. Wat deed hij toch 
wonderlijk vanmiddag. Hoe kreeg hij het in zijn hoofd, om over 
de beek te willen springen. Die was toch veel te breed. Daar 
kwam hij nooit over, al nam hij een aanloop van een kilometer. 
Frits haalde de schouders op. „Daar kan toch geen mens over," 
zei hij. 
„Ik wel," antwoordde Jan. Zijn stem trilde, zijn hart bonsde. Hij 
mat met zijn ogen de afstand tot de andere oever. Nee, hij haalde 
het nooit. Nooit! En toch . . . . Hij bemerkte, dat de jongens de 
kraan en de woonwagens even vergaten. 
Aarzelend liep hij een eind langs de beek terug. De anderen 
volgden. 
„Zal ik het doen?" dacht Jan. „Zal ik het doen? Maar als ik er 
eens in spring?" 
Plotseling schoot hem iets te binnen. Als hij aan de overkant 
was, zou hij net doen, of hij niet terug durfde. Moest hij een 
heel eind omlopen, tot waar de beek veel smaller was. En dan 
hoefde hij niet mee naar de kraan. Ze zouden nooit kunnen 
zeggen, dat hij een lafaard was. 
Aan de andere kant van de beek was de oever lager dan hier. 
Jan bleef staan, trapte met zijn voet de wal plat. 
„Nou, wie durft?" 
Hij keek de kring rond. Niemand antwoordde. 
„Jij ook niet, opschepper," zei Frits. 
„Zeur toch niet," zei een ander. „Allo jongens, we gaan naar 
de nieuwe weg." Hij liep weg en meer jongens volgden hem. 
Eén van hen pakte Jan bij de schouders en zei: „Vooruit joh, we 
gaan de kraan bekijken." 
Jan schudde de hand van zich af. Toen zei hij aarzelend: „Ik 
durf wel. Kijk dan." 
Weer stonden de jongens stil. Niet één geloofde, dat Jan wer- 
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kelijk zou proberen, de overkant te bereiken. Maar de jongen 
liep een eindje terug, tussen de bomen door. Hij balde zijn 
vuisten, boog zijn bovenlichaam, klaar voor de aanloop. Het 
werd nu doodstil onder de jongens. Ze begrepen dit niet. Anders 
was Jan ook niet zo'n held. 
Daar stormde Jan vooruit, de tanden op elkaar geklemd, de ogen 
star op de beek gevestigd. De overkant leek hem opeens onbe-
reikbaar ver. Wild bonsde hem het hart in de keel en zijn slapen 
klopten. Het zweet stond in de palm van zijn hand. De angst 
greep hem aan en plots hield hij zijn vaart in. Vlak voor de beek 
stond hij stil. 
„Zie je wel," begonnen de jongens. 
„Opschepper!" zei Frits weer. 
Maar Jan liep terug, nam opnieuw zijn aanloop. Het was, of de 
vogels in de bomen ophielden met fluiten en angstig vanaf hun 
hoge takken naar beneden keken, of de wind even was gaan 
liggen. In de doodse stilte dm hem rende de jongen vooruit. 
Toen sprong hij . . . . 
Hij zweefde door de lucht en wist op hetzelfde ogenblik, dat hij 
de kant niet zou bereiken. Het zweet stond op zijn voorhoofd. 
Het water onder hem kwam snel naar hem toe en dicht bij de 
kant viel hij neer. De druppels spatten hem om de oren. 
Koud drong het water door zijn kleren. Tot het middel was hij 
doornat. Hij rilde en kroop snel tegen de kant op. 
„Heu-heu-heu! !" loeide het plotseling achter hem, „heu-heu-
heu!" 
De jongens schaterden van de pret. Frits stond gebukt, de 
handen op de knieën en gierde het uit. 
En weer klonk dat akelige „heu-heu-heu" om hem op, terwijl hij 
daar aan de overkant stond en het water uit zijn broekspijpen 
droop. 
Kwaad schreeuwde Jan: „Doe 't dan eens na!" De tranen spron-
gen hem in de ogen. 
„Heu-heu-heu," was het enige antwoord. Het maakte hem 
woedend. 
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„Bange jochies! Helden van niks. Kom nou es op.” 
„Heu-heu-heu!" Anders hoorde hij niet. Hij greep een tak, 
gooide die in hun richting. De jongens stoven weg. En toen ze 
al ver weg waren, hoorde hij nog hun honend „heu-heu-heu" 
door de bossen klinken. 

Ergens boven in een spar zat een eekhoorntje en gluurde naar de 
jongen, die daar stond in zijn natte kleren, net of hij geen tien 
kon tellen. Het diertje overwoog, of hij nog even zou blijven 
kijken of er van door zou gaan. Hij had het niet zo erg begrepen 
op de mensen. Toen Jan zich omdraaide, schoot hij snel weg 
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tussen het groen, zonder dat de jongen hem bemerkte. In de 
verte zag Jan zijn kameraden verdwijnen. Een enkele draaide 
zich om, riep iets en wenkte met zijn arm, dat hij ook komen 
moest. Nou, lekker, om de hele middag met zulke natte kleren 
te lopen. En als hij vanavond thuiskwam, dan zat er wat op. Hij 
zou natuurlijk dadelijk naar bed moeten. 
Weer keek hij om zich heen. 
„Wat was het hier stil," dacht hij. Misschien kwamen hier, zo 
ver van het stadje, nooit mensen. Als hij nou die natte kle-
ren . . ?! D'r waren hier zonnige plekjes genoeg. In een half 
uur konden ze droog zijn, dan zou hij langs de beek teruglopen 
en op de jongens wachten. Moeder zou niks merken en vader 
ook niet . . . . 
Bij alle narigheid van deze middag kwam toch de vreugde, dat 
het misschien nog goed af zou lopen. 
Snel liep hij verder het bos in, dwars door de braamstruiken 
heen, waaraan de rode vruchten al donker begonnen te worden. 
Op een open plek bleef hij staan. Het was hier lekker zonnig 
en zo ver je zien kon was er geen mens te ontdekken. 
Ook de woonwagens en de kraan kon hij van hier af niet zien. 
„Een prachtig plekje," dacht hij weer en haastig trok hij zijn 
natte kleren uit. Hij wrong de kledingstukken tussen zijn han-
den, legde ze toen te drogen. 

„Nou kan 't wel," dacht hij een tijd later. De kousen waren nog 
wat klam en zijn broek zat onder de kreukels, maar dat was niet 
erg. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, die half droge kleren 
aan zijn lichaam te voelen, maar langer wachten wilde hij toch 
niet. 
Bah, wat ging die kous moeilijk aan. Net, of er aan het andere 
eind ook iemand stond te trekken.Hij rukte en rukte nog eens. 
Toen — plotseling — liet hij de kous los. 
Wat — wat was dat? 
Voetstappen? 
Hij draaide snel het hoofd om, keek schichtig naar alle kanten. 
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Uit die richting kwam het geluid. En toen zag hij. Toen zag hij 
achter zich een man wandelen door het bos. 
Hij schrok hevig. Het was . . . . de machinist. 
Alsof een beest hem gebeten had, zo sprong hij op. Nog éénmaal 
keek hij snel om, zag, dat de man naar hem keek. Toen griste hij 
zijn kousen naar zich toe en de schoenen en sprong weg over de 
heidestruiken, zodat zijn voeten pijn deden. Een scherpe doorn 
schramde zijn been. 
Voort moest hij. Voort! Want daar was de machinist en die had 
hem herkend. Hijgend ging zijn adem, zijn hart bonsde. Hij 
verloor een schoen, bukte zich haastig, om die op te rapen. 
„Hé, Jan!" hoorde hij achter zich roepen, maar hij gaf geen 
antwoord. Hij durfde ook niet omkijken. Zou de machinist 
hem achterop komen? In gedachten hoorde hij hem roepen: 
„Waar heb jij de ketting? Geef hier die ketting." Hij zou hem 
meenemen naar de woonwagen en daar zou hij alles moeten 
vertellen. Die gedachte joeg hem nog harder voort. Weg, weg, 
zo ver mogelijk hier vandaan! 
De jongens was hij vergeten en hij liep lang voort en keek niet 
achterom. Eerst toen alles stil bleef achter hem, ging hij lang-
zamer lopen. Langs het beekje keerde hij terug naar de stad. 
En het verdriet ging met hem mee, want nu was de machinist 
natuurlijk heel erg boos. 

„Ga je nog uit?" vroeg de vrouw van de machinist. Ze stond in 
de deuropening van de woonwagen en keek naar haar man, die 
net op zijn fiets wou springen. 
„Ja, ik moet nog naar de stad. Eens even achter die ketting aan, 
die laatst gebroken is." 
Met de fiets aan de hand liep hij naar de wagen terug en zei: 
„Ik snap er niks van. Die ketting had al lang terug moeten zijn. 
't Is zo vervelend; als er iets gebeurt, zit je dadelijk zonder een 
reserve-ketting." 
Hij keek langs de rand van het bos. Hij dacht aan Jan, die de 
laatste dagen niet bij de kraan was geweest. Zo vreemd. En aan 
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eergisteren, toen hij een wandeling had gemaakt door het bos en 
hij hem ineens gezien had. Hij liep op blote voeten en was er 
plotseling van door gegaan. Waarom? Waarom had hij niet 
geantwoord, toen hij hem riep? Zou d'r wat met de ketting zijn? 
Die gedachte had hem niet met rust gelaten. Hij moest er maar 
eens op uit, om bij de één of andere smid te informeren. Binnen-
kort was het werk klaar en hij kon toch niet weggaan zonder die 
ketting! Als hij nou maar wist, hoe Jan van zijn achternaam 
heette, was de zaak gauw genoeg voor elkaar. Maar dat wist hij 
juist niet. 
Toen hij langs de nieuwe weg het stadje naderde, dacht hij er 
neig over. Hij schudde zijn hoofd en zei, zacht voor zich heen: 
„Ik snap er niks van". 
Terwijl hij door de Langestraat fietste, keek hij naar de spelende 
jongens op het trottoir. Mogelijk zou hij Jan ontdekken. 
Ineens remde hij. 
Daar was een smederij en snel sprong hij van de fiets. 
„Goedenmiddag," zei hij, terwijl hij de smidse binnenstapte. 
De smid keek op van zijn werk, groette terug en veegde met zijn 
hand langs het warme voorhoofd. 
„Mooi weertje vandaag." 
„En of," vond de machinist. Hij keek eens rond in de donkere 
werkplaats en hoopte tussen het vele ijzer zijn ketting te zullen 
ontdekken. 
Toen zei hij: „Ik wou es vragen, baas, is hier de vorige week 
ook een ketting gebracht?" 
„Een ketting?" 
Verwonderd keek de ander hem aan. 
„Ja. Ik ben machinist op een kraan en ik werk aan de nieuwe 
weg. Nu is de ketting gebroken en een jongen heeft hem mee-
genomen om te laten maken. En ik heb hem nog steeds niet 
terug." 
„Een ketting?" zei de smid weer. „Ik heb geen ketting gezien. 
Wie was die jongen?" 
„Dat weet ik niet. Jan heette hij." 
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De smid haalde de schouders op. 
„D'r komen hier wel eens van die blagen in de werkplaats. Maar 
eentje met een ketting is er beslist niet geweest. Dat weet ik 
zeker." 
Teleurgesteld stapte de machinist weer op. Bij de deur vroeg hij: 
„Zijn hier nog meer smeden in het stadje?" 
De ander noemde ze op: „Hier vlak bij, om de hoek en dan nog 
één aan het eind van de Langestraat." 
De machinist zette zijn tocht voort. Maar tevergeefs. 
„Hoe zag die jongen er uit?" wilden de beide smeden weten. 
„Ja, gewoon, net als alle andere jongens. Een blauwe kiel heeft 
hij aan en hij loopt op schoenen." 
„Daar hebben we niks aan," zei de ene smid, „massa's jongens 
dragen een kiel en lopen op schoenen. En d'r zijn wel honderd 
jongens, die Jan heten. 't Spijt me, baas, maar ik kan je niet 
helpen. In ieder geval, ik heb geen ketting gekregen." 
„Nou, dat is me wat," gromde de machinist. Zo'n beste ketting 
zo maar naar de maan. Maar het meest speet het hem van Jan. 
Nee, dat had hij van de jongen nooit gedacht, dat hij zo maar 
een ketting zou stelen. Dat viel hem erg, heel erg tegen van 
hem. 
Toen hij, thuisgekomen, alles aan zijn vrouw verteld had, zei 
ze: „Ik zou 't maar aangeven bij de politie. 't Is toch wel erg en ik 
had het nooit van hem gedacht. Jan leek zo'n eerlijke, flinke 
jongen." 
„Ja," zei de machinist. 
Verdrietig liep hij om de woonwagen heen en het hamerde onop-
houdelijk in zijn hoofd: „Het kan niet. Beslist, het kan niet. Jan 
is geen jongen, om een ketting stiekem te houden. En boven-
dien, wat hééft hij aan zo'n zwaar ding? Er mee spelen kan hij 
toch niet. Nee, d'r zit iets anders achter. Maar wat? Wat??" 
Hij sprak die avond weinig en toen hij naar bed ging, lag hij nog 
lang wakker. 
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HOOFDSTUK V 

nel gingen de vacantiedagen voorbij. Jan meende, dat de tijd 
k-1  zeker twee keer zo vlug ging als anders. Nog een week, dan 
begon de school, was het weer uit met de pret. 
En de nieuwe weg groeide. De machinist werkte nu aan het 
allerlaatste stuk, dicht bij de stad. 
„Binnen een week zijn we hier klaar," dacht hij. Het was nu 
zeker, dat hij op Amsterdam aan zou trekken. 
Terwijl hij regelmatig de handles bediende, de grote grijper 
deed stijgen en dalen en in zijn huisje ronddraaide als in een 
mallemolen, heen en terug, dacht hij aan de weken, die voorbij 
waren gegaan. 
Wat was het hier prachtig bij de bossen. Hoe vaak had hij 
's avonds niet een wandeling gemaakt, alleen of met zijn vrouw. 
Eigenlijk zou hij hier wel altijd willen wonen. Maar dat kon 
natuurlijk niet. Het werk riep hem straks weer ergens anders. 
Achter hem stampte de motor: Tjoeke-tjoek-tjoeke-tjoek. En de 
ketting ratelde langs de katrol, op en neer. 
„Ja, die ketting," dacht de man, terwijl hij naar buiten keek. 
Die andere ketting! Hij moest toch, voordat hij hier vandaan 
ging, eens naar de meester gaan. Die zou hem misschien kun-
nen vertellen, wie Jan precies was. Meesters zijn altijd zo knap, 
die weten alles. Die had wel een schrift, waar de namen van de 
kinderen in stonden. Een jongen van een jaar of tien, elf, die Jan 
heette . . . . vast hoor, de meester vond hem wel. 
Even schudde de machinist het hoofd. „En toch — ik kan maar 
niet begrijpen, waarom die Jan niet komt, en waar die ketting 
gebleven is. 't Is zo vreemd." 

Op dat ogenblik zat de jongen, aan wie hij dacht, aan de kant 
van het kanaal. Hij had de knieën hoog opgetrokken, zijn 
handen om de benen geslagen en keek over het glinsterend 
water, zo ver hij zien kon. Hij was hier wel vaker geweest. De 
laatste keer toen hij die boodschap moest doen op de „Reigers- 
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hof". Het was net, of het gisteren gebeurd was, zo goed kon hij 
zich alles herinneren. Op die dag had hij de kraan ontdekt, had 
hij zelf de handle mogen bedienen; van die dag af was de machi-
nist zijn vriend geweest, tot . . . . 
Liever wilde hij niet terugdenken aan het ogenblik, dat hij het 
stuk ketting was kwijtgeraakt. Toen was opeens al dat mooie 
stukgeslagen en alleen het verdriet bleef over en het verlangen 
naar het werk aan de nieuwe weg. 
„Ik ga er nooit weer naar toe," had hij gedacht. „Ik durf niet. Als 
de machinist mij ziet!" 
Maar het hunkeren naar de kraan met de machtige grijper en 
het gestamp van de motor bleef. 0, om nog één keer in het 
glazen huisje te zitten, te zien naar de handen van de man, die 
met één enkele beweging de motor aan het werk zette. Om nog 
eens te zitten in het kleine kamertje van de woonwagen en de 
foto's te zien en te luisteren naar de stem van de machinist. 
Soms werd het verlangen hem bijna te sterk. Dan trok de kraan 
hem. 
Nu ook weer. Daar zat hij bij het water in het warme licht 
van de zon. Naast hem lag Bello, hijgend van het hollen langs 
de dijk, de tong ver uit de bek. Als hij de hond nu niet bij zich 
had, bedacht de jongen, dan zou hij toch wel even naar de kraan 
kunnen lopen, alleen maar kijken, tussen de bomen door. Hij 
zou vooral niet dichtbij komen, want als de machinist hem zag.... 
Zijn hand speelde met de riem en opeens, vastbesloten, stond hij 
op. Bello sprong overeind. De jongen maakte de riem vast aan 
de halsband en zei: „Vooruit!" 
Langs het water liepen ze voort, tot bij het dennenbos. Daar 
sloeg Jan rechtsaf, waar de weg naar het stadje toedraaide. Hij 
moest Bello goed vasthouden, want hier zaten hazen en konijnen. 
De hond scheen de dieren te ruiken. Hij jankte zacht en trok 
aan zijn riem. 
„Hier blijven," zei de jongen. 

Jan bleef plotseling staan. 
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Van ver klonk een dreunend geluid: Tjoeke-tjoek-tjoeke-tjoek. 
De kraan, wist hij opeens. Het schokte door hem heen. Hoor, 
ratelend trok de ketting over de katrol. Nu gooide de grijper 
het zand neer. Het huisje zou naar links draaien, de grijper 
zou zijn bek opensperren voor een nieuwe hap. 
Jan aarzelde. Zou hij verder gaan? 
Het was, of iemand tegen hem zei: „Ga terug. Als de machinist 
je ziet of één van de arbeiders!" 
Maar de kraan trok. Het geluid van de motor was als een roepen 
van heel ver. Naar dat geluid moest hij luisteren. Langzaam 
liep hij verder het pad af, tot waar het bos minder dicht werd. 
Een gele streep scheen dwars door de bomen te lopen: De 
nieuwe weg. En dáár was de zandhoop en het rood van de woon-
wagen was duidelijk te zien en daar . . . . daar was de kraan. 
Tot het einde van het bos liep de jongen door. Hij bleef staan 
achter een dikke boom en keek. 
Het bloed stroomde sneller door zijn lichaam. Hij had wel zo 
naar de kraan toe willen lopen. Maar hij durfde niet. De ma-
chinist was nu duidelijk te zien. Iedere keer, als zijn huisje 
draaide op de as, was het, of de man zijn gezicht naar Jan toe-
draaide. Onwillekeurig hield de jongen de adem in, als was hij 
bang, opgemerkt te worden. Het geratel van de ketting was als 
een mooi lied, dat in zijn hoofd bleef hangen. Moest je zien, hoe 
die grijper door de lucht slingerde, precies op de goede plek het 
zand vallen liet. Het leek een prachtig schilderij en Jan keek er 
naar met de mond half open, want het was z6 mooi, net zo mooi 
als toen, op die eerste dag . . . . Hij bemerkte niet, hoe Bello 
plots zijn oren spitste, hoe zijn ogen aldoor gericht waren op 
één punt. 
Wat zag de hond? 
Een haas misschien? 
Of een konijn? 
Ineens, zonder dat de jongen er op verdacht was, nam de hond 
een sprong. De riem schoot door Jans hand. Nog kneep die hand 
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zich samen, maar het was al te laat. De hond rende vooruit, met 
grote sprongen, dwars door het dorre gras. 
„Bello!" gilde Jan verschrikt. „Bello, hier! Zul je hier komen? ! 
Bello — hier! !" 
De hond scheen hem niet te horen. Als een pijl uit de boog 
vloog hij vooruit, een woest gegrom wrong zich uit zijn keel. 
Toen verdween hij tussen de bomen. 
Jan bracht zijn vingers aan de mond. Een schril gefluit klonk 
door het bos. Maar Bello leek dol te zijn en trok zich niets van 
het gefluit aan. De oren plat in de nek, zo rende hij door. 
Jan zag hem weer, toen hij de weg overstak. Woest stormde hij 
langs de kraan heen, recht op een zandhoop aan. En weer floot 
de jongen, zo hard hij kon. Hoorde Bello het toch? Met een ruk 
stond de hond stil. 
En toen gebeurde het. 
Op dat ogenblik ging ratelend de ketting over de katrol. De 
motor daverde en de grote, zware grijper schoot naar beneden. 
Jan zag plots het gevaar, waarin Bello verkeerde. 
„Bello!" gilde hij. Hij hief zijn handen omhoog, als om de 
grote bak tegen te houden, die dreigend boven Bello's kop slin-
gerde. 
„Bello! Bello dan toch!" 
Zag de machinist ook het gevaar, waarin de hond verkeerde? De 
motor bonkte, sloeg plotseling af. De grijper slingerde naar 
links, vlak boven de grond. Daar sloeg de zware bak tegen het 
hondelichaam. 
Jan zag, hoe Bello tegen de grond werd geslagen. Hij hoorde, 
hoe de hond opeens begon te janken van pijn. 
Hij zag nog meer. De deur van de kraan sloeg open. De machi-
nist sprong er uit, rende de weg over. 
„O Bello, Bello," huilde de jongen. Hij wilde naar hem toe-
snellen, voorzichtig zijn lichaam optillen, om hem naar huis te 
dragen. Het zweet stond op zijn voorhoofd en diep drukte hij 
de nagels in zijn hand. 
„Bello, Bello dan," zei hij weer. 
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Eén ogenblik was hij de machinist vergeten, dacht hij alleen 
maar aan de hond, die een klap van de grijper had gekregen, die 
nu misschien wel dood was. Jan kwam van achter de boom 
te voorschijn. Toen draaide de machinist zijn hoofd om, keek 
in zijn richting. 
Terug, terug, schreeuwde het in de jongen. 
Terug, anders ziet hij je. 
Ja . . . . maar . . . . Bello! Bello, die gewond is — die misschien 
dood gaat! Bello! 
Als de machinist je ziet, zal hij naar de ketting vragen. Gauw, 
kruip weg achter de boom. Laat je niet zien. Pas toch op . . . . 
En Jan stapte terug achter de dikke boom. Dáár was hij veilig, 
daar kon niemand hem zien. Maar achter zijn ogen brandden de 
tranen en het bonsde door zijn hoofd: „Bello! Bello!" 
Het was net, of iemand verwijtend zei: „Moet je je hond dan 
niet helpen? ! Moet een vreemde man zorgen voor jouw hond?" 
Maar de angst voor de machinist won het. 
Een arbeider naderde. 
„Een ongeluk?" vroeg hij. 
Even keek de machinist op. Hij lag op zijn knieën bij het zacht-
kreunende dier. 
„Ja, hij heeft de bak tegen zich aan gekregen." 
Weer gingen de vingers van de man voorzichtig langs het 
lichaam van Bello. Het dier jankte, toen hij de achterpoot aan-
raakte. 
„Houd hem eens even vast," zei hij tegen de man. Toen, voor-
zichtig, betastte hij de gewonde poot. De hond jankte harder, zijn 
lichaam schokte van de pijn. 
Daarna stond de machinist op. „'k Geloof toch niet, dat er iets 
gebroken is," zei hij, „alleen maar gekneusd, denk ik. Als ie een 
paar dagen blijft liggen, zal het wel weer gaan." 
Toen zochten zijn ogen langs de bosrand. Want hij wist: „Dit is 
Jans hond en ergens in de buurt moet de jongen zijn." Maar hij 
kon hem niet ontdekken. 
„Wat doe je nou met 'em?" vroeg de arbeider. 
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Even dacht de ander na. 
„Ik heb thuis nog wel een mand met stro. Daar zal ik hem in-
leggen." 
„Als je een advertentie in de krant zet, kom je wel te weten, 
wie zijn baas is," zei de man. 
De machinist antwoordde niet, maar dacht: „Ik weet toch wel, 
van wie Bello is." 
Toen, voorzichtig, tilde hij de hond op. Zacht kreunde het dier. 
De gewonde poot hing slap naar beneden. 
En van achter de boom zag Jan, hoe de machinist zijn Bello de 
woonwagen binnendroeg. 

HOOFDSTUK VI 

J an wist niet, hoe lang hij daar gestaan had in de schaduw van 
••1 de boom, hoe lang hij had gekeken naar dat éne plekje: De 
rode woonwagen. Hij had de machinist de deur uit zien komen. 
Die had iets gezegd tegen de arbeiders, maar wat, dat had Jan 
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niet verstaan. Toen was de man opnieuw naar de kraan gegaan. 
Nu stampte de motor weer, de grijper slingerde door de lucht, de 
ketting knarste en de zandhoop, rechts van de weg, groeide. 
Jan zag het, maar zijn gedachten waren bij Bello. Die lag nu 
ergens in de wagen, in de keuken misschien, en hij kreunde van 
de pijn. Het was zijn hond, en hij m6ést hem terug hebben. Hij 
zou zelf wel voor hem zorgen, dat hoefde de machinist niet te 
doen. 
Ik ga hem ophalen, wist hij. Vast. Achter zijn ogen brandden 
de tranen, als hij aan zijn hond dacht. 
Maar dan zag hij weer de gebroken ketting achter de aardappel-
kist. Nee, nee, besloot hij dan, ik ga niet. Ik durf niet. Want 
dan komt alles uit. Dat ik de machinist bedrogen heb en vader 
en moeder voorgelogen. 0 nee, ik ga niet. 
Opeens dacht hij er aan, dat de man nu zijn hond 66k wel kon 
houden en hem straks meenemen naar Amsterdam. Hij, Jan, 
had immers net zo gedaan met de ketting? Hij begreep ineens, 
dat dat zijn verdiende loon was. Als je iemand gemeen behan-
delt, was het eerlijk, dat je zelf ook gemeen behandeld werd. 
Hij drukte zijn nagels diep in de palm van de hand; zenuwachtig 
beet hij zich op de lippen, de angst en het verdriet leefden in zijn 
ogen. 
„Wat moet ik nu doen?" dacht hij steeds. „Ik kan hier toch niet 
blijven staan?" Hij liep weg, maar keerde terug en spiedde op-
nieuw naar de woonwagen. 
Nu had Bello erge pijn; misschien jankte hij wel. Hij verlangde 
vast naar zijn baas. 
En Jan was nu z6 dicht bij hem. 
Meteen begreep de jongen, dat dat niet het ergste was. Het 
allerergste was, dat hij zo gemeen was geweest. Een valse jongen, 
die bang was voor een standje van de machinist en hem daarom 
op een gemene manier had bedrogen. 
Wat hij een paar dagen geleden niet had bedacht, toen hij de 
ketting in het donkere hoekje achter de kist liet vallen, dat zag 
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hij nu duidelijk: God had hem wèl gezien, en God wist alles 
van zijn gemene streek. 
Het schokte door Jan heen toen hij daaraan dacht. De onrust 
wroette in zijn hart en het stond als in grote letters vóór hem: 
„Je hebt verkeerd gedaan en je moet het goed maken. Nu. Dade-
lijk." 
De tranen sprongen hem in de ogen, want hij wist zichzelf een 
valse jongen. En hij zou het de machinist gaan zeggen, eerlijk 
alles vertellen. 
Nog aarzelde hij, toen hij vanuit het donker in het licht van de 
zon stapte. 
„Ik kan nog terug," dacht hij. Toen, plotseling besloten, liep hij 
voort, het hoofd gebogen. 
Zenuwachtig knipte hij met de ogen, maar hij dacht: „Ik zal het 
zeggen. Vast, ik zal het zeggen, want het was vals van me." 

Zó zag de machinist hem nader komen, een kleine, donkere 
figuur tegen de hoge bomen. 
„Jan!" zei hij zacht. En even dacht hij: „Nou kan ik hem 
meteen vragen, waar hij die ketting heeft gelaten." 
Eén ruk aan de handle en de motor werd uitgeschakeld. De 
stilte viel benauwend om Jan heen. Snel keek hij op. Hij zag de 
rode woonwagen, de groen geschilderde kraan, de deur, die open-
ging, de machinist. 
Toen sloeg hij de ogen neer en wild begon zijn hart te bonzen. 
Hij voelde diezelfde angst als een paar weken terug, toen de 
machinist hem bij de nek greep en zei: „Wat doe jij bij de 
kraan?" Het was net zo en toch anders. Want toen had hij de 
prèt gezien in de ogen van de man. Nu zouden die ogen hem 
vernietigend aankijken. „Waar heb je mijn ketting?" zou hij 
vragen. De jongen kromp ineen bij deze gedachte en hij begon 
langzamer te lopen. 
Een schaduw viel voor hem op de grond. Aarzelend keek de 
jongen op. V'S& hem stond de machinist en hij keek Jan aan met 
zijn ernstige ogen. 
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„Jan,” zei hij. Toen zweeg hij, als zocht hij naar zijn woorden. 
De jongen streek snel met de mouw langs zijn ogen en deed 
wanhopige pogingen, zich goed te houden. 
„De... . de ketting," zei hij. Toen barstte hij in tranen uit. Nu 
zou de man hem misschien bij de schouders grijpen. 
„Ja, die ketting! Waar heb je die?" zou hij zeggen. „Zeg op, 
waar is die? Waarom laat je me een week op die ketting wach-
ten?! Heb je hem gestolen? Of verloren misschien? Zeg op, of 
ik zal je.... Je bent een valse jongen, om stiekem een ketting 
te stelen. Bah, wat gemeen!" 
Er gebeurde niets van dat alles. De machinist nam hem mee 
naar de achterkant van de kraan. Hier konden de arbeiders hen 
niet zien, hier was alleen de grote stilte. 
Op een omgehakte boom gingen ze zitten, naast elkaar en de 
machinist zei: „Je moet me alles vertellen, jongen. Alles." 
Vechtend tegen zijn tranen, begon Jan: „Die ketting . . die 
lag achter ons huis.. .. en dat ene stuk .... dat kleine.... dat 
was weg .. .. en ik weet niet, waar dat is.... En ik.... ik 
durfde het niet te zeggen.... van zo'n dure ketting .... Ik 
dacht.. . . dat ik nooit weer terug mocht komen .... en dat u 
zo boos zou zijn." 
Even zweeg Jan. Toen stotterde hij: „'t Is gemeen van me. ... 
en ik had het niet moeten doen...." 
Het was lange tijd stil. Het was, of de man goed moest naden-
ken over zijn woorden. 
„Ja, het was gemeen," zei hij toen, „het was gemeen van je. 
Maar het ergste is, dat je het niet dadelijk gezegd hebt." 
„Ik.... ik durfde niet," zei Jan. 
Er kwam, ondanks zijn verdriet, een grote vreugde over hem. 
De machinist joeg hem niet weg, wilde hem het verkeerde ver-
geven. Dankbaar keek hij op en zijn ogen zochten die van de 
ander. De machinist knikte hem toe. 
„Zullen we d'r dan maar niet meer over praten? We doen alle-
maal wel eens verkeerde dingen, is het niet? Alleen als we alles 
eerlijk zeggen, tegen God en de mensen, komt het weer in orde." 
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De jongen knikte alleen. Hij kon niet antwoorden, maar er 
was zo'n dankbaar gevoel in hem, dat hij wel zou willen zingen 
van blijdschap. 
„En nou Bello," zei de machinist, „die heeft een lelijke klap 
gehad, jongen. Maar zijn poot is niet gebroken, alleen maar ge-
kneusd." 
Hij stond op en lachte tegen Jan: „Hup, weg met de tranen, 
dan gaan we samen op ziekenbezoek." 
En naast elkaar liepen ze naar de woonwagen, in het warme 
licht van de zon. „Net als vroeger," dacht Jan, „net als vroeger." 
Nog eens haalde hij zijn mouw over de ogen. De vrouw van de 
machinist hoefde niet te weten, dat hij gehuild had. 
„En vader en moeder zal ik het ook vertellen," dacht hij. 
• . 	• • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 	 • • 

Ondanks de pijn probeerde Bello met zijn staart te kwispelen, 
toen hij Jan zag. Hij hief zijn kop op en likte de hand van de 
jongen. Die aaide hem. „Blijf maar stil liggen," suste hij. 
Hij keek naar de achterpoot, waar de machinist een dik verband 
om gedaan had. 
„'t Valt wel mee," zei de man. „'t Is misschien wel goed, dat hij 
een paar dagen hier blijft." 
„Hè nee," antwoordde Jan. „Nee hoor, ik neem hem mee. Ik 
zal hem dragen, de hele weg." 
De machinist krabde zich achter het oor. Toen keek hij op zijn 
horloge en zei: „'t Zal je niet meevallen, zo'n zwaar dier zo ver 
te dragen. Maar ik weet wat anders. Om vijf uur is het werk 
afgelopen, dan zetten we Bello in een mand achter op mijn fiets 
en dan gaan wij hem samen thuis brengen. Dan gaan we ruilen: 
Jij krijgt Bello weer en ik de ketting. Gelijk oversteken, hoor!" 
Jan lachte. „Ja," zei hij, „dat is goed." 
Hij sprong de wagen uit en dacht, dat hij de gelukkigste jongen 
was van de hele wereld. 

Die middag zat hij weer naast de machinist in de kraan. Hij zei 

55 



weinig, maar zijn ogen volgden de grijper, die door de lucht 
zwaaide. Net  als vroeger. En het glazen huisje draaide om zijn 
as. Het zonlicht glansde over de zandhoop en over de rode 
woonwagen en over het groen van de dennen alsof het een 
feestdag was. 

Toen het werk stil lag en de arbeiders hun wagen binnengingen, 
droeg de machinist Bello in de mand naar buiten. 
Jan hield de fiets vast en voorzichtig zette de man zijn vracht op 
de bagagedrager. 
,Nou maar zachtjes aan," zei hij, „en denk er om, niet over de 
keien rijden, dat stoot te veel." 
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Jan leidde de fiets en de machinist hield de mand vast. Hij zei: 
„Morgen staat er een stuk van in de krant: De eerste zieken-
auto rijdt over de nieuwe weg." Jan lachte. 
Toen ging het voort en de jongen lette goedop, dat de fiets 
geen enkele keer over een dikke steen hobbelde. 
De eerste huizen van het stadje kwamen in zicht. 
„'t Is een hele tippel," zei de machinist. Maar Jan kende geen 
vermoeidheid. Hij was veel te blij, dat hij Bello weer bij zich had. 
Voor een sigarenwinkel stond de man stil. 
„Vertel me nou eens precies, waar je woont," zei hij. 
„De eerste, tweede, de derde straat rechts en dan het eerste huis 
links. Een groot huis." 
„Prachtig. De derde straat rechts en het eerste huis links. Zo, 
nou neem jij de mand in je armen. Ik moet even wat tabak 
halen, dan kom ik zo wel. Je kunt je moeder dan vast het een 
en ander vertellen en zeg maar dat ik dadelijk kom." 
Jan antwoordde niet. Hij begreep de machinist. Hij moest 
immers ook aan moeder alles eerlijk vertellen? 
Zwijgend nam hij de mand in zijn armen. 
„Tot straks," zei de man en stapte de winkel binnen. 

In de keuken, tegenover moeder aan de grote tafel, vertelde Jan 
alles. Van de ketting, die hij niet aan de machinist had terugge-
bracht en die nu in de schuur lag en van Bello, die een ongeluk 
had gekregen. 
Toen hij uitverteld was, bleef hij zitten, de handen onder het 
hoofd en met een rode kleur. Moeder zweeg lange tijd, alsof ze 
alles nog eens overdenken moest. Daarna stond ze op, legde 
even haar hand op Jans hoofd en zei: „Het was èrg lelijk van 
je, jongen, maar ik ben blij, dat je zelf ingezien hebt, hóe slecht 
je gehandeld hebt en dat je je kwaad eerlijk beleden hebt. Nu 
is alles gelukkig weer goed, hè?" 
Jan hoorde het aan haar stem, moeder was niet boos. Dankbaar 
keek hij haar in de ogen. 
„Heb je Bello al in zijn hok?" vroeg moeder. 
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„0 nee, die zit nog in zijn mand in de schuur. Ik ga eerst nieuw 
stro in zijn hok doen.” 
„Dat is goed," zei ze. 
Er werd aan de achterdeur gerammeld en even later liet Jan de 
machinist binnen. 
„Dag mevrouw," groette hij. „U hebt het zeker al gehoord, we 
komen u een patiënt brengen." 
Moeder glimlachte. Ze schoof een stoel bij. „Gaat u even zitten! 
U is een goede vriend van Jan, heb ik gehoord." Ze schonk thee 
in en terwijl Jan vers stro uit de schuur haalde, om in Bello's 
hok te leggen, praatten ze samen over wat er de laatste dagen 
was gebeurd. 

„Waar is de hark nou?" dacht Jan. „Al het oude stro moet uit 
het hok." Hij streelde Bello over de kop. „Jij krijgt een spiksplin- 
ternieuw bed, hoor." Hij vond de hark in een hoek van de 
schuur, achter wat planken. Hij liep er mee naar buiten en 
begon het stro uit het hok naar zich toe te harken. 
Plotseling hield hij op. 
Wat rinkelde daar? ! 
Nieuwsgierig kwam hij een stap naderbij. Was dat nou ver- 
beelding of had er wèrkelijk iets gerinkeld? Weer duwde hij de 
hark in het hok. Weer haalde hij wat stro naar zich toe. 
En toen . . . . toen?! 
Zijn ogen gingen wijd open van verbazing. 
„Dat kan toch niet," dacht hij. „Dat moet toch verbeelding 
zijn?" 
Daar, voor zijn voeten, lag . . de verloren ketting. 
Nog aarzelend bukte de jongen zich, want hij kon het maar niet 
begrijpen. 
Maar het was zo. In zijn hand hield hij de ketting. 
Een grote blijdschap ging er door hem heen. De hark viel uit zijn 
handen. Hij rende naar de keukendeur. 
„Moeder," riep hij. „Baas! De ketting! !" 
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Bijna liep hij kleine broertje ondersteboven in zijn wilde haast. 
Moeder kwam hem al tegemoet. 
„Waar lag die nou?" vroeg ze. Haar ogen waren groot van 
verbazing. 
„Dat raadt u nooit," glunderde de jongen. Hij hield met stralend 
gezicht de ketting omhoog. „In 't hondenhok." 
„Hoe is 't mogelijk." Moeder sloeg de handen in elkaar van 
verbazing. „Hoe komt die daar nou!" 
„Dat begrijp ik ook niet," zei de machinist. 
Maar broertje wist het wel. Die zei: „Bello hap." 
„O," zei moeder. „Hoor je dat? Broertje heeft de ketting weg- 
gepakt en naar het hok gesleept. En Bello heeft in een wilde 
bui de rest gedaan." 
Toen lachte de machinist en sloeg Jan op de schouder. 
„Die Bello van jou," zei hij, „dat is me d'r één." 

HOOFDSTUK VII 

D e volgende Zaterdagmorgen was de nieuwe weg klaar en 
reden de eerste auto's in snelle vaart om het stadje heen. 

Naast de woonwagens stond de kraan met de geheven arm. De 
grijper lag nog op de grond en de motor zweeg. Vanmiddag zou 
de kraan weggesleept worden. „Naar Amsterdam," had de machi-
nist gezegd. 
De man stond naast zijn wagen en keek naar het lange, rechte 
stuk weg, dat heel ver verdween in het bos. 
„Weer een karwei af," zei hij zacht. „Maandag zitten we weer 
in een andere hoek van Nederland en over een half jaar weer 
ergens anders. En zo gaat dat maar door." 
Hij draaide zich om, keek in de richting van het stadje en 
glimlachte. Daar kwam Jan aan en naast hem, de achterpoot 
opgetrokken, hinkte Bello. 
„Kan de hond dat wel volhouden zo ver?" vroeg hij bezorgd, 
toen de jongen naast hem stond. 
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„O best,” was het antwoord. „Hij is bijna helemaal beter. Een 
enkele keer zet hij de poot al op de grond. En anders draag ik 
hem een eind." 
De jongen liep naar de kraan, leunde met zijn hand tegen de 
deur. 
„Wanneer gaat u weg?" vroeg hij toen aan de machinist. 
„Vanmiddag." 
Stilte. 
Toen stapte de man de wagen binnen, kwam even later terug. 
In zijn handen hield hij een fototoestel. 
„Even een foto maken," zei hij, „voor mijn album. Dan kan ik 
later altijd zeggen: „Daar ben ik geweest met de kraan. En daar 
woonden Jan en Bello." Nou moet jij eens een mooi plekje 
opzoeken, Jan." 
De jongen keek om zich heen. 
„Daar, bij die bossen," zei hij. „Dan moet u hier gaan staan, dan 
komt de kraan er ook op." 
De man knikte. Die donkere bossen op de achtergrond zouden 
de foto vast mooi maken. Hij boog zijn hand om het kijkglaasje 
van het toestel, kneep zijn ene oog dicht en keek, of het zo goed 
werd. 
„Prachtig," zei hij. „Maar er moet nog meer op." 
„De wagens!" raadde Jan. 
„Nee hoor. Weet je wat? Jij moest er op gaan, met Bello. Kom 
hier. Jij bij de kraan en Bello er naast." 
Hij pakte Jan bij de schouder. „Zo, je hoofd rechtop en nou 
kijk je maar net, of je de machinist bent." 
De machinist liep terug, keek nog eens. „Nou Bello naast je, 
Jan. Zo. Zul je es zien, wat een fijne kiek het wordt. Nou hier-
heen kijken. Bello, Bello, kijk es!" 
De machinist spitste de lippen en floot. Bello keek op. Meteen 
trok hij de zere achterpoot met de dikke lap van de grond. 
Knip. 
„'t Is al gebeurd," zei de man. „Hij wordt prachtig. Mag ik even 
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uw naam, meneer, en het volledig adres, dan krijgt u binnen 
een week de foto thuis gestuurd." 
„Ja," vroeg Jan blij, „krijg ik er één?" 
„Wis en zeker," zei de ander. 
Daarop gingen ze de wagen binnen. Jan wilde de vrouw van de 
machinist nog een hand geven. 
„Hoe gaat het met Bello?" vroeg ze dadelijk. Voor de laatste 
maal zat de jongen bij het raampje met de kleine bloemen. Hij 
keek het vertrek rond en dacht er aan, dat hij hier wel nooit 
weer komen zou. 't Kon best zijn, dat hij zijn hele leven de 
machinist en zijn vrouw niet terugzag. Er schoot even een brok 
in zijn keel, toen hij daaraan dacht. Nog maar enkele weken 
kende hij hen en toch was hij veel van deze mensen gaan 
houden, vooral van de machinist. Er was ook zoveel gebeurd in 
die dagen. 
Hij nam afscheid, gaf de vrouw een hand. 
De machinist liep mee naar buiten. Hij pakte Jans hand, hield 
die stevig vast in zijn grote, sterke knuist. 
„Dag Jan," zei hij, „'t ga je goed, kerel! En als ik nog eens in 
de buurt kom, dan zoek ik je op. Is dat goed?" 
De jongen knikte. Voor het laatst gingen zijn ogen over de 
nieuwe weg, de wagens, de kraan. Zijn blik bleef rusten op de 
machinist. „Dag baas," zei hij alleen. 
Toen liep hij terug naar het stadje, over de zonnige weg. Achter 
hem hinkte Bello. De wind ruiste door de toppen van de bomen. 
Een ekster schoot laag over de grond, op zoek naar een prooi 
en van ver kwam een auto aansnorren. Nog éénmaal draaide 
Jan zich om. Zijn hand ging omhoog tot een laatste groet. De 
machinist zwaaide terug, voor hij de deur van de wagen achter 
zich sloot. 
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