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„Wat doe je daar, mal kind ?” blz. 12 



L In de nieuwe woning. 

't Was een echt buitenkansje geweest voor den kom_ mies 
Van Bergen, dat hij bij zijne geheel onverwachte over-
plaatsing van Brabant naar Limburg zulk een lief huisje 
met aardig tuintje had gevonden aan den Meerserweg. 
De verhuizing had erg haastig moeten geschieden, dat 
was een lastige zaak geweest, vooral voor zijne zwakke 
vrouw, maar anders .... geen tijding had hem meer ge-
noegen kunnen doen dan het bericht van die overplaatsing. 
Hij was een Limburger van geboorte, en als een.  echte 
Limburgsche jongen bekend met alle wegen, paden en 
verborgen plekjes in dat bergachtige gedeelte van ons 
land. Zijn vader was jaren lang tot aan zijn dood 
grenswachter geweest in Zuid-Limburg; zijn eenige 
zoon had met voorliefde ook vaders loopbaan gekozen, 
en dit alles was hem natuurlijk tot aanbeveling geweest, 
toen door een plotseling sterfgeval een flink ambtenaar 
noodig was, om den smokkelhandel op de Duitsche en 
Belgische grens zooveel mogelijk tegen te gaan. 

Nu was hun huisje geheel in orde; Meersen was eigenlijk 
wel wat veraf gelegen van het terrein, waar Van Bergen 
-hoofdzakelijk werkzaam moest zijn, doch in die grens-
dorpen was geen enkel geschikt huisje te vinden. Zijn 
vrouw genoot het meest van een stil huiselijk leven en 
een prettige omgeving; dat was juist in Meersen te vinden, 
een kleine Protestantsche gemeente, een Protestantsche 
onderwijzer, zoodat hun tweetal Henk en Truus niet al-
tijd onder roomschen invloed waren, dus redenen, die 
hem geen oogenblik hadden doen aarzelen, om zich 
metterwoon in Meersen te vestigen. Daarenboven woonde 
een neef als brievengaarder in eendorp bij de Duitsche 
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grens. ,je komt maar bij ons," had deze tot Van Bergen 
gezegd, „als je verhinderd bent naar huis te gaan; je bed 
is altijd gespreid, en een hapje eten is je van harte ge-
gund, daarover behoeft je vrouw zich geen zorgen te 
maken." „We kunnen het in elk geval een paar jaar pro-
beeren," overlegde Van Bergen, „en met mijn fiets en de 
spoor in de nabijheid kan ik me ook gauw verplaatsen." 

Nu was het aardige huisje geheel in orde, zij brachten 
den eersten Zondag door in hun nieuwe woning. Des 
morgens gingen zij met hun vieren ter kerke; Van Bergen 
had menigen vriendschappelijken groet ontvangen van 
vele vroegere kennissen, doch die hij sinds den dood zijns 
vaders, een tiental jaren geleden, niet had wedergezien; 
het deed hem goed, met zijn geliefd drietal hier ter neder 
te zitten, naar den ouden predikant te luisteren, en door 
hem voor zich en de zijnen een zegen te hooren af-
smeeken. Na den dienst werden hem en zijn vrouw op !let 
kerkplein met een flinken handdruk hartelijke woorden 
van welkom toegesproken ; de kinderen verdrongen zich 
om den veertienjarigen Henk en de tienjarige Truus. „Zeg, 
kom jullie morgen op school ?" vroeg de een ; „woon 
jullie in het huisje met de groene luiken? ik heb jullie 
al in het tuintje gezien!" Allen waren begeerig om met 
de twee nieuwelingen kennis te maken. Vele bezoeken 
waren er geweest, en nu, na het middagmaal, zaten Van 
Bergen en zijn vrouw op de bank voor het huis te ge-
nieten van den prachtigen Meidag en de heerlijke geuren, 
die van alle kanten de lucht vervulden. Henk lag uitge-
strekt in het gras, geheel verdiept in zijn boek, en Truus 
had onder den grooten bloeienden seringenstruik als het 
ware een kamertje gemaakt voor haar twee poppenkinderen, 
beide evenals hun moedertje getooid met kransjes van 
madeliefjes en wilde hyacinten, die zij en Henk met volle 
handen hadden geplukt in den diepen weg dicht in hun 
buurt. 

„Wat een kostelijk plekje is het hier," zei Van Bergen, 
met blij gezicht om zich heen ziende, „we hadden het 
niet beter kunnen treffenl Wat mooie velden hier voor 
ons, dan de Geul in de verte, en de hooge steile rotsen 
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en steenklompen aan den linker oever .... 't is 't mooiste 
deel van den berg tusschen Meersen en Valkenburg, verder-
op wordt het meer eentonig !" 

„Ja; 't is mooi hier, heel, heel mooi, en dan die heer-
lijke frissche lucht," antwoordde Lena, eenigszins peinzend, — 
„als je 't hier maar niet te druk krijgt, beste man!" 

„Zeker, ik ben hier -niet alleen om de natuur te be-
wonderen en van de gezonde lucht te genieten, er komt 
nog heel wat anders kijken. Bresser vertelde me van-
morgen, dat er aardig wat te doen valt in deze streken, 
de smokkelaars gunnen je niet veel rust." 

„Je moet toch maar voorzichtig zijn, Willem, vooral 
niet overmoedig; vroeger heb je dikwijls gezegd, dat het 
voor vader te moeielijk werd met al dat smokkelen .... 
er hadden toen nogal eens ongelukken plaats." 

„Nu ja, vader werd oud, en kon het niet best meer aan, 
maar voor wie jong is en flink, hebben die rakkers ook 
wel wat meer ontzag. Vader vertelde wel eens van een 
kranig inspecteur uit zijn tijd, die ging er 's nachts soms 
alleen op uit. om  te zien of zijn luidjes goed op hun post 
waren; 't was wat gewaagd, maar 't liep gelukkig telkens 
goed af, al had hij ook wel eens minder aangename ont-
moetingen." 

„Henk," riep een lief stemmetje onder den seringen-
boom, „kom eens kijken wat een aardig kamertje ik ge-
maakt heb !" 

Henk liet zich geen tweemaal roepen; hij bewonderde 
alles wat Truuske's vlugge vingertjes hadden geschikt en 
versierd, en kwam in het poppenkamertje wat bij haar op 
den grond zitten. 

„Die Henk is altijd even dol op zijn zusje," zei Van 
Bergen -lachend, „zij noemt zijn naam niet, of hij is bij 
haar. Maar kom, met dit prachtige weêr moeten we een 
flinke wandeling doen. Wie gaat met moeder en vader 
een mooie . wandeling doen," riep hij vroolijk, „langs de 
Geul naar Valkenburg ?" — „Ik .... ik ...." juichten twee 
jonge stemmen om het hardst. „Eerst je poppenboel weg-
ruimen, Truus," vermaande moeder, „en dan je manteltje 
om doen, breng moeders cape ook maar mee, 't is 's avonds 
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nog koel." Herik hielp Truus met het opruimen, en wel-
dra was het viertal op weg, eerst langs een smal voetpad 
tusschen de velden over een brug naar de groote ge-
meenteweide, nu gelukkig zonder koeien, toen tusschen 
de Geul en de hooge steile steenrotsen, afgewisseld door 
groene hellingen, en groote en kleine openingen of 
grotten. De kinderen klauterden naar boven, om er even 
in te kijken : „Hè hoe griezelig," riep Truus, vaders arm 
vattend. — „'t Lijkt wel een gewelf met pilaren," zei 
Henk, die in een boekje over de grotten langs de Geul 
had gelezen; „gaan ze hier wel tochten doen, vader ?" 

„Neen, jongen, hier niet, wel in de omgeving van " 
Valkenburg; je mag van den zomer wel eens meegaan, 
als een optocht den berg bezoekt, dat is de moeite waard." 
En vader vertelde wat er alzoo in den berg te zien was, 
van den Driedrop, waar drie druppels, altijd met dezelfde 
regelmatigheid neervallend, als het ware een kom vullen, 
door die druppels in den steen uitgehold; — dan „de 
Kapel", het toevluchtsoord van vele bewoners dezer streek 
gedurende de Fransche omwenteling; diep onder den 
grond hadden zij zich ingericht met hunne geestelijken, 
en zonden van daar hunne smeekgebeden op tot Hem, die 
boven wolken en sterren troont; men ziet nog het altaar, 
de doopvont en andere zaken. In den nacht werden zij 
op geheimzinnige wijze van voedsel voorzien, want niemand 
kende den weg naar deze schuilplaats, behalve een oude 
herder, die met de grootste trouw voor de arme vluchte-
lingen bleef zorgen. 

De kinderen luisterden met de grootste aandacht; Truus 
hing aan vaders arm, zij vergat geheel naar de mooie 
bloempjes te kijken, die overal zoo weelderig groeiden, en 
Henk was moeders geleider. Bij de rotswoningen trok 
Truus een heel vies gezichtje : ze was maar blij dat zij 
niet tot de kindertjes behoorde die in die nare huisjes 
wonen moesten. Spoedig waren zij nu in Valkenburg, en 
keerden zij langs den breeden straatweg naar hun lieve 
woning terug, heel tevreden over den eersten Zondag, 
dien zij in de nieuwe omgeving hadden doorgebracht. 



II. Henk en Truus. 

Twee jaren waren verloopen, twee gelukkige jaren ; aan 
de andere zijde van Valkenburg, dichter bij de grens, had 
Van Bergen nog 'geen woning gevonden die met zijn lief 
huisje kon wedijveren. Hij had dus besloten, niet naar 
een andere woning om te zien, zoolang dit niet heel 
noodig werd geoordeeld, al bleef de afstand een groot 
bezwaar. Zijn vrouw genoot met volle teugen van de 
heerlijke Limburgsche lucht, zij werd sterker; allen die 
haar kenden, voelden zich tot de vriendelijke, stille vrouw 
zeer aangetrokken, vooral in de kleine Protestantsche ge-
meente. De _predikantsvrouw en de vrouw van den 
onderwijzer waren haar bijzonder genegen; wanneer Van 
Bergen afwezig was, stonden zij haar trouw ter zijde met 
raad en daad. Daarbij kwam nog, dat de kinderen in 
Meersen op de school goed onderwijs ontvingen; zij 
hadden verscheiden Protestantsche vriendjes en vriendin-
netjes, en kwamen dus minder onder roomschen invloed 
dan op de kleinere grensplaatsjes het geval zou zijn geweest. 

De gastvrije woning van zijn neef en nicht was voor 
Van Bergen áltijd een ware uitkomst, wanneer hij geen 
tijd of gelegenheid had om naar huis te gaan. „Je komt 
maar, wanneer je wilt," hadden ze gezegd, „al is het 
midden in den nacht. We zijn wat blij een familielid te 
zien, niemand bezoekt ons hier in dezen uithoek." Na-
tuurlijk was Van. Bergen, de vlugge sportsman, tehuis zoo 
dikwijls hij kon, al was het maar voor enkele uurtjes; dat 
was voor hem op zijn fiets geen bezwaar, en hij offerde 
er gaarne een paar uren slaap aan op, als hij vrouw en 
kinderen op die wijze een verrassing kon bereiden; hij 
stond dikwijls voor hunne oogera, als zij er in het geheel 
niet aan dachten. „Ja," zei hij dan lachend, 	moest je 
weêr eens het bewijs geven, dat ik in blakenden welstand 
verkeer." 	 • 

Wat waren de kinderen gelukkig, als vader een paar 
vrije dagen had. Dan moesten zij vader van alles op de' - 
hoogte brengen, — van catechisatie en school, van hun 
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speelmakkers, van mooie wandeltochten, — Henk moest 
vader de planten laten zien, die hij verzameld had, want 
Henk was een groot liefhebber van planten en bloemen 
evenals Truus. Vader bracht soms een heel vreemd ,  soort 
voor hem mede uit den een of anderen hollen weg. „De 
meester zal er je wel alles van vertelleft, Henk, 't is eenre • 
heel zeldzaam plantje, dat weet ik nog van ouds." — „Henk 
zal nooit kommies worden," zei Van Bergen dan later tot zijn 
vrouw, „die gaat geheel op in alles wat de natuur betreft." 

„Ik ben er blij om," was moeders antwoord, „o, je weet 
niet, Willem, hoezeer hij me tot steun en bemoediging is, 
als je weg bent," — Henk had meer den aard van zijn 
moeder, hij was nadenkend en rustig, terwijl het vroolijke 
zusje, evenals vader, veel hield van een grapje en een-lied. 
Het lieve gezichtje met het zachte blosje van kleine Truus, 
de mooie blauwe oogen, de blonde krullebol trokken van 
jongsaf ieders aandacht, zij was overal de lieveling van 
jong en oud! Niemand werd meer vertroeteld en geliefkoosd 
dan kleine Truus, en vader zoowel als Henk deden er om 
het hardst aan mee, moeder vond dat niet altijd goed voor 
de kleine meid. Vroeger nam vader haar dikwijls op den 
arm, en ging zoo voor den spiegel staan;. dan lachte en 
knikte Truus tegen het lieve kindje in den spiegel, en had 
den grootsten schik, omdat het kindje juist hetzelfde deed 
als zij. Vader en Henk lachten dan mee, maar moeder 
had niet veel zin in dit spelletje. 

„'t Is goed voor een enkelen keer," zeide zij, „maar 't 
vlugge kleine ding zal gauw genoeg begrijpen, dat zij het 
lieve kindje in den spiegel is, en dan is het mis!" Dus de 
aardigheid duurde niet lang. 

Nu was Truus een twaalfjarig meisje. Zij was ieders 
lieveling gebleven, want Truus hielp graag, deelde gaarne 
mee als zij wat lekkers , had, en had daarbij een oog voor 
alles wat mooi en sierlijk was. Met een strikje, kransje of 
lintje kon zij zich zoo aardig optooien; de andere meisjes 
deden altijd gaarne zooals Truus deed, zij moest altijd 
raad geven en helpen, en deed het met een vriendelijk, 
vroolijk gelaat. — „Bij Truus kom je nooit te vergeefs," 
zeiden de vriendinnetjes onder elkaar. 
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Ook op school was Truus een echt vluggertje, zoowel 
met leeren als met handwerken en zingen. In de zangklasse 
moest zij meermalen voorzingen, als de andere kinderen 
maat of melodie niet schenen te kunnen vatten, want Truus 
had een heel lief zuiver stemmetje en een goed geheugen. 
Zij hoorde dan menig woordje van lof, zoowel van den 
onderwijzer als van de kinderen. Haar bezorgde moeder 
merkte evenwel tot haar leedwezen, dat Truus erg gesteld 
was op woorden van lof, al liet zij het niet merken; 
wanneer zij in de zangles door-den meester was geprezen 
en iedereen had geluisterd naar het mooie lied, dat zij 
alleen had gezongen, kwam zij opgetogen naar huis, om 
aan moeder en Henk te vertellen, dat de meester zoo te-
vreden was geweest; Henk wilde het dan ook hooren, en 
was vol lof, maar moeder zeide ernstig: „Dank onzen 
Lieven Heer, dat Hij je een stemmetje heeft gegeven om 
te zingen; de vogels zingen ook, de eene al wat mooier 
dan de andere, maar alle zingen 's Heeren lof." — Of 
wel moeder zei. „Waarom zou je niet graag wat aan anderen 
meegeven? Vader, moeder en Henk doen biet ook; gister 
gaf Henk zijn mooien dikken appel aan het kreupel jongetje 
van den buurman, maar denk je dat hij het mij kwam 
vertellen? Wel neen, ik zag het door het venster." 

„Och, die goeie, lieve Henk !" riep Truus bewonderend : 
moeders woorden drongen wel door tot het jonge hart, 
maar niet zoo heel diep, want bij een volgende gelegenheid 
was zij alweer even gevoelig voor een woord van lof en 
bewondering. Moeder had ook opgemerkt, dat Truus zich 
.soms zoo groot mogelijk maakte om in den spiegel te 
kunnen zien; op een middag toen vader met zijn tweetal 
een groote wandeling deed, legde moeder een flinken 
knoop in het koord, zoodat de spiegel heel wat hooger 
hing; een tafeltje werd er voor geplaatst, en daarop zette 
moeke een lamp. 

„Hè," riep Truus teleurgesteld bij hare thuiskomst, „wat 
hangt de spiegel hoog!" Zij had juist eens, willen zien, 
hoe het kransje van veldbloemen haar stond, dat zij op 
de wandeling had gemaakt. — „Ja," zei moeder, „er is 
meer ruimte voor vaders leunizigstoel, als het tafeltje met 
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de lamp hier staat." — Vader begreep moeders bedoeling. 
„Och," zeide hij, „moeder en. ik kunnen er best in zien, 
al hangt de spiegel wat hoog, en moeder ziet gauw genoeg 
of haar tweetal wel netjes is, daarvoor behoeven jullie niet 
in den spiegel te kijken." — da," riep Henk vroolijk, 
„moeder ziet maar al te gauw, als er iets aan hapert." 
Truus leek echter minder tevreden, zij zeide niets. Een 
paar dagen later, op den vrijen Woensdagmiddag, zou 
Henk met Frits van den tuinman planten gaan zoeken. in 
een der talrijke diepe wegen ; Truus wachtte de terugkomst 
van moeder af, die de predikantsvrouw moest spreken; 
dan ging zij met moeder uit. Eer zij vertrok stond Henk 
zijn zusje strak aan te kijken. „Waarom kijk je me zoo 
aan, Henk ?" — „Ik wou eens zien of het waar is, dat je 
oogen lijken op die grOote donkere vergeetmijnieten." 

„Op vergeetmijnieten!" riep Truus verbaasd en blij ; ze 
hield toch zooveel van die mooie lieve bloempjes! „Wie 
zegt dat?" 

„Frits .... o, daar komt hij al aan, ik loop gauw naar 
hem toe.... dag Truus, groeten aan moeder...." en weg 
was Henk. 

„Op vergeetmijnietjes!" herhaalde Truus, „dat zou ik 
toch wel eens willen zien." Z66 kon zij niet in den spiegel 
kijken, die hing te hoog, wacht, zij wist er al wat op.... 
de lamp werd heel voorzichtig op de groote tafel gezet, 
het kleine tafeltje op zij geschoven, een stoel voor den 
spiegel, en Truus er op. 't Was alles het werk van een 
oogenblik, en nu tuurde en tuurde Truus vol aandacht 
naar de vergeetmijnietjes in haar blozend gezichtje. 

„Wat doe je daar, mal kind ?" riep plotseling moeders 
stem. Moeder had de predikantsvrouw niet thuis gevonden, 
en Truus had moeder niet door de achterdeur hooren 
binnenkomen, zoo verdiept was zij in het kijken naar haar 
vergeetmijnietjes. Zij keek heel bedremmeld; in haar schrik 
dacht zij er niet aan om van den stoel te komen. 

„Kom eens gauw van den stoel af, — en je hebt de 
lamp verzet! hoe ondeugend! ik heb je zoo gezegd dat 
je er niet aan mocht komen. Waar moest je naar kijken, 
dat je niet op moeder kon wachten ?" 
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„Henk ...." stamelde Truus. 
„Wel, wat heeft Henk er mee te maken ?" 
„Frits van den tuiftman...." 
„Ga dan toch voort, kind, wat is er met Henk en Frits?" 
Nu kwam het hooge woord er uit;. oogen als vergeet-

mijnieten ! zij had eens willen zien of dat waar was. 
Moeder moest toch even lachen om het grappige van 

't geval. — „O, jij onnoozele Truus, je hebt geheel dezelfde 
oogen als ik, -gewone blauwe oogen, niets bijzonders ; 
misschien hebben ze van de mijne ook wel eens gezegd 
„precies vergeetmijnieten," ik weet het heusch niet, maar 
als klein meisje zou ik nooit op een stoel zijn geklommen 
om er naar te kijken." 

— „Misschien hing bij Omoe de spiegel niet zoo hoog," 
zei Truus met een oolijk gezichtje, heel gerustgesteld omdat 
moeder even gelachen had. Moeder drukte een zoen op 
de blozende wangen. „Doe maar nooit meer zulke malle 
dingen, Truus; de mooiste oogen, onverschillig van welke 
kleur, zijn die welke dankbaar opzien naar den lieven 
Heiland in Zijn heerlijken hemel, en eerbiedig lezen in 
Gods heilig Woord. — Maar .kom, maak je gauw klaar, 
dan gaan we samen naar Anneke." Anneke was een ziek 
vriendinnetje van Truus dat wel niet beter zou worden. 
Zij. werd al zwakker en zwakker, maar was altijd even 
zacht en geduldig. Zij hield zooveel van Truus, en had 
zoo graag dat Truus haar kwam voorlezen, of de mooie 
versjes zong die zij op school had geleerd. En 't was 
wonder, bij Anneke dacht Truus nooit aan een woord van 
lof eh dank, zij was alleen maar blij, dat Anneke het 
gaarne had. 

„Naar Anneke! o, moeder, hoe heerlijk! ik neem de 
bloempjes mee, die •ik gisteren heb geplukt, en ook het 
mooie stuk chocolade uit mijn kastje!" Nog geen tien 
minuten later zat Truus bij Anneke's bed; zij zong de 
liedjes, die de zieke zoo gaarne hoorde; — en deze luisterde 
met stralende oogen naar het lieve stemmetje; af en toe 
keek zij bewonderend naar de mooie bloempjes, die zij 
niet meer zou plukken in de zonnige velden en diepe 
wegen, of wel zij genoot van een stukje chocolade, dat de 
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witte magere vingertjes met zorg van de plak afbraken. 
Anneke was altijd zoo blij, als Truus bij haar was; be-

halve moeder had zij niemand liever bij zich, de zachte 
stem van Truus vermoeide haar niet, en 't was alsof 
Truus dadelijk begreep wat Anneke wenschte. „Lees je 
ook nog een eindje voor van het kleine meisje, dat in het 
bosch was verdwaald, Truus, ik vind het zoo mooi !" 

De beide moeders zagen met innerlijke ontroering naar 
het geliefde tweetal, zoo geheel verschillend en toch zoo 
nauw verbonden. „Wat zingt Truus toch lief," zei 
Anneke's moeder met bewogen stem! „Zeg er maar niets 
van," fluisterde juffrouw Van Bergen; „'t is niet goed 
voor Truus als zij veel geprezen wordt." 

Zoo snelden Henk en Truuske's kinderjaren voorbij, 
gelukkige jaren, waarin ouders en kinderen door de liefde 
tot hun Heiland, ook zooveel te inniger met elkander in 
liefde waren vereenigd. 

Henk was nu zestien jaar; hij zou evenals Frits van 
den tuinman, voor den tuinbouw worden opgeleid; samen 
kregen zij van den onderwijzer afzohderlijk les in vakken 
die hen naderhand te pas zouden komen. Ook Truus zou 
weldra de school verlaten, zij was altijd eene ijverige 
leerlinge geweest, en hield veel van leeren ; de zuster van 
de predikantsvrouw had dikwijls België en Engeland be-
zocht; zij stelde voor, Truus wat voort te helpen met 
Engelsch en Fransch, en Truus was erg in haar schik 
met dit vriendelijke voorstel. „Wat kennis van de vreemde 
talen zal je altijd te pas komen, Truus, vooral in deze 
streek, waar men zoo dikwijls met buitenlanders in aan-
raking komt." Nu, de onderwijzeres had veel voldoening 
van haar werk, want haar leerling ging al spoedig aardig 
vooruit met haar Fransche en Engelsche studie. 

Onder moeders leiding legde zij zich ook flink toe op 
het naaien, moeder was voor haar huwelijk een gezochte 
naaister geweest, ook nu naaide zij veel voor de families 
in Valkenburg en Meersen; zij verdiende daarmee een 
aardig centje. Geldzorgen waren er dus niet. Juffrouw 
Van Bergen zou dan ook recht opgewekt zijn geweest in 
haar lieve kleine woning, ware het niet dat telkens als 



15 

haar man zijn gezin moest verlaten voor den een of 
anderen tocht, zij een gevoel van angst niet kon onder-
drukken. „Wees toch voorzichtig, Wim," smeekte zij dan 
met haperende stem, „denk aan je vrouw en kinderen." 

„Vergeet je, Lena, dat wij overal in de hoede zijn van 
onzen Hemelschen Vader?" vraagde Van Bergen dan op 
ernstigen toon. „Hij is en blijft onze Toevlucht, waar wij 
ons ook bevinden." 

„Heere Jezus," smeekte moeder herhaaldelijk in haar 
avondgebed, ,,geef mij een dankbaar, vertrouwend hart, —
leer mij ruste vinden bij U." — _ 

III. Arme moeder, arme kinderen! 

In de laatste jaren was het smokkelen in Limburg op 
de Duitsche en Belgische grens zeer toegenomen ; dit scheen 
ten minste zoo, want telkens werden er smokkelpartijen 
ontdekt en verijdeld, meer dan vroegel het geval was ge-
weest. Misschien kwam dit ook, omdat Van Bergen beter 
dan iemand anders bekend was met allerlei schuilhoeken 
en verborgèn paadjes; daardoor liepen de smokkelaars 
dikwijls in de val. Was het dus wonder, dat de naam 
van den kommies Van Bergen zeer door hen werd gehait, 
en zij bij elke verijdelde poging woedend tot elkander 
zeiden: „Wie zal ons toch van hem verlossen !" 

Het kwam Van Bergen voor, alsof er in den laatsten tijd 
iets broeide; was er verraad in het spel, en werd den 
kommiezen opzettelijk, door bekenden naar het scheen, ge-
heimzinnig medegedeeld, dat smokkelaars hier of daar hun 
slag wilden slaan? Ten minste als zij de wacht hielden, 
of midden in den nacht de lieden trachtten te overvallen, 
dan bleek het een valsch alarm te zijn geweest. 

„Men tracht ons te misleiden," had Van Bergen tot zijn 
vriend Bresser gezegd, „we moeten doen alsof we aan die 
inlichtingen geloof slaan, maar tegelijk goed een oog in 
't zeil houden ; ik herinnerde mij onlangs dat vader wel 

• 
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eens heeft gesproken van een heel verborgen hoekje aan 
de Duitsche grens. Zoo af en toe ben ik al eens poolshoogte 
gaan nemen ; in een boerderij in die buurt, hoorde ik spreken 
over verdacht volk, dat soms over de grens komt. Zoodra 
dus weer zoo'n praatje wordt gefluisterd, zullen we ons 
verdeelen, en eens gaan zien, of er dan op dat bewuste 
plekje soms iets aan den gang is." Weldra bood zich de 
gelegenheid aan ; men verdeelde zich in twee partijen ; 
Van Bergen, Bresser en een paar andere kameraden zouden 
den bewusten schuilhoek tot doel van hun tocht nemen, 
een paar anderen de plek in geheel tegenovergestelde 
richting, waarop men hun aandacht had gevestigd. 

't Was een ware doolhof van diepe wegen en rotspaden, 
alles dicht begroeid. Van Bergen en zijn kameraden waren 
al meer in deze omgeving geweest, doch niet op het plekje; 
waarheen Van Bergen hen thans zou leiden ; dat was voor 
een nietingewijde onmogelijk te vinden. 

„Dezen keer zullen we wat langer uitblijven," zei Van 
Bergen tot zijn vrouw, toen hij zich voor den bewusten 
tocht gereed maakte. 

„Is er wat ernstigs gaande, Willem?" was de vraag. 
„Dat juist niet, maar die schelmen trachten ons te mis-

leiden, en dat mag niet. — Henk," vervolgde' hij tot zijn 
zoon, „zorg goed voor moeder en Truus, als vader wat 
langer uit blijft." 

„ja, vader," zei Henk, „dat beloof ik u." 
Het afscheid was wat inniger dan gewoonlijk; moeder 

en de kinderen vergezelden vader een eindje; zij bleven 
op den weg staan, om vader zoo lang mogelijk na te 
kijken, totdat hij een zijweg moest inslaan; vader keerde 
zich herhaaldelijk om en wuifde zijn drietal toe. 't Was 
alsof plotseling een angstig gevoel zich van moeder meester 
maakte. „Mijn God, bescherm hem, neem hem in Uwe 
hoede," smeekte zij met bevende stem. 

De deelgenooten van den tocht zouden op een bepaald 
punt bij elkander komen, zoodra de schemering inviel; 
het was een sombere Octoberavond, de schemering was 
vroeg ingevallen, er was bijna geen doorkomen aan tusschen 
de dicht op elkander staande struiken en boomen, die nog 
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niet hun bladerdos hadden verloren. Plotseling werd het 
iets lichter; men struikelde bijna over wortels, alsof eenig 
klein hout was weggeruimd; een paar takken waren om-
gebogen als herkenningsteeken, zij vormden als het ware 
een kleinen doortocht, en toen zij er een voor een door-
kropen, stonden zij voor een smalle opening in de rots, 
die echter zorgvuldig met blokken en takken dicht en 
onzichtbaar was gemaakt. 

„Dit zal wel de geheime schuilhoek zijn, waar ze hun 
waar brengen of halen," zei Van Bergen; „hier in de na-
bijheid moeten we op de loer liggen, jongens, maar geen 
geluid geven, niet aanvallen, eer zij hun voorraadkelder 
hebben opengemaakt en er willen binnendringen." 

Van Bergen nam zelf het gevaarlijkste punt; de avond 
was reeds lang gevallen, 't werd donkere nacht, men hoorde 
niets behalve het ritselen van de bladeren onder den neer-
vallenden motregen, of het krijschen van een nachtvogel. 
,,Zou het een vergeefsche tocht worden ?" dacht Van Bergen 
teleurgesteld. Maar hoor, daar kraken takken, voetstappen 
naderen, een zwakke lichtschijn — drie of vier mannen, 
voorzien van een lantaarntje, komen tot voor de opening 
in de rots. „Hier komt hij ons niet zoeken," grinnikt er 
een, in de nabijheid van Van Bergen. „Jaap heeft hem zien 
vertrekken naar den overkant, in de hoop op goede vangst." 
De rotsopening werd voorzichtig bevrijd van steenklompen 
en takken, een ging naar binnen, haalde zakken te voorschijn, 
die hij aan zijn metgezellen overreikte; daar weerklinkt 
een scherp fluiten, het electrische lampje van Van Bergen 
werpt een schel licht over de geheele omgeving, de mannen 
laten ijlings hun zakken vallen, twee verdwijnen tusschen 
de struiken, maar een derde wordt door Bresser gegrepen 
en geboeid. 

„Jammer dat we ze niet allen hebben gegrepen," zei 
Van Bergen, „nu zullen we eens onderzoekén, wat ze voor 
ons hebben achtergelaten." Hij ging het eerst naar binnen ; 
nog een geheim gangetje liep uit op deze bewaarplaats, en had 
gemeenschap met een anderen uitgang. Een schot weerklonk 
vlak achter Van Bergen: doodelijk in den rug getroffen 
stortte hij neêr, — van den dader was geen spoor te vinden. 

Het gezin van den grenswachter 	 2 
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In diepe verslagenheid staarden de mannen elkander 
aan. „Mijn vrouw, mijn kinderen !" fluisterde Van Bergen 
nog even met een smeekenden blik op zijn vriend Bresser, 
toen sloten zich de oogen om zich niet meer te openen. 
Met groote moeite werd de verslagene door de nauwe 
opening naar buiten gedragen, en zoo door het struikgewas 
naar den breederen weg gebracht. „Nu kan hij ons geen 
kwaad meer doen," mompelde de gevangen smokkelaar, 
maar een geduchte slag van zijn begeleider legde hem 
spoedig het zwijgen op. 

Een der kommiezen ging haastig hulp halen in de naast-
bij gelegene boerderij, en in den vroegen morgen werd 
Van Bergen op een wagen naar de woning van zijn neef 
gebracht. Men had een goede vangst gedaan, want de 
gevangen smokkelaar was het hoofd van een groote bende ; 
er werd heel wat gevonden in die geheime bewaarplaats, 
maar helaas! in Van Bergen had men het verlies te be-
treuren van een trouwen, ijverigen ambtenaar, een recht-
schapen burger, een braven, zorgzamen huisvader, en dat 
verlies was niet te herstellen. ' 

IV. De droeve tijding. 

Lena was den avond van haar mans vertrek zeer laat 
naar bed gegaan, in de hoop dat haar man wellicht toch 
nog even thuis zou komen, dat deed hij wel eens meer, 
als hij het maar even kon schikken; de kinderen waren 
reeds ter ruste, maar moeder ging telkens naar de 
voordeur op den uitkijk, al was het donkere nacht.. 
's Morgens was zij vroeg in de weer om voor haar mans 
thuiskomst alles gereed te hebben, nog voor het aanbreken 
van den dag. 

„Wat zal hij koud zijn," fluisterde zij bij het aanleggen 
van het kacheltje, en het zetten van de koffie, „'t is zoo'n 
kil, nattig weer!" Dan liep zij naar de voordeur om uit 
te kijken, maar niemand wuifde haar toe uit de verte, 
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Een paar mannen, die zij kende, gingen voorbij ; gewoon-
lijk riepen zij haar, als zij buiten was, een vroolijk goeden 
morgen toe, maar nu scheen iets in tegenovergestelde 
richting geheel hun aandacht te trekken, zij zagen niet 
om naar de vriendelijke woning met het aardige tuintje. 

Henk en Truus gingen al vroeg naar hun werk ; Henk 
naar een buitenplaats aan de andere zijde van het dorp, 
waar hij dikwijls den tuinman ging helpen ; Truus zou bij 
eene familie in Valkenburg met het naaien van kindergoed 
behulpzaam zijn. Moeder was dus heel alleen, en 't was 
alsof onrust en angst elk oogenblik toenamen; zij hoorde 
voetstappen langzaam naderen, dat was haar man niet, o 
neen, die was altijd in een ommezientje met een sprong 
bij haar om haar te verrassen. 

Het was de predikantsvrouw, zij kwam zeker over eenig 
werk spreken. „Dag mevrouw," zei Lena, eenigszins ver-
wonderd over een vreemden trek op het vriendelijk ge-
laat van haar bezoekster. „U is er al vroeg bij." 

„Ja Lena, ik kom eens even een praatje houden; ben 
je heel alleen?" 

„Ja, mevrouw, de kinderen zijn vroeg uitgegaan, en 
mijn man is met zijn makkers op tournee, ik hoopte zoo 

. half dat hij nog even zou zijn thuis gekomen . :.. hij is 
gistermiddag al weggegaan." 

„Is hij ver weg, op een moeielijken tocht ?" 
- „Ik geloof wel, dat het in den laatsten tijd vooral geen 
makkelijk werk is, maar dat vertelt hij zoo niet, hij weet 
dat ik me gauw ongerust maak." 

„Ja 't is altijd een heel gevaarlijk werk, vooral tegen-
woordig," zei mevrouw met iets vreemds in haar stem, 
alsof zij een snik inhield. 

Lena zag hare bezoekster verschrikt aan. „Heeft u er 
iets van gehoord, mevrouw? 	't Is me sedert zijn ver- 
trek zoo angstig te moede !" Mevrouw zweeg, een diepe 
zucht ontsnapte haar, zij kon haar tranen niet weer-
houden. 

„Is er iets gebeurd, mevrouw ?" riep Lena in groote 
opgewondenheid. „U weet er meer van .... zeg me 
alles .... gauw .... gauw !" 
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„Er zijn geen goede berichten, Lena; de smokkelaars 
zijn in de val geloopen, maar . ... maar ...." 

„Maar, .... maar .... zeg me alles .... gauw ...." 
„Een schijnt zich verborgen te hebben gehouden; hij 

heeft uw man plotseling in den rug aangevallen." 
„Is hij gewond ? .... waar is hij? .... gauw, ik moet . 

naar hem toe !" kreet de arme vrouw met doodsbleek ge-
laat. 

„Hij is bij uw neef, .... hij is heel gevaarlijk gewond, 
Lena, heel gevaarlijk," zeide mevrouw in schreien uit-
barstend. 

„Heel gevaarlijk .... en ik ben niet bij hem .... is er 
een dokter bij ?" vraagde Lena, haastig haar mantel om-
slaande, bevend over het geheele lichaam, maar zonder 
een traan te storten. 

„Arme, arme Lena, arme kinderen .. 	Ik ga met je 
mee, Lena, het wagentje is er al." 

Ja, het wagentje stond reeds voor het hekje; ook de 
kostersvrouw was binnengekomen. „Weet zij het al?" 
fluisterde deze tot de predikantsvrouw; „weet zij alles?" 
Lena had de laatste woorden opgevangen : „Alles .... wat 
dan nog?" .... was de wanhopige uitroep. 

„Arme, arme Lena! ach 't is met uw man heel ernstig 
gesteld .... erger dan ge denkt" 

„Gauw dan, gauw in het wagentje!" Toen op hartver-
scheurenden toon: „0, mijn kinderen, mijn kinderen!" 

„Ik ga naar hen toe, ik zal voor hen zorgen," riep de 
kostersvrouw, en het wagentje was in een °ogenblik uit 
het gezicht verdwenen. De voorbijgangers zagen met 
innige deelneming naar het doodsbleeke gelaat naast de 
predikantsvrouw; Lena lette op niemand, zij deed geen 
vragen, de predikantsvrouw had hare hand gevat, de arme 
vrouw staarde werktuiglijk strak voor zich uit, en toen 
het wagentje eindelijk voor de bekende woning stil hield, 
sprong zij er uit, en ijlde naar binnen, eer iemand er op 
bedacht was. Zij was reeds aan de deur der kamer, toen 
de dokter haar tegen hield. „Wij zullen samen naar binnen 
gaan, juffrouw Van Bergen, uw goede man, helaas! 	 
hij is ...." 
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„Toch niet dood ...,. niet dood .. .." gilde Lena. 
„Kom mee, arme vrouw, uw goede man is het offer 

geworden van zijn plicht, zijn laatste woorden waren: 
„mijn vrouw; mijn kinderen !" 

Lena rukte zich los, zij drong de kamer binnen, waar 
haar man door de zorgende hand der vriendschap op de 
rustbank lag uitgestrekt, zij staarde op het trouwe geliefde 
gelaat van haar echtgenoot, nu in de ruste des doods. 

„Willem," smeekte zij met de stem der innigste liefde, 
„Willem, zie mij nog even aan, spreek nog een enkel 
woord tot me," met deze woorden zakte zij ineen, en 
viel bewusteloos neder naast de rustbank. 

V. Donkere dagen. 

Donkere, droeve dagen waren heengegaan over de 
vriendelijke kleine woning aan den Meerser weg; buiten 
loeide de najaarsstorm, binnen zat een troostelooze weduwe 
met haar twee kinderen. Ach, deze wisten niet wat te doen 
voor die arme, lieve moeder; vader kon altijd met een 
enkel woord een lachje brengen op dat stille, lieve gelaat, 
Blaar zij, ach, zij waren ook zoo bitter bedroefd, zij ver-
mochten niets in die diepe smart. 

De deelneming was groot en algemeen ; Van Bergen was 
door iedereen geacht, door zijn superieuren, zijn kameraden, 
zijn dorpsgenooten ; van alle omliggende plaatsen kwamen 
belangstellenden om de laatste eer aan den overledene te 
bewijzen, wie even naar binnen ging om met een kort 
woord of met een hartelijken handdruk zijn deelneming 
te betuigen in het zware verlies, was diep getroffen door 
den hopeloozen blik der diep bedroefde weduwe. Nu was 
dat alles voorbij ; Van Bergen rustte reeds een drietal weken 
op het kleine kerkhof, het gewone leven moest weder zijn 
gang gaan. Henk ging weêr naar zijn werk bij den tuinman 
op de buitenplaats, moeder scheen zich echter niet uit haar 
gedrukten toestand te kunnen opheffen, zelfs niet ter wille 
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van haar tweetal; zij deed werktuiglijk enkele dingen, 
en zat verder stil in haar hoekje, zonder zich met iets of 
iemand te bemoeien. De predikantsvrouw en andere vrien-
dinnen kwamen op allerlei wijzen te hulp, — 't scheen 
buiten moeder om te gaan. 

„Truida, je moet moeder vooral niet alleen laten," 
vermaande de predikantsvrouw, „ik zal je naaiwerk thuis 
sturen, en dan is het 't beste, zegt de dokter, haar dikwijls 
bij het een of ander om raad te vragen; misschien zal zij 
dan langzamerhand zich met eenig werk bemoeien." En 
zoo zat de anders zoo vroolijke Truida stil bij moeder 
te naaien; als zij om raad vroeg, gaf moeder korte ant-
woorden, — ach, zij merkte in het geheel niet, dat het 
blosje op Truida's wangen verbleekte, en dat er menige 
traan viel op het naaiwerk. 

„Henk," zeide zij dikwijls tot haar broer, „ik verlang 
altijd zoo naar je, — 't is zoo akelig stil in huis, — ik 
kan 't haast niet uithouden." De predikantsvrouw kwam 
moeder gezelschap houden, als zij tijd en gelegenheid had ; 
dan kon Truida boodschappen doen, of wel, zij liet Truida 
vragen om haar met een of ander te komen helpen, als 
zij wist dat Henk thuis was. Dat was het geval op een 
Zaterdagmiddag, Truida zou haar klein dochtertje in het 
wagentje rondrijden. 

Henk kwam naast moeder zitten. „Moeder," zeide hij 
zacht, „'t is nu bijna vier weken, sedert vader van ons is 
heengegaan." Moeder knikte met het hoofd. „Ik geloof," 
ging Henk voort op droeven toon, „dat vader heel treurig 
zou zijn, als hij u zag, hij kon er nooit tegen, als u verdriet 
hadt." 

„Ik kan niet leven zonder vader," snikte moeder, „kon 
ik maar stérven, ik zou liever naast vader op het kerk-
hof liggen." 

„Dat zal zeker spoedig gebeuren, als u niet eet, en maar 
stilletjes in uw hoekje blijft zitten — u wordt al zwakker 
en zwakker. En wat wordt er dan van ons, van Truus en 
mij? Vader weg, moeder wil ons ook verlaten; en Truus 
is nog zoo jong, zij heeft uw raad zoo noodig, u ziet 
niet dat zij zoo bleek en stil wordt, moeder." Moeder zag 
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verschrikt op bij deze woorden. „Waar is Truus ?" vraagde 
zij onstuimig. 

„U weet niet eens, dat Truus is uitgegaan, zij heeft u 
nog wel hartelijk gezoend, eer zij heen ging. — Vader 
zei den laatsten keer voor zijn vertrek tot me: „Henk, je 
moet moeder altijd tot steun zijn, als ik wat langer uit-
blijf ;" ik zou het zoo gaarne doen, maar u moet me 
helpen." 

Moeders tranen begonnen al meer en meer te vloeien, 
zij leunde met het hoofd tegen Henks schouder en greep 
zijn hand. 

„Herinnert u zich, moeder, hoe vader den laatsten 
Zondag aan het eten over de preek van den dominee 
sprak? De dominee had gepreekt over de woorden: „Werpt 
al uw bekommernissen op den Heer, Hij zorgt voor u." 
Vader zei tot Truus en mij : „Dat moet jullie maar nooit 
vergeten, 't is zoo heerlijk dat te kunnen zeggen, als we 
bedroefd zijn of in nood." lk heb zoo dikwijls aan die 
woorden gedacht, moeder, na vaders dood." 

Moeder hief het hoofd op, 't was alsof door Henks 
eenvoudige taal plotseling andere gedachten waren wakker 
geroepen. „Dank je, mijn jongen," zeide zij diep be-
wogen, „je bent me nu reeds tot grooten steun en troost, ik 
zal mijn best doen, Henk, we zullen elkaar helpen, niet- 

, waar, en veel aan vaders woorden denken." 
Moeder bracht een slapeloozen nacht door, een nacht 

van strijd en gebed; in de donkere uren greep zij de 
hand van Hem, die gezegd heeft: „Vrees niet, geloof 
alleenlijk," en 't werd rustig in haar binnenste. Den volgen-
den dag, Zondag, maakte moeder zich gereed om naar 
de kerk te gaan; 't was een zware gang, die eerste kerk-
gang na den dood van haar man. Niemand sprak het drie-
tal aan, toen het uit de kerk huiswaarts keerde — men 
begreep en gevoelde, dat de zwaar beproefde weduwe 
steun en trodit had gezocht en gevonden bij haar God. 

Juffrouw Van Bergen was nu natuurlijk geheel anders 
dan in de eerste weken na vaders dood; zij leefde weer 
met haar kinderen en stelde belang in alles wat hen be-
trof ; toch voelde Truida zich dikwerf eenzaam bij moeder, 



24 

al deed moeder haar uiterste best om zich voor haar 
kinderen goed te houden; Truida's jeugdig hart had zoo-
veel behoefte aan licht en zonneschijn, zij miste vaders 
vroolijkheid, vaders grapjes, 't was nu alles zoo doodsch 
en stil. Ook de Fransche en Engelsche lessen hadden een 
poosje opgehouden. Henk ging dagelijks naar zijn werk, 
of naar een cursus voor land- en tuinbouw te Maastricht, 
en Truus hielp moeder zooveel zij kon met de huis-
houding of met naaien. Zij had moeder al eens hooren 
zeggen, dat haar dochtertje haar zoo tot hulp en steun 
was, maar 't leek wel alsof dat woord van lof haar nu 
onverschillig liet. Soms dacht zij, dat zij heel niet meer 
kon zingen; vader zei vroeger dikwijls: „kom, Truuske, 
zing eens een mooi liedje," dan zong hij meê, als hij het_ 
kende, vader had zoo'n mooie stem, nu zei niemand 
„Truus, zing eens wat," moeke niet en Henk ook niet. 
Uit zich zelve durfde zij niet, 't zou den schijn hebben, 
alsof zij niet bedroefd was, en och, zij verlangde dikwijls 
zoo heel, heel erg naar vader. 

Eens was zij heel alleen thuis, zij sloot de deuren, en 
begon een lievelingsliedje van vader te zingen, reeds na 
den eersten regel barstte zij uit in hartstochtelijk schreien, 
zij kon niet tot bedaren komen; 't was gelukkig donker, 
bij moeders tehuiskomst ; moeder zag dus niet Truida's 
rood geweende oogen, en vond het goed dat zij om 
hoofdpijn wat vroeg naar bed ging. Met hare vriendinnetjes 
kwam Truus veel minder in aanraking; zij en Henk 
hadden afgesproken, dat zij moeder zoo weinig mogelijk 
alleen zouden laten; het zieke Anneke was in den loop 
van den zomer gestorven, anders zouden die bezoekjes 
haar zeker tot grooten troost zijn geweest. 

Een paar weken voor Kerstmis vraagde de predikants-
vrouw : .Truus, kom je ons weer helpen met het zingen 
der 	Kerstliederen op de Zondagsschool ?" Truus zag 
mevrouw aan met stralenden blik; met de kinderen mee-
zingen, met hen de mooie Kerstliederen inoefenen, o, dat 
zou heerlijk zijn ! Toch aarzelde zij te antwoorden, en zij 
zesde eenigszins weifelend: „Wil u het aan moeder vragen, 
mevrouw, ik weet niet of het kan." 
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„Waarom zou het niet kunnen ?" was de verwonderde 
vraag. Nu, juffrouw Van Bergen vond het best, en op het 
Kerstfeest klonk Truuske's lieve zuivere stem boven allen 
uit, vooral bij het zingen van vaders lievelingslied : 

Daar ruischt langs de wolken een lieflijke naam, 
Die hemel en aarde vereenigt te zaam 

VI. Veranderingen en verwikkelingen. 

Eindelijk was de lange, stille winter voorbij ; kleine groene 
knopjes en blaadjes vertoonden zich reeds aan heesters 
en struiken, vroege voorjaarsbloempjes staken hun kopjes 
boven den grond, de vogeltjes lieten een vroolijk getjilp 
hooren, en 't was alsof, met den terugkeer der Lente, het 
ook weer zonniger werd in Truida's hart, vooral als zij 
Henk hielp met het in orde brengen van het tuintje. Zij 
konden gelukkig in het kleine huisje blijven wonen, want 
behalve het pensioen verdienden moeder en Truus aardig 
wat met naaien. 

Er was nog een reden waarom Truus in den laatsten 
tijd blijmoediger gestemd was; op een buitenplaats dicht 
bij Meersen woonde een Protestantsche familie; de zuster 
van mevrouw was getrouwd met een Engelsch zeeofficier, 
en als haar echtgenoot op reis was met zijn schip, kwam 
de jonge mevrouw met haar eenig dochtertje, de driejarige 
Corrie, gewoonlijk den tijd zijner afwezigheid in Holland 
bij hare familie doorbrengen. De kleine Corrie was een 
zwak .kindje; nauwelijks waren moeder en dochtertje eenige 
dagen in Holland, of de kleine Corrie werd ernstig ziek. 
Het angstige jonge moedertje verliet haar lieveling bijna 
niet, en zou zelve ziek zijn geworden, als zij niet door 
aanbeveling van de predikantsvrouw een vriendelijke, zorg-
zame hulp had gekregen in Truida van Bergeb. Hoe goed 
kwam Truus nu het Engelsch te pas, dat zij reeds had 
geleerd ! Het was nog wel niet veel, maar zij kon met Corrie 
toch al aardig wat babbelen, en leerde dagelijks fileer. 



26 

De kleine Corrie was dadelijk erg ingenomen met 
haar nieuwe verpleegster; zij strekte verlangend de handjes 
naar Truida uit, zoodra zij verscheen; Truida zong lieve 
kinderliedjes, bedacht allerlei aardige spelletjes, zoodat 
Corrie zich in bed niet verveelde, toen zij zachtjes aan 
beter werd. Mevrouw Blake had aan juffrouw Van Bergen 
gevraagd of Truida dagelijks een paar uur bij haar 
dochtertje mocht komen, zoolang zij in Holland bleven. 
Moeder gaf haar toestemming, en Truus was erg inge-
nomen met dit voorstel, zij hield zooveel van kinderen. 
Henk was echter maar half tevreden, omdat moeder zoo-
veel alleén zou zijn. „Och Henk," zei moeder, „die familie 
is altijd zoo goed voor ons geweest, nu geeft mijnheer zich 
weêr moeite om je op de landbouwschool te Wageningen 
geplaatst te krijgen. Als we dus de gelegenheid hebben 
hen te helpen, mogen we geen bezwaren maken." 

Bijna anderhalf jaar was verloopen sedert den dood 
van Van Bergen. 't Was weer lente geworden, een zonnige, 
lieflijke lente, die hoop gaf op een blijden zomer; helaas! 
niemand kon vermoeden, dat die zomer het begin zou 
worden van een tijd vol namelooze ellende en bitteren strijd. 

In het begin van Juni zou op de buitenplaats bij Meersen 
een groot feest worden gevierd, het koperen huwelijks-
feest van mijnheer en mevrouw Van Dalfsen. De predikants-
vrouw en Truida hadden met de onderwijzers gezorgd 
voor mooie liederen, die de schoolkinderen zouden zingen 
ter eere van het feestvierende paar; verder verschillende 
aardige voorstellingen, dus Truus had het weêr bijzonder 
druk, 't was alsof zonder Truus niets zoo recht naar 
wensch ging, zij was de ziel van alles; menig woordje 
van lof en dank deed het jonge hart ook nu weêr even-
als vroeger van vreugde kloppen. 

Mevrouw Blake was ook weêr in Holland met haar 
dochtertje, haar man zou geruimen tijd afwezig zijn; die 
twee zoo welkome gasten kwamen dus ook naar Meersen 
voor het groote feest. Och, wat was Corrie blij, toen zij 
Truus wederzag, en mevrouw Blake niet minder. 

„Truida," zei mevrouw Blake, een paar dagen na haar 
aankbmst, „kom eens even mee naar mijn kamer. Kijk eens, 



27 

hier is een blauw japonnetje, dat ik heel weinig gedragen 
heb : ik wilde het bewaren, om er later een paar aardige 
pakjes voor Corrie van te laten maken, 't is zoo'n zachte, 
lieve kleur. Maar eer ik naar Holland ging, dacht ik: „Kom, 
ik neem het mee voor Truus, 't zal zoo lief staan bij haar 
blond haar 1" 

Truida's gelaat schitterde van vreugd. „Voor mij, me-
vrouw, dat mooie japonnetje voor mij 1 o, 't is niet mogelijk, 
't is veel te mooi !" 

„Neem het maar gauw mee," lachte mevrouw, „je moeder 
zal het wel voor je in orde brengen, dan kun je er op 
het feest al plezier van hebben." 

„Dank, lieve mevrouw, duizendmaal dank," riep de op-
getogen Truida, „o, wat zal moeder wel zeggen !" 

Moeder was echter heel wat minder ingenomen met het 
mooie geschenk. dan Truida zich had voorgesteld. „Die 
japon is veel te mooi voor je, Truus, zoo'n fijne zachte 
stof is goed voor dames, maar niet voor een eenvoudig 
burgermeisje zooals jij .... had mevrouw het mij maar 
eens gevraagd !" — „Gelukkig dat mevrouw moeder niet 
heeft geraadpleegd," dacht Truus, „dan had ik het mooie 
japonnetje niet gekregen !" 

Juffrouw Van Bergen bracht het japonnetje in orde, zoo 
eenvoudig mogelijk, elke versiering werd er afgenomen. 
„Dat is niets," meende Truus, „de mooie zachte kleur blijft 
toch!" Op den gewichtigen feestdag verscheen Truus in 
het nieuwe blauwe kleedje, tot groote verbazing van hare 
vriendinnen; zij had aan niemand verteld, hoe lief mevrouw 
Blake voor haar was geweest. „O Truus, wat ben jij beeldig !" 
riep de een na de ander, „het zachte blauw staat je zoo 
lief 	 't kleedje zit zoo keurig!" — Ook Henk had 
bewonderend uitgeroepen: „Je bent prachtig, hoor, zus!" 
Moeder alleen had weinig gezegd, maar Truida had zich 
voor den spiegel overtuigd, dat ze er wezenlijk heel, heel 
lief uitzag. 

Zij was dan ook de ziel van het groote kinderfeest, dat 
daags na den eigenlijken feestdag in de weide achter den 
tuin gegeven werd. Op den prachtigen lentedag straalden 
alle gezichten van vreugde en genot, vooral Truida was 
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een en al opgetogenheid ! Als er mooi gezongen moest 
worden, schaarden zich allen om Truida als het middelpunt; 
bij een aardig spelletje of eene voorstelling ter eere van het 
feestvierende paar, was het blauwe kleedje druk in de weer! 
Och, wat was ze blij, zij hoorde telkens woorden van lof. 
Aan de eene zijde van het weiland was een groot koren-
veld; daar waren tafeltjes geplaatst met allerlei ver-
snaperingen; anders zouden de vlugge jonge voetjes 
misschien het jonge koren vertrappen. Mevrouw Blake had 
ook zulk een tafeltje voor haar rekening vlak bij het koren-
veld ; telkens huppelde kleine Corrie uit den kring der 
spelende kleintjes dicht bij mevrouw Blake ; zij sloeg de 
armpjes om moedertje's hals met kusjes zonder tal, en 
moedertje stak tusschen de roode frissche lipjes een mooi 
vruchtje of chocolaadje. 

's Avonds was er vuurwerk, ook al bij heerlijk lenteweer. 
iedereen, jong en oud, moest bekennen : „'t Was een dag 
geweest van echt genot, een dag zoo als de bevolking 
van Meersen en vooral de schooljeugd in jaren niet had 
gekend." En 't mooiste was, dat na afloop van het feest 
er een heerlijke regen viel, 's nachts en de twee volgende 
dagen, als om het jonge gras en het vertrapte koren langs 
den rand te troosten, dat zij zooveel hadden moeten lijden 
door al die meedoogenlooze voetjes. Toen de regen ophield 
en het Junizonnetje weêr scheen, staken bloempjes, gras-
sprietjes en korenhalmpjes weêr vroolijk de kopjes omhoog 
en 't leek wel of ze alle nog weliger bloeiden en tierden 
dan te voren. 

Een ding was jammer: mevrouw Blake bemerkte een 
paar dagen later dat zij een aardig speldje had verloren, 
het geschenk van een geliefde vriendin. Zij herinnerde 
zich niet heel goed wanneer zij het 't laatst had gedragen, 
misschien op het kinderfeest, of 's avonds bij de mooie 
verlichting in den tuin en het vuurwerk. Overal werd 
gezocht, de omroeper belde het rond, maar helaas, het 
speldje kwam niet voor den dag, tot groot leedwezen 
van mevrouw Blake en haar familie. 

Moeder en dochtertje zouden nog een poosje bij andere 
familieleden gaan logeeren, om dan weer in Londen de 
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terugkomst van den heer Blake af te wachten. Eenige 
dagen voor het vertrek, half Juni, zou Truida nog eens 
een heel poosje kleine Corrie in het kinderwagentje rond-
rijden, over de weide, waar de kinderen zoo vroolijk 
hadden gespeeld, langs het korenveld; zij zouden bloempjes 
plukken, kransjes vlechten, en Corrie was echt ingenomen 
met dit prettige tochtje. Het wagentje bleef wachten ter-
wijl Truus mooie bloempjes plukte, Corrie zong een lief 
lenteliedje, dat Truus haar had geleerd, dicht bij de plek, 
waar mevrouw Blake's tafeltje had gestaan; daar waren 
vooral heel wat bloempjes, en onder het plukken zag 
Truida een aardig vreemd plantje dat zij niet kende. Zij 
trok het uit met wortel en een kluitje grond, om het mee 
te nemen naar hun tuintje. De grond rondom was dus 
losgewoeld ; wat schitterde haar plotseling in de oogen 
tusschen koren en gras? met het uittrekken van het plantje 
was het mede omhoog gekomen. Was dat .... was dat 
het verloren speldje? 0, wat straalden de mode steentjes 
tusschen het zachte groen van gras en koren, nu de zon 
er op scheen! 't Was alsof een inwendige stem Truus 
toefluisterde: „Wat zou het mooi staan op het lieve blauwe 
kleedje !" 

Corrie riep, haastig stak Truida het speldje in den zak, 
zij zeide er niets van, zij moest het thuis eerst nog eens 
bekijken, ook op het blauwe kleedje, maar tot Corrie's 
groote teleurstelling duurde de rit korter dan oorspronkelijk 
het plan was geweest, Truus herinnerde zich plotseling 
dat zij thuis iets te doen had. Mevrouw Blake was uit, 
dus zij behoefde niets te zeggen van haar vondst; zoo 
snel_ mogelijk spoedde zij zich naar huis. 

Moeder was den heden middag uit, dat wist zij ; zij 
sloot de deur, ging naar haar kamertje, trok het blauwe 
kleedje aan, stak het speldje voor, en bekeek zich in den 
spiegel. 0, wat stonden die schitterende rbode steentjes 
beeldig op het zachte blauw Neen, zij kon het nog niet 
teruggeven, zij moest er eerst af en toe nog wat naar 
kijken, mevrouw Blake ging toch over een paar dagen 
naar Roermond en Utrecht; zij sprak nooit meer over het 
verloren speldje, en als Truus niet voor Corrie bloempjes 
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had geplukt, en dat plantje had uitgetrokken, zou het niet 
eens voor den dag zijn gekomen. Dragen zou zij het niet, 
natuurlijk niet, alleen het meenemen als zij over veertien 
dagen bij haar nicht in Den Haag ging logeeren, daar 
kon zij het misschien wel een heel enkel keertje voorsteken 
op het blauwe kleedje, en het dan later teruggeven. Zij 
legde het speldje heel voorzichtig tusschen watjes in een 
doosje, en verborg het in een afgesloten laatje van haar 
kastje. 

Van dat oogenblik af was Truus eenigszins veranderd,. 
zij had nooit een geheim voor moeder gehad en nu 
schrikte zij op, als moeder haar iets vroeg, terwijl zij aan 
het speldje dacht. Zij was ook minder vroolijk, zong niet 
meer bij haar werk, en soms hoorde zij niet eens als haar 
iets werd gevraagd. Mevrouw Blake was een paar dagen 
eerder naar Roermond vertrokken, zij was met Corrie 
gekomen, om aan Truus te vertellen, dat het vertrek dien-
zeilden namiddag zou plaats hebben, maar Truus was uit 
naaien te Valkenburg. Och, wat was zij blij dat zij mevrouw 
en Corrie niet meer gezien had, al zei ze tot moeder en 
Henk dat het haar erg speet. 's Avonds in haar kamertje, 
was het alsof een stem haar soms toefluisterde: „Je bent 
ondankbaar, heel ondankbaar tegenover mevrouw Blake, 
die altijd zoo goed en vriendelijk voor je is." Dan deèd 
ze haar gebed heel haastig, en soms durfde zij niet goed 
bidden. Maar dat alles verflauwde zoo langzamerhand. 
„Ik kan er nu toch niets aan doen," dacht zij, „'t moet nu 
maar blijven zooals het is." Zij haalde het speldje zelfs 
niet eens meer te voorschijn om er naar te kijken; het 
werd echter met het blauwe kleedje heel zorgvuldig inge-
pakt voor haar bezoek naar Den Haag. „Daar kan ik er 
plezier van hebben," overlegde ze. 

„Hè Truus, wat heb je daar een beeldig speldje!" riep 
de nicht verbaasd, toen Truus in het blauwe kleedje er 
het eerst meê voor den dag kwam; „van wie heb je dat? 
Ook al van die lieve mevrouw? Ik geloof wezenlijk dat 
het echte steentjes zijn." Er kwam juist bezoek, dus Truus 
behoefde niet te antwoorden, maar het pleizier om het 
speldje te dragen was er al weêr af. „Doe je het mooie 



31 

speldje niet weêr eens aan op je blauw kleedje ?" vraagde 
nicht een paar maal; „je hebt er geen genot van, als je 
het altijd in het doosje laat." 

„Ik ben zoo bang het te verliezen, het steekt niet heel 
best," was Truida's gedwongen antwoord. Nicht zag haar 
eenigszins verbaasd aan, want Truus was anders niet 
zoo bijzonder voorzichtig, vooral niet als zij wist dat iets 
haar goed stond. Toen zij van het Haagsche uitstapje 
huiswaarts keerde, had zij wel heel veel te vertellen, maar 
recht opgewekt was zij toch niet ; moeder en Henk maakten 
zich wel eens bezorgd over haar. „Zij heeft het misschien 
wat stil hier," meende Henk, „ze is altijd maar druk aan 
het werk." De predikantsvrouw eener naburige gemeente 
verzocht Tluus een paar weken later om haar wat te 
komen helpen ; zij had verscheidene logés en daardoor 
was het nogal drukt  vooral met de kinderen. Truus deed 
het heel graag, eest was zij wel bevreesd, dat moeder 
zich te veel zou vermoeien, maar moeke had beloofd 
vrouw De Rue te nemen voor de wasch en het ruwe werk, 
dus Truus behoefde zich geen zorgen te maken. 

Den dag na Truida's vertrek zat juffrouw Van Bergen 
's morgens rustig aan haar naaiwerk; zij leefde voor haar 
kinderen, zoo eerde zij, dat wist zij, het meest de nage-
dachtenis van haar man, maar ook als zij uit waren zoo-
als nu, (Henk was reeds een paar weken in Wageningen) 
voelde zij zich nooit alleen. Zij herleefde als het ware de 
gelukkige dagen met haar man, zij dacht aan zoo menig 
gesprek over ernstige dingen, over de opvoeding en de 
toekomst van hun tweetal, over zooveel dat hun lief en 
heilig was, en de tijd vloog om, eer zij het wist. Ook nu 
was zij in dergelijke gedachten verdiept; daar klopte iemand 
aan de achterdeur. „Binnen," riep juffrouw Van Bergen; 
het was Berbke de Rue, de eenige dochter van de werkster, 
die over een uurtje zou komen.. Berbke was juist geen 
lieveling onder de meisjes; zij was verre van mooi, eer 
het tegenovergestelde, dat kon zij natuurlijk niet helpen, 
maar juist daarom was zij erg jaloersch op de meisjes, 
die wel dat • voorrecht genoten, en vooral op Truus, al liet 
zij dit niet merken. 
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„Juffrouw Van Bergen," zeide zij, „zou u me ook het 
patroon kunnen geven van het blousje, dat Truus onlangs 
heeft gemaakt ?" 

„Ik geloof het wel, Berbke, zij heeft de patronen in een 
laatje van hap kastje, maar dat is niet gesloten ; — ik 
zal eens gaan zien," en juffrouw Van Bergen ging naar 
boven. Neen, 't kastje was niet open, en de sleutel er af, 
maar Henk had een zelfde kastje op zijn kamertje, dus de 
sleutel zou hierop ook wel passen, en dat kwam ook uit. 
Haastig haalde zij het bewuste patroon uit het laatje; 
zij had het wat door elkaár gehaald, dus zij ging even 
naar beneden, gaf Berbke het gevraagde patroon, en keerde 
terug naar het kamertje van haar dochter om het laatje 
op te ruimen. „Truus is zoo precies," dacht ze. En zoo 
was het ook, alles lag soort bij soort; het laatje was ledig, 
zij voelde nog eens even met haar hand tot achterin, 'er 
kon soms iets opgeschoven zijn, ja, daar was nog een klein 
pakje, met zorg dicht gemaakt, zeker mooie knoopjes. Zij 
opende het; 't was een doosje, en in dat doosje tusschen 
fijne watten een speldje met roode steentjes in zilver gezet. 
Moeder staarde als wezenloos op het speldje, hoe kwam 
Truus er aan, zij had er nooit over gesproken, het nooit 
laten zien .... Juffrouw Van Bergen staarde er op met 
angstigen blik 	was het 't speldje van mevrouw Blake?.-..  
een vreemd gevoel overviel haar. Zij dacht niet meer aan 
patronen of kastje, zij ging naar beneden, zich aan de 
trapleuning vasthoudend, met het doosje in de hand, 
't was alsof het haar tusschen de vingers brandde ! Zij zette 
zich neder in haar stoel, bekeek het speldje nauwkeurig, 
drie schitterende steentjes . . .. een krasje op het mid- 
delste . 	, juist zooals in het krantje stond opgegeven, 
ja, 't was het speldje van mevrouw Blake, er was geen 
twijfel meer ... . JuffroUw Van Bergen drukte de hand 
tegen het hart en met den uitroep : „0 Truuske, mijn arm, 
arm kind !" viel zij bewusteloos achterover in haar stoel. 

Na eenige oogenblikken kwam vrouw De Rue door de 
achterdeur de woning binnen. „Ik ben hier, juffrouw," 
riep zij uit het keukentje, er kwam geen antwoord. „Mis-
schien ingedommeld," dacht ze, „dat zou me ook overkomen, 
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zoo alleen," zij ging naar binnen, maar o wat schrikte 
zij ....., die bewustelooze gestalte in den !euningstoel, dat 
doodsbleeke gelaat, met een enkelen blik overzag zij het 
geheel, het doosje op de tafel, het speldje, dat aan de 
vingers was ontglipt in den schoot, niets ontging haar. 
„juffrouw Van Bergen! juffrouw Van Bergen !" riep 
zij angstig .... de bewustelooze gaf geen teeken van 
leven. Kleine Kees kwam moeder even een pakje brengen. 
„Keesje, loop zoo hard als je kunt naar de pastorie, en 
vraag of mevrouw dadelijk hier wil komen, — de juffrouw 
is erg ziek geworden." Keesje zette het op een loopen, 
gelukkig, hij kwam mevrouw tegen, en weldra was ook 
de predikantsvrouw bij de arme lijderes. Vrouw De Rue 
had reeds de japon losgemaakt, slapen en polsen met koud 
water gebet, doch zonder eenig gevolg. 

„Wat is hier gebeurd ?" vraagde mevrouw hevig ontsteld. 
„Ik weet het niet, — ik vond haar zoo liggen in den 

stoel; dit doosje stond §voor haar op de tafel, en dit speldje 
lag in haar schoot, 't was haar zeker uit de hand gevallen." 

De predikantsvrouw nam het speldje even op, zij herkende 
dadelijk het speldje van mevrouw Blake .... hoe kwam 
dat hier ? .... zij zeide echter niets. Het tweetal wendde 
alle mogelijke hulpmiddelen aan, om het bewustzijn te 
doen terugkeeren. Juffrouw Van Bergen werd op de rustbank 
uitgestrekt, en het duurde niet lang of er kwam eenige 
beweging, zij opende even de oogen, en keek angstig rond. 
„Nu gauw naar den dokter, vrouw De Rue, vraag of hij 
zoo spoedig mogelijk komt." 

Vrouw De Rue bleef niet lang weg; bij haar terugkomst 
hoorde zij de zieke zachtjes spreken, Truuske's naam werd 
snikkend genoemd; de werkster luisterde even. „Berbke 
de Rue kwam een patroontje halen 	. ik haalde het uit 
het kastje van Truus .... met den sleutel van Henk .... bij 
het opredderen van het laatje vond ik heel achterin, ver-
borgen in een hoekje, het doosje met het speldje van 
mevrouw .... Blake." Bitter schreiend kon zij den naam 
bijna niet uitspreken. 

„Ik heb het speldje in mijn zak gestoken," antwoordde 
de vriendelijke bezoekster, „alles zal zich wel ophelderen, 
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ge moet er met niemand over spreken, en vooral uw best 
doen om heel kalm te blijven. Ik ga straks uw dochter 
halen, zij moet tehuis komen." Zwijgend drukte juffrouw 
Van Bergen de hand van hare troosteres. Daar was de 
dokter, het hart had een hevigen schok ondergaan, dus 
de grootste rust moest worden in acht genomen, druppeltjes 
innemen, niet praten, zich met niets bemoeien, in den avond 
zou hij nog eens komen kijken. 

De zieke werd naar bed gebracht; daar lag zij heel stil 
met gesloten oogen, af en toe hoorde men alleen een diepen 
zucht. Vrouw De Rue deed het werk dat haar was opge-
dragen; telkens schudde zij het hoofd, of mompelde: „Hoe 
komt die Truus aan dat speldje? .... iedereen heeft er 
naar gezocht, — zou ze het weggenomen hebben, zij met 
haar fijn mooi gezichtje ?" 

„Ik ga Truus halen, vrouw De Rue," zeide de predikants-
vrouw; „ge blijft zeker wel hier tot mijn terugkomst; 
vooral niet met haar spreken, alleen maar eventjes om de 
deur naar haar kijken, en om de twee uur haar de druppeltjes 
geven, zij heeft ze nu juist ingenomen; een glaasje melk 
en een geklopt eitje staan op het tafeltje bij haar bed." 

„Best, mevrouw, ik zal doen zooals u zegt." 
Het was geen lange rit; iedereen was heel teleurgesteld 

dat Truida zoo spoedig moest terugkeeren, en dan om 
zoo'n treurige reden ; zijzelve verschrikte zeer bij de woorden 
der predikantsvrouw. „Moeder was zoo wel, toen ik gister 
van huis ging," zeide zij schreiend. — „Ge weet dat 
moeders hart niet al te best is," was het ontwijkende 
antwoord; „maak je maar gauw klaar, in het wagentje zal 
ik je alles vertellen." Een kwartiertje later hoorde Truus het 
geheele droeve verhaal; zij luisterde met bleek gelaat, het 
hoofd gebogen, nu en dan wischte zij zich de oogen af. 

„Truus," vraagde mevrouw, „hoe komt ge aan dat 
speldje?" — „Ik heb het gevonden," fluisterde een angstige 
stem. — »Gevonden? ge wist toch aan wie het toebehoorde; 
waarom hebt ge het niet dadelijk teruggegeven?" — Geen 
antwoord, er kwam een vreemde trek op het jonge gelaat. 
— „Is het al lang geleden, dat ge het speldje gevonden 
hebt? — was mevrouw Blake al vertrokken ?" — Wederom 
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geen antwoord. „Zeg mij dadelijk de waarheid, kind," 
vervolgde mevrouw op strengen toon, „of ik zal het er 
voor houden, dat ge het hebt weggenomen." 

„Neen, neen," snikte Truus, „ik heb het niet wegge-
nomen .... ik heb het gevonden !" en nu kwam na veel 
vragen van mevrouw langzamerhand de geheele waarheid 
voor den dag. — „0, Truus, Truus," zei mevrouw bedroefd, 
„heeft je groote ijdelheid je zoo tot zonde gebracht? ge weet 
toch wel dat het houden van het speldje op deze wijze, 
op hetzelfde neerkomt, alsof ge het hadt weggenomen. 
Waarom het niet aan mevrouw Blake verteld, al was het 
eenige dagen later 	2"  

„Ik heb er niet eens plezier meer in .... lk kijk er nooit 
meer naar .... 't was alleen maar in het begin om het 
blauwe kleedje." „En wat denkt ge nu te doen, Truus ?" 

„Kan u het niet teruggeven, en zeggen dat iemand het 
gevonden heeft, zonder mijn naam te noemen ?" was het 
verlegen antwoord met nedergeslagen blik. 

„Dat doe ik zeer zeker niet," sprak mevrouw Bremer 
met strenge stem ; „meisje, meisje, denk ernstig na over 
het kwaad dat ge hebt gedaan, en als ge uw schuld inziet, 
dan zult ge zeker, door oprecht berouw gedreven, uw hart 
uitstorten voor uwen God, Hem uw zonde belijden, en 
ook schuld bekennen aan haar, tegenover wie ge u zóo 
verregaand ondankbaar hebt gedragen. Morgen kom ik 
hooren wat ge denkt te doen; schrijft ge zelve niet aan 
mevrouw Blake, dan breng ik haar het speldje terug, en 
vertel haar de geheele zaak juist zooals ze is voorgevallen, 
zonder eenige verzachting. Schrijft ge haar zelve, met waar 
schuldgevoel, dan is er vergeving bij God en ook bij de 
menschen." 

Mevrouw Bremer sprak verder niet 'meer, zij liet Truida 
over aan haar eigen gedachten. Weldra stond het wagentje 
stil voor het huisje op den Meerserweg, Oe predikantsvrouw , 
sprak nog eenige oogenblikken met vrouw De Rue, Truus 
ging alleen naar binneti. Schreiend zette zij zich neder op 
een stoel naast moeders bed, zonder haar moeder een zoen 
te geven. 

„Arme, arme Truus," fluisterde de zieke met droeve 
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stem; o, 't was zoo vreemd voor Truus die woorden van 
beklag te hooren, zij die zoo gewoon was te worden 
geprezen en gevierd; die medelijdende toon prikkelde en 
ergerde haar, zij zeide geen woord ; moeder zag eenigszins 
angstig naar het schreiende meisje; Truida's gelaat had 
een uitdrukking die haar ontstelde. 

„Juffrouw Van Bergen," zei de domineesvrouw binnen-
tredend, „ge moet u nu vooral niet opwinden en vermoeien; 
Truus en ik hebben samen heel ernstig gesproken, morgen 
zult ge er alles van hooren. Truus, bedenk wel, dat elke 
opwinding voor moeder heel nadeelig zou kunnen zijn, 
dus alles zoo rustig mogelijk." Truida ging even naar 
boven. „Laat haar eerst tot nadenken komen," fluisterde 
mevrouw Bremer ; „in de eenzaamheid zal zij eerder haar 
schuld leeren inzien." Mevrouw gaf de zieke nog haar 
druppeltjes, maakte een en ander gereed voor den nacht, 
en vertrok, evenals vrouw De Rue. Truida zou op de rustbank 
in de huiskamer slapen, om moeder te kunnen helpen, als 
zij iets noodig mocht hebben, en weldra was het heel stil 
in de kleine woning. Uit het hart der treurende moeder 
steeg gedurende den slapeloozen nacht menig vurig gebed 
ten hemel, om hulp voor het afgedwaalde jonge hart, dat 
aan de stem der verzoeking geen weerstand had kunnen 
bieden. Uit de naburige kamer hoorde zij telkens onder-
drukte snikken: „0 mijn God," smeekte moeder, „geef dat 
zij• haar schuld leere inzien, en tot U moge komen in 
oprecht berouw." 

Vroeg in den morgen riep moeder Truida bij zich; 
bitter schreiend vertelde het meisje hoe zich alles had 
toegedragen; zij had zich al lang zoo ongelukkig ge-
voeld, zoo heel, heel ongelukkig, — 't speldje kon haar 
niets meer schelen, zij had er al over gedacht om het in 
de Geul te werpen, of het te verbergen op een afgelegen 
hoekje van het weiland, diep ondbr het gras, dan zou 
iemand anders het wel eens vinden, maar zij had geen 
gelegenheid gehad. 

„Kind, kind," zei moeder bedroefd, „de eenige weg 
om tot rust te komen, was immers het terug te geven, 
schuld te belijden voor uw God en bij mevrouw Blake 
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waarom zijt ge niet bij uw moeder gekomen? wij zouden 
samen den rechten weg wel hebben gevonden." 

„Maar ik heb het speldje niet weggenomen, ik heb niets 
verkeerds gedaan, ik heb het gevonden, dat kon ik niet 
helpen," was het heftige antwoord ; „alleen heb ik het 
niet dadelijk teruggegeven, 't was toch zoo erg niet, 
dat ik graag die mooie steentjes zag, en later niet goed 
wist wat ik aan mevrouw Blake moest zeggen." 

Moeke schudde treurig het• hoofd. „Ge hebt de zonde 
der begeerlijkheid in 't hart laten wortel schieten, arm 
kind, en in uw hoogmoed hebt ge u niet willen veroot-
moedigen voor God en de menschen ; laten we samen 
bidden, mijn kind, en den Heer vragen, dat Hij u helpe 
om uw schuld te belijden." En moeder bad, zooals alleen 
een liefhebbende vrome moeder bidden kan, maar terwijl 
moeder bad, verhief zich alweer in Truida's hart de ge-
dachte : „Moeder doet alsof ik een misdadigster ben, een 
dievegge .... mevrouw krijgt het nu toch terug, ik ben 
blij dat het weg is." Ach, zij vergat geheel dat dit niet 
geschiedde door haar toedoen, als moeder het speldje niet 
gevonden had, zou het nog in haar kastje liggen, en later 
misschien in de Geul zijn terecht gekomen. 

Truida schreef later op den dag een brief aan mevrouw 
Blake, een bedroefden brief met sporen van tranen : „Ik 
heb me zoo ongelukkig gevoeld, en ben nu zoo blij dat 
u het speldje weer terug ontvangt." Mevrouw Blake was 
heel verwonderd over dit schrijven, zij begreep er niets 
van : „Waarom was ze zoo bedroefd," dacht zij bij het 
lezen van den brief, „zij heeft het speldje toch terug-
gegeven." Act, Truida had van de hoofdzaak niets gezegd, 
niets van haar heulen met de zonde l 

Moeder had den brief gelezen, zij slaakte een diepen 
zucht. „Dat is geen brief van een meisje dat schuld ge-
voelt," zeide zij bij het teruggeven, „gij hebt niet gezegd 
waarom ge bedroefd waart." 

„Dat kan ik mevrouw later wel eens vertellen," was 
het vrij korte antwoord. Mevrouw Bremer nam in den 
namiddag den brief mede naar Roermond, tegelijk met 
het speldje, zij las den brief niet, zooals Truida haar ver- 
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zocht, en op de aanmerkingen van mevrouw Blake ant-
woordde zij alleen : „Och, zij zal je naderhand zelve wel 
alles vertellen." 

Een paar dagen later ging Truida zooals gewoonlijk 
naar een oefening van haar zangvereeniging. 't Was vreemd, 
de meisjes met wie zij zong, deden alsof ze haar niet 
zagen, Berbke de Rue was er ook bij met haar vriendin ; 
een oogenblik later hoorde Truida de laatste zeggen met 
vrij luide stem, zoodat Truida het hooren kon : „Mooi 
praten en leelijk doen." — „Kijk eens wat ze een kleur 
krijgt," voegde een ander er nog bij. Truida ging alleen 
naar huis, heel verbitterd. „Ik ga niet meer naar den zang 
moeder, vrouw De Rue en Berbke hebben zeker wat ge-
merkt, en leelijke praatjes over me verspreid, ik kon het 
viitavond haast niet uithouden." En zoo was het ook; 
moeder De Rue had zich niet kunnen bedwingen, ondanks 
haar belofte aan de predikantsvrouw. Zij had aan Berbke 
verteld, wat zij had gezien en gehoord : „Niet er over 
spreken, hoor Berb, aan niemand, niemand !" — „Neen, 
zeker niet, moeder," maar Berbke maakte haar beste 
vriendin ook deelgenoote van het geheim, en zoo was weldra 
het geheele kringetje er meê bekend ; er werd zelfs nog een 
en ander bijgevoegd, om het gebeurde nog erger te maken. 

Natuurlijk was Henk erg verschrikt door de tijding van 
moeders ongesteldheid. „Ik kom Zaterdag kijken," schreef 
hij dadelijk, „dan mag niemand iets mankeeren." 

„Moeder," vraagde Truida den dag te voren, „vertelt u 
aan Henk van het speldje ?" 	„Wel neen, mijn kind, dat 
laat ik aan je zelve over," en Truida besloot dadelijk er 
niets van te zeggen. Wat zou Henk, die nooit iets kwaads 
van zijn zusje wilde hooren, wel van haar denken? Henks 
liefde en bewondering, o neen, die kon ze niet missen. 

Henk was echter niet tevreden over zijn bezoek, wel 
over moeder, maar niet over Truida, zij had hoofdpijn, 
ging niet mee naar de kerk, had ook geen lust in een 
wandeling, en was bleek en heel stil: er kwam kompleet 
geen lach op het vroeger zoo vroolijke gelaat. „Wat 
scheelt haar toch ?" vraagde hij bezorgd aan zijn moeder, 
„zij ziet er niet best uit en is zoo stil." 
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„Het zal wel zachtjes aan weêr in orde komen, mijn 
jongen," troostte moeder, „vraag er maar niet naar, en kom 
gauw weêr eens over, ik zal goed voor haar zorgen." 

Voor Henk's vertrek, waren zuster en broer nog eens 
samen in het tuintje; plotseling sloeg Truida schreiend 
den arm om den hals van Henk, en riep snikkend : „Henk, 
zul je me altijd blijven liefhebben, altijd, altijd ?" 

„Maar, Truida, wat is dat nu voor een malle vraag! 
Je weet wel dat je altijd mijn eenig lief zusje bent ge-
weest, en zou dat nu veranderen? Nooit en nimmer. Je 
bent wat ziek, ik kom heel gauw weêr eens kijken; zorg 
maar dat je dan beter bent, om samen vaders lievelings-
wandeling -te doen." Nog een paar flinke zoenen, en Henk 
sprong op zijn fiets voor den tocht naar Maastricht, om 
van daar per trein naar Wageningen terug te keeren. 

Truida spoedde zich naar haar kamertje, daar schreide 
zij bittere tranen; o, als Henk weêr kwam, zou zij hem op 
die mooie wandeling alles vertellen! Henk was niet zoo 
streng-  als moeder en de domineesvrouw : hij zou dadelijk 
begrijpen, dat het voor haar heel moeilijk was geweest; 
zij kon het nu ook niet zoo maar schrijven aan mevrouw 
Blake, beter het later vertellen, en Henk zou haar troosten 
op zijn lieve, hartelijke manier. 

Toen Truida beneden kwam, zag moeder het beschreide 
gezichtje; ach, zij doorgrondde haar lieveling beter dan 
deze vermoedde. „Henk zal spoedig weêr eens komen 
kijken," zeide zij troostend, „misschien al over veertien 
dagen." 

VII. In dagen van strijd. 

Helaas! de mooie wandeling met Henk, waarnaar Truida 
zoo verlangend uitzag, zou vooreerst niet ten uitvoer 
worden gebracht. Donkere tijden waren in aantocht, die 
alle blijde plannen heinde en ver in rook zouden doen 
opgaan. De schoone Julimaand spoedde ten einde; tal van 
bezoekers hadden gedurende de lange Zomerdagen in het 
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schoone Geuldal ontspanning gezocht na drukke bezig-
heden, en genoten met volle teugen van de versterkende 
Limburgsche lucht. Plotseling kwamen donkere wolken 
opzetten, zij verspreidden zich met schrikbarende snel-
heid, en als een vreeselijke donderslag weerklonk van alle 
zijden de ontzettende kreet : „Oorlog, oorlog !" De Duitsche 
legioenen naderden reeds! zouden ze over de Nederlandsche 
grens komen, of wel België binnenrukken, om langs dien 
weg Frankrijk aan te vallen? Wie kon het zeggen. De 
Limburgsche bezoekers haastten zich om te vertrekken; 
men verdrong zich aan de stations, allen verlangden naar 
de veiligheid, zoolang het duurde, van eigen land en haard. 

België werd het tooneel, waar de eerste verschrikkingen 
van den oorlog zouden woeden; dicht bij de Nederlandsche 
grens trok het ontzaglijke leger België binnen, maar de 
Belgen hielden hen staande, zoolang zij konden. Wat be-
teekenden hunne onzijdigheid, het volkenrecht, mochten 
die zoo met voeten worden getreden? Helaas, wat vermag 
een klein land tegen ontelbare troepenmassa's, vèrdnigend 
geschut en alle mogelijke vernielingsmiddelen van een 
machtigen ' staat ? Weldra weerklonk ontzettend kanon-
gebulder, dat op mijlen afstands in 't ronde de harten 
angstig deed kloppen; verwoesting op verwoesting, —
brand, moord, plundering, — ach zij veranderden in korten 
tijd op schrikbarende wijze de schoone Maasoevers, het 
vruchtbare Luikerland, waar zooveel nog tierde, groeide, 
en vrucht beloofde, onder de koesterende zonnestralen 
van de eerste Augustusdagen ! — Zij veranderden die 
streken in sombere woestenijen. 

De bewoners der grensplaatsen ontvluchtten in angstigen 
spoed hunne brandende hofsteden en verwoeste woningen, 
medesleepend van have en goed wat zij op karren, wagentjes 
en andere voertuigen konden bergen. Zij namen de wijk 
naar het gastvrije Nederland; talrijke groepen kwamen 
dagelijks naar Maastricht en omstreken; ouden van dagen, 
zwakken en kinderen, elkander af wisselend op de ver-
schillende voertuigen,' en de goedhartige Limburgers, ver-
vuld van deernis met de zoo zwaar beproefde Belgische 
bevolking, openden dadelijk hart en hand; geen moeite 
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werd gespaard om de ongelukkigen van huisvesting, 
voedsel en, kleedingstukken te voorzien. 

Ook in Valkenburg, Meersen, Gulpen, vonden velen 
liefdevolle opname; wie maar helpen kon of steunen bood 
zich aan. — Mevrouw Bremer werd het hoofd eener dames-
vereeniging van Meersen en omstreken, en Truida was 
dadelijk een en al ijver onder leiding der predikantsvrouw. 

Zij was onvermoeid, hielp waar zij maar kon, en waar 
zij kwam, vooral bij kinderen, was zij eene welkome ver-
schijning. Zij kon zich te beter aan dien arbeid der liefde 
wijden, omdat moeder een Belgisch Protestantsch wees-
meisje, Elise Dupré, bij zich in huis had genomen; deze 

,stond moeder in alles ter zijde, was ook handig met de 
naald; beschermster en beschermelinge voelden zich zeer 
tot elkander aangetrokken, dus Truida kon in huis wel 
een poosje gemist worden. De vroegere vriendinnen van 
Truida waren wel eens verbaasd over haar bereidwillig-
heid om ook haar werk op zich te nemen, wanneer de een of 
de ander moede was, en zich niet wel gevoelde, zooals bijy. 
de vriendin van Berbke de Rue, die veel aan hoofdpijn leed. 

„Ik kan haast niet gelooven dat het waar is van het 
speldje," zeide zij tot Berbke, „de dames zijn allen even 
lief en vriendelijk voor haar." 

„'t Is toch zoo," was het antwoord, „zooals je weet 
heeft moeder het zelve gezien en gehoord." 

En Truida zelve ? 0, te midden van haar bezigheden 
schenen alle kwellende gedachten te zijn geweken; in haar 
gebed smeekte zij den Hemelschen Vader vurig om hulp 
en troost voor al die ongelukkigen, dat er toch spoedig 
een einde mocht komen aan dien gruwelijken oorlog, 
aan al dat lijden. Maar als zij stilletjes zat te naaien, 
kwam er dikwijls in haar hart een groot verlangen naar 
mevrouw Blake en Corrie; zij had gehoord van de predi-
kantsvrouw, dat Corrie weer een poosje ziek was geweest. 

Op een namiddag in October zat zij thuis rustig 
te naaien, terwijl moeder en Elise uitgegaan waren voor 
eenige boodschappen. Daar ging de huisschel, en wie 
stond voor de deur? mevrouw Blake in eigen persoon. 

„Dag Truida, wel, wat heb ik je in lang niet gezien, 
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nog niet eens, nadat je mij het speldje hebt teruggezonden. 
Ik was er wat blij mee, al begreep ik niet best, waarom 
je er bedroefd over was. Kijk ik heb het weêr aan, 't is me nog 
liever dan vroeger, nu ik het een poosje heb moeten missen. 
Maar ik kom met een verzoek, en ik heb niet veel tijd." 

Een donkere blos bedekte Truida's gelaat, terwijl 
mevrouw met haar sprak; mevrouw was zoo lief en 
hartelijk, — moest zij nu die lange geschiedenis gaan op-
halen? Dan zou mevrouw misschien niet eens zeggen met 
welk verzoek zij kwam. 

„Corretje is weer een poosje ziek geweest, ze is nog 
zwak, en nu kom ik vragen of je eenige weken bij haar 
wilt komen, zij verlangt zoo naar je. Ik heb het erg druk, 
want mijn man zal denkelijk spoedig uit Indië terugkeeren. 
Eer zijn schip zich bij de Noordzeevloot voegt, komt hij 
stellig naar Londen, dan moet ik zorgen daar te zijn. 
Wilt ge komen, Truida, ik geloof dat mijn lieveling dan 
wel spoedig zal opfleuren." 

„0 mevrouw, zoo graag, ik denk dat moeder hét ook 
wel goed zal vinden; er is een heel aardig Belgisch 
meisje bij ons in huis." Truida's hart bonsde van vreugd ; 
nu zou zij wel eens toonen dat zij niet ondankbaar was, 
zooals de predikantsvrouw had gezegd. Zij zou nog 
veel meer haar best doen dan vroeger, en als Corretje 
dan weer was opgefleurd, en sterker werd door haar 
goede zorgen, dan zou zij alles wel eens vertellen, en 
mevrouw zou haar zeker vergiffenis schenken. 

„Daar is moeder," riep Truida blij. Moeder zag het 
stralende jonge gezicht. „Zeker is alles nu in orde," was 
haar eerste gedachte, toen zij mevrouw Blake begroette. 
Mevrouw Blake herhaalde haar verzoek, moeder keurde 
het goed, reeds den volgenden dag zou Truida in den 
namiddag naar Roermond komen. 

„Hebt ge ernstig met mevrouw gesproken, Truus?" 
vraagde moeder na mevrouws vertrek. 

„O, moeder, hoe zou ik dat hebben kunnen doen?" 
was het eenigszins spijtige antwoord, „mevrouw was toch 
zoo lief en hartelijk!" Moeke zuchtte, zou haar gebed voor 
het dwalende kind geen verhooring vinden ? 
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0, wat was Corrie blij over Truida's komst. „Ik heb 
zoo naar je verlangd," riep ze opgetogen; „je blijft nu 
immers heel, heel lang bij me? Dat heeft moeder me be-
loofd. Hoe gelukkig dat gij het speldje hebt gevonden! 
iemand anders zou 't misschien gehouden hebben ; ik noem 
het nu altijd Truida's speldje." „Je moet maar heel gauw 
weer sterk worden, Corretje, ik zal je helpen zooveel als 
ik kan," was het antwoord. 

Ja, Truida deed haar best, zij was onvermoeid, nog 
veel meer dan vroeger, 't scheen wel alsof de kleine 
patiënt reeds dadelijk begon op te fleuren, hare vriende-
lijke verpleegster wist allerlei te bedenken om haar bezig 
te houden, en als zij moe was van spelletjes en aardige 
handwerkjes, zong Truida mooie versjes, of las voor uit 
een kinderboekje met lieve verhaaltjes. 

„Kon je het meisje maar bij je houden, ook als je weêr 
naar Engeland gaat," zei de familie van mevrouw Blake. 
— „Ja, kon dat maar, ik geloof echter niet, dat moeder 
haar toestemming zou geven, vooral in dezen tijd, —
Truida zou het misschien wel aandurven, ze is zoo aan 
ons gehecht !" 

Kerstmis en Nieuwjaar bracht Truida thuis door; er 
was zooveel te doen, om voor de vele Belgische vluchte-
lingen in deze donkere tijden toch een straal van het 
vertroostende Kerstlicht te laten schijnen, de schoone 
Kerstliederen brachten aan menig lijdend, bezwaard gemoed 
verkwikking en troost. 

Toch verlangde Truida naar haar lief tehuis te Roermond, 
zooals zij het noemde, zij zag op tegen den tijd dat 
mevrouw en Corrie weer zouden vertrekken ; mevrouw 
had er al eens op gezinspeeld of Truida niet meê zou 
willen gaan, nu moeder in alle opzichten zoo tevreden 
was over Elise Dupré. „0, ik zou erg graag bij u en Corrie 
blijven, totdat u weêr naar Holland komt, als de oorlog is 
geëindigd, maar moeder en Henk.... wat zullen zij zeggen?" 

Nu dat viel meê; de predikantsvrouw had al iets van 
het plan gehoord ; zij sprak er over met juffrouw Van 
Bergen. „Ziet ge, Lena, ik geloof dat het een leiding Gods 
is, die uw dochter zeker tot zegen zal worden. De familie 
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in Roermond is een en al lof over haar toewijding, haar 
trouwe, liefdevolle zorgen voor kleine Corretje en haar 
moeder. Ik heb er niet op geantwoord, want, wat mij 
betreft, ik geloof dat Truida's geweten spreekt; ik weet, 
dat zij nog niets gezegd heeft over de ware toedracht der 
zaak, op deze wijze wil zij die verwijtende stemmen tot 
zwijgen brengen. Hier zouden ze wel zachtjes aan in-
sluimeren, daar worden ze wakker gehouden, en dat zal 
het meisje zeker ten goede komen." Moeder gaf hoewel 
noode hare toestemming, zij stelde Henk van een en 
ander op de hoogte, het was voor Truida's welzijn, en 
daarvoor moesten persoonlijke gevoelens zwichten. 

De dag van vertrek naderde. Corrie was geheel her-
steld; de luitenant ter zee, Blake, kon binnen veertien 
dagen worden verwacht, dus mevrouw Blake zou op reis 
gaan, zoodra zich een goede gelegenheid aanbood. Truida 
bracht de twee laatste dagen tehuis door, om nog voor 
enkele dingen te zorgen. 

„Neem maar het hoogstnoodige meé, Truus," had 
mevrouw Blake gezegd, „in Londen kunnen we het verdere 
aanschaffen." 

De domineesvrouw had Truuske een mooi boekje ge-
geven met een Bijbelwoord voor iederen dag, — moeder 
gaf haar een Bijbeltje, waarin zij een woordje had 
geschreven, en tal van kleine dingen, die het liefhebbende 
moederhart alleen bedenken kan; Henk bracht een aardig 
zilveren horloge met ketting mede voor zijn geliefde 
zuster. Truida stortte bij het afscheid bittere tranen. 
„Moeder," zeide zij schreiend, den arm om moeders hals 
slaande, „wil u aan Henk alles vertellen van het speldje, 
juist zooals het is gebeurd .... ik kan het niet." — „Ja, 
mijn lieveling. — God zij met u, mijn dochter, Hij leide 
u langs Zijn weg, ga tot Hem met elke bekommernis des 
harten, Hij kan helpen, Hij alleen !" 

„Schrijf zoodra je terug verlangt, Truus," vermaande 
Henk, die zijn best deed, om zich dapper te houden, 
„mevrouw heeft ons beloofd, dat je dan dadelijk moogt 
terugkeeren." 
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VIII. Beslissende oogenblikken. 

Den volgenden dag vertrok het drietal naar Vlissingen, 
om van daar in den vroegen morgen met een kleine 
passagiersboot de reis naar Londen te aanvaarden. De reis 
ging echter niet zoo voorspoedig als men gehoopt had ; 
de boot werd een paar maal aangehouden ; alles moest 
worden onderzocht, verder langdurige besprekingen met 
den kapitein, scheepspapieren werden nagezien, dus er was 
geen kwestie van, dat men vóór den nacht in Londen 
zou aankomen ; integendeel eerder in den vroegen morgen. 
't Was een stille zee, dus de passagiers hadden zeer weinig 
last van zeeziekte, het drietal uit Roermorid in het geheel 
niet. Tegen den avond kwam echter nevel op zetten, die 
langzamerhand overging in dikken mist; van de opkomende 
maan was niets te bespeuren, geen ster schitterde aan den 
donkeren Maartschen hemel. Heel, heel langzaam stoomde 
de boot vooruit, stuurman en kapitein op de brug, de 
wacht op den uitkijk, allen tuurden met scherpen blik 
vooruit, om zoo mogelijk ondanks duisternis en mist iets 
te kunnen onderscheiden. De passagiers hadden zich ter 
ruste begeven; Corrie lag heel rustig te slapen; ook 
mevrouw Blake en Truida, nog in dikke capes gehuld, 
wilden zich gereed maken voor een zoo mogelijk ver-
kwikkend slaapje. Plotseling een hevige schok, gevolgd 
door een tweeden, geknetter van ijzer, van allerlei breek-
bare voorwerpen, en boven al deze vreeselijke geluiden 
uit, door den roeper, met donderende stem het bevel van 
den kapitein: „Reddingsbootee uit, alle man op dek!" 

Reeds bij den eersten schok waren vele passagiers naar 
boven gekomen, haastig had Truida Corrie het warme 
winterjurkje boven het nachtgewaad aangetrokken, verder 
het dikke manteltje, het kapje over het hoofd; toen nam 
zij het lieve kind in haar armen, met den uitroep: „Ik zal 
haar dragen, mevrouw, ik ben sterker dan u," en zoo 
stonden zij weldra tusschen de passagiers, die met angstig 
gelaat elkander afvroegen: „Wat is er gebeurd?" Was de 
boot geloopen op een weggedreven mijn? of wel getroffen 
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door een van die gruwelijke onderzeesche vernietigings-
vaartuigen, de duikbooten, die reeds meermalen op ver-
schillende plaatsen hun helsch werk hadden verricht op 
vijandelijke schepen of neutrale, op hospitaalschepen, 
passagiersbooten, of oorlogsvaartuigen? Niemand kon het 
zeggen, door den dikken mist was elke waarneming on-
mogelijk geweest, men dacht, men meende, men ver-
moedde .... maar daarbij bleef het. Door het kalm, be-
zadigd optreden van kapitein en bemanning, waren welea 
alle passagiers over de vijf reddingsbootjes verdeeld, 
Truida naast mevrouw Blake, terwijl Corrie uitgestrekt ' 
lag op Truida's schoot, bijna geheel bedekt door moeders 
warmen plaid, om haar zooveel mogelijk tegen den kouden 
Maartschen nachtwind te beschutten. 

De reddingsbootjes waren eerst in elkanders nabijheid 
gebleven, men had elkander kunnen toeroepen, doch dit 
duurde niet lang, men hoorde slechts het geklots der roei-
spanen, overigens diepe stilte, onheilspellende duisternis! 
Mevrouw Blake nam altijd een uitmuntend elektrisch 
lampje mede op reis; dit had zij aan een van de be-
manning gegeven, zoo viel af en toe een scherpe licht-
straal op de doodsche sombere omgeving. 

„Truida," fluisterde Corrie, „och, zing eens het mooie 
versje, dat moeder dikwijls• bij stormweer zingt, als vader 
op zee is?" 

Op de ongewisse baren 
van d'oceaan, 

In stormen en gevaren, 
Grijp, Heer, mij aan. 

Ik zie Uw aanschijn blinken 
In duistren nacht, 

Behoed mij daar voor zinken 
Door Uwe macht. 

Heb deernis, heb ontferming, 
Heb medelij! 

Verleen mij Uw bescherming, 
Sta aan mijn zij! 
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Al waar ik op wou steunen, 
Bezweek en viel, 

Heer, leer mij op U leunen 
Met heel mijn ziel. 

Truida wachtte enkele oogenblikken, toen als door een 
ingeving gedreven, hief zij aan : 

„Heer, ik hoor van rijken zegen, 
Dien Gij uitstort keer op keer, 
Laat ook van dien milden regen 
Dropplen vallen op mij neer. 

Ga mij niet voorbij, o Vader! 
Zie hoe mij mijn zonde smart .... 

Waarom staakte zij plotseling haar lied? Wat was dat 
voor een schok, die haar in eens door de leden voer, nog 
eens, nog eens, toen weer een verwijtende stem in haar 
binnenste? .... Corretje schrikte, zij gleed van Truida's 
schoot, en zocht een toevlucht bij haar moeder. Truida 
merkte het niet; zij hoorde slechts inwendige stemmen 
haar toeroepen: „Hoe durft ge zeggen, zie hoe mij mijn 
zonde smart? .... hoe durft ge? .... ge hebt nooit berouw 
gehad .... nooit uw schuld beleden .... nooit vergiffenis 
gevraagd aan God en menschen 	hoe durft ge? En 
nu sterven, met die onbeleden zonde voor God ver-
schijnen .... zonder hoop, zonder troost verzinken in de 
diepte der zeel" Zij trilde en sidderde over het geheele 
lichaam. Mevrouw Blake voelde hoe zij beefde, zij zag 
bezorgd naar het doodsbleeke gezicht aan hare zijde. „Je 
bent erg moe, 't zal zachtjesaan wel bedaren," maar 
Truida hoorde geen bemoedigende woorden, alleen maar 
die verwijtende stemmen in haar binnenste, nu ook om 
haar heen: „Hoe durft ge .... hcie durft ge ...." Wat moest 
zij doen? Zij wist geen raad. 

Een juichtoon weerklonk aan de andere zijde van het 
bootje .... „Een licht .... een licht 	!" Ja, waarlijk, door 
den langzaam optrekkenden mist gloorde in de verte een 
licht; het kwam naderbij op het schijnsel van het elektrische 
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lampje, — men kon de groote sloep reeds onderscheiden, 
elkander uit de verte toeroepen ! — „Redding, Truida, 
redding uit doodsgevaar, — heb goeden moed!" juichte 
mevrouw Blake. Truida zag mevrouw aan met verwarden 
blik; wat beteekende dit alles?.... leefde zij nog of was 
zij reeds dood ? .... en wederom die verwijtende stem : 
„hoe durft ge?" .... 

„Kom Truida, wij moeten overgaan in de sloep, laat 
niet op u wachten," vermaande mevrouw Blake, Corretje 
aan de hand houdend. Zij vatte den arm van het meisje, 
maar Truida wankelde, zou neergevallen zijn, gelukkig 
sterke armen droegen haar over. In de kleine havenstad 
op de Zuidoostkust van Engeland, waar de sloep was 
binnen geloopen, kwamen dadelijk een paar zusters van 
het Roode Kruis ter hulpe. „Ik zal haar in mijn kamertje 
brengen," zeide een der zusters, „dat is beneden in ons 
gebouw, 't is er rustig en stil." Weldra lag Truida op de 
legerstede der pleegzuster. „Ziezoo, nu nog dezen beker 
warme melk, en dan moet ge uw best doen om heel 
rustig te zijn en te slapen;" nog een paar vriendelijke 
woorden om tot drinken aan te sporen, daarop vertrok 
de zuster, met belofte over een uurtje weêr eens te 
komen kijken. 

Alles was nu stil; slechts die ééne inwendige stem 
hield niet op haar toe te roepen: „Hoe durft gel 
hoe durft ge!" .... Angstig, hopeloos, staarde Truida 
om zich henen. Wat moest zij doen, wie kon haar 
helpen?.... Wat boeide eensklaps haar zoekend oog, 
juist tegenover haar aan den wand? 't Was een plaat 
voorstellende den Heiland aan het Kruis, zacht beschenen 
door het schijnsel van een schemerlamp, en onder die 
plaat de woorden: „Kom tot Mij, gij die vermoeid en be-
last zijt, Ik zal u ruste geven." 

't Was alsof een lichtstraal brak door Truida's verward 
brein, de verwijtende woorden hielden op, .... een zachte 
stem vol liefde scheen haar toe te fluisteren: „Ook voor 
u, ook voor u!" Toen in tranen uitbarstend, smeekte 
Truida in groote ontroering: „theere Jezus, help oojc 
mij .... zeg mij wat ik doen moet!" .... 
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De deur werd zachtjes geopend, mevrouw Bleke trad 
binnen ; Corrie lag rustig te slapen, nu kwam zij nog even 
naar Truida zien. „Maar Truida!" riep zij hevig verschrikt, 
„wat beteekent dat nu? We zijn allen gered, is dat niet 
heerlijk? dus we moeten dankbaar en rustig zijn." 

„0, mevrouw, lieve beste mevrouw, mag ik u alles 
vertellen, mijn grooten angst in dezen nacht en nu mijn 
diep berouw ?" Zij greep mevrouw's handen, en mevrouw 
Bleke, verbaasd I neerziende op het ontroerde meisje, 
luisterde diep bewogen naar Truida's verhaal, dat telkens 
door snikken werd afgebroken. Niets verzweeg zij, de 
kleinste bijzonderheden werden opgehaald, alles om aan 
te toonen hoe zij alle roepstemmen, die door moeder en 
de predikantsvrouw tot haar waren gekomen, in den wind 
had geslagen. „En nu deze nacht! sterven zonder berouw. 
zonder vergiffenis, o, 't was vreeselijk!" 

Mevrouw Bleke had meermalen de oogen afgewischt bij" 
het aangrijpend ve;haal van het jonge meisje. „Laat ons 
samen God danken," zeide zij eindelijk, „niet alleen omdat 
Hij ons allen uit doodsgevaar heeft gered, maar vooral 
ook, omdat Hij u van de boeien den zonde heeft vrij ge-
maakt, en de roepstem van Zijne ontfermende liefde 
eindelijk tot uw hart is doorgedrongen." 

Nog vloeiden Truida's tranen, maar 't waren tranen 
van dankbaarheid en berouw; nu kon zij bidden: „Ga mij 
niet voorbij, o Vader, zie hoe mij mijn zonde smart!" 
Met die bede in het hart en op de lippen, viel zij weldra 
in een gerusten slaap. 

IX. Gelouterd. 

Een drietal weken zijn verloopen sedert den nacht van 
de schipbreuk; gelukkig hadden de doorgestane ver-
moeienissen in den kouden Maartschen nacht geen nadeelige 
gevolgen gehad. Mevrouw Bleke en Corrie waren na een 
dagje rust bij de familie in Londen weer geheel opgefrischt, 
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en Truida's zenuwgestel was, door mevrouw Blake's 
vriendelijke toespraak en trouwe zorgen, den hevigen schok 
spoedig te boven gekomen; het hart van het jonge meisje 
was nu vervuld van dankbare, stille blijdschap. 

Een week later volgde de vreugde des wederziens! 
Het oorlogsschip, de „Victorie", was na een voorspoedige 
reis behouden uit Indië teruggekeerd; aan het schip 
moesten eenige noodige reparatiën geschieden, dus Com-
mandant en bemanning kregen verlof den daartoe ver-
eischten tijd bij hunne betrekkingen door te brengen. Er 
was dubbele vreugd bij de familie Bleke, het wederzien 
had immers zoo geheel anders kunnen zijn ! Corrie vertelde 
vol trots dat zij maar heel eventjes angst had gehad, en 
haar lieve moeder zoowel als Truida bevestigden, dat 
Corrie zich had gedragen als het moedige dochtertje van 
een dapper zeeofficier. „My brave little girl," (mijn dapper 
klein meisje) noemde vader haar toen, en Corrie zag bij 
die woorden met stralende oogjes haar moeder aan, die 
haar vroolijk toeknikte. Na veertien dagen van gelukkig 
samenzijn sloeg weder de afscheidsure; de „Victorie" kreeg 
bevel zich ten spoedigste te voegen bij de Noordzeevloot 
ter bedwinging der Duitsche oorlogsschepen in de Noord-
zeehavens; er vielen tranen bij het afscheid, maar toch 
de herinnering aan de ondervonden uitreddingen, aan de 
vele genoten zegeningen vervulde aller hart met moed en 
vertrouwen onder biddend opzien naar Omhoog. 

Een paar dagen na de aankomst in Londen had Truida 
reeds een brief van huis gehad ; moeder en Henk hadden 
dadelijk geschreven toen zij ternauwernood was ver-
trokken, heerlijke lange brieven, die haar tranen deden 
storten. „Mijn beste zus," schreef Henk, „moeder heeft nu 
alles verteld, maar geloof je wel, dat ik in het eerste 
oogenblik wat boos op je was. Niets aan mij te zeggen! 
"t was meer dan erg! we waren in onze kinderjaren toch 
zoo gewoon elkaar met alles te helpen, ook als we ons 
een of ander te verwijten hadden, — ik ben zeker dat we 
samen ook den rechten weg zouden hebben gevonden, 
maak nu maar gauw dat alles weêr in orde is, mijn beste 
zus, ik kan zoo naar je verlangen !" .... „Goede, lieve Henk," 
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dacht Truuske, „wat zullen moeder en jij blij zijn als je 
mijn brief leest." 

Zij had dadelijk geschreven den dag na haar aankomst 
in Londen, het was een lange, lange brief, want zij wist 
dat ook de kleinste bijzonderheid door de twee geliefden 
te Meersen met de grootste belangstelling zou worden 
gelezen. Nu waren ruim vijf weken verloopen, en sinds 
dien eersten brief had zij niets meer gehoord; ook mevrouw 
had nog geen brieven uit Holland ontvangen. „Ja," zei 
mevrouw, als zij er samen over spraken, „we moeten ge-
duld hebben, 't is oorlogstijd, de brieven blijven dan 
dikwijls heel lang onderweg, raken ook wel verloren, ik 
weet het bij ondervinding!" — 

Truida deed haar best om geduldig te zijn, er waren 
in den laatsten tijd weer schepen en booten getorpedeerd, 
de schepelingen waren gered, maar herhaaldelijk was de 
mail verloren gegaan. „Misschien waren de brieven van 
moeder of van mij ook daarbij," dacht zij bedroefd. 
Telkens schreef zij briefkaarten, eindelijk kwam een brief-
kaart tot antwoord. Zij hadden geen enkelen brief van 
haar ontvangen, alleen een briefkaart een dag of tien ge-
leden! Dat was een groote teleurstelling voor de arme 
Truida, ach, zij kon niet meer alles opnieuw beschrijven, 
— wel vertellen met het hoofd tegen moeders schouder 
geleund, of aan Henk op vaders lievelingswandeling langs 
de Geul, en van dat oogenblik ontstond er in Truida's 
hart een nameloos verlangen naar moeder, naar Henk, —
zij kon het bijna niet bedwingen. 

Mevrouw begon zich over haar ongerust te maken; zij 
zag dat het meisje mager en bleek werd, er kwam iets mats 
M haar stem, er lag dikwijls zoo'n weemoedige uitdrukking 
op haar gelaat, een kort kuchje werd af en toe gehoord, 
mevrouw bevroedde de reden, zij sprak er over met hare 
familie. „'t Is niet goed," zeide men, „om in dezen tijd, 
wanneer het niet noodig is, jonge menschen van hunne 
familie te scheiden, vooral niet een jong meisje zooals 
Truuske. We moeten ons best doen een gelegenheid voor 
haar te vinden om naar Holland terug te keeren," en 
toen die gelegenheid was gevonden, deelde mevrouw. 



52 

Blake het plan aan Truida mede. 0, hoe straalden hare 
oogen reeds bij de eerste woorden. „Terugkeeren naar 
Holland!" — „Kan dat, mevrouw? is dat mogelijk? maar 
u vertrekt immers nog niet met Corrie ?" — 

„Neen, wij blijven vooreerst nog hier, zoolang de oorlog 
duurt. Wij gaan met onze familie naar zee, Corrie is dan 
met hare neefjes en nichtjes van wie zij veel houdt, en 
wat mij betreft, al zal ik je lieve trouwe zorgen zeer 
missen, ik zal mij verheugen, als ge weer bij uw moeder 
zijt. Een kleine Hollandsche boot, uitsluitend met Holland-
sche lading, dus in alle opzichten neutraal, keert de volgende 
week naar Rotterdam terug. Mijn zwager kent den kapitein 
zeer goed; de zuster van den kapitein is hier in be-
trekking, doch zij wil ook liever bij hare familie zijn, dus 
gij gaat mede onder haar hoede, — wat zegt ge er van ?" 
Maar Truida kon niets zeggen, zij kon slechts mevrouw 
de hand drukken onder het storten van vreugdetranen., 

Reeds de volgende week zou Truida vertrekken. „Ik 
schrijf er niets van," had zij gezegd, „ik zal ze allen ver-
rassen." — Maar zij wist niet dat mevrouw ook een ver-
rassing had bedacht. Corrie en haar lieve moeder brachten 
Truida aan boord van de Zonnebloem, tot het laatste 
oogenblik bleven zij bij haar; toen was het een wuiven 
zonder einde, onder het geroep van : „Groeten in Meersen, 
groeten in Holland, schrijf dadelijk na aankomst 	tot 
wetrziens in Meersen I" .... een gewuif en een geroep dat 
aanhield, totdat er niets meer te zien of te hooren viel. 
't Was dezen keer een zeer voorspoedige reis bij heerlijk 
lenteweer op het einde van Mei ; een paar maal werd de 
boot weer aangehouden, doch het oponthoud duurde slechts 
kort, 't was nog licht toen de Zonnebloem de bekende 
haven binnenstoomde. Truida stond op het dek uit te 
kijken naar alle kanten; hier kende zij niemand, maar van-
avond laat, ja, dat zou een verrassing zijn. Mevrouw Blake 
had gezegd, zij moest in Maastricht een rijtuigje nemen, want 
voor den avondtrein naar Meersen zou het te laat worden. 

Wie stond daar zoo te wuiven op de haven, te wuiven 
nog sterker dan zij zelve dezen morgen had gedaan ? 
Was dat wuiven voor haar bestemd? .... Die jonge man, 
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was dat 	. was dat .... o ja, 't was Henk! „Henk, Henk !" 
riep Truida met blijde stem. Met een paar sprongen, of 
men hem ook al toeriep nog even te wachten, — met 
een paar sprongen was Henk aan boord, en drukte hij 
zijn geliefd zusje in zijn armen. — „Hoe wist je dat ik 
kwam, Henk? ik wilde jullie verrassen," vraagde Truuske 
onder het storten van vreugdetranen. 

„En nu hebben wij je verrast! 't Is alles het werk van 
die goede mevrouw Blake en de zuster van' den kapitein, 
maar kom, zus, nu gauw naar het station." Haastig werd 
afscheid genomen, en weldra zaten broer en zuster in den 
trein, die naar het geliefde Limburg stoomde. 

„Moeder," had Henk gezegd, „'t zal wel heel laat worden, 
ik zou in den avond al maar een slaapje zien te pakken." 

Slapen? daarvan was heelemaal geen kwestie. Moeke 
deed niets dan redderen, klaar zetten, zooals zij wist dat 
Truida het graag had, lievelingsbloempjes hier, lievelings-
bloempjes daar, een aardig geschenkje als welkomsgroet 
van de predikantsvrouw op Truida's plaats, een koek, 
door moeke zelve gebakken, midden op de tafel ! och, 
Truida kon altijd zoo heerlijk smullen van zoo'n koek! 
Zoo was moeder den heden avond druk in de weer. 

Al tweemaal was zij naar buiten geloopen, omdat zij 
meende stemmen te hooren ; zij moest er zelve om lachen, 
— 't was immers nog veel te vroeg. Elise Dupré was op 
bezoek bij vrienden in Maastricht, die zqu haar anders 
wel hebben gewaarschuwd. Maar eindelijk, ja, daar hoorde 
zij een wagentje, het hekje klepte, en eer zij naar buiten 
kon ijaki, werd de deur opengeduwd, zij voelde zich omvat 
door twee armen, tal van zoenen werden op haar gelaat 
gedrukt, eene o zoo welbekende stem fluisterde snikkend 
en blijde tegelijk: „Ik ben het, moeder, uw Truus, oa  ik 
ga nooit, nooit meer van u weg !" 

De uren vlogen om, 't was reeds diep in den nacht, maar 
Truida kon zich niet ter ruste begeven, alvorens zij 't hart 
had uitgestort bij moeder en Henk. Eerst moest zij vertellen 
van dien vreeselijken zwarten nacht, en daarna van de 
liefdevolle stem, die haar troostend had toegeroepen: „Kom 
tot Mij, gij die vermoeid en belast zijt, Ik zal u ruste geven." 
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Moeder luisterde met gevouwen handen; zij voelde 
Truida's arm om haar hals geslagen, het hoofd tegen 
haar schouder geleund, en uit het overkropt gemoed der 
moeder steeg de innige danktoon ten hemel: „Heb dank, 
o mijn God, dat Gij, in Uw oneindige ontferming, het af-
gedwaalde kind in Uw smeltkroes hebt gelouterd !" 

Den volgenden dag kwamen tal van vriendinnen en 
kennissen Truida bezoeken. Allen vonden haar veranderd ; 
er lag iets ernstigs en rustigs over het lieve gezicht, zij 
was anders dan vroeger, maar in vele opzichten aan-
trekkelijker! Het was Truida onmogelijk met allen te 
spreken over den nacht, dien zij nooit zou vergeten, dat 
onderwerp was haar te heilig. Een was er echter, jong 
zooals zij, voor wie Truida ook het hart uitstortte. 
„Moeder," zeide zij in den namiddag, „ik heb Berbke de 
Rue niet gezien." 

„Zij is erg ziek geweest, en mag nog niet uitgaan." 
„Dan ga ik even naar haar toe," en toen Truida een 

paar uur later van haar bezoek terugkeerde, zag moeder 
wel aan het ontroerde gezicht van haar dochter, dat de 
beide meisjes samen over zeer ernstige dingen hadden 
gesproken. Zij bleven van dien dag af trouwe vriendinnen, 
en waren elkander menigmaal tot steun en bemoediging. 

• 
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