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1. Naar de oude Bavo 

Zaterdag: scholen dicht, kantoren dicht, fabrieken . . . honderden 
mensen vrij! 
Vrij - dat zijn Mirjam van zes, Loek van tien en Len van elf jaar 
ook. Als je vrij bent wil je iets, maar wat? 
Moeder zegt dat eerst het huis op orde moet. Mirjam, Loek en 
Len snappen daar niets van. Het huis is op orde. Had je dat nota 
bene de vorige week moeten zien. Als moeder het toen had 
gezegd?! 
Toen stond de verhuiswagen hier voor de deur. Hun spullen 
zaten daarin, het moest allemaal worden overgesjouwd, van de 
auto naar het huis - want dat huis stond daar leeg! 
Ze hadden dapper allemaal iets gedaan: de verhuismannen de 
grote kasten, bedden, de piano en - ja, de hele ratteplan, noem 
maar op..  

Vader had zich over de geluidboxen van hun pick-up ontfermd. 
Daar had hij een veilig plaatsje voor gezocht. Bovendien, ze 
moesten daarna opgehangen - in de hoeken van de kamer -
tegenover elkaar. 
„Een reuzeklus," had vader gezegd. 
Ze waren het er allemaal mee eens. Ze hadden vader daarna niet 
meer bekeken en waren zelf verder met kleinere dingen aan het 
sjouwen gegaan. 
„Jongens, wat op jullie eigen kamer hoort, direct naar boven 
toe!" had moeder gezegd. Daardoor was het, dat ze van boven 
naar beneden waren gerend en liefst zo snel mogelijk terug. Tot 
het moment dat de grote linnenkast in het trapgat was blijven 
steken. „Een verkeersknoop," noemde Loek dat. Mirjam en hij 
stonden boven en konden niet terug, Len stond beneden en kon 
niet naar boven toe. En die kerels met die linnenkast op de trap. 
Ze hadden met spanning het tafereel gadegeslagen en hadden in 
stilte plezier. Plezier, om die ene dikke kerel die zich zo 
verschrikkelijk nijdig maakte dat moeder bang was dat de man 
erin zou blijven. 
„Misschien kan de kast het best nog even terug," had moeder 
gezegd. 
Maar de man had geroepen: „Ach mens, lazer op!" 

9 



Moeder was maar gauw naar de kamer gegaan. Geef hem de 
ruimte, had ze zeker gedacht. Maar Mirjam, Loek en Len waren 
van plezier boven en onder aan de trap blijven staan. Ze hadden 
om zo te zeggen hun oren omhooggeklapt. Waakzaam waren ze 
- alle drie - want je weet nooit, als zo'n man eenmaal begint! Ze 
hadden niet tevergeefs hoeven te wachten. Na verloop van tijd 
kwam er zoveel boosheid, kwamen er zoveel rauwe woorden op 
een rij dat Loek met bewondering in zijn stem zei: „Nou nou - die 
kan er wat van 
Plotseling kwam Loek op een idee. Hij stootte het raam op de-
eerste verdieping open, klom erdoor, liet zich zakken op het 
afdakje boven de voordeur, vandaar op een iets lager muurtje en 
kwam met een sprong in de voortuin terecht. 
„Wat ga je doen?" riep moeder geschrokken uit toen ze uit het 
kamerraam naar buiten keek. Loek plaatste zijn vinger voor zijn 
mond en klom de verhuiswagen in. Even later kwam hij er met 
een teleurgesteld gezicht weer uit. Via de gang kwam hij de kamer 
in, waar vader nog steeds met zijn geluidboxen bezig was. 
„Vader, weet u waar de cassetterecorder is?" 
Vader wees naar het kleine apparaat dat in zijn buurt in de 
vensterbank stond. 
„Wat moet je ermee?" 
Loek hief zijn vinger omhoog. „Luister," zei hij. Vanaf de gang 
drong een enorme serie boze harde woorden de kamer binnen. 
„Opnemen," zei Loek. Sinds hij op zijn verjaardag een casset-
terecorder met een paar bandjes had deed hij niets anders dan 
opnemen! De telefoongesprekken, zijn huiswerk, z'n fluitles 
hij had al heel wat bij elkaar. Maar dit? Het zou al het 
voorgaande dat hij opgenomen had verre overtreffen. 
Helaas - op dat moment schoot de kast door het trapgat heen. De 
„verkeersknoop" was opgelost, de woordenstroom verstild. De 
linnenkast belandde in de juiste hoek in de slaapkamer en toen 
Loek daar via de trap ook terechtkwam stond de korte dikke 
nijdas met een grote zakdoek het zweet van zijn voorhoofd weg te 
wissen. Met een hoopvolle blik keek Loek zijn kant op, hij had de 
cassetterecorder in zijn hand. Tenslotte - de man kon immers zo 
weer beginnen, dan hoefde hij alleen de knoppen van het 
apparaat maar in te drukken. Maar de man leek uitgeblust, zoals 
een vulkaan na het uitstoten van lava, vuur en as toch eenmaal 

10 



%eer kracht verliest. Toen moeder naar boven riep dat ze koffie 
ingeschonken had hoopte Loek opnieuw - stel je voor dat ... 
„Tja - da's een goede zaak," zei de dikke toen, en stommelde met 
zijn makkers naar beneden. Loek bleef boven aan het trapgat 
staan. Koffie lustte hij niet en voor zulke woorden ... daar is een 
cassetterecorder niet voor! 

De hele dag was er gesjouwd. Toen de verhuiswagen al was 
weggereden sjouwden ze nog. En nu - de kamers opgeruimd, de 
boxen gehangen, voor een schilderij moet nog een enkele spijker 
in de muur, maar - als je vrij bent wil je iets - maar wát? 
„Maandag voor het eerst naar de nieuwe school," zegt vader 
hardop. 
Plotseling kijken ze hem alle drie aan. Zo van: Nou - èn? 
„Ik heb gelezen," begint vader bedachtzaam, „dat vandaag de 
oude Bavo bekeken kan worden, mèt de zolders en zelfs de toren 
en het dak erbij!" 
Even kijken Loek en Len elkaar aan. Is dát wat ze willen? Wordt 
zo een vrije dag gevierd? 
„Zou ik best willen," reageren ze dan gelijktijdig hardop en 
Mirjam van zes schaart zich spontaan erbij. 
„Is de oude Bavo daar?" Ze wijst uit het raam van de huiskamer. 
„Daar is het oosten, kind!" verbetert Loek. 
En Len verduidelijkt: „Haarlem centrum ligt dáár!" Ze wijst met 
haar hand daarheen, waar een nieuw woonblok aan het verrijzen 
is. Muren die half af zijn, steigers, stenen, molens met cement. 
Moeder trekt Mirjam tegen zich aan. „Moeilijk hè," zegt ze 
hartelijk. 
Maar Mirjam is zich van geen moeilijkheid bewust. „Gaan we 
erheen?" wil ze weten, en ze wijst met haar hand in de richting 
van het plafond. 
Nu kijken vader en moeder elkaar aan. 
„Toe maar - ik heb maandag toch de hele dag," zegt vader dan. 
En bij moeder zakt bij die gedachte al haar ijver in haar schoenen. 
„Oké," zegt ze, „we gaan naar de oude Bavo op de markt!" 
Mirjam, Loek en Len hebben met hun ouders in Zeist gewoond. 
Maar nu zijn ze dus verhuisd. Ze kennen Haarlem totaal niet. 
Loek en Len weten alleen dat de grote kerk „de oude Bavo" is. 
Hoe het komt zal niemand weten maar Mirjam moet bij „de oude 
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Bavo" denken aan een grijze, gebogen man. Een opa misschien, 
die een beetje krom loopt, die blij is als je hem komt bezoeken, die 
jou een snoepje meegeeft op het moment dat je weer gaat. Het 
beklimmen van de toren heeft voor haar met „de oude Bavo" 
niets te maken. Die twee houdt ze keurig gescheiden. Ze wil de 
toren beklimmen en nog naar „de oude Bavo" ook! 
Even later zitten ze met z'n vijven in de auto. Het is maar een 
klein stukje om van de nieuwe woonwijk via de grote weg naar de 
oude binnenstad te gaan. Maar eenmaal in het centrum beginnen 
hun problemen: 
„Waar raken we de auto kwijt?" 
„De P volgen," antwoordt moeder, alsof ze hier dagelijks komt. 
De blauwe borden waar een „P" op staat blijken hen naar een 
parkeergarage te verwijzen. 
„Vooruit dan maar," vindt vader. „Maar 't kost wel geld!" 
De parkeergarage is een grijsbetonnen bouwwerk. Op de derde 
verdieping kunnen ze met hun auto terecht. Nu moeten ze te voet 
weer naar de binnenstad terug. 
Voordat ze van de derde verdieping afdalen wijst moeder naar 
buiten. 
„Kijk, daar ligt de grote kerk!" 
Het is een bijzonder gezicht, om het grote grijze bouwwerk boven 
de lage huizen uit te zien. Mirjam wil nu maar zo snel mogelijk 
naar beneden en de toren op. Toe dan maar - ze gaan! In het 
centrum vinden ze de kleine marktkraampjes op de Grote Markt, 
de eikehouten kerkdeur die toegang verschaft tot het kolossale 
bouwwerk. Ze lopen over de blauwgrijze grafstenen. Vader 
neemt hen mee naar een naamplaat waarop de naam staat van de 
schilder Frans Hals. Ze zien de eiken koorbanken met uitgesto-
ken houten beeldjes en Mirjam ontdekt de koperen lezenaar die 
er uitziet als een grote adelaar met uitgespreide vleugels waarop 
de bijbel ligt. 
„En hebben jullie wel eens de kleren van de Haarlemse dwerg 
gezien?" 
Ze lopen door het oude gebouw dat al in de veertiende en 
vijftiende eeuw werd neergezet. 
„Ze hebben er met tussenpozen wel zo'n honderd vijftig jaar aan 
gebouwd," vertelt moeder. En vader bedenkt dat juist in die tijd 
de boekdrukkunst en het buskruit werden uitgevonden. 
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„Vroeger liepen de mensen in heel andere kledij, kom maar es 
mee!” 
Ze komen in een hoek van de kerk waar wat glazen vitrines zijn 
neergezet. In één daarvan ligt een zwart pakje met witte blouse en 
zwarte schoentjes. 
„Kijk, dat was de kleding van de Haarlemse dwerg. Een 
mannetje van vierentachtig centimeter en veertien kilo in ge-
wicht, die voor de Haarlemse burgerij heel wat kunstjes heeft 
gedaan." 
Len houdt haar hand een stukje boven de grond. 
„Zou dit vierentachtig centimeter zijn?" 
„Iets hoger!" denkt vader hardop. „Het is onvoorstelbaar dat 
zo'n klein mensje als een volwassen man door de straten ging." 
Loek bedenkt dat hij niet graag in de schoenen van de kleine 
dwerg had gestaan. 
„Maar er was óók een Haarlemse reus," begint moeder dan, want 
ze vindt dat ze honderden jaren later nou niet zo triest over een 
dwerg moeten gaan staan doen. Ze neemt ze mee naar één van de 
pilaren van de kerk. 
„Kijk, hier staat aangegeven hoe lang die reus wel was." Haar 
hand wijst op de streep ver boven haar hoofd. „Twee meter 
vierenzestig was die man." 
Ze zijn er alle drie stil van als ze naar de lengtestreep kijken. 
„'k Had hem best eens willen zien !" zegt Loek. 
„'t Was een moeilijke tijd voor de mensen om toen te leven," 
vertelt vader. „Er waren erg rijke en erg arme mensen en ..." 
„Die hebben we nu nog ...," valt Len haar vader in de rede. Ze 
heeft immers pas nog een programma over uitgehongerde 
mensen voor de televisie gezien. 
Vader knikt. „Dat is waar. Maar in Nederland, zou je kunnen 
zeggen, is toch niet zo'n heel erge armoede meer. Toen wèl - zeer 
rijk en ontzettend arm, in één stad." 
„En er werden in die tijd ontdekkingen gedaan die de mensen erg 
verontrustten en verwarden," vult moeder aan. 
„Maar meneer Derksen, op school, zei dat al die ruimtereizen van 
nu ook verwarring brengen. Sommige mensen vinden dat er geen 
geld aan mag worden besteed omdat de mensen uit de derde 
wereld voorrang hebben," stelt Loek. 
„Tja," zegt moeder. „Zo zie je, de middeleeuwen of nu - er is niets 
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nieuws onder de zon!" 
Maar nu bemoeit Mirjam zich met het gesprek. 
„En mijn schoenen toch wel!" roept ze uit. Ze wijst naar haar 
mooie nieuwe klompschoenen die zo gezellig over de grijze 
stenen klossen. 
Vader tilt haar boven op zijn schouders. „Natuurlijk, jouw mooie 
nieuwe schoenen. Ze weten er weer helemaal niets van!" 
Nog even lopen ze beneden door de grote ruimte. Op het grote 
orgel staat de afbeelding van een koning die speelt op zijn harp. 
„Wie is dat, Mirjam?" 
„Koning David!" antwoordt Len gauw. 
„Jij moet een draai om je oren hebben!" zegt vader dan. „Len is 
stout, hè Mirjam?" 
Maar Mirjam heeft zoveel om naar te kijken dat ze al lang 
vergeten is dat Len voor haar beurt is gegaan. Ze praat en wijst, 
vraagt en huppelt even later weer voor de anderen uit. Ze blijft 
pas doodstil staan als met machtige tonen het orgel de ruimte 
vult. Dan gaan ze met zijn allen even op de rij oude krakende 
wiebelende stoelen zitten, dan spelen de melodieën om en in hun 
oren, dan dromen Len en Loek van de vroegere tijden en Mirjam 
ontdekt een lieveheersbeestje op haar arm. 
„Meenemen," zegt vader - hij maakt vlug een lucifersdoosje leeg 
en doet het beestje erin. 
„Hier gaat het dood en we moeten er juist zo zuinig op zijn!" 
„Nu gaan we naar boven, hè?" herinnert Loek zich dan 
plotseling. 
Achter elkaar klimmen ze langs een stenen trap omhoog. Daar 
komen ze op de grote zolders maar ook op de nonnengang. Dat 
is de smalle gang van waaruit ze de kerk in kunnen kijken. 
„Hier liepen de nonnen in hun lange habijt." 
Onder hen, veertig meter lager, lopen mensen in de kerk, vóór 
hen staat koning David, harpspelend op het orgel. 
„Nu kunt u ook nog naar buiten," zegt een gids die bij een deur 
heeft postgevat. Ze gaan naar buiten. Ze lopen achter een stenen 
muur over de balustrade, langs het dak. Beneden hen zijn 
marktkraampjes en mensen die zo klein lijken als mieren, vóór 
hen ligt de stad, kleine blokken huisjes, net een legodoos. 
„En dat is Schalkwijk!" wijst vader naar de nieuwe wijk. 
„Daar wonen wij!" weet Mirjam. „Daar staat Ons huis." 
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Ze zien ook het hoge ziekenhuis waar moeder maandag zal 
beginnen met haar werk. En de gebouwen waar de kinderen naar 
school zullen gaan. 
„En daar zijn de hoogovens," wijst vader. Hij wijst naar het 
noordwesten waar hoge schoorstenen grijsgele wolken de lucht 
inblazen. 
„De wind blaast gelukkig die vuile troep naar zee!" zegt moeder. 
Vader zegt niets hardop maar hij denkt bij zichzelf: Als de wind 
maar niet zo vaak landinwaarts was ... 
„Mag het lieveheersbeestje nu vliegen?" vraagt Mirjam. 
Vader schudt zijn hoofd. 
„Nee kleine meid. We zullen het naar de struiken en de bloemen 
brengen." 
Met een stralende lach stelt Mirjam vast dat het dan zelf geen 
trappen hoeft te lopen en - zo zegt ze: „Dan wordt het ook niet 
moe!" 

15 



Ze is erbij als vader aan het eind van het kerkbezoek het beestje 
tussen de bloemen en planten van een bloemenstalletje zet. 
„Hier kan het in leven blijven," zegt vader, terwijl hij een goed 
plaatsje uitzoekt. Ook Mirjam is er helemaal tevreden mee. Maar 
als ze hoort dat ze nu naar huis toe gaan verzet ze zich. 
„Eerst naar ouwe Bavo," zegt ze met klem. „Eerst naar ouwe 
Bavo!" gilt ze even later als moeder haar hand vastpakt en haar 
probeert mee te trekken. Ze kan niet geloven dat de kerk „ouwe 
Bavo" is. Ze voelt zich tekortgedaan en bedrogen. Ze snikt nog 
na als ze met hun auto voor hun eigen huis stoppen. 
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2. Plannen voor de tuin 

Het wordt die maandag een heel wonderlijke dag. Om halfzeven 
loopt de wekker af - om zeven uur zitten ze aan het ontbijt. 
Moeder gaat het eerst van allemaal de deur uit: het is halfacht. Ze 
gaat naar het hoge torenflatachtige ziekenhuis dat midden in 
Schalkwijk staat, dat je zelfs vanuit je school kunt zien liggen. 
Moeder is arts. „Artsen horen nu eenmaal daar te zijn, waar zieke 
mensen zijn," hebben vader en moeder gezegd. Daarom gaat zij 
als eerste de deur uit. 
„Om halfzes ben ik er weer, hoor!" heeft ze gezegd. En weg is ze, 
verdwenen uit de straat. 
Om halfnegen gaan Mirjam, Len en Loek: alle drie naar dezelfde 
school. Mirjam in de eerste klas, Len en Loek in de zesde en vijfde 
klas. 
„Tussen de middag zijn we weer thuis!" 
Om negen uur begint vader de tafel af te ruimen. Leeg was het 
huis nu, leeg, stil, saai en doods: geen rennende kinderen, geen 
pratende moeder, een leeg huis in een nieuwe buurt, en vader 
alleen! 
Dat is niet makkelijk voor de vader van Mirjam, Loek en Len: hij 
heeft geen werk! Vroeger wel, toen was moeder thuis en hij op z'n 
werk. Nu is het andersom: hij wil wel werken maar ze willen hèm 
niet. „We hebben u niet nodig!" zeiden ze allemaal. „Niet 
nodig!" nota bene, vader heeft op een laboratorium gewerkt, 
toen hadden ze hem ontzettend hard nodig, vader werkte zelfs 
uren extra want hij had van een heleboel dingen verstand. Maar 
in heel Nederland gingen fabrieken dicht, kwamen mensen tegen 
hun zin zonder werk, de vader van Mirjam, Len en Loek ook! 
„Solliciteren!" zei iedereen. „Schrijven dat je werk zoekt, dan 
krijg je wel weer wat!" Maar vader heeft wel vijftig brieven 
geschreven en verstuurd, postzegels ingesloten, zodat het terug-
schrijven voor de ander zonder kosten was. Maar wat er kwam -
geen antwoordbrief, geen werk. Toen kwam het nieuwe zieken-
huis in Haarlem-Schalkwijk. Er werden artsen gevraagd. „Dan 
schrijf ik voor mijzelf!" had moeder gezegd. 
Samen met vader postte ze de brief. Een week later was er 
antwoord: Of moeder wilde komen praten en zich wilde laten 
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keuren en . . . Er is daarna zoveel gebeurd dat de kinderen het 
niet eens zo snel konden bijhouden. In elk geval is nu één ding 
zeker: moeder heeft een baan, het gezin is verhuisd. En nu -
maandagmorgen, vader is alleen achtergebleven, een wat onwen-
nige vader in een leeg huis. 
Langzaam begint hij zijn thee uit te drinken, haalt de post, leest 
de krant en is even later zé in een tijdschrift gedoken dat hij 
stomverbaasd is als de kinderen weer voor de deur staan. De 
school is uit. 
„Hoi — paps r 
„Zo jongens en - hoe was 't?" 
De verhalen komen los: van de nieuwe juf, twee nieuwe meesters, 
van kinderen uit de klas. Ze praten zo gezellig dat de tijd omvliegt 
en vader verschrikt naar zijn horloge grijpt. 
„Hoe laat moeten jullie eigenlijk weer naar school?" 
Ze blijken nog een kwartier te hebben om te eten. De tafel staat 
nog gedekt van het ontbijt maar - ze hebben geen brood. Wat nu? 
Vader springt in de auto en haalt brood, er blijven nog vijf 
minuten over om dat naar binnen te werken. Dan rennen ze 
opnieuw naar school. Het was een vreemde ochtend, een gekke 
dag. Als moeder die avond thuiskomt en de ontbijtboel nog op 
tafel vindt zucht ze: 9,0-0, ook vaders moeten nog veel leren!" 

Na een dag of veertien begonnen ze al aardig te wennen: de 
kinderen op school, moeder in het ziekenhuis en vader thuis. 
Voordat iedereen de deur uitging moesten de bedden zijn 
opgemaakt en de tafel afgeruimd. 
De afwas, die deed pa. Wat er verder in huis meestal door 
moeders werd gedaan dat deed vader hier. En - 't mocht gezegd: 
dat ging o zo goed. Toen een vogel de ramen had bevuild ging 
vader zelfs met een emmer water, spons en zeem naar buiten om 
de ramen weer eens goed schoon te maken. Mensen in de nieuwe 
buurt vonden dat misschien wel eens wat vreemd maar - waarom 
zou een vader zo iets niet kunnen doen? 
Op een dag vroeg de juffrouw uit Mirjams klas: „Kinderen, als 
jullie moeders overdag eens iets voor de school zouden willen 
doen, zouden we dat heel goed kunnen gebruiken. Ik denk aan 
het naaien van gordijnen en gezellige kleedjes voor op de tafel!" 
Sommige kinderen hadden gelijk hun vinger hoog de lucht 
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ingestoken. 
„Juf - mijn moeder wil dat wel. Juf ...!" 
Mirjam wilde meedoen, ook haar vinger opsteken. Langzaam 
ging ook haar vinger omhoog. 
Vriendelijk keek de juffrouw haar kant uit. 
„Ja Mirjam, wil jouw moeder dat ook wel doen?" 
Maar er was een jongen in de klas die hard boven iedereen 
uitschreeuwde: „Nee hoor juf, zij niet, haar moeder is een vader!" 
De juffrouw had even vreemd gekeken. Toen een beetje gelachen 
en gezegd: „Maar Piet, hoe bedoel je dat nou?" 
Er waren echter alweer zoveel andere kinderen met omhoog-
gestoken vingers dat de juffrouw er niet verder op door kon gaan. 
Maar aan het eind van de middag kwam Mirjam toch met een 
wat ernstige snuit bij vader thuis: 
„Pap, die grote jongen zegt - mijn moeder is een vader!" 
Vader lachte. Hij begreep best wat die grote jongen bedoelde. „Ik 
denk," zei hij toen, „dat die jongen zijn moeder thuis werkt en zijn 
vader ergens anders. Nou - dat mag. Maar bij ons is dat nu 
eenmaal andersom. Wat denk jij, Mirjam, mag dat ook?" 
Mirjam sloeg haar beide armen om vader heen „Mijn papa," zei 
ze toen. 
Een papa die geen gordijntjes of tafelkleedjes naaien kan maar 
wel: eten koken, afstoffen, stofzuigen en . . . te veel om op te 
noemen! 

In de nieuwe buurt werden dè tuinen aangelegd. Voor en achter 
het huis werd de grond omgespit, het graszaad ingezaaid. De 
meeste mensen kozen voor gras in het midden van de tuin en daar 
omheen struiken, bloemen, mooi gekleurd. In sommige tuinen 
waren het speciale tuinlieden die ervoor kwamen. Ze kwamen 
met hun auto of bakfiets voor de deur. De vader van Mirjam, 
Loek en Len, die deed alles zelf. Op een avond, na de warme 
maaltijd, legde hij een groot papier op de tafel neer. 
„Jongens," zei hij, „dit is de tuin, leeg, kaal, ongezellig. Wat 
zullen we er eens inzetten?" 
„Een schommel !" gilde Mirjam, nog voordat de anderen iets 
hadden kunnen zeggen. 
„Een schommel, hè pap, ja?" 
Vader keek naar moeder. Hij had dit antwoord helemaal niet 
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verwacht. Hij wilde eigenlijk helemaal geen schommel in zijn 
tuin. Stel je voor, schommelpalen achter je huis, nee! 
Maar Mirjam zat te wippen op haar stoel. 
„Ja pap, doen?" 
„Eerst een groot plan maken voor de hele tuin," zei vader toen. 
„Ik wil eigenlijk geen schommel, zie je, de tuin is niet zo groot en 
om te schommelen heb je eigenlijk een grotere ruimte nodig. Je 
moet toch heen en weer ..." 
„Ach, krijgen we een vijver?" pleitte Loek voor zichzelf. In 
gedachten zag hij de goudvissen al door het water schieten. En 
vader zag blijkbaar ook zo iets, want zijn gezicht klaarde 
helemaal op. 
„Waar moeten we die vijver dan tekenen?" vroeg hij met een 
gespeeld zorgelijk gezicht. 
„Hier bijvoorbeeld," wees moeder. Haar vinger trok een kringetje 
in de hoek. „En dan wat rietpluimen ..." 
„En waterplanten." 
„En groot hoefblad." 
„En kikkers ..." 
Plotseling was iedereen erbij betrokken. In gedachten zagen ze 
het al voor zich: kikkerdril drijvend, wortels van de waterplanten 
die zich voortslingerden door de vijver. 
„Ik zou een oude badkuip moeten proberen te krijgen," bedacht 
vader. „Als ik daar wat stenen omheen verwerk, zitten we goed. 
Maar - waar haal je zo'n ding vandaan?" 
„Bij een opkoper van oud ijzer. Ik weet er één!" jubelde Loek. 
„Oké, morgenmiddag uit school gaan we erop af, jongens. 
Moeder, als je thuiskomt, we zullen je eens wat laten zien!" 
„Maar de tuin, wat gebeurt er verder met de tuin?" 
De tuin bleek plotseling niet belangrijk meer. „Een badkuip, 
kikkerdril - groot hoefblad, stenen !" 
Vol verwachting trokken Mirjam, Loek en Len die avond naar 
boven, naar bed. En toen Loek die avond heerlijk lag te slapen 
trokken er in zijn droom wel twintig kikkers door hun tuin. 
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3. De witte badkuip en de rode eend 

De volgende dag, woensdagmiddag, gingen ze er met z'n vieren 
op uit. 
Op de Gedempte Oude Gracht, in het centrum van de stad, zou 
een adresje zijn, waar ze waarschijnlijk een grote badkuip zouden 
kunnen vinden. Hun tocht was echter tevergeefs. „Op de Nieuwe 
Groenmarkt misschien," zei de man. Ze reden verder en kwamen 
inderdaad bij een adres, waar grote badkuipen in allerlei kleuren 
werden verkocht. Maar die waren nieuw, de prijs was hoog. „Je 
kunt toch geen nieuw bad in je tuin gaan ingraven," zuchtte 
vader toen. 
De man gaf een tip. „Op de weg naar Hoofddorp, daar zitten wel 
een paar adresjes voor zo iets. 't Zou best eens kunnen dat ze 
daar ..." 
Vader bedankte vriendelijk. Ze klommen allemaal weer in hun 
rode eendje en kwamen na een klein half uur in Hoofddorp 
terecht. Aan de kant van de weg ontdekten ze toen inderdaad een 
adres, waar een heleboel troep rondom het huis stond uitgestald. 
Er was - laat-ie fijn zijn ! - zowaar ook een oude badkuip bij. 
Vader betaalde onmiddellijk het bedrag dat de man ervoor vroeg. 
Ziezo, nu was het bad van hen. Maar, hoe vervoer je een badkuip 
naar Schalkwijk? 
„Dat dak van die eend kan toch open?" 
Even later stond de badkuip koninklijk rechtop in de eend. De 
kinderen zaten links en rechts ervan, ze hielden het gevaarte in 
evenwicht. Het was een wonderlijk gezicht toen de auto met 
inhoud zich weer in de richting van de nieuwe wijk Schalkwijk 
begaf. 
Het bleek echter beslist geen eenvoudige zaak om er te komen. 
Halverwege begon de auto te slingeren dat vader moest stoppen 
en met een zucht van teleurstelling een lekke band constateerde. 
Weliswaar had vader hem een kwartier later verwisseld voor de 
reserveband maar na vijf minuten stond de auto opnieuw stil: 
vader was door de consternatie vergeten te tanken. 
„We moeten lopen naar het dichtstbijzijnde benzinestation," 
stelde vader vast. „Laten we in vredesnaam hopen dat ze daar een 
kannetje benzine voor ons hebben!" 
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De autodeur werd afgesloten, vader keek met een bezorgd 
gezicht naar het open dak. 
„Kom maar gauw," zei hij toen gehaast. „En denk erom, lopen in 
de berm, geen stap op het asfalt, het is hier veel te gevaarlijk op 
een tweebaansweg. Len, jij voorop, Loek, jij achteraan, en 
Mirjam geeft mij een hand. We lopen links van de weg zodat het 
verkeer ons tegemoetkomt en ons goed in de gaten heeft. Kom 
maar mee." 
Het liep ontzettend moeilijk in het hoge gras. Hobbels en kuilen, 
lange taaie sprieten gras, het leek wel alsof alles zo actief mogelijk 
aan het tegenwerken was! Mirjam had al een paar keer haar 
evenwicht verloren en was een paar keer voor vaders voeten 
gerold. Loek liep zo onverschillig mogelijk, zijn handen op zijn 
rug, maar je kon merken dat het hem net zo goed moeite kostte. 
Zo stapten ze voort. En achter hun rug, steeds verder bij hen 
vandaan, daar stond de rode eend, de witte badkuip keek boven 
uit het dak. 
Nauwelijks waren vader en de kinderen uit het gezicht verdwe-
nen of er stopte een auto achter de eend. De portieren van die 
oude auto klapten open en er sprongen vier jongens op de weg. 
Ze lachten om de eend, om dat gekke, grote bad. Ze voelden aan 

-de deur van de eend - die zat op slot. Ze praatten wat met elkaar, 
-kwamen toen blijkbaar tot een besluit: ze keken even om zich 
heen en toen - klommen er twee jongens door het dak van de 
eend naar binnen. Toen tilden ze met een reuzenzwaai de 
badkuip de auto uit. Wat waren ze verder van plan? Binnen werd 
bij het stuur wat gerommeld en gemorreld, ze hadden geen 
contactsleuteltje om de auto in beweging te krijgen, blijkbaar 
wilden ze dat toch. Ze drukten op het gaspedaal, deden hun best 
om de auto toch te starten. Toen dat echter allemaal geen 
resultaat had, reed één van de jongens de eigen oude auto voor de 
eend en koppelde een andere jongen een touw aan beide wagens. 
Die jongen kroop toen zelf achter het stuur van de eend en ... o 
wee, de oude auto kwam in beweging en trok de rode eend met 
zich mee. 
Twee auto's met een touw aan elkaar. Het was een last voor de 
andere voorbijrijdende auto's op de tweebaansweg. Het was 
bovendien gevaarlijk ook. Maar de jongens letten noch op last, 
noch op gevaar. Ze hadden een eend, ze hadden de hoop het ding 
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veilig en wel ergens neer te zetten. Dan zouden ze het nummer-
bord er kunnen afhalen, de wagen in een nieuwe kleur kunnen 
spuiten. Wie zou dan ooit nog weten dat het vroeger een rode 
wagen was geweest? Wie zou de auto ooit nog kunnen terugei-
sen? 
Ze reden in de richting van Haarlem, maar halverwege die weg 
draaiden ze een zijweg in. Langs kleine smalle wegen, over 
gebogen bruggen, ergens door het Hollandse land, daar reden ze, 
langzaam maar zeker. En ergens op de weg, tussen Hoofddorp en 
Haarlem, daar stond het oude bad, wit, lang, hoog. Het stond er 
zo maar in het hoge gras. Het was een wonderlijk gezicht. 
Sommige chauffeurs die voorbijreden moesten er even om 
lachen. Anderen tuurden met strakke gezichten op de rechte 
asfaltweg. 

Het blijkt voor vader en de kinderen wel drie kwartier lopen te 
zijn voordat ze eindelijk aankomen bij het benzinestation. 
„Jazeker meneer, ik heb een kan benzine voor u!" zegt een 
vriendelijke man. En als hij hoort, dat vader zijn eend wel drie 
kwartier lopen terug aan de kant van de weg heeft moeten laten 
staan komt hij meteen in actie. 
„Maar meneer, wacht maar, daar doen we iets aan!" zegt hij 
direct. 
De eerste de beste vrachtwagenchauffeur die ook komt tanken 
vraagt hij vriendelijk of hij deze mensen wil meenemen: „Weet u, 
ze hebben al drie kwartier gelopen!" 
De vrachtwagenchauffeur blijkt behulpzaam en schuift een 
eindje op. „Komt u maar boven, kinderen, klim er maar in!" 
Even later zitten er vijf mensen hoog in de kabine, Mirjam, Loek 
en Len hebben nog nooit zo hoog gezeten. Ze kijken werkelijk 
over alles en iedereen heen. Ze turen dan ook even later met 
samengeknepen ogen op de weg om te kijken of al ergens hun 
rode eend met de witte badkuip zichtbaar wordt. Het is Len die 
het eerst een kreet slaakt van schrik en uitroept: „O - kijk!" 
Ze wijst naar de witte kuip in het groene gras, en Mirjam begint 
hartstochtelijk te huilen. Loek begint gejaagd te praten. Vader 
zegt niets, zijn hart klopt snel, zijn gezicht staat strak en streng. 
„Hier was het 	brengt hij er dan eindelijk met moeite uit. 
De chauffeur heeft al lang begrepen dat er iets niet in de haak is. 
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Hij kan hier echter zijn grote vrachtwagen niet plotseling 
neerzetten en zoekt naar een veiliger plaats. 
„Riskant meneer," zegt hij dan. „Altijd risico, je auto maar zo te 
laten staan. Dat zie je nou maar weer!" Hij heeft met de mensen 
die met hem meereden werkelijk te doen. Maar bij een inham op 
de weg moet hij ze toch rustig laten uitstappen en hen laten gaan. 
„Ik zal bij het volgende benzinestation de politie waarschuwen," 
zegt hij nog. Dan trekt hij zijn grote wagen weer op, steekt even 
zijn hand omhoog, schudt met een zorgelijk gezicht zijn hoofd en 
is even later uit het gezicht verdwenen. 
Daar staan ze nu, met z'n drieën in de berm langs de weg. Vader 
kan zich af en toe nog niet voorstellen dat zijn eend verdwenen is. 
Mirjam staat nog steeds heel verdrietig te snikken. Daarom buigt 
hij zich naar haar toe en zegt: „Het komt weer goed, hoor meisje, 
het komt helemaal weer goed!" 
Toch klinken zijn woorden niet zo dat je gelooft wat hij zegt. 
Gelooft vader zelf wel wat hij tegen Mirjam zegt? Hij wist immers 
dat het gevaarlijk was, de auto hier te laten staan met het dak 
open. Je weet maar nooit wat er kan gebeuren, had hij gedacht 
toen ze al aan het lopen waren en hij nog even omkeek. Nu ziet hij 
wat er is gebeurd. 
Loek zegt niets - hij heeft een bleek gezicht, zijn donkere ogen 
kijken nog donkerder dan ze altijd al zijn. In zijn zakken heeft hij 
zijn handen tot vuisten gebald. Hij zou willen knokken om hun 
auto terug te krijgen, maar hij weet niet tegen wie. Hoewel het 
beslist niet koud is, staat er kippevel op zijn armen en benen. 
Trouwens, Len heeft dat ook. Ze wil naar huis, weg van deze 
plek, waar de auto's voorbijsuizen, waar je haar omhoogwaait, 
waar je door het lawaai haast niets tegen elkaar zeggen kunt. 
Thuis is alles anders, zal het minder erg zijn, ze weet het zeker, ze 
wil hier weg! 
Plotseling stopt er een blauwe politiebus. Hij hobbelt voorzichtig 
ook de berm in. Twee agenten stappen eruit: ze noemen hun 
namen, zeggen dat ze door een vrachtwagenchauffeur te weten 
zijn gekomen dat hier een auto wordt vermist. 
„Vermist," het klinkt Loek vreemd in zijn oren. „Gestolen is-ie!" 
zegt hij kort. Voor hem klinkt dat dubbel erg. Eén van de agenten 
legt even zijn hand op het hoofd van Loek, kijkt naar die donkere 
ogen die zo nijdig staan. Met een ruk draait Loek zijn hoofd af. 
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Hij voelt iets vaderlijks in die agent, maar - hij is geen kind! 
De andere agent trapt met zijn laars tegen het witte bad. 
„Blijkbaar wilden ze die niet," zegt hij met een lachje om zijn 
mond. 
Len kijkt die agent eens van op zij aan. Hij hoeft er niet om te 
lachen, denkt ze boos. Ze stopt ook haar handen diep in de 
zakken van haar broek en bekijkt van een afstand hoe de agent 
dan z'n boekje te voorschijn haalt en de gegevens over hun auto 
begint te noteren. De andere agent klimt zijn auto binnen en 
begint in een microfoon te spreken wat die ander zojuist heeft 
zitten noteren. 
„Laten we nu eersa maar eens binnen verder praten," zegt de 
agent. Hij doet de deur wat verder open zodat ze allemaal terecht 
kunnen in de politiebus. 
„Zo, nu zitten we veilig en droog," zegt hij dan. 
Poeh, droog, denkt Loek, het regent niet eens! Maar dan vergeet 
hij alles door de politieradio. Er komen berichten binnen: er is 
ergens een aanrijding, ergens een vechtpartij, er worden nummers 
vermeld en opgeroepen. Bij een benzinestation is een man die 
daar nu al twee uur verblijft en niet weg te krijgen is! 
Ik wil later ook bij de politie, denkt Loek. Het lijkt hem reuzefijn 
om zo'n radio te bedienen, zelf ook te mogen spreken, de 
gegevens te noteren. 
Het denken van Loek daarover wordt afgebroken als hij hoort 
dat de agenten de badkuip bij de politiepost zullen neerzetten, 
dat zij met z'n vieren naar een bushalte gebracht zullen worden. 
Als ook de badkuip is ingeladen rijden ze weg. In de berm van de 
weg blijft een spoor achter van wielen die het gras hebben 
platgereden, van mensen die met hun schoenen op al die 
graspollen hebben gestaan. 
Het politiebusje voegt zich in het verkeer van de tweebaansweg, 
stopt bij een vluchtheuvel met een haltebord van de bus. De 
agenten laten hen eruit. Ze kijken de blauwe politiebus na met 
stille ernstige ogen. 
„Moeder is al thuis," stelt Len vast. 
Vader kijkt op zijn horloge. „Je hebt gelijk," zegt hij dan. En 
zachtjes denkt hij: Ze zal wel moe zijn, trek in eten hebben. Ik had 
de agenten moeten vragen even naar huis te bellen, bedenkt hij 
dan. 
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„Moeder weet natuurlijk niet waar we blijven.” 
„We gingen om een badkuip," stelt Mirjam verdrietig vast. Als 
eerste stapt ze later in de grote grijze bus die met piepende 
remmen voor de vluchtheuvel is gestopt. Ze nestelt zich in een 
hoek. Vader komt naast haar zitten. Zwijgend schuiven Loek en 
Len tegenover hem. Tijdens het voortrijden in de bus kijken ze 
met z'n allen of ze niet ergens hun rode eend zien rijden. Iedere 
keer opnieuw als ze een rode wagen zien komen ze overeind, 
kijken ze als het een eend is naar het nummerbord maar laten 
zich dan weer verdrietig achteroverzakken. Ergens op een van de 
Nederlandse wegen moet hun rode wagentje rijden. Maar waar? 
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4. „Morgen is het te laat" 

Moeder komt die dag wat later thuis dan anders. Ze is nog even 
een paar boodschappen wezen doen. Nu is ze blij als ze de straat 
instapt, haar eigen huis vanuit de verte ziet liggen. Ze loopt langs 
keurige voortuinen, waar de gazons al netjes geschoren zijn, waar 
nieuwe planten met zorg zijn ingezet. Kijkt ze bij die buurhuizen 
naar binnen, dan ziet ze ook in de vensterbanken goed verzorgde 
planten staan. Hun huis heeft een nog zwarte voortuin, de 
planten in de vensterbank hebben verzorging nodig. Vooral dat 
hoge papyrusriet heeft gele bladeren die er nodig moeten worden 
afgehaald. 
Maar vandaag is de badkuip gekomen, denkt ze er achteraan. 
Een mens kan niet alles tegelijk! 
Het huis ligt verlaten en stil. Geen stemmen, geen mensen 
zichtbaar achter het raam. Ze zoekt naar de sleutel in haar tas. 
Vergeten ! Nota bene, ook dat nog, ze is zonder sleutel die morgen 
het huis uitgegaan. Voor de zekerheid belt ze toch nog, maar er 
komt geen mens naar de deur. Zie je wel, niet thuis! Ze zet zich 
neer op het muurtje naast de stoep, ze kijkt naar de zwarte aarde 
van de tuin, ze ziet in gedachten al de badkuip in de hoek. Ze tilt 
luisterend haar hoofd op als een auto de straat in rijdt maar ziet 
dat het niet hun eigen autootje is. Ze kijkt om zich heen: 
daarginds zijn de muren nog in de steigers. Dat wordt een 
bejaardenhuis, weet ze. En verderop komt nog een winkelgalerij. 
Kan best gezellig worden allemaal, bedenkt ze. 
Ze staat op en gaat een kijkje nemen bij het bejaardenhuis-in-
aanbouw. 
Het is er een nog onbeschrijflijke troep. Maar je ziet hoe het 
wordt: grote ruimten beneden, kleinere kamers daar bovenop. 
Die lange vleugel links, daarin komt veel glas, ruiten. Dat wordt 
waarschijnlijk de conversatiezaal voor alle bewoners ge-
meenschappelijk. 
Plotseling springt haar vanaf een stapel stenen een klein poesje 
tegemoet. Het is zwart met een wit befje. Het miauwt en komt 
met zijn omhooggeheven staart wat dichterbij. Het begint met 
zijn kop en lijfje tegen haar benen te strijken. Ze hurkt bij het 
beestje neer, ze streelt over het zachte huidje. 
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„Hoe kom jij hier, beestje?” 
Een zacht spinnen en opnieuw langs haar benen strijken is het 
enige antwoord dat het geeft. Nu tilt ze het op en houdt het tegen 
zich aan. Ze kijkt om zich heen of niet ergens tussen stenen en 
zand een mens te voorschijn komt die zich over dit beestje zal 
ontfermen. 
„Je bent wel te klein om hier alleen te zijn," stelt ze vast. Dan 
wandelt ze met de poes in haar armen terug naar haar eigen huis. 
We moeten maar in een krant een advertentie zetten, bedenkt ze 
dan. Hier wordt het een zwervertje, een verwaarloosde kat. Als er 
iemand is die van het beest houdt zal die het wel komen halen! 

Het valt niet mee als je voor een leeg huis dan opnieuw wachten 
moet. Als blijkbaar alle huisgenoten de tijd vergeten zijn. 
Die badkuip moet blijkbaar van heel ver worden gehaald! 
Maar dan komt plotseling een viertal mensen de hoek van de 
straat om wandelen. Een klein meisje maakt zich huilend uit het 
groepje los. Mirjam, die al van verre begint te roepen dat hun 
auto gestolen is en dat de politie en het bad en de bus en ... 
Plotseling ontdekt ze het kleine poesje in haar moeders handen. 
De kraaloogjes van' het beestje die naar haar kijken, de vier 
pootjes die zich bewegen en het kleine lijfje. 
Moeder steekt het haar toe: „Hier, aai het maar eens." 
Zo kan dan toch voor een ogenblik het verdriet plotseling 
vergeten zijn. 

Een paar minuten later zitten ze met elkaar in de kamer en komt 
het hele verhaal. 
Van de lekke band, de lege benzinetank, de schrik om de vermiste 
auto ... 
„En de badkuip is nu bij de politie," zegt Mirjam. 
Vader belooft dat ze die toch zo gauw mogelijk zullen halen. 
„Want die tuin moet klaar, hè Mirjam?!" 
„En de kikkerdril moet in het bad ..." 
Verder praten en denken kunnen ze niet meer. Daar zorgt het 
kleine poesje met zijn blauwe oogjes voor. Het springt van tafels 
naar stoelen, van planten naar een kluwen wol. 
„Waar moeten we een advertentie opgeven dat we een poes 
hebben gevonden?" wil moeder weten. 
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„Waar moet het diertje vannacht slapen?” 
Als ze die avond eindelijk aan de maaltijd zitten is het buiten al 
wat donker. Het is stiller geworden op de wegen, de meeste 
mensen zijn naar huis, de auto's zijn in de garages of voor de 
huizen neergezet. 
Alleen ergens in het donkere polderland, daar staat een klein 
rood autootje. Het is er door een stel jongens zolang neergezet. Ze 
durven het niet voor hun eigen huis te plaatsen, eerst moet het 
nummerbord verwisseld, eerst moet de kleur veranderd van rood 
in groen. Daar is het nu al te donker voor geworden. Morgen, 
dan zullen ze eraan gaan werken, morgen! 
Maar morgen is het te laat! 
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„Morgen is het te laat!” Dat spookt al maar door het hoofd van 
Evert Jan. Hij is één van die vier jongens uit die oude auto. Hij is 
het die als eerste door het dak van de rode eend naar binnen 
geklommen is, die met een zwaai de badkuip eruit heeft 
geholpen. Die het touw tussen de oude auto en de eend bevestigd 
heeft. 
„We halen het nummerbord eraf!" heeft Piet gezegd. 
„Oké," zei Evert Jan. 
„We spuiten hem in de kleur groen!" zei de andere jongen. 
„Oké," zei Evert Jan. 
Hij wilde geen spelbreker zijn, meedoen, erbij horen. Maar nu is 
hij thuis. De eend staat in het polderland. Morgen gaat het 
nummerbord eraf, morgen wordt hij in een nieuwe kleur 
gespoten. 
Morgen, denkt Evert Jan. Of overmorgen of de volgende week 
komt de politie erachter, ben ik een dief! 
Evert Jan durft er niet aan te denken. Hij kan het wel uitgillen 
van angst. Hij wil niet meer meedoen, hij wil zich terugtrekken, 
stoppen met die hele zaak. Kan hij nog terug? Zijn vrienden 
zullen hem laf vinden, uitlachen, hem misschien niet meer 
bekijken. Maar wat moet hij doen? Mee blijven doen? Tegen de 
lamp lopen? Opgehaald worden door de politie? De gevangenis 
in? 
„Laten ze die eend maar ophalen, in plaats van mij," zegt hij 
zacht. Plotseling komt hij overeind. „Dat is een idee!" mompelt 
hij dan. 
Hij gaat het huis weer uit, de straat op. Even later staat hij in de 
telefooncel en draait het nummer van de politie. 
„Politie!" klinkt het aan de andere kant van de lijn. 
„Er staat een rode eend op de polderweg," zegt Evert Jan dan. En 
hij legt precies uit, waar de politie de auto vinden kan. Als de 
politieman vraagt met wie hij nou eigenlijk spreekt, hangt Evert 
Jan de haak weer op het toestel. Daarna gaat hij fluitend de 
telefooncel uit. Hij voelt zich enorm opgelucht. Hij is geen dief 
meer, hij heeft de zaak verklapt. En soms is het beter de zaak te 
verklappen dan om nog langer mee te doen. 
Morgen zullen zijn vrienden naar de polderweg rijden. Dan zal 
de auto er niet meer staan, dan is toch alles weer goed. 
Met een opgelucht gevoel stapt Evert Jan even later bij zijn 
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ouders het huis binnen. „Hallo!" roept hij al bij de voordeur. En 
de hele avond blijft hij vrolijk en luidruchtig. Hoe dat komt weten 
zijn ouders niet. Maar Evert Jan - die weet wel hoe dat komt. 
Zeker! 

De volgende dag als moeder al naar het ziekenhuis is en Mirjam, 
Loek en Len naar school, krijgt vader telefoon. 
„Uw auto is terecht! We hebben hem gisteren uit het polderland 
gehaald. We kregen een tip!" 
Vader kan het wel uitzingen. Hij kan het huis niet onmiddellijk in 
de steek laten, er moet trouwens nog het één en ander worden 
gedaan. Om twaalf uur komen de kinderen alweer uit school. En 
dat poesje, dat kleine speelse katje, het rent door het huis, hangt 
in de gordijnen, klimt in de planten, het is werkelijk een 
probleem. Maar om vier uur, dan zal hij met de kinderen de auto 
gaan halen. En ook de badkuip op het politiebureau te Hoofd-
dorp. Als moeder thuiskomt ... wacht maar! 
En inderdaad, die avond, als moeder de straat instapt, dan staat 
er voor hun deur een rode auto. Boven uit het opengerolde dak 
steekt de badkuip zijn witte kop de lucht in. Nog voordat ze gaan 
eten tillen ze met voorzichtige bewegingen de badkuip eruit, 
rollen het dak dicht en doen de auto met grote zorg op slot. 
„Wanneer gaan we de badkuip ingraven, pap?" 
„Wanneer komen de planten erin?" 
„Eerst eten, allemaal!" 
Druk pratend en blij gaan ze allemaal aan tafel in de kamer. 
Maar in de keuken, daar zit intussen het kleine katje de slagroom 
van de pudding te likken. 

Dat weekend gaat de badkuip de grond in. Alle handen helpen 
mee om hem voorzichtig te laten zakken. Op de rand van de kuip 
wordt nu een rij rode vierkante stenen gelegd. 
„Nu de waterplanten, hè pap!" 
„En de kikkerdril !" 
„Waar moeten we die halen?" 
's Middags gaan ze er met z'n allen op uit. Ook moeder is vrij, nu 
zijn ze tenminste als gezin compleet. De emmers kunnen in de 
achterbak, het schepnetje steekt uit boven het dak, kaplaarzen 
aan de voeten en - daar gaan ze dan. 
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Het is een goede zaak dat rondom Schalkwijk nog heel wat 
slootjes zijn. Maar het blijkt moeilijk, een slootje te vinden waarin 
nog voorhanden is wat vader als ideaal voor een goed slootje ziet. 
„Er is hier in de omgeving veel te veel gemest," zegt vader, en 
trekt een bedenkelijk gezicht. „Dan gaat het in de sloot verkeerd, 
dan kan niet alles wat erin nodig is nog groeien. Die mest is vaak 
veel te scherp." 
„Wat nou?" 
Vader weet nog een ideaal slootje, het ligt tussen een paar 
weilanden in Overveen, vlak bij het oude landgoed „Elswoud". 
„Kom maar mee." 
Een half uur later lopen ze langs die sloot. Je ziet groen en bruin 
kikkerdril bovenop drijven, stekelbaarsjes door het water schie-
ten, waterplanten zich voortslingeren. Twee emmers zijn gauw 
gevuld. 
„Jammer om nu al naar huis terug te gaan." 
Ze doen het toch. Vader wil verder werken aan zijn „eigen" 
slootje in de badkuip, moeder heeft voor de vensterbanken haar 
eigen plan: alle gele bladeren verwijderen, alle kleine plantjes 
overpoten in één grote bak. En Mirjam, Len en Loek, die willen 
zaden van wilde bloemen in de achtertuin gaan strooien en 
daarna spelen op het terrein, waar het bejaardenhuis wordt 
gebouwd. Ze hebben op dat terrein zo hun eigen plannen, maar 
niemand mag het weten .. . 
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5. De „oude Bavo" vertelt 

„Daar heb je die man weer!" roept Len plotseling. Terwijl ze 
voortrent met Loek en Mirjam ziet ze in de verte die vreemde, 
oude man. Hij vaak op het terrein waar zij spelep. Hij loopt 
daar met een grote zwarte hond. Soms blijft hij lopen, soms zet hij 
zich neer op een stapel stenen en blijft kijken naar wat zij daar 
doen. 
„Daar zit de oude Bavo!" heeft Mirjam eens gezegd. 
„Die wacht zeker ook op een plaatsje in dat huis," heeft Loek 
toen gezegd. 
Nu ziet Lén hem als eerste weer zitten. Ze rent niet meer. Ze blijft 
staan, ze is bang dat die grote zwarte hond tegen haar opspringt. 
Bang ook dat die oude man daar de hele middag weer kijken zal. 
„Hij heeft daar niets te maken!" zegt ze boos. 
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Ze willen daar hun kasteel bouwen, hun verhalen erbij vertellen, 
hun slotbrug laten zakken of ophalen bij de gracht. Die man die 
daar dan zo stil zit stoort hen in hun spel, laat hen stotteren bij 
hun verhaal. 
„Nou hoor - ik ga niet!" zegt Len. Ze blijft stilstaan, midden op 
de weg. „Ikoga terug!" 
„Doe niet zo flauw!" Het is Loek die dat zegt. Hij laat zich als een 
echte kasteelheer niet zo gauw uit het veld slaan. Als het moet zal 
hij vechten voor zijn gebied. 
„Kom torenvrouw, doe niet zo rot!" zegt hij een beetje nijdig 
tegen Len. Nu Len geen steun krijgt, noch van Mirjam, noch van 
Loek, komt ze toch ook weer in beweging. Het duurt echter niet 
lang. 
„Gaan jullie maar, hoor!" Weg is ze, naar huis. 
„Gunst Len, ben je daar alweer?" zegt moeder als ze haar oudste 
dochter ziet. „Ik dacht dat jullie gingen spelen bij het bejaarden-
huis." 
Len schokt met haar schouders. „Ik hoef niet meer, hoor, die man 
loopt daar altijd rond!" 
Nu wil moeder meer weten. Ze houdt niet van mensen die maar 
zo wat rondlopen, naar anderen gaan zitten kijken. Ze vindt dat 
ongezond. Als dat zo is vindt ze dat de kinderen niet meer naar 
dat speelterrein mogen gaan. Nog eens vraagt ze: „Zit die man 
daar altijd?" 
Len vindt het interessant. 
„Altijd!" zegt ze. „En hij kijkt naar ons en hij zegt geen woord." 
„Dan wil ik die man wel eens zien," zegt moeder. Ze laat de 
vensterbankplanten in de steek, roept naar vader dat ze even bij 
de kinderen gaat kijken en stapt naast Len voort over de straat. 
Daar, waar de stenen opgestapeld staan en een grote berg zand 
ligt, zitten Loek en Mirjam. Daar zit ook die oude man. Hij heeft 
zijn hond losgemaakt, die scharrelt wat in het rond. Loek en 
Mirjam kletsen honderduit, de man zegt geen woord. Hij zit en 
kijkt. 
„Goedemiddag," groet moeder hem. Even kijkt de man op. Met 
een kort knikje groet hij terug. Dan is het weer stil. Maar moeder 
is niet voor de stilte gekomen. Ze kwam, om kennis te maken met 
die man. Ze wil met hem praten, vragen waarom hij hier zit. Het 
is een oude man, denkt ze bij zichzelf. Ze schat hem wel op een 
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jaar of tachtig. 
„Komt u hier wonen?" vraagt ze dan opeens. Ze wijst achter zich, 
waar de muren in de steigers staan. 
De man zucht. „'k Ben benieuwd," zegt hij dan. Opnieuw zwijgt 
hij. Maar moeder pijnigt intussen haar hersens af wat dat nou kan 
betekenen: „Ik ben benieuwd!" 
„Zou u het willen?" vraagt ze dan. 
„Willen mevrouw? Als je oud bent en je hebt hulp nodig dan is er 
geen willen bij, je moet!" 
„Dus u komt hier wonen?' vraagt moeder opnieuw. „U moet?" 
Moeders ogen kijken vriendelijk naar de oude man. Ze heeft het 
gevoel dat hij ergens mee zit. Ze heeft best een goede indruk van 
hem, al begrijpt ze nog niet waarom hij hier zit. 
„Ach mevrouw," zegt de man dan, „ik ben alleen, ziet u, twee jaar 
geleden is mijn vrouw gestorven ..." 
Moeder luistert naar de man. Ze hoort dat hij al twee jaar lang 
zijn eigen eten heeft gekookt. Dat het prima gaat. „Maar 
mevrouw," zegt de man plotseling, „er is één ding dat niet prima 
ging, dat is: het alleen zijn." 
Even wacht hij, dan praat hij verder: „Ik had geen mens om tegen 
te praten, niemand die naar mij wilde luisteren. En toen kwam 
hij .. " De man knikt naar zijn hond. „U zult het niet geloven, 
mevrouw, maar wat zo'n dier al niet begrijpen kan . .. Dat is 
enorm! Hij kan luisteren èn praten. Hè Max?!" 
De hond, die blijkbaar Max heet, komt bij die woorden 
kwispelstaartend naar de man toe. Hij legt zijn kop op de knieën 
van de man. 
„Ziet u, mevrouw, die hond begrijpt me, helemaal . .. En nu ..." 
De man houdt op met praten, hij kan geen woord meer 
uitbrengen. Hij zucht diep. 
Moeder zegt niets. Ze zit, ze wacht . 
„En nu sta ik al lang ingeschreven voor dit bejaardenhuis," gaat 
de man verder. „Hier kunnen ze voor me koken en wassen. Ik ben 
al vierentachtig, mevrouw. En nu zeggen ze dat honden nooit 
meemogen naar een bejaardenhuis. Dat dieren lastig zijn, eerst 
moeten worden ondergebracht. Ergens anders, niet in dit huis. Ik 
heb het geprobeerd, mevrouw, maar - niemand wil mijn hond 
hebben en . . eigenlijk, ik wil hem niet kwijt! Weet u hoe ik er zelf 
aan gekomen ben?" 
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Mirjam, Loek en Len zijn dichterbijgekomen. De man die daar 
zit is geen akelige stille man meer, die alleen maar kijkt. Hij is 
anders dan ze hadden verwacht. Kijk maar, Mirjam zegt het zo: 
„De oude Bavo vertelt!" 

„Het was een warme zomerdag. De weilanden lagen sappig en 
groen, de koeien liepen te grazen en lieten de gele boterbloemen 
staan. De leeuwerikken vlogen jubelend omhoog naar de helder-
blauwe hemel. Ik werd er zelf weer helemaal blij en feestelijk van. 
Al was ik alleen, ik moest eruit, de natuur in. Ik wilde het witte 
fluitekruid langs de landweggetjes gaan bekijken. Zo raakte ik 
aan de wandel, langs die weilanden, de landweggetjes. Ik ging zo 
ver dat ik zelfs in het bos terechtkwam. U zult het niet geloven, 
maar ik had al• een wandeling van twee uur achter de rug. Nog 
was ik niet moe, ik had net zoveel adem als de vogels, net zoveel 
plezier als de leeuwerik. Het zonnetje brandde op mijn oude 
lichaam en maakte het soepel en warm. Daarom liep ik verder het 
bos in dan ik ooit had verwacht te kunnen doen. Tussen de 
dennen en berkebomen, de heipollen en de zuring door. Ik kwam 
bij een picknickplaats - er was daar geen mens. Niet dat ik 
boterhammen bij me had. Nee, daar had ik niet aan gedacht. 
Trouwens, ik voelde geen honger. Ik ging op één van de bankjes 
zitten en zag nèt een konijn wegschieten. Vriendje, dacht ik, jij 
kwam zeker kijken of de mensen die hier gegeten hebben iets 
hebben achtergelaten voor jou. Ja, dat dacht ik nog. Ik keek het 
konijn na, en zag zijn witte staartje afsteken tegen zijn donkere 
rug. Ik zou zo'n klein zacht beestje nooit kunnen schieten, 
mevrouw. Stel je voor! Ik zou er niet aan kunnen denken ... 
Maar plotseling, terwijl ik daar zat, hoorde ik iets ... Midden in 
die feestelijke natuur hoorde ik janken - met grote, trieste halen 
klonk het door het bos. Het leek wel of de zon door het huilen 
onderging. Plotseling kreeg ik het koud, ijskoud. Ik had moeite 
om van mijn bankje overeind te komen. Wat dacht u! mijn oude 
benen waren stijf en stram! 
Ik had duidelijk gehoord waar het geluid vandaan kwam. Ik liep 
die richting uit. Ik tuurde tussen de struiken of ik het beest ook 
ergens kon zien. Maar ik zag niets. Je hebt je vergist! zei ik tegen 
mezelf. Dat hoopte ik ook. Maar mijn hart bonkte in mijn keel 
toen ik wéér dat janken hoorde. Ik had me niet vergist! Na een 
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uur zoeken heb ik hem gevonden: Max! Hij zat vastgebonden aan 
een boom, met een touw om zijn nek zodat hij niet weg kon lopen. 
Wat zeg ik: zodat hij zijn baas niet achterna kon lopen. Want die 
beesten zijn trouw. Zelfs aan slechte bazen zijn ze trouw! Ze 
zouden ze achternalopen, gehoorzaam zijn, daarom lag hij vast, 
midden in het bos. Hij jankte! Snapt u dat nou, mevrouw, nou 
heeft onze lieve Heer alles zo mooi gemaakt, de vogels en de 
honden en - de mensen verknoeien het, ze hebben geen zorg voor 
de schepping, voor de natuur. U moet het me niet kwalijk nemen, 
mevrouw, maar - zo zie ik het. Ik heb gezegd: kom maar beestje, 
misschien heeft onze lieve Heer mij wel speciaal voor jou hier 
naar toe gestuurd! Want werkelijk, mevrouw, vóór die tijd was ik 
nog nooit zo ver dat bos in geweest! Toen heb ik Max 
losgemaakt, meegenomen en - een prachthond heb ik eraan, 
mevrouw. M'n leven is helemaal veranderd. Nooit hoef ik meer 
in m'n eentje te eten, hij eet toch ook?! Nooit meer alleen in m'n 
huis te zijn - hij is er toch ook?! En nu durven zulke nette dames 
en heren van zo'n bejaardenhuis zeggen dat zo'n beest er niet toe 
doet. Dat je het maar ergens moet onderbrengen. „Afmaken! Een 
spuitje!" Mevrouw, zo zeiden ze het precies! Ik heb gezegd dat als 
het zo lag ik mijn kamertje hier in huis helemaal niet meer wil 
hebben. Datje dan maar zelf in hun eentje in die kamertjes 
moeten gaan zitten. Zo heb ik het gezegd, mevrouw. Maar ik ben 
al vierentachtig, ziet u. Dan heb je eigenlijk al te veel gezegd. M'n 
hond kan ziek worden en ikzelf natuurlijk ook. Wie doet dan m'n 
boodschappen? Wie kookt dan m'n eten? Wie doet m'n was?" 
Mirjam kwam nèg dichterbij. Ze legde haar hand op de knie van 
de man. Ze begreep dat de oude Bavo wel heel erg verdrietig was. 
Ze had met spanning naar het verhaal geluisterd, ze had heel 
goed begrepen wat de oude Bavo had bedoeld. Daarom was ze 
dichterbijgekomen. Stil zaten ze nu alle vier om de oude man 
heen. Alleen Max liep door het zand, zijn snuit naar de grond, 
zijn staart in de lucht. Hij snuffelde tot bij het kasteel. Toen tilde 
hij zijn poot omhoog en plaste de slotgracht vol ! 
Plotseling keken ze allemaal sprakeloos. Loek wist eerst niet of 
hij lachen of huilen moest. Het was moeder die de stilte verbrak 
en zei: „Nou Max, het is dat we je nou een beetje kennen, anders 
waren we beslist heel boos op jou geweest!" 
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De oude man spreidde met een wanhopig gebaar zijn handen 
even uiteen: „Hij weet niet beter, mevrouw." 

„Als we nu allemaal thuis eens een kopje thee gaan drinken?" 
stelde moeder voor. „Vader weet niet waar we blijven, gaat u ook 
mee?" 
Iedereen kwam in beweging. Het werd een lange stoet. Max liep 
dan links dan rechts, voor of achter. Hij begeleidde de stoet. 
Toen ze het huis naderden stond vader in de voortuin. Hij had 
zijn klompschoenen aan. 
„Waar hebben jullie zo lang gezeten?" riep hij hun al vanuit de 
verte toe. Hij kreeg geen antwoord. Tot vaders verbazing kwam 
de hond met een grote sprong de voortuin binnen en boog zich 
toen over de badkuip om smakkend en slurpend hét slootwater 
naar binnen te werken. Ze gilden plotseling allemaal door elkaar: 
„De stekelbaarsjes!" 
„De kikkerdril!" 
„Dat mag niet!" 
Nee, dat mag ook niet, maar hoe kan een hond als Max dat 
weten? 
„Kom, gauw allemaal naar binnen !" Moeder maakte een uit-
nodigend gebaar met haar hand. Toen keek ze verwonderd naar 
de oude man en zei: „Nu kan ik u niet eens voorstellen aan mijn 
man, ik weet niet eens uw naam!" Met elkaar moesten ze erom 
lachen. Het was net of ze de oude man al zo heel goed kenden 
maar - dan noem je toch elkaars naam?! 
„Van Zanten!" zei de man. Vanaf dat moment zouden ze zijn 
naam nooit meer vergeten! 
Moeder ging hen voor naar de huiskamer. Vader zette thee in de 
keuken. Maar hij rende naar de kamer toen een luid blaffen en 
schreeuwen het huis vulde. Ze waren allemaal vergeten dat er een 
kleine zwartwitte poes in de kamer zat met blauwe kraaloogjes. 
Die zat nu boven op de schoorsteen van de open haard enorm te 
blazen en Max probeerde, staande op zijn achterpoten, het kleine 
beest daar weg te blaffen. 
„Ach, houdt u Max even vast?" vroeg moeder aan zijn baas. Ze 
greep de kleine poes en bracht die eerst boven naar de badkamer. 
„Ziezo, hier zit je veilig, hier kom je voorlopig niet meer uit!" 
Terwijl vader de thee ronddeelde schonk ze voor de kinderen wat 
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appelsap in. Pas toen kwamen ze, drinkend en pratend, allemaal 
een beetje tot rust. Vader kreeg het verhaal van meneer Van 
Zanten ook te horen en ook het „afgrijselijke" verhaal van de 
slotgracht. Op dat moment lag Max als een rustige zwarte 
huisvriend in de kamer op de grond, zijn kop op zijn poten, zijn 
ogen op zijn kamergenoten gericht. Toen vader van meneer Van 
Zanten hoorde dat hij in het in aanbouw zijnde bejaardenhuis 
wilde komen wonen, maar dan wèl met Max, kon vader dat 
helemaal begrijpen 
„En wanneer hoort u nu of Max mee mag of niet?" 
Meneer Van Zanten haalde zijn schouders op en schudde zijn 
hoofd. 
„Ik heb een brief gestuurd maar er nog niets op gehoord. Dat is 
nu al drie weken geleden." 
Vader schudde zijn hoofd. 
„Zolang mogen ze een mens toch niet in spanning laten zitten. 
Laten we hopen dat het toch allemaal nog in orde komt. Ik ben 
benieuwd!" 
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6. Een spreekbeurt op school 

Langzaam maar zeker vorderde de bouw van het bejaardenhuis, 
het werd groot! 
Groot werd ook de kleine poes. Het leek al lang geleden dat hij 
als een eenzaam klein schepseltje tussen het zand en de stenen 
vandaan gekomen was. Er was voor het beest een kleine 
advertentie geplaatst in het plaatselijk blad. Er was nooit een 
mens op gekomen. Loek, Mirjam en Len waren daar maar blij 
om. „Nu blijft hij fijn bij ons!" 
Nu was de poes duidelijk groter, liep alleen in de tuin, lag op het 
platje in de zon en sprong naar de vlinders. 
Want vlinders waren er! Er zaten er wel drie in hun tuin. Af en 
toe vlogen ze naar de buurtuinen. Daar zweefden ze boven de 
nette gazons. Maar ze kwamen toch in de tuin met het vijvertje 
terug. Dat was de tuin met de meeste bloemen en struiken, 
kikkers en riet in de badkuip, groot hoefblad, wilde bloemen en 
een kruidentuin. 
„Die maken er een rommeltje van!" zeiden de buren links. 
„We krijgen van hen al die onkruidzaden tussen onze gazons!" 
riepen die van rechts. 
„Ze hebben zelfs brandnetels in hun voortuin staan!" wist een 
ander. 
Dat was ook zo. „Brandnetels geven vlinders de gelegenheid hun 
eitjes te leggen, geven meer vlinders in de tuin!" zei vader dan. 
Wie ook duidelijk plezier had in hun tuin, dat was meneer Van 
Zanten. Hij kwam nogal eens langs. Soms had hij wat knolletjes 
of een polletje bij zich, ook wel eens een hele struik. En altijd liep 
Max met hem mee. Die slobberde nu niet meer uit de vijver maar 
had een eigen drinkbak bij de deur. Op een keer dat meneer Van 
Zanten weer kwam aanwandelen zat vader net de aardappels te 
schillen. Meneer Van Zanten haalde toen zijn eigen zakmesje te 
voorschijn en schilde even mee. Samen aardappelen schillen, 
samen werken in de tuin. Het was er werkelijk gezelliger door 
geworden. 
„Man, heb je nu al eens iets van dat bejaardenhuis gehoord?" 
„Nog steeds niet - ," zuchtte meneer Van Zanten. En toen, 
zachtjes, alsof hij bang was dat iemand het zou horen: „Je moet 
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het niet verder vertellen, hoor, maar - ik word er de laatste tijd 
steeds zenuwachtiger van !" 

„Mag ik dat niet verder vertellen?" vroeg vader hardop aan tafel 
toen moeder tegenover hem zat. „Moet een mens al maar zwijgen 
en wachten? Hopen en twijfelen?" 
„Maar waarom nemen wij die hond dan niet in huis?" wilde Len 
weten. 
Ze vond Max gezellig en lief. Bovendien, als zijn baas er zo mee 
zat? 
Moeder schrok van het idee. 
„Kind, wat een werk! Dat kunnen we vader niet aandoen, die 
heeft het huis, de tuin, bovendien, zo'n hond moet uitgelaten, 
geborsteld, gekamd!" 
„Nou, dat uitlaten, borstelen en kammen kan meneer Van 
Zanten dan toch doen?" 
„Bovendien werkt die man vaak genoeg bij ons in de tuin!" Dat 
was Loek die er zich mee bemoeide. Iedereen wist dat Loek gelijk 
had. Meneer Van Zanten kwam immers steeds vaker, de laatste 
tijd. 
Iedereen was plotseling stil. Alleen Mirjam kon haar gedachten 
niet in stilte verwerken. Ze zou het best fijn vinden als Max bij 
hen kwam wonen. Daarom riep ze plotseling: „Ja mam, doen we 
dat?" 
Maar moeder schudde zeer beslist haar hoofd. „Geen denken 
aan! In het ziekenhuis is zoveel werk dat ik er goed moe van ben 
als ik 's avonds thuiskom. Vader heeft hier genoeg te doen, 
bovendien de tuin en jullie - jullie krijgen steeds meer huiswerk 
mee van school. Loek zit nu in de hoogste klas, gaat straks naar 
het lyceum en daarna wordt het Len haar beurt ..." 
Moeder had het zo nadrukkelijk gezegd en opgesomd dat ze 
allemaal wel heel goed begrepen dat er niets tegenin te brengen 
was. Daarom gingen ze wat stiller dan anders bij de tafel weg. 
Loek verdween meteen naar boven. Hij had voor de volgende dag 
inderdaad nog een heleboel aan zijn huiswerk te doen. Wat erger 
was: hij had een spreekbeurt waar hij al veertien dagen van 
tevoren een onderwerp voor had uitgekozen, waar hij al een 
beetje materiaal voor verzameld had. Maar alles moest hij er nu 
voor op zij zetten. Vader en moeder zouden vast en zeker zeggen 
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dat hij er al veel te laat aan begonnen was en - ze zouden nog 
gelijk hebben ook! 

Het was acht uur. Loek was boven op zijn kamertje aan het werk. 
Totdat hij even opkeek uit het raam, toen was al zijn aandacht 
gericht op wat er schuin tegenover hun huis gebeurde. 
„Len," riep hij zacht. „Len!" 
't Was alsof Len iets voelde, ze kwam direct, rende Loeks kamer 
binnen en stond even later ook voor het raam. Voor het 
bejaardenhuis stonden inmiddels twee auto's geparkeerd. Zeven 
mannen en één vrouw kwamen eruit. Ze stonden langs het 
gebouw omhoog te kijken en te wijzen alsof ze alles met dat 
gebouw te maken hadden. En misschien was dat ook wel zo. 
„Dat is vast en zeker het bestuur!" zei Loek. 
En Len vulde aan: „Waar meneer Van Zanten zijn brief aan 
geschreven heeft." 
„Waar hij nog steeds niets op heeft gehoord!" 
Toen dachten ze plotseling alle twee precies hetzelfde. Ze keken 
elkaar aan en liepen achter elkaar de trap af naar beneden. Zo 
zacht mogelijk slopen ze langs de kamer. Gelukkig was daar juist 
de nieuwslezer met stemverheffing voor de televisie. De straat op 
gaan was het werk van een ogenblik. Nu oversteken - op het 
groepje mensen af. Moet je ze dan plotseling aanspreken? Vragen 
of ze de brief ontvangen hadden van een zekere meneer Van 
Zanten? Wie van hen beiden moest dat doen? 
Langzaam kwamen ze dichterbij. 
„Kijk, de mensen hier krijgen toch een bijzonder mooi uitzicht!" 
hoorden ze één van de mannen zeggen. 
„Alleraardigst!" zei de mevrouw. 
„En de zijvleugel, die tuin ..." Wat er verder werd gezegd 
hoorden Loek en Len niet goed meer, want de man die aan het 
woord was draaide juist zijn rug naar hen toe. 
Loek liet zich op een stapel stenen zakken om al die mensen 
rustig op te nemen. Maar één van die mensen richtte zich toen tot 
hem: „Je mag hier niet spelen, hoor, stenen zijn tegenwoordig 
kostbaar materiaal !" 
„'t Is altijd een nare zaak als een gebouw glasdicht is en er lopen 
kinderen omheen!" zei hij toen tegen zijn buurman. Hij had iets 
onsympathieks in zijn stem. 
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„Wij passen juist op het huis!” liet Len plotseling haar stemgeluid 
horen. 
De mensen begonnen te lachen. 
„Zozo - en waar hebben we die eer aan te danken?" vroeg er één. 
„Meneer Van Zanten komt hier misschien te wonen, die is vaak 
bij ons thuis!" 
„Zozo, meneer Van Zanten, nooit van gehoord!" 
Toen begonnen de ogen van Len van boosheid te schitteren. 
„Hij heeft u zelfs een brief geschreven," zei Len. „Of z'n hond 
ook mee mag komen. Die is alles wat hij heeft, ziet u, maar - hij 
heeft er nog steeds geen antwoord op!" 
Loek vond dat zijn zusje het fantastisch had aangepakt. Hij was 
benieuwd wat ze daarop nou nog konden zeggen. Hoopvol keek 
hij hen aan. 
„Weet u het antwoord misschien?" 
„Niet misschien!" zei één van de mannen grimmig. „We weten 
het helemaal!" 
Loek kreeg hoop. Er was dus over gedacht, het antwoord bekend, 
er was alleen nog niet over geschreven. 
„Zal ik het meneer Van Zanten zeggen?" bood hij aan. 
„En wat wou jij meneer Van Zanten dan wel zeggen?" vroeg de 
vrouw. 
„Dat het mag 	z'n hond?" aarzelde Loek. 
„Om de drommel niet!" bulderde de man. „Welk bejaardenhuis 
is bedoeld voor vee? Kosten noch moeite zijn hier voor de 
toekomstige bewoners gespaard, maar voor straathonden is zo'n 
bouwwerk te duur!" 
De vrouw kwam tussenbeide, misschien had ze zelf kinderen of 
een oude vader. 
„Die meneer hier bedoelt het niet zo kwaad," zei ze. „We doen 
wat voor alle bewoners het beste is, zie je. Zeg maar tegen die 
oude meneer dat ik hem gauw zelf zal schrijven!" 
„Mag het dan toch?" wilde Len weten. 
„Meisje, sommige mensen zijn voor honden zo bang. Daarom 
kan het nooit, zie je, van die éne hond zouden al die andere 
mensen schrikken." 
„Of er komen binnen de kortste tijd een stel honden en katten 
bij!" sprak de man die zo nijdig was, fel. 
Loek en Len wilden best nog eens voor meneer Van Zanten 
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pleiten. Zo gauw waren ze niet van hun verontwaardiging af. 
Maar een man met een grote sleutelbos in zijn hand kondigde aan 
dat ze het gebouw nu ook van binnen nog even gingen bekijken. 
De groep draaide zich van de kinderen af en volgde de man 
zonder dat er nog één omkeek. 
Loek en Len bleven staan op de plaats, waar gisteren en alle 
dagen daarvoor hun kasteel verrezen was. Het plekje bij het 
bejaardenhuis was een plaatsje waarvan ze waren gaan houden. 
Ze waren ook vertrouwd geraakt met het idee dat meneer Van 
Zanten hier zou komen wonen, maar nu ... 
„Weet je wat een luchtkasteel is?" vroeg plotseling Loek aan Len. 
„Iets wat je verzonnen hebt, wat leuk is, maar waar geen cent van 
klopt!" 
Ze begrepen beiden dat dit goed van toepassing was op wat 
meneer Van Zanten voor zijn hond en zichzelf had gehoopt. Ze 
staken de straat over naar hun eigen huis. Ze hadden er geen 
plezier in, het huis stiekem binnen te gaan. Ze liepen langs het 
huis en stommelden door de keuken naar binnen. Vader wachtte 
hen op in de gang. 
„Wat krijgen we nou?" 
Ze gingen met hem mee de kamer in. Bij vader en moeder 
mopperden ze op al die mannen en die ene vrouw die er niets van 
snapten en maar deden, die niet luisteren wilden, niets verander-
den. Die aan de overkant waren in het grote huis. 
„'k Ben blij dat ik er niet hoef te wonen," sprak Loek uit de grond 
van zijn hart. 
„Vind je niet dat je het ook eens van de kant van zo'n bestuur zou 
moeten bekijken?" vroeg moeder toen. 
Ze waren het niet met elkaar eens. Na een kop warme chocola 
gingen ze naar hun eigen kamer terug. Len kleedde zich uit en 
sliep binnen een kwartier. Loek ging naar zijn spreekbeurt terug. 
„De hond - een vriend", daar zou hij het over hebben. Hoe een 
hond van een wilde viervoeter een huisdier werd. Hij kon het niet 
helpen, maar aan het slot van zijn verhaal schreef hij over het 
bejaardenhuis aan de overkant, waar tweehonderd mensen 
zouden komen wonen en niet één hond. Zijn verhaal eindigde 
dan ook met een vraag: 
„Vinden jullie dat normaal?" 
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De volgende dag op school was Loek het eerste uuT.  ai  aan de 
beurt. Rustig stond hij op van zijn stoel achter zijn tafeltje. Uit 
zijn hoofd vertelde hij, nu staande voor de klas, wat hij die avond 
ervoor neergeschreven had: 
„Waarschijnlijk is de hond zo'n vijftienduizend jaar geleden zijn 

loopbaan als huisdier al begonnen. Dat was in Voor-Indië. De 
hond was toen een duidelijke hulp voor de mensen, want hij at de 
dode dieren op, zodat die niet op straat bleven liggen en zouden 
bederven waardoor mensen ziek zouden worden van de ziek-
tekiemen die daardoor worden verspreid. Hij bewaakte ook het 
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huis van"zigi baas. Als hulp bij de jacht, bij het vinden van de weg 
werd de hiSnd wat later ingezet. De hond stamt af van de wolf. 
Het is een dier dat goed kan aanv.oelen wat mensen bedoelen en 
van hem vragen. Daarom kan juist dit dier, deze vriend, goed 
worden opgeleid voor taken die uit zijn wolvenafkomst te 
voorschijn komen. Denk maar aan de jacht- en speurhond. Deze 
laatste kan ook door de politie worden ingezet om bijvoorbeeld 
misdadigers op te sporen. Tegenwoordig is er zelfs een gas-hond, 
hij moet ruiken of er ergens een lek in de gasbuis zit. En niet te 
vergeten de geleidehond die de blinden op straat helpt." 
Loek was helemaal vergeten dat hij zijn beurt maar zo kort had 
voorbereid. Hij zat er nu helemaal in. Niet meer de klasgenootjes 
zaten véér hem in de stoelen, maar de honden zag hij tussen de 
mensen aan het werk. Hij herinnerde zich wat hij in de 
encyclopedie had gevonden, dat honden zelfs tussen soldaten 
aan het front verbleven. Gewonde soldaten werden in de ijskoude 
vlakte op planken gelegd, die planken moesten dienst doen als 
slee, er werd een touw aan vastgemaakt, dat touw om de hond en 
- vaak zonder begeleiding werden zo de gewonden naar achter 
het front teruggestuurd. Daar stonden de tenten van het Rode 
Kruis, daar waren de dokters en verpleegsters aan het werk. Die 
haalden de gewonden van de wonderlijke slee af, stuurden de 
honden terug om nog meer gewonden te halen, nog meer ... 
De wangen van Loek waren roodgekleurd, zijn ogen stonden 
ernstig omdat hij met zijn gedachten midden in die ernstige 
situatie was. 

Iets wat vijftienduizend jaar geleden begon, de vriendschap 
tussen mens en hond, iets, wat nu nog steeds voortduurt kan niet 
ongedaan worden gemaakt. Daarom kan het niet goed zijn dat 
aan flatbewoners soms wordt gezegd dat ze geen hond mogen 
meebrengen en - Loek kon het niet helpen - toen kwam het 
verhaal van meneer Van Zanten en het bejaardenhuis en hij 
eindigde met de vraag: „Als een ouder iemand zijn hond niet mag 
meebrengen in een bejaardenhuis, vinden jullie dat dan 
normaal?" 

Zijn klasgenoten hadden met aandacht geluisterd. In gedachten 
hadden ook zij de honden gezien: tussen de gewonde soldaten, bij 
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de politieagenten, tussen de mensen in de natuur en in de huizen. 
Veel kinderen hadden zelf ook een hond, ze zouden hun vriendje 
voor geen goud willen missen. 
Nu was Loek klaar, nu lag daar de vraag: „Als een ouder iemand 
zijn hond niet mag meebrengen in een bejaardenhuis, is dat dan 
normaal?" 
Meneer Van der Berg, de klasseonderwijzer, begon er gelijk maar 
mee: „Nou, wie wil hierover iets zeggen?" 
Een van de meisjes begon. Ze vond dat die mevrouw van het 
bestuur gelijk had - aan alle mensen moest worden gedacht. Dus: 
een hond? - neel 
De meeste klasgenoten dachten er toch anders over. Ze verdedig-
den de vrijheid van een mens. 
Meneer Van der Berg wilde weten waarom nu ineens dat woord 
vrijheid erbij werd gehaald. „Heeft dat iets met ons onderwerp te 
maken?" 
„Nou meneer - aks je ‘,rij bent, dan mag je kiezen. Wèl een hond 
of geen hond. daar heeft een ander dan toch niets over te 
zeggen ?" 
„Maar - wacht eens even, als je hond dan andere mensen last 
bezorgt?" 
„Nou, dat mag je hond natuurlijk niet doen. Je bent zijn baas om 
erop te letten dat dat niet gebeurt. Je zult je hond moeten 
opvoeden." 
„Hij mag immers ook maar liet zo overal zijn behoefte doen ...," 
vulde één van de kinderen aan. 
„Hij mag dan ook maar niet beginnen te blaffen zodat een ander 
er last van heeft 
„Je zult met die hond veel moeten uitgaan en - als je ziek bent 
moet je een ander ragen om dat dan in jouw plaats te doen!" 
Het was een boeiend onderwerp. Ze kwamen er niet over 
uitgepraat. 
Aan het eind van de les stelden ze in een brief aan de 
gemeenteraad hun mening op. Een afschrift daarvan ging naar 
het bureau huisvesting. 
„Want," zei meneer Van der Berg, „regels zijn er in de gemeente 
om de inwoners te beschermen, hun vrijheid te garanderen maar 
- ook door het bestuuir van een gemeente moet steeds weer over 
vastgestelde regels worden nagedacht!" 
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„Het bestuur van een bejaardenhuis moet dat net zo goed,” vond 
Loek, daarom zei hij dat ook, hardop. Alle leerlingen waren het 
met hem eens. Daarom kreeg ook het bestuur van het bejaarden-
huis in aanbouw een afschrift van de brief. Je kunt tenslotte nooit 
weten! 
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7. Een thuis voor Max? 

Op een dag komt er bij meneer Van Zanten een vrouw op bezoek. 
Ze vertelt dat ze van het bejaardenhuis komt. Dat ze alle mensen 
die er binnenkort in zullen komen wonen aan het bezoeken is. 
„In september gaat het open, ziet u," zegt ze. „Er zijn al 
zevenenzestig bezoekjes aan mensen gebracht." 
„Dus ik ben nummer achtenzestig!" zegt meneer Van Zanten een 
beetje nors. „Ik houd er niet van als mensen met een nummer 
worden aangeduid!" laat hij er maar direct op volgen. 
De vrouw schudt haar hoofd en zegt dat dat ook helemaal niet 
haar bedoeling was. Ze komt alleen maar even met meneer Van 
Zanten praten en vragen of zijn gezondheid in orde is. 
„Mijn gezondheid is prima!" zegt meneer Van Zanten, „en die 
van Max ook!" 
Meteen kijkt hij de vrouw gespannen aan. Hij is benieuwd hoe ze 
zal reageren. 
„Max, dat is uw hond?" 
„Ja," zegt meneer Van Zanten. „Als Max niet wordt toegelaten 
wil ik er ook niet in r 
Het blijft stil in de kamer als hij dat heeft gezegd. De vrouw 
antwoordt niet. Ook meneer Van Zanten heeft geen zin er nog 
iets aan toe te voegen. 
Het is eindelijk de vrouw die toch weer de stilte verbreekt. 
„Hebt u uw hond al lang?" 
„Twee jaar, juist toen ik hem het hardst nodig had hebben we 
elkaar gevonden. Alsof het zo moest zijn . .." 
Hij vertelt nu ook aan haar hoe hij Max heeft gevonden. Hij 
vertelt ook hoe ellendig hij er zelf aan toe is geweest. 
„Nu gaat hij met mij mee overal waar ik naar toe ga. We komen 
nogal eens bij het bejaardenhuis om te zien hoever het gevorderd 
is. Ook er schuin tegenover, daar woont een familie die ik ken. Ze 
hebben drie kinderen: Mirjam, Loek en Len. U moest eens weten 
hoe aardig zo'n hond voor zulke kinderen is. Trouwens, de 
kinderen ook voor hem. Je kunt zo'n hond dan toch niet ineens 
wegdoen? Zegt u nou zelf!" 
„Ik begrijp het best!" zegt de vrouw. „Weet u, ik heb zelf ook een 
hond. Die kan ik niet meenemen als ik bezoekjes ga brengen." 
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Meneer Van Zanten wacht op het vervolg van het verhaal. 
„Waar laat u hem dan?" 
„Ik heb gelukkig schatten van buren," zegt de vrouw. „Als ik 
naar mijn werk moet breng ik mijn hond eerst daar - ik geef er 
een kleine vergoeding voor, het is een gezin met kinderen, ze 
vinden het leuk. En de weekends, als het gezin uit wil, of in de 
grote vakantie, dan is het beest weer bij mij. Zo helpen we elkaar, 
we hebben samen de hond!" 
Meneer Van Zanten knikt. Het is een goede zaak fijne buren te 
hebben maar wat heb je aan buren op een bejaardenflat? Hij 
schudt zijn hoofd. 
„Als ik Max niet mag meenemen, dan moet u op mij maar niet 
rekenen. 't Kost me heus moeite, hoor, dat te zeggen. Ik ben 
vierentachtig, ik heb hulp nodig, maar, als het niet gaat?!" 
Na een uurtje stapt de vrouw weer in haar groene autootje. Ze 
steekt nog even haar hand op naar meneer Van Zanten, dan rijdt 
ze weg. Ze begrijpt zo goed wat deze man bedoelt, maar wat kan 
ze eraan doen? Ze heeft in de vergadering van het bestuur van het 
bejaardenhuis gepleit om toch ook dieren toe te laten. 
„Heus, een dier is geen ding waar je zo maar afstand van kunt 
doen. Dat leert de bijbel ons al op de eerste bladzijde, het is een 
vriend!" 
Ze hebben niet naar haar woorden willen luisteren. Eén van de 
bestuursleden had zelfs geërgerd zijn schouders opgehaald alsof 
hij wilde zeggen: Wat moet je nou met zo'n vrouw! Wij mannen 
zijn zakelijker, weten beter hoe het moet! 
Er werd in de vergadering niet eens gestemd. Haar voorstel werd 
afgewezen, direct! En nu - verdrietig rijdt ze weg. 
Wat kan ze eraan doen? 
Maar de volgende dag staat de vrouw met haar autootje voor het 
bejaardenhuis. Ze stapt uit en kijkt naar een huis dat er schuin 
tegenover ligt. Is dat het huis van Mirjam, Loek en Len? Ze stapt 
erop af. Het eerste wat ze ziet is de voortuin: de vijver in de hoek, 
de bloemen en planten. 
„Knap werk, die tuin, meneer!" zegt ze tegen een man die juist 
het huis uitstapt. Even blijven ze als vanzelf over de tuin praten. 
Maar dan vraagt de vrouw: 
„Weet u hier ook ergens een huis waar drie kinderen wonen? 
Loek, Len en Mirjam heten ze, kan dat?" 
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De man voor haar lacht. 
„Jazeker, dat is hier. Komt u van hun school?" 
„Nee," zegt de vrouw. „Ik ben aan het werk om de aanstaande 
bewoners van het bejaardenhuis aan de overkant te bezoeken. Zo 
kwam ik ook bij een zekere Van Zanten, kent u die?" 
Vader nodigt de vrouw uit om binnen te komen. 
„Daar kunnen we rustiger praten dan op de stoep." 
Hij biedt haar een kop koffie aan en zet zich tegenover haar in een 
stoel. 
Blijkbaar heeft de vrouw voor vader een reuzeprobleem, want 
eerst zie je dat hij bezorgd zijn hoofd schudt. Tijdens het hele 
gesprek blijft hij verder heel ernstig kijken. 
Na ruim een uur brengt vader de vrouw weer naar de voordeur, 
loopt zelfs nog mee tot de rand van de stoep. Dan nemen ze met 
een handdruk afscheid van elkaar. De vrouw zegt: „Wilt u het 
alstublieft nog eens rustig overwegen? Meneer Van Zanten laat 
ik nog op de lijst van het bejaardenhuis staan maar ... of hij er 
ook werkelijk inkomt, dat ligt mede aan u!" 
Even later rijdt ze de straat uit. Juist op dat moment komt er een 
zwarte hond de hoek om, zijn baas achter hem aan ... 

Als moeder die avond uit het ziekenhuis thuiskomt treft ze vader 
wat stiller dan anders aan. Moeder zelf is juist wat drukker dan 
anders. Ze heeft het met haar collega's over de vakantie gehad en 
het blijkt dat zij precies die vakantietijd kan krijgen die ze met het 
oog op haar gezin heeft aangevraagd. 
„Dan kunnen we heerlijk kamperen, mensen, stel je voor!" 
In plaats van enthousiaste bijval van allemaal reageren alleen 
Mirjam, Len en Loek. 
Nauwelijks zijn de kinderen na het eten naar boven of vader valt 
met de deur in huis: „Er is hier iemand wezen praten over Van 
Zanten. Of wij niet voor zijn hond willen zorgen, dan kan hij toch 
aan de overkant gaan wonen. „Of hij daar komt ligt mede aan 
u ...," dat zei die Wouw. Nota bene, stel je voor!" 
Moeder is eerst verontwaardigd. Ze hadden het immers zelf al 
eerder overwogen. Hoe komt dan zo'n vreemde vrouw erbij? 
„Bovendien moet je mensen nooit afhankelijk maken!" zegt ze 
boos. „Stel je voor, Van Zanten van ons afhankelijk. Dat mag een 
mens nooit zijn !" 
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„Ach,” zegt vader. „Je zou natuurlijk ook kunnen zeggen dat wij 
afhankelijk van Van Zanten zijn!" 
Moeder is hoogst verbaasd. „Hoe kun je dat nou zeggen?" roept 
ze uit. „Dat moet je mij dan eens uitleggen!" 
„O," zegt vader, „dat is een kleine moeite. Om te beginnen heb ik 
de laatste tijd van Van Zantqn haast dagelijks hulp in mijn tuin 
gehad. Veel struiken die daár staan zijn van hem, door hem 
geplant. Als wij straks met vakantie gaan, zijn wij net zo goed 
afhankelijk van Van Zanten als hij van ons. Ik kan mij namelijk 
voorstellen dat hij de sleutel heeft, binnen en buiten een oogje in 
het zeil wil houden, bovendien - door zijn hond hebben we nog 
bewaking ook." 
„Moet die hond dan 's nachts alleen blijven, in ons huis?" 
„Welnee," zegt vader. „Laat Van Zanten die tijd maar op de 
logeerkamer gaan slapen, dan kan hij overdag hier bij huis zijn als 
hij wil, en eten aan de overkant, dat redt zich toch vanzelf?!" 
Moeder staat perplex. Zover heeft ze nog niet nagedacht. 
Wederzijdse dienst? Ze zou zich geen raad weten in de vakan-
tietijd als er geen Van Zanten was ... 
„Zullen we het er morgen eens met hem over hebben?" 
„Eerst de kinderen horen, wat die ervan vinden." 
„Dat doen we dan aan het ontbijt!" 

De volgende morgen al vroeg bonst Loek met geweld op de ruit 
van zijn kamer. 
„Ssjt-ssjt - ga weg!" 
Hij stoot het raam open. Op dat moment veert een grote grijze 
reiger overeind uit de voortuin. Met wijde vleugelslag vliegt hij de 
lucht tegemoet. 
„Jongens, d'r zat een reiger bij de vijver!" gilt Loek door het huis. 
„Hij loerde op onze kikkers!" 
Nog nooit zijn ze allemaal zo vroeg klaarwakker en opgewonden 
geweest. Ze zitten door die reiger een kwartier eerder aan het 
ontbijt. 
„Je moet de poes 's nachts buiten laten," vindt Len. „Dan komt 
die reiger tenminste niet!" 
Moeder brengt na het eten het gesprek eerst op Max. 
„Wat zouden jullie ervan zeggen als die hond hier kwam logeren? 
Hij blijft de hond van zijn eigen baas, die laat hem uit, zorgt voor 
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hem, maar wij ..." Verder hoeft moeder niet te gaan. Plotseling 
zitten ze geen van drieën meer bij de tafel, ze springen door het 
huis. 
„Stil toch!" roept moeder. „Meneer Van Zanten weet het nog niet 
eens, we hebben het hem nog niet gevraagd, misschien bedankt 
hij voor het aanbod, wie weet!" 
,,Dat kan hij niet, dat wil hij niet, dat zal hij niet ..." 
Drie kinderen zijn niet te overschreeuwen. Daarom pakt moeder 
haar spullen bij elkaar om naar het ziekenhuis te gaan. 
„Vader zal het bespreken, jullie wachten af, begrepen?" 
Ze zwaaien haar uitbundig na tot ze om de hoek van de straat 
verdwenen is. 
Vader wacht die dag niet totdat Van Zanten bij hem komt. Hij 
heeft geen rust. Een wederzijdse dienst is het waard om naar 
elkaar toe te gaan, niet alleen Van Zanten naar hen, nu moet hij 
naar Van Zanten toe 
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Vreemd, denkt vader, dat ik nou nog nooit bij die man ben 
geweest. Dat we dat nou altijd maar vanzelfsprekend hebben 
gevonden dat die man naar ons gezin toe kwam. Dat we nou zelf 
nooit eens de moeite genomen hebben ons gezin te verplaatsen, 
zelf naar Van Zanten toe te gaan. Wat weten we eigenlijk van zijn 
huis, zijn tuin? Weten we eigenlijk wel of hij ons ook eens graag 
ontvangen zou? Bovendien - Van Zanten leeft al heel lang met de 
gedachte dat hij misschien verhuizen zal. Toen wij gingen 
verhuizen waren we al zenuwachtig van tevoren, heb ik al een 
heleboel van tevoren gedaan en - de kinderen hielpen mee! Van 
Zanten moet misschien alles alleen doen. Ach, ach, het is ongelijk 
verdeeld! 
Vader begint zichzelf er onvriendelijk op aan te kijken, hij heeft 
beslist op dit moment geen plezierig gevoel. Van Zanten kan mij 
een grote egoïst vinden, denkt hij bij zichzelf. Nou - hier komt die 
man die alleen maar aan zijn eigen gezin denkt dan aan ... 
Van Zanten ziet vader komen! Hij zat bij de tafel voor het raam, 
hij keek de weg langs en dacht: Asjemenou - maar dat is even 
wat! 
Hij springt gelijk op van zijn stoel, zodat Max ervan schrikt en 
ook snel overeind springt. Zijn oren klappen omhoog, zijn 
donkere ogen kijken waaks, een korte blaf is het eerste signaal, zo 
van: Is er onraad misschien? Waarvan schrikt mijn baas? Pas op, 
ik neem het voor hem op, ik ben er ook! 
Als Van Zanten de deur van zijn huis opendoet stuift Max hem 
voorbij en springt luid blaffend in de richting van de naderende 
vreemdeling. Maar halverwege gaat het grommend blaffen over 
op een opgewekte manier van doen. Grote dartelende sprongen, 
een zwaaiende staart, een heen en weer geren van zijn baas naar 
de vader van Mirjam, Loek en Len is er het duidelijkste bewijs 
van hoe blij Max is. Hij beleeft dit bezoek als een feest! 
Van Zanten nodigt zijn gast binnen. 
„Zozo - hartelijk welkom - dat doet een mens goed!" 
Vader hoort de dankbare ondertoon. Dat heeft hij niet verdiend. 
Dat zegt hij ook: „Neemt u mij niet kwalijk, we waren zo druk 
met de verhuizing - het spijt me, dit is nota bene pas de eerste 
keer ..." 
Voor Van Zanten is het geen probleem. „Eenmaal moet de eerste 
keer zijn, nietwaar? - Bovendien, u hebt een gezin, u hebt het 
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druk, dacht u dat ik dat in al die weken nog niet had gezien?" 
Van Zanten loopt weg om een keteltje water op te zetten. „U lust 
toch wel een kop koffie, is het niet?" 
Maar vader houdt Van Zanten tegen. 
„Ik zou u eerst wat willen zeggen, voordat u koffie maakt. 't Zit 
me nogal hoog, weet u. Dat ik eenigezin heb is geen excuus, dat 
zou maar makkelijk zijn, zo van: I k heb een gezin, die dat niet 
hebben komen dus maar naar mij. Ik denk dat het zó is, dat ik 
juist èmdat ik een gezin heb vaker naar u toe had moeten gaan. 
Als u mijn bezoek op prijs stelt kom ik hier vast nog eens weer. 
Tenminste ..." 
Plotseling houdt vader stil. Van Zanten wacht. Als er geen 
woorden meer komen gaat hij eerst naar de keuken, komt later 
met koffie terug. 
Als ze beiden aan de tafel zitten gaat vader verder: „U hebt hier 
al iemand van het bejaardenhuis gehad, is het niet?" 
Van Zanten knikt. Hij herinnert zich het gesprek nog levendig. 
Hij kijkt naar Max die zich weer aan zijn voeten heeft neergelegd. 
„Dat hij mee mag, daarop heb ik geen enkele hoop!" 
„Misschien tèch nog wel .. begint vader dan. „Nee, niet dat ze 
het in het bejaardenhuis zullen toestaan dat u daar met uw 
viervoeter komt maar . moet u luisteren ..." 
Nu begint vader voorzichtig uit te leggen wat moeder en hij 
hadden gedacht. 
„Eigenlijk kan ik niet meer zonder uw hulp, ziet u, en . .. ons hele 
gezin eigenlijk niet meer buiten u en Max. We zijn nou eenmaal 
allemaal mensen, we hebben elkaar allemaal nodig, of we nou 
jong zijn of oud en 
De koffie op tafel wordt koud. De mannen houden niet op te 
praten. Van Zanten wil er eerst niet aan dat het mogelijk zou zijn 
dat hij ook nodig is, dat hij toch ... Maar als vader het uitlegt, 
zoals hij ook aan moeder heeft gedaan, als hij vertelt van de reiger 
in de vijver, het vroege ontbijt, dan ... 
„Ik heb de kinderen zo blij gezien!" zegt hij er met nadruk 
achteraan. Daarna staat hij op. „Ik zou er maar eens rustig over 
denken," zegt hij als hij afscheid neemt. 
Maar Van Zanten schudt zijn hoofd. „Erover denken?" zegt hij 
zacht. „Nee, dat is er voor mij niet meer bij, als de zaken zó 
liggen, dan ga ik beslist - ja, dan ga ik toch!" 
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Nu begint vader te lachen van blijdschap. 
„Op één voorwaarde ...!" eist hij dan. En als Van Zanten hem 
niet-begrijpend aankijkt, vult hij zelf maar aan: „Dat ons hele 
gezin u mag helpen verhuizen. Tenslotte ... wij zijn daar ervaren 
in!" 

Als vader vertrokken is blijft Van Zanten bij de tafel achter. Voor 
hem staan twee koud geworden koppen met koffie. Van Zanten 
vouwt zijn handen en buigt zijn hoofd. Alsof hij voor die koffie 
een zegen vraagt. Zachtjes bewegen zijn lippen, hij dankt! Om de 
vriendschap, om het plaatsje in een gezin, en straks in een nieuw 
huis, dat wat hij zo allemaal tegelijk gekregen heeft. Dan legt hij 
zijn hand op de kop van Max: „Ik dank u ook voor mijn hond, 
voor de dieren die U geschapen hebt. Voor hun vriendschap aan 
ons mensen, Heer!" 
Van Zanten staat op: „Kom maar, Max!" 
De man en de hond - lijkt het maar zo of ... is de lucht boven 
hun hoofd echt blauwer dan anders? Zingen de vogels blijer? 
Lijkt de hele aarde er een beetje anders door? 

Vlak véiór de grote vakantie wordt het bejaardenhuis officieel 
geopend. Voor die tijd hebben er al honderden auto's af en aan 
gereden. Alle kamers zijn nu bezet. Er staan grote plantenbakken 
in de hal, er hangen gezellige lampen en fleurige gordijnen. 
Beneden in de keuken zijn heerlijke geuren. 
Alle bewoners zijn in de zijvleugel genodigd. In de grote zaal, 
daar komt het gewichtige moment van de opening. Alle bewoners 
hebben daarom een corsage van bloemen opgespeld gekregen. 
De voorzitter van het bestuur maakt nu bekend dat ze maar eens 
goed in die corsage moeten kijken, want bij vijf van hen zit daar 
een nummertje in. 
Haastige, nerveuze vingers beginnen nu de corsage te betasten. 
Vijf mensen komen met een nummertje naar voren. Zij zijn het, 
die een extra taak krijgen. Op iedere gang is een lint gespannen. 
Dat lint is met bloemen versierd, er ligt een grote schaar naast. 
Dat lint moet worden doorgeknipt. Die gang moet open zijn, niet 
afgezet maar begaanbaar, voor alle bewoners, voor alle mensen 
die heen en weer hun weg zullen gaan in dit huis. Vijf mensen 
krijgen nu de opdracht de linten door te knippen en zo - het 
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openingswerk te doen. 
Daar gaan ze, één voor één komen de mensen aan de beurt, maar 
achter hen aan kome de hele stoet, ze willen het zien gebeuren, het 
meebeleven. Zelfs fotografen zijn erbij! 

Als eindelijk alle gangen open zijn, de linten zijn doorgeknipt, 
komen alle bewoners weer in de zijvleugel terug. Daar kunnen ze 
wat drinken met elkaar, daar wordt het feest verder gevierd. 
Maar - bij een feest hoort een geschenk. Zo heeft een groep 
vrouwen in de kerk ook gedacht. Ze hebben handwerken 
gemaakt, een grote verkoping gehouden en toen - van het geld 
een cadeau gekocht. Het is zo maar stilletjes in de grote zaal 
neergezet. Er zit een wit laken overheen. Maar de directrice van 
het huis mag nu het laken weghalen. Alle gasten kijken, ze hebben 
al lang gezien dat er een vierkante kast onder zit. Dat zal wel een 
televisietoestel zijn ! hebben velen al gedacht. Ze hebben gelijk. 
Het is een kleurentelevisie - om met elkaar naar te kijken, om met 
elkaar over de programma's te kunnen napraten - want dat hoort 
er dan ook nog bij. 
„Lang zullen ze leven in de gloria!" zet iemand plotseling in. Het 
driemaal hoera roepen, het met de armen omhoogzwaaien, het 
hoort er allemaal bij. 
Het wordt een drukke ochtend met veel blijde gezichten en 
dankbare harten. 
Iedereen is moe, bij terugkomst op de eigen kamer. 
Maar op dat moment verlaat een man van één hoog het nog 
nieuwe huis. 
,Nog even Max uitlaten!" zegt hij zacht. Hij keert het huis de rug 
toe, hij gaat op weg naar zijn zwarte vriend, want - hoe fijn zo'n 
huis dan ook mag zijn, de vriendschap van zijn viervoeter en van 
het gezin aan de overkant - dat gaat hem bovenal. Dat kan geen 
mens vergoeden 
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HET GEZIN 
AAN DE OVERKANT 
Mirjam, Loek en Len verhuizen met hun ouders naar een 
huis in een nieuwbouwwijk. Als het is ingericht moet ook 
de tuin in orde worden gemaakt. Dat is een heel karwei. 
Als ze erop uit gaan om een oud bad te kopen, dat ze als 
vijver willen gebruiken, wordt de auto zelfs gestolen. 
Via de politie krijgen ze hem echter na een paar dagen 
weer terug. 

, ,troVIall bij hen in de buurt is een bejaardenhuis in aanbouw. 
Van een van de toekomstige bewoners horen de kinderen 
dat hij zijn hond niet mag meenemen in het huis. 
Hierover is Len zo verbolgen, dat hij op school een 
spreekbeurt houdt over honden en aan het eind aan de 
klas de vraag voorlegt wat zij er van denken. Het gevolg 
is dat de klas een brief schrijft aan het bestuur van het 
bejaardenhuis. Door tussenkomst van een 
maatschappelijk werkster wordt een oplossing gevonden: 
de hond komt bij de kinderen in huis en meneer 
Van Zanten zal hem elke dag komen uitlaten. 
Meneer Van Zanten sluit vriendschap met de ouders van 
de kinderen. Voortaan is hij hun hulp bij de vele 
karweitjes die er in een nieuw huis en een nieuwe tuin 
allemaal zijn. 

gir UITGEVERIJ G. F. CALLENBACH B.V. - NIJKERK 
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