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Opgedragen aan mijn Moeder 



HOOFDSTUK I 

Annemarie van Batenburg wordt wakker. Ze rekt zich nog 
wat slaperig uit en kijkt naar het met krullen om-
kringelde hoofd van haar slaapgenote, dat op het met 

Brussels kant omzoomde kussensloop naast haar ligt. 
Maar Annemarie toeft niet lang in het grote langwerpige ledi-
kant, waarin het donzen beddegoed hoog ligt opgestapeld. Haar 
wereldje is te begrensd door de geel damasten bedgordijnen, die 
door kleurige banden aan de gebeeldhouwde stijlen vast-
gebonden zijn en de schone slaapsters beschermen in hun 
nachtelijke rust.  
Heerlijk, dat cousine Luitje bij haar te gast gekomen is. 't Werd 
maar saai zo alleen. 
Wanneer ze haar bed uitgesprongen is, slaat ze het bedbekleedsel 
opzij, maar sluit het ook weer. Cousine Luitje moest nog maar 
wat doorslapen. Ze heeft gisteren de vermoeiende reis in de 
diligence afgelegd en kan haar rust wel gebruiken. 
Annemarie neemt van de stoel een wit neteldoeks négligé en 
steekt haar blote voeten in bevallige tripjens. 
Dan glipt ze naar de geruite vensters, die door de naarstige be-
zorgdheid van de maerte potdicht gesloten zijn. 
Maar Annemarie deelt niet de angst van haar tijd voor alle 
mogelijke gevaren, die haar gezondheid bedreigen. Ze is een 
modern meisje, dat lacht om beddepannen en niet gelooft, dat 
een kopje thee een pestilentie is voor de borst. 
Ze wrikt het raam open en ademt met volle teugen de heerlijke 
buitenlucht in. 
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„Costelijk,” fluistert ze, „costelijk. Alleen zou ik wensen, dat het 
nog zo ware als vroeger, toen Bloesemlust nog met reden haar 
naam droeg." 
Ze herinnert zich nog wel, hoe ze als kind de wilde zoetgeurende 
Meidoorn afplukte van de struiken, die zich opdrongen tot bij 
de Vecht. 
Tuinlieden hebben zich gehaast de witte weelde te dwingen in 
het keurs van gekunstelde onnatuur. De bekwame tuinknutselaar 
is gekomen en heeft de ruige tooi weggekapt. Hij heeft volgens 
de tuinbouwkunst paden gemaakt, rechte paden en heggen ge-
kweekt en ruitwerken gevormd. 
En vader heeft nette gewitte beelden neer laten zetten en een 
verborgen fonteintje onder een laurierboom laten maken. En er 
is een doolhof aangelegd, zoals geen tweede gevonden wordt in 
de tuinen langs heel de Vecht. 
Annemarie legt haar donkere krullen, die haar de naam van 
,schone brunette' zeker waardig doen maken, tegen het damast 
van het overgordijn, dat van dezelfde rijkelijkheid getuigt als 
de beddehemel. 
Die goeie vader! Hij doet alles om de eenzelvigheid van haar 
verblijf op het platteland te verjagen, maar ze blijft hunkeren 
naar het huis in Amsterdam. Naar het. grote massieve koopmans-
huis met de trapgevel en het beschilderde vensterglas. 
Vader heeft al twee jaren zijn lustplaats aan de Vecht ook 
's winters niet willen verlaten. Hij had zijn schaapjes rijkelijk op 
het droge en wenste maar liefst zo weinig mogelijk te horen van 
het gedraai en gehuichel van het gladde Amsterdam met zijn 
corrupte Fransgezinde regering. 
Vandaag of morgen zou het wel weer oorlog met Engeland 
geven. 
„fl n'y a pas de tête en Hollande," 1) had Frederik de Grote ge-
schamperd. 

J.) Ze zijn haar hoofd kwijt in Holland. 

8 



Hier aan de rustige Vecht ergerde je je zo min mogelijk aan de 
heren regenten. Maar Annemarie wenst haar achttien jaren niet 
te verdruilen in de stilte van het platteland, al is Bloesemlust 
geen verwerpelijke plaats om te wonen. 
Maar dan schatert Annemarie van de lach. Ze is daar plotseling 
getuige van zo een plaisant tafereel. 
Duifje, de ijverige maerte, is de moestuin ingetrokken en heeft 
en passant wat eieren uit het leghok willen rapen. Maar mon-
sieur Haan heeft zijn gespoorde benen genomen en doet met een 
ferme sprong een aanval op Duifjes in de voorschoot vergaarde 
groenten. 
„O, alle elemente," roept de maerte en ze achtervolgt de 
snoodaard, die toegejuicht wordt door al zijn kakelende vrouwen. 
In de schermutseling zijn alle jonge groenten op de grond ge-
rold. De booswicht verstopt zich in een bosje en als Duifje hem 
het vuur te na aan de schenen legt, vlucht hij de doolhof in. 
En dan begint de achtervolging, een allerzotst tafereel, waar 
Annemarie zich tranen om lacht. 
„O fij,» kreunt ze en ze kijkt naar Duifje, die één van haar sloffen 
heeft verloren en roepend: „O, mijn tripjen", ketelorig en tierend 
de uitgang moet zoeken. 
De haan wordt gevangen en Duifje raakt weer uit de perikelen. 
Daar zorgt Harm, de tuinbaas, wel voor. 
En Duifje, in al haar besognes, is toch ook nog bezorgd om haar 
juffer, dat sotje, die daar bezig is kou te vatten op die tochtige 
plek. Ze roept een vermaning naar boven. 
Annemarie, gehoorzaam, sluit haar raam, maar niet dan nadat ze 
baldadig haar tong heeft uitgestoken naar de bezorgde maerte. 
„Ah cousine," roept het nichtje, dat ondeugend haar hoofd door 
de bedgordijnen steekt, „wat doe je toch? Zal ik bij je komen?" 
Maar Annemarie, struikelend over het beddetrapje, is de bedde-
koets weer ingeglipt en duwt Luitje onder de dekens. 
„Vlug, vlug, daar komt Duifje met koffie en beschuit." 
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En de ondeugden schieten onder het dek om Duifje wijs te 
maken, dat ze nog slapende zijn. 
Doch zo laat de maerte zich niet voor de mal houden. Ze opent 
de bedgordijnen en berispt de juffer, die bedelt om ziek te mogen 
worden. 
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„Is de haan weer in het hok?” informeert Annemarie schalks en 
blijft haar pret om het zotte avontuur uitschateren. 
„Nou sel je zwijgen met je guiterijen, ondeugd," zegt Duifje en 
ze schuift het blaadje met de koffie en beschuit op het bed. 
„Begrauw me maar niet, Duif, je meent er toch niets van. Zijn 
vader en moeder al beneden?" 
De maerte knikt. 
„'k Zou maar opstaan, joffers. Ik ben drok voor 't ontbijt te zor-
gen en je vader houdt er zo zijn vaste regels op na. Hij raakt niet 
graag van zijn stuk door een paar dartele joffers." 
Maar Annemarie rept zich niet. Ze knabbelt aan haar Wormer 
beschuit en kout met cousine Luitje over de mode in de stad. 
Luitje is de eerste, die haar bed uitspringt en zich gaat wassen 
in het water, dat Duifje klaargezet heeft op het mahonie toilet-
buffet. Ze heeft meer ontzag voor moei Zwaantje en onkel Ger-
brand dan de eigen verwende dochter. 
Bewonderend kijkt ze naar haar cousine, die het gedamasceerd 
zijden jakje over de jonge boezem trekt en er de neteldoekse 
fichu met kant over plooit. De zwart fluwelen schoenen kijken 
zo coquet uit onder de rok van couleur de rose. 
Haar eigen keursje van grijs laken, waarover ze het bont katoenen 
schort strikt, is heel wat simpeler en van een ietwat verouderde 
snit. Veel kleren heeft ze niet meegebracht in de linnen reiszak, 
die heel haar bagage uitmaakt. 
„Doe maar een fichu van mij om, Luit," noodt Annemarie, die de 
hunkerende blikken van haar stadse cousine wel voelt. 
Och, Luitje heeft veel zusjes en broertjes en ze is een dominees-
dochter, wat wil je nog meer? 
Onkel IJsbrand hoort bij de Voetianen. Hij bidt voor de stad-
houder en dat betekent, dat de heren regenten wel zullen zorgen, 
dat hij niet te ruim sopt. 
Maar cousine Luitje is niet naijverig. Ze vertelt over de stad en 
over alle pikante zaken, waarover Annemarie maar horen wiL 
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Over de petits-maitres, dat zijn jonkers, die ieder mal wicht het 
hof maken. 
„Je moet lang blijven deze reis, Luitje," bedelt Annemarie. „Je 
moet me alles vertellen over de saletten en de elegante waereld." 
Het nichtje doet niets liever dan snateren over al de dingen, 
waarvan ze op de hoogte is. 
Maar juist als ze wil vertellen van het zotte avontuur, dat haar 
broeder Huig in de diligence beleefde, komt Duifje weer binnen. 
„Fij toch," zegt ze, „jullie verbabbelen je tijd en beneden zijn ze 
al aan tafel gezeten." 
„Straks in de koepel moet je vertellen over die diligence, Luit." 
En dat belooft de cousine, die zich voorneemt eens fijn te profi-
teren van de staat van haar deftige onkel. 

HOOFDSTUK II 

Mijnheer Van Batenburg drentelt af en aan in de tuin-
kamer van zijn Bloesemlust. De weelderige blQei 
van de zomermaand kan de gemelijke trek op zijn 

gezicht niet verjagen. Hij hoest en kucht en kijkt kregel naar de 
ramen, die niet op een kier geopend mogen worden, want de 
wind is Noord-Oost en de hatelijke damp van de heibrand in 
Drente trekt over de Zuiderzee en verpest deze zoete dag. 
Hij peinst over de andere morgens, dat hij in de hof zijn gouwe-
naar kan smoken, drentelend over de kaarsrechte paden van zijn 
tuin. 
Hij hult zich dichter in zijn paars sitsen kamerjapon en schuift 
zijn gepluimd vaderliefje recht. Hij hoopt, dat zijn huisgenoten 
zich maar ras zullen laten zien, want hij wil de wrevel luchten, 
die deze ellendige morgen hem bezorgt. 
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Maar dan komt moei Zwaantje binnen en ze weet als altijd haar 
brompot wel te sussen. Ze begint naarstig de ontbijttafel van 
linnen te voorzien en schuift een schaal met knappende Wormer 
beschuiten naar haar man. 
„Tast eens toe, Gerbrand. En na het maal zou ik de brand maar 
weer in mijn gouwenaar steken. Een pijpje in de baard te heb-
ben, past je beter dan al dat gemopper." 
Duifje brengt het rijke Delftse blauw binnen en zet de room op 
tafel. De porceleinen schaal met de geurige aardbeziën staat 
naast de jonge en de belegen kaas. 
En dan vindt moei Zwaantje, hoe geduldig ook, het toch warentig 
tijd dat de joffers zich vertonen. 
„Duifje," waarschuwt ze en deze spoedt zich naar boven. Even 
later komen de nichtjes na elkaar binnen. 
Annemarie omhelst haar ouders met al de levendigheid van haar 
achttien jaren, maar Luitje maakt met de bedeesdheid van de 
gast een révérence voor haar statige moei en onkel. 
„O vader, wat maakt u een magere vertoning zonder pruik," 
plaagt Annemarie en ze pikt een bedauwde aardbei van de 
schaal. 
„De kapper heeft zich nog niet laten zien," sust moei Zwaantje. 
„Vader heeft weer eens vergeten zijn gehairzakte pruik af te 
leggen en die was vanmorgen te verfomfaaid om hem op te 
zetten." 
„Wat schort het in dit bijster afgelegen oord?" bromt mijnheer 
Van Batenburg. 
Annemarie, die schamperheid in zijn toon speurt, klapt in haar 
handen. 
„Dus mijn lieve vader krijgt zin om naar Amsterdam te ver-
trekken?" 
Moei Zwaantje schudt bezwerend het hoofd en vraagt nog eens 
naar de welstand van Luitje's moeder. 
Maar Annemarie, koppig als een ezel, houdt het onderwerp vast. 
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„Als we altemet niet naar Amsterdam gaan deze winter, dan ga 
ik naar Utrecht te waerdschap bij Luitje.” 
„Met Kerstmis," voegt ze er aan toe en kijkt uitdagend naar 
moeder. 
„Alleen?. . 	Op reis?. . . . Met de diligence?" informeert 
moeder, geheel buiten zichzelf over de moderne opvattingen van 
haar dochter. 
Annemarie schudt het hoofd. 
„Alleen en met de trekschuit. Er is helemaal geen gevaar bij." 
Luitje, die heel geen uitnodiging meegebracht heeft, bijt zich op 
de lip en schept wat room op de aardbeien. 
En dan komt onkel Gerbrand los over de jonkheid van tegen-
woordig. 
Wat was selderement de reden, dat Annemarie zo vlaste om naar 
de stad te komen? Wat dacht ze voor nut te trekken uit dat uit-
gangetje? Wilde ze altemet de manieren leren van de nieuw-
bakken jongelui? Frans klappen te pas en te onpas en alles ver-
heerlijken wat niet gekweekt was op eigen bodem? 
Zich het hof laten maken door plomperds, die niets konden dan 
snuifjes nemen uit protserige snuifdozen en praten over hun hof-
makerijen? 
Moei Zwaantje heeft haar hand door de gleuf van haar wijde 
blauwgroen zijden rok gestoken en een zilveren doosje uit haar 
dijzak genomen. 
„Over snuiven gesproken, Gerbrand, neem eens een kruidnageltje 
op je tong, dan kom je aan andere dingen te denken." 
En Annemarie, het dartele dochtertje, tilt van de standaard de 
zware juchtleren Bijbed met de koperen hoeken en sloten en reikt 
hem haar vader toe. Deze leest, struikelend over zijn gekruide 
tong, het geslachtsregister waar de pauweveer bij ligt. 
Harm, de tuinman, Pierre, de valet, en Duifje zijn ook binnen-
gekomen en hebben zich eerbiedig op hun meegebrachte stoelen 
gezet. 

14 



Duifje neemt een bratte 1) kous om een paar ommegangetjes te 
breien. Ledigheid is des duivels oorkussen, zelfs als je onder het 
Woord zit. 
Totdat de kapper zijn gepruikte hoofd om de deur steekt. 
Strijkages wil hij maken zoveel mijnheer maar wil, doch hij heeft 
nog een behoorlijk aantal visites af te leggen, voor hij terug kan 
gaan om te zien, of zijn pruikemakersjongens niet meer stoeien 
dan werken. 
Hij schikt monsieur Van Batenburgs pruik weer opnieuw en 
poeiert hem wat langs de rand. 
En ondertussen lonkt hij naar de jeunes demoiselles en vertelt 
van de kapsels, die hij heeft leren maken in Parijs, ah, si élégant, 
en die opgesmukt worden met bloemen, veren en kralen kettingen 
á la madame Fontange. 
Maar moeder Van Batenburg is opgestaan en zegt, dat ze het 
niet kwaad zou keuren, als de joffers maar eens een loopje 
namen naar Duifje in de keuken. Ze zouden daar altemet wat 
bezigheden kunnen vinden. 
„Ach moeder," mort Annemarie, „onze cousine moet thuis altijd 
al zo bedrijvig zijn. Laat haar toch met vree." 
„Van wat stijven en strijken zullen jullie niet moe worden," vindt 
moei Zwaantje. „Het is niet de bedoeling, dat jullie je vingers 
tot morsige dingen zullen lenen." 
„Ach," zegt vader Gerbrand, die aanstalten maakt zijn kamer-
japon te gaan verwisselen voor de jas met de kleurige bloem-
ranken, die al klaar gelegd is, „ach, we kunnen het toch zo 
rijkelijk stellen. Waarom zouden we onze Annemarie lastig val-
len met dat armzalige slaafse werk? Laat ze haar plezier met 
Luitje nemen. Er zal later nog genoeg tijd resten om te 
zorgen. 
„Al te mal of niemendal," zucht moei Zwaantje en ze rept zich 

1) Sajet. 
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naar de keuken om de podding met corinten te maken, die ze 
niet gaarne aan de bojen overlaat. 
En de twee cousines glippen de tuin in en versteken zich in de 
koepel om te genieten van een onverdiende rust. 

HOOFDSTUK III 

74
'iezo Luitje, hier behoeven we niet in vreze te zijn, dat 

we beuling moeten stoppen voor Duifje. Ik heb de 
., 	.. 	brui van die keukenkarweitjes." 
Annemie opent de deur van de hooggebouwde stenen koepel, die 
een kijkje geeft op de Vecht. 
„Is het geen fraai uitzicht, Luit?" 
„Costelijk," mompelt de cousine, maar ze heeft toch voorshands 
geen oog voor de pracht van het waterlandschap, welks landelijk 
schoon zo verfrissend werkt naast de geforceerde bloei van de 
stijf aangelegde tuin. 
Ze moet eerst het fraaie interieur bekijken, dat haar zo rijkelijk 
voorkomt bij de pastorale soberheid thuis. Ze moet de muur-
schildering boven de schouw bewonderen en tokkelt daarna wat 
op de clavecimbel. 
„Ma chère cousine," vleit Annemie, „nu ben je me de klucht 
schuldig, die je broer Hugo beleefd heeft in de diligence." 
„O, die Huug!" 
Luitje kan de zotte historie niet vertellen zonder lachen. Ze trekt 
één van de hoge notenhouten stoelen naar voren en als ze neder-
gezeten is, babbelt ze: 
„Huug reisde met de koetse van Amsterdam naar Utrecht. Om 
de hoge kosten van zijn student-zijn moest hij dienen als gou-
verneur, zie je." 
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„En?” jacht Annemie. 
„In de diligence ziet hij zo een lief soetje. Hij wil haar best een 
beetje het hof maken. Je weet wel, dat Huug al heel gauw in 
vuur en vlam staat." 
„Dat is mij onbekend," zegt Annemie, die zich de tijd niet kan 
heugen, dat ze in de pastorie van haar oom te gast is geweest. 
„Nu ja, mijn broer is een hofmaker," knikt Luitje, „en daarom 
nam hij zijn plaats tegenover de beminnelijke mademoiselle en 
bewonderde haar met strikken versierde keursje. Maar de joffer 
bleef zo star onder zijn hoffelijke blikken. Zijn genegenheid had 
geen vat op haar. En o Annemie, toen verstond hij pas, dat hij 
het hof gemaakt had aan één van de wassen poppen, die ons de 
mode moeten aangeven en daarom verzonden worden van Parijs 
naar Amsterdam." 
Annemie schatert om het costelijk verhaal en is zeer benieuwd, of 
hij zelf verteld heeft hoe kinkelachtig hij zich gedroeg. 
„O nee," giechelt Luitje, „maar een andere student heeft gezien, 
hoe hij getracht heeft het met zijn reisgenote eens te worden 
door zijn lonlcjes en ik beloof je, dat zijn lever geschud heeft." 
Maar haar cousine Annemie kan haar vrolijkheid om de klucht 
niet lang bewaren. 
„Ach Luitje, ik vind het zo hatelijk om altijd aan de Vecht te 
zitten," mort ze. „Ik maak hier nooit wat mee. Mijn leven bestaat 
hier uit beuzelingen en wissewasjes." 
„Als ik hier woonde . . . . ," mijmert Luitje, „dan zou ik me coste-
lijk vermaken. Ik houd van het buitenleven." 
„Het heeft mijn genegenheid ook wel, maar wat versta je onder 
buitenleven? Keurig wandelen over de rechte lanen tussen ge-
schoren heggen en het uitschateren van pret, als Harm op vaders 
verzoek een bedriegertje plotseling laat spuiten? Ik zou bloemen 
willen verplegen en willen rennen met Castor buiten de regel-
matige paden, maar ik ben achttien en ik moet révérences maken 
en trippelen door de lanen, dewijl één van onze buurlieden wel 
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eens kan bedenken een landelijke rit te maken in zijn chais. Alles 
fraai en curieus en zo lief. Maar ik verveel me." 
„Maar Annemie, je hebt toch je boeken?" 
„Ah, mijn boeken. Ik zal je zeggen wat voor ruimte en rijkdom 
er is in de keuze. Daar heb je dan mijn Bijbel en de gedichten 
van Vader Cats, het martelaarsboek en Hazarts kerkelijke historie 
en dan nog de onwijze geschiedenis van de vrijage van Judikje 
Rutten. Allemaal boeken, die uit de mode zijn." 
„Behalve dan het Woord," haast haar cousine te corrigeren. 
„Maar heeft onkel Gerbrand dan vermaak buiten zijn boeken? 
Vader vertelde ons, hoe grote boekerij jullie in Amsterdam 
hadden." 
Annemie barst uit in een gulle lach. 
„Daar heb je de knoop," zegt ze. „Ik zal je zeggen, wat die 
pronkerige boekerij beduidt. Certain, we hebben zo'n boek-
vertrek. De boeken zijn allemaal keurig gebonden, er liggen vlin-
ders en gesteenten en vader trekt er iedere middag na de noen 
heen. Ach en dan studeert mijn vader zo drok, dat de pruik hem 
scheef op het hoofd gezakt is, als ik hem overval." 
„Maar jij kunt er evenwel iets van je gading vinden, als je er 
bent." 
„Nee Luit, het is voor mij verboden terrein. Vader houdt er 
niet van om gestoord te worden tijdens zijn middagtukje en dan, 
ik heb de brui van die geleerde boeken." 
Ze buigt zich naar de geduldig luisterende cousine en zegt: 
„Weet je, Luitje, wat ik treffelijke lectuur zou vinden? Boeken 
van Betje Wolff. Ach, kon ik maar alles lezen, wat ze te boek 
stelt. Weet je, ze leeft in de Beemster met een vriendin en ze 
schrijft.... ze schrijft comme une bonne génie. Het is precies, of 
je met haar praat. Wat zou ik geven, als ik haar konde bezoeken." 
„Ga naar de Beemster toe," spot Luitje. 
„Ik krijg niet eens verlof om naar de Domstad te reizen. Voors-
hands moet ik haar boeken en verzen maar lezen. Maar vader 
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houdt er niet van, dat ik veel van haar lees. Hij zegt, dat ze 
hekelzuchtig is en dat ze ." ze buigt zich weer naar haar 
nicht . . . . „dat ze een kwaad uitstapje beging op haar achttiende 
jaar. Ze heeft zich laten schaken door een vaandrig voor één 
nacht." 
„O fij," zucht Luitje en ze bloost tot achter haar fijne oren. 
„Na die nacht is ze teruggekomen." 
„Trouwde ze dan niet met hem?" informeert Luitje. 
„Ze trouwde met een dominee, die wel dertig jaren ouder was 
dan zij." 
Het gesprek wordt afgebroken. Duifje komt binnen. Ze draagt 
een presenteerblad met een tinnen tuitkan er op en knort: 
„Zo lanterfanters, nu kan Duif jullie nog achterna sloffen 
ook." 
„Welkom Duif, zal 't koffie zijn? Ik had liever slemp gedronken." 
„Dit is een uur om aan 't koffie drinken te raken. Proef eerst eens 
een kopjen," zegt Duif en ze schenkt het gloeiende bruine vocht 
in de koppen van Raviennies-porcelein. 
„Ik heb er een snuifje nagelen en kaneel aan toegevoegd, joffer. 
Het is zo een costelijke drank tegen het flerecijn." 
„Daar hebben Luit en ik nog in geen jaren hinder van," zegt 
Anemie luchtig. „En ik houd nu eenmaal niet van die bittere 
bovendrank." 
De maerte neemt uit het buffet een zwartgelakt trommeltje met 
koekjes en houdt dat de meisjes voor. 
„Ik een colombijntje," zegt Annemie, maar ze neemt evenwel 
een paar bittere koekjes uit de trommel. 
Luitje volstaat met een enkele krakeling, maar volgt met een 
baldadig oog het trommeltje. Wel, als het lekkers bereikbaar 
blijft, zal ze er straks een aanval op doen, daar kan Duif rekening 
op maken. 
„Wel heden, dat is waar ook," zegt de maerte, zich bij de deur 
omwendend. „Pierre moet in de nanoen naar Janneke Bartels. 
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Hij moet kruiden halen voor de aemborstigheid van meneer je 
vader. Als de joffers reisjens meekuierden." 
Annemarie springt op en legt haar witgemutste hoofd vleiend 
op Duifje's schouder. 
„Duif, mogen we alleen gaan?" 
De maerte schudt het hoofd. 
„Daar komt altemet niks van in. Wie sel die zware sluitkorf 
dragen?" 
„Wij nemen ieder een hengsel van de mand, Duif." 
„Onze valet is van de partij," decideert de maerte en dan weet 
Annemarie wel, dat ze niet alleen weg zullen komen. 
„Als de joffers zich vervelen, in de keuken zijn nog wel besognes." 
Maar nu hebben de schatjes haast. Annemarie trekt de weife-
lende cousine mee. 
„De schuit van elf uur moet welhaast aanleggen. Kom mee naar 
de steiger." 
Ze zetten zich op de aanlegsteiger en wachten op de trekschuit, 
die al in aantocht is. 
Eerst komt dan het jagertje aansukkelen op zijn makke klepper 
en dan vaart langzaam de schuit nader. De schipper staat aan 't 
roer, de schuit stoot tegen de wal en de plank wordt uitgelegd. 
Als eerste komt de dominee aan wal in zijn sobere statige kledij. 
Annemarie, die ietwat nonchalant tegen de steiger leunde, richt 
zich op en groet zedig haar herder en leraar, die niettegen-
staande zijn collega's zo lang geketterd hebben tegen de lange 
hairen, toch weer het „leeuwen- en bokkenhair" over de wat 
kale reismantel heeft golven. 
De dominee groet vriendelijk maar wat stijfjes, zoals bij zijn 
ambt past en vraagt Annemarie, of ze de groetenisse aan meneer 
haar vader wil overbrengen en of ze wil zeggen, dat dominee 
met zijn drokke besognes geen tijd heeft om zijn schapen op te 
zoeken. 
Wanneer de dominee weggebeend is, lonken de meisjes weer 
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naar de schuit. En als ze dan maar van plan zijn te berusten in 
het povere vertier, dat de schuit hun heeft geschonken, dan 
dwaalt er altemet nog een speelman over de plank. Er duikelt 
een klein ondeugend aapje over het tierelierend orgeltje en de 
joffers schateren van de pret om de kwinkslagen van de kleine 
guit. 
Als het aapje uitgedold is en balorig zijn roodvilten sjako over 
zijn oude-mannetjes-gezicht trekt, dan grijpt Annemie naar haar 
reticule en laat een paar duiten in het opgeheven geldbakje 
glijden. 
Weldra is de schuit verder gevaren tussen de grazige weiden 
onder de strakgespannen blauwe hemel, waartegen in de verte 
de Hollandse molens afsteken. 
De cousines komen opgetogen thuis. Ze hebben een costelijke 
morgen gehad. 

HOOFDSTUK IV 

Gloeiend heet is de middag geworden. Loom en traag 
zoeken de logge koebeesten wat koelte onder een 
groepje bomen, die de enige beschutting vormen tegen 

de brandende zon. 
Luitje leunt amechtig tegen de berm van de dijk en blaast 
pluisjes van een zaadbol. 
Annemarie plukt onvermoeid bloemen, die ze verzamelt in de 
grove strohoed, welks zwart-fluwelen banden om haar arm ge-
strikt zijn. 
Ze heeft de zijden borstlinten losgeknoopt, zodat de neteldoekse 
fichu wat losser is komen te zitten. Haar zijden mitaines, die ze 
onder geen beding mocht achterlaten, liggen achteloos in de 

22 



mand boven op de goede gaven, die moei Zwaantje meegegeven 
heeft voor het kruidenvrouwtje. 
„We moeten avanceren, Annemie," waarschuwt Luitje. „Je weet 
toch wat we Pierre toegezegd hebben?" 
En dan schateren ze weer van de lach om de poets, die ze Pierre 
gebakken hebben. 
Daar aan de rand van Breukelen, in de herberg De Nadorst, zit 
Pierre, de valet, die de joffers onder geen beding uit het oog had 
mogen verliezen. Anemie heeft hem een daalder geschonken 
voor wat pottekens bier en hij heeft er dra zijn man gevonden 
voor een hombre á deux. 
En alleen zijn ze verder getogen met de zware korf. 
Op Annemarie's gebruinde wang zit dwaas hoog een moesje ge-
plakt, dat Luitje geheimzinnig uit een doosje heeft genomen, 
toen de omtrekken van Breukelen wat vervaagd waren. 
„Zie ik er nu uit als een dame uit de stad, Luitje?" vraagt 
Annemie naïef. Maar het cousientje schudt lachend het hoofd en 
strikt de zijden veters om haar enkel los om een steentje uit het 
bandschoentje te peuteren. 
„Nee Annemie," zegt ze. „Die moesjes behoren onder het hoge 
kapsel, waarvan de kapper sprak en de dametjes, die dat dragen, 
plukken geen bloemen in de wei. Die flaneren zól" 
Luit staat op en haar kinderlijk maagdelijke gestalte recht zich 
en ze houdt haar adem in om haar keursje te doen gelijken op het 
ingeregen middel van de steedse jonkvrouwen. 
„Zo moet je lopen, Annemie," zegt ze en haar vingers spitsen 
zich, alsof ze er een handschoen in draagt. 
Maar dan nemen ze de sluitmand weer tussen zich in en gaan 
naar de arbeiderswoning van Janneke Bartels, het vrouwtje dat 
kruiden mengt voor zieke mensen en dat — Annemie vertelt het 
gewichtig fluisterend aan haar cousientje — met de helm geboren 
is en in de toekomst kan zien. 
Binnen het kwartier zijn de meisjes bij Janneke gekomen. 
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Janneke is een oud vrouwtje met slimme oogjes onder grijzend 
haar. Ze is weduwe en leeft alleen in haar kleine propere huisje. 
Ze leunt over haar onderdeurtje en knikt Annemarie en haar 
cousine vriendelijk toe. 
„Goendag mijn hartjes," zegt ze. „Toch geen tegenheden in de 
huizinge? Is mijnheer je vader weer podagrisch?" 
„Deze reis is het zijn aemborstigheid, Janneke," antwoordt 
Annemieke. „En de kruiden van de laatste keer hebben hem 
veel deugd gedaan." 
„Dan gaan we hem van 'tzelfde laken weer een pak geven," 
knikt het kruidenvrouwtje. „Maar de jonge joffers zelle d'r goed 
an doen, als ze d'r rust wat neme en wat smullen van mijn zure 
room met aardbeien." 
„Graag Janneke," zegt Annemarie en troont het cousientje mee 
naar binnen, waar de hammen en de worsten in de schouw 
hangen. De goede gaven worden haar in dank gebracht en ze 
stroken niet bijster met de naaktheid van de tafel en het stro, dat 
uit de bedstee puilt. 
Janneke loopt snaterend af en aan en bestrooit de zure room 
rijkelijk met suiker, maar Annemarie, die anders niet op haar 
bekje gevallen is, speelt nu stommetje. Ze zit op haar krukje te 
fribbelen en wikt en weegt of ze het zal wagen Janneke te vragen 
naar zaken, die ze te weten wil komen. 
Janneke, immer vervuld van haar kruiden, babbelt argeloos over 
de wondere geneeskracht van het fenkel en van de blaren van 
de pimpernel. 
Maar dan duwt Annemarie zo maar haar bruinverbrand polleke 
in Janneke's ruwe hand en zegt: 
„Janneke, ik bid je, laat me in de toekomst schouwen." 
Maar Janneke staat schielijk op. Ze is niet op de hoogte met 
duivelskunsten en in trouwe, ze kan geen minnedranken mengen, 
zoals de goe-gemeente fluistert. Ze doet niet aan toverspul of 
andere geheimzinnigheden. 
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Doch als Annemieke haar mond ietwat pruilerig vertrekt, neemt 
Janneke toch het handje en buigt er zich overheen. 
„Wat zie je, Janneke?" jacht Annemie, terwijl ze haar asem in- 
houdt. 
Het kruidenvrouwtje knikt. 
„'t Is goed wat ik zie, mijn lammetje. Je bent een joffertje, zoet 
van zeden en heel niet groots in je wapen." 
„De toekomst, Janneke." 
„Veel geluk en veel liefde. Ja, dat zie ik altemet." 
„En geen verdriet?" 
Janneke spitst het gekrulde mondje. 
„Ietewat alsem tussen het levenskruid. Ja, dat zie ik. D'r bloeit 
geen roosje zonder dorens, mijn hartje." 
„En Luitje?" 
„Voor Luitje wacht er ook liefde en een eigen huis en ze zal een 
reis doen." 
„En kinderen?" vraagt Luitje blozend. 
„Veel kleintjes," beaamt Janneke. 
De gaven uit de mand worden achtergelaten: de tweebak, de 
boter en de kaas. 
„In voorraad mijn dank, soetjes," zegt Janneke en ze brengt ras 
de zaken in de sponde. 
De kruiden en de zakjes liggen nu in de korf. Annemie luistert 
maar met een half oor naar de gebruiksaanwijzing. Moeder zal 
heus wel weten hoe ze het grauwe papier, bestreken met de sterk 
riekende zalf, op vaders borst moet plakken. 
Annemarie is vervuld van de rooskleurige voorzeggingen, die 
haar zijn gedaan. 
Druk babbelend, de hoofden naar elkaar toegebogen, kuieren ze 
tussen de weiden terug. De margrieten liggen al wat verflenst in 
de mand. 
Annemieke krabt aan het onwennige moesje en praat over haar 
toekomstkansen. 
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En Janneke, dat ondeugende Janneke, verschuift het zwarte 
mutsje op haar zilveren haren en lacht guitig. Twee joffers, die 
alles gekregen hebben, wat de goede Schepper maar te vergeven 
had, zullen heus wel de uitverkoomen zijn van een paar jonk-
mannen. Twee welgevormde lijven: kinderen in overvloed. 
Wat alsem tussen het levenskruid: de goede God zorgt voor 
schaduw en zon. Eilieve, het was geen zware taak deze twee 
gansjes wat over hun toekomst te voorspellen. 
En dan gaat Janneke weer aan het brouwen van haar kruiden, 
die kranken zullen doen zweten en het lichaam zullen moeten 
behoeden tegen de venijnige kwaadaardigheid van de pokken. 

De blijde middag neemt een droevig einde. Wie kan ook denken, 
dat die ingetogen valet zoveel bier zou drinken, dat hij joelend 
en zwaaiend naar Bloesemlust is gedwaald, toen het wachten 
hem te lang viel. 
De speelman, die hem dronken heeft gevoerd, heeft hem na-
gekeken. Hij kent de gulle heer van Bloesemlust wel, die om den 
drommel niet met zich laat spotten. 
De cousientjes vinden in de herberg De Nadorst de vogel ge-
vlogen en reppen zich zwijgend naar het buiten. 
Duifje, die in de brandende hitte toch haar omslagdoek nu thuis-
gelaten heeft, komt hen tegemoet en begroet hen met een duch-
tige reprimande. 
Ze dochten zeker, dat ze dat handigjes gedaan hadden. Fij, twee 
joffers, die alleen dolen op een eenzame weg. 
Ze hadden er zeker geen rekening op gemaakt, dat dat kwade 
uitstapje uit zou komen. Deze reize hadden ze 't d'r nog goed af-
gebracht, maar wat moesten de jonkers in de buurt d'r van den-
ken, als ze d'r kennis van kregen, dat het jong-volk van Bloesem-
lust als lichtekooien onbewaakt langs 's Heeren wegen dolen. 
Ach, wat zag die Duif een beren op de weg. Waren ze dan enig 
verdacht individu tegengekomen? 
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In de tuinkamer krijgt Annemie een tweede sermoen. In de eerste 
plaats moet het verzakte lichtzinnige moesje op haar wang het 
ontgelden. 
Moet ze soms in haar kleren en manieren net zo verwijfd worden 
als die Haagse poppen? Docht ze haar vader te pieren? Moest ze 
meedoen aan die malle fratsen om van je facie een corintenbrood 
te maken? 
En als haar vader het van belang achtte om een valet mee te 
sturen, dan moest zij proberen alleen haar weg te gaan zeker. 
Kende ze de manieren niet van verdwaalde doortrapte salet-
jonkers? 
Annemie, stomgepraat en beduusd, trekt haar doodverlegen 
cousientje mee naar dé slaapkamer om zich wat te verfrissen. De 
doorweekte fichu verwisselt ze voor de versgestreken halsdoek, 
die Duifje klaargelegd heeft. 
Onkel Gerbrand gaat voort zijn hart te luchten over de moderne 
jeugd. Had hij niet voorleden week in een uitspanning aan de 
Vecht beluisterd, hoe halfwassen brasempjes malkander de naam 
van ,meneer' naar 't hoofd smeten? 
Men schaamde zich tegenwoordig om mijnheer te heten. Nu, hfj 
was meneer en hij wilde het weten ook, want hij had dubbel en 
dwars zijn schaapjes op het droge. 
Moei Zwaantje sust haar gemaal. Ze laat hem vertederd de in-
houd van de sluitmand zien: kruiden en zalven om de benauwd-
heden van zijn borst te verlichten en och . . . . de hartjes, daar 
hadden ze me toch een ruiker bloemen meegebracht als een 
bloemkool. 
Onkel Gerbrand bindt wat in. De voortreffelijke geuren van het 
dampende vlees dat Duifje opdient, zijn er niet vreemd aan. 
Moei Zwaantje heeft het — omdat er een gast aanzit — zelf aan 
het spit rondgedraaid. 
Annemie's olijke kijkers gluren even onder de lange wimpers 
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naar haar goedige brombeer van een vader. Het laakbare moesje 
is van haar gebruinde wang geweekt. 
„'k Heb een honger als een weerwolf," zucht ze. 
„Dat is dan in orde," zegt vader Van Batenburg en daarmee is 
alles weer pais en vree. 
De enige zwarte noot in de geschiedenis van die middag is dan 
nog de valet, die in zijn verfomfaaide livrei van vermiljoen laken 
zijn roes ligt uit te slapen. 
De heer Van Batenburg heeft het vaste voornemen zo'n onbe-
trouwbare en onnutte dienstknecht te ontslaan, maar daar weet 
Annemieke wel een mouw aan te passen. 
Wanneer ze na het avondmaal van zeer gecompliceerde gerechten 
zich de geconfijte oranjebloesem heerlijk heeft doen smaken, 
laat ze zich op vaders stoel glijden en vlijt haar krullebol op 
vaders gemoedelijke kalotje. 
En dan bedelt ze om vergeving voor de uit de band gesprongen 
valet. 
Vader knikt al, dat het goed is. Annemie weet dan wel, dat hij 
niet boos meer is en dat het alleen zijn bezorgdheid voor haar 
was, die hem zo hoog van de toren deed blazen. Hij zal nu ge-
nade voor recht laten gelden en Annemarie kan rustig nog wat 
wandelen in de tuin, waar ze haar argeloze cousientje plotseling 
zal laten bespuiten door het fonteintje, waarover ze die morgen 
zo schamper gedaan heeft. 
Maar het is vroeg nacht aan de Vecht. Om negen uur gaan ze ter 
ruste, weggebracht door Duifje, die bezorgd de gordijnen om het 
bed sluit. 
De meisjes protesteren niet. Ze weten, dat tocht schadelijk is en 
dat hun slaap beschermd moet worden tegen de kwade dampen, 
die er 's nachts zijn. 
Wanneer het gehele huis in rust is, doet onkel Gerbrand de 
laatste ronde. Hij controleert de sloten en dooft de kaarsen. 
Vertederd kijkt hij naar de margrieten, die verlept als ze waren, 
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toch weer hun amechtige gouden hartjes oprichten. 
In trouwe, zijn Amieke was een sotje, maar toch een lief wezentje. 
Geen greintje hoogmoedig en het kwade uitstapje van vandaag 
moest hij haar maar vergeven. 
Zo'n dartel joffertje had het recht wat speels te zijn en als je de 
hele historie van vanmiddag nog eens overpeinsde ... . ach, dan 
waren het maar zuchten van een dood peerd. 

HOOFDSTUK V 

Herfst aan de Vecht. 
Annemie dwaalt onrustig door de hof en prikt met 
haar vinger kregel het met diamanten bezette kanten 

weefsel van vrouw kobbe 1) stuk. 
De harkerigheid van de perken wordt nu niet meer verlevendigd 
door de bloei van de keurig geplante gladiolen, riddersporen en 
duizendschonen. 
Zelfs de laatbloeiende bruine Morleyne-rozen, de glorie van 
mijnheer Van Batenburg, hebben hun trotse kronen nu laten 
vallen. 
De witgekalkte cupido's zijn van hun voetstuk getild en houden 
hun winterslaap in de geteerde schuur, waar de tuinman zich 
buigt over de bollen, die zorgvuldig weggeborgen worden in 
zaagsel. 
Moeder Zwaantje kijkt misprijzend door het keukenraam. Ze 
heeft Annemarie gevraagd haar te helpen bij het bereiden van 
het wild, dat hun door een vriendelijke nabuur geschonken is. 
Maar Duifje slaat de spijker op de kop, als ze zegt dat de joffer 
te ongedurig is om zich nuttig te maken. 

1) spin. 
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Zo dwaalt het meisje in de hof en tokkelt wat op de clavecimbel 
in de koepel en wacht op haar vader, die nu toch wel haast thuis 
kan komen van zijn Amsterdamse reis. 
Maar Anemie kijkt vergeefs uit. Na een saaie avond, waarop ze 
haar moeder heeft voorgelezen uit de avonturen van Don 
Quichot, begeeft ze zich ter ruste. De knopen van haar flanellen 
nachthemd laat ze dienst doen als orakel. 
Wat zal vader besluiten? Zal hij eindelijk decideren naar de stad 
te gaan? 
Annemarie kan de slaap niet vatten, maar als de hoeven van de 
postkoetspaarden aankletteren en mijnheer Van Batenburg uit 
de koets stapt en door de valet bijgelicht zijn weg zoekt naar zijn 
huis, waakt zij niet meer. 
Moeder Zwaantje is haar man tegemoet gelopen en neemt hem 
de almaviva') van donkergroen laken af. Hoofdschuddend bekijkt 
ze zijn verfomfaaide kledij, maar mijnheer Van Batenburg strekt 
zijn voeten naar het opgepookte haardvuur en zegt, dat hij zich 
op reis heus niet kan bekommeren om gekreukte kanten lubben. 
Hij is blij, dat hij weer thuis is. Hij praat lang en veel. 
Hij is naar Amsterdam geweest en heeft hun huis in goede staat 
bevonden. Maar hij denkt er niet aan er heen te trekken. Het is 
onrust en woeling al wat de klok slaat. 
De Franse gezant De la Vauguyon konkelde maar raak met zijn 
regenten. Het was nu altemet op het randje van een oorlog met 
Engeland en de Prins . . . . ach, de Prins! Hij had niets in de melk 
te brokkelen, omdat hij een ledepop was. 
„We blijven aan de Vecht, moeder," herhaalt mijnheer Van 
Gatenburg en hij wipt het glaasje klare brandewijn naar binnen, 
dat zijn zorgzame huisvrouw voor hem klaargezet heeft. 
„Het zal een grote teleurstelling voor onze Annemarie zijn, 
vader," zegt mevrouw Van Batenburg en laat door een be- 

1) reismantel. 
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dwongen geeuw merken, dat ze het gesprek over de politiek wel 
beëindigd wil zien. 
Ze weet wel, dat in haar huis haar mans haan koning moet 
kraaien. 
Mijnheer Van Batenburg haalt de schouders op. 
„Ik ben op de terugreis eerst doorgegaan naar Utrecht. We zullen 
ons kind bij open water dan maar met de Kerst naar Utrecht laten 
gaan. 't Is altijd zo'n lijdelijk hartje. Cousientje Luitje was in de 
wolken, toen ik haar zei, dat Annemarie te gast zou komen." 
„Als 't water dan maar open blijft," zegt mevrouw Van Baten-
burg nu openlijk geeuwend. 
„Als de trekschuit uit de vaart genomen wordt, laat ik ons kind 
niet alleen gaan. Dan reist ze per koetse en zal ik haar ver-
gezellen." 
De heer des huizes staat op. Hij klopt zijn pijp uit en zijn vrouw 
geeft hem een voorzichtige nachtkus op zijn voorhoofd onder 
zijn ietwat verschoven pruik. 
Dan begint hij zijn avondlijke rondgang weer en moeder Van 
Batenburg gaat nog even naar de slaapkamer van haar dochter. 
Ze schut het licht van de kaars met haar hand en kijkt naar het 
blozende gezichtje. 
„Mijn soetje," fluistert ze. „Mijn soetje. Morgen zul je blij zijn, 
omdat je alleen mag uitvliegen. Maar het is zo goed en zo warm 
in het ouderlijk nest." 
Zo slaperig als ze straks was, nu kan ze niet tot rust komen wan-
neer ze in bed ligt. Aan haar zijde snurkt haar gemaal zijn ver-
moeidheid uit, maar in haar hoofd tuimelen al de stoffen, het 
tooisel, de mutsen en fichu's, die gekocht zullen moeten worden 
om Annemie presentabel te maken op haar reis. 
De volgende morgen springt Annemie al vroeg haar bed uit. Met 
grote ijver is ze bezig de kreuken uit haar vaders lubben te 
wasemen en Duifje knipt amicaal een oogje tegen haar. 
„Hei, hei, de joffer is ijverig. Ik sel je maar zeggen, dat vogeltjes 
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die zo vroeg kwinkeleren door de kat gepakt worden. Maar 't 
verdriet me niet, hoor hartje. Zing maar toe." 
Als haar moeder beneden komt, kan Annemie haar nieuwsgierig-
heid niet langer bedwingen. Ze vat de slippen van haar moeders 
muts en vlijt haar hoofd vertrouwelijk tegen de bonte bouquetjes 
van moeders overjapon. 
„Kwam vader in huis, moeder? En was hij wel?" 
„Je vader is thuis, soetje, maar ik heb een kwaad tijdinkje voor 
je. We verhuizen niet naar Amsterdam. Vader is bang, dat er 
oorlog gaat komen met Engeland." 
„Maar wat ter wereld hebben wij van doen met een oorlog," zegt 
Annemarie. „Die heren in Amsterdam zijn immer aan 't bakke-
leien met één of ander land." 
„Vader krijgt last van vapeurs, Annemie, als hij zo ketelorig 
„Dus ik moet de winter dan maar weer aan de Vecht door-
brengen?" zucht Anemie. 
Moeder trekt haar naar zich toe. 
„Je bent ons enig kind, Annemarie. Hunkert je hart zo om van 
ons te scheiden?" 
Annemie heeft zich losgewrongen en vat schalks een slip van 
haar kleedje. Ze maakt een paar sierlijke passen en wuift zich 
koelte toe met een denkbeeldige waaier. 
„Ik heb een toer gehad om op de Franse school een menuet te 
leren dansen en het is mij bekend, hoe ik het cierlijkst mijn 
waaier moet hanteren. Waar zal ik mijn kunsten nu eindelijk 
eens vertonen?" 
Mevrouw Van Batenburg laat haar dochtertje niet uitpraten. 
„En nu hoop ik, dat mijn soetje al die dwaasheden niet nodig zal 
hebben, als ze te gast zal gaan bij cousine Luitje." 
„O moeder, mag ik gaan?" 
„Omstreeks Kerstmis, liefje, als het water open blijft." 
Annemie is uitgelaten van vreugde. Ze omhelst haar moeder en 
knuffelt haar vader, als hij quasi brommerig en knorrig beneden 

32 



komt. Ze trekt Duifje's schortebanden los en weet niet, wat ze 
doen moet van uitgelatenheid. 
Maar dan krijgt ze weer een ijverige bui. Ze verwisselt de af-
gebrande kaarsjes in de kandelaars en ze legt vaders poederkleed 
gereed, wanneer de kapper in aantocht is. 
Doch als ze klaar is met de huishoudelijke besognes, trekt ze zich 
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terug in haar geliefde koepel, waar de valet een knappend 
vuurtje heeft aangelegd. 
Ze trekt een stoel bij de haard en neemt een boekje uit haar 
reticule. Een klein dik leren boekje. 
Ze heeft het uit haar vaders kabinet geroofd en het is getiteld: 
Nauw-keurig Reysboek door de Vereenigde Provinciën. 
Annemarie bladert het boekje door en zoekt naar de vertrektijden 
van de schuit. Ach, ze kan niet wijs worden uit de veelzijdige 
gids. Ze verdoolt in de tabellen van de jaarmarkten en belandt 
uiteindelijk bij de zedelessen op rijm, die waarschuwen tegen 
verdacht gezelschap in trekschuit en koets. 
Ze is gevorderd tot het kapittel kwade rampen bij het reizen, als 
Duifje binnenkomt. Dit keer brengt ze slemp mee, Annemie's 
geliefkoosde drank. 
Ze klampt Duifje aan om over de reis te spreken. 
„Zeg zelf, Duifje, van een neusbloeding bij het hotsen van de 
reiskoets kan geen sprake zijn. Ik ga per schuit. Het komt maar 
zelden voor, dat de schuit met Kerstmis niet meer vaart. Er zijn 
maar weinig ouderwetse winters meer." 
Duifje luistert hoofdschuddend naar het gesnap over de reis. Ze 
is vol bekommering over het avontuur en als het háár kind was, 
ze liet haar niet gaan. Maar ze is d'r voorshands ook nog en ze 
neemt zich voor een oogje in 't zeil te houden. 
Maar Annemarie is jong en heeft deze eigenschap gemeen met 
de jeugd van alle eeuwen: ze kan zich met de beste wil van de 
wereld geen zorgen maken, voordat de tijd gekomen is en het 
oor lenen aan de zwartgalligheden van het reisboek. 
Wanneer ze somwijlen een kwade keel zou oplopen op reis, wel, 
dan is er de veilige pastorie van moei Wijntje om haar te ver-
zorgen met de smeerseltjes en potjes, die Janneke Bartels op 
moeders verzoek zal bereiden. 
Janneke Bartels! 
Annemieke speurt in haar kleine witte hand, waarvan het zomer- 
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bruin verbleekt is. Geluk en liefde. Ze is al achttien. De zaken, 
die het vrouwtje voorzegd heeft, moeten uitkomen en wijl de 
waereld niet naar de langwijlige Vecht komt, zal ze zelf naar de 
waereld gaan. 
Annemie droomt over al de dingen, waar door alle eeuwen heen 
de jonge joffers over gedroomd hebben. 

HOOFDSTUK VI 

Hebben de kooplieden geroken, dat hun komst gewenst 
wordt op Bloesemlust? 
Annemarie kijkt met hunkerende ogen naar de linten 

en zijden kousen en kleurige muiltjens, die de marskramer uit-
stalt. 
Maar moeder klimt ook met haar man in de reiskoetse en be-
zoekt de koopman, die in zijn tabberd en met slaapmuts haar een 
modejournaal voorlegt en haar verzekert, dat hij haar alle stoffen 
kan zenden, ook de gebrocheerde zijde, waar Annemie's rood-
zijden schoentjes zo mooi bij zullen passen. 
Tevens wordt de met rood fluweel gevoerde reismantel en 
passant besteld, die het kind nodig zal hebben. 
Mijnheer Van Batenburg knort en zegt, dat het lijkt of het 
wezentje naar een kasteel te waerdschap gaat in stede van bij een 
oudbakken dominee. Evenwel koopt hij al grommend de met 
bont gevoerde kaper en het bijpassend mofje en draagt zelf de 
vierkante doos naar de koetse, alhoewel zijn degen en steek in het 
gedrang komen. 
Annemie past het garnituurtje en jubelt en zo verglijden de 
maanden aan de Vecht en hoe donkerder de dagen worden, hoe 
lichter het in Annemie's hart wordt. 
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Er is al een brief verzonden naar haar „seer vereerde cousientje" 
en er is al antwoord terug ook. Ze zullen de blommetjes eens 
recht gezellig te pronk zetten, wanneer Annemie in de Domstad 
komt. 
De corinten en rozijnen voor het kerstgebak zijn al ingeslagen en 
Luitje zal met één van de cousins een huurspulletje mogen nemen 
om haar af te halen. Ze moet maar afstappen bij de laatste aan-
leg voor de Domtoren. 
En onkel Gerbrand en moei Zwaantje moeten niet boos zijn, als 
het vertoef van cousientje Annemarie wel een maand in Utrecht 
zal duren. 
Mevrouw Van Batenburg schudt het hoofd. Het zal een lang-
wijlige Kerst worden aan de Vecht. Zou het niet kunnen zijn, 
dat de hele familie naar Utrecht te logeren ging? Er zou wel 
geen plaats zijn in de pastorie, maar ze zouden in een logement 
kunnen verblijven en na Kerstmis terugkeren. 
Annemarie trekt een pruillip, wanneer haar moeder met dit voor-
stel komt. Ze heeft het in haar hoofd gezet alleen op reis te gaan 
en niet als een soetje verwend te worden. 
Als de grote dag nadert, neemt mijnheer Van Batenburg zelf het 
reisboek ter hand. Annemie zal met de schuit gaan, die om vijf 
uur voor Bloesemlust aanlegt. 
Om vier uur zit Annemie al kant en klaar. Het weer is zacht en 
druilerig en dat is jammer, want nu kan Annemarie niet pronken 
met haar bontkaper en haar mofje. 
Maar de luifelhoed van donkerblauw fluweel omlijst het frisse 
gezichtje even lief. 
„Zijn alle dingen nu gereed, mijn hartje?" vraagt moeder. 
Ach, zij is vol bekommernis voor haar dochtertje en ze zal haar 
zo droevig missen. 
Duifje troost haar mevrouw en zegt, zelf een traan wegwissend, 
dat moei Wijntje toch zo'n alderbraafste vrouw is en dat hun 
Annemieke wel in goede handen zal zijn. 
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Om tien minuten voor vijf komt Pierre melden, dat het jagertje 
al te horen is. 
Gejaagd slaat Annemarie haar reismantel om en grijpt haar 
reticule. Vader zal haar uitgeleide doen. De valet loopt met een 
grote lantaren voor het gezelschap uit en mevrouw en Duifje 
blijven bedroefd achter. 
De maerte vertelt geheel te onpas, dat ze Annemie nog in de 
wieg heeft zien liggen. Och, wat was het een minlijk wezentje. 
Mijnheer Van Batenburg komt korzelig en overdreven foeterend 
op de donkerte even later terug. Hij vertelt de vrouwen, dat hij 
het kind zelf in de roef heeft gebracht om te zien, of ze somwijlen 
in kwaad gezelschap zou komen te verkeren. 
En op het jagertje had hij ook gelet. Heus geen rijder, die gekke 
capriolen zou maken om de aandacht te trekken. 
Duifje beweert, dat dat in 't donker toch aan niemand plezier 
zou bezorgen. 
Zij moet dan nog een smeerseltje halen om op de buil te leggen, 
die mijnheer Van Batenburg zich heeft gestoten, toen hij de 
kajuitstrap weer opliep. 
Hij zegt ook, dat het maar goed is, dat het kind zijn borst niet 
heeft. Kolossaal, wat een smook had er in het vooronder ge-
hangen. De schipper had op zijn verzoek het deurtje open ge-
houden tot de schuit vertrok. 
„Waren er dan manslui aan boord?" informeert Duifje, die zich 
plots alle verschrikkelijke verhalen uit het reisboek herinnert. 
„Alleen een boertje," zegt mijnheer Van Batenburg. „En dat leek 
me een uitmuntend mannetje. Dan reisden er bovendien nog twee 
dames mee. Ze kortten zich de tijd met een ommegangetje te 
breien en leken me zeer hups en net. Ze moesten ook tot 
Utrecht." 
„Wanneer kunnen we bericht hebben, dat ons kind goed ge-
arriveerd is?" vraagt mevrouw Van Batenburg. 
„Als ze bij aankomst naar de veer grijpt, dan kan de missive over 
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twee dagen hier zijn. Ik heb haar op 't harte gebonden, dat ze 
op het postcomptoir dubbel briefloon moet betalen. Een jaar of 
wat geleden zou het een week geduurd hebben, eer we wat 
hoorden?' 
Monsieur Van Batenburg maakt het zich gemakkelijk. Hij begint 
weer wat op te luiken. Hij hult zich in zijn kamerjapon, schuift 
zijn pruik op één oor en troost zich met een snuifje voor de stilte, 
die er nu zal heersen, nu Bloesemlust zijn winterslaap gaat hou-
den zonder het vrolijke Annemieke, hun soetje. 

Rustig en kalm glijdt de schuit door de Vecht. 't Jagertje kent 
zijn weg en anders de potige hengst wel, die de knusse kajuit 
achter zich aantrekt. 
De knusse kajuit, die voorshands nog zonder een sikkepitje 
romantiek is. 
Annemie, die de laatste dagen boven haar peil opgewonden is 
geweest, zit nu weggezakt in haar hoekje en kijkt naar het boertje 
tegenover haar, dat met twee burgerjoffers haar enige gezelschap 
uitmaakt. 
Het boertje is onderuit gezakt op de bank. Het is jammer van 
zijn feestelijke kledij, die er overigens wel tegen kan. Zijn hemd-
rok is glad geperst en op de mouwen, met passement bezet, 
pronken een paar zilveren knopen. Hetzelfde versiersel blinkt 
ook aan de hals. Zijn gedoofde pijpje is uit zijn kwijlende mond 
gegleden. 
De onderbreking van de reis heeft hem even wakker gemaakt, 
maar nu zet hij zijn tukje voort. 
Ja, dan blijft Annemie niets anders over dan te luisteren naar de 
joffers, die bij elkaar schijnen te horen. 
Annemie's binnenkomst heeft het gebabbel even doen ver-
stommen, maar nu gaan ze weer verder een gezamenlijke kennis 
over de hekel te halen. 
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„De vrouwe was gewend van huis te gaan als een pauwin en de 
menage liet ze dan maar over aan de maerte.” 
Er wordt hard en venijnig aan de draad van het breiwerk ge-
trokken. 
„Je zel met zo'n prij gezegend zijn, mens," zegt de ander, de 
toertjes van haar halfafgemaakte polsmof tellend. 
De kajuitsdeur wordt open gestoten en de schipper drentelt bin-
nen. Hij trekt zijn vettige beurs uit de wijde broek en vraagt, of 
het de joffers altemet gelegen komt de vracht eens te passen. 
Annemarie neemt het vaarloon uit het zilveren beursje, dat om 
haar hals hangt en telt de vracht in de eeltige hand. 
„Ik wil naar Utrecht, schipper," zegt ze zacht. 
De schipper antwoordt, dat het in orde zal komen en klautert 
vlug naar boven, want er nadert een aanlegplaats. Hij zwaait zijn 
brandende lantaren in de richting van het steigertje, maar er 
meldt zich geen nieuwe passagier. 
Op 't laatste ogenblik echter hoort hij snelle voetstappen en een 
gejaagde stem roept: „Heul, heul schippertje, mag ik ook ge-
bruik maken van je schuit? Ik moet naar de Domstad." 
„Ga maar in de kajuit, jonker. Het is er beter dan hier," knikt de 
schipper en geeft de jager het teken, dat de klepper weer verder 
kan gaan. 
Hij kijkt de nieuwe passagier goedkeurend glimlachend na. Een 
jonkman, deftigjes gekleed, in een overjas van fijn donkergroen 
laken, daar schoot wel een fooitje op over. 
En Annemarie, die kleurend rechtop schiet, heeft geen tijd meer 
om nog te luisteren naar de dametjes, die nu praten over het 
bereiden van cider en de manier, waarop ze bier dat zuur ge-
worden is, weer goed kunnen laten smaken. 
Vaatjes zuur bier, dat leken ze zelf wel. In ieder geval maalt 
Annemie geen sikkepitje om die wissewasjes over de huishouding. 
Ze heeft al haar aandacht voor de nieuwe passagier. Ze kijkt 
naar de jas van groen laken en het vest van geelgestreept rips- 
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fluweel, het costuum dat verborgen heeft gezeten onder de 
overjas. 
De joffers hebben elkaar toegeknikt: geen verklede vagebond, 
waartegen het reisboek waarschuwde. Een heer van treffelijke 
afkomst, een uitmuntend man. 
Let maar op zijn lichtgele zeemleren broek en zijn kanten chabot. 
Het was alles van een onberispelijke snit. 
Annemie gluurt op haar beurt naar de wandelstok, die de degen 
vervangt. Ze worden bijna nog niet gedragen in Holland. Ze zag 
ze afgebeeld in het Franse modetijdschrift, dat haar vader toe-
gestuurd kreeg van zijn tailleur. 
De jonkman heeft een hoofse buiging gemaakt en zich neergezet 
tegenover de breiende joffers. 
Annemie is weer teruggekropen in haar hoekje en repeteert alle 
wijze lessen, die haar bijgebracht zijn op de Franse kostschool. 
Niet gluren en niet proberen de aandacht te trekken. Ze zou 
immers wel een hofmakend saletjonkertje tegenover zich kunnen 
hebben. 
„Ik geloof, dat we reisjes op zelle motte winde,-  zegt de breister. 
Maar dan ontpopt de jonkman zich als een olijke gast. 
„Ik ben niet onwillig de sajet voor u op te houden," zegt hij. 
„Maar dan moeten de joffers mij ook een dienst bewijzen." 
„'t Is me onbewust waarmee 'k je van dienst kan zijn, jonker," 
zegt één van de dames. 
En dan opent hij zijn hand en laat een blinkende knoop zien, die 
van zijn mouw is geraakt. 
Maar wat voor schelmse streek haalt de jonkman dan plotseling 
uit? Hij wendt zich tot Annemarie en zegt: „Ik hoop, dat de jof-
fers niet misnoegd op me zijn, maar ik geloof dat ik die ruil maar 
niet zal sluiten. De jonge sterke ogen van deze joffer kunnen wis 
de draad nog beter in de naald krijgen." 
0, die complimenteuri Annemie wil blozend weigeren, maar hij 
zegt: 
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„Geen 'losjes, i) joffer. Ik kan niet zo slordig in Utrecht aan-
komen.” 
Hij laat niet af voor Annemarie haar zilveren naaidoosje uit haar 
reticule genomen heeft. 
„Zet uw hoed er bij af, mademoiselle," raadt hij en met zorg vlijt 
hij de kostbare kaper op de bank. 
Annemarie bloost en buigt zich over zijn lubben, waar geen vals 
plooitje in zit. Hij grijpt naar haar schaartje en maakt plagerig 
knipbewegingen naar de krullen, die over zijn hand kringelen. 

1) uitvluchten. 
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Waar blijven nu de lessen, die de Franse mamselles Annemie ge-
geven hebben? Zij lacht zo luid, dat het boertje wakker schrikt. 
Hij kijkt verwonderd naar het olijke tafereeltje, daar vlak voor 
hem en zegt: 
„Ei, ei, dat is geen verwerpelijke taak, die dat vrijstertje op zich 
genomen heeft. Ik mocht willen, dat dezelfde fortuin voor mij 
gereed lag en dat al de knopen van mijn jas op springen stonden." 
Maar dan laat de jonkman plotseling alle scherts varen. Zijn rug 
recht zich en hij snauwt, dat het lofwaardig is van de made-
moiselle om hem even te willen assisteren bij zijn toilet. 
Doch nu krabbelt het boertje verlegen terug. Hij zegt, dat hij er 
geen rekening op had gemaakt, dat er nog zo goed gezelschap in 
de schuit zou komen. 
„Ik zal optreden als tractant," zegt hij en hij haalt uit zijn klep-
mand een Limburgse vlaai en verdeelt die onder de reizigers. 
De breisters op hun beurt offreren een snuifje en ze babbelen 
over allerlei. 
Totdat het boertje haastig zijn mantel moet grijpen en met een 
wildemansgroet verdwijnt, want de schuit wrijft reeds tegen de 
steiger, waar de buitenman moet uitstappen. 
Na het gezellige tumult valt er een pauze, waarin de jonkman 
zich tot Annemie wendt. 
„Uwe achting is mij seer waardig," zegt hij. „Mag ik u mijn 
naam noemen? Ik heet Lodewijk Voorhagen en ik ben student 
en wel theologant." 
„Mijn onkel is dominee en ik ben op weg naar hem toe en ik heet 
Annemarie van Batenburg. Maar ziet. . . . ik dacht dat een 
theologant altijd een ernstig wezen moest hebben.... U zult nog 
erg moeten veranderen om een behoorlijke dienaar te worden," 
voegt ze er ondeugend aan toe. „Mijn onkel is niet zo ... . niet 
zo wereldsgezind." 
Maar Lodewijk lacht niet om het grapje van zijn reisgenote. 
„Ik ken predikanten van het slag, dat u bedoelt," zegt hij. „Ze 
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proberen in schuiten en op wegen hun licht te doen schijnen. Ze 
vinden het een gruwel een vrolijk deuntje te neuriën. Zo'n predi-
kant hoop ik niet te worden." 
„Mijn oom is een uitmuntend man," haast Annemarie zich te 
zeggen, „maar hij is nu eenmaal Voetiaan." 
De breisters hebben hun oren opgestoken, het woord Voetiaan 
opgevangen en ze hebben begrepen, dat er een theologant in 
hun midden is. Dat is voldoende om hen breed uit te doen wei-
den over de Coccejanen en Voetianen. 
Ze hebben zelf Coccejaanse neigingen. Ze vinden het niet zo 
zondig om wat ontspanning te nemen op de dag des Heeren, als 
ze ter kerke zijn geweest. Ze willen ook weten, wat de theologant 
er van zegt. 
Lodewijk Voorhagen geeft zijn mening met een milde glimlach. 
„Er wordt te veel gevochten op de wereld," zegt hij. „Soms 
strijden er Remonstranten en Contra-Remonstranten. De Doops-
gezinden worden berispt dewijl ze niet zweren en geen wapens 
wensen te dragen. De Roomsen werden, nadat ze jarenlang de 
Protestanten vervolgd hadden, zèlf een achterbuurt ingejaagd om 
een verboden godsdienstoefening te houden. De voorgangers 
roepen: hier is het en dáár is het. En de Synoden vechten en ver-
duisteren de zon van het Evangelie. De strijd van de Coccejanen 
met hun geloofsbroeders ligt gelukkig grotendeels achter ons. Er 
zullen weer nieuwe partijen komen met nieuwe namen. Het kan 
mij niet nadelig zijn. Ik denk me niet als een kemphaan in de 
strijd te moeien. Ik acht slechts één ding nuttig en nodig, name-
lijk de énige Troost te kennen." 
„ . . . . Dat ik in leven en sterven mijns Heeren Jesu Christi eigen 
ben," vult zacht één van de vrouwen aan. 
„Laten we daarvan zingen," zegt Lodewijk en hij zet met zijn 
klankvolle stem in: Nu sijt wellecome, Jesu lieve Heer . . . . 
Annemarie doet weifelend mee en de breisters rollen hun brei-
werk op. 
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De schipper, drentelend op het dek, staat luisterend stil. Een 
wonderlijk gezelschap, dat daar in de kajuit zit. Ze korten 
elkander op fraaie wijze de tijd. Een mens zou wel een heiden 
moeten zijn om deze avond niet te ontroeren bij de gedachte aan 
de kribbe van Bethlehem. 
Ach, oorlogen en geruchten van oorlogen, pestilentiën en 
hongersnoden. 't Was altemet veilig voor een arm mens om zich 
maar dicht bij Bethlehem te houden, al begreep je niet veel van 
wat de hoge heren des Zondags in hun urenlange preken te ver-
tellen hadden. 
Zo'n simpel kerstliedje kon ieder mens verstaan. 
Bij het tweede Kyrie Eleis neuriet hij mee en trekt zijn bont-
muts even af en buigt het hoofd. 
En Annemarie? Wat een wonderlijke avond beleeft ze. Vervuld 
van een andere bewogenheid dan ze verwacht hadl 
Annemarie is opgevoed in vrome kring. Ze heeft de Bijbel met 
de koperen hoeken na iedere maaltijd, die ze thuis nuttigde, aan 
haar vader gereikt. Ze heeft geluisterd naar de bekende woor-
den. Somwijlen zwierven haar gedachten ver weg en kon ze 
maar met moeite het laatste woord herhalen, als hij haar over 
zijn bril aankeek. 
Annemarie heeft geluisterd naar de verhalen over de verwoede 
strijd tussen de verschillende theologen. En 's Zondags in de kerk 
heeft ze met haar voeten op een stoof en haar handen in haar 
mofje zitten lodderogen wanneer de dominees eindeloze onver-
teerbare vervolgpreken hielden en de hele Olympus op de preek-
stoel sleepten. 
En nu wordt ze in deze muffe kajuit dicht bij de kribbe gebracht. 
Ze zingt mee, ze kijkt op naar Lodewijk Voorhagen, wiens ogen 
glanzen van een vreugdevolle verwachting. 
Een wonder geluksgevoel vervult haar hart en roert haar tot in 
de diepste vezelen. 
De ene breister verbreekt de betovering, als ze haar breiwerk in 
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de reticule pakt en zegt, dat ze er geen rekening op gemaakt 
had, dat ze zo'n heerlijk costelijk avondje zou hebben. 
Nu het gezang opgehouden is, bemerkt het gezelschap het 
rumoer van de stad. 
„Zijn we al in Utrecht?" schrikt Annemarie. 
De schipper opent de deur. 
„Belieft er ook iemand bij de Jeromee uit te stappen? Anders 
varen we allemaal maar naar de leste steiger." 
„Zijn we dan de Domtoren al voorbij?" vraagt Annemarie. 
„Allang," zegt de schipper, „en de schuit heeft aangeleid ook." 
Hij heeft zich al verwonderd dat er geen uitstappers waren. Er 
wachtte daar een koetse. 
Hulpeloos kijkt Annemie naar haar koffer en reiszak en hoeden-
dozen. 
„Nog al wat bagage voor zo'n joffer alleen," denkt de schipper. 
„Mag ik de ere hebben u naar uw onkel te vergezellen?" vraagt 
Lodewijk. 
De schipper wrijft zich in de handen over deze oplossing. Men-
sen, die kerstliederen zingen in de roef, zijn mensen van krediet 
en de jonker zal wel een koetse bestellen en de bagage niet zelf 
dragen. Misschien wacht zijn eigen equipage wel bij de steiger. 
Lodewijk heeft intussen zijn deftige jas aangetrokken en helpt 
Annemarie in haar reismantel. 
Onder het zachtgekleurde gezichtje met de neergeslagen ogen 
knoopt hij de fluwelen linten van de reismantel. 
Wat te veel vrijheid? Ach wat. Kijken de degelijke breisters, 
warm gehuld in hun wollen doeken en omgord met een tiental 
baaien rokken, niet toe? 
De schipper helpt zijn passagiers de wal op. Hij maakt nog een 
buiging voor de jonkman, maar de fooi gaat zijn neus voorbij. 
Ach ja, neem het dat jong volk eens kwalijk, als ze alleen aan 
zichzelf denken, zodat het hem nadelig is. 
Dacht hij aan pietluttigheden, toen hij vrijde naar zijn Saar en 
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ze iedere Dinsdag op de vismarkt kwam met haar malse zee-
banket? 
Met spijtig welgevallen kijkt hij zijn passagiers na, zoals ze daar 
een weg zoeken over de hobbelige keien van de kade. 
Geen eigen koets wachtte de jonker. Belast en beladen als hij is, 
weet hij bijna geen raad met zijn modieuze stok, maar toch biedt 
hij zijn arm aan de joffer, die het handje gracieus op zijn arm 
legt. 
En Annemie babbelt maar en vertelt alles wat hij maar weten wil. 
Tot ze bij het grote huis komen, dat onkel IJsbrand tot pastorie 
dient. 
Nu zal haar ridder wel aankloppen en uitleggen, hoe het komt, 
dat Annemarie de laatste aanlegsteiger voor de Dom voorbij is 
gevaren. 
Doch Lodewijk doet niet, wat van hem verwacht wordt. Hij legt 
de reiszak neer en stapelt daar de bagage bovenop en dan buigt 
hij zich over het handje, dat op zijn mouw gelegen heeft en 
zegt: „Adieu Amieke." 
Adieu Amieke . . . Hij streelt de naam, terwijl hij die uitspreekt 
en toch . . 't klinkt als een afscheid. 
Waarom laat hij het onherroepelijk adieu niet door een au revoir 
volgen? Waarom draagt hij haar niet op, haar onkel zijn respects 
over te brengen? Dat behoort toch tot de goede gewoonten! 
Adieu Amieke 	Ja, het klinkt als een afscheid. 
Annemarie wil hem vragen, waarom hij de klopper niet op de 
deur laat vallen, waarom hij geen verlof vraagt om een bezoek te 
mogen brengen aan de pastorie. Maar de lessen van de school 
voor jeunes demoiselles doen zich weer gelden. 
Zij maakt een keurige révérence en bedankt haar begeleider, 
omdat hij zo vol bekommering voor haar was. 
Maar dan verdwijnt hij met rasse schreden. En dan dringt het 
eerst recht tot Annemarie door, dat ze een raar figuur heeft ge-
slagen. 
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„Ik heb me aangesteld als een sotje en gebabbeld als een 
klappei,” denkt ze geërgerd. „Alles is hij van mij aan de weet 
gekomen en wat weet ik van hem?. . . . Niemendal!" 
Dag Amieke. . . . zingt het dwars door haar ergernis heen . . 
Dag Amieke! 
Ze tast naar de klopper, maar nog voor ze die heeft laten vallen, 
komen Luitje en haar broer de hoek om en het cousientje slaat 
de handen ineen van verbazing, als ze het verloren schaap op de 
stoep van hun huis ziet staan. 
Ze omhelst haar. Ze doet het op zo'n wildemansmanier, dat 
Annemarie's kaper scheef komt te staan en dan duwt ze haar 
broer naar het nichtje toe. 
„Huug, hier is ons cousientje. 0 heerlijk, dat het plaisante reisje 
nu doorgegaan is. Maar waarom ben je niet afgestapt bij de 
steiger aan de Dom. We hadden volgens afspraak een spulletje 
gehuurd om je af te halen, hè Huug?" 
Maar Huug, zo plotseling geconfronteerd met zo'n soet cou-
sientje, dat hij zich niet meer herinnert, kan zijn houding niet 
hervinden en weet geen enkel complimentje te maken. 
Dan vraagt hij Annemarie, of zij een plaisante reis heeft gehad. 
Doch Annemie vindt geen weerwoord. Nog voor de voordeur 
opengaat, zegt ze rap: „Ik bidde u, zeg niet tegen onkel IJsbrand 
en moei Wijntje, dat ik niet in de koetse gekomen ben. Ze zul-
len vinden, dat ik een sotje ben om te lang in de schuit te blijven. 
Ik ben niet alleen gekomen, zie je." 
„Maar moeder zal wis het geratel van de koetse gemist hebben," 
weifelt Luitje. 
Dit valt echter mee. Nog voor Huug de klopper heeft laten val-
len, wordt de voordeur al geopend en de gezellige moei Wijntje, 
omringd door haar half dozijntje, die achter haar brede rokken 
het voorhuis zijn ingeduikeld, vraagt honderd uit, maar heeft 
geen tijd om naar de antwoorden van hét cousientje te luisteren. 
Ze schuift een eikenhouten leunstoel dicht bij het vuur en legt 
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haar eigen palmdoek over de rug van haar nichtje en reikt haar 
een glas warme wijn om alle koude, opgedaan op de reis, te ver-
drijven. 
Machteld, Luitje's jongste zusje, vlijt zich tegen de schoot van de 
nieuwe huisgenote en wrijft met haar vingertje over de zware 
gebloemde stof van haar rok. 
„Mooi . .," zegt ze, . . „mooi." 
„Ja Machteld, ons cousientje zal het in ons huis wel heel wat 
minder rijkelijk vinden dan aan de Vecht. We leven hier maar 
onnozeltjes." 
Maar Annemie is verre van hoogmoedig. Ze tilt de kleine Mach-
teld op haar schoot en zegt, dat ze vindt dat kleine Machteld een 
recht soet wichtje is en ook een mooi wammesje aanheeft. 
Aan onkel IJsbrand wordt ze voorshands nog niet gepresenteerd. 
Ze hoort wel zijn gewichtige stappen, want het studeervertrek is 
boven de huiskamer. Tante Wijntje zegt, dat hij voor Kerstmis 
en Nieuwjaar wel zeven predicaties moet instuderen. 't Zal wel 
nachtwerk worden. 
Na het sobere avondmaal van brood en gebakken baars gaat 
Annemie met Luitje samen de kleintjes ter bedde brengen. 
Vier brede bedsteedeuren worden geopend in een kamer op de 
bovenverdieping. Twee aan twee worden de kinderen er in ge-
holpen. Machteld bij de twee jaar oudere Keetje. En Evert bij 
Klaas. 
Annemie mag Machteld uitkleden. Het nichtje klimt op het bed-
steetrapje en laat zich afpellen. Het boezelaartje, het wammesje 
met de wijde mouwen, de witte ondermouwen, het wordt alles 
netjes op een stoel gelegd. 
Wanneer Annemarie moeite heeft om de sluiting van het 
schouderlijfje te vinden, klapt Machteld in de handen van pret. 
Na het schouderlijfje moet het hemdje met de stijfgestreken 
halsboord nog afgelegd worden en Machteld, ontdaan van alle 
stijve kledingstukken, huppelt speels weg, maar wordt opge- 
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vangen door Luitje, die haar het roodbaaien nachthemd aantrekt. 
Annemie rilt. Ze is gewend, dat haar slaapkamer verwarmd wordt 
door een knappend haardvuur en het is hier zo ijselijk kil. 
Wanneer de kleintjes hun gebedje hebben opgezegd en warm 
ingepakt liggen in de muurbedsteden, steekt Luitje haar arm 
door die van het cousientje. 
„Hier studeert vader," vertelt ze en haar vinger priemt eerbiedig 
in de richting van één der zwaar-eikenhouten lage deuren. „We 
mogen hem niet storen, Annemie. Het zou zijn studie nadelig 
kunnen zijn." 
Ze luisteren even aan de deur, maar dan horen ze een geluid, 
dat op een luidruchtig gesnork lijkt. 
Annemarie, minder vreesachtig dan Luitje, opent baldadig de 
deur en gunt haar cousientje een blik op haar vader. Een snur-
kend heerschap met een kalotje op zijn scheefgezakte pruikje, 
gewikkeld in een morsige kamerjapon. Neen, het lijkt niet erg op 
een nijver studerende dominee. 
Luitje trekt vlug de deur dicht en giechelt achter haar hand. 
„Daarom mogen we vader niet storen, zie je." Maar dan voegt ze 
er verschonend bij: „Zo even hoorden we zijn voetstappen toch, 
is 't niet?" 
Dan kouten ze nog wat bij het vuur, maar als tante Wijntje het 
nog eens recht gezellig wil maken en een schaal eigengebakken 
snetlaagjens 1) en krakelingen op tafel zet, geeuwt Annemie en 
zegt, dat ze wel erg vakerig is. 
„Heden, ik had gedacht, dat je eerst een kopje thee zoudt drin-
kén voor je ter bedde ging," zegt moei Wijntje. 
Doch als de deur van de huiskamer gesloten is, schudt ze met 
het hoofd dat de linten van haar muts naar voren vallen en zegt 
tegen Huug, dat ze best verstaan kan, dat die wezentjes alleen 
willen zijn. Ze zullen wel veel te snappen hebben met elkaar. 

1) soort koekjes. 

49 



Annemarie heeft echter niet veel te babbelen. Ze rommelt wat in 
haar reiszak om haar nachtjapon te vinden en de papieren om 
papillotten te zetten en luistert naar het cousientje, dat vraagt 
of ze nu wel slapen zal, nu ze in een bedstede zal moeten liggen. 
In een wip is Luitje uit de kleren en steekt rillend haar voeten 
tussen de schone ietwat vochtige lakens, die gelukkig nog wat 
verwarmd zijn door een paar hete stenen. 
Twee grote nieuwe kaarsen branden er op het mahonie tafeltje, 
waarboven een ovaal spiegeltje hangt. 
Annemie zet zich op het krukje voor de spiegel en voelt geen kou 
meer. 
„Je hebt bijkans nog heel geen relaas gedaan van de reis," klaagt 
Luitje. „Wie heeft je naar huis gebracht? Is het soms een hof-
makertje geweest, dat je de cour heeft gemaakt?" 
„Och sotje," zegt Anemie. 
En dan zwijgt ze weer, want ze voelt er plotseling geen behoefte 
meer toe aan haar cousientje haar geheimen te verklappen. 
„Morgen zal ik over de reis praten," belooft Annemie, „morgen." 
Luitje kruipt in het hoekje van de bedstede en neemt zich voor, 
dadelijk als Annemie in bed komt, alevel te proberen haar uit te 
horen, maar. . . . ze valt in slaap. 
Anemie kijkt in de spiegel en borstelt haar krullen één voor één, 
voor zij ze tot papillotten draait en dan vindt ze tussen de dikke 
bruine krullen er één, die gekortwiekt is. 
Ze kleurt diep en fel. Lodewijk Voorhagen heeft één van haar 
krullen afgeknipt met het dartele schaartje. 
Ze steunt haar gezicht in haar handen en kijkt in het spiegeltje. 
Waarom liep hij zo schielijk weg? vraagt ze zich af. Waarom 
heeft hij niet gewacht tot hij haar moei begroeten kon? Was de 
pastorie soms te sober voor de deftige jonkman? 
„Bah, wat deert het me?" zegt ze tegen zichzelf, „zo'n vreemde 
jonker." 
„Dag Amieke," zingt het dan weer in haar. „Dag Amieke." 
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Ffft, de kaarsen gaan uit. 
Annemarie kruipt in de bedstede dicht tegen haar warme cou-
sientje aan, maar het duurt heel lang voor ze de slaap kan vatten. 
Wel driemaal hoort ze de klepperman met zijn geruststellende 
geratel. 

De klok heit twaalf — de klok heit twaalf .... 

Het avontuur heeft Annemarie van Batenburg gevonden. 

HOOFDSTUK VII 

iiuitje speurt vergeefs naar de schalkse uitbundigheid van I- 
haar levenslustige nichtje. 
	 Heeft zij dan al haar schelmse vrolijkheid aan de Vecht 
achtergelaten? 
's Zondags in de kerk, als de kerkgangers elkaar overschreeuwen 
en de voorzanger met een verstoord gezicht probeert de leiding 
te hernemen, gluurt Luitje naar Annemarie om te zien, of zij die 
verwarring ook zo'n leutig geval vindt. 
Maar Annemie heeft geen oog voor haar. Ze heeft haar met bont 
gevoerde muiltjes op de hete stoof geplant en haar blikken dwa-
len schichtig langs de burgers en vrouwen, die zich na de zang 
genoeglijk schikken tot het luisteren naar het sermoen van 
Luitje's vader, een opgewarmde kerstpredicatie, die alleen de 
geoefendste lidmaten maar herkennen als oude kost. 
De overigen luisteren al dommelend, hoe dominee het opsieren 
van de huiskamers met Kerstmis uitkrijt als een werk van de 
duivel. 
Annemie speurt, of ze onder de kerkgangers haar trekschuit-
ridder niet ontdekken kan. Het is hem toch bekend, waar ze 
logeert en bij wie ze ter kerke zal gaan. 
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Vindt hij het dan niet de moeite waard eens te zien, of ze som-
wijlen in de domineesbank vlak achter het doophekje zit? 
Ze gluurt onder haar kaper uit naar de banken op de gaanderij, 
waar alleen de manslui mogen zitten. 
Maar geen Lodewijk Voorhagen. 
Dan neemt ze ten einde raad maar een overstapje naar de trek-
schuit en luistert weer naar alles wat de student gezegd heeft. 
Ze peinst en peinst om zich alle woorden te herinneren. 
Ze wil Hugo niet vragen, of hij hem kent. Zij wil haar geheim 
niet prijsgeven. 

Wanneer de Kerstdagen voorbij zijn, krijgt Luitje van haar moe-
der toestemming om wat jongelui te vragen. 
Moei Wijntje zet zelf de saliemelk en brengt nog eens de waar-
schuwing van onkel IJsbrand over, dat er geen kaart op tafel mag 
komen. 
Maar de jongelui weten zich wel te vermaken zonder het zondige 
duivelsspel. 
Hugo komt met een aardig spelletje. Hij laat de gasten zeggen: 
„De sperwer vraagt: wat doet de kwartel? Wat doe je, sperwer, 
zeit de kwartel." 
Annemie's ongeoefende tong struikelt al rap over het versje. En 
omdat ze het niet zonder fout opgezegd heeft, moet ze het 
fluwelen lintje, dat ze om haar hals draagt, afgeven als pand en 
Huug, die de panden inneemt, zegt dat zijn cousine dan maar de 
rondte moet zoenen om haar sieraad terug te bekomen. 
Wanneer Hugo aan de beurt is, buigt hij zijn hoofd naar het lieve 
gezichtje en ondergaat de omhelzing plagend met omhoog-
geslagen dwepende ogen. 
Moei Wijntje neigt haar gemutste hoofd naar het sleutelgat en 
luistert of er geen platvloerse geestigheden gedebiteerd worden. 
Niemand zal kunnen zeggen, dat er in de pastorie niet over de 
kinderen gewaakt wordt. 
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„O Annemarie, wat een heerlijke avond was dat,” zucht Luitje 
en ze rekt zich uit voor de mahonie spiegel en denkt aan de kus, 
die ze zelf bij het pandverbeuren heeft gekregen van Martijn 
Bontekoe en die wel wat langer duurde dan gebruikelijk was. 
„Laten we maar gaan slapen," zegt Annemie en ze tast naar het 
gladde plekje op haar hoofd, waar de krul gezeten heeft. 
Zal ze haar ridder dan niet meer terugzien? 

En dan komt de winter haar te hulp. De winter, die streng en 
hard plotseling de grachten en vaarten dichtstriemt en ze om-
tovert in vloeren van vermaak. 
De arren met de gepluimde paarden er voor glijden over de 
bultige straatkeien. Geen smeerlap is er nu nodig voor de koets-
ijzers. De regenten en rijke kooplieden, vergezeld van hun dames, 
krijgen gelegenheid hun pelswerk en bont uit te stallen. 
Luitje en Annemie trekken met de kleintjes naar de gracht om 
daar te sleeën en te schaatsen. 
Ha, nu komt de bontkaper te pas. 
De kinderen juichen, als ze hun cousientje zien en ze willen om 
beurten hun handjes warmen in het kostbare mofje, versierd met 
wit hermelijn. 
De sneeuw verstoort de ijspret op de grachten, maar nu zijn er 
witte poppen te maken en Annemie wordt naar buiten getrokken 
voor een sneeuwballen-gevecht. 
Wanneer Annemie dan uitglijdt en zich hijgend en lachend vast-
grijpt aan de ijzeren ketting, die gespannen is tussen de stenen 
paaltjes, ziet ze Lodewijk voorbijgaan. 
In haar verbouwereerdheid blijft ze zitten. Was hij het nu of was 
hij het niet? 
Waar was toch zijn kleding, die getuigd had van zijn rijkdom? 
Waar was zijn kostbare jas, zijn kleurige pak? De jas, waarvan ze 
het zachte velours gevoeld had, toen ze de knoop aanzette? 
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Zijn jas en broek zijn nu van een donkere snit en zijn haren zijn 
gedekt door een eenvoudige studentenbaret. 
„Heb je je pijn gedaan, Annemie?" 
Luitje, geschrokken omdat het cousientje is blijven zitten, komt 
te hulp, maar wordt ongeduldig weggeduwd. 
Annemarie staat op en steekt dwars de straat over en als 
de kleintjes haar nahollen om het sneeuwballengevecht op-
nieuw te beginnen, zegt ze: „Nu niet.... nu niet, liefjes." 
Lodewijk kijkt op bij het horen van die melo-
dieuze stem. Hij weifelt en Annemie blijft in af-
wachting staan. 
Maar het is, of de Domtoren voor Annemarie's 
ogen wankelt. Met een kort beleefd gebaar neemt 

hij de baret van zijn hoofd en 
stapt vlug weg, zonder een 
woord te zeggen. 
Annemie kijkt hem spijtig na en 
bijt op haar lip. Tranen van 
teleurstelling dringen haar naar 
de ogen. 
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De kleintjes joelen om haar heen, belust op nieuwe sneeuwpret. 
Maar Annemie zegt, dat ze moe is en gaat naar binnen. Ze loopt 
de trap op en bekijkt zich in het mahonie spiegeltje. Was ze dan 
zo onbeduidend? 
Maar dan is haar geduld op. Ze stampvoet en zegt, dat ze niets 
met die kinkel te maken wil hebben, helemaal niets en dat ze 
geen speld meer om hem geeft. 
Als hij niet naar haar omkeek, goed, ze zou voor hem ook geen 
gedachte meer over hebben. 

Er is een uitnodiging gekomen voor de cousientjes. 
Mevrouw Van Hogewegen, de vrouw van één der kerkvoogden, 
heeft haar valet gestuurd om te vragen, of de jonge joffers haar 
de eer willen aandoen haar te vergezellen naar het liefdadig-
heidsconcert, dat gegeven zal worden in het gebouw Amicitia. 
De cousientjes zijn verrukt over de invitatie, maar onkel dominee 
trekt een somber gezicht en schudt het hoofd. Hij zegt, dat men 
op dat concert „het viooltje wel allerhande ligtvaardige deuntjes 
zal laten spelen" en zodoende de goddeloosheid in de jonkheid 
zal koesteren. 
Moei Wijntje doet een goed woordje, zegt dat ze een concert een 
alleronschuldigste ontspanning vindt, waar heus niet alleen 
ijdele deuntjes gehoord zullen worden. Dominee moest niet ver-
geten, dat het de vrouw van een kerkvoogd was, die de uit-
nodiging zond. 
Aan de avond van het concert kleden de cousientjes zich. 
Annemarie maakt zich mooi en verheugt zich kinderlijk op het 
uitgangetje. Ze hult zich in een robe van wit piqué met een 
kleurige bloemenrand geborduurd. Ze kiest er een jakje bij van 
groene ripszijde met een fichu van genopt neteldoek. 
Luitje moet gaan in een eenvoudig jurkje van donkerblauw rips-
fluweel, dat al wat kaal gedragen is, maar Annemie weet raad. 
Ze bindt een gloednieuw fluwelen lint om Luitje's krullen en ze 

55 



leent haar het beeldige ivoren waaiertje, dat ze gekregen heeft 
als een welkommetje, toen ze van kostschool thuis kwam. 
Ze legt het cousientje ook nog de beige zijden fichu om de hals 
en verder zal Luitje's frisse bakkesje wel zorgen, dat de aandacht 
niet al te veel op het povere toilet valt. 
Zenuwachtig wachten de uitgaansters op de koetse, die volgens 
afspraak gezonden zal worden. 
„Hoor, hoor, de paarden trappelen al voor de deur, daar is de 
koetse," jubelt Machteld, die meeleeft met het uitgangetje van de 
oudere meisjes. 
Luitje en Annemarie stappen in de koets, terwijl een neger-page 
in rood livrei met een buiging het portier openhoudt. 
Ach, wat een weelde. Annemarie kan haar ogen niet afhouden 
van de gastvrouw, die de meisjes zo recht vriendelijk heeft ge-
groet. En Annemie is toch heus wel wat weelde gewend aan de 
Vecht, waar de rijkdom haar „optrekjes" bewoont met een grote 
staatsie en pracht. Maar de kostbare toiletten schijnen ze toch 
voor de stad te bewaren. 
Mevrouw Van Hogewegen draagt het hoge gepoederde kapsel 

la Fontagne en de kapper, die haar behulpzaam is geweest, 
heeft veren en bloemen niet gespaard. 
Haar gezicht, waarvan de trekken al wat verflenst zijn, is ver-
levendigd door een blos, die wat al te rozerood is. 
Haar boezem, hoog opgeregen, is met een doorschijnend gaas 
bedekt. 
Haar japon is van lichtblauwe gebrocheerde zijde met groene 
ranken en bonte bouquetjes versierd. 
De robe volante is van hetzelfde doorschijnende gaas als de fichu. 
Annemie, onbewust van haar eigen frisse charme, voelt zich een 
buitenkind. Ze maakt haar révérences voor iedere kennis, aan wie 
ze gepresenteerd wordt en Luitje, aan wier manieren niet zo ge-
schaafd is, doet het haar wat houterig na. 
Luitje wijst naar de gaanderijen, waar de weeskinderen zitten, 
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die de aanleiding zijn van deze liefdadigheidsvoorstelling. 
In sober zwart-wit zitten ze met hun witkatoenen polsmofjes. Ze 
hebben uitgestreken dankbare gezichtjes, zoals het hoort in het 
gezelschap van de regenten en hun vrouwen. 
Straks, wanneer de muziek aanvangt, zullen ze kwansuis hier en 
daar onder de bank duiken om wat te bikkelen. Per slot van 
rekening heeft de matrone, die heftig transpireert vanwege de 
tegenwoordigheid van het bestuur, ook geen ogen op haar rug 
zitten. 
En dan begint het concert. Mevrouw Van Hogewegen bewuift 
zich loom wat met haar waaier en luistert naar de muziek, die —
dominee kan gerust zijn — gecomponeerd is door Bach. 
Ach, deden alle bezoekers maar zo. Maar de meeste dames in de 
zaal vervolgen rustig hun discours over de kapsels en veren en 
kwikjes en linten. Het is immers „du ton" te kouten op de con-
certen. 
Wie zich hieraan ergert, moet maar niet komen. 
Maar wie zal er zich aan ergeren? De zware muziek overstemt 
immers het gesnater en als er een muziekstuk beëindigd is, is het 
applaus er niet minder om. 
Wanneer de pauze is aangebroken, wenkt mevrouw Van Hoge-
wegen haar protégeetjes haar te volgen. Ze begeeft zich naar de 
wandelgangen en paradeert wat met de joffers. 
Annemarie moet nog heel wat révérences maken. De naam Van 
Batenburg heeft een uitmuntende klank en Luitje's vader mag als 
dienaar wel wat schamel van staat zijn, het predikantsdochtertje 
is welopgevoed en kan in ieders gezelschap verkeren. 
„Belieft er hier ook iemand van bier gediend te wezen?" 
„Geef mij maar een glaasje, man." 
Annemarie schrikt op bij het horen van die stem. Het is Lodewijk, 
die de bediende een glas bier afkoopt en het in enkele teugen 
leegt. 
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Annemie kleurt en wendt zich af, maar dan kijkt ze als met een 
magneet getrokken weer om. 
Op dit ogenblik kijkt hij haar ook aan en zo hulpeloos hunkerend 
is haar blik, dat hij een stap in haar richting doet. 
Doch nu redt mevrouw Van Hogewegen de situatie. Ze reikt 
haar slappe hand, die tot aan de vingers bedekt is door een kan-
ten manchet, kwijnend aan Lodewijk en zegt: 
„Ah mon cher Louis, mag ik je presenteren aan mijn gezel-
schap?" 
En zich tot de meisjes wendend, verduidelijkt ze: „C'est mon 
gouverneur." 
Zij noemt ook de namen van de cousientjes. 
Annemie nijgt haar pioenrood kopje en Luitje giechelt wat en 
mevrouw Van Hogewegen babbelt door: „Toch geen klachten 
over Miebetje? Ach, Louis moet maar wat wijsheid in haar krulle-
bol zien te frommelen." 
Lodewijk bewaart zijn ernst en zegt, dat hij „très content" is en 
dat de kinderen vandaag even hups leerden als andere dagen. 
Annemarie raakt echter haar verwarring niet kwijt, want Lode-
wijk heeft het rèchterhandje losgelaten, maar de linker genomen 
in een vaste bemoedigende greep. 
0, geen nood, dat iemand hem zal bespieden. De gestrengelde 
handen zijn geborgen achter de diepe plooien van Annemarie's 
wijduitstaande rok. 
De handen zeggen wat de monden verzwijgen. 
„Was het je bekend, dat ik van je hield?" 
„Vanaf het eerste ogenblik, mijn soetje. Heb je je haarlok niet 
gemist?" 
„Maar waarom ben je dan weggebleven? Dat was onverschoon-
lijk van je. Waarom leef je als een schamel jonkman, terwijl ik je 
toch op reis aan je kleren herkende, mijn ondeugende prins-
incognito!" 
0, die handen willen hun zoete kout wel voortzetten, maar het 
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belletje gaat rinkelen ten teken, dat het concert weer gaat be-
ginnen. 
Lodewijk gaat groetend heen, nadat hij gevraagd heeft, of hij 
zijn opwachting mag komen maken in de pastorie, voordat het 
bezoek van Annemie aan de Domstad ten einde loopt. 
„Mals il est très courtois, ce monsieur Voorhagen," 1) prijst 
mevrouw Van Hogewegen, „en een voorbeeldige gouverneur 
pour mes enfants." 
Annemarie luistert niet naar de muziek en ergert zich niet meer 
aan het gesnater om haar heen. Ze bekijkt haar hand, die 
gloeiende geheimen draagt. 
Deze reize zal ze hem weerzien. Ze zal weer met hem praten. Nu 
zal ze alle geheimen uit zijn leven kennen. 
Mevrouw Van Hogewegen moet haar wel driemaal aanstoten, 
voor ze de gouden snuifdoos ziet, die haar gepresenteerd wordt. 
„Voici, een nieuwe reukpoeder van monsieur Gatin, ma petite. 
Probeer het maar eens." 
Annemie verstopt haar poezele neusje met prikkelend snuif en 
moet prompt niezen. Maar dat deert niet, want het kanten neus-
doekje is voor het grijpen in haar reticuultje. 
Na het concert rijden ze weer naar huis terug in de koetse van 
mevrouw Van Hogewegen. Ze babbelen onderweg niet en ze 
worden ontvangen door moei Wijntje, die gehuld in dominee's 
kamerjapon, wacht achter de op een kier geopende deur. 
„Nu rap naar bedde, soetjes en doe zachtjes voor de kleintjes." 
Annemarie krijgt weer geen kans om stilletjes verder te dromen. 
Half opgericht op haar elleboog babbelt Luitje na over de 
costelijke avond. 
„Wat een bevallige man is die gouverneur," giechelt ze. „Hij was 
zo wijs met jou." 
Annemie antwoordt niet. Luitje moest maar eens weten, hoe 

1) die meneer Voorhagen is erg hoffelijk. 
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mooi zijn golvende haar uitkwam boven die donkergroene jas, 
die hij op reis droeg. 
„Heden Annemarie, wat lodderoog je al," lacht Luitje. „Ik praat 
over de gouverneur van mevrouw Van Hogewegen." 
„Ah," veinst de ander en ze verbergt haar kopje in moei Wijntje's 
heldere linnen. 
Dan wordt Luitje slaperig en zwijgt en dan kan Annemarie haar 
Lodewijk vrij toegang laten tot haar dromen, zoals hij maar wil 
komen: in velours en satijn of met een kaal pak en een gehairzakt 
pruikjen. 

Alle feestdagen van Kerst en Nieuwjaar zijn voorbij. 
Nu is het Driekoningen en voor het raam van de pastorie kijken 
de cousines en hunkeren de kleintjes naar de Driekonings-
optochten, die door de straten trekken en zingen. 

Dry Koningen met ene sterre 
Kwamen gerezen al van zo verre, 
Zij riepen alle gelijk offeranden. 
Laat wierook branden. 
Ze riepen alle gelijk vivat. 

Annemie heeft een pracht van een ster geplakt voor kleine 
Machteld, maar toen puntje bij paaltje kwam, mocht ze er niet 
mee de straat op. 
„Geen waereldgelijkvormigheid in een domineeshuis," heeft 
onkel IJsbrand gewaarschuwd. 
Maar Annemie laat die wereldgelijkvormigheid ook nog toe door 
een op een kier geschoven raam. 

Wij hebbe gezongen al voor dit huis: 
Geef ons er een penning al met een kruis. 
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Ach heden, stuur die sotjes dan eens voorbij met een snauw en 
een grauw, omdat je achter een pastoriemuur verschanst zit. 
Het is zo gemakkelijk een penningske over de kozijnrand te wip-
pen en het biedt je gelijk de kans de straat af te spieden en te 
zoeken naar een ridder in een kleurig pak of een armetierig 
gouvemeurs-habijt. Als hij maar komt — als hij maar komt. 
En hij komt. 
Op precies dezelfde dag, waarop mijnheer Van Batenburg puf-
fend en amechtig uit de koetse stijgt en uitbundig lacht om de 
verwondering van zijn dochter. 
„Moei Zwaantje was een weinig ongerust, omdat het drie weken 
geleden was, dat je brief kwam, Annemarie en ik moest toch voor 
besognes in de Domstad zijn," legt vader uit. 
Het hoeft mijnheer Van Batenburg niet te verdrieten, dat hij 
Utrecht heeft aangedaan. Ach, wat een beminlijk voorwerp is 
zijn Annemarie. Ze omhelst hem en kust hem en zegt, dat ze hem 
droevig gemist heeft. Ze wil alle dingen weten van de huizinge 
aan de Vecht. 
Wanneer ze in de namiddag babbelen bij een goed glas belegen 
wijn, wordt Lodewijk aangediend. 
Heden, dat is jammer. Annemie ziet, dat zijn voortreffelijk pak 
weer in de kast is gebleven. Maar ach, wat zwarigheid? Hij is 
gekomen! 
Mijnheer Van Batenburg kijkt Lodewijk onderzoekend aan. 
Aha, had hij de joffers op een concert ontmoet? En kwam hij nu 
eens kouten? Dat was goed, dat was heel goed. 
De fortuin is voor Anemie en Lodewijk niet weggelegd. Ze 
krijgen geen kans ongestoord een paar woorden te wisselen. Ze 
zitten wel samen met het jongvolk in één van de brede venster-
nissen en Annemie's hand leunt zo afwachtend op het kille hout. 
Dit keer is er geen hand, die zich warm en beschermend over de 
hare vlijt. Lodewijk praat eigenlijk alleen met de heren. 
„Een klaar en helder inzicht heeft die jonkman over veel zaken," 
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zegt mijnheer Van Batenburg, wanneer hij vertrokken is. „Ik heb 
hem gebeden nog eens aan te komen, als hij in de buurt van de 
Vecht mocht geraken." 
Annemie krijgt van deze simpele mededeling al een kleur. Lode-
wijk zal Bloesemlust aandoen. Nu zal het niet moeilijk meer zijn 
de narrige koude nawinter door te komen. 
Op de eerste lentedag in Februari komt vader haar halen uit de 
Domstad om samen met hem terug te reizen in de geriefelijke 
postkoets. 
Wanneer ze op een pleisterplaats een glas bier drinken, zegt 
Van Batenburg: „Die Lodewijk Voorhagen, die ons zal be-
zoeken, is een uitnemend jongmens. Made, verder is hij een on-
bemiddeld student, die berooid is en niets heeft dan een krappe 
toelage van een vrekkige oom. Alzo geen pretendent voor jou, 
Mieke," plaagt hij. „Voor een kale domineesjoffer ben je niet in 
de wieg gelegd." 
„U hoeft niet zo in vreze te zijn voor een adoratie, vader," zegt 
Annemie. „Na die eerste keer heeft die student de pastorie niet 
meer aangedaan en hij zal Bloesemlust ook wel mijden." 
Mijnheer Van Batenburg heeft plezier in zijn kordate meisje, dat 
geen gedachte wijdt aan wat niet zijn kan. 
Ach heden, hij ziet niet, hoe diep de kleine witte tandjes zich 
graven in de rode onderlip en hoe een traan opgevangen wordt 
in het hermelijnen mofje, dat het handje bergt, waarin een ge-
heim verborgen zit. 
Zo eindigen vele dromen door alle eeuwen. 
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HOOFDSTUK VIII 

De lente is in het land. 
In de trekschuiten en in de reiskoetsen heeft men niet 
veel praat over het voorjaar. 

Men beschimpt meer de slappe Republiek, die zich de schepen 
bij honderden laat ontnemen en de vlag moet strijken voor de 
gehate vlootvoogd Rodney. 
Maar de totale oorlog is nog niet uitgevonden en de natuur gaat 
in pais en vree verder zich te tooien met Lente's bruidsschatten. 
Aan de Vecht duwt Annemie haar donkere kopje in de witte 
bloesem van de meidoorn en de mismoedige trek op haar ge-
zichtje is niet te wijten aan de onmacht van Schout bij nacht 
Zoutman. 
Waarom is Annemie van Batenburg dan zo verdrietig? 
Vader Van Batenburg denkt, dat ze na de drukte van de Dom-
stad de landelijke stilte niet aan kan. 
Maar wat zwarigheid? Verschillende „optrekjes" worden al in 
gereedheid gebracht en een paar plezierjachten worden al ge-
kalefaterd. 
In afwachting van de drukte, die komen gaat, verzint hij samen 
met Harm, de tuinman, nieuwe guiterijen op zijn buitenplaats. 
Hij laat nog meer verborgen fonteintjes aanleggen, die Annemie 
nat spuiten, wanneer ze al peinzend door de lanen dwaalt. 
Ze heeft er maar een matig plezier in. Ze lacht er om, ja, maar die 
lach heeft niets van het uitbundige van vroeger. 
Moeder Van Batenburg is bang, dat ze door het gekout met haar 
Voetiaanse oom zo zoetjes aan een pieutje is geworden, één van 
de zogenaamde heilige kwezeltjes, die gehekeld worden om hun 
opgestoken haren en hun grove witte halsdoek, die de luchtige 
doorschijnende fichu vervangt. 
Maar dat kan Duifje tegenspreken. Hun Annemarie een pieutje? 
Ze heeft pas nog een paar heupkussentjes moeten vullen voor de 
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paniers in de nieuwe Watteau-japon. Mevrouw wist toch wel, 
dat de pieutjes alleen sluike neerhangende rokken droegen? En 
die kwezeltjes femelden ook veel meer dan hun Annemarie. 
Ach nee, Annemarie femelt niet. Ze zit in de koepel voor haar 
borduurraam en kijkt uit naar de aanlegsteiger van de schuit. 
Waar blijft haar ridder met zijn weelderige dracht? Hij mag ook 
wel sober uitgedost komen. Als hij maar komt. 
Juist op het ogenblik, dat Annemie hem niet verwacht, komt hij. 
Zij tokkelt een versje op de clavecimbel en neuriet zachtkens 
mee: 

Nu zijt wellecome 

Een kerstlied in de zomer! 
Bloesemlust ligt in een koesterend middagzonnetje en de oudere 
bewoners hebben naar gewoonte na de tafel het bed genomen. 
Duifje rinkelt met het vaatwerk en zingt luidkeels een niet erg 
toepasselijk lied. 

Ik ben moed' en verslagen 
Van gants de nacht te klagen.. . . 

Het psalmzingen houdt op en het rinkelen verstomt en Duifje 
tuurt naar het hoge hek, dat opengeduwd wordt door een on-
bekende bezoeker. 
Annemarie merkt het niet. Ze kijkt pas op, als Duifje wel op een 
erg ongebruikelijke manier de gast presenteert, die achter haar 
aankomt. 
Lodewijk. . . Lodewijk.... bestoft en met de reiszak op de rug. 
„Uw vader en moeder doen hun middagslaapje, joffer. Me docht, 
dat je wel wat zou willen kouten met de jonkman. Je zou wat 
kunnen kuieren in de hof." 
Ziezo, nu hoopt ze, dat de joffer verstaan heeft, dat het niet 
ordentelijk is, als ze zou samenhokken met een wildvreemde 
jonkman in een tuinhuisje. 
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Annemie blijft zitten. Haar handen rusten op de toetsen. Ze 
houdt haar ogen vol en ontroerd op de binnenkomende gericht. 
„Lodewijk.... eindelijk . . 7 stamelt ze. 
Heden, wat laat zij die vreemde in haar hartje kijken. Ze kan 
zich niet vermommen achter een strak uiterlijk. 
Lodewijk loopt op haar toe en neemt haar handen van de toetsen. 
„Ik heb geprobeerd weg te blijven, mijn Amieke. Je bent zo on-
bereikbaar ver voor me met je rijke ouders. Maar ik móest je nog 
één keer zien. Ik moet je één keer zeggen, hoe lief ik je heb." 
Eer ze het weet ligt ze willig in zijn armen en hij kust haar .... 
kust haar tot haar neteldoekse fichu verkreukt. 
Ze legt haar handje tegen het grove linnen van zijn sobere bef 
en er is een zacht verwijt in haar stem als ze zegt: „Lodewijk, 
ben ik dan hovaardig op de rijkdom van mijn vader? Maar jij .... 
in de trekschuit was je...." 
Hij legt zijn hand op haar mond en vlijt haar kopje weer tegen 
zijn schouder. 
„De ogenblikken zijn kostbaar — zo kostbaar." 
Langzaam gaat de deur van de koepel open. Duifje heeft haar 
plicht gekend. Toen de jongelieden hun vermaak niet in een 
verstandig onderhoud in de tuin zochten, heeft ze haar heer ge-
waarschuwd en die is subiet gekomen en monstert verbaasd het 
romantische tafereeltje. 
Hij kijkt zo grappig verbaasd naar Annemie's verwarde krullebol 
en haar verkreukte fichu. 
„Ik.... Lodewijk houdt van me . . . . 7 stottert ze verward. 
„Ai . .7 zegt mijnheer Van Batenburg en hij krabt zich met 
zijn lange Goudse pijp achter het oor. 
Dan wendt hij zich tot Lodewijk en vervolgt: „Je zoudt dwazer 
stukje kunnen begaan dan zo stilletjes dit behaaglijke aas in te 
palmen, jongeman." 
Ach, dat zotte grapje van een overrompelde vader. 
Hoog opgericht en boos staat Lodewijk tegenover de oude heer. 
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„IJ bedriegt u, mijnheer, zo u mij beticht van lichtmisserij. Ik 
geef toe, dat ik me te veel heb laten gaan tegenover uw dochter. 
Haar rijkdom is een onoverkomelijke hinderpaal voor een huwe-
lijk met mij. Wanneer ik mij onmiddellijk aan haar gepresenteerd 
had als de kale kerkrat die ik was, dan zou ze dat wel verstaan 
hebben. Toen mijn pad het hare voor de eerste reis kruiste, 
pronkte ik met de veren van een medestudent, die me met ge-
weld naar een deftige partij wilde sleuren.” 
„Tut-tut jonkman," zegt mijnheer Van Batenburg, die in zijn 
hart geen grein boos is, „er valt over deze dingen toch te praten." 
Maar Lodewijk, bezeerd en gehavend, wil niet meer praten. Na-
dat hij een diepe révérence gemaakt heeft, verdwijnt hij. 
„Dat brood zou mij te bitter smaken," mompelt hij nog. 
En Annemieke, die hem nog helemaal niet goed kent, begrijpt 
toch wel, dat hij niet terug zal komen. 
„Op mijn eer, zo is het niet gemeend, mijn hartje. Dat is je be-
kend," zegt haar vader en hij neemt haar als een kind in zijn 
armen. 
Annemarie schuilt bij haar vader en later bij haar moeder en ze 
schreit, maar ze verstaat toch ook wel, dat haar vader niets kan 
beginnen. Vader heeft de verzoenende hand uitgestoken voor hij 
vertrok. Lodewijk heeft die trouwhartige hand weggestoten. Nu 
is alles voorbij. 
„Die Lodewijk heeft me met verachting verlaten. Er is innerlijke 
waarde in de snaak," mompelt vader tegen moeder. 
Maar hij moge dan een hovaardig hart hebben en geen tafel-
schuimer zijn, Annemarie is bedroefd en zeer verlaten. 
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HOOFDSTUK IX 

.i
n de koepel van Bloesemlust zit Annemarie en voedt haar 
verdriet met de weinige herinneringen, die ze heeft aan 
haar geliefde. 

Dat kost haar 't goede humeur en haar gezondheid. Annemarie 
wordt een kregel bloedarm snibje, dat iedereen begrauwt, die in 
haar nabijheid komt. 
Vader Gerbrand heeft niet altijd het grote geduld, dat zijn vrouw 
betoont. Hij loopt het wicht niet na met lekkere hapjes en scho-
teltjes, als ze het costelijk maal laat staan. 
Hij probeert het hardhandig en hij probeert het met zachtheid, 
maar als Annemarie kuren gaat krijgen en een paar keer flauw 
gevallen is, rent hij ras naar de dokter en vraagt hem om raad. 
De dokter komt en doet gewichtig. Hij onderzoekt het dochtertje 
en zijn ernstige gezicht doet het ergste vrezen. Maar zijn uit-
spraak valt mee. 
Het meisje is lichamelijk gezond. Ze hoeft niet zo angstig te 
kijken. De fles met bloedzuigers kan op zijn plaats blijven. 
Hij knijpt haar eens in de wang — och, hij kent haar al zo lang —
en gaat dan met de bezorgde ouders in een andere kamer. 
„Het hartje heeft heimwee," zegt hij. „Ja, zo zou ik het willen 
noemen. Ze tiert niet, omdat ze een kwijnend verlangen koestert." 
„Maar ze heeft èns toch," zucht moeder, „en we zijn zo wijs met 
haar. Ze heeft ons en Duif en al is de maerte wel eens een krib-
bige bedilster, voor het kind is ze altijd lief." 
Na deze ontboezeming zwijgt moeder en de ouders kijken elkaar 
schuldig aan. 
„Het kind heeft een ongelukkige liefde," bekent de moeder dan. 
De dokter knikt. Daar had je de knoop. Hij informeert niet ver-
der. Hij is geen teut, die op nieuwtjes uit is. 
„Het beste voor het meisje zal een andere omgeving zijn," beslist 
hij. 
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Maar moeder Zwaantje schudt het hoofd tot de linten aan haar 
muts heen en weer zwieren. 
Ze heeft van de winter ervaren wat het is om zonder haar soetje 
te moeten leven. 
„Ga dan met haar op reis," raadt de geneesheer en hij neemt zijn 
hoed en stok op. 
Annemarie zal op reis moeten gaan en het staat vast, dat vader 
haar zal vergezellen. 
Doch de grote vraag is nu: waar zal de reis heen zijn? 
Duifje rept over Bentheim, maar mijnheer Van Batenburg schudt 
het hoofd. Wat zal het kind voor vertier hebben tussen die kreu-
pele strompelende flerecijn-patiënten? 
„Laat het kind zelf keuze maken," raadt Duifje en Annemarie 
lucht werkelijk iets op, als ze de kans krijgt een oud verlangen te 
verwezenlijken. 
„Ik wil met uw goedkeuring toch zo graag naar De Rijp," zegt 
ze. „Ik zou daar Betje Wolff willen gaan bezoeken." 
Haar omgeving is zo blij, dat het hartje niet langer als een zout-
zak in elkaar blijft zitten, dat ze zich onmiddellijk schikken naar 
Annemie's wondere wens. 
Ze zullen niet gaan met de trekschuit en niet met de diligence. 
Het zijn maar verwerpelijke reisgelegenheden. Mijnheer Van 
Batenburg heeft al zo lang plan gehad zelf een licht voertuig te 
kopen. Annemarie zal met haar vader reizen in een eigen sport-
sjees en Harm, de gemoedelijke Harm, die nooit veel verder is 
geweest dan Breukelen, zal mennen. 
Hij zal nu ook wat van de wijde wereld zien, want als ze die 
blauwkous bezocht hebben — vader gebruikt die benaming 
schamper als hij met moeder alleen is — zullen ze nog wel een 
deurtje verder gaan. Laat dat maar aan de heer Van Batenburg 
over. Annemarie zal dorpen en steden zien, tot ze die vrijage 
vergeten is. Zo diep kan het nog niet zitten, zegt vader. 
Op een prachtige zomermorgen gaat Annemarie op reis. Ze ziet 
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er costelijk uit in de luchtige reismantel van dun laken, die over 
een zomertoiletje van reseda-groene ripszijde is geplooid. 
Moeder buigt zich over haar heen en trekt de fichu van genopt 
neteldoek wat hoger op en kust haar. 
„Bon voyage, mijn kind. Hopenlijk zullen jullie niet al te lang 
zwerven. Hoe zal ik 't lang vinden zonder man en kind?" 
Annemarie bijt zich op de lip om de opwellende tranen tegen te 
houden en trekt de luifelhoed met de struisveer diep over haar 
vochtige ogen. 
„Er zijn meer vrijers in 't land dan die ene," zegt Duifje met de 
verwerpelijke raddigheid van haar tong. 
Maar die opmerking heeft Annemarie gelukkig niet gehoord. 
Harm heeft zijn klepper aangezet en als een pijl uit de boog 
ratelt de lichte sjees weg en zoekt het jaagpad langs de Vecht, 
dat wat gemakkelijker te berijden is dan de bultige landwegen, 
die wat sneller naar Utrecht leiden. In overleg met moeder 
hebben ze namelijk besloten een kort bezoek te brengen aan de 
familie in Utrecht, voor ze de weg naar het Noorden zullen in-
slaan. 
Haast hebben ze echter niet en de buidel van Van Batenburg is 
wèl gevuld. Ze kunnen vertier zoeken en zich ophouden waar ze 
maar willen. 
Ze behoeven het vertier trouwens niet te zoeken. Ze vinden het 
in een herberg, in één van de dorpen onder de rook van de 
Domstad. 
Er wordt daar een landelijke bruiloft gevierd en als de manne-
lijke bruiloftsgasten het lieve snoetje onder de luifel ontdekken, 
vragen ze vader Van Batenburg, of ze zijn dochtertje mee mogen 
nemen naar de dansvloer. 
Annemarie stribbelt lachend tegen, maar de reiscape is haar reeds 
van de schouders genomen en de stoutmoedigste van het ge-
zelschap heeft haar al ten dans geleid. 
Gelukkig maar, dat het bruidje geen jaloers mallootje is. Nu 
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hoeft ze zich niet te ergeren aan de ereplaats, die dat vreemde 
eendje in de bijt gaat innemen. 
Annemarie wordt gecomplimenteerd en gevierd en drinkt zoete 
likeurtjes en vader Van Batenburg laat zich maar al te gemakke-
lijk overhalen om in de herberg te overnachten. Er zijn twee 
kamers voor hen vrij en voor Harm is er nog een lege bedstede 
in de knechtenkamer. 
De bruiloft wordt meegevierd tot laat in de avond en vader Van 
Batenburg knikt tegen de maan, als hij wat doezelig van de 
sterke brandewijn zijn wit satijnen vest over de oude stoel hangt, 
voor hij in zijn wel wat krakende beddekoets stapt. 
„Zo is 't jongvolk," mompelt hij. 
Zo bezien is Annemarie de eerste dag haar verdriet reeds ver-
geten. 
Maar vader zou minder content zijn geweest, als hij een kijkje 
had kunnen nemen in het optrekje, waar zijn dochter het bed met 
het hagelwitte linnen wel erg lang laat wachten. 
Ze leunt haar hoofdje tegen het geruite venster en luistert naar 
het vrolijke gerucht, dat komt van de stoet, die het bruidspaar 
begeleidt naar het nieuwe tehuis. 
„Lodewijk en ik zullen zo getweeën geen bruiloft vieren," zucht 
ze en tranen vlieten lustig over de al wat meer gekleurde wangen. 
Ach, wat helpt toch alle vertier, als zo'n sotje zelf niet wat mee-
helpt om uit de perikelen te geraken. 

Een dag in de Domstad en een nacht er bij. 
Terwijl Annemarie met al haar opgetogen neefjes en nichten de 
omgeving van Utrecht gaat verkennen in de volgepropte sport-
sjees, doet vader zijn confidenties aan moei Wijntje en onkel 
IJsbrand. 
Zij schudden meewarig het hoofd. Ze vinden het zonde en jam-
mer, dat Annemarie en Lodewijk geen paar konden worden. Ze 
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hebben Lodewijk Voorhagen al horen preken ook. Och, het zal 
zo'n uitmuntend leraar worden. 
Dominee IJsbrand is hij niet zwaar genoeg. Die Voorhagen be-
hoort zogezegd tot de lichtere Voetianen, die nog te veel kussen-
tjes voor alle okseltjes bewaren. 
Maar moei Wijntje zegt, dat hij haar costelijk zielevoedsel ge-
geven heeft. 
„Hij heeft al een beroep naar een dorp op de Veluwe," zegt zij. 
Ze is het allemaal aan de weet gekomen langs de achterhand. 
Lodewijk Voorhagen heeft zich nooit meer in de pastorie laten 
zien. 
Luitje heeft ondertussen haar cousientje ingelicht. Ze brengt op 
haar manier verslag uit over Lodewijk, die — dat heeft ze al lang 
gemerkt — zo'n grote plaats inneemt in Annemarie's hart. 
„O Annemarie: zegt ze, „ik heb hem gehoord en hij preekt zo 
mooi. Zie je, ik heb de brui van al dat Voetiaans gekaffer op de 
kerkmensen en op de regenten. Weet je, hij preekte over de Ver-
loren Zoon en hij sprak zo simpel, dat kleine Machteld hem zelfs 
kon begrijpen. 
Vader noemde het water• en melkkost, maar ik zou een reis 
maken om hem te kunnen horen. Misschien kun jij ook nog eens 
bij hem ter kerke gaan als je hier logeert." 
Maar Annemarie schudt het hoofd en is maar weer blij, als ze de 
volgende dag de reis continueren. De Domstad bergt te veel her-
inneringen. 
En dan, eindelijk, belandt het reizend drietal in De Rijp. 
Vader Gerbrand rust uit in de buitenherberg: In De Gulden 
Zwaan. Hij verschalkt zijn pintje wijn en als Harm zijn paard 
haver en bonen gegeven heeft, kan hij de joffer vergezellen naar 
het huis, dat iedere buitenman van het dorp hun zal kunnen 
wijzen: het huis van de vrouw, op wie ze zo trots zijn, de plaetse 
waar Betje Wolff leeft en werkt. 
Vader Van Batenburg lurkt zijn wijn en wist zich het zweet van 
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het voorhoofd en beklaagt zich als vader van zo'n sotje, dat 
heerlijk met hem zou kunnen rusten in de lommerrijke dreven 
aan de Vecht en nu als medicijn voor haar gebroken hart het 
bezoek aan zo'n blauwkous nodig heeft. 
Harm komt na een half uur terug. Hij zegt, dat de joffer hem 
weggezonden heeft, toen de deur openging en ze wist, dat ze 
toegelaten zou worden. 
Van Batenburg schudt het wijze hoofd. 
„Het wezentje krijgt al blauwkousmanieren, voor ze nog met de 
geleerde prij gesproken heeft," zucht hij. 

„Wel m'n kind, wat is er van je dienst?" 
„Ik wilde Betje Wolff.... eh.... ik wilde de schrijfster, die 
hier woont, graag leren kennen." 
De eikenhouten voordeur zwaait wijd open en twee schalkse 
ogen noden Annemarie binnen te komen. 
„Maar dat ben ikzelf, mekind. 0, ik zie aan je ogen, dat je wilt 
zeggen: Ach, is 't anders niet en ben ik daarvoor naar dat klad-
dige De Rijp gekomen? Je kunt hier op al de uren van de dag 
binnenvallen zonder geleerde vrouwen te vinden. Kom, laat ik 
je hoed eens wegbrengen, dan ga ik een verfrissend glas wijn 
voor je halen." 
Annemarie krijgt een plaatsje in één van de grote geborduurde 
leunstoelen, die uitzien op de hof en kijkt naar haar pittige gast-
vrouw. 
Ze is geen knappe vrouw, o, helemaal niet. Maar wat is ze char-
mant en wat weet ze haar bezoek op haar gemak te stellen. 
Ze vertelt, dat ze een hekel heeft aan theedrinken, omdat ze nu 
eenmaal geen zenuwen heeft als kabeltouwen en het inslurpen 
van heet water daarom maar moeilijk verdraagt. 
Ze vertelt verder over haar besognes en grapt over haar land- en 
streekgenoten, die van verre komen om haar en haar vriendin te 
bezoeken en hen voor hun eigen maerte aanzien. 
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„We werken hier zonder stijfsters en strijksters, mekind en mijn 
vriendin en ik onderhouden zelf ons huis en onze hof.” 
Ze schuift het glas wijn wat dichter naar Annemie en zegt: 
„Ziezo, nu heb ik je veel over de beroemde blauwkous verteld 
en nu moet jij je hartje maar eens uitstorten. Het lijkt er naar, 
of je altemet wat op je lever hebt." 
En dan gebeurt er een wonder. De verlegen ietwat terughouden-
de Annemarie stort voor deze vreemde vrouw haar hart uit. Ze 
vertelt van de rijkdom op de huizinge aan de Vecht, waar ze 
gelukkig geweest is met vader en moeder en Duifje tot.... en 
dan moet het hoge woord er maar uit.... tot ze de reis met de 
trekschuit maakte en Lodewijk Voorhagen ontmoette. Lodewijk, 
die de indruk maakte van een welgesteld man en die toch zo arm 
was als .... als een kerkrat. 
Hard en minachtend is de benaming over de rode lippen ge-
komen. 
„Hij was dus feitelijk een snoever, mijn hartje," trekt de bijde-
handte Betje haar conclusie. 
Maar Annemie's gezichtje heeft zich verzacht. Ze rept zich alle 
blaam van haar minnaar weg te nemen. Ze doet verslag van al 
de simpele ontmoetingen, die ze met de student heeft gehad en 
ten leste vertelt ze, tot tranen toe bewogen, hoe Lodewijks af-
scheid is geweest: een korte snauw naar haar vader, omdat die 
hem wat rauw had toegesproken. 
Betje Wolff is heen en weer gedrenteld, eensdeels omdat ze te 
beweeglijk is om lang stil te zitten en anderdeels omdat ze het 
kind door te grote aandacht niet van de wijs wil brengen. 
Ze heeft al luisterend wat verdorde bloempjes van de fuchsia 
geplukt en — ziet Annemie het goed? — ze heeft ook tersluiks 
een traan weggepinkt. 
Heeft Annemarie's confidentie haar zo bewogen? 
Het slot van de biecht wordt er uit gehaperd. 
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„ . .. . En daarom krijgen we malkander niet — nooit meer — ach, 
hoe groot verdriet is me dat.” 
Betje Wolff trekt een tabouretje bij Annemarie's leunstoel en ze 
neemt spelend één van Annemarie's pijpekrullen in de hand. 
Richt ze het woord nu tot haar bezoekster, of heeft de biecht van 
het kindvrouwtje zo'n bewogenheid in haar gewekt, dat ze een 
weerbiecht begint? 
Ze wendt haar gezicht naar de lusthof, maar haar afwezige ogen 
zien niet, hoe de felle papaver zijn kleuren doet oplaaien in de 
hete zonnebrand en de pasteltinten van de andere bloemen doet 
verbleken. 
Annemarie zwijgt reeds enige tijd, als haar antwoord komt. 
„Toen ik jong was als jij, mijn hartje, berokkende mijn moeder 
me het grootste leed, dat ze me kon doen. Ze stierf toen ik der-
tien was. 
Ach, ik was zo vrij als een vogeltje in de lucht. Ik deed dingen, 
die ik nooit had mogen doen in het ordelijke leven, dat moeder 
leidde. Ik las bij het ontbijt en bij het noenmaal. Ik zwierf uit en 
lag in de duinen te lodderogen, zolang ik maar wilde. 
Op mijn zeventiende jaar ontmoette ik in de ongebondenheid op 
Altijd Wel, onze huizinge, de jonker die mij de cour maakte. 
Waarom zal ik je mijn geschiedenis niet vertellen? Mijn leven 
met al zijn wederwaardigheden is ommers al zo wel bekend aan 
jou, als aan heel ons vaderland. 
Wat 't ergste was, Annemie, die jeugdliefde van mij met zijn 
beminnelijk wezen was mijn liefde niet waard. Hij bleek een 
verwerpelijk aanrander. Maar wat heeft het zin om nu nog te 
roddelen? Ik ben schuldeloos met hem meegegaan en terug-
gevlucht naar huis, toen ik begreep, dat zijn liefde geen speld 
waard was. 
Weet je wat Vader Cats zegt, engellief? De jeugd, de rauwe 
jeugd, moet koten vroeg of spa. Nu, ik heb zo weergaloos ge-
koot, dat ik met nommer één dacht het gelag te moeten betalen." 
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„Hij was dus slecht,” zegt Annemarie en al de zedelessen, die 
haar op de Franse kostschool geleerd zijn, veroordelen de 
vaandrig, die deze vriendelijke vrouw heeft trachten te verleiden, 
die zo een uitmuntend man verdiend had. 
Doch Betje schudt het hoofd. 
„Was mijn hartewens vervuld geworden, ik zou niets ter wereld 
gedaan hebben dan mijn lieve jongen beminnen en nacht en dag 
mijn harsens hebben gebroken om toch zijn hele hart te houden, 
want ik zou er geen stipje van hebben kunnen missen. Dat is nu 
jouw weg, mekind. Vechten om je liefde rein te houden en 
dan...." 
„Maar ik houd er geen rekening op, dat ik mijn zin nog krijg...." 
„Maak me niet zo dits en dats boos met je weifelingen, mekind," 
zegt Betje en al de schalksheid is in haar levendige ogen terug-
gekeerd. 
„Ik zal me tot je vader adresseren en ik zal voor je geluk pleiten, 
alsof het 't mijne was. Mijn sjees is in een moment ingespannen. 
Wacht maar even." 
Ze verdwijnt en Annemie heeft in haar gejaagdheid toch nog 
lust om al de miniaturen en bekers en fraaiigheden te bekijken, 
waarmee Betje Wolff vereerd is door haar talloze vrienden en 
bewonderaars. 
Ondertussen klopt haar hart, of het zal barsten. 
Wat zal vader er van zeggen, dat ze deze vrouw in vertrouwen 
heeft genomen? En wat het zwaarst weegt, hoe zal hij deze aller-
braafste vrouw ontvangen? Met een grauw en een snauw? 
Annemarie wordt stil en gelaten alleen bij die gedachte. 
„Daar ben ik alweer." 
Betje komt te voorschijn. Haar huiskledij heeft ze verwisseld voor 
een fleurig reistoilet. Het is van zwart laken en de hagelwitte 
fichu is vervangen door een gesteven kraagje. Het zwarte steekje 
staat even coquet als apart op haar gedistingeerde kapsel. 
Het paard met de sjees wordt voorgeleid door een stemmige 
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vrouw, die verlegen in de richting van de visite knikt. 
Annemarie grijpt schichtig naar haar reticuultje om een fooi voor 
deze gedienstige te zoeken, maar de pientere Betje Wolff heeft 
de beweging gezien en is handig genoeg om de situatie te redden. 
„Mag ik je even presenteren aan mijn vriendin Aagje Deken?" 
zegt ze rap. „Ja, ja, dat is de andere beroemdheid. Ook al geen 
vrouw, die alleen haar ganzeveer beknauwt en naar de lucht 
kijkt." 
„Dit hartje kortte me fraai de tijd en nu breng ik haar weg," legt 
ze nog even uit. 
Aagje glimlacht en knikt Annemarie hartelijk toe. 
De twee hebben bekijks als ze wegrijden en ze hebben bekijks, 
als ze afstappen bij de taveerne. 
Vader Van Batenburg, die wat heeft zitten soezen, springt op en 
plukt wat aan zijn verfrommelde lubben. Hij heeft al zijn scham-
perheid voor de „blauwkous" weggeborgen. 
„Wat bezorgt mij de eer . . ," stottert hij buigend. 
Maar Betje Wolff heeft met haar rijzweep geklapt en de waard 
is haastig toegeschoten. 
„Hallo praetvaer, sta me toe effetjes met je gast in je moestuin te 
gaan. We hebben confidenties te doen, zie je." 
De waard, die de grillen van deze Rijpse beroemdheid wel kent, 
maakt buigend en knippend het hek open, dat naar de achtertuin 
voert. 
Betje werpt de toegeschoten Harm de teugels toe en drentelt met 
Annemarie's vader de tuin in. 
Vader Van Batenburg, telkens verspringend om zijn zware pas-
sen weer te paren aan Betje's trippeltred, luistert naar deze 
pleitster voor zijn dochters belangen. 
Wat heeft ze te zeggen? Annemarie vraagt het zich af, terwijl 
ze vanuit haar kamer de tuinwandeling volgt. 
Betje oreert en vader kijkt hulpeloos en schudt het hoofd en 
haalt de schouders op. Lag het dan aan hem, dat deze geschiede- 
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nis zo triest verlopen was? Moest hij dan die statige kwajongen 
bidden en smeken de hand van zijn goudvisje te nemen? 
Betje staat stil en pakt hem vrijmoedig bij de revers van zijn 
olijfkleurige staatsiejas en bezweert hem die benaming voor zijn 
dochter niet meer te gebruiken, als hij Lodewijk gaat bewegen 
zijn Annemie te huwen. Die verdachtmaking heeft ommers alle 
elend op de wereld gebracht. Waarom moet hij denken, dat deze 
jonkman zijn dochter om het gelletje en niet om het velletje 
wil hebben? 
Monsieur Van Batenburg ervaart, dat één vrouw en zeker deze 
vrouw duizend mannen te erg is en vraagt zich af, of hij één 
woord gerept heeft over een eventueel bezoek aan Lodewijk 
Voorhagen. 
Maar als Betje lachend afscheid neemt van vader en dochter en 
knallend met haar zweep wegrijdt in haar sjees, heeft mijnheer 
Van Batenburg beloofd, dat hij naar de geliefde van zijn dochter 
zal gaan en hem stom zal praten als hij nog meer bezwaren heeft 
om zijn dochter te huwen. 
Annemarie weet niet wat er besproken is. Ze mag het niet weten 
ook. 
Wat zal er gebeuren, als het bidden en smeken van vader tegen-
over Lodewijk Voorhagen niet helpt en er bij Annemie verwach-
tingen gewekt zijn, die niet in vervulling kunnen gaan? 
Vader Van Batenburg, overbluft, laat zijn paard inspannen om 
terug te rijden. Hij wil niet eens meer overnachten in dat dorp, 
waarvan één der inwoonsters hem zo rauw op het lijf gevallen is. 
Mogelijk zal ze nog een keer terugkomen om te zien, of hij van 
plan is woord te houden. 
„We gaan nog even terug naar Utrecht," heeft vader tot Anne-
marie's verbazing gezegd, maar ze bereiken de Domstad niet. 
Ze worden gedwongen te overnachten in een gehucht onder de 
rook van de stad, omdat er een wiel van de lichte wagen be-
schadigd wordt, als het wegglipt in een diep karrespoor. 
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Grommend zit vader met zijn dochter in de rokerige gelagkamer 
van de boerenherberg, die alle comfort mist. 
„'t Is maar een verwerpelijke plaats," bromt hij. 
„Wat heeft de joffer met u besproken, vader?" vraagt Annemarie 
en ze wrijft met haar vingertje door een plasje bier, dat het 
verveloze tafeltje verontreinigt. 
Ach, die vraag, die hem in zijn zwakste zijde aantast. Nu merkt 
hij, dat er geen sprake is van een samenzwering tussen die 
bijdehandte kallooP) en zijn schuldeloze Annemie. 
Hij is zo wijs met haar. Hij wil, dat ze gelukkig wordt. Wat geeft 
het, of die sinjeur een kale kerkrat is? Heeft hij zelf dan niet 
genoeg om twee gezinnen in weelde te laten leven, al zouden er 
een dozijn kinderen komen? 
Altemet panden van Annemarie. Vertederd door de slaap en de 
brandewijn legt hij zijn hand op Annemarie's krullen. 
„Vadertje." 
Het dochtertje is stellig onbewust van vaders stoute droom. Wat 
zou het soetje kleuren, als ze zijn gedachten kende. 
Nu informeert ze niet verder en gaat zedigjes met haar vader 
naar boven. De waard licht hen bij op de nauwe wenteltrap en 
laat de kaars achter op de kamer van zijn gast. 
Alevel staat er een zesarmige kandelaar ten dienste van monsieur, 
want niemand zal zeggen, dat de waard van De Drie Lelies kren-
terig is. Zal de joffer niet rusten in het bed van zijn eigen Saartje? 
Ze zal dan wel wat minder deftig liggen dan ze gewend is, maar 
't is een costelijk kabinetje, het kamertje van zijn dochter. 
Er staat een waskom en een mahonie kabinet, om maar niet te 
reppen van de staande spiegel met de ebbenhouten lijst, waarin 
de gast zich morgenochtend zal kunnen kleden als een koningin. 
Maar aan Annemarie is de weelde van haar kamer verspild. Ze 
luistert naar het gesnurk van vader, dat door de dunne slaap- 

1) babbelachtige vrouw. 
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kamerwand zo duidelijk te horen is en vraagt zich af, waarom 
Betje Wolff zo zeker is geweest van haar zaak nog voor ze bij 
vader geweest was. 
De onervaren Annemie weet niet, dat dat alleen de zekerheid 
was, die deze vrouwen hebben, die knap of lelijk de wereld kun-
nen veroveren met de charme van oog en gebaar. 

HOOFDSTUK X 

Voor de domineesfamilie in de Domstad is het feest, als 
de sjees met de Vechtse familie zo onverwacht weer 
voor de pastorie verschijnt. 

Annemie en Luitje steken de hoofden bijeen en proberen er ach-
ter te komen, wat die terugkeer te betekenen heeft. 
Van moei Wijntje komen ze niets te weten. Die buigt kleurend 
het hoofd bij iedere vraag en bewijst daarmee, dat ze deelt in de 
samenzwering. 
De nieuwsgierigheid van de meisjes wordt nog groter als mijn-
heer Van Batenburg uitrijdt in een sierlijke karos. Het is een ge-
huurd spul, maar het is er niet minder om. 
Onkel IJsbrand kijkt misprijzend toe, hoe zijn zwager zich voor 
de spiegel draait en keert en kijkt, of zijn op de reis wat ver-
fomfaaide toilet wel weer presentabel is. 
Maar moei Wijntje zou de naam van Hollandse vrouw niet mo-
gen dragen, als ze daar niet voor gezorgd had. Per slot van 
rekening is dat nieuwbakken domineetje gouverneur bij mevrouw 
Van Hogewegen en de domineesvrouw heeft er belang bij, dat 
haar zwager zo indrukwekkend mogelijk voor de dag komt. 
Wat heeft ze tegen deze vrouw van een kerkvoogd niet gezin-
speeld op de rijkdom van haar koopmansfamilie. 
Mijnheer Van Batenburg wordt door mevrouw Van Hogewegen 
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ontvangen met al de eer, die hem en de karos toekomt. Zijn steek 
en zijn degen worden hem afgenomen door een buigende Franse 
valet. 
De staatsie-salon blijft echter gesloten. Mevrouw Van Hogewegen 
ontvangt haar gast met veel plichtplegingen in haar salet, omdat 
al de meubels in de andere kamers geborgen zijn in witte hoezen. 
Mevrouw Van Hogewegen steekt, wat al te coquet voor haar 
jaren, haar vinger op. 
„Ge hadt bijna belet gekregen, monsieur Van Batenburg. We 
gaan ons optrekje buiten de stad maar weer eens betrekken. 't Is 
recht mal, dat we met die warmte nog hier hokken." 
„Het was mij onbewust, dat u op vertrekken stond, mevrouw. 
Maar dan ben ik nog juist op tijd," antwoordt monsieur Van 
Batenburg en hij snijdt wat abrupt alle gewauwel van zijn gast-
vrouw af. „Mijn visite geldt namelijk uw gouverneur Lodewijk 
Voorhagen." 
Mevrouw Van Hogewegen slaat haar handen ineen van verbazing 
over de onwetendheid van haar bezoeker. 
Is het mijnheer dan niet bekend, wat een excellent domineetje 
haar gouverneur nu is? Ach, het is zo'n dierbaar zielsverzorger 
geworden. Maar waarom zou hij nu nog gouverneur zijn? Hij 
heeft haar kinderen alleen les gegeven om zijn studie te kunnen 
bekostigen. „Nee monsieur, u zult naar een andere leermeester 
voor uw panden moeten zoeken," glimlacht mevrouw Van Hoge-
wegen met een vlugge blik in de spiegel, die tegenover haar 
hangt. 
„Is het uedele ook bekend, waar dat jongmens gestoven is?" 
vraagt Van Batenburg en hij schudt gelijktijdig ontkennend het 
hoofd, als hij ziet dat zijn gastvrouw hem een kop thee wil in-
schenken. 
Hij verfoeit op dat ogenblik het verlaten van de goede vader-
landse gewoonte om bij dit snikhete weer een fris glas bier te 
schenken. 
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Na veel plichtplegingen en een flinke fooi aan de valet stapt hij 
weer in zijn karos en laat zich rijden naar de Sint Maartenssteeg, 
waar Lodewijk een tehuis heeft gevonden. Het adres was 
mevrouw Van Hogewegen gelukkig bekend geweest, anders had 
hij nog onverrichter zake kunnen terugkeren ook. 
„De jonkman moet om te beginnen verhuizen naar betere 
kamers," bedenkt Annemie's vader, als hij nog voor de steeg 
moet uitstappen, omdat de karos het nauwe steegje niet in kan 
rijden. 
Een slordige vrouw, die met haar voorschoot van jute de neus 
van haar krijtende jongste kuist, helpt hem terecht. Sinjeur Voor-
hagen woonde bij haar in, ja. Had mijnheer hem altemet willen 
spreken? Mijnheer moest dan maar naar boven gaan. 
„Dat ik niet versmoor van hitte," denkt mijnheer Van Batenburg, 
als hij struikelend langs de afgesleten treden zijn weg zoekt naar 
boven. Op goed geluk bewerkt hij dan maar één der deuren met 
de knop van zijn degen. 
Hij heeft geluk. Hij is terecht. In de kleine kamer vindt hij Lode-
wijk Voorhagen, die opspringt van zijn met boeken bedekte tafel, 
als zijn deftige bezoeker binnentreedt. 
„Met wie heb ik de ere, mijnheer . . . ." 
Lodewijk veinst niet, als hij zijn bezoeker niet herkent. 
Mijnheer Van Batenburg in zijn pronkkledij van grand-seigneur 
is een heel ander mens dan de geeuwende buitenman in kamer-
jas en met kalotje. 
„Ben ik je niet bekend, jonkman?" hijgt monsieur Van Batenburg 
amicaal. „Ik ben Annemarie's vader zogezegd." 
Lodewijk verschiet van schrik en vergeet zijn bezoeker de 
wankele stoel te presenteren, die hem ten dienste staat. 
„Is Amieke . is uw dochter wel?" vraagt hij en hij kan zijn 
onrust maar node verbergen. 
„Ha, ha," denkt de bezoeker, „er is toch nog bezorgdheid voor 
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mijn kind. Dat verstevigt mijn positie en het pleit voor die ijspop 
van een dominee." 
„Dus je wilt me diets maken, dat mijn kind je niet helemaal on-
verschillig is, jongeman? Daar heb je niet met al van laten 
blijken." 
Lodewijk buigt bezeerd het hoofd. Hoeveel nachten heeft hij 
zich niet als een monnik over zijn boeken gebogen om in studie 
en zelfkastijding iedere gedachte aan zijn liefde uit te bannen. 
„Mijnheer houdt me voor de mal...." 
„Deze zaak is te ernstig om met scherts en jok af te doen, jonge-
man Is het je niet bekend, dat mijn Annemie verkwijnt als 
sneeuw voor de zon? En nu die blauwkous uit De Rijp zich ook 
nog met de zaak gaat bemoeien . .." 
Lodewijk heeft de stoel naar zijn amechtige bezoeker toege-
schoven en zegt met een zwakke glimlach: 
„Belieft mijnheer het ook, zich nader te verklaren?" 
Annemie's vader heeft de stoel niet aangenomen. Hij stampt met 
zijn degen op de grond en snauwt: 
„Ik moet je wel een ongeletterde babbelaar lijken, jonkman. Maar 
het hoge woord moet er dan maar uit: ik kom je de hand offreren 
van mijn dochter. Als uedele zo goed wilt zijn om het in over-
weging te nemen tenminste." 
Zijn woorden druipen van sarcasme, maar Lodewijk heeft de 
verdrietige ondertoon wel beluisterd. Er is geen triomf in zijn 
stem en zijn hoofd houdt hij gebogen, wanneer hij antwoordt: 
„Uw dochter is uit een te fijne waereld, mijnheer. Ze zou een 
zot stuk begaan, als ze met een arme boerendominee naar de 
Veluwe trok" 
„Maar ik ben er ook nog, jongeman," zegt Van Batenburg en al 
de trots van de self-made man komt boven. „Ik ben er ook nog 
en ik kan je op je dorp al zo wel installeren als een paar van 
adellijke afkomst." 
Lodewijk schudt het hoofd. 
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„Het is vermoorde tijd daar nog van te spreken, mijnheer. Het 
kan niet zijn. . . .” 
„En als ik je nu nederig vergeving vraag en erken, dat ik je 
kwalijk behandelde en je verzeker, dat ik niet van mening ben, 
dat je mijn dochter om haar gelletje zoekt?" 
Lodewijk blijft halsstarrig. 
„Dan nbg zou ik de verzoeking te groot vinden om in rijklijkheid 
met haar te leven en uw geld te accepteren." 
„Wat zwarigheid. Je hoeft van het aardse slijk niets te accep-
teren. Ik kan jullie wel vetmesten zonder dat je een penning van 
me aanneemt," zegt Annemie's vader opgelucht. 
Dat woord vetmesten is weer niet verstandig gekozen. Lodewijk 
staat op of een adder hem gebeten heeft. 
„Luister mijnheer," zegt hij. „Ik zal in overweging nemen uedele 
om de hand van uw dochter te bidden, als ze geen penning mee-
krijgt .. . . als ze zonder geld mijn staat van dorpsdominee wil 
delen." 
„Maar dan zou ze pas van mijn rijkdom profijt hebben, als wij 
ter ziele zijn." 
„Monsieur verstaat me verkeerd. Ik wil dat mijn vrouw afstand 
zal doen van alle rijkdom, waarop ze door haar afkomst rechten 
kan laten gelden." 
„Maar dat zou wel recht mal zijn, jongeman. Ze zou in dat geval 
niet alleen voor zichzelf decideren, maar tevens voor. ...  
voor . . . . Nou ja, je maakt er toch rekening op, dat er kinders 
komen." 
„Ik blijf bij mijn besluit," zegt Lodewijk koppig. „Ik zal hogelijk 
vereerd zijn uedeles dochter als mijn vrouw mee te mogen nemen 
naar de Veluwe en ze zal gevrijwaard zijn voor gebrek, maar wat 
uw geld betreft, ze zal me moeten beloven, dat ze nooit of te 
nimmer één penning profijt zal hebben van u, noch later van uw 
nalatenschap." 
Mijnheer Van Batenburg gaat naar de deur. Hij heeft geen woor- 
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den meer. Hij reikt Lodewijk de hand en zegt: „Met mijn wel-
nemen zal dat niet gebeuren, heerschap. Ik zal mijn dochter af-
malen wat haar te wachten staat als domineese op het platteland. 
Ik heb daar zo het een en ander van gezien." 
De handdruk, die zijn woorden vergezelt, is veel te warm en te 
hartelijk voor het afwijzend antwoord. Mijnheer Van Batenburg 
vindt het jammer, dat zijn Annemarie deze kerel van crediet niet 
krijgt. Hij is een man uit één stuk en hij weet wat hij wil. 
Wanneer hij zijn Anemie bij moei Wijntje met een hoogrode 
kleur op zijn terugkomst vindt wachten, wil hij het hartje niet 
langer in onzekerheid laten. 
Onkel IJsbrand, die de situatie begrijpt, gaat hem voor naar zijn 
studeerkamer en laat zijn zwager alleen met Annemie. Maar in 
de belendende slaapkamer kruipt hij op zijn knieën in de bed-
stede om het gesprek te beluisteren. Ach, dat is zo vergeeflijk. 
Het lot van Annemarie gaat hun hier ook ter harte. 
Erger is, dat die drommelse Machteld nu juist haar poppekind 
moet komen zoeken in dit luisterhoekje en de statige dominee 
zo vlug achteruit moet wijken, dat hij zijn gehairzakte pruik 
tegen de beddeplank stoot, om dan in zijn schrik een onchriste-
lijke uitdrukking te gebruiken. 
Zo wordt het onderhoud tussen vader en Annemarie onbeluisterd 
gevoerd. 
Een onderhoud? Och, het zijn maar enkele woorden, die ge-
wisseld worden. Monsieur Van Batenburg neemt de handen van 
zijn dochtertje in de zijne en zegt: 
„Mijn Annemarie, ik heb een bezoek gebracht aan Lodewijk 
Voorhagen. God weet, dat het geen gemakkelijke gang voor mij 
was. Eilacie, het was vergeefs. Hij heeft in zijn malle hoofd gezet, 
dat je zijn vrouw zult worden zonder geld, ik bedoel zonder dat 
je een stuiver meebrengt. Bovendien wil hij ook niet toelaten, dat 
je onze nalatenschap zult accepteren. Dus geen geld en geen uit- 
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zicht op geld. Ik moet je zogezegd onterven om je tot een be-
geerlijke partij voor die monnik te maken." 
„O vadertje." 
Annemie vindt een antwoord zonder woorden. Ze slaat haar 
armen om haar vaders hals en verbergt haar kopje tegen zijn 
borst. 
Van Batenburg klopt haar op de rug en wist zich met zijn zijden 
zakdoek de zweetdruppels van het gelaat. Phoe, wat een warm 
karwei! 
„Vergeet die hele vrijage nu maar gauw, mijn hartje." 
Maar dan laat Annemarie zien, dat haar vader zich vergist heeft. 
Ze buigt haar hoofdje achterover en laat hem een paar ogen zien, 
die van blijdschap stralen. 
„Vadertje, Lodewijk alleen kan mijn leven compleet maken. Ik 
wil hem volgen waar hij henen gaat." 
„Je denkt er te lichtelijk over, mijn kind. Je moet maar eens met 
je moeder praten. Zij kan je beter inlichten over de kinders, die 
dan gaan komen enzo. Ik heb zo geen weet, hoe ik je dat moet 
uitleggen." 
Maar Annemarie doet wat de jonge mensen door de eeuwen 
heen altijd gedaan hebben. Ze ziet haar jonge liefde door de rose 
bril van haar jeugd en lacht vaders zorgen weg. 
„Zo hebbe ik me dan met Lodewijk verloofd." 
„Tut-tut, zo ver zijn we nog niet," moppert de oude heer. „Die 
minzieke jonkman zal je hand moeten vragen voor die vrijage en 
wel aan de Vecht, zoals dat in zwang gaat hier in Holland. Daar 
zal hij alle zotheden nog eens moeten herhalen ten aanhore van 
je moeder. Zij zal ook weten, wat ons kind te wachten staat en 
ze zal d'r eender over denken als ik." 
Maar Annemarie's vreugde is niet meer te temperen. Ze rent 
naar Luitje en biecht haar onder tranen, dat ze Lodewijks bruid 
zal worden. 
En dan verricht vader Van Batenburg zijn laatste zware karwei. 
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Hij buigt zich samen met zijn zwager over het schrijfpapier en 
wikt en weegt de woorden van de missive, die Lodewijk zullen 
melden, dat hij officieel de hand van joffer Annemarie van Baten-
burg kan komen vragen, omdat Haar Edele de gestelde voor-
waarden aangenomen heeft. 

HOOFDSTUK XI 

Het jonge paar beleeft een gouden verlovingstijd op 
Bloesemlust. 
Heeft vader Van Batenburg zijn aanstaande schoon-

zoon een kloosterbroeder genoemd? Dan zal hij nu wel helemaal 
gerustgesteld zijn, nu hij de twee jonge mensen ziet stoeien en 
opgaan in hun jong geluk. 
Duifje volgt met lachende ogen het liefdesspel van het tweetal. 
Ze ziet haar joffer in de dooltuin glippen om zich voor haar ge-
liefde te verstoppen. Maar de rode klaprozen en de rode binders 
aan haar luifelhoed verklappen haar en Lodewijk vangt haar 
lachend in zijn uitgespreide armen. Een kus is het vindersloon. 
Maar daarvoor trekken ze zich terug in de koepel. Via de koepel 
zoeken ze de Vecht, waar ze gaan spelevaren in een ranke roei-
boot, die ze losgemaakt hebben van een steiger. 
Lodewijk roeit naar een plaats, die verborgen is in het riet en 
daar verdromen ze hun costelijke middagen. 
Na het minnekozen volgen er uren van rustig overleg. Annemie's 
gedachten dringen vooruit naar de bruiloft, naar het leven op de 
pastorie. Lodewijk heeft het huis al een paar dagen bewoond. 
Met behulp van de landslieden heeft hij er de meubels uit zijn 
ouderlijk huis ingedragen. 
Het is op zo'n middag, dat Annemie toestemming verkrijgt ten 

88 



huwelijk geleid te worden in een bruidsjapon, die bij haar stand 
past. 
En alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, vertelt ze haar 
toekomstige gemaal een paar dagen later, dat er voor hem een 
bijpassend bruidegoms-costuum in de maak is van donkerpaars 
fluweel. Het zal geborduurd worden met dezelfde zilveren 
bloemranken, die háár kleed zullen sieren. 
Maar dan springt Lodewijk zo haastig op, dat het bootje onheil-
spellend wiegelt. 
„Ik zorg voor mijn eigen bruidspak," zegt hij strak. „Het is van 
zwart en geel gestreepte ripszijde en ik zal het ook kunnen dra-
gen in mijn ambtsbediening." 
Annemarie pruilt en doet maar node afstand van het vooruitzicht, 
te gaan naast een bruidegom, die bij haar rijke staat past. 
Ze krijgt ook nog toestemming het bruidsgeschenk van haar 
ouders te aanvaarden. De meubels voor Annemie's salet. 
Och, deze verwende mensen! Ze begrijpen niet, dat er geen 
sprake is van een jofferssalet in een boerenhuizinge op de 
Veluwe. Goed, laten ze dan wat nieuwe spulletjes brengen naar 
één van de bovenkamers in de Veluwse pastorie. 
Wat volgt er een bedrijvigheid, als dat plannetje van Annemarie's 
ouders goedgekeurd is. 
Er wordt gereisd en getrokken. Er worden geheimzinnige be-
zoeken afgelegd door handelaars, die knippend en buigend weer 
vertrekken met boeken vol stalen en modellen. 
Van wat rijkdom zullen de meubels zijn voor Annemarie's kamer! 

En dan komt de bruiloftsdag. Beneden op moeders staatsiebed 
ligt Annemarie's bruidsjapon, die een sprookje gelijkt. De rood-
satijnen rok is geborduurd met zilveren bloemranken en de fichu 
is met lovertjes bezaaid. 
Naast deze kleurige weelde ligt het stemmig gestreepte pak, dat 
de bruidegom zal dragen. 
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Hand in hand hebben ze de bruidstooi bekeken en Annemie heeft 
geschertst: „Nu zul je nooit meer een costuum behoeven te lenen 
om deftig te zijn." 
Och, wat heeft die kleine rap-van-mond een spijt gehad van haar 
woorden. Lodewijk heeft zijn hand uit de hare getrokken en zich 
stil en bezeerd naar het venster gekeerd. 
Hij is strak en stijf gebleven tot ze hem lachend omhelsd heeft. 
„Ik bidde u alleronderdanigst om vergeving, dominee." 
Toen heeft hij zijn handen om haar hoofdje gelegd en haar diep 
in de ogen gekeken. 
„Op da gebied kan ik geen jok dulden, Amieke. Je verstaat dat 
toch wel?" 
Wanneer op de bruiloftsdag Lodewijk uit zijn kamer komt, is de 
bruidsvaart begonnen. Duifje werpt hem pahnblaadjes in het 
gezicht en dan pas mag hij zijn bruid naar de bruidskoets voeren. 
Wat een bekijks. Het zijn niet alleen de bewoners van de na-
burige buitenhuizen, die — voor zover ze niet te gast zijn —
schalks over hun geschoren heggen heengluren. 
Het hele dorp is uitgelopen om de stoet te zien. Duifje luistert 
met trots naar de uitroepen van de omstanders, als ze het statig 
voortschrijdende paar weer rijkelijk bestrooit met vergulde lover-
tjes en maagdenpalm. 
„Alle elemente, wat een fraai paardeldeedr 
„Saaitje, let er is op de huif van die klepper en de strildinten, die 
er aan zitten. Costelijk, costelijk." 
Maar niemand kan woorden vinden voor de ontroerende schoon-
heid van het bruidje. 
Zo worden dan deze jonge mensen ingezegend in de „houwe-
heken staat". 
Dominee Luitjens, die de dienst leidt, heeft tot tekst gekozen: 
„Zo blijven dan geloof, hoop en liefde, maar de meeste van deze 
is de liefde.» 
De bruidsgasten knikken tegen elkaar. Wat zal deze weergaloze 
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predikant voor fraais te horen geven op deze uitzonderlijke dag? 
Hij verkondigt de jonge mensen, dat deze aardse liefde gegrond 
moet zijn in de liefde tot de Heere Jezu Christi. 
Wat een ernst! 
Annemarie voelt haar hand gevat in de sterke hand van haar 
bruidegom. 
Domineesvrouw! Wat een angstig-waardige benaming voor zo 
een soetje van krap negentien jaar. 
„Wees maar niet bang. Ik zal je wel helpen, mijn Amieke," zegt 
die krachtige hand. 
Na de kerkdienst volgt een feest, dat klinkt als een klok. Buren 
en vrienden werden geïnviteerd. Het huis is te klein om de 
gasten te bevatten, maar wat nood! De buren aan de Vecht ver-
schaffen wel logies. Luitje is als afgezante van de Domstad 
gekomen. 
Onder de gasten is ook Janneke Bartels. Ze heeft veel schik van-
daag. Ze knikt en lacht het bruidje zo veelbetekenend toe. Heeft 
ze haar dit geluk niet voorspeld? 
Ze voelt onder het knabbelen op de bruidssuikers ook dat andere 
soetje eens aan de tand en die kan haar geheim tegenover de al-
wetende vrouw ook niet lang bewaren. 
Ze vertelt, dat ze zich gaat verloven met Martijn Bontekoe, een 
jonkman die haar al vanaf de winter de cour gemaakt heeft. 
Aan het bruidsmaal worden de bruiloftsdichten voorgedragen. 
Het paar wordt bezongen in ettelijke lange vaerzen. 
De gasten, die mogelijk gedacht hebben, dat hier op het buiten 
in één van de kamers het bruidsbed wachtte, waar ze het paar 
met hun dolle guiterijen heen kunnen brengen, komen van een 
koude kennis thuis. 
Vader Van Batenburg heeft op Lodewijks verzoek een krijgslist 
beraamd. Tegen de avond kunnen de gasten het vermaak nemen, 
twee aan twee uit te rijden in geleende en gehuurde chaises. Er 
worden heel wat kusjes gewisseld en heel wat gilletjes geslaakt. 
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Maar als ze moegestoeid terugkomen, voelen ze zich bij de neus 
genomen, want dan bemerken ze, dat het bruidspaar stilletjes 
verdwenen is. Ze hebben oud en jong hun vertier gegund, maar 
nu willen ze alleen zijn met hun liefde na de drukke vermoeiende 
dag. 
Er worden kaarsen gestoken in een bos takken en men probeert 
wat brooddronken uit te vinden, waar het prille echtpaar zijn 
toevlucht heeft gezocht. Maar de pret moet eindigen met een 
rondedans om de takkenbos, tot de kaarsen verteerd zijn. 

Ver van het feestgewoel staan twee jonge mensen voor het raam 
van hun kamer in een landelijke herberg en zien op naar de 
maan, die zo vredig het landschap beschijnt. 
„Mijn lieveke .... mijn Amieke." 
Een liefde, gegrond in die van Christus. 
Bereidheid om alles te offeren, wat het leven aan weelde biedt. 
Wat een schoon en goed begin. 
Zo blijven dan geloof, hoop en liefde, maar de meeste van die is 
de liefde. 

HOOFDSTUK XII 

O Lodewijk, de kuikentjes zijn uit." 
Dat heeft Amieke geroepen en dominee Voorhagen 
heeft vertederd toegekeken, toen zijn jonge vrouwtje 

knielde bij het donzige gele goedje, dat de moederkip verrukt 
wanhopig maakte, omdat het plotseling wegwiebelde uit de 
moederlijke warmte. 
Lodewijk denkt vertederd aan dat liefelijk tafereeltje, als hij met 
een knoestige stok gewapend de velden intrekt om zijn 
parochianen te bezoeken. 
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Wat is hij toch voorbarig bezorgd geweest om te denken, dat 
zijn kleine vrouw niet zou kunnen wennen in het dorp. 
Het is nu zes weken geleden, dat hij haar de drempel overdroeg, 
toen ze moe van de reis in de hotsende botsende koets tegen zijn 
schouder in slaap was gevallen. 
Bij het kaarslicht hebben ze hun slaapstede opgezocht en Lode-
wijk heeft de koude voetjes vam Amieke verwarmd in zijn koeste-
rende hand en gemopperd op de gemeenteleden, die wel eens 
hadden kunnen zorgen, dat er wat takkenbossen vlamden in de 
schouw. 
Zo'n verstrooide professor Alsof hij niet had gezegd, dat hij pas 
een dag later zou arriveren. Maar ja, hoe kon hij ook weten, dat 
het zijn schoonvader nog zou gelukken hem de dure privé-reis-
koets op te dringen, in plaats van de gebruikelijke diligence. 
De morgen na de aankomst heeft het jonge paar het huis verkend. 
Parmantig had zijn kleine Amieke het zilveren sleutelmandje aan 
haar arm gedragen, toen ze op verkenning uitging. 
Hoe had ze gejubeld over de grote kamers, die toch zo kaaltjes 
gemeubileerd waren. 
„De meubels zijn nog uit mijn ouderlijk huis, zo je bekend is," 
had hij verlegen gezegd. „Ze zijn van verouderde snede. Ik hoop, 
dat je er aan wennen zult." 
Amieke had haar arm door de zijne gestoken en gezegd: „Nu heb 
je zo onverschoonlijk geknord op de linden, die voor ons huis 
staan en nu komen ze zo recht van pas." 
Wanneer de zon in de kamer scheen, zou je immers zien, dat de 
stof een beetje vaal was en nu merkte je 't niet eens. 
„In jouw kamer komt volop zon en daar mag ze ongehinderd 
schijnen." 
Zijn stem had wat bezeerd geklonken. Had Annemie dat gemerkt? 
Ze had de sleutel van haar salet pas te voorschijn gehaald, toen 
haar man vertrokken was om zich bij de kerkvoogd te melden. 
Haar stappen waren langzaam en bedacht geweest, toen ze de 
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trap opklom. Wat voor meubels zouden haar ouders haar ge-
schonken hebben? Zouden ze niet in schril contrast zijn met de 
vale meubels beneden? 
Haar salet.... haar groene kamer! Het was een ruim vertrek, 
aan de achterzijde van het huis, met een wijd uitzicht op de 
velden. 
Vader had zijn werk niet half gedaan. Met een uitroep van ver-
rassing was ze op de drempel blijven staan. 
De wanden waren bespannen met een groen zijden damast. De 
meubels waren uit rozenhout vervaardigd. De handgrepen van 
de elegante leunstoelen waren van zilver. 
Tegen de linkerwand van de kamer leunde een Franse porselein-
kast, gevuld met het fijnste Sèvres-porcelein en de kleerkast er 
tegenover was versierd met een rijk bewerkte kroonlijst. 
De tafel droeg een marmeren blad en was versierd met inleg-
werk. 
Voor het raam geschoven stond de venstersofa met schuine zij-
leuningen. Het was een meubel, zo modern, dat het nog bijna in 
geen enkel huis gevonden werd. 
Er stond ook een commode á tiroir en op de grond lag een kost-
baar tapijt, dat dezelfde teer-groene kleur droeg als het damast 
van de wanden en het satijn van de stoelen. 
Heeft haar vader haar een eiland willen geven van weelde, waar 
ze zich verschansen kan? Of heeft hij de muffe kaalheid van de 
meubels, die beneden staan, willen accentueren? 
Zo onbevangen mogelijk heeft Amieke haar man meegetroond 
naar haar boudoir en gezegd: „Kijk Lodewijk, hier is mijn salet. 
Vader heeft er blijkbaar geen rekening op gemaakt, dat ik huis-
vrouwelijke plichten heb. Ik denk, dat de sleutel niet dikwijls uit 
het mandje zal komen. Ik zal geen tijd hebben om daar te zitten 
lodderogen. Wat heb ik niet voor besognes?" 
Grappig gewichtig had ze haar bezigheden opgesomd. 
„Ik moet inmaken en wassen en stijven en...." 
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Bewogen had hij haar handje gekust. Hij had zo goed begrepen, 
wat ze bedoeld had met haar uitweiding. 
Zij had nu eenmaal zijn zijde gekozen en wilde geen wekelijk 
geschipper meer door zich te koesteren in een omgeving, die de 
hare niet meer was. 
Lang hadden ze niet kunnen mijmeren. Daar waren ze komen 
aanzetten, de mannen en vrouwen uit de buurtschap om de 
joffer te verwelkomen. 
Goed, ze waren te laat geweest en dat was de schuld van dominee 
zelf. Wat een manier van doen om in het holst van de nacht het 
dorp in te komen draven. 
Maar nu waren ze present en keken wat verlegen en vertederd 
naar dat tere poppetje met haar blanke handjes. Aan haar voeten 
hadden ze hun schamele gaven neergelegd, die het karige 
domineestractement zouden moeten aanvullen. Eieren en rogge 
en bessen en jonge groenten. 
En ze waren naar de gewoonte van het land door het huis gesloft 
om te kijken, hoe hun jong domineesgezin er wonen zou. 
Annemie had hun het huis laten zien, maar de deur van de groene 
kamer was op slot gebleven. 
„En daar heb ik nog wat kamers, die ik niet bewonen zal," had 
ze met een armzwaai naar de bovenverdieping gezegd. „Jullie 
pastorie is ook zo groot." 
Verrukt hadden ze de tuin omgespit en de takkenbossen in de 
schuur gedragen. Ze hadden een stil vermoeden, dat dit kleine 
kind-vrouwtje veel had achtergelaten aan de Vecht en ze wilden 
helpen het leven voor haar draaglijk te maken. 
Later hebben ze hun intrelanaal gekregen, dat bereid was van 
hun eigen gaven. 
En toen Lodewijk en Amieke arm in arm de wegtrekkende stoet 
nastaarden, had Amieke dodelijk vermoeid, maar met een ge-
lukkig lachje, haar kopje tegen de schouder van haar man gelegd 
en gezegd: 
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„Ach Lodewijk, wat zullen we hier gelukkig zijn.” 
Annemie heeft niet lang gewacht met het maken van tegen-
bezoeken. Ze is de dichtbijzijnde boerderijen ingelopen en heeft 
een stoel gepakt, van de boerenkost geproefd en ze heeft ge-
babbeld, dat het een lust was. 
Des Zondags heeft ze zedigjes en ingetogen gezeten in de domi-
neesbank met op het hoofd een eenvoudig luifelhoedje, waaraan 
de groen gevoerde binnenzijde de enige lichtzinnige noot is. 
Ze heeft gelachen en gegroet naar alle kanten en met ernstige 
aandacht geluisterd naar haar man. 
Zo'n klein weeldevrouwtje! Wat wist ze zich wonderwel te 
schikken. Ze is een vreugde voor haar man en voor haar boeren. 

HOOFDSTUK XIII 

I) 
 ominee Voorhagen is op weg naar huis. Een paar maan-

den is hij nu getrouwd. De winter is in zicht. Stormen 
en regenvlagen beginnen te herinneren aan het ko-

mende donkere jaargetijde. 
„'t Zal voor mijn Amieke niet meevallen hier in de winter te ver-
toeven," denkt hij bezorgd. „Ze slaat er zich dapper doorheen, 
maar zèlf kan ik bevreesd worden, als ik de rauwe geplunderde 
zandwoestijn zie, die in zo schrille tegenstelling is met het ge-
nuanceerde paarse tapijt van de zomer. Nee, het leven zal hier 
dan niet gemakkelijk zijn." 
Hij neemt zich voor zijn Amieke eens mee te nemen op zieken-
bezoek. 0, de zieltogende boeren en boerinnen, die steunen en 
hijgen in de nauwe bedsteden, zal hij wel voor zijn rekening 
nemen, maar wat had zijn Amieke niet kunnen genieten van de 
ronde oubollige Klaartje Puntig, die haar veertiende kind had ge- 
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kregen en nu, vijf dagen na de geboorte, zelf in de bakermat was 
gekropen om haar kind te verzorgen. 
't Zou wel wat ver zijn voor Amieke. Te voet zou ze niet kunnen 
gaan. Zèlf had hij het molenaarspaard te zijner beschikking, 
waarop hij zich als een wonderlijke Don Quichot voelde. 
„Ik hoef maar een kik te geven en dan zorgt Annemie's vader 
voor een rijpaard en een sjees," denkt hij en er is een trotse vol-
doening in de gedachte, dat hij de verleiding al weerstaan heeft, 
voor ze goed en wel gerezen is. 
Wat Amieke betreft, iedere boer, die uitrijdt, zal zijn vrouw 
graag meenemen op de hotsende kar. Wie luistert er niet graag 
naar haar vrolijk gesnap? 
Ha, daar is zijn huis weer, waar zijn vrouwtje hem wacht bij 
kaarslicht en de theepot, waarin het schadelijke vocht, dat toch 
zo weldadig verwarmend kan werken. 
Hij moet zijn paard nog naar de stal bij de molen brengen, maar 
hij zal eerst zijn kleine vrouwtje geruststellen. Haalt ze zich 
anders niet van alles in het hoofd over roofovervallen en gluipe-
rige marskramers? 
Maar nu wordt het zijn beurt om ongerust te zijn, want er brandt 
geen licht in heel het huis en de kilte wordt niet verdreven door 
wat haardvuur. 
Zou zij in haar eigen boudoir zijn? Misschien zit ze er meer dan 
ze wel wil weten voor hem. 
Lodewijks bemodderde rijlaarzen bestormen de kale onbeloperde 
trap, maar de deur zit op slot. 
„Ben je hier, knieke? Annemie 	Amieke . . . .1" 
Zijn stem klinkt akelig hol door de grote pastorie. 
Dan besluit hij maar verder te rijden naar de molenaar. Mis-
schien is zijn vrouw daarheen gegaan om de eenzaamheid te 
ontvlieden. 
Neen, ze is niet in de molen. Maar Dirk, de mulder, weet wel te 
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vertellen, waar ze dan wel is. Met gefronst voorhoofd en ernstig 
misprijzen in zijn stem vertelt hij het. 
De domineesjoffer was naar Matje gegaan, de heihekse zogezegd. 
Waar zou anders haar weg naar toe zijn? Ze is langs de molen 
gekomen en verder de hei op is er geen andere woonstee te vin-
den dan het wankele hutje van Matje, de vrouw die uit Zwolle 
de wijk had moeten nemen, omdat ze de wiegebedjes betoverd 
had. 
Trouwens, ze heeft bewezen, dat ze tot het domein van de boks-
poot behoort, want had dominee haar ooit ter kerke zien komen? 
Dominee schudt het hoofd. Hij heeft wel gehoord van het besje, 
dat niet tot zijn schapen gerekend kon worden en hij heeft tot 
nog toe geen tijd gehad. . . 
De mulder biedt zich aan om met zijn herder en leraar mee te 
gaan. Zou hij de hooivork meenemen of de haardpook? Wee de 
hekse, als ze haar kwade vinger uitgestoken heeft naar de 
domineesjoffer. 
Dominee slaat alle hulp af. Hij wil alleen gaan. 
Toch is hij verontrust. Je hoefde nog niet direct te geloven in de 
dansende witte wieven om toch maar wat voorzichtig te zijn met 
besjes, die je niet kende. 
Ach, wat een voorbarige zorg. Hij vindt zijn Annemie in het 
schamele hutje. Hij kan haar ongemerkt bespieden, zoals ze bij 
de verveloze tafel zit. 
Het verwaarloosde oudje zit aan de andere kant van de verveloze 
plank op schragen en lijkt niet veel op een heks, zoals ze schuw 
naar Annemie opziet. 
Amieke babbelt maar en het besje luistert en een onnozel lachje 
verdrijft af en toe al de schichtigheid uit de opgejaagde blik. 
Een prachtige gelegenheid voor dominee om óók eens dat 
vrouwtje te benaderen. 
Holala. Wanneer hij het hutje binnenstapt, vlucht tegelijkertijd 
Matje de achterdeur uit en hoe Annemie en haar man ook roepen 
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en lokken, ze blijft verstoken in het dennenbos, dat aan haar 
hutje grenst. 
De rollen worden nu omgekeerd. Niet Amieke krijgt een be-
risping over haar uitstapje, maar de dominee moet een sermoen 
aanhoren over zijn onbehouwen optreden. 
„O Lodewijk, wat beduidt je woelachtige manier van doen? 
Waarom kwam je binnen?" 
„Ik mag Matje al-zo-wel bezoeken als jij." 
„Ach, ik was al zo ras met haar op streek. Ze vroeg me, of ik een 
hemeling was. Je zult nog beleven, dat ze ter kerke komt. Nu 
moet jij maar eens met de dorpslieden praten. Je mag niet ge-
willig toezien, dat ze haar voor een achterstraats-oud-wijf schel-
den. Ze is met de helm geboren. Ja, dat was Janneke Bartels 
ook, maar die zal toch ook geen vlieg deren." 
„Ik zal geen kwaad woord meer zeggen over je huidige bezoek, 
Amieke," lacht Lodewijk wat verlegen, „maar het is onverschoon-
lijk, dat je met jje vertoef hier mij zo ongerust hebt gemaakt. Ik 
miste je zo droevig en ik vestig nu eenmaal eerst de blik op de 
zwarte dingen van het leven." 

Bij een volgende gelegenheid maakt hij zich niet meer ongerust. 
Dan vindt hij zijn Antieke bij Beert Mijnderts, de gierigste boer 
van de Veluwe. Ze weet het zowaar klaar te krijgen, dat ze iedere 
week een maal eten voor Matje mag komen halen en ze neemt 
alvast een schote' vol mee. 
„Rijstebrij met een stuk lamsvlees. 't Zal het wijfje anders smaken 
dan de grauwe erwten met spek of de rapen en kool, die Matje 
anders zelf brouwt," Jacht ze, terwijl ze Lodewijk de vier punten 
van Beerts rode zakdoek, die ze om de schotel geknoopt heeft, 
in de hand duwt. „Volgende keer bedel ik er nog wat brandstof 
bij." 
Nee, Amieke heeft dominees ziekenlijstje niet nodig. Ze zoekt 
zelf haar werk wel op. 
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Wanneer het gebeurt, dat dominee een nacht wegblijft, gaat ze 
logeren bij Klaartje, de kostersvrouw. De kosterswoning is in-
gebouwd onder de kerktoren, een goed warm huis met meter-
dikke muren en een kamer als een kombuisje. 
Ze slaapt er in de bedstede in de catechiseerkamer en het 
donkergebaarde gezicht van Calvijn bewaakt haar sponde. 
Wanneer de schommel van een kostersvrouw haar 's morgens 
wil wekken, omdat het de koekeroe-duif schijnbaar niet lukt, 
is de domineesjoffer de bedstee reeds lang uitgegleden en zit in 
het koor achter de kerk. 
Ze heeft zich gehuld in een oude kamerjapon, die ergens hing. 
Ze zit naast de wintervoorraad van het kostershuis. Bergen aard-
appelen en hopen turf, die gestapeld liggen op eeuwenoude 
grafzerken. 
„Maar liefje, wat doe je daar?" 
„Niets Klaartje. Ik kijk naar de grafzerken en peins er over, hoe 
lange tijd de gestorvenen hier al liggen. Kijk naar die zerk. Het 
is een konststuk van marmer. Hendrikje Wijnands rust er onder. 
Gestorven in 1598. Ze telde nog maar zeven en twintig jaren." 
„Maar gestorven in haar Heere en Heiland. Het was enkel winst, 
mijn hartje." 
„Ik zou toch nog niet graag weggaan, Klaar." 
„De hemel beware me, als je daarnaar zou verlangen. Je wilt 
toch nog graag kinders krijgen ook." 
Annemie knikt schuchter, ontgrendelt de deur om naar de toren 
te vluchten met haar verlegenheid. Ze bestijgt de trappen en zit 
in een eeuwenoude nis en schrikt van de duiven en vleermuizen, 
die nestelen in de toren. 
Even later bezweert Klaartje haar beneden te komen en weer 
warm te worden bij 't ontbijt van melkenbrij. Als 't eigenzinnige 
kind een kou opdeed, zou ze last met de dominee krijgen. 
Maar daar hoeft Klaartje zich geen zorg over te maken. Anne- 
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mie's stralende jeugd zorgt wel, dat ze ongehinderd haar zotte 
stukjes kan uithalen. 
„Wat zo'n schaap zich in het hoofd haalt," hijgt de kostersvrouw, 
als ze de trap naar de preekstoel beklimt om stof af te nemen. 
„Ik ben al bekaf van een paar treden." 
Wat zou zo'n zotje in die oude toren zoeken? Spinraggen en 
vleermuizen zal ze vinden en anders niet. 
Annemie pakt lachend haar nachtgoed in haar klepmandje en 
gaat weer terug naar de pastorie. 

HOOFDSTUK XIV 

n mijn costelijke vrouwke, vertel me eens, hoe mijn preek 
Zondag wasti' 
Oh, het is niet de bedoeling, dat Annemie haar eigen 

mening ten beste geeft over het uitgesproken sermoen en ze weet 
dat wel, de schalk. 
Ze pakt de steek van haar man, nijgt het witgemutste kopje wat 
schuin en kijkt naar hem, zoals Maarten, het temerigste kerklid, 
over zijn bril loert en zegt: „Ik ben geen complimentmaker, maar 
ik wil vriendelijk twisten. Ik ben vol bekommering over je preek, 
mijn waarde dominee. Mij docht, dat je woorden over de Anti-
Christ kant noch wal raken. Fij toch, om weelde en Franse zwier 
te schilderen als een bodem, waarop de voeten van de Anti-
Christ kunnen gaan. De Anti-Christ was een wezen, het was . . . ." 
„Willem V," glimlacht Lodewijk. „Ik zal mij waren om de preek-
stoel te gebruiken als een schandpaal of een eretribune voor 
regenten of stadhouders. Ben je nog meer aan de weet gekomen, 
hartje?" 
Amieke wrijft met haar vingers langs haar neus en vervolgt: „Je 
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maakt het een zondaar te lichtelijk, Lodewijk. Je naait kussentjes 
voor alle okselen." 
„Dat riekt naar Sijmen Blankaerd." 
Dominee Voorhagen laat alle scherts varen. Hij gaat naar het 
venster en kijkt peinzend naar de strak-blauwe herfstluchten, 
waar de wat vorstige herfstkou in te voelen is. 
„Amieke, ik heb mezelf gezworen, dat ik niet dweepziek zal 
kijven op de preekstoel. Ik heb geen grein aanleg om mijn ban-
vloek te slingeren naar de hoge heren, wier regering mij niet be-
valt. Of moet ik blaffen tegen de dienaren, die geen steken wen-
sen te dragen? Over enkele eeuwen wellicht zullen mijn ambts-
broeders in de ban worden gedaan, omdat ze wèl steken dragen. 
Moet ik alle mensen verfoeien, die niet dezelfde leerstellingen 
hebben als wij? Ik wens Christus te brengen en Die gekruisigd.... 
anders niet. Ach, in geen tijd is God meer verlaten geweest dan 
in deze van godsdienst bezeten tijd." 
Amieke komt naast hem staan en citeert zacht: 

„Wie isset, die U troost in 't leven ende sterven? 
't Is Christus, door Wiens dood ik 't leven hoop te erven." 

Er valt een ontroerd zwijgen, dan vraagt ze: 
„Zal ik je niet meer overkakelen wat ik zo hier en daar hoor, 
Lodewijk? De luiden gebruiken me middelerwijl als hun spreek-
buis en mij docht, dat dit je welgevallig was." 
„Ach Amieke," klaagt Lodewijk, „doe wat je tot hiertoe gedaan 
hebt. Ik zou je praterij maar node kunnen missen. Mijn op-
winding is niet billijk. Alleen. . . . Ach, als ik maar één ziel bereik, 
een enkele ziel. . . ." 
„Die hèb je bereikt, Lodewijk," zegt Annemie en ze vlijt haar 
hoofd tegen zijn arm. „De Heere Jezus, die voor mij vaag en 
hoog verheven was als de Batil der heidense volkeren, is onder 
jouw predicaties tot mij getreden en heeft Zijn doorboorde han- 
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den naar mij uitgestrekt. En ons kind.... onze kinderen, Lode-
wijk, die zullen we ook deze weg wijzen." 
Lodewijk heeft zich met een ruk omgedraaid. 
„Amieke, ons kind, je zegt het, of . ... of ... ." 
„Ja domme man," zegt Amieke en ze verbergt haar krullebol 
verlegen tegen zijn borst. „Ja, over niet al te lange tijd zul je —
zo God wil — ons kind in je armen houden." 
„Zo, dan is het vanaf dit ogenblik uit met je getrek door weer en 
wind. En van de winter . ... ach Amieke, hoe zul je alles kunnen 
waarnemen, wat er dan te doen is. Het is altemaal zo vreemd 
voor je." 
„ja, ja, die bekommering was me bekend en daarom heb ik niet 
geklapt over wat ik al zo lang wist. Ik had er een vermoeden van, 
dat je me op een stoel en een stoof zou willen zetten, als ik je 
vertelde, dat het tijd werd om een wiege op te tuigen. Hebben 
de vrouwen uit de buurtschap me dan ooit in de steek gelaten? 
Brengen ze me de slacht en de winterprovisie niet klaar en ree 
thuis?" 
„Is het je ouders al bekend, Annemie, wat geluk ons te wachten 
staat?" 
„Neen Lodewijk, het paste me niet hen in te lichten, voor jij het 
wist," glimlacht ze. „Maar nu zal ik hun de tijding per ijlbode 
doen toekomen." 
Per ijlbode .. .. Maar als Lodewijk op de molenaarsldepper naar 
het dichtstbijzijnde postcomptoir is gereden, bemerkt hij, dat 
zijn beurs veel te plat is om een missive mee te geven per ijlbode. 
„De adressant zal u het verzendloon rijkelijk vergoeden," ver-
zekert Lodewijk de postmeester en besluit dit keer genadiglijk 
deze fooi van zijn rijke familie te accepteren. 
Wanneer de brief met de heuglijke tijding het buiten aan de 
Vecht bereikt, is er niemand, die valt over de hoge briefport. 
Moeder Van Batenburg pinkt een traan weg van blijdschap en 
Annemie's vader slaat vast een boordevolletje brandewijn naar 
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binnen op de gezondheid van Annemarie, die hem hopelijk een 
afstammeling gaat schenken. 
Die briefport? Ach wat. 't Was te wensen, dat ze wat vaker om 
hulp aanklopten. Maar dat went wel.... dat went wel, denkt de 
toekomstige grootvader en hij vraagt verstrooid waar zijn hoor-
nen bril is, die hij op zijn neus heeft staan. 
Annemie's moeder is ook blij, maar ze zal zonder uitbundige 
vreugde blijven, zolang Annemieke nog al de smarten moet door-
staan om haar kindje ter wereld te brengen. 
Ze denkt aan haar verwende soetje, dat alleen zal zijn in de 
moeilijke maanden van zo'n eerste zwangerschap. Alleen met de 
zwarigheden van haar piepjonge armoedige huishouden. 
Duifje en zij steken de hoofden bijeen. 
0, als Duifje de gevaren van een reis maar durfde trotseren. Ze 
zou zèlf eens even naar de Veluwe kunnen gaan om de mouwen 
op te stropen. 
„Voor mijn lieve kind waag ik alles," snoeft Duifje. „En gevaren? 
Mijn vel is zo gerimpeld, dat er nauwelijks één is, die de hoed 
voor me licht." 
Een week later zit Duifje al in de diligence. En wat valt die reis 
haar mee. Niettegenstaande haar snoevende woorden heeft ze in 
de nachten, die voorafgingen aan haar reis, rovers en belagers 
van haar eer van zich af moeten houden met haar groenig 
katoenen regenscherm. 
Maar de werkelijkheid is anders. Wat zit ze op de achterbank 
vrindelijk bijeen met de barrevoeter monnik en de vrolijke hand-
werksman. Die geestelijke heeft wel een ernstig wezen, maar hij 
hult zich toch niet in een statig stilzwijgen, zoals de overige 
reizigers. 
In de herberg, waar ze pleisteren, noodt haar buurman haar op 
een glaasje bier en hij schijnt niet veel te merken van haar ge-
kreukte wangen, want hij vertelt haar, dat hij een fiks vrouws-
persoon zoekt om zijn huishouden te bestieren. 
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Maar Duifje toont, dat ze nog wel hups, maar niet trouwlustig is 
en zegt: „Manlief, ik kan er al puur stil van zijn, als ik er alleen 
maar aan denk, dat ik de familie verlaten zou, die ik dien." 
„Al goed, al goed," zegt de gemoedelijke reiziger en hij verlaat 
de koetse, als hij bij zijn woonplaats gekomen is. 
De geestelijke leest dan zijn gebedenboek en daarom gaat Duifje 
maar een tukje doen. 
Ze moet uit een snorkende slaap gewekt worden, wanneer de 
diligence het dorp nadert, waar Annemarie woont, maar dan is 
ze nog lang niet op de plaats van bestemming. 
Zuchtend kijkt ze de koetse na, die haar in een stofwolk achter-
laat naast haar bagage, waarin al de goede gaven gepakt zitten, 
die Bloesemlust haar heeft meegegeven voor het domineesgezin. 
Het posthoorngeschal is al haast weggestorven, als Duifje be-
sluit haar weg maar voetelings te vervolgen. Ze pakt haar bagage 
op en neemt de opgerolde paraplu onder haar arm en slaat 
hijgend en zwetend het enige weggetje in, dat ze ziet. 
In de eerste de beste boerderij meldt ze zich, maar dan hoeft ze 
ook geen stap meer te verzetten. Dan wordt ze met haar hele 
hebben en houwen op een boerenkar gezet en de boer brengt 
haar zelf naar de domineesjoffer. 
Daar stapt ze uit en neemt bezit van de pastorie nog voor ze 
iemand gezien heeft. Ze strikt haar keelbanden pas los, als ze 
alle ramen opengezet heeft. 
„Bah, wat riekt het hier dompig," moppert ze en ze kijkt mis-
prijzend naar de vale verschoten meubels. Hoe het kind zich hier 
lustig kan voelen. 
Ze neemt haar serge rokkenvracht in haar armen en klimt de 
trap op. 
Annemie, die bezig is de tere zijde van haar trouwjapon los te 
tornen, omdat ze er een wiegekleed van wil maken, laat pardoes 
het tornsel op de vloer zinken en ligt snikkend van vreugde aan 
de brede boezem van Duifje. 
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De maerte streelt de krullen van haar lieveling en kijkt tevreden 
rond. Gelukkig, dat het kind deze kamer heeft om in te wonen, 
denkt ze. Maar wat is het hier kil. 
„Je moet in jouw positie niet in een onverwarmde kamer hok-
ken," begint ze haar lessen. „Ik leg eerst een vuur aan, mijn 
hartje." 
„Er is vuur beneden in de schouw, Duifje. Ik toef hier bijna nooit. 
Alleen als ik wat te verbergen heb. Dit wiegekleed moet een 
verrassing blijven voor mijn man." 
Na dit zoete voorspel volgt een goede dag. Duifje neemt par-
mantig bezit van de veste. Ze inspecteert het huis van de kelder 
tot de zolder. 
Dagenlang ruikt de keuken naar het smelten van vet en de goud-
reinetten worden gekeurd op houdbaarheid. 
Duifje schrobt en boent en lucht de kamers en Annemarie laat 
zich tevreden koesteren en betast met dromerige ogen het mee-
gebrachte eigen gesponnen linnen, waarvan hemdjes en jakjes 
genaaid zullen worden voor haar kindje. 
Ook het inrichten van de kraamkamer gebeurt onder Duifje's 
bekwame leiding. 
Annemie voelt zich in deze dagen niet altijd even prettig en het 
lust de brave maerte niet op een stoel en een stoof te zitten. 
Zo kan het tere domineesvrouwtje rustig de komst van de nieuwe 
wereldburger afwachten. Wat zwarigheden, nu de oude ver-
trouwde meid bij haar sponde zal zijn? 
In de groene kamer wacht de eiken wieg, die haar gezonden is 
van huis. 
Al de waereld moet van Duifje horen, hoe ze Anemie daar 
zelvers nog in heeft geschommeld. En het refrein is: „Ze was het 
minlijkste schepseltje, dat je maar met ogen zien kon." 
Ja, dat is het vermaak, dat Duifje veelvuldig neemt. Ze wil roe-
men op alles wat van Bloesemlust komt. 
Amieke luistert met een toegeeflijke glimlach en bekleedt onder- 
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tussen de wieg met de uitgetornde rok van haar trouwjapon. 
Duifje heeft wel een hortje gebromd, toen ze zag, hoe Annemie's 
bruiloftskleed verknipt werd. 
,Heden mijn hartje," heeft ze geroepen, „wat ga je nou be-
ginnen? Je trouwjapon aan flarden? Is het je dan niet bekend, 
dat je bij het doopmaal je trouwjapon hoort aan te hebben?" 
Ja, ja, die Duifje. Als ze 's avonds met Lodewijk en het aan-
staande moedertje haar in sloffen gestoken moede voeten naar 
het haardvuur steekt, geeft haar fantasie haar alles wat ze ver-
langt. Dan ziet ze haar Amieke in bonte kleren op de sofa in de 
groene kamer tronen en daar haar felicitatiemaal houden. 
Die groene kamer is toch feitelijk de enige omlijsting, die bij 
haar joffer past. 
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En Annemie, die de maerte wel een beetje door heeft, denkt aan 
de schuwe Matje. Tweemaal is ze al ter kerke geweest. 
Ze denkt ook aan Sijmen Blankaerd, die op klompen loopt, waar 
het stro uitpuilt en aan Maartje Puntig, die gewend is de tortel-
duiven te voeren naast de schouw. 
Zijn dat wezens om te pronk te zetten in haar groene kamer? 
Neen, hoe dikwijls Duifje ook oplepelt hoe het gebruikelijk is bij 
de fijne waereld, haar joffer houdt voet bij stuk en wimpelt de 
groene kamer als ontvangsalet af. 
Wanneer Annemie zich terugtrekt in haar boudoir, zal Lodewijk 
nog gaan denken, dat ze de gezelschappen van fijnere toon ver-
kiest boven de mensen op de Veluwe en in trouwe, nooit is ze ge-
lukkiger geweest dan in deze dagen, waarin ze zo lieflijk bijeen 
is met de man, die ze bemint en van wie ze, na het zoete voor-
spel van de eerste huwelijksmaanden, haar kindje verwacht. 

HOOFDSTUK XV 

Keejeije ligt in de wieg en in het brede omhemelde bed 
rust Annemie, die meer op een schalkse bakvis dan op 
een statige matrone gelijkt. 

Lodewijk is zo gelukkig als een mens maar zijn kan. De veer in 
zijn hand beefde, toen hij in de Statenbijbel schreef: 
„Heden schonk de God van leven en dood ons onze dochter 
Cornelia Henriëtte. Halleluja!" 
Vader en moeder Van Batenburg zijn de eerste gasten, die hun 
opwachting komen maken bij 't jonge moedertje. 
Wel, wat zijn ze gecharmeerd van het schoongeoogde wezentje, 
dat in de wieg pronkt. Maar de logeerpartij duurt niet lang. Van 
Batenburg vraagt zich verdrietig af, hoe een mens hier kan 
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aarden zonder stijf te worden van het flerecijn. Hij krijgt scheu-
ten in al zijn leden en de hatelijke winterhoest begint hem ook 
weer te kwellen. 
Annemie kijkt vertederd naar de zilveren luiermand, het peet-
geschenk van haar ouders. 
Hoe wijs ze er ook mee is, de stapel kleertjes blijft in het 
tenen mandje, dat ze zelf bekleed heeft met de zijde van 
haar trouwjapon. De zilveren korf zal een waardig pronkstuk 
zijn voor de groene kamer. 
In de dagen, die volgen na Keejetje's geboorte, blijkt het pas, hoe 
wijs de dorpelingen zijn met de domineesjoffer. Ze komen hun 
gaven brengen en ze mogen even op kousevoeten schuifelen tot 
aan Annemie's bed. 
En het verdriet Annemie niet, dat ze voet bij stuk heeft ge-
houden en Duifje niet heeft toegestaan het bed te zetten in de 
groene kamer. 
Ze kan een glimlach niet weerhouden, als ze er aan denkt, hoe 
ze beteuterd zouden hebben staan kijken naar de meubels. Ze 
zouden het maar onnut huisraad gevonden hebben, gewend als 
ze zijn aan hun ruw-getimmerde tafels en stoelen. 
Maar als de dagen verstrijken en het gemoedelijke kraambezoek 
allemaal op een boordevolletje kandeel en beschuiten met muis-
jes genood is, krijgt de wieg wel een plaatsje in Annemie's 
salet, omdat het de zonnigste kamer is van heel de pastorie. 
De sofa moet van zijn plaats getrokken worden en er vlamt nu 
regelmatig een vuur in de schouw. 
„Dat is alevel geen ziertje te vroeg," gromt Duifje en ze wijst op 
de vochtplekken, die kringen op het damasten behang. 
„Zal ik je reisjes mijn gevoelens vertellen, joffer?" vraagt ze. „Zet 
de bakermat naast de wiege, dan kun je het wezentje bakeren bij 
de warmte van de schouw." 
Maar Annemieke, die anders maar een broos vrouwtje is, durft 
nu haar mening staande te houden. Ze rolt, als de tijd gekomen 
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is, het stijf ingebakerde Keejetje in een wollen doek en brengt 
haar naar de huiskamer, waar Lodewijk in diep nadenken 
knauwt op de schacht van zijn ganzeveer. 
Hij heeft zijn plezier aan het kleine kindje, dat, als men haar 
het buikje vol heeft laten drinken en het pak van baai en flanel 
verwijderd heeft, graag wil trappen om haar ouders vermaak 
te geven. 
Lodewijk kijkt vertederd toe, maar er is een diepe rimpel in zijn 
voorhoofd, als hij zegt: „Ons jonge nimfje is het aardigste wezen-
tje, dat je met ogen zien kunt, maar als haar eerste levensjaren 
ten einde zijn, zal ze in onze kamer niet erg meer kunnen wen-
nen. Ze is dan opgegroeid in zoveel deftigheid." 
Annemie, die in zijn speelse woorden de angst merkt, dat zijn 
vrouw eens zal terugverlangen naar de weelde aan de Vecht, 
heft haar weer ingebakerd kindje hoog in de jonge sterke armen 
en zegt rap: 
„Wat zwarigheid! Als ons Keejetje opgroeit, zal mijn salet een 
verboden plaats voor haar zijn. Voor ze haar valhoed gaat dra-
gen, woont ze hier. Als het ons mangelt aan ruimte, zijn er nog 
lege kamers genoeg. We zullen ons kind vroeg aan soberheid 
leren wennen." 
Lodewijk omhelst zijn vrouw met tranen in de ogen. Zijn gave 
des hemels, de moeder van zijn kind, de goede engel in zijn ge-
meente. Wat maakte ze hem gelukkig. 
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HOOFDSTUK XVI 

Uit Annemarie's dagboek. 
Januari 17 .. 
Eilaas, mijn dagboek, wat heb ik je bladen lang blank 

gelaten. Er is ook geen tijd meer om je uit je leren foudraal te 
halen. Alleen op feestelijke dagen wil ik je mijn blijdschap nog 
toevertrouwen en wat is vandaag mijn hart licht en blij. 
Zekerlijk, ik heb mijn bekommeringen, maar wat heeft God 
ons toch gezegend in de eerste jaren van onze houwelijke 
staat. 
Twaalf en half jaren liggen nu achter ons. We hebben ons 
koperen feest herdacht met ons oudste dochtertje en de andere 
kinderen. 
Ach Cornelis, Dijntje, Geziena, Aleid en Reinier, wat kwamen 
jullie rap achter Keejetje aan. 
Neen, niet dat mijn handenbindertjes tè rap kwamen. Wat heb-
ben ze de pastorie gevuld met hun voetstappen en hun gesnater. 
Als Duifje niet voorgoed haar woonstee hier gevonden had, zou 
ik niet staande gebleven zijn. Hoe luttel degelijk was ik, toen ik 
trouwde. Ik voelde me als een Hollands boerinnetje in haar on-
nozelheid. 
En mijn werk in de gemeente moest doorgaan. Ik zou zonder 
vreugde gebleven zijn, als ik mijn werk daar in de steek had moe-
ten laten. 
Ik denk aan Matje, die ik in haar laatste levensdagen bijgestaan 
heb. Ze was een armelijk besje, maar ze was mijn evennaaste en 
het is mij tot op de huidige dag een vreugde, dat God haar op 
mijn weg plaatste. Ze bleef schuw als een wezeltje, maar toch zat 
Lodewijk bij haar stervenssponde. 
Wat heeft ze verstaan van zijn preken? Het is niet aan ons te 
vragen wat er tot haar schamele ziel doorgedrongen is. Ze is 
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heengegaan in de hope der eeuwige zaligheid. Of zou het ge-
mompelde: „Mijn jesu . . .." van geen waarde zijn voor God? Ze 
was ommers maar een arme van geest. 
We hebben ons koperen feest in alle eenvoud herdacht. Het 
lustte ons niet een ceremonieel bezoek der gelukwensingen te 
houden. Maar het eerste meubel, dat ik Lodewijk in zijn studeer-
vertrek heb kunnen schenken, gaf een zee van zonneschijn aan 
ons festijn. 
Het is een boekenkast van gevlamd mahonie en ik heb er de 
groen saaien gordijnen zèlf voor genaaid. 
„O Amieke, wat een costelijk geschenk," riep Lodewijk. „Zeg me 
toch, hoe je aan de middelen kwam om het te bekostigen." 
Ja, hoe groot de aankleving voor zijn vrouwe ook is, toch zag ik 
in zijn ogen een glimp van boosheid, dewijl hij dacht dat ik mijn 
belofte gebroken had en wat ducaten aangenomen had van huis. 
Hij zou het onverschoonlijk hebben gevonden. 
Ik haastte me om hem te verzekeren, dat er geen penning kwaad 
geld bij was. Ach mijn grote sot. Hij heeft niet gedacht aan mijn 
groene kamer, die zo welgevuld is met dure spulletjes. 
Mijn kostbare Sèvres-porceleinen servies is er uit verdwenen. 
Wat heb ik vriendelijk moeten krakélen om er zoveel geld voor 
te krijgen, dat ik het begeerde meubel kopen kon. 
Ondertussen is mijn groene kamer nu verrijkt met een stoel in 
de moderne Hepplewhite-stijl. Ach wat een pronkjuweel. In de 
rugleuning is een ornament van korenaren gesneden. 
„Die zetel is een symbool van de landelijkheid hier," schertste 
vader. 
Maar het rijkelijke satijn, waarmee de zitting is bekleed, deed me 
meer denken aan de weelde van mijn ouderlijk huis. Evenzo de 
goudstukken, die de schalk van een vader had laten glijden in de 
zak van mijn négligé. 
Ach vaderlief, wat bracht u mijn baatzuchtige hart in ver- 
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zoeking. Was het u niet bekend, dat er in de pastorie van een 
plattelandsdominee, rijk gezegend met kinderen, zoveel op ver-
frissing wacht? Om dan maar niet te reppen over de levens-
middelen, die door dat eeuwige krakeel van de Staten met andere 
landen haast onbetaalbaar worden. 
Je had me niet in verzoeking mogen brengen, vaderlief, want er 
was een dure gelofte en ik moet die gestand doen. Geen stuiver 
van huis! Dat is de gelofte, die plaats voor mij gemaakt heeft 
naast Lodewijk. Zou ik die plaats dan verspelen door een ge-
heime vondst van mijn schraapzucht? 
Zondag heb ik mijns vaders goud aan de nooddruftigen ge-
schonken. 
Lodewijk vertelde me, dat de kerkeraad bijkans omgevallen was, 
toen hij het goud in het armenzakje gevonden had. 
„Wie zou er in onze gemeente zo rijk zijn, Amieke, dat hij goud-
stukken te missen heeft?" peinsde Lodewijk dan. „We kunnen er 
boer Mijnderts toch niet van verdenken, dat hij gul in 't geven 
is geworden?" 
„Misschien boetegeld voor zijn bezwaarde consciëntie," zei ik en 
ik bad God, of Hij me niet ten tweeden male aan deze verzoeking 
wilde doen blootstaan. 
Reiniers hesje wordt zo slecht en Lodewijk kan zelf niet langer 
gaan in zijn gestreepte trouwpak. De zijde is nu zo verkorven, 
dat er geen stoppen meer baat. 
Ik moet hier een ende nemen. Buiten hoor ik het minnelijke 
krakeel van mijn kinderen. Ze zijn weergekeerd van hun stroop-
tocht naar de bossen. Wat lijkt Cornelis op zijn vader! 
En dat bijdehandte ICeejetje. Ze brengt het hele koppeltje naar de 
pomp om ze hun handen en benen te doen wassen voor de 
inspectie van Duifje een aanvang neemt. Die inspectie zal niet 
mals zijn. 
Die lieve Duifje. Ze kon een leven hebben als een prinses in het 
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behaaglijke huis aan de Vecht en ze geeft er de voorkeur aan te 
sloven en te zwoegen in mijn groeiende gezin. 
Aan loon geniet ze niet veel meer dan de liefde en de grote aan-
hankelijkheid onzer kinderen. Ze is één der onzen en dat is haar 
genoeg. 

HOOFDSTUK XVII 

Zomer op de Veluwe. 
De vlinders en bijen vieren hun korte zomerfestijn en 
dansen en zwermen boven het warm paarse geurige 

heidetapijt. 
De kinderen Voorhagen behoeven de urenlange tocht naar het 
huis van meester Croneman nu niet te gaan. Die bestoven school-
vos heeft nu tijd om de schrijfvoorbeelden met zijn mooiste krul-
len en tierelantijnen te versieren. 
Keejetje en Dijntje, Geziena en Cornelis zwerven met hun blik-
ken trommels de Veluwe op om de sappige bramen en beziën te 
zoeken, die Duifje zo heerlijk tot gelei verwerken kan. 
Maar Duifje vergezelt de kleintjes niet. Die heeft weer een aan-
val gehad van de hatelijke jicht en is nu voor een wijle naar de 
Vecht gereisd om zalven en smeersels te halen, die Janneke 
Bartels zo uitmuntend kan brouwen. Amieke heeft haar willig 
laten gaan. 
Toen Duif vertrok en klaagde, dat ze toch eigenlijk niet gemist 
kon worden, heeft de joffer geroepen: „Ach Duif, wat zou ik een 
lage en baatzuchtige ziel moeten hebben om je nu tegen te hou-
den. Dat zijn van die lichte tegenheden, die al de waereld onder-
vindt." 
Zo is Amieke de eerste uren van de dag aan huis gebonden. Ze 
heeft het ernstig drok, maar ze zal de kinderen nakomen zo rap 
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ze maar kan en daarom staat Keejetje, dat moederszotje, meer 
uit te kijken clan dat ze plukt. 
Ze schudt haar verweerde krullen en beschermt haar ogen met 
haar blauw gevlekt en zweterig handje. 
Tot ze in de verte moeder ziet aankomen. Dan springt ze als 
een gazelle over de hei naar de weg, doorploegd met karre-
sporen, om moeder te helpen duwen achter de trekkar met mond-
voorraad, en waarin de kleine Aleid en Reinier ook nog een 
plaatsje hebben gevonden. 
Amieke luistert met welbehagen naar het uitgelaten gejubel van 
de wezentjes. 
„O fij, mijn lammetjes, wat zitten jullie te smoren in de zon. Dat 
zou je wel eens nadelig kunnen zijn. Ik vreze, dat je in gevaar 
van een zonnesteek zal geraken. Kijk Dijntje er eens mat en 
hangerig uitzien. Kom ras uit de zon, hartjes." 
„Ja, maar de rijpste bessen hangen daar, waar de zon blaakt." 
0, die wichtjes. Ze zijn zo groots, dat moeder er is. Ze dartelen 
ginds en weer naar de schaduw van het bos. Moeder is hun 
voorgegaan. Ze laaft haar kinderen en verdeelt de goede gaven, 
die in de trekkar meegebracht zijn. 
En later zwermen ze weer uit over de hei en malen niet om de 
zon. Moeder haalt haar schouders maar eens op. Die woelwaters 
vinden zo'n hitte maar een wissewasje. Ze vergeten alles als men 
hun de buik maar vol geeft. 
Maar Annemie zelf zit met haar jongste en oudste aan de rand 
van het bos. Ze oogt de fleurige kaboutertjes na, die leven 
brengen in het rijk van de zoemende bijtjes en dansende muggen. 
Ze leunt tegen de stam van één der bomen en overpeinst haar 
mateloos geluk. 
„Ik danke U, Heere, mijn God: fluistert ze. 
Keejetje heeft de hand gepakt, die op haar schouder ligt. 
„Wat zegt moederlief?" vraagt ze. 
Een kraai vliegt over hen heen en laat moeder zo mateloos 
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schrikken, dat het antwoord in haar keel stokt. 
„Een kraai.... ai, dat betekent rampen," zegt Keejetje wijs. 
Maar om dat schuldeloze gezegde wordt Annemarie zo vreselijk 
boos. 
„Houd op met die reutelderijen," snauwt ze. 
„De schoolmaitres zei het tegen meester, toen ze ons liet snoepen 
uit haar trommeltje," verweert Keejetje zich. Ze moet de tranen 
wegknippen uit de ogen. 
Hoe valt moeder daar opeens zo tegen haar uit! Pasjes was ze 
nog zo opgetogen. 
Ze kan ook niet weten, dat moeder in haar hart draagt de 
restanten van het bijgeloof en dan, wie rijk is, is zo licht te kwet-
sen. Tegelijk met het besef van haar rijkdom is de vreze om het 
verlies gekomen. 
„O Heere Jezus, mij wordt zo bange om 't harte, als ik mijn 
kinderen zie," prevelt ze en een wilde angst voor naderend on-
heil jaagt haar op en dwingt haar tot drok gedoe. 
Hoe luttel heeft een mens nodig om uit zijn evenwicht te ge-
raken. 
„Roep ze allemaal hierheen, Keejetje," maant ze. „Rap, ze moe-
ten bij me komen." 
Als de kinderen amechtig en nog dartelend om haar staan, laat 
ze haar blik over hen gaan, haar oostelijk bezit. 
Maar wat malen kinderen om de onrust van een moeder? Ze 
trappelen en willen zoetjes stoeien en krakelen en vinden het 
veel te vroeg om naar huis te gaan. Moeder moet dan haar onrust 
boeten met verhalen. 
Zij vertelt van de sluwe streken van Reinaart de Vos en van de 
vier Heemskinderen en dan .... vader is er toch niet om haar 
een waarschuwende blik toe te werpen: van de witte wieven, die 
's nachts zwerven over de hei. 
„Dijntje heeft vreze voor de witte wieven," roept Cornelis. 
Maar Dijntje heeft het verhaal van de witte wieven niet eens 
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gehoord. Ze is middelerwijl moe en landerig in slaap gevallen. 
Annemie bekijkt haar dochtertje ongerust. 
„Laten we maar naar huis gaan," zegt ze. „Moeder heeft het zo 
ernstig drok, nu Duifje er niet is." 
„Maar dan leggen we an bij Klaartje Puntig," roept Cornelis. 
„Daar kunnen we effetjes rusten en in de varkenskotten kijken." 
0, die kleine huichelaar. Hij denkt meer aan de kommen karne-
melk dan aan de keutjes. 
Dat is moeder Annemie wel bekend en ze zegt, dat ze zich 
keurigjes voor moeten doen en in geen geval mogen bedelen om 
iets. 
Ach, maar Klaartje Puntig laat zich niet bidden om een frisse 
dronk. Als ze het erf opgaan, staan de gebloemde kommen karne-
melk op een rijtje al klaar. Klaartje Puntig heeft het gesnap in de 
verte gehoord. 
Over de randen van de koppen dwalen de ogen al naar de 
varkenskotten. De voetjes der kinderen trappelen om een ver-
kenningstocht te mogen beginnen. 
Ze krijgen hoofdelijke leiding. De kinderen van de boerderij om-
zwermen hen en zijn zo gelukkig, dat daar een troep speelnootjes 
is komen opdagen. 
De twee vrouwen zitten in de keuken, die tevens woonvertrek is. 
Dijntje heeft haar vertier niet gezocht bij de anderen. Ze leunt 
hangerig in één van de rieten stoelen. 
Annemarie kijkt naar de honderden vliegen, die op het tafel-
zeiltje rondscharrelen en proberen een der suikerklontjes te be- 
machtigen, die daar liggen. Wat wil je? De keuken van een 
boerenhoeve, waarin zo'n hoop kinderen hokken, is geen dames-
salet, 
„Vrouw Puntig," zegt Annemie plotseling en haar stem klinkt 
gejaagd, „wij hedendaagse vrouwen geloven niet meer als een 
ongeletterde babbelaar aan toverijen of bezetenheid, maar . . . . 
maar. . het wordt me zo eng om het hart, alsof me een groot 
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kwaad boven 't hoofd hing. Zeg Klaartje, heb je ook wel eens een 
voorgevoel en .... en beduidt het dan niet met al?" 
„Hoe zou ik een voorgevoel hebben?" zegt de schalkse boerin. 
„Het is nog maar luttele weken geleden, dat de dominee een 
sermoen heeft gehouden, tegen het acht geven op hondengebas 
en dergelijke visevaserijen." 
Annemarie lacht bevrijd. 
„Nee, het is geen voorgevoel. Ik leef in vreze, dat ik iets van 
mijn rijkdom zal derven." 
„Het zijn geleende panden, joffer. Dat mag nooit uit je ge-
dachten gaan. En wat mijn vreze betreft: d'r spartelen er veer- 
tien om me heen en de ziekendagen kunnen wij hier tellen. De 
lucht van de Veluwe is gezond. Een beetje lodderig zijn de kin-
ders altemet wel eens. Vandaag is onze Berendina te bedde ge-
bleven." 
Al babbelend is de boerin naar de bedstee gelopen en heeft de 
stevig gesloten deuren opengedaan. 
„Hei mijn lammetje, hoe is het? Heb je het altemet wat warm? 
Dat zal je deugd doen. Nou nog een lepel van het zweetdrankje 
ingenomen en je zal weer beter rijn." 
Maar Klaartje en haar bezoek schrikken van de wildemansogen, 
die hen aanstaren zonder herkenning. 
„Deze reize zal ik het niet zonder heelmeester af kunnen," zegt 
Klaartje. „Als de domineesvrouw hem zou willen waarschouwen? 
Je komt temet langs zijn huis." 
De kinderen worden geroepen en ze trekken verder. Dijntje 
heeft kuren. Ze wil niet meer kuieren. Ze is huilerig en wil net 
als de kleintjes gereden worden. 
„Als de meester thuis is, dan moet hij ook maar eens naar Dijntje 
kijken," denkt Annemie. 
Maar de meester is niet thuis. Zijn dochter wacht al bij het hek. 
„Vader is bijkans dag en nacht op stap," zegt ze klaaglijk. „De 
zwarte pokken zijn uitgebroken, maar dat zal u wel bekend zijn." 
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De zwarte pokken . . . . Het vale paard trekt dus door het land. 
Annemarie geeft haar boodschap af en vertrekt met een haastige 
groet. Het huis van de heelmeester kan besmet zijn. 
Onverschoonlijk was het, dat ze Dijntje bij de bedstee in de 
boerderij heeft gebracht. Maar het is toch niet gezegd, dat bij 
Klaartje Puntig de pokziekte uitgebroken is? 
Geslingerd tussen hoop en vreze trekt ze verder. De kinderen 
hangen moe en zweterig aan haar rokken. 
Lodewijk staat al op de uitkijk, wanneer ze het huis nadert. Er is 
geen lach op zijn gezicht, als hij haar begroet. 
„Hier zijn we dan," zegt Annemie met een vlakke stem. „Maar 
Dijntje . . . . Dijntje is wat hangerig." 
Over de hoofden der kinderen zien de ouders elkaar aan en be-
vroeden elkaars weten. 
Hand in hand staan ze 's avonds bij de slaapsteden der kinderen. 
Dijntje slaapt nu zo rustig. 
„De hitte zal haar wat gekweld hebben," denkt Annemie en ze 
haalt weer ruimer adem. 
„Het ware mij toch liever, dat je met de kinderen op reis ging. 
Breng hen naar de Vecht," raadt Lodewijk en zijn stem is vol 
bekommering. 
Met de koetse op reis? Er is geen sprake meer van. De besmette 
streken worden niet meer aangedaan door de diligence. 
Maar voor Dijntje zou die uitweg ook niet meer baten. Ze is 
het eerste slachtoffer, dat geveld wordt door de gevreesde pok-
ziekte. 
En dan begint Annemie's strijd. De strijd om haar kind te redden. 
Veertien dagen lang komt ze niet uit de kleren. Veertien dagen 
lang bet ze de koortsige lipjes en houdt ze de onrustige handjes 
vast. 
Voor het eerst schreit ze bittere tranen om haar armoede. Ze kan 
namelijk het kind het alom bekende drankje van dokter Someren 
niet toedienen. Het is te duur. 
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„God kan alle afziedsels zegenen,” zegt Lodewijk en haalt het 
mengsel dat de dorpsheelmeester voorschrijft. Het is een zweet-
drankje, gemaakt van rode boter, vermengd met oosterse saf-
fraan, violetten en andere kruiden. 
Keejetje, dat nijvere wichtje, staat moeder trouw terzijde. Tot 
ze op een morgen zelf niet meer uit bed komt. 
Handenwringend staat Annemie naast de sponde van haar lieve 
kleine hulp. 
Gode zij dank keert Duifje terug in een gehuurde koetse. Het 
gerucht van het uitbreken der kwade ziekte heeft Bloesemlust 
bereikt. 
Duifje heeft ook het dure drankje bij zich en kruiden, die 
Janneke Bartels heeft gebrouwen tegen de pokken. 
Het kan niet meer baten. Dijntje en het kleine Keejetje en Reinier 
zijn weggemaaid wanneer het vale paard verder trekt. 
Wat klaagt een mens, die nog kinderen over heeft? Er zijn ge-
zinnen, die uitgestorven zijn en voor Klaartje Puntig's gezin is 
vier maal een graf gedolven. 
Gedeelde smart is halve smart. 
Ja, maar die troost geldt niet voor het hart van een moeder. Het 
bloedt uit duizend wonden en ze vindt nergens heul. 
Annemie schrijft in haar dagboek: 
„Mijn God, hoe heb ik mij zorgen gemaakt over wat kleren voor 
de kinderen. Over Reiniers hesje hoef ik niet meer bekommerd te 
zijn. Reinier rust naast Keejetje en Dijntje op het kerkhof naast 
de kerk. 
Ik heb een eenvoudige grafsteen besteld voor de graven van 
mijn kinderen. Het geld er voor heb ik verkregen door de ver-
koop van mijn raamsofa en mijn kleerkast. De opbrengst was zo 
rijkelijk, dat ik Lodewijk ook een nieuw pak kon kopen. 
De Hepplewhite-stoel staat nu voor het raam. Ik zit er meer in 
dan vroeger. Mijn gezin is zoveel kleiner geworden en ik verlang 
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naar stilte om me heen om te kunnen toeven bij mijn te vroeg 
gestorven kinderen. 
Ik moet leren stamelen: De Heere heeft gegeven, de Heere heeft 
genomen, de naam des Heeren zij geloofd. 
Mijn dierbare Aleid heb ik als uit het graf teruggekregen. Maar 
ach, haar gezichtje ziet er verzworen en gehavend uit. Een arm 
getekend mensenkind. God sta haar bij, als ze tot de jare des 
onderscheids gekomen is." 
Beneden in de keuken vindt Duifje de bussen met beschimmelde 
gerotte bessen en schreit hete tranen. 
Geziena staat er bij en zegt: „Die hebben we geplukt, toen de 
witte wieven ons Keejetje en de anderen nog niet gehaald 
hadden." 
Duifje geeft Gezientje van schrik een tik op haar vingers. Cornelis 
keert huilend weer van het kerkhof en zegt: „Ik hebbe conijntjes 
liever dan mensen. Mensen tuimelen zware stenen op kinderen, 
als ze doodgaan, maar de conijntjes wippen onder de steen en 
zoeken de kinderen op." 
Duifje knielt en omhelst het krijtende Gezientje en de bedroefde 
Cornelis. 
„De Heere Jezus heeft hen in zijn huis gehaald," zegt ze. „Ze 
zijn in de Hemel en ga nu naar je moeder. Ze is zo alleen." 
De kinderen trekken hun klompjes uit en gaan naar boven. Ze 
openen zachtjes de deur en betreden de kamer. 
Geziena spiedt rond en zegt wijs: „En nou zijn de sofa en de kast 
weer weg. Moeder zal aardig berooid zijn, als 't zo doorgaat." 
Moeder staat op en gaat met de kleintjes naar beneden. Ze hoort 
bij haar kinderen en bij haar man. 
Lodewijks gezicht is vervallen en grauw van het leed, dat over 
de pastorie gekomen is. De groene kamer gaat weer op slot. 
Annemie keert in haar gezin terug. 
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HOOFDSTUK XVIII 

De jaren komen en gaan. De tijd heelt de wonden, maar 
de littekens blijven schrijnen. 
Met een weemoedige glimlach buigt Annemie zich nog 

een keer over de wieg met het late Godsgeschenk: het kleine 
Coosje. 
Ze schrijft aan moei Luitje: „Mijn kinderen moeten wel denken, 
dat ze geen moei hebben. Is dit oord dan zo bar, dat er niemand 
te waerdschap kan komen?" 
En dan komt moei Luitje te gast op de Veluwse pastorie. Ze 
heeft van te voren een missive gezonden en Annemie heeft haar 
kinderen moeten vertellen, hoe die nieuwbakken moei er dan 
toch wel uit zou zien. 
Annemie, die zich graag verdiept in haar jeugdherinneringen, 
maalt het vroegere cousientje af als een slank dingetje en vooral 
Geziena kan maar niet genoeg krijgen van het silhouetje, dat 
moeder haar laat zien. 
Wat zetten de kinderen een ogen op, als daar een statige joffer 
uit de koetse stijgt. Geziena kijkt teleurgesteld naar het gladde 
kapsel met de stijve pijpekrullen weerszijden van de oren en 
de rokken . ... ze hangen zo sluikjes naar beneden. 
„Wie heeft er nog lust zich op te dirken," vraagt tante Luitje, 
„als ons lieve landje in zulk een rampzalige toestand verkeert?" 
Moei Luitje is welgesteld, maar ze derft één zegen: ze heeft geen 
kinderen ontvangen van God. 
„Janneke Bartels heeft het — wat mij betreft — niet geraden met 
haar voorzeggingen," zegt ze spijtig, als ze 's avonds alleen is met 
haar cousine. 
De vrouwen kunnen vrijuit praten, want Lodewijk is vertrokken 
om een ernstige zieke troost te brengen. 
Annemieke wil haar nicht afleiden van het hatelijke onderwerp 
en vraagt: „Ben ik veranderd van wezen, cousine?" 
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Luitje steekt haar vinger op en zegt: „O behaagziek sotje, dacht 
je dan, dat jij nog lijkt op het coquette dweepstertje van de 
Vecht? Je gaat als ik naar de veertig en dan worden we zo soetjes 
aan matrones." 
Ze wacht even en vervolgt dan zuchtend: ... . „Maar ik ben een 
matrone zonder kinderen en God weet hoe droevig ik ze gemist 
heb." 
„Ik heb zeven panden gehad, ik heb er nog maar vier over," zegt 
Annemie. „God schonk ons na ons grote verlies nog ons Coosje, 
maar hij zal ons hekkensluitertje wel zijn." 
„Bij mij hebben de wieg en de bakermat driemaal klaargestaan, 
maar driemaal ook heeft God me teleurgesteld. Ach, wat hadde 
ik graag zo'n klein wezentje in de wiege gebakerd." 
Amieke buigt zich naar het vuur om er wat gesprokkeld hout op 
te werpen en veinst de traan niet te zien, die Luitje wegpinkt. 
De droefheid van haar cousine duurt echter niet lang. Ze heeft 
een greep in de tenen korf gedaan, die gevuld is met kapotte 
kousen en zegt: 
„Het is maar goed, Annemie, dat er matrones zijn zonder kinde-
ren. Die kunnen zich de tijd korten met stoppen en verstellen als 
de maerte niet op of neer kan van 't flerecijn." 
Annemie snuit de kaarsen en schuift de kandelaars zo dicht naar 
de rand van de tafel, dat het licht op hun handen valt. 
„Ach ja, die arme Duifje, ze ligt alweer veertien dagen te bed. 
Dit rauwe weer is de oorzaak van haar pijnen." 
„Ik kan je nu helpen in stede van je maerte." 
„Het zou onverschoonlijk zijn Duifje nog onze maerte te noe-
men," zegt Annemie. „Ach, wat is ze verknocht aan ons en hoe 
hadde ik het zonder haar kunnen stellen?" 
„Dan had je een andere dienstbode gehuurd," zegt Luitje luchtig. 
„Een andere meid?....Is het je niet bekend wat een dorps-
dominee voor tractement heeft?" 
„Ik heb aan de Vecht gelogeerd en onkel Gerbrand was geen 
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duitendief. Zou hij zijn enige dochtertje, dat verwende soetje, 
in de steek hebben gelaten?" 
Annemarie buigt zich diep over haar werk. Mag ze Luitje over-
kakelen, wat Lodewijk en zij besloten voor ze trouwden? 
„Er steekt toch geen kwaad in, dat ik bij mijn huwelijk mijn erf-
deel verloor," bedenkt ze. 
Dan zegt ze: „Bij ons huwelijk moest ik afstand doen van mijn 
geld, Luitje." 
„Maar onkel Gerbrand was toch niet zo'n bijtend iemand om...." 
„Het ging van Lodewijk uit, cousine." 
Luitje prikt zich in haar vinger van opwinding en roept: „Maar 
dat is onverschoonlijk. Lodewijk decideerde niet alleen voor zich-
zelf." 
Annemie schudt het hoofd. 
„Lodewijk was in vreze voor rijkdom, Luitje. Het is je bekend 
wat er staat van de kemel en de naald." 
Ze steekt haar vinger schalks waarschuwend op en vervolgt: 
„Neem je zelf ook maar in acht, cousientje. Een man, die refe-
rendaris is, je ziet er zo rijkelijk uit. Hier, drink je saliemelk eens 
op en zeg me, hoe luttel er nodig is voor eens mensen geluk: een 
gemakkelijke stoel, een knappend haardvuur en oostelijke salie-
melk. Ik ga Duifje eens een kroes toedienen. Het zal haar ge-
kwelde botten deugd doen." 
Annemie verdwijnt, maar zodra ze de voeten weer in de kamer 
zet, begint Luitje nog eens over de zaak. Ze zegt: 
„Onkel Gerbrand is een uitmuntend man en ik hoop, dat hij nog 
lang zal leven, maar als hij uit de tijd zal komen te raken, Anne-
mie, verandert alles. Je kunt dan dat muffe huisraadje hier ver-
vangen door nieuwe spulletjes, die je koopt in Amsterdam. Ik 
verheug me al op die besognes en je vertoef in mijn huis." 
„Als mijn ouders er niet meer zijn, Luitje, zal ik hun geldelijke 
nalatenschap alleen aanvaarden ten behoeve van de armen." 
„Fi done 	roept Luitje, „maar dat gebaar tegenover je even- 
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naaste zou onbehoorlijk zijn ten opzichte van je kinderen." 
„Rijkdom zou ook voor hen zijn perikelen hebben. En dan, we 
hebben een ernstige gelofte gedaan, cousine. Maar in trouwe, we 
zijn zo gelukkig, we geven geen speld om rijkdom." 
Annemie neemt één van de kandelaars en steekt er een verse 
kaars in. Het is, of ze zichzelf wil gaan overtuigen, dat haar 
woorden niet enkel snoeverij zijn. 
Ze opent de bedsteedeuren en laat het licht schijnen op de sla-
pende kinderen. Daar ligt het kleine Coosje, dat nog maar pas de 
wieg heeft verruild voor de bedstee. Wat heeft hij een mooie 
donkere krullen. Zijn wangen hebben kleuren als appelbloeisel 
en zijn voetjes steken onder de gebloemde gewatteerde deken 
dwars de kamer in. 
Cornelis slaapt apart. Hij wordt al zo groot. Hij voelt zich al te 
gewichtig voor het dragen van bratte kousen. Vanmiddag be-
trapte ze hem er op, dat hij de wit-zijden kousen van zijn vader 
en diens gesp-schoenen stond te passen. 
Meid, die haar lappenlijs in haar armen gekneld houdt, knipt 
met de grote schalkse ogen tegen het kaarslicht. 
„Ik hebbe zo'n dorst naar saliemelk," zegt ze guitig. 
Bij Geziena's sponde toeven ze het langste. Ze doet ook zo den-
ken aan het gestorven Keejetje. 
Wanneer ze de trap afdalen, steekt Luitje haar arm door die van 
haar nicht en in het donker van de gang, waar het kaarsschijnsel 
maar een zwak licht geeft, fluistert ze: „Je had gelijk, cousientje, 
je bent rijk, schatrijk. Zó rijk, dat je wel wat van je costelijke 
bezit kunt afstaan." 
„Wat meen je, Luitje?' 
„Ik heb hier in 't ronde gezien, Annemarie en ik vind, dat je me 
er wel eentje zoudt kunnen meegeven naar mijn al te stille 
huis . . . . Geziena zo je wilt." 
„Geziene r 
„Je bent toch niet zo onmodern, dat je haar niet van honk wilt 
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laten gaan? Nog een korte tijd en ze is rijp voor vrijage en huwe-
lijk. En waar haal je hier een waardig echtgenoot vandaan?" 
„Geen berekening, cousine," waarschuwt Annemie. 
Luitje gooit het rap over een andere boeg: „Ik ben zo berooid 
vergeleken bij jou, Annemie. Sta me wat van je rijkdom af." 
„Zal Lodewijk het goedkeuren?" vraagt Annemie. „En het 
wezentje zelf? Ze heeft zo'n aankleving aan ons. Ze is nog nim-
mer van huis geweest." 
„Welke samenzwering moet Lodewijk goedkeuren?" vraagt 
dominee Voorhagen, die doorweekt van de regen zijn lantaarn in 
de schuur heeft geborgen, voor hij binnenkwam. 
Lodewijk vindt nog meer zwarigheden dan Annemie. Zijn grote 
dochter is hem zo lief. Haar uit zijn huis laten gaan? Ach, Luitje 
mag dat niet verlangen. 
In het brede ledikant liggen ze later zonder de slaap te kunnen 
vatten. Annemie keert en wendt zich en bedwingt haar zuchten 
om haar man niet wakker te maken. 
Maar Lodewijk trekt zijn vrouw dicht naar zich toe en streelt 
haar wangen, die nat zijn van tranen. 
„Zo is het leven, mijn Amieke, we moeten onze kinderen niet 
onder enige dwang houden." 
„Zal het meisje dan mee willen gaan, Lodewijk?" 
„We zullen het haar vragen." 
„Dan zal ze gaan," zegt Annemie. 
Ze heeft het verlangen zien glinsteren in de wijd geopende ogen, 
toen moei Luitje vertelde van de stad met haar begeerlijkheden. 
En Annemie heeft goed gezien. Geziena hoeft niet lang te wik-
ken en te wegen. Met een wildemansomhelzing verstikt ze haar 
moeder bijna, wanneer ze hoort, dat ze mee mag met moei 
Luitje. 
„Ben je dan zo blij, Sientje? Zul je ons dan niet missen?" vraagt 
Annemie. 
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„O, ik zal u droevig missen, moeder. U en vader en de anderen,” 
zegt het dochtertje wat beschaamd. 
Wanneer de opgetogen Luitje weggereden is met haar pleeg-
dochter, schouwt Annemie lang en aandachtig in de ovale spie-
gel. En dan ziet zij zich voor de eerste keer zoals Luitje haar zag 
en zoals anderen haar zien: een wat moede ouder wordende 
vrouw, met zilveren strepen door haar donkere haren. 
Ze knikt berustend. 
Lodewijk betrapt haar en slaat zijn arm om haar heen. 
„Jou ijdeltuitje," grapt hij. 
„Ik word oud, Lodewijk." 
Hij keert haar met een ruk naar zich toe en in zijn ogen leest ze 
nog al de adoratie van weleer. 
„O Amieke, jij oud?" 
„Malloot," plaagt ze op haar beurt, „jij minzieke malloot." 
Maar in haar hart jubelt het om de rijkdom in haar leven, die niet 
verminderen zal, zolang zij leeft. 

HOOFDSTUK XIX 

Is moei Luitje een koppelaarster of is de landelijke schoon-
heid van Geziena zo onweerstaanbaar, dat ze onmiddellijk 
de aandacht trekt? 

Ruim een jaar is Geziena weg geweest, als ze terugkeert naar de 
Veluwe. 
Ze komt onaangekondigd en zonder overleg. Daardoor is Anne-
mie niet voorbereid. Ze moet zich lachend en schreiend aan de 
mahonie tafel vastgrijpen en het duizelt haar, als Geziena haar 
op haar vroegere wildemansmanier omhelst. 
Het deert echter niet. De oude tafel werd in de jaren, dat ze — 
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geplant op haar stevige poot — dienst deed in de huiskamer, ge-
havend door ettelijke kindervingers, maar ze kan nog wel een 
duwtje velen en de duizeling . . . . ach, Geziena is zo drok met 
zichzelve bezig, dat ze niet ziet, dat haar moeder even wankelt. 
Wanneer hebben de kinderen door de eeuwen heen op hun 
moeders gelet, als ze hun eigen belangen zochten? 
En Geziena zoekt haar belangen. Ze steekt dat ook niet onder 
stoelen of banken. Ze is naar huis gekomen om te zeggen, dat ze 
het eens is geworden met Pieter van Leeuwen. 
„Dus daarom beu je naar huis komen vliegen als een dollemans-
kind?" vraagt vader Lodewijk en er is wrevel in zijn stem. 
Annemie denkt aan de tijd, dat er maandenlang gewikt en ge-
wogen werd voor ze haar reis met de trekschuit ging wagen en 
dit kind stapt maar op de postkoets, alsof het niets is. Hoe zijn 
de tijden veranderd. 
Maar al is Geziena een modern meisje, vader Voorhagen is van 
de oude stempel. Ze zullen die Pieter van Leeuwen eens grondig 
moeten leren kennen, voor ze hem hun pand toevertrouwen. Hij 
zal de ouders toch ook zelf de hand moeten vragen van hun 
dochter. 
's Avonds wordt in het vertrouwde grote ledikant onder de be-
schermende saaien gordijnen de vrijage van het kind behandeld. 
Geziena, dat sotje, droomt in haar bed, dat door Duifje verwarmd 
werd, met wijd-open ogen over haar amant. Wie draagt het 
moderne vest, dat tot op de dijen reikt, zo fier als hij? Het maakt 
hem geen sikkepitje gedrongen zoals andere mannen, die zich 
aan deze dracht wagen. 
De ouders zijn minder opgetogen. De dominee kan het maar 
moeilijk verkroppen, dat de zaak al in kannen en kruiken is, 
voor ze de jonge man zelf gezien hebben. 
Annemie's hand kruipt over het dek en legt zich op de wrevelig 
gesloten vuist van haar man. 
„Zo de ouden zongen, piepen de jongen, Lodewijk. Had onze 
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vrijage in de koepel ook geen onbehoorlijke zijde?" 
„Het ware beter geweest, dat Duifje die oude historie niet zo 
dikwijls had opgerakeld in het bijzijn van de kinderen," gromt 
Lodewijk. 
„Wat zwarigheid, Lodewijk. Ons kind is toch naar ons toe-
gekomen met haar geheim!" 
„Hij had zelf moeten komen," houdt Lodewijk vol. „Is die Pieter 
van treffelijke afkomst? Wat weten wij van hem?" 
De volgende morgen, als Annemie met haar dochter aan het ont-
bijt zit, wordt ze pas echt ongerust. Geziena, woelachtig in haar 
vreugde, tript rond in het deftige négligeetje, dat ze van moei 
Luitje gekregen heeft. 
„Kom aan tafel zitten, mijn hartje en proef eens of het eigen-
gebakken tarwebrood van Duifje je niet beter smaakt dan de 
droge duivekatertjes in de stad," maant moeder. 
„Wat mij belangt, moeder, ik vind het costelijk om weer eens 
met u te kunnen praten, vooral nu we alleentjes zijn." 
Annemie, blij om de vertrouwelijkheid van haar kind, probeert 
nu aan de weet te komen, wat voor wezen die jonge Van 
Leeuwen heeft. En Geziena kakelt al haar geheimen er uit. Ze 
praat zo graag over haar minnaar. 
Hoe ze met hem in kennis is gekomen? Wel, ze was op een 
avondje van jongelieden gevraagd en Pieter had haar op ver-
zoek van moei Luitje naar huis gebracht. 
„En heeft hij je toen á bout portant maar gevraagd?" 
Geziena schudt het hoofd. 
„Een paar weken later ontmoette ik hem op straat. Hij vroeg me 
wat door de stad te wandelen en toen heb ik hem het huis ge-
wezen, waarin u gewoond hebt, toen grootvader Van Batenburg 
nog naar de stad trok. Ach moeder, wat ziet dat huis er rijkelijk 
uit. Wat had ik er graag een kijkje genomen. Eilacie . . .. groot-
vader heeft het verkocht en dat vond Pieter ook zo jammer. 
Hij informeerde, waarom grootvader afstand had gedaan van dat 
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koopmanshuis en ik vertelde hem, dat het buiten aan de Vecht 
-staatsie genoeg bood voor twee bejaarde mensen met wat mei-
den en knechten." 
Annemie spreidt in een weerloos gebaar haar handen op tafel. 
Een kilte kruipt naar haar hart. 
„En heeft hij je toen gevraagd?" 
Geziena rijst op en legt haar arm om haar moeders hals. 
„Wil je 't naadje van de kous weten, moedertje? Pieter heeft me 
niet pardoes daar op de gracht gevraagd. Later gebeurde dat. 
Franse soldaten waren wat rumoerig op straat en ik werd bang. 
Pieter nam mijn arm en vroeg, of hij heel zijn leven zo voor 
me zou mogen zorgen, of er soldaten rinkinkten of niet." 
„Maar wat is zijn tractement? Is hij in staat te trouwen?" 
Geziena schudt ontkennend het hoofd. 
„Hij zit op een handelscomptoir en de tijden zijn slecht. Hij wil 
geld lenen om zèlf te kunnen handelen." 
„Het geld ligt niet voor het grijpen, hartje. Wij zijn arm be-
gonnen en hebben hard gewerkt zonder ooit iets te kunnen ver-
garen?' 
Geziena kijkt haar moeder aan. Ze wil iets zeggen, maar ze bijt 
zich op de lip. Annemie vraagt zich verontrust af, of ze haar 
kinderen niet had moeten vertellen, welke gelofte ze hebben ge-
daan ten opzichte van de rijkdom van vader en moeder Van 
Batenburg. 
Lodewijk kijkt bezorgd als ze hem overbrengt wat Geziena haar 
toevertrouwde. 
„Ik vreze, dat het gerucht van jouw rijkdom onze Geziena tot 
een begeerlijk aas gemaakt heeft. Ik reis naar Amsterdam. Moei 
Luitje is in deze zaak gekend. Ik spreek met haar voor ik de 
jongeman aan de tand voel." 
Een week duurt het, voor Lodewijk terugkeert. Het is een week 
van bange onzekerheid voor Annemie. Geziena met de arge-
loosheid van haar jeugd wacht rustig af. 
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Wanneer vader van de reis terugkeert, kan hij vertrouwelijk met 
Annemie praten. Geziena is naar het dorp om de kinderen te hel-
pen met het dragen van de turven, die de schoolmeester opeist 
in ruil voor het bijbrengen der christelijke en maatschappelijke 
deugden, zoals ze zijn onderwijs later zullen formuleren. 
„Fij, mijn zenuwen zijn gespannen als koorden," klaagt Annemie. 
„Is die Pieter een saletjonker, die gemeend heeft, dat onze Sientje 
rijk was?" 
„Wat hij voor dezen gedacht heeft, is mij niet bekend," lacht 
Lodewijk, „maar ik heb hem de toestand naar waarheid afge-
beeld. Met dat al is er geen minder behoorlijke zijde aan deze 
zaak. Die Pieter is een jonkman van aanzien, die onze Geziena 
als zijn vrouw begeert. Maar hij was openhartig genoeg om te 
bekennen, dat hij op ons gelletje gehoopt had om mettertijd een 
eigen comptoir te kunnen beginnen." 
„Dus hij zal toch naar Geziena's hand dingen?" 
„Hij heeft mijn toestemming verkregen," zegt Lodewijk, „maar 
zijn plannen veranderen nu wel. Er lag een waas van vrolijkheid 
over ons onderhoud en hij zei lachend, dat hem niets anders over-
bleef dan binnen korte tijd de rijkdom te herwinnen, die wij 
over boord hadden gegooid." 
Lodewijk wacht even, dan vervolgt hij: „Er is een bittere angel 
in deze affaire, moeder Amieke. Pieter wil nu bewerken, dat hij 
uitgezonden wordt naar Batavia." 
„Ach Lodewijk .. .. zal ons kind meegaan op die moeilijke reis 
naar dat gevaarlijke land?" 
Het is dan voor de eerste keer, dat Annemie de hand voelt, die 
zich kil op haar hart legt en tracht het te verscheuren. Ze wordt 
dodelijk bleek, maar ze kan Lodewijk toch nog geruststellen, als 
ze zegt: „'t Was maar een wissewasje. Wat duizeligheid, anders 
Met." 
„Ik heb Pieter beloofd, dat wij het geld voor haar overtocht 
zouden betalen," zegt Lodewijk. „We hebben de tijd. Ze kunnen 
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niet uitvaren, nu de landen zo harrewarren. De zee is voor onze 
schepen ontoegankelijk." 
„En haar uitzet moet er ook komen," bedenkt Annemie. 
Wanneer Geziena binnenstuift en ongeduldig beslag legt op haar 
vader, gaat Annemie naar haar groene kamer. Haar toevluchts-
oord in vreugde en leed. 
Ze zit in haar armstoel en denkt na. Met wijd-open nietsziende 
ogen staart ze over de velden. 
Tot de concrete werkelijkheid haar weer terugroept naar haar 
salet. Er moet over afzienbare tijd geld zijn voor de overtocht 
naar Indië. 
Annemie's blikken dwalen van de commode á tiroir naar het 
kostbare tapijt. Zal de opgebrachte som daarvoor groot genoeg 
zijn? 
Naar een koopman behoeft ze niet om te zien. De snuffelaar 
naar pronkerij, die de andere meubels kocht, zal niet nalaten haar 
huis te bezoeken als hij in deze streken komt. 
Amieke trekt de lade van de commode á tiroir open. Zal ze dit 
pronkstuk moeten missen? In één der laden liggen wat vergeelde 
kleertjes en wat speelgoed. Oude herinneringen. 
Zal ze deze bergplaats moeten afstaan? En haar leunstoel, die 
haar steun biedt, als de benauwdheid haar borst prangt? 
Annemie buigt het hoofd in de handen. De gril van Lodewijk 
zal haar nu haar kind ontnemen. 
Lodewijks gril? 
Ze vouwt de handen. „Ik hebbe geloofd, dat hij het beste deel 
gekozen heeft," zegt ze hardop, als om zichzelf te overtuigen. 
Voelt ze zich nog zo zeker, nu die keus invloed gaat krijgen op 
het leven van haar kinderen? 
Ze kijkt naar de tekst, waarop ze eens in kruisjessteek borduurde: 
De Hemel ende de aarde sullen voorbijghaan, maar mijn woor-
den sullen geenszins voorbijgaan . . . . 
Wat betekent dan de weelde, die roest en mot verslindt? 
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HOOFDSTUK XX 

Het gezin Voorhagen is zeer ontsteld over de rouwkaart, 
die per ijlbode gebracht wordt. 
Annemie's vader dood? Kan dat zijn? 

Het droeve bericht laat anders aan duidelijkheid niets te wensen 
over. Het vermeldt, dat het de souvereine Opperheer behaagd 
heeft de overledene uit dit leven in een beter leven over te 
brengen. 
„We twijfelen niet aan het christelijke deel, dat uedele in deez' 
ons zo hartgrievende droefheid zult willen nemen.. .. ," zegt de 
officiële rouwkaart. 
Deel in de droefheid? 
Annemie snikt haar verdriet uit, maar Lodewijk vraagt zich ver-
wonderd af, waarom er geen missive kwam, die hen naar de 
Vecht riep, toen het nog tijd was. 
Het contact met het ouderhuis aan de Vecht was de laatste jaren 
niet groot geweest. De val der Oranjes en de vreemde over-
heersing hadden de oude Oranjeklant alle moed ontnomen en 
mokkend en grommend had hij het verfransen van zijn land aan-
gezien. 
„Moeder is zeker zo bedroefd, dat ze haar hoofd kwijt is," zegt 
Annemie. „Wat is moeder zonder vader? Ze moet, wanneer alles 
geregeld is, maar meegaan naar onze pastorie." 
Dan onderneemt het dominees-echtpaar voor 't eerst in jaren de 
reis naar de Vecht. 
Het wordt een saaie reis. Wie durft in de koetse in 't openbaar 
te klagen over de onderdrukking en waarover kan een mens an-
ders praten dan over het Franse uitschot, dat Nederland is 
binnengewandeld? 
Annemie's gedachten dwalen weg. Ze denkt aan de weinige 
keren, dat ze met Lodewijk gereisd heeft. Wat zou het heerlijk 
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zijn geweest samen met hem een verre reis te maken, alleen in 
een eigen koetse. 
„Hè . . . . ," zucht ze en trekt haar handen uit het kaal geworden 
mofje om ze uit te strekken in een mateloos verlangen. 
Lodewijk grijpt de handen met een steelse blik op de andere 
passagiers en vraagt: „Verveelt het je, Amieke? Of zie je tegen 
de komende dagen op?" 
En Annemie, verlegen om de geheime gedachten, die ze nu als 
verraad tegen haar man voelt, strikt de linten van haar luifelhoed 
los en legt haar grijzend hoofd tegen Lodewijks schouder en zegt 
zacht: 
„Ik ben op de goede weg geraakt, toen ik met jou 't leven aan-
vaardde. We hebben costelijke jaren gehad." 
„We wandelen neg in het licht der vreugde," antwoordt Lode-
wijk. „Deze schaduw der droefheid komt in elks leven." 
Een koopman, die tegenover hen zit en een uiltje geknapt heeft, 
wordt wakker en steekt bei zijn oren op, nu hij zulk een innig 
onderhoud beluistert. 
Gelukkig nadert de pleisterplaats, want het gemeenzame knip-
oogje, dat de koopman Annemie geeft, doet haar blozen tot achter 
de oren. 
Als de koopman bepakt en gezakt is vertrokken, klaagt Annemie 
haar nood, maar Lodewijk zegt: „Ik betwijfel sterk of het ge-
woonte is, dat oude lieden vrijen in een postkoets. Hij denkt, dat 
we elkaar op een minder fraaie wijze de tijd korten." 
„Belieft het de heren en joffers ook altemet de koets effen te ver-
laten?" roept de koetsier. „De wielen van de koetse zijn vast-
geraakt in de modder en in de herberg staat de jaagkachel rood." 
Het dominees-echtpaar stapt uit en vertreedt zich eerst wat. Ze 
kijken eens bij de kippen, die ronddrentelen en hebben hun ver-
maak bij de varkenskotten, waarin de keuen rondwentelen in de 
modder. 
Dan gaan ze in de gelagkamer en vragen een kop koffie. 
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Maar de waard schudt verontwaardigd het hoofd. Waarover 
dachten de heer en de joffer? Zou hij zijn gasten soms vergiftigen 
met zo'n bittere drank, die bovendien in deze tijd zo schaars en 
duur was? De voorouders hadden het gesteld met bier en wijn. 
Daar konden de hedendaagse lieden het ook mee doen. Hij zou 
mijnheer eens een boordevolle kralende brandewijn brengen. 
Het zou hem warmen om 't hart en de joffer? Had hij geen 
costelijke kandeel? Een echte joffersdrank. 
„Al goed, al goed, breng ons maar wat je zint," glimlacht Lode-
wijk en hij bestelt er baldadig een stukje Hamburger osserib 
bij, die de waard dampend en wel voor hen op tafel zet. 
Wanneer de koetse weer verder ratelt, dommelt Annemie wat in 
en Lodewijk spreidt bezorgd een geruite pelerine-mantel over 
haar knieën. 
„Het is goed, dat ze wat rust," bedenkt hij. „Straks aan de Vecht 
moet ze er geen rekening op maken veel slaap te krijgen." 

Ach, wat is Bloesemlust droevig veranderd in de jaren, dat Anne-
mie haar ouderlijk huis niet bezocht. Het is al ver in de herfst, 
maar de gewitte beelden zijn nog niet weggenomen. De heggen 
zijn niet zorgvuldig gesnoeid zoals vroeger en de verf van het 
huis glanst niet meer. 
Voor alle ramen zijn de blinden gesloten. Een dood huis met 
blinde ogen. 
„Ik heb er het leven uit weggenomen," peinst Lodewijk. „Eerst 
Amieke en toen Duif. Om maar niet te reppen van al de erger-
nissen, die een mens heeft, nu die vreemde snoeshanen het land 
overstromen. Het leven was voor deze mensen niet meer waard 
geleefd te worden." 
„Wie zal moeder troosten in zulk een bittere omstandigheid?" 
peinst Annemie. 
Maar de weduwe heeft voorshands geen troost nodig. Ze is zelf 
patiënt en ligt buiten kennis op Annemie's vroegere kamer. 

137 



Vader Van Batenburg ligt in zijn lijkwá gehuld in de echtelijke 
slaapkamer. 
Innig bedroefd staat Annemie bij de stervenssponde, die nu met 
zwarte baai behangen is. Ze kijkt naar zijn lieve gezicht, dat —
bij het klimmen zijner jaren rimpelig geworden — nu weer zo 
verjongd lijkt. 
„Vadertje," zegt ze zacht. „Vadertje .... vergeef het me, als mijn 
manier van doen je leed berokkende .... vergeef het Lodewijk 
ook. We konden niet anders .... je wilde toch ook, dat we ge-
lukkig zouden zijn?" 
Lodewijk is zacht binnengekomen. Hij heeft een zware taak. 
Naast het doodsbed van haar vader moet hij zijn vrouw voor-
bereiden op het naderende einde van haar moeder. 
Hij slaat zijn arm om haar heen en zegt zacht: „Ik vind me ver-
legen, hoe ik het je zal zeggen, Annemie. Maar de dokter denkt, 
dat het ook met je moeder niet lang meer zal duren." 
Het duurt niet lang meer. Een halve nacht waken Annemie en 
Lodewijk bij het ziekbed. Dan glijdt ook moeder Van Batenburg 
zacht en kalm weg uit het leven. 
Terwijl Annemie dodelijk vermoeid, uitgeput van droefheid in 
slaap valt, moet Lodewijk met de bedienden de dubbele be-
grafenis regelen. 
Het zal geen pompeuze uitvaart worden. Vader Van Batenburg 
heeft van A tot Z alles geregeld en beschreven hoe het moest 
zijn. Van de matras van zijden watten in de lijkkisten tot het aan-
tal rouwkoetsen toe. 
Verder zal de be af enis eenvoudig zijn. Geen bloemruikers voor 
de dragers, geen bloemen op de kist. 
Het rouwbezoek dat komt, wordt door Lodewijk en Annemie op 
de allerstatelijkste wijze ontvangen. 
De rouwlamfer op Lodewijks hoed en zijn zware rouwmantel, 
die over de grond sleept, wordt op aanraden van de bedienden 
uit de garderobe van de overleden heer Van Batenburg geleend. 
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Wanneer Annemarie na de droeve dagen weerkeert in de pastorie, 
schrijft ze in haar dagboek: 

„Gisteren keerden we terug van de begrafenis van vader en 
moeder. Ze stierven slechts luttele dagen na elkaar. Het heer-
lijkste dat na een gelukkig huwelijk gebeuren kan. Ze bliezen 
bijkans samen de laatste adem uit. 
Duifje heeft er erg veel weet van, dat ze door haar ziekte belet 
had gekregen mee te reizen naar de begrafenis. De goede sloof! 
Ze zal voortaan meer verpleegde dan maerte zijn. Ze kan zich 
bijna niet meer bewegen van het flerecijn. Toch breien haar 
knokige vingers nog ettelijke paren kousen. Mijn kinderen zijn 
nu te groot geworden voor het bratte breisel, maar geen nood: 
er zijn genoeg gemeenteleden, die barrevoets gaan. 
Wat een geluk, dat Aleid me nu wat van mijn besognes in de 
huishouding uit de handen kan nemen. Het is zo jammer, dat 
haar gezichtje zo geschonden is door de kwade ziekte. Haar 
ogen kijken zo gevoelvol. Maar eilaas, de oogleden zijn pokdalig 
en de wimpers ontbreken. 
Mijn soete hartje. Ze zou wellicht mooier geworden zijn dan 
Geziena en nu . . . . 
Wat zal het leven voor goeds verborgen houden voor een meisje, 
dat geen man zal willen begeren? Als de tijd gekomen is, moe-
ten we maar eens praten met moei Luitje. Dit is geen cousientje 
om mee te paraderen, maar een trouwhartig en nijver kind. 
En wij, Lodewijk en ik, staan bij het klimmen der jaren nu in de 
voorste gelederen en dat is een weemoedige gedachte." 
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HOOFDSTUK XXI 

F r breekt een tijd van zware verzoeking aan voor het 
dominees-echtpaar. 
Ze moeten nu volgens belofte al hun bezit aan de armen 

schenken. 
De rijke jongeling kon zijn aardse schatten niet opgeven. Lode-
wijk kan het wel, maar Annemie moet tot bloedens toe met zich-
zelf strijden. 
„Het is voor Aleid," zegt ze handenwringend. „Volgens mense-
lijke inzichten zal ze alleen blijven in het koude leven. Ze zal met 
haar geschonden gezichtje niet trouwen." 
En dan geeft Lodewijk om zijn vrouw te helpen zijn bittere ge-
heim prijs. Hij belijdt, dat hij deze monnikengelofte tot sober-
heid gedaan heeft als een soort zelfkastijding. 
„O Amieke, wat heb ik gehunkerd naar weelde," zegt hij zacht. 
„ik haatte de studenten, die rijkelijk gekleed gingen in hun ge-
galonneerde rok. Ze waren jonkers van stand. Het kussen wachtte 
hen al en ik . . . . Toen kwam die avond in de trekschuit. 0, wat 
voelde ik me gelukkig, toen ik kon pronken met andermans veren. 
En toen zag ik jou.. . ." 
„Toen zag je mij . — . ." herhaalt Annemie dromerig. 
„Je vaders woorden, toen hij ons overrompelde in de koepel, 
maakten me wakker. God weet, dat ik je om jezelf zocht, Amieke. 
Maar als in een bliksemflits ontdekte ik, dat ik je ook om je geld 
begeerde. 
Teruggekeerd in de eenzaamheid van mijn kamer, deed ik mijn 
ernstige gelofte, dat ik jouw bezit nooit zou aanvaarden. Ik be-
zwoer dat met een dure eed. Een eed op jouw leven." 
Hij is neergeknield bij zijn vrouw en heeft zijn hoofd verborgen 
in haar schoot. 
Annemie slaat haar armen beschermend om hem heen. Ach, 
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haar grote sterke man, die niets blijkt te zijn dan een arm aan-
gevochten wezen. 
Ze legt haar handen om zijn hoofd, schouwt in zijn betraande 
ogen en haar stem is schalks en guitig, als ze zegt: „Maar in 
trouwe, Lodewijk, je gelofte gold niet de meubels. Dat goed zul-
len we aanvaarden. De statige notaris, die over de boedel kwam 
praten, is met een pluis op zijn rug vertrokken. Het kwam van 
het vulsel uit je stoel. En Duifje, de arme Duifje, ligt op een 
matras, waar het paardenhaar aan alle kanten doorsteekt." 
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Als Annemie ziet, dat Lodewijk zwicht, bedingt ze nog: „De 
kleren van vader en moeder komen ook naar hier. Er zal best 
een pak bij zijn, dat stemmig genoeg zal zijn voor mijn domi-
neetje." 
En clan komt de inboedel. Wat moet er gezwoegd worden om die 
de pastorie binnen te krijgen. 
Nu staat de geweldige barokkast van palissander in de lage 
huiskamer of hij murmureert: Is dit lot me nu voor mijn verdere 
leven beschoren: te pralen in een armoedige pastorie? 
De rococo-sofa en de bijpassende stoelen staan er in hun levendig 
goud en gebloemd rose bij, of ze willen zeggen: Het is brood-
nodig, dat we hier de boel eens wat opvrolijken. 
Lodewijks kasten zijn plotseling gevuld met een keur van cos-
tuums, die hem tot een duurgekleed man zouden kunnen maken. 
„Jammer, dat u maar een Veluwse zwartrok bent, vader," grapt 
Cornelis. „In de stad had u de kleren nog kunnen dragen. Waar-
om bent u hier ook in het boerenland blijven plakken?" 
Over de hoofden van hun kinderen heen kijken de ouders elkaar 
aan. De roep van de stad is menigmaal gehoord in de pastorie. 
Het huis met de linden heeft hen vastgehouden. Het huis met de 
linden en de kleine grafzerken achter de dorpskerk. 
Bovendien heeft Lodewijk er niets voor gevoeld op commando 
de een of ander vanaf de kansel te verguizen. 
Lodewijk en de zijnen maken er later een verkleedpartij van. 
Aleid legt haar vader de grote kraag van langharig bont om en 
drukt hem de herenmof in de handen. 
„ICon je dat garnituur maar dragen," zucht Annemie. „Wat zou 
het je deugd doen op je verre tochten door de naakte velden." 
Cornelis kijkt met hunkerende ogen naar de mof, die teruggelegd 
wordt in de doos met kamfer. 
„Over een paar jaar zal ik hem dragen, moeder," zegt hij. „Ik wil 
courantier worden en een courantier.... wel, die kan een mof 
dragen, is 't niet?" 
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Annemie trekt hem spottend aan het oor. 
„Over een jaar of wat dragen de heren zulke grote moffen wel-
licht niet meer.... En een courantier.... zacht wat, manneke.... 
in ons lieve landje kan een schrijver alleen leven, als hij vertaald 
werk brengt." 
Lodewijk is nu ook in 't bezit van een reismantel gekomen. 
Annemie waagt het niet te schertsen, als de almaviva gekreukt 
en wel uit de kist komt, maar de ondeugende flikkering in haar 
ogen doet haar man schaterlachen. Hij is nu wel over het oude 
zeer heen. 
Wanneer de kinderen op bed liggen, trekt hij zijn vrouw naar 
zich toe en zegt: „Zekerlijk kun je nu voorlopig de meubels in 
je groene kamer in ruste laten, Amieke." 
Annemarie plukt met neergeslagen ogen aan zijn smetteloze jabot 
en fluistert verlegen: „Is het je bekend, Lodewijk, dat ik wel eens 
gemeend heb .. .. dat je .. . . dat je . ... mijn meubels niet eens 
gemist hebt? Ik was van gedachte, dat de plundering van mijn 
kamer je niet deerde." 
„Mijn lieve vrouw," zegt Lodewijk en hij omhelst haar warm en 
innig, „telkenmale nadat je een stuk huisraad uit je salet ge-
offerd had, toefde ik in je kamer en vroeg mezelf af, of ik je tot 
zulk een sober leven had mogen verleiden." 
„Je hebt me niet verleid en ik ben zielsgelukkig geweest," zegt 
Anemie rap. 
„Gelukkig gewéést . . . . I" herhaalt Lodewijk. 
Hij gelooft niet in toveren, maar het klonk zo onheilspellend, of 
een periode afgesloten werd. 
Amieke denkt aan de pijnen in haar hartstreek, maar knikt haar 
man geruststellend toe. 
„Ja, ja, gelukkig gewéést. Ik moet maar lijdelijk wachten, wat 
een bulderbast je wordt, als je jaren klimmen. Het edelste van 
onze leeftijd is nu voorbij." 
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Geziena komt naar huis. Engeland en Frankrijk hebben vrede 
gesloten op onze kosten. Frankrijk heeft onze koloniën gegaran-
deerd, maar ontziet zich niet Engeland aan het rijke Ceylon te 
helpen. 
Maar wat maalt Geziena daar om? Ze kan nu tenminste met haar 
Pieter uitvaren. Ze heeft dan ook trouwplannen en komt nu spre-
ken over het een en ander, dat geregeld moet worden. 
„Ze komen naar je toe, als alles al in kannen en kruiken is," ver-
zucht Lodewijk. 
„En ze stappen in de reiskoetsen of het manskerels zijn," foetert 
Duifje boos. 
„De gevaren zijn minder dan in onze jeugd," vindt vader Lode-
wijk. 
Annemie zwijgt. Ze denkt aan de lange gevaarlijke reis naar 
Indië, die haar kind zal ondernemen. Het reisgeld ligt klaar in 
een verzegelde envelop. Er is heel wat het huis uitgedragen om 
die reis mogelijk te maken. Al de staatsiepakken van Annemie's 
vader en de Venetiaanse kist van kornoeljenhout, afkomstig van 
het huis aan de Vecht. Het tapijt uit de groene kamer heeft ze 
ook niet kunnen behouden. 
De koopman hield zo koppig vast aan dat aas, waarop hij al zo 
lang loerde. 
Het is heel leeg geworden in het salet. 

HOOFDSTUK XXII 

Geziena is in alle stilte getrouwd. 0, moei Luitje heeft 
wel gezorgd, dat zij en haar Pieter met de stoet een 
fraai groepje vormden, maar van pracht en staatsie was 

geen sprake.  
En de Veluwse familie is er niet bij tegenwoordig geweest. 
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Lodewijk lag op de bruiloftsdag met een ijselijke lendespit te 
bed en Annemie moest hem nalopen met een zweetdrankje. 
Aleid heeft een deel van de verpleging op zich genomen en toen 
vader murmureerde over deze onverwachte geniepige pijn, heeft 
ze gegrapt: „Al blaast ge als een walvis, vadertje, ge zult uw pijn 
moeten uitvieren." 
Toch kan vader nog afscheid nemen van zijn dochter en schoon-
zoon. Er wordt te Amsterdam een Synode gehouden, dus hij zal 
het nuttige met het aangename kunnen verenigen. 
De ambtelijke broeders, die naar de kerkelijke vergadering gaan, 
herademen als ze horen, dat ze Lodewijk in hun koets mee kun-
nen nemen. Deze boerendominee Voorhagen staat immers be-
kend om zijn wijs en bezadigd oordeel! Het zal nodig zijn, dat 
hij er bij is als het gegons van de zwartrokken begint. 
Annemie zal met Cornelis ook bij het vertrek van het jonge paar 
aanwezig zijn en zo reist Annemie dit keer niet met Lodewijk, 
maar met Cornelis, haar grote zoon. De groetenisse van Meid 
gaat mee. Zij moet Duifje verplegen en op Coos passen en het is 
haar wel toevertrouwd. Het jonge hartje denkt al zo nauwkeurig 
over haar plichten. 
Cornelis zorgt op reis voor zijn moeder als een rechte cavalier. 
Hij zorgt dat ze gemakkelijk zit en werpt stekelige blikken naar 
de lomperik, die zo zit te smoken, dat Annemie's adem bemoei-
lijkt wordt. 
„We konden ons nu wel eens veroorloven een eigen reiskoetse 
aan te schaffen," zegt Cornelis. 
Moeder glimlacht om het costelijk grapje: een berooid domineetje 
van de Veluwe, die rondrijdt in een staatsiekoets. 
De vreugde om het weerzien van haar gehuwde dochter wordt 
getemperd door de weemoed om haar vertrek. 
Maar Luitje richt een afscheidsmaal aan, waaraan ze alle moge-
lijke zorg heeft besteed. 
„De rollen zijn omgekeerd," denkt Annemie. „Luitje noodt aan 
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haar dis gasten, die zich verwonderd afvragen, hoe die kale 
domineesfamilie hier verzeild raakte." 
Maar Geziena helpt ze wel uit de droom. Ze klapt tegen iedereen, 
die het maar horen wil, dat haar grootouders een buiten hadden 
aan de Vecht. Bloesemlust heette het en het was nog maar kort 
geleden onder de hamer gekomen. 
Half geërgerd, half geamuseerd kijken Geziena's ouders elkaar 
aan. Eilacie, wat een protserig snapstertje. 
Aan het eind van de dag heeft Annemie nog even gelegenheid 
een paar woordjes met haar dochter te wisselen. 
„Vind je het van zo groot belang, Sientje, dat je moeders wieg in 
een rijkeluis huis stond?" 
Er volgt geen verlegen ontwijking. Geziena keert zich om, rekt 
zich uit in al de stralende schoonheid en verrukking van haar 
jong geluk en zegt: 
„Ja moeder, costelijk vind ik dat en om in de staat van onze 
grootouders terug te geraken, onderneem ik met Pieter de reis 
naar Indië. De wieg van mijn kinderen zal wéér in een deftig 
huis staan." 
„Zo God het wil, :mijn kind," bestraft Annemie haar overmoedige 
dochter. „Jullie hebt een lange en gevaarlijke reis te maken." 
Maar Geziena ziet geen gevaren. Ze wendt zich dromerig naar 
de spiegel en neemt voor de laatste keer op Hollandse bodem de 
sierspelden uit haar hoge kapsel en droomt van het verre warme 
land, waar ze rijk zal worden en kameniers zal nemen. 
„Wat baat het ons, Lodewijk," klaagt Annemie, „of we geleefd 
hebben als kluizenaars, wanneer in onze kinderen weer leeft de 
hunkering naar weelde en rijkdom?" 
„In ieder geval hebben we het zaad van eenvoud in hun harten 
gestrooid," troost Lodewijk. „De kinderen van onze tijd zijn zo 
zelfstandig. Laten we hopen, dat onze opvoeding tèch haar uit-
werking zal hebben.' 
Als Annemie haar vertrekkende kinderen duizend zegens heeft 
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toegewenst en heeft nagewuifd tot er niets meer te zien is van 
het statig wegzeilende schip, leunt ze moe en ontredderd op de 
arm van haar zoon. 
Cornelis laat zich lichtelijk troosten door het schilderachtig 
toneel van de mensen op de kade. 
„Ach moederlief," zegt hij, „ik geneer me fatsoenlijk, hoe we 
daar in dat boerenland geleefd hebben. Ik zal pas een groot 
courantier kunnen zijn, als ik wat meer van de wereld gezien heb. 
Zo wijd als Geziena zal ik wel niet komen, maar met een reis 
naar het Zuiden zal ik ook al content zijn. Als de frisse lente in 
het land is, ga ik op reis." 
„Zo'n onderneming kost veel ducaten, mijn jongen en de tijden 
zijn woelig." 
Cornelis weifelt even met zijn antwoord, dan pareert hij: „Waar-
om te verhelen, dat we nu mensen van middelen zijn, moeder? 
Het is nu niet meer nodig, dat we leven als kale kerkratten." 
Annemarie heeft haar arm uit die van haar zoon genomen. 
„Onze armoede is je nooit nadelig geweest, jongen," zegt ze. „En 
wat onze middelen betreft en de erfenis van je grootouders .... 
praat met je vader." 
Cornelis zwijgt. Hij heeft wel het haastige gebaar gezien, waar-
mee moeder naar haar hart greep. 0, er zijn zoveel strijdige aan-
doeningen in zijn ziel ontstaan. Hij wil zijn moeder niet treffen, 
maar hij vindt dat opa's duiten nu maar eens moeten wandelen. 
Voor Aleid een ruim speldengeld en voor hem wat extra ducaten. 
Hij vindt het ongepast, dat zijn ouders arm zijn geweest, terwijl 
zijn grootouders zo rijkelijk leefden. Nu wil hij profijt hebben 
van zijn nauwe relatie met de Van Batenburg-lijn. 
Er is geen gelegenheid voor het onderhoud tussen vader en zoon 
in de drukke havenstad, waar ze logeren in het huis van één van 
vaders ambtsbroeders. 
Wat verveeld luistert de zoon naar het langwijlig debat over de 
gevaren van het Piëtisme, dat een kerk in de Kerk doet ontstaan 
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en over de dubbelzinnige politiek der Bataafse republiek. Hij is 
ongerust geworden, want hij had er geen rekening op gemaakt, 
dat zijn lieve moeder hem niet gul en gauw het reisgeld zou toe-
zeggen. 
Moe en verreisd keren ze in de pastorie terug. 
Lodewijk, voorbereid op het netelige onderwerp, wil het uit-
stellen tot de frisse morgen, maar het jeugdig ongeduld van zijn 
zoon wint het. 
Wanneer Annemie al verdwenen is naar de slaapkamer, zet 
Lodewijk zich weer bij het haardvuur en zegt: „Je mond wil 
zeker spreken van datgene, waar je hart vol van is, jongen. Ga je 

gang• 
Cornelis snuit de kaarsen, alsof ze nog een avond te branden 
hebben en smijt wat bruusk een paar takken op het vuur. Dan 
steekt hij van wal. 
„Moeder heeft het u dus gezegd? Ik wil hier vandaan, vader. 
Een courantier, die van zijn ganzeveer moet leven, moet de 
wereld in. Ik wil niet als een luiaard op uw zweet teren." 
„Maar zacht wat," glimlacht Lodewijk. „Niet zulke grote woor-
den. Moeder heeft toch gezegd, dat er geen geld voor een reis is." 
„Dan m6et er geld komen, vader. Al de wereld weet, dat er 
ducaten zijn. Grootvader Van Batenburg...." 
„Wat hebben wc met de rijkdom van je grootouders van doen, 
Cornelis? Die is niet de onze." 
Cornelis' tong is nu aardig los gekomen. Hij blaft: „Maar hoe? 
Is de rijkdom van de ouders dan niet meer die van de kinderen? 
Moeder en haar ouders waren ook in uw huwelijk nog zo vaak 
vriendelijk bijeen. Hun huisraad staat toch ook in de pastorie." 
„Hun geld hebben we alleen aangenomen, Cornelis, om het door 
te geven. We waren door een vrijwillige gelofte gehouden om 
het aan de armen te schenken." 
Hovaardig en trots staat de zoon nu tegenover de vader. 
„Wilt u mijn gevoelens weten, vader? U was vrij om zo te hande- 
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len met uw eigen erfdeel. IJ had niet het recht . . . ." 
Lodewijks hoofd is gebogen, als hij zich verweert: „Een kind 
roept zijn vader niet ter verantwoording, jongen. Je moeder en 
ik hebben getracht meer waarde te hechten aan een schat in de 
hemel, dan aan de broze goederen, die door mot en roest worden 
verslonden. Rijkdommen zijn distelen en doornen, die het be-
trachten van de goddelijke waarheden verhinderen en tot ver-
derf en ondergang voeren." 
„Dat moet mij dan maar tot een troostvol denkbeeld zijn," spot 
Cornelis. „Ik zal dan evenwel genoodzaakt zijn als landloper te 
trekken, vader. Maar ik wil de wereld zien." 
Annemarie heeft op de overloop gestaan. De tripjens kunnen 
haar voeten niet warm houden en haar ledematen verstijven van 
kou in de keperen nachtjapon. Ze heeft niet voor luistervink wil-
len spelen. Ze is alleen bang voor de heftigheid van Cornelis. 
Bedaardheid kan hem niet nadelig zijn. Als het onderhoud min-
der vriendelijk zou worden, zal ze naar beneden gaan. 
Maar de stemmen verheffen zich niet. De deur van de huiskamer 
wordt geopend en Annemarie weet zich maar juist veilig te stel-
len achter de deur van de slaapkamer, die zo haastig dichtklapt, 
dat de kaars uitdooft. 
Als een bedremmeld wicht luistert ze naar de langzame slepende 
voetstap van Lodewijk. 
Hij berispt haar niet, hij vraagt ook niet waarom de kaars uit is. 
Hij zet nieuw licht op de kandelaar en zegt: 
„Deze avond hebbe ik me voor de eerste keer afgevraagd, 
Amieke, of we wel wijs hebben gehandeld, toen we in dezen ook 
decideerden voor onze kinderen. Wat heeft onze ontbering ge-
baat, als de enige begeerte van onze kinderen is weer schatten 
te vergaren?" 
„Onze jongen wil reizen, Lodewijk en hij vindt er zich niet toe in 
staat." 
„Dan moet hij daar lijdelijk onder zijn," vindt Lodewijk. 
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Annemie antwoordt niet meer. Ze denkt aan haar groene kamer. 
Als ze de rijkelijke snuisterijen, die haar vader haar in de loop 
van haar huwelijksjaren schonk, eens te gelde maakte? Dan zou 
er wellicht voldoende zijn voor een reis. 
Er is nog genoeg! 
Op een prille lentedag trekt Cornelis weg. Bepakt en gezakt. Hij 
omhelst zijn huisgenoten en zegt, dat het hem geen duit schelen 
kan, dat hij zijn buidel niet vol geld heeft. Hij heeft vader en 
moeder die zotte streek al lang vergeven. Wat hem belangt, hij 
wil een leven van avontuur en dat zal hij nu bekomen. 
Annemie schrijft die avond in haar dagboek: 

„Hedenmorgen is mijn zoon weggereisd naar vreemde landen. 
Het is woelig in Europa en de reis zal niet licht zijn. 
Ik heb me opnieuw afgevraagd, of we het recht hadden onze 
kinderen hun erfdeel te onthouden. Ik hadde het oog echter niet 
op Cornelis gevestigd. Hij is jong en gezond en heeft een wel-
versneden pen. Ik dacht aan mijn lieve Aleid. Ach, wat is ze een 
recht zoet wezentje. Ze is ons zonnetje en het is ons een grote 
troost, dat ze niet als een dartel joffertje droomt over dingen, die 
niet wezen kunnen. Ze is zo schoongeoogd en ze heeft een figuur 
als een jonge hinde, maar haar gezichtje is geschonden. Ze is het 
aardigste wezen, dat je met ogen zien kunt, maar we moeten de 
waarheid niet ontlopen: zonder bruidsschat is onze dochter geen 
aanlokkelijke bruid voor een jonkman, die ten enen male liever 
een gezichtje ziet, dat een huid heeft als een perzikbloesem. 
Mijn engelachtige Aleid. Waar zul je een tehuis vinden, als we er 
niet meer zijn? De ducaten van Bloesemlust hadden jou in ieder 
geval een oude dag zonder kommer kunnen bezorgen. 
Eilacie, het is wel, dat Lodewijk deze woorden niet leest. Wat 
zou hij me laken om mijn gebrek aan Gods-vertrouwen. En 
terecht." 
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HOOFDSTUK XXIII 

De wereld van Meid Voorhagen is zo begrensd en ze is 
zo wijd. 
In de zomer zwerft ze met Simone, haar hond, door de 

geurige bossen en de kruidige hei. 
En terwijl de jachthond met dwaze zigzagsprongen het denk-
beeldige wild najaagt, dat zich wijselijk verborgen houdt, bab-
belt Meid met Thomas, de schaapherder, die wit-katoenen kousen 
breit en zo costelijk vertellen kan van heel vroeger, toen er hek-
sen waren en geesten, die waarschuwden bij naderend onheil. 
Meid gaat buurten op de boerderijen en brouwt met behulp van 
haar moeder de soep, waarvan het recept van Duif afkomstig is. 
Samen ook met moeder verpleegt ze Duifje, wier ledematen nu 
zo knokig vergroeid zijn. 
Er komt een brief van Geziena. Een brief die verfomfaaid en 
groezelig is geworden op zijn lange smokkelreis van Indië over 
Engeland en Noorwegen. De vier lakken, waarmee hij verzegeld 
is, zijn ongeschonden. Die zegels zijn met een wapentje bedrukt. 
Geziena zal wel vinden, dat Indië ver weg ligt van Holland en 
dat een wapen bij haar staat past. 
Tropenadel. . . . het woord is nog niet uitgevonden, maar daar-
om is het wel toepasselijk op Geziena. 
Moeder neemt kennis van de brief, die na zijn lange frauduleuze 
tocht in Holland is beland. Ze stelt niet zoveel belang in de be-
schrijving van Geziena's weelderig huis, maar des te meer in de 
verhalen over haar twee kleinkinderen, die Geziena en Pieter 
overgewonnen hebben. Zal zij hen ooit zien, de zoete engeltjes? 
Er komen ook brieven van Cornelis. Die komen niet via het post-
comptoir. Ze worden achter de deur geschoven door de een of 
andere zwerver, die hongerig en haveloos de wereld rondreist, 
zoals Cornelis doet. 
Zoals Cornelis? De zwervers worden in de pastorie gehuisvest 
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en gelaafd en Annemie krijgt niet genoeg van de verhalen over 
haar zoon. 
0, Cornelis is geen piekeraar. Tierelierend in zichzelf gaat hij 
langs de wegen en zijn vrolijkheid bezorgt hem kleren, voedsel 
en een onderdak. 
Zijn reislust heeft hij nog niet verloren, al heeft hij gezworven 
tot in het Zuiden van Italië. 
Zijn brieven zijn vol tintelende reisverhalen. Hij schrijft, dat hij 
stof opdoet voor heel zijn leven. Als de tijden wat rustiger zijn 
en Napoleon niet meer beslag kan leggen op iedere jonkman, zal 
hij terugkeren naar de Veluwe. Hij wenst zijn vader en moeder 
en de anderen duizend zegens toe en blijft hun hoogstachtende 
en verplichtste zoon Cornelis. 

Aleid Voorhagen zit in het salet aan moeders voeten en peinst 
over de reislust van de haren. Ze legt haar witgemutste hoofdje 
tegen moeders rokkenvracht en zegt, dat ze recht toornigjes kan 
worden op Cornelis en Geziena, die moeder zo alleen hebben 
kunnen laten. 
„Maar waar zou ik ook heen moeten," lacht ze, „ik burgermeisje 
met een stuiver goed?" 
,Eilieve, ik heb opinie, dat je 't liefst bij moeder blijft," zegt 
Annemie. 
„Ik noem mezelf een zeer gelukkig meisje," knikt Aleid, „en ik 
bidde dat dit wonen met u altijd duren mag." 
Zo'n moederszotje. 
Annemie berekent, dat haar dochtertje nu al ouder is dan zijzelf 
was, toen ze Lodewijk huwde. Wat heeft ze nog een kinderlijk 
wezen. Ze is de gulheid en de eenvoudigheid zelve en haar doos-
jes met beuzelingen, als schelpjes en kralen, schijnen haar wereld 
uit te maken. „En dat is des te beter voor haar," bedenkt 
Annemie. 

Wat merken de Veluwe-bewoners van de Franse overheersing? 
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Wat rondzwervende kurassiers in voddige lappen en leuren bon-
zen bij tijd en wijle op de pastoriedeur. 
0, die boefachtige aanranders. Ze houden hun geweerkolven 
dreigend geheven, maar ze zijn in alle opzichten ontwapend, als 
ze tegenover Lodewijk Voorhagen staan. 
Ze koeterwaalsen wat over honger, die gestild moet worden en 
dorst, die ze willen lessen en Lodewijk zet de deur wijd open. 
Ze zullen het sober pastoriebrood mogen eten en wie zal hun een 
warme dronk onthouden? 
Zo zitten ze verlegen en toch geboeid in de huiskamer en kijken 
meewarig naar de halfduistere bedstede, waarin Duifje kreunt en 
zucht. 
En mocht Aleids ranke wezentje al enige aantrekkingskracht op 
hen uitoefenen, haar geschonden gezichtje maakt haar niet tot 
een begerenswaardige prooi. 
De kerels lebberen hun drank en schransen hun buik vol en 
moeien niemand. 
Verwonderd luisteren de pastoriebewoners later naar de verhalen 
over lichtmisserij en ontucht. 
Wel . . . . er waren geen fatsoenlijke soldaten. Ze tempteerden 
iedere burger. Ze ranselden je uit je bedstee om er zelf hun roes 
in uit te snorken in hun haveloze luizenkleren. 
Lodewijk schudt het hoofd. Het moet de klagers ongelofelijk 
voorkomen, maar in trouwe, in de pastorie hebben ze altijd te 
maken gehad met arme, maar uitmuntende kerels. 
Achter de wereld leven ze zo'n beetje op de Veluwe. Vaag 
dringen geruchten van de rampen door: een kruitschip, dat in 
Leiden ontploft is en zoveel rouw bracht. Overstromingen, die 
boerenhuizingen opslokten of het kinderspeeltuig was. 
Het is een kwade tijd, het einde van de ramp is nog niet in zicht. 
Heeft Rieuwertje Colenbrander, de oude kerkeknecht, het niet 
alles voorzien in een visioen? Bloed en vuur in de lucht en een 
gruwelijke scheerder, die de schaepjens schoor tot het bloed met 
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de wol meekwam. Taferelen die al voor een groot deel be-
waarheid zijn. 
Met de gruwelijke scheerder zal het wel gedaan raken. God is 
machtiger dan hij. Maar laat die Engelsen en Russen in Godes 
Naam ook in hun eigen land blijven. 
Ze landen in Holland, maar zetten het arme Bergen in vuur en 
vlam. 
En dan nog een wild-vreemde snoeshaan, die de plaats van 
Oranje inneemt. Een koning . . . . een Hollandse koning . . Ja-
wel. . . . één, die niet eens de taal goed machtig is en die in zijn 
troonrede zegt: „Mijnere, skaart u al om uw Konijn." 
Snakerijen om over te lachen, als je niet huilen moet om de arme 
jongelingschap, die weggesleept werd om in den vreemde een 
gruwelijk graf te vinden. 
Een zomer zo droog, dat mens en dier verkommert van ellende 
en een winter zo streng, dat alle leven voorgoed schijnt weg-
gegeseld van moeder aarde. Daar volgt een hongersnood op, die 
alle schepsel tempteert. 
Hoge prijzen, weinig voorraad. Op het boerendorp zitten ze niet 
kwaad. Weelderige maaltijden hebben ze er nooit gekend en de 
lamsbout, al is hij dan niet zo sappig en vet, wordt wel achter de 
deur geschoven. 
Lodewijk Voorhagen en de zijnen worden door de politieke stor-
men minder beroerd dan de stadsbewoners. 
De Oranjestrikken sieren de silhouetten der vorstelijke ballingen, 
die rustig in de huiskamer blijven hangen en wie zal Annemarie 
er toe krijgen worteltjes en prinsessenbonen uit het dagelijkse 
menu te schrappen? 
Wie zal het ook de peine waard vinden de pastorie te toetsen op 
Oranjegezindheid? 
Zeker, ze leven mee met het wel en wee van het vaderland, maar 
iets trager dan in de stad. Hun harten kloppen wilder bij het 
horen van Napoleons nederlagen, maar veertien dagen is Oranje 
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al op Nederlandse bodem, eer het heuglijke nieuws tot de 
pastorie doordringt. 
En dan wordt de vreugde getemperd door een brief, die van 
Cornelis komt. Hij is gezonden via het postcomptoir en hij bevat 
een tijding, die niet prettig is om te horen. 
Nu de tiran gevallen is, heeft hun zoon zich meer naar het 
Noorden gewaagd. Zijn voornemen om courantier te worden, 
heeft hij laten varen. Hij is nu secretaris geworden van een deftig 
Hollands heerschap, dat het nodig heeft gevonden uit te wijken 
naar het Zuiden. 
Dominee Voorhagen fronst het voorhoofd. Waarom voelt dat 
voorname heerschap zich dan niet veilig in de Nederlanden? 
Werd hem de vaderlandse bodem soms te heet onder de voeten, 
vermits hij de Fransozen te veel diensten had bewezen? 
Lang kan Lodewijk niet piekeren over deze brief, want er breekt 
een donkere dag aan voor de pastorie. 
Duifje, de arme vergroeide Duifje, blaast in Annemarie's armen 
de laatste adem uit. 
Annemarie is ontroostbaar, nu de laatste band aan het ouderlijk 
huis verbroken wordt. 
Lodewijk slaat zijn arm om de treurende vrouwen en vraagt, of 
ze dan aan hun Duifje het nieuwe verheerlijkte lichaam ont-
houden willen. 
Duifje wordt weggedragen in een kist, die liefderijke handen ge-
timmerd hebben voor de vrouw, die hun zoveel barmhartigheid 
bewezen heeft. 
Onder de matras van haar bed vinden de ontroerde huisgenoten 
dan een dijzak, waarin wat ducaten geborgen zijn. Er is een 
testament ook bij. Och, het mag de naam van zo'n officieel stuk 
niet dragen. Het is maar een stuk perkament, waarop in meesters 
met hullen versierde letters geschreven staat, dat hij getuigen 
kan „waerachtig ende getrouw", dat Duifje alles wat ze nalaat, 
vermaakt aan haar geliefde Aleida Jacoba Voorhagen. 
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Annemie spoedt zich naar meester Croneman. Ze hunkert naar 
de woorden, die Duif bij het opmaken van het stuk gesproken 
moet hebben. Een gevoelvolle boodschap, die zal komen van 
over het graf. 
Maar meester schudt ontkennend het hoofd, als ze hem bezoekt 
onder schooltijd. Hij werpt zijn plak door de klas om de wrieme-
lende kinderschaar te temmen en zegt, terwijl hij rustig doorgaat 
met het versnijden van zijn ganzepen, dat de dienstmaagd niet 
veel woorden heeft gehad, toen ze zijn hulp inriep om haar laat-
ste wilsbeschikking te regelen. 
Ze had alleen gezegd, dat ze blij was nog uit het domineeshuis 
gedragen te worden. 
„Maar waarom bevoordeelde ze juist onze Aleid?" weifelt 
Annemie. 
„Omdat ze een getekende is," zegt meester en sleurt een have-
loze jongen uit de bank om hem in een hoek te werpen. 
Annemarie gaat heen. Ze is bezeerd tot in de diepste vezelen van 
haar moederhart. Boos is ze niet. Meester Croneman, die zelf de 
poktekenen draagt, heeft zijn opmerking niet gemaakt om haar 
te kwetsen. 
Maar meester Croneman is een man. Hij kreeg zijn littekens, toen 
hij al een levensgezellin had en dan hebben de jaren de pokputjes 
weer wat geëffend. ovendien heeft zijn vrouw tijdens zijn ziekte 
gewaakt, dat hij zijn gezicht niet aanraakte en bij Aleids sponde 
kon niet voldoende opgepast worden. Moeder was gebonden aan 
het ziek- en sterfbed van haar broertje en zusjes en niemand heeft 
verhinderd, dat de zweren opengekrabd werden en gruwelijke 
littekens nalieten. 
„Ach mijn Aleid, mijn kind," klaagt ze, wanneer ze terugkomt. 
En ze neemt zich voor het lammetje wat op te sieren van het 
geld, dat Duifje haar heeft nagelaten. 
Het bedrag is niet groot. Duif heeft alleen kunnen sparen, toen 
ze nog op Bloesemlust woonde en ach, wat heeft ze later dikwijls 
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in de zak getast om de nood in de pastorie of daarbuiten te 
helpen lenigen. 
Aleid speurt verwonderd de smartelijke ontferming, waarmee 
haar moeder haar tegemoet treedt. Ze kijkt verrukt naar de 
hemelsblauwe zijde en het genopte neteldoek, dat moeder koopt 
van een rondreizend koopman, die snoevend op zijn slimheid de 
stoffen laat zien, die hij verborgen heeft weten te houden voor de 
Franse speurneuzen. Ze plooit voor de spiegel de soepele stof 
over haar ranke schouders en zegt plagend, dat het haar wel zal 
lusten nu eens niet meer in het duffe vermaakte goedje van 
moeder en grootmoeder te moeten lopen. 
Juist op tijd komt moei Luitje's brief. 
Victorie — victorie, de vrijheid is herwonnen en de Oranjes zijn 
terug. Ze hebben in Amsterdam die terugkeer van het prinselijk 
paar gevierd met alle feesten, die er te vieren waren, moe en vol-
daan is moei Luitje teruggetuimeld in haar dagelijkse besognes. 
Fij toch, dat Annemie en de haren niets gezien hebben van de 
kleur en fleur, waarmee de verarmde bevolking haar herwonnen 
onafhankelijkheid gevierd heeft. 
„Maar," schrijft moei Luitje, „het is nog niet helemaal te laat. 
Als de familie naar Amsterdam wil komen met het jaareinde, 
zullen ze eens zien hoe monter de stemming is". ..  
Kon Lodewijk niet gemist worden? Zacht wat! De Veluwse boe-
ren zullen hun dominee na zoveel jaren van arbeid toch wel eens 
een rustpoos gunnen? 
„O, het is niet terwille van een rijk banket, dat ik jullie naar 
Amsterdam lok," schrijft tante Luitje. „We hebben nog geen 
vette tafel, maar ik kan je vertellen, dat je hier welkom zult zijn. 
Je hersens moeten zo zoetjes aan wel in de klis raken in dat 
achterland. — Tot een hartelijk weerziens. Altijd ben ik je moei 
en vriendin Luitje!" 
Vooral Aleid is buiten zichzelf van vreugd over de brief. Er zal 
nu gelegenheid zijn wat te pronken met haar nieuwe kledij. 
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Annemie schudt het hoofd. Is moei Luitje zot om niet te weten, 
dat geen gemeente zijn dominee omtrent Kerstmis kan missen? 
Kan Lodewijk zijn kansel onbezet laten op zulke hoogtijdagen? 
Er zijn nog meer zwarigheden. Steeds meer wordt de waar-
schuwende hand op Annemie's jagend hart gelegd. 
Maar Coosje roept, dat hij zonder vreugd zal blijven als hij niet 
op reis zal mogen gaan en ook Aleid is puur stil van verlangen. 
„Mij aangaande kun je de kinderen laten gaan," zegt Lodewijk. 
„Het jaargetijde is nog niet bar en de gevaren zijn niet zo groot." 
„De Kozakken hebben omtrent Overijsel een wichtje vermoord," 
weifelt Annemie. 
„Ze zwerven grotendeels in het Oosten van het land en zullen 
geen diligence aanvallen," zegt Lodewijk. 
Eilacie, de reis gaat niet door. De ouders hebben groot verdriet, 
als ze de vreugde van hun kinderen moeten doven, maar de ge-
ruchten omtrent Kozakken, die op hun kleine paardjes nu ook 
het overige gedeelte van het land onveilig maken, doen Anne-
marie besluiten haar kinderen bij zich te houden. 
Zeker zal zich later nog eens een gelegenheid voordoen voor 
een uitstapje. Ze moeten nu in de pastorie blijven en de kinde-
ren, hun recht zoete kinderen, berusten daarin zonder morren. 

HOOFDSTUK XXIV 

Annemarie staat in de keuken en maakt toebereidselen 
om haar huisgenoten een feestelijk kerstmaal te be-
reiden. Er resten haar nog veertien dagen, voor ze met 

de haren dat costelijk feest hoopt te vieren, maar er is al veel te 
doen. 
Goudreinetten moeten geschift worden en de markiezinnetjes, 
de fijne heining-peertjes, zijn al wat beurs. De corinten en 
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rozijnen, nodig voor het kerstgebak, zijn schaars na de oorlog. 
De restanten moeten gezuiverd worden van steentjes en stof. 
Annemie kijkt over haar bezige handen naar buiten, waar dikke 
donzige vlokken zachtjes beginnen neer te dalen. 
„Een wit Kerstfeest? Krijgen we een wit Kerstfeest?" mijmert ze. 
0, die blanke weelde zal veel ongerief geven, maar het zal een 
sneeuwfeest worden voor Coosje, die costelijk zal kunnen stoeien 
en in de rulle sneeuw zijn verdriet om de tocht met de diligence 
zal vergeten. Het zou een pret voor hem zijn om dol te worden. 
Maar o, wat ontsteltenis! Daar wordt de deur met zo'n wilde-
mansgebaar opengerukt, dat Annemie van schrik naar haar hart 
grijpt. Een jonkman komt haastig binnen, een schamel geklede 
jonkman, met een vreemdsoortige pels over zijn rafelige kleren. 
„Het sneeuwt," zegt hij met een gejaagde stem, „zulk een on-
geluk." 
Annemie, weer gekalmeerd, spoelt haar handen af in de blik-
ken waskom en gaat haar vreemde gast voor naar de huiskamer, 
waar ze het vuur hoog doet opvlammen. 
De jonkman trekt een leunstoel dicht bij het vuur en Annemie, 
die in de keuken een warme drank bereidt, vraagt zich af, wat 
ter wereld deze zwerver haar huis in drijft om te ontvluchten 
aan wat sneeuwvlokken. Zijn gelaatstrekken wijzen toch niet op 
verdwazing, al is zijn blik wat gejaagd. Vergiste ze zich, of trok 
hij wat met zijn linkervoet? 
Neen, een ondeugend heerschap is het niet .... Maar eilieve, dat 
ze niet eerder op die gedachte kwam: hij is natuurlijk naar haar 
toegezonden door Cornelis. De brieven via het postcomptoir 
kwamen niet zo geregeld in deze warrige tijd. 
Na dit vermoeden kan ze haar ongeduld bijna niet meer be-
dwingen. 
Ze wacht tot de vreemdeling de warme bouillon gedronken 
heeft, die ze hem inschonk en vraagt dan zenuwachtig wrikkend 
aan haar trouwring: 
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„Het kan toch niet zijn, dat slecht nieuws over hem de oorzaak 
is van uw komst?” 
„Slecht nieuws? Het is u toch bekend, dat hij voorgoed ver-
dreven is uit Frankrijk en zekerlijk is dat goed nieuws. We zijn 
het punt van kentering voorbij." 
Neen, het komt Annemie niet gelofelijk voor, dat iemand met 
zo'n stralende lach op zijn tronie dwaas zou zijn en een treurmare 
over haar zoon zou hij niet op deze manier aan haar brengen. 
„De tijding is zeker aangenaam voor mijn hart, maar . ..." 
„Ik spreek van Bonaparte," legt de jonge man uit. „Mijn ge-
dachten worden nog altijd getrokken naar die tiran. Hij is het, 
die ons deze duistere tonelen heeft doen bewandelen. Hij heeft 
mij mijn jonkheid ontnomen en mij mijn moeder ontroofd. Ik 
haat hem. 	ik haat hem bitter." 
Annemie is op hem toegelopen. Ze heeft haar herinneringen aan 
al de sermoenen, waarmee Lodewijk in de voorbije jaren de 
boeren gewaarschuwd heeft tegen deze haat. 
Maar het is niet nodig hem te kapittelen. De jonkman schudt het 
hoofd en zegt: „Ik raas of ik dronken ben. Mijn boosheid is er 
niet, omdat God smaadheid is aangedaan, maar omdat ikzelf 
schade heb geleden. 
„je praat als een theologant," zegt Annemie. 
Dan knikt haar gast haar toe en zegt: „Voor Bonaparte me naar 
Moskou stuurde, studeerde ik te Utrecht voor dominee. Ik 
stortte in spijt en droefheid tranen, dat ik mijn studie moest af-
breken. Maar wat baatte het? Nu is het voorbij. Maar laat ik 
een kinkelachtigheid goed maken. Ik vergat u mijn naam te noe-
men. Ik heet Jacobus Terpstra. Een Friese naam, zo u hoort. Ik 
ben geboren en getogen in Dokkum en studeerde in Utrecht en 
in Amsterdam." 
„Gij zijt een goedaardig man en ge hebt een recht bittere tijd 
gehad. Blijf deze nacht maar hier," zegt Annemie, die in haar 
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gulle gastvrijheid ieder wel wil herbergen, die geen boze plan-
nen smeedt. 
Jacobus maakt geen plichtplegingen. Hij bedankt met een 
lachend gezicht en zegt, dat hij — wat hem belangt — maar al te 
graag logement zal nemen in deze vriendelijke pastorie. 
Lodewijk en de kinderen komen opgetogen thuis. Coosje vooral 
komt niet uitgekakeld over de sneeuw- en ijspret, die hem nu 
wacht. 
Annemie neemt zijn rode frisse wangen tussen haar handen en 
zegt: „Mijn Coosje, je bent het aardigste snappertje, dat je met 
ogen zien kunt, maar nu moet je kalmpjes aan doen, want we 
hebben bezoek." 
Lodewijk hoort in de keuken van de wonderlijke gast, die daar 
binnen bij het haardvuur een plaats heeft gevonden. 
Aleid brengt de kaarsen binnen en maakt een révérence voor de 
vreemde jonkman. 
Coosje leunt al spoedig tegen de knie van de reiziger en waagt, 
waarom hij zijn pels aanhoudt bij het vuur. 
Annemie vindt, dat kleine kinderen de waarheid zeggen en wil 
haar gast de dikke vacht van de schouders nemen. Hij lacht 
echter verlegen en houdt het ruige bekleedsel met hei zijn han-
den vast. 
„Ik zou mezelf een lomp mens voelen, als ik me in zulk een vod-
dig pak aan u zou vertonen." 
Annemie dringt niet verder aan, maar denkt aan het lijfgoed, dat 
nog hangt in de kasten. Tussen al het fluweel en de zijde zal toch 
wel een fatsoenlijk costuum te vinden zijn voor een toekomstige 
ambtsbroeder van haar man? 
Een toekomstige ambtsbroeder? Het is zaak voorzichtig te zijn 
met rondzwervende lieden, die onderdak vragen. Een monnikspij 
en een domineeskleed zijn vanouds al gewaden geweest, waarin 
schoeljes hun kwade praktijken uitoefenden. 
Lodewijk weet wel raad. Hij begint met zijn gast een gesprek 
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over theologie en is al rap verwikkeld in zo'n diepgaande discussie 
over Coccejanen en Voetianen, dat Coosje verveeld naar zijn 
silhouetten grijpt. Hij had rekening gemaakt op avontuurlijke 
reisverhalen en nu begint vader weer over de kerk. 
Het avontuurlijke verhaal komt pas, als Coosje in zijn bedstede 
ligt en dat is maar goed ook, want het is een droevig verhaal, 
dat niet bestemd is voor kinderoren. 
Het is geen kluchtje, dat hier verhaald wordt. Het is de be-
schrijving van een lange gruwelijke lijdensnacht, een helletocht 
door kou en honger en vuur. Duizenden jongelieden zijn op die 
tocht bezweken en als door een Godswonder is Jacobus gered en 
door een boer tuit het Westfaalse liefderijk opgenomen en ver-
pleegd. 
Anemie heeft goed gezien. Eij bekent, dat hij wat mank is, 
dewijl hij te vroeg getracht heeft zich op zijn bevroren voet naar 
huis te slepen. 
Ach, wat had hij een verlangen gehad naar Dokkuur, naar zijn 
moeder. Hij is er gekomen, lopend en rijdend. 
„Ik heb gedroomd weer met haar zo vriendelijk bijeen te zijn, 
als ik nu bij u zit. Ze zou ook in de keuken geweest zijn, als ik 
thuiskwam, zoals u vanmiddag. Zo had ik haar verlaten en. . .." 
„Ze was niet meer?" 
„Zij is feitelijk gestorven, omdat ze een gewond harte had," zegt 
Jacobus en tranen lekken langzaam langs zijn vermagerde wan-
gen. Ach, wat moet er veel gebeurd zijn, als een man schreit als 
een meisje. 
En wat doet Aleid dan, dat engelachtige hartje? Zo groot is haar 
ontferming, dat ze opstaat en de vreemde soldaat op het voor-
hoofd kust. 
„Rust zacht . . . broer," fluistert ze en dan gaat ze naar bed. En 
wie zal lachen of het potsig vinden, dat het wezentje zo handelt? 
Ze vertolkt immers alleen de gevoelens en het medeleven van 
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zichzelf en van haar huisgenoten, als ze de gast op deze manier 
welterusten wenst. 
Heeft Aleids handeling de zwerver verkwikt? Wanneer het doch-
tertje verdwenen is, staat hij op, rekt zich uit voor het knappende 
vuur en zegt: „Ik denk, dat Europa nu de langste tijd in de pekel 
gezeten heeft. Ik verlang sterk om mijn studie weer op te vatten 
en mijn zotte angst voor sneeuw meester te worden. Ik wil weer 
preken als voorheen, toen ik een keer een dominee mocht ver-
vangen. 
Toen hij een dominee mocht vervangen? 
's Avonds laat — als de onverwachte gast te bed ligt in Duifje's 
vroegere bedstede — staat Anemie nog voor het raam en kijkt 
uit over de maanverlichte velden, waarop nu een dik-wollig 
sneeuwtapijt ligt. Ze houdt er van nog even te toeven, tot ze —
wat kil geworden — in haar koesterende bed kan stappen. 
Lodewijk heeft zijn slaapmuts al ver over de oren getrokken en 
vraagt brommerig, of Annemie van zins is een kou te vatten. 
Morgen zal hij zorgen, dat de blinden gesloten worden. De klok 
heeft al twaalf geslagen. „Is dat een tijd om te staan lodderogen 
bij het raam, sotje?" 
Annemie verweert zich niet, maar ze dwingt Lodewijk, wiens af-
werende rug reeds naar haar toegekeerd is, zich weer om te 
wenden. 
„Lodewijk, ik heb een plan." 
„De plannen van mijn vrouw gelieven wel wat laat in de avond 
te komen," klaagt dominee Voorhagen. 
„Ze konden niet eerder boven komen," pruilt Anemie en dan 
vervolgt ze: „Ik weet, dat je over je plichten als dominee nauw-
keurig denkt, maar toch zou ik je aanraden je deze weken te 
laten vervangen door Jacobus." 
„Maar hoe, vrouw?" 
Lodewijk is rechtop gaan zitten van schrik. 
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„De kansel afstaan aan een student? Ik zit als een beeld van 
verbazing.” 
„Het is niet nodig dat hij de kansel opgaat," zegt Annemieke 
schalks. „Jacobus kan op de plaats van de voorlezer staan." 
„Maar zal hij zich in staat bevinden de dienst te leiden?" 
„Hij heeft toch gepreekt voor hij zulke duistere wegen bewandel-
de," pleit Annemie. „Zou je menen, dat zijn sermoenen minder 
ernstig geworden waren?" 
Ja en dan komt Annemie voor de dag met de achtergrond van 
haar verlangen. 
Haar kinderen, en vooral Aleid gunt ze het zo, zullen nu hun uit-
stapje naar moei Luitje kunnen krijgen. De kinderen zullen zien 
en ervaren wat Europa's bevrijding voor het benarde Holland 
betekent. 
„Ach mijn liefde, zulk een schok! Je bezorgt me een nacht zonder 
slaap," klaagt Lodewijk met een licht verwijt in zijn stem. „Je 
gedachten zijn edel, maar hoe eenzaam zul je achterblijven met 
Kerstmis." 
Annemarie antwoordt niet meer. 
„Met de slaap van mijn heer gemaal zal het wel loslopen," denkt 
ze geamuseerd, als ze na een half uur zijn stevige geronk hoort. 
Maar zelf keert en wendt ze zich, pakt de reiszak van Aleid in en 
uit, doet een steekje aan de spulletjes van Coosje en neemt zich 
voor haar eigen reiszak te borduren met een „bon voyage". Ze 
zag dat eens staan op de bagage van een nufje. 
„Bon voyage — bon voyage," herhaalt ze. „De tijd is voorbij van 
het na-apen van Franse zeden en het gebruik van vreemde woor-
den. „Goede reis" zal er op staan. „Goede reis", in zuiver Hol-
lands." 
En al bordurend slaapt ze in. 
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HOOFDSTUK XXV 

Warmeer het dominees-echtpaar 's morgens opstaat, 
vindt het 't huis al in rep en roer. 
Jacobus is zijn strijd tegen zijn sneeuwangst be-

gonnen. 
Hij is nog in het schemerdonker in de hof gegaan en heeft me 
daar een witte gendarme neergezet! Coosje danst er omheen 
van pret en juicht: „Is hij niet de aardigste sneeuwpop, die je 
met ogen zien kunt? Het is een gendarme en geen knoop ont-
breekt er aan zijn frak. Zijn bandelier heeft hij om, kijk maar!" 
Lodewijk bekijkt de pop en vindt, dat die er beter uitziet dan de 
haveloze soldaten van Bonaparte. Hij belooft Coosje nog een 
steek ook. Hij zal in 't ronde zien, of er nog zo'n oude staatsie-
muts ligt bij opa's kleren. 
Meid heeft de tafel al in orde. Ze heeft moeten dekken bij kaars-
licht en de kaarsen blijven roekeloos branden tijdens de maaltijd. 
„Om te komen waar ik wezen wil. . . .," begint Lodewijk. En dan 
brengt die ondeugende dominee het plan van zijn vrouw te berde, 
alsof het 't zijne is. 
Ach, wat is vader begonnen. Coosje, die zijn eerste tocht per 
diligence in 't verschiet ziet, laat van pure blijdschap de goud- 
reinetten in het vuur verbranden. Sissend en spetterend druipt 
het costelijke vocht over de haardplaat en Simone vlucht ver-
schrikt weg. 
Vader en zijn gast verdiepen zich samen in het plan. Jacobus is 
bereid zijn proeve van bekwaamheid af te leggen ten aanhoren 
van het domineesgezin. 
„Ik zal je beluisteren op zuiverheid van leer," zegt Lodewijk 
plagend, „want een herder kan zijn kudde niet achterlaten aan 
een leidsman, die dwalingen verkondigt." 
Maar eilieve, die Aleid, dat moederszotje. Als ze in het kille 
morgenlicht moeder helpt in de keuken en de boerenkoolbladen 
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afrist, die nu eindelijk eetbaar zijn, omdat de vorst er over is 
gegaan, bekent ze schuchter en verlegen, dat ze veel liever Kerst-
feest zou vieren in de pastorie. 
„Zoals vanmorgen, maar dan met meer kaarsen! Jacobus is er nu 
ook. Ik blijf liever bij u, moeder. We zullen zo vriendelijk bi;een 
zijn. 
„Ik had staat gemaakt op je blijdschap, Aleid," zegt Annemie. 
„Zo'n jong lammetje moet van haar stuk raken, als ze op reis mag. 
En denk eens aan moei Luitje. Ze heeft kind noch kraai op de 
wereld. Zij wil ook wel eens een kerstmaal brouwen voor iemand 
anders dan haar man." 
„En Meid doet er een vrijer op net als onze Geziena," roept 
Coosje, die schandelijk voor luistervink gespeeld heeft. 
Maar nu wordt moeder heel boos. Haar zachte hand, die niet 
gewend is te kastijden, geeft het parmantige kereltje zulk een 
oorveeg, dat hij krijtend zijn toevlucht zoekt bij zijn cavalier van 
sneeuw. 
Hoe kan hij ook weten, dat in die bestraffing al moeders zorg om 
Aleids toekomst gecalculeerd is? 
Hij droogt zijn tranen weer, als zijn pop getooid wordt met een 
zwart vilten steek, die alleen wat vervreten is door de mot. 
Lang kan hij niet genieten van zijn aanwinst. Hij mag met vader 
en Jacobus mee naar de boerenhoeven om de kerklidmaten te 
noden voor een extra kerkdienst in 't midden van de week. 
Dominee Voorhagen is slim. Mocht het geestelijk voedsel niet 
meer zijn dan slappe melkkost, dan zullen de lieden moeten er-
kennen, dat het maar een toegift was. 
De boeren zijn middelerwijl wel te vinden voor een tussentijds 
sermoen van een vreemd predikheer en zoveel besognes hebben 
ze niet, nu hun magere bouwgronden bevroren liggen en het vee 
op stal staat. 
De afstanden zijn niet licht te tellen, maar de sneeuw maakt, dat 
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de vlugge arren langs de wegen kunnen glijden en de tochten 
plezier-rijderijen worden. 
Zo vindt Jacobus een volle kerk tegenover zich en hij hoeft dus 
zijn predicatie niet voor lege banken te houden. 
Dominee zit voor het eerst van zijn leven in de kerkebank naast 
zijn vrouw. Als twee minzieke gelieven houden ze de handen 
ondeugend ineengestrengeld in Annemie's mofje van beverbont, 
dat tussen hen in ligt. 
Annemie's gedachten dwalen ver terug naar het gebouw in de 
Domstad, waar de handen elkaar voor 't eerst vonden in een on-
stuimige greep. 
Rustiger houden ze elkaar nu vast, rustig maar niet achteloos. 
Een mateloze harmonie is er tussen deze twee mensen gegroeid. 
Annemie's blikken glijden naar Aleid, die aan de andere kant 
naast haar zit. Wat ziet ze er lief uit in haar wijde rok met het 
getailleerde lijfje van bruin fluweel, dat gebiesd is met wit veter-
band. Tot diep in de nacht zijn ze bezig geweest haar garderobe 
zo te maken, dat ze toonbaar is in de „bewoonde wereld". 
En Annemarie heeft met voorbedachten rade gezorgd, dat de 
groen-velours kaper, waarop de fazantenveer, afkomstig van boer 
Puntigs erf, zo fleurig pronkt, haar gezichtje half verborgen 
houdt in een milde schaduw. 
Wanneer Aleid met een plotselinge wending zijwaarts kijkt om 
moeder haar loddereindoosje te presenteren, kijkt Annemie als 
betrapt voor zich. Ze maakt gebruik van het reuksponsje, vouwt 
haar handen in haar schoot en zet zich tot luisteren. 
Na de lange voorafgaande liturgie van zingen, bidden en wet-
lezen, die zelfs in deze doordeweekse dienst niet achterwege mag 
blijven, leest de jonge theologant zijn tekst: 
„Ende of ik al schoon wandelde in een duister dal, zo vreze ik 
geen ongeluk, want Gij zijt met mij. Uwen stok ende staf ver-
troosten mij. 
Het goede ende de barmhartigheid zullen mij volgen mijn leven 
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lang, ende ik zal blijven in 't Huis des Heeren altoos . . . ." 
Er twinkelt een lichte spot in de ogen van de oudere ervaren 
dominee. Dat zijn zo de bewogen teksten, die de jonge studenten 
bij voorkeur nemen. Veel dramatiek, veel pathos en weinig 
levenservaring. Dat zal wel blijken als hij gaat opdreunen alles, 
wat hij gevonden heeft in de dikke perkamenten, die schuil gaan 
achter het saaien gordijn van de boekenkast, waarvoor zijn vrouw 
één der meubels uit haar groene kamer verkwanselde. 
Zacht wat! Lodewijk vergeet, dat hier voor hem staat een 
modern jongmens, die al met volle teugen gedronken heeft van 
de alsem van het leven. 
Heeft hij zich niet uitzinnig van doodsangst vastgeklemd aan 
een paardekadaver, als de kozakken-horden naderden en is hij 
niet versteend van de dodelijkste kou gekropen door een zwarte 
nacht van honger en helleleed? Bloed en tranen zijn z'n deel 
geweest. 
Of ik al schoon wandelde in een duister dal.... in een dal der 
schaduwen des doods ... Hij is er door gegaan . . . . 0, mijn God, 
hij is er door gegaan en daarom boeit en begeestert zijn bezielde 
preek de mensen. 
En Lodewijk? Hij begrauwt en verfoeit het duiveltje van jaloers-
heid dat hem het een en ander wil inblazen. Gaat het hier om 
de Heiland of om de eer van dominee Voorhagen? Hij overwint 
zichzelf en schudt Jacobus lang en veelzeggend de hand, wan-
neer deze van de kansel afkreupelt. 
En weer in de pastorie gekomen, legt hij zijn handen op de schou-
ders van de tengere jonkman en zegt: 
„Het waren niet alleen stichtelijke woorden, Jacobus. Het was 
vanavond hartewerk. Ik laat je in het volste vertrouwen mijn 
plaats innemen. Slechts één kwaad ding vreze ik: dat mijn scha-
pen de brui van mij zullen krijgen na jouw magistrale sermoenen. 
Je zult het ver brengen, als je je studies beëindigd hebt. Voor 
jou later geen plaatsje op de Veluwe." 
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Jacobus heft zijn vinger op en zegt: „Het komt me voor, dat er 
dominees zijn, die vrijwillig een plaats zoeken ver van de fijne 
wereld. Wie weet, wat ze voor hebben boven de lef dominees van 
de grote plaatsen." 
De dagen gaan nu snel voorbij in de besognes voor de reis. 
Annemie's mofje van beverbont is opnieuw gevoerd. Moge het 
al niet zo goed passen bij Aleids nieuwe betreste pakje, haar 
handen zullen warm blijven in de onverwarmde reiskoets. 
Coosje is voor 't eerst in de lange broek gegaan. Hij wordt ge-
plaagd, omdat hij ieder ogenblik bezig is zijn hielen te bekijken 
in de grote voorname spiegel, die ook al uit grootvaders huis af-
komstig is. 
Moeder heeft een hesje gemaakt van groenig astrakan, dat met 
paarlemoerknopen is versierd en hij heeft een warme muts op 
van het konijnenvel van Truutje, zijn liefste konijn, dat dood-
gebeten werd door Reinaart de Vos, dat geniepige dier. 
Lodewijk heeft zich zowaar vader Van Batenburgs handmof 
laten opdringen. 
„Mijn lieve man," zegt Annemie, „bedenk dat de tijden moderner 
zijn. Een dominee mag heel wat meer pronkerij dragen dan 
vroeger." 
Ach ja, de tijden zijn veranderd. Dat merken ze, wanneer ze na 
de lange vermoeiende reis in de overvolle hotsende koets in 
Amsterdam arriveren. 
Als ze soms denken, dat ze een fraai groepje vormen? Coosje 
wordt op het kleine eindje, dat ze moeten lopen naar moei 
Luitje's huis, al uitgejouwd voor boerenschelm, omdat zijn 
astrakan wat te dik is voor een hesje en moei Luitje vraagt rap, 
of ze de handmof van haar neef zal overnemen. 
Want zij weet — wat Lodewijk niet weten kan — dat de heren-
moffen heel wat van model veranderd zijn, sedert deze in de 
kamfer geborgen werd. 
Aleids pakje kan genade vinden in de ogen van de moei, die haar 
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verwanten graag wil presenteren in haar 
Amsterdamse kennissenkring. Ja zeker, ze 
zijn in rechte lijn familie van de Van Baten-
burgs! 
Coosje gaat pas weer de straat op, als zijn 
kinkelachtige hesje beschermd wordt door 
een coquet pelerientje. 
Verder is er maar één roep: Moei Luitje is 
een uitmuntende vrouw. Ze is overdreven 
helder, maar wat wil je van een vrouw, die 
het nooit ernstig druk heeft, omdat ze niet 
met kinderen gezegend is? 
Als Coosje wat slaperig wordt en zich 
schurkt, wordt hij door Aaltje, de gediensti-

ge van moei Luitje, naar de keu-
ken gesleept en moet dan zijn 
ondoordachte gekrab boeten met 

een warm zeepsopbad. 
Moei Luitje had geen zin 
om de tocht in de diligence 
te betalen met een onrein 
springertje, dat mee gehipt 
was uit het voetenstro. 
Coosje protesteert huilerig 
en zegt, dat hij zonder 
vreugde zal blijven, zolang 
hij niet terug mag naar zijn 
moeder. Maar als hij de 
volgende morgen wakker 
wordt en ziet, dat er dikke 
witte bloemen op de ven-
sterruit staan, is zijn mis-
noegdheid verdwenen. Dan 
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glipt hij in zijn moltonnen hanssop uit het massieve ledikant—dat 
naar nieuwerwetse trant geen ombouw meer draagt — en be-
wasemt de korstige ruit, tot er een schoon kijkgaatje ontstaan is 
en juicht, dat er al jongens op het ijs van de grachten lopen. 
„We hebben toch geen ijzers, engellief," zegt Aleid slaperig en 
ze duwt haar neusje weer vlug onder de donzen deken. 
Geen ijzers — tante Luitje weet raad. ijspret moeten de jonge-
lieden hebben. Haar eigen ijzers zullen Aleid wel passen — ze 
heeft nooit op grote voet geleefd — en voor Coosje worden er een 
paar doorlopers gekocht in een ijzerwinkel in de Kalverstraat, 
die zijn luiken al vroeg geopend heeft. 
Ach, wat genieten de jongelui. Ze zwieren samen aan een bezem-
steel over de gracht voor het huis en Luitje en haar man kijken 
toe, met Lodewijk. 
Luitje haalt herinneringen op over de winter, toen Annemarie en 
zijzelf de schaatsen onderbonden en wegzwierden over de 
spiegelgladde baan. 
„Het edelste van je jaren is nu voorbij, Luit. Je zoudt geen 
jonkertje meer achter je aankrijgen," plaagt Marlijn Bontekoe. 
Moei Luitje kijkt bestraffend naar haar man en het hoofdschud-
den is zo veelbetekenend. Als de spiegel het niet verklapt had, 
zou deze woordenloze berisping zijn voorbijgegaan aan Lode-
wijk. Nu begrijpt hij het en hij is er bezeerd door, dat ze denken 
aan het pokdalig gezichtje van zijn dochtertje. 
Jeugd alleen is niet voldoende om kans te maken op de baan. 
Voorlopig lijdt Meid er niet onder, dat er geen jong volk voor 
haar opdaagt. Ze zwiert met Coosje langs de baan. De buiten-
kinderen genieten bovenmate van het fleurige schouwspel van 
de „kermesse d'hiver" op het ijs. Een kermis, waarop het dubbel 
feest is, omdat de costelijke kleuren van de Nederlandse vlag, 
overschaduwd door het warme Oranje, weer vrij en frank wappe-
ren mogen. 
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Een onvergetelijke dag wordt het voor de Veluwse logés. 
Aleid, die gewend is op sloten en plassen te krabbelen, kan nu 
zwieren over de grachten en als de duisternis al vroeg gevallen 
is en flakkerende toortsen zich spiegelen in het gladde ijs en het 
festijn verlichten, dan krabbelt Coosje met zijn doorlopers tegen 
de grachtwal op. 
Verongelijkt leunt hij op de bezemsteel, waaraan ze samen ge-
reden hebben en die Aleid nu verruild heeft voor een heel wat 
langere stok, waaraan tien tot twintig jongelui zwieren. 
Links - rechts, links - rechts . ... Wangen als appelbloeisel en 
tintelende ogen, zwierende rokken en fluwelen kapertjes, die op 
de rug hangen, alleen nog vastgehouden door de zijden keel-
binders. 
Er volgt een gemeenschappelijke dronk in de koek- en zoopjes-
tent, anijsmelk of een kop erwtensoep, wat je maar wilt. Er is 
wel een zitje voor de deerntjes op de gekantelde tonnetjes. 
Coosje heeft een tocht naar huis gemaakt en een tarweboterham 
van zijn moei losgeklopt. Hij mag hem uit de vuist opeten, als hij 
Aleid dan maar gaat waarschuwen, dat het avondmaal klaarstaat. 
Op schoenen met sokken schuifelt hij nu over het ijs in de rich-
ting van het kraampje, waar hij zijn zus heeft ontdekt. 
„Aleid, je moet altemet je schaatsen afbinden. Moei heeft het 
maal klaar. Er komt een poffert van twee ponden meel met 
corinten op tafel." 
In al de beuzelingen, die de jongelui onder elkaar wisselen, gaat 
het magere stemmetje van Coosje verloren. Coosje is een vast- 
houdende jongen. Hij dringt nader en eilieve, wat ziet hij daar? 
Wat jongvolk stoeit om Aleid en één van hen buigt het hoofd 
van zijn zusje achterover en drukt een kus op haar frisse jonge 
mond. Hij laat die „zoen met ere" vergezeld gaan van een kwink-
slag, waar al het jongvolk om schatert. Jammer, dat Coosje niet 
horen kan wat hij zei. Hij had er Meid duchtig mee kunnen 
plagen thuis. 
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Maar Aleid zelf neemt geen deel aan de jool. Ze is opgesprongen 
zonder aan haar schaatsen te denken. Ze valt languit en Coosje 
snelt toe om haar te helpen. In het nieuwe lachtumult dat ont-
staat, roept Coosje: „Ik wil je helpen, ik wil je helpen." 
Het parmantige kereltje helpt zijn zuster op de been, maar 
eilieve, wat een onaardige streek van haar. Met grote vlugge 
slagen wiekt ze zo rap naar de kant, dat Coosje van de haast, die 
hij maakt om haar te volgen, ook op zijn zitvlak belandt. 
Zo'n lompe zusl Hij krabbelt op en denkt aan het gezicht, dat ze 
zal zetten, als hij haar het kluchtje verhaalt, dat hij met eigen 
ogen op het ijs gezien heeft. Een handvol gepofte kastanjes zal 
het haar kosten om zijn stilzwijgen te kopen. 
Maar ach, wat ongeluk is zijn zusje overkomen? Haar stem is zo 
dof en zo kleurloos en Coosje hoort met ontzetting, dat de stem 
van zijn altoos vrolijk zusje in een snik breekt. 
„Kom Coosje." 
Coosje is zijn kastanjes en zijn chantage-plannen vergeten. Stil 
en gedwee draagt hij naast Aleid de schaatsen en probeert haar 
op onbeholpen manier zijn deernis te tonen. 
„Je bent een braaf meidje, Aleid. Hebben ze je geplaagd?" 
Het zusje antwoordt niet, maar thuisgekomen is ze nog niet over 
het zeer heen. Stil en zwijgend zit ze aan tafel. 
Verschrikt informeert moei Luitje naar de reden van haar plotse-
linge neerslachtigheid. 
„Het bevalt me hier genoeg," zegt Aleid eenvoudig, „maar ik 
verlang naar mijn moeder." 
Doch dit antwoord lust de brave vrouw niet. Het wekt geen 
meelij in de kinderloze moei, die toch zo haar best heeft gedaan 
en alle blommetjes buiten heeft gezet om deze dagen tot een 
waar feest te maken. 
Ze bezweert Lodewijk, dat hij toch niet tobben moet over het 
zogenaamde heimwee van zijn dochtertje. Wat was dat voor een 
moederszotje, dat na een middag van zoveel pret naar huis komt 
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als een doodbidder en dan maar zegt, dat ze naar huis verlangt? 
Ze wilde er zich niet mee bemoeien, maar Aleids blijk van broos-
heid is een gevolg van de linkse opvoeding op de Veluwe. Als ze 
in de wereld kwamen, bleken ze opgetrokken te zijn als weke 
hartjes. 
„Wanneer ze in de wereld komen, redden ze zich wel," zegt 
Lodewijk en hij kijkt naar het fiere portret van zijn dochter 
Geziena, dat moei Luitje heeft laten schilderen. 
Terwijl moei Luitje en haar vader redekavelen, staat Aleid voor 
de spiegel en bekijkt zich aandachtig. Ze bekijkt met een koele 
onderzoekende blik haar vale geschonden gezichtje en maakt 
haar rekening op. Ze schouwt in de donkere ogen, die verduisterd 
zijn door tranen en bijt de gave witte tanden diep in de helrode 
lippen, die als een wond zijn. 
Aleid heeft ontdekt, wat de haren al wisten. Als een doodsklok 
luidt de roep van de jongen in haar gemartelde hoofdje: „Al ben 
je dan mottig, ik kijk niet op een zoen." 
Ze heeft het stadse jongvolk ten spot gestrekt. 
Moe en gehavend kruipt ze naast Coosje en vlijt zich koud en 
verkleumd tegen zijn koesterende warmte. Hij wordt er wakker 
van en voelt met zijn warme hand langs het gezicht van zijn zus. 
„Leid . . een zoen.... is dat zo erg? Ik hebbe het wel gezien, 
Leid." 
,,Zwijg stille, jongske,' zegt Aleid en ze vindt troost in de armen 
van het broertje, die haar vast en warm omstrengelen. 
Laat in de avond wordt haar gezichtje nog eens belicht door een 
omhooggehouden kaars. Nu bekijkt moei Luitje het gezichtje aan-
dachtig. De wimperloze oogleden zijn geloken. In de slaap nog 
droef trekt de mond wat nerveus. 
Nu de dromerige ogen, die het gezichtje beheersen, verborgen 
zijn, heeft Aleid geen ander sieraad dan haar zijïge krullen, die 
om het gezichtje kringelen en moei Luitje's geborduurde kussen 
bedekken. 
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Hoofdschuddend zoekt moei Luitje haar legerstede op. Mocht 
het kind morgen nog last van haar heimwee hebben, ze zal niet 
meer weerstreven. 
„Verlang je nog zo naar je moeder, mijn hartje?" vraagt Lodewijk 
de volgende dag. 
Aleid antwoordt niet, maar Lodewijk heeft geen woorden nodig. 
Eén blik op haar stille bleke gezichtje is hem wel voldoende. Hij 
gaat informaties nemen, of er nog plaats zal zijn in de reiskoetse 
en hij komt terug met een opgeruimd gezicht en goede tijding. 
„De fortuin is met je, Aleid. Berg je spulletjes maar weer in je 
reiszak. In de namiddag reizen we af." 
„Er wordt korte expeditie gemaakt met je vertrek," bromt moei 
Luitje. „Is er somwijlen haast bij?" 
Ze voelt zich wat verongelijkt, nu de Veluwse gasten zo haastig 
gaan pakken en rommelen om haar warme gastvrije huis te ont-
vluchten. Alleen Coosje kijkt met hunkerende blikken naar de 
ijspret op de gracht en betreurt de zoen, die — daar is hij zeker 
van — de schuld is van dit overhaaste vertrek. 
Maar dat is een geheim, dat hij bewaart in zijn trouwe hartje, 
want op de een of andere manier begrijpt hij, dat hij daar maar 
niet over moet praten. 

HOOFDSTUK XXVI 

Het wordt een vermoeiende tocht in de overvolle dili-
gence. Deze reize geen slaperige gemelijke reizigers, 
die schurkend en snurkend bijeen hokken. 

Lodewijk denkt aan de trekvaart-tocht, waarop hij zijn Amieke 
voor de eerste maal ontmoette en glimlacht. 
Mensen zijn als kinderen. Ze willen de kleine ongemakken van 
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het leven nog wel op de koop toe nemen, als ze maar een pretje 
in 't vet hebben. 
Hij heeft ook weer genoeg zelfcritiek om te bekennen, dat het 
met hem niet anders gesteld is. Hij zit gekneld tussen de zijbank 
en een buitenman, die het nodig oordeelt een mand met een 
vette eend voor het oudejaarsavondmaal op zijn knieën geklemd 
te houden. 
Wat ongerief? Och, hij is in de fleurigste stemming, omdat hij 
naar zijn Amieke gaat. Wat zal ze een ogen opzetten. 
De eend, onbewust van het wrede doel waarmee hij vervoerd 
wordt, steekt zijn kop boos uit de mand en probeert uit te 
kwaken boven het posthoorngeschal en hoevengekletter. Het ge-
kwaak, waar aanvankelijk om gelachen wordt, brengt de ge-
sprekken der reizigers weer op het terrein van de oudejaars-
avond-legende, die zegt dat de dieren spreken kunnen in de 
laatste uren van het jaar. 
Lodewijk kijkt naar het slapende Coosje, dat tussen zijn knieën 
een plaatsje vond en al lang is weggezakt op het muffe voetstro. 
Het is maar goed dat hij al de gruwelverhalen met hoort van 
mensen, die door de dieren hun dood hoorden voorspellen op 
Sylvesteravond. 
Aleid is al te wijs om zich schrik aan te laten jagen door spook-
historiën. Haar gedachten zijn trouwens ver weg. Verontrust 
kijkt Lodewijk naar het stille bleke gezichtje met de droeve ogen. 
Hij had er staat op gemaakt, dat ze zou opluiken, als de terug-
tocht aanvaard werd. 
Hij legt de hand op de knie van zijn dochter en vraagt, of ze 
zich altemet wel goed voelt. 
„Wat hoofdpijn," zegt Aleid en de buitenman grapt: „Dat is 
gebruikelijk, joffer, in een reiskoffer, die blauw ziet van de rook. 
Maar ik kan je in dezen niet van dienst zijn. Sla een buitenman 
eens het pijpje uit de baard. Wat blijft er dan van hem over?" 
Diep in de ochtend komen ze langs de streek, waar ze wonen en 
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waar ze afgezet worden. Er is nu geen vlugge ar om hen thuis te 
brengen. Bepakt en gezakt lopen ze dicht aaneen gedrukt over 
de hardbevroren paadjes en duiken huiverend in hun kragen. 
Maar de snerpend koude wind blaast door het dikste duffel, laat 
staan door de vlossige wollen stoffen van de pastoriebewoners. 
„Ik verlang sterk me even te warmen, kinderen," zegt vader, als 
ze een boerenhoeve passeren. 
Aleid protesteert zwakjes: ze wil zo gauw mogelijk bij moeder 
zijn. Maar Lodewijk zegt, dat ze ook eens een beetje rekening 
moet houden met een oude stramme dominee. 
Maar eilieve, de oude stramme dominee gunt zich amper de tijd 
om zijn warme dronk te nemen. Hij hoort daar namelijk, dat de 
oude boer Puntig een beslag') heeft gekregen en dat er met smart 
op hem gewacht wordt. Zo'n jonkman mag dan zijn woordje 
costelijk kunnen plaatsen, hij heeft niet genoeg levenservaring 
om een neergeveld mens met woorden te kunnen schragen. 
Voor Aleid en Coosje betekent het winst. Die worden nu, lekker 
ingestopt, met bagage en al in een duwslede naar huis gebracht. 
De boerin heeft gezorgd voor een warme stoof onder de paarde-
deken. 
Joffer Aleid zag er maar pierig uitl 
Harm, de zoon van de boer, duwt de slede, waaruit Coosje al 
gauw weer losgebroken is. Hij wil zich niet laten duwen als een 
verwende joffer. Ze zijn nu op een weg gekomen, die glad en 
glibberig is en glijdend begeleidt hij de hemelsblauw geverfde 
slede. 
Zodra de pastorie in zicht komt, wil hij naar huis hollen, maar 
Aleid houdt hem tegen. 
„Zacht wat, Coosje," maant ze, „het is je toch bekend hoe gauw 
moeder van haar stuk raakt, als ze schrikt. Wat zal ze opkijken, 
als we zo ineens voor de deur staan." 

1) beroerte 
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Gelukkig komt Jacobus de stoet tegen en in kort overleg wordt 
besloten dat hij Annemie zal voorbereiden op de vroegtijdige 
terugkomst van de huisgenoten. 
Hij keert terug en hij roept lachend, dat de joffer nu eens moest 
horen, hoe sterk de Veluwse pastorie trok. Nog geen week heb-
ben de verwende sotjes het daar in de hoofdstad kunnen harden. 
Daar kwam heel de familie met hangende pootjes terug. 
„Welkom, hartelijk welkom. Maar waar is vader?" roept Anne-
marie, als ze schreiend van aandoening haar kinderen in haar 
armen sluit 
„Vader wilde maar liever in Amsterdam blijven," schertst Coosje, 
maar Aleid schudt het hoofd. 
„Dat stoute Coosje heeft altijd wat potsigs," zegt ze. „Vader is 
ook al in het dorp. Hij zal heel gauw hier zijn." 
Eilieve, wat is Annemie blij. Wie kan ook weten, hoe bitter het 
zoete kerstmaal smaakte, dat gebrouwen werd voor haar en 
Jacobus alleen. Bitter, ja bitter als gal was het en ze wil het nu 
wel weten ook. 
Maar het Sylvester-avondmaal zal nu het feest van de thuiskomst 
worden. 
Moeder Annemie heeft geen tijd om te luisteren, hoe de reis en 
de logeerpartij verlopen zijn. Jacobus, die maar van zijn voor-
genomen wandeling afgezien heeft, zorgt voor het vuur en schuift 
een stoel bij voor Aleid, die er nog zo kouwelijk uitziet. 
Maar Aleid zegt, dat ze niet verkleumd is en ze is nog geen half 
uur in huis, wanneer ze haar besognes al heeft. Ze plukt een paar 
kippen, die als een kerstgeschenk naar de pastorie gezonden 
werden. 
Annemie mengt en kneedt het deeg en snijdt de sukade en als 
Lodewijk thuiskomt en haar vangt in zijn warme omhelzing, 
steken twee glibberige bakkershanden ver achter zijn deftige 
weggesneden fluwelen jas. 
„Mijn Amieke . ach mijn Amieke . . . ." 
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Annemie worstelt zich, verlegen als een jong meisje, uit de om-
helzing en zegt plagend, dat hij er om moet denken, dat Aleid er 
ook is. 
Aleid! Ja, nu staat ze in de volle belangstelling. Vader vertelt 
van haar plotseling heimwee na de danige ijspret, die ze gehad 
hebben. 
Moeder kijkt haar dochtertje onderzoekend aan. Ze laat zich niet 
als vader met een kluitje in het riet sturen. Ze stelt ook geen 
vragen. Neen, maar terwijl ze bezig is met koken en smoren in 
de hete keuken, bespiedt ze het dochtertje van terzijde en als ze 
ziet, dat Aleid even met een mutsenband in haar ooghoek drukt, 
weet ze dat het geen heimwee is, dat haar kind terugdreef. 
Dan zinspeelt moeder tactvol niet meer op de terugkeer van de 
haren. Ze praat alleen over haar eigen verlatenheid met Kerstmis. 
„Jacobus is mij als gast genoeg bevallen," zegt ze. „Hij was een 
goed en trouw gezel. Hij heeft vader en jullie vervangen. Hij 
heeft me in de slee naar de kerk geduwd. Hij heeft water ge-
pompt en het zware brooddeeg gekneed . .. ." 
Ze pauzeert en schept een paar koppen heldergele kippebouillon 
uit de pan en zegt, dat Aleid voor de keukendeur moet gaan 
staan om nieuwsgierige indringers de weg te versperren. De 
kooksters hebben een schreefje voor en moeten proeven of het 
kooksel goed is. 
„'t Smaakt me nu nog beter dan vanavond laat," babbelt moeder. 
„Na het bord kippesoep komt dan nog het wild en de rode kool 
en al dat goedje ligt me als een steen in de maag." 
Ach, al die woorden! Moeder Annemie krijgt het benauwd van 
al haar gepraat in die hete keuken, maar het is immers niet van 
belang wat moeder schaadt! Moeder wil babbelen en moet 
babbelen om haar Aleid gelegenheid te geven zich te herstellen. 
„Ach mijn hartje, wat was ik blij, dat jullie terugkeerden. Jullie 
zijn me zo lief en ik heb jou zo nodig. Ik zou het niet buiten je 
kunnen stellen." 
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Ziezo, nu is Annemie waar ze wezen wil. Ze zorgt er voor tegen 
Aleids rug te praten, maar als ze ziet hoe die rug even ineen-
krimpt en een nauw bedwongen snik uit Aleids mond snokt, 
gooit ze alle strategie over boord. Ze keert haar kind met een 
ruk naar zich toe en sluit het witgemutste kopje in haar armen. 
„Mijn engellief, mijn soete hartje ... ." 
Coosje gooit dan weer roet in het eten. Coosje, die oneerlijke 
handelingen in de keuken vermoedt en spiedt, of hij zijn moeder 
geen boutje kan afzetten, kan niet door de bewasemde ruit kijken 
en rukt daarom de deur maar open. 
Hij smijt zijn klompen uit en raast, dat hij zich eerst moet war-
men, dat zijn handen zo koud zijn als . . 
Hij vergeet van schrik in 't rond te snuffelen. Hij ziet Aleid snik-
ken in moeders omhelzing en hij kruipt zonder iets te zeggen op 
het krukje naast het fornuis. 
„Ik vind mij genoodzaakt Aleid naar bedde te sturen," zegt 
moeder. „Ze heeft hoofdpijn en ze moet toch voor Sylvesteravond 
weer beter zijn, anders zou ze ook niet ter kerke kunnen gaan." 
Terwijl moeder haar dochter warm toedekt in haar bedstede en 
wat stenen uit de oven aan haar voeten legt, strijdt Coosje een 
moeilijke strijd. Hij is nooit een klikspaan geweest. Al de waereld 
kan dat getuigen, maar moet hij zijn moeder niet inlichten over 
de ware aard van Aleids verdriet? 
Hij heeft het niet gemakkelijk, dat Coosje. Hij vergeet zelfs het 
deksel van de pan te lichten om te kijken naar het goudbruine 
wildbraad, waarvan je toch geen flientertje kunt afplukken, zon-
der dat moeder het merkt. 
Moeder ziet met één oogopslag, dat ook haar jongen bezig is 
zich te laten betrekken in de dompige sfeer van Aleids verdriet. 
„Zo," zegt ze, „en nu gaan we eens over jou praten. Je hebt het 
niet alleen koud, Coosje. Je hebt ook honger. Je wilt weten, of 
moeder de oudejaarsavondpot wel goed brouwt. Wat zal er van 
je gading zijn? Een verse corintenboterham of een prikje vlees?" 
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En Coosje versmaadt voor het eerst in zijn leven een warm hapje. 
„Straks wil ik wat hebben, moeder. Ik wil u eerst wat zeggen 
over onze Meid. Ze huilt niet, omdat haar hoofd zeer doet. Ze 
is .... ze heeft schaatsengereden en toen .... en toen heeft een 
jongen haar gezoend." 
Een ogenblik is het of moeders broze hart stilstaat van schrik. 
Hoe kan ze ook weten, of de dolle ijspret met de luchtige eerste 
zoen geen inleiding geweest is tot een ernstig avontuur, waarbij 
haar schuldeloos onwetend dochtertje zo gehavend is, dat ze 
zichzelf niet meer kan hervinden? 
Dan herstelt ze zich weer. Ze kent de Hollandse degelijkheid van 
moei Luitje, die een wildvreemd cousientje heus geen uren van 
huis zal laten zwerven, zonder gechaperonneerd te worden. 
„Ach Coosje," grapt ze vrolijk. „Zo'n kusje op het ijs met ere, zal 
niemand deren." 
Nu Coosje geen geloof vindt, stampt hij overtuigend op de grond. 
„Ze heeft schaatsengereden met ander jongvolk . aan een 
lange stok . . . en later in het tentje heeft een jongen haar ge-
zoend en hij riep ook wat en toen . . . toen kreet onze Aleid." 
Annemie voelt zich niet helemaal gerust. Een kus .. . . een enkele 
kus kon haar dochtertje toch niet zo van haar stuk doen geraken. 
Heeft de een of andere Amsterdamse schelm haar met vuil-
bekkerij aangerand? 
Coosje wordt na zijn biecht weer bepaald bij het materiële. Hij 
kan zijn keus niet maken tussen een boutje en een boterham met 
corinten en krijgt van moeder allebei. 
Met zijn kousevoeten in de oven vraagt hij zijn moeder al klui-
vend, of ze altemet wil zwijgen over zijn gebabbel. 
Moeder vindt tijd wat vuur aan te leggen in haar groene kamer. 
„Het vertrek wordt zo weinig gebruikt, dat het er schimmelig 
riekt," zegt ze verontschuldigend tegen haar huisgenoten. 
Maar als ze Meid, laat in de namiddag, gewekt heeft, gaat ze, 
nadat ze haar wat heeft laten eten, naar de groene kamer. 
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Niemand volgt haar daarheen. Niemand . . . . behalve Aleid, die 
moeder zocht omdat ze haar nodig had. 
„Wat toeft u hier, moederlief?" 
„Sylvesteravond brengt herinneringen mee, Aleid. Ik vind hier 
de spulletjes van je zusjes en je broertje, die zo jong van ons 
heengingen. Eilieve, welk een treurige dagen. Jij herstelde van 
de kwade ziekte en daarom ben je me dierbaarder dan mijn 
leven." 
„Misschien waren de anderen gelukkiger dan ik, moeder," zegt 
Aleid met gesmoorde stem. 
Nu weet moeder wat de reden is van Aleids verdriet. Ze zet zich 
in de kostbare armstoel en Aleid zinkt bij haar neer op de grond. 
„Moederlief, waarom, moederlief . . . . waarom?" 
Moeder zwijgt en streelt de haren en luistert naar de schorre 
biecht van haar kind. Ach, de wreedheid van die Amsterdamse 
schelm. Die heeft haar kind doen weten, hoe de wereld haar ziet. 
Annemie vindt geen milde troostwoorden. Ze zou kunnen zeggen, 
dat de kwade ziekte veel mensen pokdalig het leven instuurt. 
Aleids gezichtje is meer geschonden dan dat van de meesten van 
hen en hier geldt het niet, dat gedeelde smart halve smart is. 
De moeder neemt de handen van haar dochtertje en zegt, dat ze 
deze doorn in het vlees moet leren dragen. Vader en moeder 
hebben haar de weg gewezen en de Heiland heeft gezegd, dat 
Zijn last licht is. 
Aleid kalmeert. Het snikken wordt minder. Haar hoofd, dat ze 
in wanhopig geschrei had verborgen in moeders schoot, leunt nu 
tegen Annemie's knie. Haar handen zijn nog als in gebed samen-
gevouwen. 
„Voor dit ogenblik is de storm gelegd," denkt moeder, „maar hij 
zal weer opsteken. Hoevele malen zal ze met dit fijngevoelige 
kind de aanvallen van vertwijfeling moeten uitvechten?" 
De schemer valt, het vuur verlicht zwak het damasten behang. 
„Het is hier leeg," zegt Aleid. „Leeg en mooi." 
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En om het kind af te leiden van haar eigen verdriet, geeft Anne-
mie haar geheim prijs. Het geheim van de sierlijke kamer, die 
stuk voor stuk haar kostbare inhoud moest afstaan voor de be-
hoeften van het gezin. 
„Met het eerste stuk betaalde ik de grafsteen voor je broertjes 
en zusje, die tegelijk met jou ziek werden. Jij had al zo wel kun-
nen sterven en ...." 
„En ik lééf, mijn alderliefste moeder en ik vestig alleen de blik 
op de zwarte dingen van het leven. Fij toch!" 
„En jij leeft, mijn engellief," zegt Annemie en ze drukt haar kind 
nog eens warm in haar omhelzing. 
Aleid springt op en zegt, dat ze nu rap naar de keuken moet. 
„Van lanterfanten komt het Sylvestermaal niet op tafel en we 
moeten ons nog wat opknappen ook." 
„Verpoos u hier nog wat, moederlief." 
Annemarie toeft nog even in haar geliefde Hepplewhite-stoel. 
Ach, welk een schok moest ze vandaag doorstaan. Nu haar kind 
weggegaan is, houdt ze haar masker niet langer voor. Een traan 
lekt langs haar wangen. Ze vouwt de handen en zendt naar haar 
Heiland een woordenloos gebed. 
Het „ach waarom?" van haar dochtertje klimt nu op in haar 
eigen hart. Ze geeft het door aan haar Heiland zonder opstandig-
heid en zonder een antwoord te verlangen. 
Op haar beurt kijkt ze nu rond in haar lege kamer. 
„Ik heb in mijn leven lichte en duistere tonelen bewandeld, 
Heere Jesu," stamelt ze, „maar Gij zijt zo aangenaam geweest 
voor mijn hart. De zegeningen waren zo vele en zou ik morren 
onder mijn tegenheden?" 
Het wordt een gezegende Oudejaarsavond. 
De kerkgang door de zacht knisterende sneeuw en de maan-
verlichte nacht, het samen zitten in de kerkbank, waar Jacobus 
nu met hen luistert naar de preek van dominee Voorhagen. 
En daarna het weggaan onder het zachte orgelspel door de haag 
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van mensen, die op boerse manier zonder woorden, maar met een 
warm hart wachten tot de domineesfamilie vertrokken is. 
En dan het oostelijke maal, waarbij Coosje mag opblijven en over 
zijn toeren heenkomt en wil hebben, dat Jacobus, die zulke 
constige spelletjes kent, conijntjes zal toveren uit zijn mouw, 
gelijk de tovenaar van wie vader vertelde. 
Moeder bestraft hem, maar Jacobus zegt, dat hij het guitigste 
drommeltje is, dat je met ogen zien kunt. 
Om twaalf uur wensen ze elkaar duizend zegens toe en dan 
buigt vader zich over de oude Bijbel met de koperen sloten. 
Hij leest uit de Psalmen de negentigste Psalm. 
„Een gebed Mose, des Mans Gods. 
Heere God, Gij zijt onze toevlucht voort ende voort. Eerdan de 
bergen wierden ende de aarde ende de waereld geschapen wier-
den, zijt Gij God van eeuwigheid tot eeuwigheid . . . . 
Een jaar wisselt — eeuwen wisselen . . . . 
Onze leeven duurt tzeventig jaar, wanneer het hoog komt, zo zijn 
't tachtig jaar, ende wanneer 't kostelijk geweest is, zo iszet 
moeite ende arbeid geweest, want het vaart snel weg als vloogen 
wij daarvan . . .. 
Ende de Heere onze God zij ons vriendelijk ende vordere het 
werk onzer handen bij ons. 
Ja, het werk onzer handen wilde Hij doch vorderen . . . ." 

HOOFDSTUK XXVII 

Het is kort na middernacht, als het gezin zich ter ruste 
begeeft. 
Annemie en Lodewijk zijn onder de indruk van het 

vergankelijke dezer aardse dingen, maar ze kunnen het nieuwe 
jaar ingaan met het troostvolle denkbeeld, dat de Heere God hen 
vriendelijk nabij zal zijn. 
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„Wilt ge mijn gevoelens weten?” zegt Lodewijk zacht, als Amieke 
na haar vertoef bij het raam ijselijk koud in bed komt. „Ik heb zo 
gedacht, dat dat heimwee van Aleid maar een wassen neusje was 
om ware zaken te verbergen." 
Annemie weifelt, maar ze geeft het geheim van haar kind niet 
prijs. Ze kan niet uitspreken — zelfs niet tegen Lodewijk — de 
smadelijke woorden van de lompe kwajongen, die in haar hart 
branden. 
„Ach die kinderen," zegt ze. 
„Je verlangt sterk om te slapen, hè?" plaagt Lodewijk. „Moet je 
niet toeluisteren naar de geheimen, die onze hennen vannacht 
te fluisteren hebben? We kunnen nu hun gekakel verstaan." 
„Neen," zegt Annemie en ze neemt Lodewijks schertsende toon 
niet over. „Neen, ik wil niet weten, wat er op de dag van morgen 
gebeuren zal. 't Is goed, dat de toekomst voor ons verborgen is." 
„Is het wèl met je, Annemie?" vraagt Lodewijk in een plotselinge 
onrust. 
„Geef maar acht op het hanengekraai, dan zul je horen, dat ik zo 
wèl ben als een kip," schertst ze. 
De volgende dag schrijft ze in haar dagboek: 
„Nieuwjaarsdag 18. . 
Weer een jaar voorbij. Weer een woelig jaar voor ons vaderland, 
een goed jaar voor ons gezin. 
Ach, wat nestelt een mens zich vast op deze aarde. Het komt me 
ongelofelijk voor, dat dit leven, dit geruste leven, niet altijd zal 
voortduren in mijn geliefde pastorie. 
En toch . . . . gisteren heb ik gemerkt, hoe spoedig er verandering 
kan komen. Er is maar een kleine oorzaak nodig om zo een groot 
ongeluk te veroorzaken. Mijn kind, mijn Aleid, is een volwassen 
wezen geworden. De schuldeloze blijheid is uit haar ogen ver-
dwenen en ze zingt niet meer onder haar werk. 
Och, dat tierelieren zal wel terugkomen, maar ze zal nooit meer 
zo kinderlijk en schuldeloos blij kunnen zijn. 
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Jacobus is vertrokken. Hij was voor dag en dauw verdwenen en 
hij heeft afscheid genomen met een brief. 
„Mijn vertrek lijkt op een staaltje van onwellevendheid," schrijft 
hij. „Maar o zwarigheid, als ik wacht tot vier man me willen 
overreden om mijn tente hier voorgoed op te slaan! Ach, wat 
hebbe ik dit huis met zijn bewoners lief gekregen in die luttele 
dagen. We waren zo vriendelijk bijeen. Ik moet nu verder reizen. 
Er moet een gouverneursplaats gevonden worden om aan geld te 
komen voor mijn verdere studie. Ik ben al op de goede weg ge-
raakt met de kleren, die u me schonk. Een kurassier, die ge-
drongen werd in het leger van Napoleon te dienen, wordt toe-
gejuicht in deze dagen . .. ." 
Lodewijk vindt, dat Jacobus recht heeft. Hij moet toch ook zijn 
kreupele voet eens aan een chirurgijn laten zien, zei hij. Een aan-
staande hoogleraar met een manke voet maakt geen goede ver-
toning. 
„Je geeft hem een treffelijke plaats in je gedachten," vind ik. 
„Niet te treffelijk," zei Lodewijk. „Er schuilt een groot redenaar 
in Jacobus en het zou jammer geweest zijn, als zijn vertoef hier 
langer had geduurd." 
„Een jonge hulpprediker zou hier anders van pas komen," 
plaagde ik. 
„Omdat mijn preken in de klis raken?" 
„Omdat je je met je flerecijn maar moeilijk op een paard hijst, 
mijn alderliefste man." 
Och, het was maar een kluchtig grapje. Lodewijk is nog in de 
kracht van zijn leven. Geve God, dat we nog vele jaren in onze 
dierbare pastorie mogen wonen. 
En dan hope ik, dat de alwijze God me in één slag mag neer-
vellen. Ik hebbe de moeite en de doodsnood van Duifje gezien 
en ik ben geen heldin. 
Als Lodewijk deze regels las, kreeg ik een sermoen. Hij zou zeg- 
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gen, dat ik maar éénmaal stervensgenade van node zal hebben 
en dit zal zijn in mijn stervensure. 
Wat kan ook een Christen 't moeilijk hebben met deze zaken. 
Naar ik hoop, krijg ik nu ook van mijn andere zwervers weer eens 
een berichtje, dat aangenaam is voor mijn hart. De postverbinding 
is wel beter geworden, nu de storm in Europa zich gelegd heeft. 
Wij hebben het waagstuk bestaan Geziena een pakket te zenden." 

HOOFDSTUK XXVIII 

Mijn Heer hooggeachte Vader, mijn alderliefste 
Moeder, 
Hartelijk dank ik U voor het liefderijke present, dat 

U me toezond. Ik schreide van ontroering, toen ik de zilveren 
luiermand uitpakte. Ach, wat was die me bekend. Hij is het ge-
schenk, dat mijn lieve Moeder kreeg van Opoe en Opa van Baten-
burg, toen ze van ons lieve Keejetje in de kraam moest. 
Moeder vertelde me, dat ze er recht zuinigjes op was en het maar 
een hortje gebruikt heeft. Later zwierf het kleine tenen mandje 
altijd over de vloer. U zei dan, dat dat betere vertoning maakte 
bij het nederige huisraad dan het zilveren mandje, dat ik nu ont-
vangen mocht. Weet Moeder nog wel, dat het een plaatsje kreeg 
in de groene kamer? 
Ja Moederlief, U had recht. In mijn rijkelijke huis past dit sieraad 
ook beter. Van moei Luitje hebben we ook een geschenk, maar 
o fij, wat hadden we er een pret om. We lachten niet om het be- 
wijs van haar liefde en toegenegenheid. Neen, zulke lomperds 
zijn we niet. We hadden pret om het kluchtje dat ze schreef. Ze 
zond me namelijk ettelijke meters goudlaken, omdat ze vreze 
had, dat we hier geen degelijk Hollands goed zouden kunnen 
bemachtigen. 
Eilieve, die moei Luitje. Ze moest eens een kijkje nemen op de 
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markt hier. Wat daar al niet te krijgen isl Kant, die even mooi is 
als onze Vlaamse kant. Schotels en vazen van porcelein en dan 
natuurlijk de spijzen die ze hier lekker vinden, zoals rijst, ge-
droogde vis, cocosnoten. 
U moest me naar de markt zien gaan met de slaven, die de 
pajong boven mijn hoofd houden. Recht deftigjes, hoor! De 
slaven dragen ook een ellemaat; er is geen Chinees, die niet zal 
proberen je op een meter een centimeter of tien te kort te doen. 
Wij hebben nu in 't geheel tien slaven. Dat zal Vader wel niet 
lusten. Wat kon hij razen als de een of andere koopman, die zijn 
schaepjens op het droge had, zich veroorloofde zo'n mahonie 
jongetje achter op zijn koets te nemen. 
Zacht wat, Vaderlief, in de eerste plaats brengen we onze slaven 
nooit naar Holland mee. Ze zouden al evengoed de bruy krijgen 
van de kou als de Hollanders van de hitte hier. Mijn fichu's moet 
ik wel viermaal per dag verwisselen en met de fluwelen japon, 
die ik bij de doop van de kleine Annemie droeg, kan ik alleen 
pronken in de avonden, als de grootste hitte voorbij is. 
U informeerde me hoe ons huis er uitziet. Wel, het lijkt danig 
veel op een Hollands huis, hoor. En het is bij mij een zetregel zo 
omstreeks Maart schoonmaak te houden. 
Ge hebt mis, Moederlief, als ge denkt dat ikzelf met dweil en 
bezem in de weer ben, maar wel moet ik zorgen dat de onnutte 
zwarte viesneusjes in de hoeken en gaten komen. Ze zijn soms 
een volmaakt afbeeldsel der vadsigheid. 
Ze schrobben de plavuizen zo, dat er vegen en strepen op te zien 
zijn en dan is Vrouwe Geziena er om ze eens een lesje te geven. 
Ik ontzie me in zo'n geval niet eens een reepje zelf te doen. 
Costelijk zag dat er uit en mijn vingers jeukten om de hele vloer 
maar voor mijn rekening te nemen, maar het is ons vanwege onze 
staat niet geoorloofd het ernstig drok te hebben. 
0, ik hoor Moeder al informeren, of ik dan niet naar Holland 
verlang? 
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Dat erken ik, engellief. Als het verlangen me te sterk wordt, ga 
ik in de avond wat wandelen met Pieter. Als ik dan op één van de 
bruggetjes sta, kan ik me inbeelden, dat ik in Amsterdam ben op 
één van de grachten. Maar . . . . eilacie, laat ik niet mijn neus op-
halen: de stank is zo verpestend, dat we maar weer gauw naar 
ons huis gaan. 
Van het geborduurde gaas en de sluier van mijn trouwjapon heb 
ik gordijnen laten maken voor ons ledikant. Het groene sits, dat 
we in Holland er voor gebruikten, zou te zwaar zijn. 
Ben ik nu niet een aardig snapstertje geweest en heb ik U niet 
zo'n grote brief geschreven? Wat mijzelf betreft: het kraam-
kloppertje ligt klaar. Hopenlijk mag het dit keer een jongske gel-
den, dan zullen we met plezier de kandeel en de muisjes uitdelen. 
Moeder vroeg, of er geen uitzicht was, dat we naar het vaderland 
scheep zouden gaan. Wij hebben opinie, dat dat niet gauw zal 
zijn, mijn liefde. Wij kunnen pas naar Holland komen, als we er 
zeker van zijn, dat we daar niet op bescheiden voet zullen moeten 
leven. Ik wil dan evenveel duiten hebben als de Van Batenburgs. 
Pieter verdient heel veel. Behalve zijn tractement heeft hij veel 
emolumenten, maar het zal nog wel even duren, voor het zo ver 
is. We hebben hier een rijke staat te voeren. 
Weest Gode bevolen. Groet mijn broertje en zusje recht harte-
lijk. Is Cornelis al weergekeerd in Holland? Doe ook hem de 
complimenten van Pieter en mij. Ik ben meer dan ooit 

Uw dienares en dochter 
Geziena. 

Mijn hoogstgeëerde Vader, mijn tederbemindste Moeder, 

Ik hoop, dat U deze brief in dezelfde welstand ontvangen zult, 
als waarin ik schrijf. Ik haast mij een antwoord te zenden op 
Vaders brief. 
Neen Vader, ik ben niet in dienst van een landverrader. Dat zou 
mijn eer te na zijn. Het zit zo: De Heer Van Eghen, die ik als 
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secretaris dien, is inderdaad uitgeweken, omdat hij Patriot was. 
De Franse inval in Holland achtte hij dan ook een bevrijding. 
Dit had hij gemeen met veel landgenoten. Hij heeft evenwel in-
gezien, dat de soldaten, die naar Holland gezonden werden, niet 
meer waren dan een troep onnutte broodeters, die ons land wil-
den verfransen en het plunderen. 
An die jaren heeft mijnheer dan ook geen rol willen spelen in 
Holland. Hij heeft een statig stilzwijgen bewaard en geen voet 
over de grens gezet. 
Is de Heer Van Eghen nu geen diep beklagenswaardig wezen? 
In Holland wordt hij gezien als een verdoemelijk schepsel, dat 
met de vijand geheuld heeft en mag dies niet meer in Holland 
komen. Ik vrage U, is er dan geen berouw mogelijk? 
In Frankrijk kan hij zijn ware aangezicht nooit tonen, omdat hij 
dan als balling uitgewezen zou worden. Het is hem niet vergund 
te arbeiden aan de opbouw van zijn dierbare vaderland. Uren-
lang kan hij uit het venster staren. 
Hoe kan ik deze man in de steek laten? Het zou ook een dom 
stukje van me zijn. Na de zeven magere jaren, die ik zwervende 
langs 's Heeren wegen doorbracht, bekomen mij deze vette jaren 
wonderwel. Ik ga nu gekleed in fluweel en zijde en in ver-
trouwen: de Heer Van Eghen heeft kind noch kraai op de wae-
reld. Soms noemt hij mij: mijn zoon. Is het te verwonderen, dat 
mijn gedachten uitgaan naar de bezittingen, waarvoor geen erf-
genaam is? Zal ik me niet zo geliefd kunnen maken, dat dat 
costelijk gelletje in mijn laatje komt? Er zal geen derde deel meer 
over zijn van wat hij had. Het geknoei met de assignaten heeft 
hem heel wat gekost. 
0, ik wil Uw goed hart niet bedroeven, Moederlief en ik verlang 
sterk om U te zien, maar zou het U voldoen, als ik nu naar Hol-
land reisde? De Heer Van Eghen is al oud. Kan ik hem in deze 
omstandigheden alleen laten? Zou het niet heel dwaas zijn deze 
mooie kans niet te achten? 
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Ik kan niet weerkeren, voor de balling Van Eghen naar Holland 
kan komen of . . . . voor ik in de rechten kan treden van de Heer 
Van Eghen. 

Annemie zit in haar stoel en leest en herleest de brieven van haar 
kinderen, die kort na elkander gearriveerd zijn. 
Met een weemoedige scherts schrijft ze in haar dagboek: 
„Lodewijk en ik hebben getracht het gebod des Heeren op te 
volgen en onze rijkdom aan de armen te geven. Lodewijk ge-
willig. Ik dikwijls met onwil in mijn hart. 
Mijn kinderen hebben het zo druk met het najagen van rijkdom 
en macht, dat ze nauwelijks tijd vinden belangstelling te tonen 
voor hun huis. Lodewijk zei, toen hij de brieven gelezen had, dat 
hij hoopte, dat ze naast het jagen naar aardse schatten ook hun 
ziel veilig zouden stellen. 
We hebben hun de weg gewezen, Vader, zei ik en dan moeten we 
maar terugtreden. 
Terugtreden, ook als je arme hart tot berstens toe klopt van ver-
langen naar de kinderen, die geen rust hebben voor ze de hoogte 
bereikt hebben die je zelf verlaten hebt." 

HOOFDSTUK XXIX 

Aleid heeft een dichterlijke natuur. Dat betekent niet, dat 
ze verzen maakt als Van Merken en dicht voor de 
waereld. 

Ze leest wel graag de gedichten van deze beroemde vrouw en ze 
luistert met plezier naar het kluchtige verhaal van moeders be-
zoek aan De Rijp, waar moeder de schrijfster bezocht, die zo 
excentriek was, dat ze niet eens naast de kerk begraven wilde 
worden. 
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In Scheveningen hadden wat nieuwlichters een kerkhof gesticht, 
dat ver van de kom van het dorp lag en dat ze Ter Navolging 
hadden genoemd. Daar was Betje Wolff op haar verzoek ter 
aarde besteld. 
Aleid schrijft op de achterkant van vaders preekblaadjes haar 
mijmeringen. In de winter ziet ze de schoonheid van de barre 
naaktheid van de Veluwe. In de zomer bejubelt haar pen de 
ruige pracht van de hei in haar nuancering van lila tot het diep 
violet van de rouw. 
Moeder vindt de ongekunstelde niet af gemaakte verzen en bun-
delt ze in een sol, die ze met een lintje omwikkelt en dan in de 
la van de commode legt. Ach, wat moet het goede hart van mijn 
kind bedroefd zijn door de houw van die steedse kwajongen, 
denkt ze. 
Het moederhart krimpt na twee jaar nog ineen, als ze zich die 
Oudejaarsdag indenkt, waarop haar kind zo gehavend terug-
vluchtte naar de pastorie. Aleid gaat weer even rustig als voor-
heen haar weg, maar haar onstuimige levensvreugde is niet meer 
weergekeerd. 
Dat wil niet zeggen, dat ze niet meer blij kan zijn. Meid is een 
natuurkind en zolang ze op de pastorie tussen de haren kan 
leven.... 
Moeder Annemie heeft het alles weer overpeinsd tijdens haar 
middagrust, toen haar jachterig kloppend hart, geprangd door 
de overmatige hitte, haar het memento mori toeriep. 
Op zulke ogenblikken peinst ze over Aleid en Coosje, die nu als 
Latino-scholier naar Amsterdam vertrokken is. 
Nu is ze in slaap gevallen en merkt niet, hoe de dreigende wol-
ken zich samenpakken aan de einder. 
Meid kijkt zonder vrees naar de onweerskoppen. Als kind van de 
natuur, dat van vader heeft geleerd dat haar leven in Gods hand 
is, wacht ze onbeschroomd op het losbarsten van het geweld. 
Haar vader trekt de gemeente door, maar over hem maakt zij 
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zich niet ongerust. Hij en zijn goedaardige klepper, die hij nu 
niet meer behoeft te lenen van de boeren, zullen wel een onder-
dak vinden als de bui losbarst. 
Maar de bui barst niet los. Hij zwenkt na wat felle bliksem-
schichten af en laat alleen een striemende hagelbui achter. 
Aleid staat in de open deur en kijkt naar de witte hagelkorrels, 
die maar klein zijn dit keer en niet zo groot als de duiveneieren 
uit de sterke verhalen van de Veluwse boeren. 
Maar dan verdwijnt het guitige lachje op haar gezicht. Ze luistert 
naar het naderend hoefgeklepper. Haar geoefend oor herkent de 
draf van Bruno. Heeft vader dan niet geschuild in dit hondse 
weer? 
Maar dan ziet ze tot haar ontzetting, dat vaders paard zonder 
berijder is. Het is niet op hol, maar het hinnikt en is onrustig als 
het voor de pastorie stilhoudt. 
Aleid jacht zich naar binnen. Ze heeft moeders cape gegrepen 
en als ze die omgeslagen heeft, keert ze het paard en klimt als 
een ruiter op zijn rug. Haar rokken hinderen haar, maar de rij-
kunst is ze wel machtig. 
Bruno, die alweer gekalmeerd is, nu hij geleid wordt door een 
mensenhand, begrijpt wat er van hem gevraagd wordt. Hij draaft 
terug, het heidepad over, dwars door het bos langs het paadje, 
dat zo heerlijk beschut ligt onder de eeuwenoude bomen. 
En daar, waar het paadje eindigt, ligt dominee Voorhagen. 
Aleid stijgt af en knielt bij haar vader. Hij is doorweekt van de 
regen, maar niet buiten kennis. Wanneer Bruno's vochtige snuit 
zijn voorhoofd beroert, draait hij zijn hoofd om. 
„Vaderlief, wat is er? Heeft Bruno u afgegooid?" 
„Neen, dat niet, mijn kind. Het is me niet recht duidelijk wat er 
gebeurd is. Ik was aanvankelijk wat duizelig en steeg af en daar-
na .... neen, gevallen ben ik niet." 
„Zoudt u te paard kunnen zitten, vadertje?" 
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„Ik weet het niet, mijn kind. Ik loop liever. Vertel me eens, hoe 
je hier zo juist op tijd verzeild raakte.” 
Naast een klappertandende vader gaat Aleid en het paard volgt. 
„Dus moeder is niet geschrokken?" 
„Vader moest zich eens wat meer om zichzelf bekommeren," 
maant Aleid. „U is niet meer in uw edelste jaren en die duizelig-
heid . ." 
„Dat onwel-zijn kwam van de warmte, kind. Als ik me in droge 
kleren gestoken heb, ben ik weer zo wel, dat ik kan gaan zien, of 
boer Kraayenbrink mijn troost niet behoeft. Hij was gisteravond 
hard ziek." 
Moeder, die gewekt is door het regengekletter en opgestaan is, 
kijkt verwonderd naar haar man en dochtertje. 
Aleid legt haar vlug uit wat er gebeurd is. Annemie weet op haar 
beurt te handelen. Ze geeft haar man droge kleren en zet kruiden-
thee. Ze staat er op, dat hij naar bed gaat. Boer Kraayenbrink 
moet dan maar teren op al de troostwoorden, die hij jarenlang 
van dominee gehoord heeft. Haar man moet warm worden, door 
en door warm. Het onweer heeft de grootste hitte weggezogen. 
Lodewijk streeft niet tegen. 
„Slaap zal medicijn voor je zijn," zegt Annemie. 
Is de man met de wildemansmanieren, die in deze nacht zo ijse-
lijk lacht, alsof hij door de duivel bezeten is, haar kalme Lode-
wijk? Annemie vraagt zich dit af, wanneer ze naast z'n sponde zit. 
Meid loopt het heidepad naar het dorp om de dokter te halen. 
Bang is ze niet. De omgeving is haar zo vertrouwd en in de korte 
zomernacht wordt het niet helemaal donker. 
De dichterlijke natuur van Meid doet haar vaak peinzen over 
leven en dood en de weemoed om het vergankelijke grijpt haar 
dikwijls en ander alle omstandigheden. 
Zo staat ze alleen op de hei en kijkt op naar de met sterren be-
zaaide hemel en bidt. „Heere, mi nog niet. Ik heb nooit weer ge-
murmureerd over mijn geschonden gezicht, ik heb het leven aan- 
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vaard zoals het kwam uit Uw hand. Dit vraag ik nu van U: spaar 
vader, ik kan hem nog niet missen en ik wil hier blijven. Vaders 
dood zou ons verdrijven van hier, Heere. Ik kan nog niet weg-
gaan, nu nog niet." 
Zo praat ze met God en presenteert de rekening van haar leven. 
Ze doet het in het kinderlijke geloof, waarin haar vader haar 
heeft opgevoed. Waarom zou een gelovig kind niet op deze 
manier met zijn Vader in de Hemel mogen praten? Was dat dan 
het privilegie van de Oud-Testamentische gelovigen? 
De heelmeester gaat met haar mee. Brommend en knorrend op 
de dorpelingen, die hem maar bij nacht en ontij uit zijn bed 
rammeien bij ieder pijntje dat ze voelen, tuimelt hij zijn bed uit. 
Als hij dan het domineesdochtertje ziet, grijpt hij zijn kleren 
bijeen en informeert wat er gaande is. De fles met bloedzuigers 
gaat mee en een tas met instrumenten en kruiden ook. 
Met grote passen baant hij zich een weg dwars over de heide. 
Waarom zouden ze eerst het paadje zoeken? Dat was tijdverlies. 
Aleid probeert hem bij te houden. Was de tocht niet zo triest, ze 
zou rap een lach klaar gehad hebben om dat nachtelijke tafe-
reeltje. Een joffer, die op een paar muiltjes telkens haar fladder-
cape moet losmaken uit de greep van de ruige heidestruiken en 
tegelijk de ongeduldige vragen moet beantwoorden en de 
sermoenen moet aanhoren, waarmee de dokter haar begrauwt. 
Was haar vader duizelig geworden? Was dat seldrement een 
wonder? 
„Bij mijn zolen, wie zou het harden om jaar in, jaar uit te preken 
en op een klepper bij nacht en ontij zo'n uitgebreide parochie 
van veeleisende boeren voor z'n rekening te nemen? Hoe bitter 
zal het hem opbreken, dat hij mijn waarschuwingen in de wind 
geslagen heeft." 
,Is vader dan bij u geweest?" vraagt Aleid verschrikt. 
De dokter lacht spottend. 
„Dominee Voorhagen, die bekommerd zou zijn over zijn lichaam. 
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Ha, ha. Nee meisje, ik vond mij genoodzaakt hem bij zijn jas te 
grijpen, als ik hem bij de boeren vond, waar hij vaak doornat 
uitdampte voor hij verder trok." 
Wanneer het zwak verlichte venster van de pastorie in zicht 
komt, zwijgt de man en versnelt zijn pas. 
„Zo rustig ligt ons huis daar," peinst Meid. „Eén en al vrede. 
En binnen moet moeder alle krachten inspannen om vader in 
bed te houden." 
De toestand is niet gewijzigd. De heelmeester stelt een uitgebreid 
onderzoek in. 
„Een longontsteking aan beide kanten. Hij zal een gestel als een 
paard moeten hebben om het te halen," zegt hij ruw. 
Ach, die dokter. Hij is eigenlijk zo weekhartig en goedaardig als 
een meisje. Hij flapt die woorden er alleen maar uit om zijn 
eigen angst te verbergen. 
Hij zet zijn bloedzuigers en geeft kruiden en zegt, dat hij de vol-
gende dag terugkomen zal. 
„Zal vader weer beter worden, dokter?" vraagt Meid. 
„Heintje Pik mag het weten. Ik kan het pas over negen dagen 
zeggen," gromt de man. „We zullen de crisis moeten afwachten, 
als hij die tenminste beleeft. Maar ids hij beter wordt, joffertje, 
dan zal hij kalmer aan moeten doen, dat verzeker ik je." 
Is Lodewijk wat gekalmeerd na het aderlaten? Is hij afgemat na 
de wilde koortsrazernij? Zijn onrust is niet bedaard, maar hij 
blijft nu gewillig liggen. 
Annemie zit naast zijn bed en luistert naar de gejaagde stem, die 
hijgt en fluistert. Prevelend doorleeft hij zijn jaren en toont zijn 
vrouw de diepste roerselen van zijn trouwe ziel. 
Aleid, die mede heeft willen waken, is in slaap gevallen. 
Annemie weet tijd te vinden haar naar bed te brengen. Ze ont-
kleedt haar, alsof ze een kind was. 
Teruggekeerd op de slaapkamer, zet ze zich weer neer. Haar 
handen zijn ineen geklemd. Tranen rollen over haar wangen. Hoe 
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zwaar valt het haar deze ongewilde biecht aan te horen. Hoe 
zwaar en hoe zoet. 
Lodewijk zit met haar in de trekschuit. Hij peinst in de eenzaam-
heid van zijn kamer over zijn ontwaakte liefde. 
„Amieke . . een mooie naam .... maar ook een opgedrilde 
joffer. En ze denkt dat die kleren van mij waren. Wat een potsige 
klucht." 
Zijn handen tasten onrustig over het dekbed. 
„Annemie 	Amieke .. de krul die ik afsneed, waar is ze? 
Het is het enige dat ik van je heb, en dat ik mag houden...." 
Annemie neemt zijn handen tussen de hare en verwisselt later 
het koudwaterverband om zijn borst. 
„Ach," zegt hij, „je bent zo'n zoet meisje, maar je kunt mijn 
vrouw niet worden. Luister, luister ...." 
Hij trekt haar wild naar zich toe en hijgt haar in 't oor: „Zo we 
niet afstaan alles wat we hebben, kán het niet zijn .... het kin 
toch niet zijn." 
„Het is God bekend, dat we het in ieder geval geprobeerd heb-
ben," fluistert Annemie zacht voor zich heen. 
Ze leert in deze nacht, dat een mens in het diepst van zijn ziel 
gedachten koestert, die geen ander kent. Ze ervaart, dat het 
muurvaste geloof van haar man nachten van twijfel heeft gekend. 
Zijn rotsvaste vertrouwen is bevochten in een strijd met zijn 
hoogmoedig hart, een strijd die hij nu weer beleeft om ook de 
overwinning te doorleven. 
„Mijn Heere en mijn Heiland.... Gij zijt het.... Gij zijt het." 
Lodewijk houdt zich niet alleen met geestelijke dingen bezig. 
Zijn opgejaagde geest vlucht ook terug naar de voorbije jaren. 
Anemie krimpt ineen van smart, als hij in zijn koortsdromen 
stoeit met Keejetje en hop-hop-paardje zijn kleine Dijntje op zijn 
knie laat rijden. Ze beluistert het verlangen naar zijn oudste 
dochter en zijn angst om haar eeuwig heil. 
„Wat baat het," waarschuwt hij haar, „of je de hele wereld bezat 
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en je schade moest lijden aan je arme ziel? En waar je schat is, 
daar zal je hart zijn, Cornelis." 
Als hij een tijdlang gezwegen heeft, denkt Anemie, dat hij 
slaapt. 
Maar wanneer ze de kaarsen gesnoten heeft en zich over hem 
heenbuigt, kijkt ze in zijn ogen, die zo rustig zijn, dat ze zich laat 
misleiden en vraagt: „Voel je je weer wat rustiger, Lodewijk? 
Je hebt wat gedroomd. Probeer maar wat te slapen. Het zal je 
versterken." 
„Ja," zegt hij verdwaasd, „ja Amieke, ik heb gedroomd. Maar 
het was mij bekend, dat je je meubels liet wegdragen uit je mooie 
kamer. Ach, wat kon het mijn hart bedroeven, Amieke. Maar 
wat voldeed het me, dat je op zo'n edele wijze handelde. Je 
ganse leven is één offerande geweest." 
„God weet, dat die offerande mijn vreugde is geweest, Lode-
wijk." 
„Amen," zegt hij en Annemie ervaart met een verwonderde ont-
roering, dat een liefde rijk kan maken, zelfs in een nacht van 
ziekte en wanhoop, als die liefde maar gégrond is in die van de 
Heere Jesu Christi. 

HOOFDSTUK XXX 

Coos Voorhagen, Latino-scholier, loopt langs de Amster-
damse grachten. Hij voelt zich gewichtig. Hij wil 
dominee worden, net als zijn vader. Moei Luitje heeft 

aangeboden, hem om niet de kost te geven. 
Om niet? 
Alsof het vrolijk gesnap van dat bijdehandte neefje niets betekent 
in het leven van de kinderloze vrouw! Zij geeft hem er graag kost 
en inwoning voor en als 't moet, vernieuwt ze ook zijn baretje en 
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laat hem niet al te lang lopen als zijn buisje wat kaal wordt. 
En wie kan zo kunstig het palinggraat-patroontje in zijn wit-
katoenen kousen breien als tante Luitje? Coos Voorhagen kan 
dagen hebben, dat het verlangen naar de Veluwe groot wordt, 
maar tante Luitje zorgt bovenstbest voor hem. 
Kijk, nu staat ze op de uitkijk. Coos neemt zijn boekentas, die hij 
aan een riem heen en weer slingerde, keurig onder zijn arm. 
Maar tante Luitje let deze keer niet op zijn boekentas. Wat on-
gerust kijkt ze naar de brief, die tegen de meterhoge glazen 
pendulestolp aanleunt. 
Haar zwager Lodewijk heeft de brief niet verzonden, want dan 
zou het couvert gesloten zijn met lakken en zegels. 
Mejuffrouw Voorhagen staat er met sierlijke letters op de achter-
kant van de brief geschreven. Aleida Voorhagen .... het zou 
tante Luitje verwonderen, als het zo maar een luchtig babbeltje 
was met luttele inhoud. De postmeester berekent te veel voor 
zo'n gewichtig document, dan dat Aleid het perkamentpapier, 
dat ook al peperduur is, zou vullen met wat ijdel geklap. 
„Coos, er is een brief, een brief van huis. Open hem vlug. Hier 
is een vouwbeenf 
Coosje bekijkt de dingen niet van de donkerste zijde. Hij kijkt 
met vrolijke ogen naar de brief. 
„Tante Luitje, het zijn vast geen zaken van aanbelang, die ze 
schrijven. Moeder houdt stellig een sermoen om me te zeggen, 
dat ik niet met de eerste de beste wagen naar huis mag komen," 
lacht Coosje zorgeloos. „Omdat er nu een scholier uit Zwolle 
meegevoerd is door een troep zigeuners, hebben ze thuis rust 
noch duur. Mij vatten de schoeljes niet, want ik ben te duur in 
de menage. Ik heb nu ook alweer een honger als een weerwolf. 
Wat schaft de pot, tante Luitje? Stamppot van lammervlees met 
witte boontjes? Ik ruik al zoiets. Hebt u er mosterd bij?" 
„Kijk nu eerst wat je zuster schrijft, jongenlief." 
Maar Coosje, het studentiekoze Latino-scholiertje, toont nu zijn 

200 



ware aard. Een klein jongetje is hij met grote-mans-manieren. 
Wanneer hij de brief gelezen heeft, laat hij hem op de grond 
vallen en verbergt zijn hoofd als een klein wicht aan de brede 
borst van moei Luitje, die al meekrijt, voor ze weet wat er aan 
de hand is. 
„Zulk een schok. Om Godes wil, mijn kind, was is er voor zwarig-
heid?" 
„Vader is ziek," snikt Coos. „Erg ziek, heel erg ziek. Long-
ontsteking aan twee kanten. De crisis heeft hij doorstaan, maar 
nu is hij zo zwak. Wekenlang zal hij rust moeten hebben voor 
hij de ziekte te boven is." 
Moei Luitje, die erger tijding verwacht heeft, brengt de linten 
van haar muts in veiligheid voor de tranen van haar neefje en 
roept: „Fij Coosje, is 't anders niet? Een dominee, die eens een 
maand of wat op zijn lauweren moet rusten, omdat hij ziek is 
geworden. Ik ken een leraar, die van de ene ziekte in de andere 
kwakkelt." 
Maar Coosje heeft geen lust te luisteren naar de wijdlopige ver-
halen van moei Luitje. Berg je maar, als die met haar verhalen 
over herders en leraars aankomt. 
„Wat zwarigheid, of de boeren hun dominee moeten missen," 
klaagt Coosje. „Dat is 't ergste ook niet, maar vader zal niet 
kunnen rusten, als hij weet dat zijn werk niet gedaan wordt. Wie 
zal vader vervangen?" 
„je vader is even zo wel te vervangen als ieder ander, Coosje," 
leraart moei Luitje. „Weet je nog wel van die winter, toen je zus 
Aleid zo rap uit Amsterdam verdwenen was?" 
Er klinkt nog spijt in tante Luitje's stem, maar Cobsje hoort dat 
niet. Hij slaat zich op de knie en roept: „Jacobus! Die kan vader 
vervangen. Hij woont in Amsterdam. Ik ga zoeken tot ik hem 
vind." 
„Onkel Bontekoe zal zijn woonplaats wel opzoeken, domoor. Of 
wilde je alle straten en grachtjes doorpluizen tot je hem vindt? 
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Wil je me somwijlen met het lammervlees laten zitten? Ik heb 
nog peldegarstenbrij ook." 
Het kost onkel Martijn niet veel moeite de jonkman te vinden. 
Jacobus Terpstra, die nog maar pas zijn studie beëindigd heeft 
en nu al beroep op beroep krijgt, is overal bekend. Hij kan praten 
en preken als pater Brugman. Ja, maar dat verhindert Coosje niet 
naar hem toe te stappen. 
Jacobus woont in een eenvoudige buurt en Coosje treft hem aan 
in het pothuis van de woning, gezellig babbelend met de schoen-
maker, die hem huisvest. Hij mag dan een redenaarstalent heb-
ben, de manieren van zijn deftige ambtsbroeders heeft hij nog 
niet overgenomen. 
Hij is door de wolken heen als hij Coosje ziet. Hij herkent hem 
direct en maakt een diepe buiging voor hem. 
„Zulk een eer, Coosje. Een Latino-student op bezoek te krijgen! 
Vertel me rap, hoe het thuis gesteld is." 
Coosje geeft Aleids brief aan Jacobus en o vreugde, hij hoeft 
niets meer te vragen. Jacobus zegt: „Het is mijn roeping naar de 
Veluwe te gaan. Daar zal ik tijd vinden te overpeinzen voor wel-
ke deftige predikantsplaats ik feitelijk geschikt ben. Ik vertrek 
voor een maand of wat en je vader is geholpen." 
De schoenmaker trekt van schrik zijn pikdraad stuk en roept: „Ge 
moogt zo geleerd zijn als Jut, meneer, maar nu raas je of je dron-
ken bent. Het zou een slecht stuk zijn je kansen hier te ver-
smijten en als boerendominee op een dorp te gaan hokken." 
„De Heilige Franciscus predikte wel voor de vogels," grapt 
Jacobus. „Ik vertrek morgen naar de Veluwe en Coosje . . . . wel, 
die gaat met me mee." 
„En mijn school dan?" zucht Coosje. „En de lessen?" 
„Ik ga subiet met je rector praten. Over twee weken hebben we 
een schoolsluiting en ik geef je thuis zoveel Grieks en Latijn te 
slikken, dat je na de vacantie alle jongens de bef afsteekt." 
„Weer een Voorhagentje, dat rep-je, spoed-je naar huis gaat," 
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bromt moei Luitje, als ze haar kleine neef de rugzak aangespt. 
„Wees maar niet misnoegd op hem," zegt Jacobus. „Het is mijn 
drijven. Ik wil zo graag alle pastoriebewoners weer bijeen zien." 
Coosje glimt van pret. Twee wandergesellen, die samen op stap 
gaan. Hij zit naast zijn grote vriend en luistert naar de gesprek-
ken, die deze houdt met de karrevoerders, die zo vriendelijk zijn 
hen voor niets mee te nemen. Een kreupele kan niet zo gauw uit 
de voeten komen! 
Het vangt aan met grollen en grappen — jawel — maar lang-
zamerhand leidt Jacobus het gesprek in ernstiger banen. Dat kost 
niet veel moeite. Over kennis der waarheid valt er in de lage 
landen niet te klagen. Er zijn er maar weinigen, die niet nauw-
keurig op de hoogte zijn met de geestelijke stromingen in Noord 
en Zuid. 
De koppen lopen warm en de harten worden koud bij verschil 
van mening, maar dan plaatst Jacobus zijn vraag midden in het 
debat: „Wat dunkt u van Jesu Christi? Neemt Hij een plaats in 
je leven in en is Hij je redding straks in je stervensure?" 
En hoe loopt het gesprek dan verder? Soms worden de trekken 
plotseling van een harde stugge geslotenheid. Wat verbeeldt die 
jonkman zich wel? Hij is nog niet eens droog achter de oren. 
Wat kan hij weten van leven en sterven? 
Soms vertelt Jacobus dan van de doodsnood, waarin hij ver-
keerde, toen hij in de donkere gruwelnachten in sneeuw en ijs 
kroop langs de afgrond van de dood. 
Soms hoeft hij daar niet van te reppen. Dan vindt het ene kind 
van God zonder moeite het andere. 
Zo gaat de tocht van Amsterdam naar de Veluwe. Van kar tot 
kar met een onderdak in een vreemde boerenhoeve, waar Jacobus 
ook al niet zwijgt over zijn Meester, omdat hij niet zwijgen kin. 
Later kruipen de wandergesellen samen in een bedstee, nadat ze 
zich ontkleed hebben, terwijl de stemmige boer en boerin bij de 
haard zitten. Wat zou het ook! Je kunt niet verwachten, dat de 
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boerin om wat valse schaamte van een vreemde sinjeur haar heul 
zoekt op de deel en dan .. .. het linnen is schoon en heerlijk fris 
en als je de bedsteedeuren wat aantrekt, deert het licht van de 
kaarsen je ook niet meer. 
Tegen de tijd dat de boerin haar grove bovenkleren uittrekt om 
het nachtjak over de dikke gebreide borstrok te trekken, dan 
snurken de trekkers in de bedstee al van wonder en geweld. 
Zo komen zij moe en bezweet op de Veluwe aan. Aleid is de 
eerste, die hen verwelkomt, als tenminste de zwijgende hand-
druk en de snok in de keel een welkom genoemd mogen worden. 
Het weerzien daar binnen is roerend. Coosje wordt zo hartelijk 
omhelsd, dat zijn baret over de grond rolt. Simone, die geen kans 
krijgt zijn uitbundigheid te tonen, sleurt het petje naar buiten 
om daar zijn hondenvreugde af te reageren. 
De nieuwbakken dominee wordt stemmiger begroet. Het wordt 
gewaardeerd dat hij zo rap van zijn medeleven blijk geeft. 
Maar dan presenteert hij zich als de tijdelijke plaatsvervanger 
van dominee Voorhagen, als ze hem tenminste willen accepteren. 
Als ze hem willen 	? Lodewijk heeft de roep al gehoord, die 
van hem uitgaat. Een hoogleraar in de dop! Zal die geneigd zijn 
een ouwe boerendominee uit de zorgen te helpen? 
„Wanneer de kerkeraad me hebben wil, ben ik zelfs van plan 
hier hulpprediker te worden," zegt Jacobus koppig. „Ik heb nu 
gehoord, dat één man het hier niet af kan." 
's Avonds, als de zieke veilig weggeborgen ligt achter de saaien 
gordijnen en als Coosje al zijn Latino-waardigheid heeft laten 
varen en naar bed is gebracht als een klein-klein jongetje, toeft 
Annemie onder de lage linde voor haar deur en roept haar gast 
ter verantwoording. 
„Wat deed je hierheen komen, Jacobus?" vraagt ze. „Je mag niet 
langer blijven dan hoognodig is. Ik wil je goede hart niet be-
droeven, maar dacht je dat we je offer konden aanvaarden?" 
„Een offer?" herhaalt Jacobus. „Laat me mijn masker afleggen. 

204 



Ik zie, dat ge mij niet kent. Er zijn jaren voorbijgegaan, waarin 
ik vaak in mijn droefheid bittere tranen heb geschreid. Had God 
me dan niet een helder hoofd geschonken, zodat de studie me 
gemakkelijk viel? Werd ik niet toegejuicht? Ach ja, maar dit 
alles voldeed me niet. Ik was bedroefd, omdat ik altijd alleen 
was. De goede God heeft me niet veel gelaten. Is het dan te 
verwonderen, dat mijn hart altijd weer trok naar mijn pleister-
plaats op de Veluwe, waar ik ontvangen was met zoveel liefde?" 
„Maar in dat geval heb je weergaloos lang gewacht met terug-
komen," plaagt Annemie. „Ik was recht toornigjes, dat je zo hele-
maal niet kwam opdagen." 
„Er zijn joffers, die de gastvrijheid zo betrachten, dat ze er aan 
te gronde gaan," pareert Jacobus. „Die moet je uit de vingers 
blijven om hen te helpen, maar nu ik er ben, neen, nu raakt u me 
niet meer kwijt." 
„Je komst is een verhoring van mijn gebed, jongen," zegt Lode-
wijk, als hij bleek en zwakjes in zijn tuintje zit en ziet, hoe 
Jacobus ijverig in de weer is om de plichten in de parochie waar 
te nemen. 
Of de kerkeraad Jacobus wil hebben als hulpprediker? Ze her-
inneren zich nog wel de kerstpredicatie, die hij eens gehouden 
heeft. Ze twijfelen er niet aan, of de Hollandse steden zullen weer 
komen met hun beroepen op hem, wanneer ze horen waar hij 
gestoven is. 
De Hollandse heren kómen ook met hun beroep en als Jacobus 
weigert, zeggen ze dat hij zijn licht niet onder een korenmaat 
mag zetten. 
Een licht onder een korenmaat? 
„Mensenzielen zijn hier en in het trotse Amsterdam," zegt 
Jacobus. „Wie zal zeggen, waar de korenmaat staat, die het licht 
van het Evangelie zal verdonkeren?" 
Er volgt een heerlijke nazomer op de pastorie. Lodewijk keert 
langzaam tot het leven terug. Het is, of deze gedwongen rust 
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hem voorgoed gescheiden heeft van de periode van zijn leven, 
waarin hij werkte en geen tijd vond om zich te verpozen. 
„Lodewijk is een oud man geworden," denkt Annemie. „Hij zal 
nog wel kunnen werken, maar de stuwkracht is er uit." 
Hij heeft nu veel tijd om zich aan haar te wijden en ze voelt het 
als een opnieuw opbloeiend geluk. 
Coos zwerft over de Veluwe en zoekt alle plaatsjes op, die hem 
zo vertrouwd waren en Aleid . 
Meid wandelt met Jacobus over de hei en wijst hem de weg. 
Als Annemie de stralende, naar Jacobus opgeheven ogen ziet, 
krimpt haar hart ineen van wee. Meid, die Jacobus lachend haar 
grote broer noemt en wier vaal gezichtje overglansd is door het 
groot geluk van een jonge liefde. 
De herfst verglijdt en de winter komt. Vaak moet Jacobus de slee 
duwen, waarin zijn lieve gids heeft plaatsgenomen. Hij is zo dom 
als een wezeltje, als het er om gaat zich te oriënteren. 
Annemie overweegt, of ze zal spreken met de jongeman, maar 
een blik op zijn open en eerlijk gezicht weerhoudt haar. 
En dan komt in het voorjaar de brief uit Amsterdam. De brief, 
die hem zo gelukkig maakt, dat Annemie onzeker vraagt, of hij 
goede tijding te melden heeft. 
„Heel goede tijding, joffer. Ik wilde nu graag korte tijd verlof 
hebben en als ik weerkeer.... wel, dan kan het vriezen en het 
kan dooien. Ik moet weg om mijn geluk te beproeven." 
„'t Is als een bliksemstraal," denkt Annemie. 
Wat kan ze doen? Aandringen op openhartigheid mag ze niet. 
De jongeman, die anders zijn hart op de tong draagt, zal heus 
wel een reden hebben dit geheim te bewaren. 
Jacobus vertrekt lachend en Annemie ziet hem na met een pijn-
lijk kloppend hart. Ze begrijpt dat het nu haar taak is, haar kind 
voor te bereiden op de slag die komen gaat. 
Ze loopt de trap op naar haar ontluisterde groene kamer en 
wacht tot Aleid bij haar komt. 
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Is haar gezichtje versmald na Jacobus' vertrek of verbeeldt 
Annemie het zich maar? 
„Aleid," vraagt moeder en de vraag is rechtstreeks, omdat ze 
voortkomt uit de angstige spanning, „Aleid, heb je enige ge-
dachte, waarom Jacobus' hart de drang om naar Amsterdam te 
gaan, niet kon weerstaan?" 
Aleid kleurt fel, maar ontwijkt moeders blik niet. 
„Hij is vertrokken om zijn geluk te beproeven, moeder." 
Ze herhaalt dus Jacobus' woorden, maar voegt er aan toe: „Nu 
zullen we moeten afwachten, wat dat wil zeggen." 
Er valt een pauze. Aleid is naar het raam gegaan en haar vinger 
tekent op de bewasemde ruiten. 
Annemie gaat naar haar toe en slaat de arm om haar heen. Daar 
op het raam geeft haar kind argeloos haar geheim bloot. De 
initialen A.V. en J.T. zet ze dooreen. Niet één maal, steeds weer 
met wijde krullen en halen, maar voor moeders oog zo goed te 
herkennen. 
„Aleid," zegt Annemie, „Aleid, ik wil je goed hart niet bedroeven. 
Heb je er wel eens over gedacht, hoe je toekomst zal zijn?" 
Aleids toekomst! 
„Ik heb jullie en ik blijf bij jullie, zolang ik leef." 
„Wij zijn mensen van een dag, Aleid," maant Annemie. de hebt 
het aan vader gezien. Je hebt evenwel een zuster, die je stellig 
niet in de steek zal laten." 
Aleid bijt op haar onderlip tot het bloed er uitperst. Teren op de 
zak van haar zuster. Leven van de gunsten en gaven van de 
familie.... Het is geen aanlokkelijk toekomstbeeld. 
„Moeder, laat me hier blijven op de pastorie .... Ik wil.... ik 
zal.... Jacobus ...." 
Het is of ze die naam smartelijk aanroept om hulp. 
„Jacobus zal trouwen, soetje. Wellicht is hij vertrokken om zijn 
soetelief te vragen," kerft Annemie verder. 
„Moederlief ...." 
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De klagende kreet bevestigt Annemie's vermoeden. Er zal nu of 
later een recht groot verdriet het leven van haar kind binnen-
sluipen. 
„Het kan vriezen, het kan dooien," heeft Jacobus gezegd. 
Voor Aleid zal 't vriezen! 
Een barre winter zal voor haar aanbreken. 
Aleid staart uit het raam. Tranen lekken op haar halsdoekje. Ze 
veegt met de vlakke hand over de ruit. De initialen verdwijnen. 
„Het is wonderlijk," denkt Annemie, „dat je je eigen leven wel 
in Gods handen durfde leggen, maar dat je zelf zou willen vech-
ten, als het om je kind gaat." 
„Moederlief," zegt Aleid en de wilde onbeheerste smart is uit 
haar stem verdwenen, „moederlief . . . . bid Jacobus, of ik op de 
pastorie mag blijven .. . later ... . ik ben zo bang om de wereld 
in te gaan." 
„Wat weet Aleid van de ijselijk harde wereld?" denkt Annemie. 
Ze kreeg één striem en ze kon terugvluchten naar moeders hart, 
maar straks . . . . straks, als ze berooid achter zal blijven en geen 
plekje ter wereld haar eigen huis zal kunnen noemen.... 

Ze wil hier blijven op de pastorie. Hoelang zal Jacobus de roep-
stem van de gemeenten in de grote steden weerstaan en wat zal 
hij voor een vrouw kiezen? Een heerszuchtige prij of een ver-
wend soetje? Hij kan ook een voorbeeldige huisvrouw nemen en 
dan zal Aleid voor haar ogen het geluk kunnen zien bloeien. 
Aleid slipt onhoorbaar weg uit de kamer. Annemie weerhoudt 
haar niet. 
„Heere God," bidt ze, „Lodewijk en ik hebben getracht Uw wil 
te doen. We hebben het niet gedaan om een beloning, maar wees 
niet misnoegd op ons . . . . mijn arm hart kan de aandrang niet 
weerstaan om uitkomst voor mijn kind te smeken." 
„Maar dan wil ik toch een beloning," onderhoudt Annemie zich-
zelf. Ze leunt tegen het damast van de muur, de weelderige 
restanten van haar costelijke kamer. 
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„Hebbe ik niet alles lijdelijk geofferd, Heere God?” 
Een kind, dat zijn Vader ter verantwoording roept? 
„Vader, vergeef het me als ik kwalijk bid. Ik ben vol bekomme-
ring over mijn kind." 
Ze zet zich in haar Hepplewhite-stoel, die haar moede rug steunt. 
Daar vindt Lodewijk haar en hij zegt blij: „Ik voel me recht 
behaaglijk. Ik heb vandaag met vermaak weer een uur te paard 
gezeten. Als Jacobus me lichtelijk terzijde staat, zal ik met Godes 
hulp nog jarenlang kunnen werken en hier wonen." 
„En waar zal Jacobus dan zijn honk vinden?" vraagt Annemie 
zonder een vleugje vreugde. 
„Bij ons natuurlijk of wilde je hem de deur uitzetten?" 
„Hij is toch vertrokken om een bruid te vragen?" zegt Anemie 
en er is mishagen in haar stem. Wat zijn mannen toch blind en 
kortzichtig, denkt ze. 
„Wat zwarigheid, vrouwlief. Als de bruid er is, zullen we verder 
zien. Liefde woont in het kleinste stulpje en zo'n stulpje zetten 
de boeren rap in elkaar." 
Annemie zwijgt. Ze kan geen luchtige praat aanhoren, als het 
gaat om dingen, die het leven van haar kind zo nauw raken. 
Aleid heeft zich met hoofdpijn te bed begeven. De ouders mis-
sen haar. Het wordt een stille langwijlige avond in de pastorie. 

HOOFDSTUK XXXI 

iracobus is teruggekeerd op de Veluwe en heeft het geheim 
van zijn afwezigheid ontsluierd. 
Een bruid?. . . . Een vrouw?. . .. 

Jacobus zit als een beeld van verwondering om die veronder-
stelling.... Zijn voet! Hier, het was zijn voet, zijn arme be-
vroren vlerk! 
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Ach, wat had het hem gespeten, dat die voet hem verhinderd 
had zich bij het leger te scharen en mee naar Waterloo te trek-
ken. Als Napoleon het waagde van Sint Helena te glippen, dan 
kon hij nu van de partij zijn. Een beroemd dokter had er zoveel 
aan gekerfd, dat hij niet meer hup-één, hup-twee door het leven 
hoefde te gaan. Jacobus rekt zich blij en overmoedig uit. 
„Ik zal geen getekende zijn, moeder Annemie." 
Zijn woorden striemen Aleids moeder als een zweepslag. Ze 
krimpt ineen onder zijn luchtige spot en ze besluit haar waar-
schuwend onderhoud met Jacobus niet langer uit te stellen. Ze 
zal vrijuit met hem spreken. 
Zij vindt de woorden als ze samen wandelen in de ontluikende 
tuin. 
Lodewijk is de parochie ingegaan en Aleid doet stil en droevig 
de huishouding. 
Jacobus vertelt van Coos, die hem zo trouw bezocht in het Gast-
huis en van moei Luitje, die kwam aanschommelen met de lek-
kerste beetjes. 
Midden in het oprakelen van deze beuzelingen legt moeder 
Annemie haar hand op Jacobus' arm. 
„tongenlief," zegt ze, „om te komen daar ik wezen wil, je zult 
je zekerlijk vandaag of morgen een bruid kiezen. Wat ik je bid-
den mag, doe dat gauw. Er is voldoende ruimte in de pastorie 
om apart te wonen. Aleid. . Meid zal lichtelijk wennen aan de 
nieuwe omstandigheid, als we nog bij haar zijn. En later .... 
later . ... zo het mogelijk is .... Ach Jacobus, laat haar hier 
wonen bij jou en je vrouw. Je bent zo een uitmuntend man en 
zij .... ach, ze is een wijs en verstandig hartje." 
Jacobus' lach klinkt Annemie voor de eerste keer hard en on-
aangenaam in de oren. 
„Aleid.... moederlief .... ze zal hier gaarne blijven willen, bij 
ons . ... bij mij. 
„Heb je een vrouw op het oog, Jacobus?" 

2/0 



De jonge dominee lacht niet meer. Hij heeft een ernstig gezicht, 
als hij zich naar Annemarie toewendt en zegt: „Of ik een vrouw 
verkoren heb, moeder? Bent u van opinie, dat een man zo lang 
met Aleid kan omgaan zonder onder haar bekoring te komen? 
Ik heb in 't ronde gezien en met verschillende vrouwlieden ver-
keerd, maar waar vind ik een vrouw als Aleid?" 
„Jongenlief . . . . mijn jongenlief." 
In haar stem is de jubel, maar haar handen tasten langs haar 
gezicht met een vragende blik. 
„Aleid heeft ogen als juwelen," zegt Jacobus, „en.... ach, hoe 
kort heeft een vrouw maar een huid als een perzik? Mag ik Meid 
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nu vragen, of ik de man van haar verkiezing ben, moeder Anne-
mie?" 
„Ga .. . ga gauw," zegt Amieke. 
Uit hoe grote nood gaat haar kind verlost worden! 
Jacobus vindt Aleid in de moestuin. Ze plukt rupsen van de 
blaren en blijft gebogen staan als ze voetstappen hoort. 
„Hoe vaart ge, mijn liefde?" zegt Jacobus en hij vat de kleine 
bezige hand, die ruw is van het werk in de pastorie. 
Ach, wat geeft het argeloze natuurkind zich bloot. Ze kent de 
manieren en kneepjes van de elegante wereld niet. Ze vraagt 
eenvoudig: „Wie is het, Jacobus?" 
„Jij bent het, mijn engellief. Wie zou het anders kunnen zijn? Je 
bent mij dierbaarder dan mijn leven. Ben ik ook de man van 
jouw verkiezing?" 
„En ik dacht...." 
Jacobus laat Aleid niet uitspreken. Hij vertelt haar, dat hij eerst 
naar Amsterdam is gegaan, omdat hij zijn aanzoek wilde doen 
zonder „lamme vlerk". 
,,Ik heb lang genoeg geduld moeten oefenen en kijk nu eens, of 
het de chirurgijn gelukt is?" 
Maar Meid wil niet kijken. 
„En ik dacht, dat je naar Amsterdam was gegaan om een vrouw 
te vragen...." 
„Ja, ja, zo'n modepop met een rok zo sluik, dat een vrouw wel 
een stengel lijkt en liefst opgestoken haren en een hoofd als een 
moesaapje," spot Jacobus. 
Verzaligd laat Meid zich koesteren in de sterke jonge armen, 
onbespied als ze zich waant in de stille moestuin. Ze ontdekt 
telkens nieuwe aspecten. 
,,Ei Jacobus, ik mag nu hier zeker blijven wonen in dit huis, dat 
me zo lief is." 
„Ja Meid, maar je moet er geen rekening op maken, dat je er 
even lang mag plakken als je vader en moeder. Hoelang zal ik 
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de roepstem van de wereld weerstand kunnen bieden? Ik ben 
niet zo lijdelijk als je vader. Ik heb een vechtersaard. Zou je niet 
in Amsterdam willen wonen . . . . ik meen later .. .. veel later." 
„Amsterdam. ... ach, Amsterdam." 
„Ik ben bij moei Luitje geweest en heb met haar over jou ge-
sproken. Ze vertelde me van je plotselinge heimwee naar de 
pastorie. Ze dacht, dat je me nooit zou willen volgen naar de 
stad. 0, je wordt rood, mijn liefde. Heeft moei Luitje het goed 
gezien?" 
Aleid verbergt haar gezichtje tegen de schouder van Jacobus en 
vertelt hem, hoe de lompe vlegel haar wondde. 
Jacobus balt de vuisten. 
„Nooit zal iemand het meer wagen je te beledigen, mijn hartje. 
En als ze het wagen.... o, als ze het wagen!" 
De ernst en de verontwaardiging duren niet lang. Ze lachen 
daverend om de rupsen, die van de gelegenheid gebruik gemaakt 
hebben om de gehaarde benen te nemen. 
Her en der kruipen ze en beginnen weer rustig hun gestoorde 
maaltijd. 
En Aleid en Jacobus bukken zich en stoten hun hoofden en om-
helzen elkaar en gaan zo helemaal op in het wisselen van hun 
eerste kussen. 
Ze komen niet uitgeschaterd over de vlucht van de rupsen en 
Jacobus vraagt: „Vertel me eens, Aleid, hoe je de gevangen 
rupsen vernietigde. Ik ben er recht nieuwsgierig naar. Ik heb —
moet je weten — gezien, hoe je een muis behandelde, die in een 
val was geraakt. Je gaf hem een liefderijk maal van spek en kaas 
en . .. ." 
„En Coos bracht hem later naar het veld," vult Aleid aan. „Voor 
de rupsen liet Coos een oude versleten muts achter, Jacobus. Ik 
moest hem beloven, dat ik de slachtoffers weg zou brengen naar 
de hei. Ik werd soms wee, als ik die wriemelende massa moest 
dragen." 
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Onbespied is het minnende paar ondertussen niet gebleven. 
Annemie staat voor het raam van haar groene kamer en drinkt de 
vreugde van de jonge gezichten. 
Tot Lodewijk thuiskomt en zacht de deur opent. Ze keert zich 
naar hem om. 
„O Lodewijk, heb je 't heuglijke nieuws gehoord?" 
„Ik meen het gezien te hebben, Amieke. De jongelieden waren 
zo verdiept in elkaar, dat ze zelfs Bruno's hoefslag niet hoorden. 
Ik ben maar in huis gegaan en ...." 
„En je wist onmiddellijk, dat ik mijn heul gezocht had in mijn 
groene kamer?" 
„Je plaats van offerande en van gebed," zegt Lodewijk. 
Annemie buigt het hoofd en vult aan .... „En de plaats van 
bittere opstandigheid. Hier heb ik God gedachtig gemaakt aan 
Zijn plicht tegenover mij en in plaats, dat Hij mij strafte, heeft 
Hij mijn zondige gebeden verhoord." 
„Onze Heere Jesu Christi weet wat maaksel we zijn, Amieke. Hij 
is zeer lankmoedig." 
Maar dan heeft Annemie ineens geen tijd meer om langer te 
dromen. Ze glipt naar beneden en spreidt over de ovalen tafel 
haar mooiste linnen en Lodewijk legt een knappend vuurtje in 
de haard aan. Het is wat kil in huis. 
Er worden heel wat meer kaarsen aangebracht dan nodig zijn en 
uit de kelder wordt een fles fonkelende wijn gehaald. 
Het wordt een heerlijk feest, dit verlovingsmaal. De dis is niet 
rijk en de spijzen zijn niet overvloedig. Een schotel hutspot van 
rundvlees met rode en witte wortelen en een sla van eieren met 
gesneden rookvlees. 
Neen, de spijzen zijn niet rijkelijk, maar de dank aan God vervult 
de harten. De pastoriebewoners ervaren, dat alle dingen hun 
toegeworpen werden, nadat ze het Koninkrijk Gods en Zijn Ge-
rechtigheid gezocht hadden. 
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Een verloving in de pastorie . . . . het glazen huis van het dorp. 
„Een bruidsschat brengt Meid niet mee," heeft Lodewijk lachend 
gewaarschuwd, „maar de boeren zorgen voor huwelijksgaven." 
Ze laten het vlas, dat op hun magere gronden niet wil tieren, van 
heinde en ver komen. 
Het weefgetouw snort in de keukens van de lage boerenhoeven 
en de geweven stukken worden naar de pastorie gebracht. Ieder 
maar enkele ellen goed, doch samen vormen die stukken weefsel 
een berg glanzend linnen, waarvan Meid en Annemie lakens en 
ander huishoudgoed naaien en dat versieren met het fijnste bor-
duursel. 
De gemeenteleden vullen ook de kelder van het jonge paar en 
zeggen, dat ze maar zo gauw mogelijk moeten gaan trouwen. Ze 
zijn er dan van verzekerd, dat Jacobus nog wel een poosje hun 
predikant zal blijven, samen met de goede oude dominee. 
Ja, ja, maar dan moet de pastorie-ruimte verdeeld worden. Oud 
hoort bij oud en jong bij jong, houdt Annemie koppig vol en ze 
staat er op, dat de meubels verdeeld worden over de grote lage 
kamers van de pastorie. 
De jongelieden krijgen de benedenverdieping en het oude 
domineespaar gaat naar het bovenhuis. 
Zo wordt dan op een stralende zomerdag het huwelijk van 
Jacobus Terpstra en Meid Voorhagen bevestigd in de kleine kerk 
op de Veluwe. 
Andere tijden, andere zeden. Meid hoeft niet meer te vluchten 
zoals de schuchtere Annemarie voor de opdringerige bruilofts-
stoet, die haar naar het slaapvertrek wilde geleiden. Het jonge 
bruidspaar kan in alle rust en vrede zijn huis betrekken. 
De geschiedenis herhaalt zich. Weer draagt een jonge dominee 
zijn bruid over de drempel. 
Geslachten komen — geslachten gaan. 
Boven in het omhemelde bed rusten Lodewijk en Annemie. Ze 
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hebben zich discreet teruggetrokken en gezegd, dat ze te moe 
waren om lang op te blijven. 
Te moe? Annemie drukt haar hand op haar bonzende hart en 
zegt: „Als ik deze nacht heenging, Lodewijk, zou ik van geluk 
gestorven zijn.» 
„Blijf bij me, Amieke. Blijf nog wat bij me," zegt Lodewijk met 
ontroerde stem. 
„Zo God het wil," zegt Annemie. „Maar mijn taak is nu ten 
einde." 
„Onze taak is nooit ten einde, zolang God ons op de aarde laat," 
denkt Lodewijk. „We worden pas afgelost, als we niet meer 
nodig zijn.» 
Zo liggen ze en voelen met vreugde in het hart toch al de wee-
moed om de vergankelijkheid der dingen, die een mens bijblijft, 
zolang hij leeft en werkt. 

HOOFDSTUK XXXII 

Annemarie staat voor haar commode á tiroir. Ze trekt de 
laden open en bekijkt de kleertjes, die hier bijeen ge-
bonden liggen. 

Beneden gaat Aleid rond. Haar hoge heldere stem zingt een lied: 
,,Nu zijt wellecome". 
Een kerstlied in de zomer! Het lievelingslied van moeder, omdat 
zij de melodie en de woorden gebonden weet aan die kerst-
avond lang geleden. 
Misschien zingt Aleid het, naast haar Heiland, ook het kindje 
toe, dat in haar groeit en dat al geborgen wordt in Gods ont-
ferming, eer het ter wereld is. 
Annemie, haar gerimpelde handen rustend op de reliquieën in de 
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lade, blikt terug op haar leven. Dat doet ze dikwijls in deze tijd. 
Als de tred trager wordt, is er de behoefte zich om te wenden en 
de afgelegde weg af te schouwen. 
Het is een goede gewoonte. In het aangezicht van de eeuwigheid 
moet men de rekening opmaken. 
Annemie heeft nooit hartstochtelijker naar het eigen kind ver-
langd dan naar dit kindje van Aleid. 
„Als ik dit kind van mijn kind in de armen gehouden heb," 
mijmert ze, „zal ik als de oude Simeon zeggen: Heere, na het 
beleven van deze zaligheid ben ik bereid te gaan." 
Zal haar hart, haar broze hart, dat zijn werk zo moeizaam ver-
richt, het volhouden tot die gezegende dag? 
Ze schudt het hoofd en gewend als ze is te bidden met open 
ogen, zegt ze met een wijze glimlach: „Neen Heere, ik vraag het 
U niet meer. Ik durf niet meer. Ik heb mijn leven lang niets ge-
daan dan vragen. Wat heb ik U ooit teruggegeven?" 
Teruggegeven? Ze denkt aan haar kinderen, die ver weg zijn en 
die zij naar menselijke berekening niet meer zien zal. Geziena's 
gemaal is nog altijd bezig zijn schaapjes op het droge te brengen. 
En Cornelis? 
Zijn heer voelde zich zo goed, dat hij weer een reis naar het 
Zuiden van Europa ging ondernemen en Cornelis wilde blijk-
baar zijn broodheer geen dag uit het oog verliezen voor en aleer 
de buit binnen is. 
Annemie trekt haar stoel voor de ladenkast en als ze de papieren 
en het schrijfgereedschap klaargelegd heeft, gebruikt ze het 
bovenblad van de commode als schrijfbureau. Ze gaat een brief 
schrijven aan Geziena. 
Ze schrijft: . ... „Je zuster Meid is zo gelukkig als een mens maar 
zijn kan en wij zijn het mèt haar. Je trouwcadeau heeft ze ont-
vangen. .. ." 
Annemie wacht even en denkt glimlachend aan de saterkop van 
zwart ebbenhout, die Lodewijk weggeborgen heeft, omdat hij 
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bang is, dat Meid er te veel naar zal kijken, nu ze haar kindje 
verwacht. 
„Je schreef, dat jij net zoveel van deze beuzelachtige weelde.» 
dingen kunt kopen, als je maar wilt, want je hoort nu bij de fijne 
waereld en dat vind je costelijk, mijn kind. Je neemt je leven in 
dat zweterige land dan maar op de koop toe. 
Het is wel, vergader je schatten. Er staat nergens geschreven, 
dat het niet geoorloofd is. Maar weet, dat aardse rijkdom geen 
werkelijke rijkdom is. Waar ons hart is, Geziena, daar zal ook 
onze schat zijn." 
Ze wil verder gaan, maar het fel kloppende hart belet haar nu 
iedere bezigheid. De zandkoker beeft in haar hand. Ze bestrooit 
de natte inkt en schudt het hoofd. 
Lodewijk moet de brief aan haar dochter maar afmaken. Hij 
moet ook Cornelis schrijven. 
„Ik moet mijn krachten sparen," denkt Annemie en ze gaat naar 
het raam waar ze Meid kan zien, die bezig is bloemen te binden 
en groenten te garen. 

Annemie beleeft de geboorte van haar kleinldndje. 
„Een Meid in 't klein," grapt Lodewijk en 't is waar, Meid heeft 
met dezelfde grote bruine ogen en het donkere haar in de wieg 
gelegen. 
Het is de wieg, waarin Annemie en Meid zelf ook gelegen 
hebben. 
„De kringloop der geslachten," denkt Annemie en ze kijkt naar 
de gebloemde gordijnen, die het effen groene bekleedsel nu heb-
ben vervangen. 
Meid heeft, volgens de moderne opvattingen, haar kind niet 
meer het bakerpak aangetrokken. Annemie heeft wèl de belofte, 
dat Aleid het kindje tijdens de doop stevig zal verpakken. Anne-
mie kan dan tenminste het troostvolle denkbeeld koesteren, dat 
geen buitenlucht het tere lichaampje kan beroeren. 
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Lodewijk doopte op Aleids verzoek zelf zijn kleinkind. 
Een tweede Keejetje in de pastorie. 
De koster wenst de gelukkige ouders duizend zegens toe, maar 
trekt een bekommerd gezicht. Men moet couragie hebben om 
een kind te vernoemen naar een jonggestorven voorgangstertje. 
„Haar leven is in Gods hand," heeft Aleid gezegd, toen de koster 
voorzichtig een toespeling maakte op zo'n gevaarlijke naam-
geverij. 
„En dit kind zal minder bedreigd worden dan mijn Keejetje," 
denkt Annemie. „Men fluistert dat er een serum is uitgevonden, 
dat de ijselijke ziekte kan uitdelgen." 
Nu Heere, laat Uw dienstmaagd gaan . 
Annemarie denkt weer aan die woorden, als ze het oude dorps-
kerkje verlaten om naar huis te rijden. Ze moet Lodewijks arm 
nemen om steun te hebben. 
„Ben je niet al te lustig? Is het te veel voor je geweest, Amieker 
vraagt haar man bezorgd. 
Ja Lodewijk, te veel aan geluk," knikt Annemarie. 
„Houd je nu een paar dagen rustig en blijf op je kamer." 
Annemarie houdt rust en schrijft in haar dagboek: 
„Vandaag las ik in een gelukkige weemoedige stemming mijn 
dagboek. Een gebrekkig samenraapsel van wat gedachtenissen 
en gebeurtenissen. Een schilderij, dat niet uit de grondverf ge-
haald is. 
Nogmaals, als een mens van geluk kan sterven, dan zou ik het 
zijn. God heeft me welgedaan ...." 

Het dagboek heeft geen slot. Lodewijk Voorhagen schreef er met 
zijn forse maar nu bevende letters onder: 
„Gisteren overleed mijn geliefde vrouw Annemarie aan een hart-
kramp. Ze stierf in mijn armen. 
Haar leven was Christi. Haar sterven gewin. 
Het moge mij vergeven worden, dat ik aan haar uitdrukkelijke 
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wens om haar Hepplewhite-stoel en de commode á tiroir te ver-
kopen om haar begrafenis te verzorgen, niet voldoe. 
Liever hadde ik dan mijn boekenkast geofferd, waarvoor haar 
lieve handen de groen saaien gordijnen nog zelf naaiden." 

Enige dagen later voegde Lodewijk er aan toe: 
„Het was niet nodig huisraad te offeren. Mijn parochianen droe-
gen mijn geliefde ten grave. De steen van haar kinderen dekt ook 
haar graf. 
Mijn vrouw. . . . mijn Amieke. 
God sta mij bij in mijn eenzaamheid." 
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