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Het grote Licht 
M. J. D. HALBERTSMA - BLANSON HENKEMANS 

De jongens van de Hebreeuwse school, die in de kleine, eenvoudige synagoge van 
Bethlehem werd gehouden, konden het heus niet helpen, dat ze vandaag met 

hun gedachten niet bij de les waren. 
De oude rabbi Zadok deed z'n best, maar het lukte hem, met z'n vriendelijke, bijzien-
de ogen, uiterst moeilijk om de orde te bewaren. 
De jongens schoven heen en weer op 
hun matjes, waarop zij, naar oosterse 

	

wijze, met gekruiste benen zaten, maar 	ri, 
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plaats van te luisteren naar de 	̀
e

woorden van de profeet Jesaja, waar- 
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de grijze rabbi sprak, zaten ze 
stiekum met elkander te gichelen en 
te praten. 
Nu ja ... eigenlijk was het ook niet 
om uit te houden, daar zo te moeten 
zitten, terwijl het stadje vol rumoer 
en drukte was ... Op het nippertje 
waren ze nog op tijd gekomen, want 
ze hadden al heel vroeg in de morgen 
nieuwsgierig bij de stadspoort staan 
kijken naar de vele vreemdelingen die 
uit het Noorden en Oosten kwamen 
aangezet, en die allemaal in Bethle-
hem moesten zijn voor de volkstelling. 
De Romeinse wacht had hen telkens, 
haar eigen goden vervloekend, wegge-
jaagd, zodat ze haastig op de vlucht 
gingen, maar geen minuut later wa-
ren ze er weer ... van alle kanten op-
duikend uit de nauwe straatjes, zich 
vergapend aan de groepen reizigers, 
die te voet, op ezeltjes of zelfs in def-   - - 

	

tige karavanen met bepakte kamelen, 	 --.4....- -, 
door de nu veel te smalle stadspoort 

----..*"'""---------- :- naar binnen gingen. 
De kleine Jogli, die op de voorste rij 
zat, voelde een por in zijn rug. 
„Straks — bij de stadspoort," fluisterde Benjamin, de zoon van de herbergier Isra, hem 
in het oor. 
De morgenzon viel over de stenen vloer, en over de perkamenten rol, die rabbi Zadok 
juist ontvouwde. 

I 1 

S 



Jogli schudde geërgerd met z'n schouders. Hij mocht de bazige Benjamin niet, en al 
had hij net als de andere jongens vanmorgen voor schooltijd genoten van de kleurige 
drukte in de stad, eigenlijk wilde hij nu wel naar rabbi Zadok luisteren. 
,,Let op — jongens — probeer nu even je aandacht bij de les te houden, dan mogen jul-
lie straks wat eerder naar huis," maande de oude meester. 
Plechtig klonk de tekst, die hij deze morgen wilde verklaren; Jesaja 9, vers 1: „Het 
volk dat in donkerheid wandelt, ziet een groot licht; over hen, die wonen in een land 
van diepe duisternis, straalt een licht ..." 
Weer voelde de kleine Jogli een por in z'n rug: „Zeg — die oude wordt vervelend," 
fluisterde Benjamin grinnekend. 
„Stil," riep hij boos terug, over z'n schouder. 
„Verklaar de tekst — Jogli — let op," zei de oude rabbi „en zit niet te praten; wie zou 
de profeet bedoelen met het volk dat in donkerheid wandelt?" 
,,Ons volk — de Joden — rabbi Zadok." 
,,Goed." 
„En wie bedoelt de profeet met het grote licht?" 
„De Messias," klonk het nu uit tien monden tegelijk. 
„Uitstekend," knikte de meester. 
Jogli zou echter nog graag iets willen vragen. Hij had deze woorden al zo dikwijls ge-
hoord, hij kende ze zelfs uit het hoofd, en toch ... 
„Waarom wandelt ons volk in het donker?" overlegde hij...Schijnt de zon niet elke dag, 
en is juist vandaag Bethlehem niet vrolijk met al die vreemde mensen en de kooplie-
den langs de weg, die hun waren aanprijzen? Het was vandaag nog drukker dan op 
een marktdag... en liet tenslotte God niet de zon schijnen voor alle mensen van de 
wereld? Hoeveel zouden het er niet zijn in al die vreemde koninkrijken. en dat grote 
keizerrijk van de Romeinen." Jogli had ook wel eens van de Grieken gehoord. Laatst 
had hij een jonge Griekse slaaf ontmoet, die als dienaar van een Romeinse hoofdman 
was meegekomen. Hij verstond de taal der Joden niet en had heel licht, blond haar 
en blauwe dromerige ogen . . . 
„Let op Jogli — zit niet te suffen, je hoort niet eens wat ik je vraag," klonk opnieuw 
de stem van de meester, die z'n geduld begon te verliezen. 

Eindelijk konden ze naar huis gaan. Uitgelaten holden de jongens over het pleintje, 
de nauwe straatjes van de stad in. Maar Jogli talmde. 
Rabbi Zadok, nog bezig met het bijeenzetten van de perkamenten rollen in een aar-
den vaas met wijde hals, keek bevreemd op, toen hij de jongen nog in de opening van 
de deur zag staan. 
„Moet je niet naar de vreemdelingen kijken?" vroeg hij verbaasd. 
„Rabbi Zadok," zei Jogli haastig, terwijl hij een beetje verlegen kleurde, „ik wou nog 
iets vragen — ziet u — wat bedoelt de profeet toch met die duisternis, en wanneer 
komt het grote licht?" 
„O . . . zat je daarover onder de les te dromen?" vroeg de oude man. „Maar dat weet 
je toch, mijn jongen? Eeuwen lang al wacht ons volk op de beloofde Messias. Het 
heeft geleden, is verstrooid geweest, is als slaven weggevoerd naar Babylon, en je kent 
toch het verhaal van de slavernij in Egypte? En nu — nu leven we onder de heerschap-
pij van de Romeinen. Die hele drukte van de volkstelling is er het bewijs van. De 
mensen die in drommen onze kleine stad binnenkomen, zijn hier niet heen gereisd 
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voor hun plezier. Er zijn er bij, die arm zijn, en mijlen ver hebben gelopen, omdat ze 
geen lastdieren hadden om hen hier heen te brengen . . . Maar Jogli," vervolgde de 
oude man peinzend, „dit is nog niet alles .. . De Messias die komen zal, zal ons niet al-
leen opheffen uit aardse zorgen en moeiten. Luister, wat de profeet er nog meer van 
zegt: „de aarde zal vol zijn van de kennis des Heren, zoals de wateren de bodem der zee 
bedekken ..." Stel je voor Jogli, hoe heerlijk dat zal zijn — dat zal de Messias bren-
gen — vrede, blijdschap, vrijheid . . . en zal alles dan niet licht worden, als de aarde vol 
zal zijn van God?" 
De oude man had zich opgericht, zodat de stralen van de zon, die door het venster 
vielen, zijn hele gestalte in hun licht omvatten. Het leek Jogli, die nog steeds bij de 
deur stond, alsof het de profeet Jesaja zelf was, die nu sprak . . . zo ernstig had rabbi 
Zadoks stem geklonken. 
„Dus een andere duisternis, dan b.v. de nacht?" vroeg Jogli met een ernstige denk-
rimpel in z'n voorhoofd. 
„Wel . . . mijn jongen — leugen, bedrog, strijd, geweld, alle boze dingen, die mensen 
elkaar kunnen aandoen, zodat het goede wordt verstikt — dat bedoelt de profeet met 
duisternis — En als wij God vergeten, en niet leven zoals Hij wil dat we zullen leven, 
dan wandelen wij ook in de donkerheid, al schijnt de zon nog zo stralend, en al lijkt 
de stad nog zo fleurig en boeiend met al die vreemde mensen. Dat zit allemaal maar 
aan de buitenkant. Ieder draagt z'n zorgen en verdriet in z'n hart mee." 
„En als de Messias komt — zal Hij dat alles dan wegnemen, en iedereen blij maken —
ook de Griekse, blonde slaaf, die zo ver van huis is, en die mij niet kon verstaan? Hij 
keek zo droevig . . . rabbi Zadok." 
De oude man keek de jongen verrast aan. 
„Maar — het gaat over ons volk — Jogli. Jesaja spreekt niet van Grieken." 
„Maar hij spreekt toch van de hele aarde, die vol zal worden van de kennis van God 
— als de Messias is gekomen? Nou en . . ." 
„Stil ..." sprak de oude man, en strekte zijn geaderde hand naar de jongen uit, „kom 
eens hier, Jogli." En toen Jogli verlegen naderde, legde hij zijn hand op het donkere 
hoofd van zijn kleine leerling. 
„Onthoud dit — wij weten niet precies wat Gods bedoeling is met de wereld — wij 
groten niet, en jij kunt helemaal nog niet alles begrijpen wat de Bijbel vertelt, omdat 
je nog zo jong bent. Maar, het zal goed worden — als het grote Licht is gekomen, om in 
onze duisternis te schijnen. 'Wie de Messiasverwacht — leeft naar het grote licht toe, en 
zijn hart is vol blijde hoop en verwachting." 
„Wanneer zal Hij komen, rabbi Zadok? Heeft de profeet dat ook voorspeld?" 
„Oh ... ik ben oud, ik zal het niet meer beleven, maar jij, mijn jongen, wie weet. Al is 
de belofte eeuwen oud, God zal Zijn woord houden, we zijn aan het wachten gewend 
geraakt." 
De oude man zweeg, en staarde zwijgend in een verte, die ver buiten het dorre voor-
pleintje van de synagoge lag. 
Er heerste nu een stilte, die Jogli als een beklemming aanvoelde — hij wilde weg —
naar zijn vriendjes. 
„Dan ga ik maar," zei hij aarzelend opziende naar de peinzende oude leraar. 
„Ja, ja," knikte deze afwezig. De oude ogen staarden nog steeds naar iets dat er niet was. 
Dan, zich ontworstelend aan de vreemde spanning, riep de jongen: „Nou, dag rabbi 
Zadok," en rende naar buiten, de zon en de drukte van de stad tegemoet. 
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Hij vond zijn vriendje bij de stadspoort. Er was zo veel te zien, dat hij even het gesprek 
met rabbi Zadok vergat, en zeker hadden de jongens er niet aan gedacht om naar huis 
te gaan, als de honger hen niet had gedreven. 
„Ga maar met mij mee," nodigde Benjamin gul. 
„Bij ons valt er wel wat te eten, mijn vader heeft zo veel opgeslagen voor de gasten." 
Maar bij de herberg gekomen, bemerk-
ten zij, dat ze er niet eens meer in kon-
den. Alles was propvol. Zelfs het binnen-
plein zat vol mensen en dieren: geiten, 
ezels en enkele kamelen lagen en stonden 
door elkaar. Het was er een geschreeuw 
van belang, en Benjamins ouders had-
den geen tijd voor de jongens. 
„Kom maar, dan gaan we naar mijn 
huis," stelde Jogli voor. 
Juist toen ze zich omdraaiden, zagen zij 
een man en een vrouw, die niets bij zich 
hadden dan een bundeltje kleren en een 
lege waterkruik. Ze wendden zich teleur-
gesteld af bij de door ruzieënde mensen 
versperde poort. De man steunde de 
vrouw, en je kon zien, dat ze moe waren, 
en een verre tocht achter de rug hadden. 
„Geen plaats," zuchtte de man. 
„We moeten toch zien onder dak te ko- 
men vannacht," antwoordde de vrouw. 
„We kunnen toch niet buiten blijven. 
Zou hier niet ergens een bron zijn? Ik verga van de dorst." 
Jogli stond stil, en trok Benjamin aan z'n mouw. Opeens bedacht hij wat rabbi Zadok 
hem die morgen had verteld over arme mensen, die met moeite mijlen ver moesten ko-
men, zonder lastdier, omdat ze te arm waren er een te betalen. 
„Hoor je dat?" vroeg hij zacht. „Zou er nog niet een plaatsje zijn in jullie herberg? Die 
vrouw ziet er zo vreselijk moe uit." 
„Dat heb je toch zelf gezien?" antwoordde Benjamin, nors de vermoeide reizigers be-
kijkend. 
„Bovendien zijn ze te arm om iets te betalen, dat zie je zo, en zulke mensen heeft mijn 
vader liever niet." 
Toen spuwde hij verachtelijk op de grond, zoals hij een volwassen man wel eens had 
zien doen. 
„Bah," was alles wat Jogli verontwaardigd antwoordde. „Wat ben jij voor een vent." 
Meteen liep hij de mensen achterna en liet zijn vriendje in de steek. Hij zag hun moe-
de voeten, de lege waterkruik, en kreeg plotseling zo hevig medelijden met hen, dat hij 
moed vatte en hem aansprak. 
In plaats van Benjamin bracht Jogli even later twee vreemde, moede reizigers thuis bij 
z'n moeder, die net voor haar grote gezin bezig was een maaltijd klaar te maken. 
Nee, Jogli's ouders hadden ook geen plaats voor deze mensen, die vertelden dat ze he-
lemaal uit Nazareth hierheen waren gelopen. Maar achter hun huis was de stal van 
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buurman Jefta. Niemand kon er bezwaar tegen hebben, dat ze daar de nacht zouden 
doorbrengen. Jogli en zijn broertje Amazia togen onmiddellijk aan het werk, om in het 
stro een slaapplaats te maken, en ondertussen vulde zusje Jeruska de lege kruik met 
fris water bij de bron. 
Moeder Mirjam schoof hun iets te eten toe, en sprak vriendelijk en opbeurend met de 
vrouw. 
„Maria heet ze," vertelde Jeruska later aan Jogli. 
„Vindt je niet, dat ze een heel lief gezicht heeft?" 

Het was nog nacht, toen Jogli plotseling wakker werd door gestommel en geroep. 
Blijde stemmen waren het, die buiten opklonken, en toen hij zich oprichtte van zijn 
slaapmat, zag hij, dat vader in de open deur van hun woning stond. Een koude nacht-
wind blies naar binnen. 
„Daar, in de stal," hoorde hij roepen. 
Wat was er toch aan de hand? Slaapdronken liep hij naar de deur, en viel haast over 
de geit. De kippen vlogen luid kakelend rond. 
Maar buiten was het, of de hemel boven de stal van Jef ta straalde in een vreemd en on-
werkelijk licht. 
Er waren herders uit de velden van Efrata, die hun schapen hadden achtergelaten, en 
opgewonden van blijdschap naar Bethlehem gekomen waren. Ze vertelden van een 
groot en stralend licht dat uit de Hemel in de duisternis had geschenen, van Engelen 
die hadden gezongen, en van een blijde boodschap, dat Christus de Heer deze nacht, 
in de stal van Jefta, moest zijn geboren. 
„0, het was wonderlijk, als een droom, maar blij en stralend als de heerlijkste werkelijk-
heid, die ik ooit in mijn leven heb ervaren, dat grote licht, die Engelen, ik zal het nooit 
vergeten!" hoorde hij een oude herder vertellen. 

Later wist Jogli niet precies meer hoe alles was gegaan. Hij had het handje van zijn 
zusje Jeruska in de zijne gevoeld, en samen had moeder hen geleid naar een kribbe in 
de stal. Daarin lag een klein kindje te slapen. 
De vrouw uit Nazareth, die hij de vorige dag bij z'n ouders had gebracht, was de moe-
der. Ze lachte naar hem,. met haar grote, eerlijke ogen. 
„Dit is het," hoorde hij een jonge herder zeggen. 
„Zo heeft de Engel het ons verteld, toen hij in een groot en stralend licht voor ons stond 
— in doeken gewonden, en liggend in een kribbe — grote blijdschap betekent dit voor 
heel het volk." 
Jogli zag de man aan. 
„Vertel mij," vroeg hij haastig, „vertel mij er nog meer van, alles wil ik weten, is dit 
kindje het grote Licht?" 
„Het grote Licht?" vroeg de man, verbaasd de kleine jongen aankijkend. „Ja, natuur-
lijk, Hij is het grote Licht in onze duisternis, de Messias, de Heer." De man was al weer 
weg. In zijn blijde drang de Engelenboodschap aan iedereen in de stad te gaan vertel-
len, liep hij de stal uit. 
Er kwamen steeds meer verbaasde mensen, die zich bij de ingang van de stal ophiel-
den. Ze durfden niet naar binnen te gaan. Zou alles waar zijn, wat de herders hadden 
verteld? Kijk, daar ontdekte Jogli de oude rabbi Zadok. Hij luisterde verwonderd en 
ongelovig naar een oude herder, die hem opgetogen het verhaal opnieuw deed, van de 
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Engelen en hun prachtig gezang, van het grote Licht dat de sterrenhemel had door-
straald. 
„Rabbi Zadok!" riep Jogli verheugd. 
Hij liep op de oude meester toe. De stal werd schaars verlicht door een kleine olielamp. 
Maria zat stil bij de kribbe. Maar buiten merkte Jogli weer de vreemde gloed die al-
les omstraalde. Je kon alle mensen duidelijk zien, vader en moeder, die juist weer naar 
binnen gingen. 
Ja, Jogli geloofde het zeker. Het grote Licht, waar rabbi Zadok vanmorgen over had 
gesproken, was gekomen. 
Nu moesten alle mensen toch blij zijn? Nu hoefde niemand meer te wachten. Het gro-
te Licht scheen in de donkerheid, de herders hadden het gezien. Het scheen nog, over-
al, als je maar goed keek, de nacht was geen nacht meer. Het kindje in de stal was 
door God gezonden. Later zou het de Messias zijn, die alle boze dingen zou weg doen, 
zodat de aarde vol zou zijn van de kennis van God, dan zou ieder gelukkig en blij zijn, 
precies wat rabbi Zadok vanmorgen had verteld. 
Maar rabbi Zadok, de jongen opmerkend, schudde teleurgesteld het hoofd. Hoe hij 
hier gekomen was, begreep Jogli niet, zeker had hij ook de roep van de herders gehoord. 
„Nee, niet zo," sprak de oude rabbi, „niet in een stal, dat kan de Verlosser niet zijn, dat 
zal God niet zo willen." 
„Maar, de herders hebben de boodschap toch gehoord, en het grote licht gezien?" riep 
Jogli blij. „Alles is, zoals de Engel het heeft gezegd, en een boodschap uit de Hemel zelf 
is toch zeker waar?" 
„Ja, maar dit kan ik niet geloven," zei rabbi Zadok. en draaide zich om. Hij was bij de 
staldeur blijven staan, en ging nu in sombere gedachten verdiept naar huis. Jogli 
bleef. Er was niemand meer in de stal dan de moeder, en het kindje in de kribbe. De 
herders waren naar het veld teruggekeerd, God lovend om alles wat ze gehoord en ge-
zien hadden. Eerbiedig kwam hij op z'n tenen nader. Het was of een zachte. onzicht-
bare hand hem de stal in leidde. Hij voelde zich blij en onzegbaar gelukkig. Door het 
haveloze dak vielen de eerste stralen van het morgenlicht, en beschenen de kribbe en 
het slapende kindje. De moeder lachte hem toe met een beschreid gelaat, haar ogen wa-
ren vochtig van tranen. 
„Waarom heeft ze geschreid?" dacht Jogli. 
Dan knielde hij naast haar neer, en legdezijn bruine jongenshand op haar schoot. 

„Wees niet bedroefd, Maria," zei hij troostend. „Iedereen kan nu blij zijn, niemand 
hoeft er meer op te wachten, de hele aarde zal vol zijn van de kennis van God, en nie-
mand hoeft meer bang te zijn voor het duister, want het grote Licht is immers geko-
men?" 



De doek voor het kerstkind 
C. WILKESHUIS 

Lang geleden, misschien wel zeshonderd jaar, woonden in een dorp in de buurt van 
Brugge een oude wever, die Diederic Quintens heette, met zijn vrouw Bette. Die-

deric weefde de fijnste wollen stoffen, en Bette borduurde er slingers, bloemen en bla-
deren op. En zo mooi was hun werk, dat de rijke burgers van Brugge het graag kochten. 
Iedere dag waren ze druk aan de arbeid. 
Maar 's avonds, wanneer de Vlaamse velden verduisterden onder een hemel met sterren 
of wolken, en de kaarsen in de kandelaars werden ontstoken, gingen de gedachten van 
Diederic en Bette vaak terug naar hun kinderjaren. Misschien kwam dit, doordat ze 
zelf oud waren geworden. En ze spraken ook graag over de tijd, toen hun eigen jongens 
en meisjes nog jong waren, en dan meenden ze het getrippel van vlugge voeten en het 
geroep van jonge stemmen te horen. 
Zo keken die twee terug over de lange jaren, die ze hadden geleefd, naar het verleden, 
en ze begonnen steeds meer belangstelling te gevoelen voor kinderen. 
Het kerstfeest werd voor hen de blijdste gebeurtenis van het jaar, omdat dit immers het 
feest van een kind was. 
In gedachten maakten ze dan de reizen van de herders en de koningen mee, en keken 
in de kribbe, waarin de kleine Jezus lag. En een diep medelijden vervulde hun harten, 
als ze bedachten, hoe koud de nachten moesten zijn geweest en hoe tochtig en armoe-
dig de stal. 
„Hij moest in een voerbak voor het vee liggen," zei Bette hoofdschuddend. 
„En op stro," vulde Diederic aan. „Stro ligt niet zacht. Voor ons zou het zo erg niet zijn, 
want onze huid is door de jaren hard geworden als perkament, maar de huid van zo'n 
kindje is zacht als zijde en fluweel. Er had in die kribbe een doek moeten liggen van de 
allerzachtste wol." 
„Ja, en dan versierd met bloemen en sterren, maantjes en vogels, schelpjes, konijntjes 
en hazen, en allerlei aardige figuren, waarnaar kinderen graag kijken," meende Bette. 
Telkens moesten ze maar aan de doek denken, die eigenlijk in de kribbe had behoren 
te liggen. En ... op het laatst besloten zij er zelf zo een te maken. 
„En als hij klaar is, brengen wij hem samen naar Bethlehem," zei Bette. „Wij zullen 
hem aan de kerk geven, die men gebouwd heeft op de plaats, waar Jezus geboren is." 
„En wij zullen erbij zeggen, dat het kindje Jezus op zo'n doek zou hebben gelegen, als 
wij in die tijd geleefd hadden," zei Diederic. 

De twee oudjes gingen nu samen aan het werk om de doek voor de kribbe te maken. 
Van de fijnste wol, die hij had kunnen kopen — ze kwam helemaal uit Schotland — 
weefde Diederic een lap, die heerlijk warm en zacht was. Wanneer je erover heen wreef, 
drukte de stof zich bijna vriendelijk tegen je handpalm. 
„Zulke heerlijke wol heb ik nog nooit gevoeld," zei Bette, toen ze de doek tegen haar 
wang hield. 
Samen ontwierpen ze de versiering. 
„We maken niet één groot patroon," zei Diederic, „maar we zaaien allemaal kleine fi- 
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guurtjes over de doek. Kinderen 
kunnen één groot patroon toch 
niet overzien. Die houden juist van 
die kleine tekeningetjes." 
Nauwkeurig kozen ze de kleuren, 
en ze bepaalden samen, waar ze de 
sterren, de rozen, de schelpen, en 
al die ándere figuurtjes zouden 
aanbrengen, zodat het tóch een 
goed geheel zou worden. Als de 
vingers en ogen van Bette moe wer-
den van het priegelwerkje, nam 
Diederic het wel eens van haar 
over. Heel vlug schoot de doek niet 
op. Maar eindelijk hadden ze hem 
dan toch klaar. 
„We moesten de doek nu maar 
naar Bethlehem brengen," meende 
Diederic. 
,Het is precies de goede tijd," zei 
Bette. „Het is nu begin december, 
en de winter is vroeg ingevallen. 
Nu bedenk je nóg meer dan an-

ders, hoe nodig die doek zou zijn geweest." 
De wever en zijn vrouw, die van hun leven nooit verder waren geweest dan Brugge, 
wisten op geen stukken na, waar Bethlehem lag. Atlassen waren er in die tijd niet veel. 
Maar ze bekommerden zich niet om hun onkunde. Ze konden immers niets anders doen 
dan naar Brugge gaan: bij al de schepen, die daar lagen, was er vast wel één, dat 
naar het Heilige Land zou varen. Binnen een week, meenden ze, waren ze wel weer in 
hun dorp terug. 
Ze trokken hun beste kleren aan, de man borg de doek, opgerold in een oude lap, on-
der zijn mantel, ze zeiden de buren goedendag, deden de deur van hun huis zolang op 
slot, en sloegen de weg naar Brugge in. 

Het was koud. De noordoostenwind blies vinnig over de eindeloze sneeuwvelden van 
het Vlaamse land en joeg de vlokken voor zich uit. 
Maar Diederic en Bette gaven niet veel om de winter. Ze waren wel wat kou gewend, 
en hun dikke mantels en schoenen beschermden hen tegen de ijsstorm, die over de 
vlakte loeide. 
Ze hadden nog geen kwartier gelopen, toen ze onder een groepje bomen, dat aan de 
kant van de weg stond, een klagend gehuil hoorden. 
„Dat kon wel een kind zijn," meende Bette. 
Ze onderbraken even hun tocht, om te kijken, wie er schreide ... Ze schoven de takken 
van de struiken opzij, en vonden daar een jongetje van een jaar of drie liggen. Het had 
bijna geen kleertjes aan, zijn kleine handen en voeten waren blauw van de kou, en 
bloedden, doordat ze zich gewond hadden aan de scherpe punten van de sleedoorn, die 
hier overal langs de weg en in het kreupelhout groeide. 
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„Hoe moeten we nu?” vroeg Diederic aarzelend. „We wilden toch op reis?" 
„Morgen of overmorgen zal er wel weer een schip naar Palestina varen," meende Bette. 
„We kunnen dat kind hier toch niet laten liggen?" 
Diederic had er spijt van, dat hij voorbij had willen gaan. 
„Kijk toch eens, hoe koud die jongen is," zei hij. „Je wilt hem toch niet zo in zijn hemd-
je door die barre winter naar huis dragen?" 
De twee oudjes keken elkander aan, en lazen dezelfde vraag in elkaars ogen. 
„Het moet dan maar," zei Bette. „We kunnen deze doek wel uitwassen. En anders ma-
ken we weer een nieuwe." 
Toen haalde Diederic de doek voor het Kerstkind onder zijn mantel vandaan, wikkel-
de het jongetje erin, en droeg hem naar huis. Bette liep ernaast, en beschermde met een 
slip van het weefwerk het kleine hoofd tegen de wind. 

„Nu alweer terug?" vroegen de buren een beetje spottend, toen ze de wever en zijn 
vrouw zagen thuiskomen. 
„We hebben onze reis even uitgesteld," zei Diederic, „want we hebben een kind op de 
weg gevonden. Is er ook iemand, die het kent, of weet, wie zijn vader en moeder zijn?" 
De buren keken naar het jongetje, dat hun vriendelijk toelachte, maar niemand had 
het ooit gezien. 
„Dan zullen wij er voor zorgen, tot iemand het komt halen," zei Diederic. De oudjes 
gingen hun huis binnen, Diederic legde een vuurtje aan op de lemen haard, midden in 
het vertrek, en Bette kookte een papje. En toen maakten ze samen in een houten kleer-
kist een bedje voor het kind gereed. 
„We hebben nog stro in de schuur," zei Diederic. 
„Dat is immers veel te stug," meende Bette. „We zullen hem op de doek neerleggen." 
Ze spreidde de doek in de kist uit, en spoedig rustte het kind op de heerlijkste wollen 
lap, die Diederic ooit had geweven. 
„Hij heeft ook al plezier in de figuurtjes, die we geborduurd hebben," riep Bette ver-
heugd. „Kijk toch eens, hij voelt er met zijn kleine vingertjes langs en glimlacht ernaar, 
zó wijs, als geen ander kind van zijn leeftijd zou doen!" 
„Wij hadden de doek naar Bethlehem willen brengen," zei Diederic, „maar zó doet hij 
toch óók goede dienst." 
„We zullen hem wassen, als de jongen weer weg is," antwoordde Bette. „Wanneer zal 
dat zijn? Misschien nooit. Dan houden we het kind bij ons. Het zou mij niet spijten." 

Drie dagen bleef het jongetje bij de wever en zijn vrouw. 
Op de ochtend van de vierde dag was het bedje, waarin hij had geslapen, leeg. 
„Geen deur of raam is er open," zei Diederic verbaasd, „hoe is hij naar buiten kunnen 
komen?" 
Bette begreep het evenmin. Maar het was nu rondom Kerstmis, en dan waren de dagen 
vol wonderen, waar zij met haar eenvoudige verstand niet bij kon. Ze dacht er dan ook 
niet verder over na. 
„In ieder geval zullen we de wollen doek wassen," zei ze. „En als hij weer net zo mooi is 
als eerst, brengen we hem samen naar Bethlehem. We zijn misschien wel wat laat, maar 
wat komt tijd er in óns geval op aan?" Voorzichtig waste ze de doek uit. 
„Je kunt hem best te drogen leggen op de haag voor ons huis," meende Diederic. „Kijk 
eens, hoe heerlijk de zon schijnt. Het lijkt haast voorjaar." 
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De wind was naar het zuiden omgelopen, en woei lauw over de winterse vlakten, waar-
in donkere dooivlekken kwamen. De zon had de sneeuw op de haag doen smelten, en de 
takken gedroogd. De prachtige doek lag met al zijn versiersels te wasemen in het warme 
licht. 
„Ik wou toch wel eens weten, of het jongetje misschien in de buurt van ons huisje rond-
dwaalt," zei Bette voor de zoveelste maal. „Het kan stellig niet veraf zijn." 

„Je vindt hem toch niet," antwoordde Diede-
ric. „Hoe vaak hebben we nu al gekeken!" 
Maar toch begaf hij zich met Bette naar de 
deur, en opende die. 
En toen .. . 
„Kijk nou toch, dáár zit hij, óp de doek!" riep 
Bette verschrikt. 
„Een wonder! Een wonder!" fluisterde Diede-
ric, en zette zijn muts af. 
Op de doek had het jongetje plaatsgenomen. 
Het was geen gewoon kind, maar hij leek wel 
van kristal. waar je dwars doorheen kon kij-
ken. Op zijn hoofd droeg hij een kroon met ze-
ven punten. waarop de zon, de maan en de 
vijf planeten staken, en in zijn linkerhand 
hield hij de wereldbol, versierd met duizend 
sterren. De vingertjes van zijn rechterhand stre-
ken over de figuurtjes van de doek. 

Hij draaide zijn hoofd naar de beide oudjes, en keek hen met een geheimzinnige glim-
lach aan. 
„Waarom zou men verre reizen maken?" vroeg hij met een klare stem. „Bethlehem is 
overal, want wie barmhartigheid bewijst, staat, wáár hij zich ook bevindt, aan Mijn 
kribbe." 
Of verbeeldden zij zich dit alles maar, en was de gestalte van het Kind niets dan de 
damp, die uit de doek omhoogsloeg, en waren zijn woorden de kleine geluidjes van de 
vogels, die in de zon zaten te kwetteren? 
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Vrede op aarde 
L'A`RIE VAN DESKS I -POOT 

Toen Henri Racot, de jachtopziener, eindelijk zijn huis bereikte, was hij erg ver-
moeid. Enkele uren lang had hij gelopen door kniehoge sneeuw en zijn gang door 

de bossen was steeds zwaarder geworden, hoe meer de duisternis viel. Telkens nam hij 
zich voor terug te keren omdat het haast onmenselijk werd, maar bij het zien van een 
dode ree, die haar einde had gevonden in een strik, welke stropers hadden gespannen, 
maakte de woede zich van hem meester en hij besloot te wachten, in de hoop de kerels 
op heterdaad te betrappen, als zij kwamen om hun buit. Van ergernis beet hij zich op 
de lippen. Het beest, dat aan zijn voeten lag, was vel over been. Door de strenge win-
ter, die de Ardennen reeds meerdere weken teisterde met ijs en sneeuw, was er geen 
voedsel te vinden en het wild leed. 0, zeker, hij en z'n makkers hadden elke dag, zolang 
het mogelijk was, karren vol hooi gebracht 
in de wouden voor de herten en de reeën, 
en ook zakken met maïs voor de everzwij-
nen. Maar voldoende was dat niet. En toen 
de sneeuw aldoor hoger kwam te liggen, 
slaagden de mannen er niet meer in hun  
werk te verrichten, zelfs al spanden zij meer-
dere paarden voor de wagens. Van dat ogen-
blik af werd de nood afgrijselijk en heel wat 
dieren kwamen om. Het gebeurde dat ze 
zich, door honger gedreven, tot dichtbij de 
kleine afgelegen boerderijen waagden, maar 
ze waren schuw en zodra ze mensen zagen, 
vluchtten ze weg tussen het geboomte. Hoe vaak had Henri Racot ze zo bespied vanuit 
de vensters van zijn woning. Dan werden zijn ogen haast vochtig, want hij hield van het 
wild en voelde zich onmachtig het te helpen. En misbruik makend van al deze ellende 
sloegen de stropers dan nog hun slag! 
Nu was er weer die arme ree. Hij had ze op zijn schouders gehesen om ze morgen te be-
graven en hij wierp ze met een zucht op de grond bij de keukendeur. Toen sloeg hij de 
sneeuw van zijn kleren, stootte zijn laarzen schoon tegen de muur en ging naar binnen. 
„Vader, Vader!" juichten de kinderen, zodra zij hem hoorden, „kom eens kijken, wij 
zijn klaar met de boom." 
De jachtopziener zuchtte opnieuw. Even hinderde hem de uitgelaten vreugde, want 
zijn gedachten waren nog bij het dode dier, dat nu zo zielig buiten alléén lag in het ons 
tij. Maar hij wilde de gelukkige stemming van zijn jongens en meisjes niet bederven en 
riep: 
,,,Ik kom." 
Bij zette zijn geweer in een hoek, hing zijn dikke jas aan een haak, trok zijn sneeuw-
schoenen uit en schoot in zijn pantoffels. In de keuken rook het naar gebakken taarten, 
die zouden dienen bij het maal. Het was de avond v6ór Kerstmis en de geboorte van 
het Christuskind moest worden gevierd met vrolijkheid en gezang. Hij trachtte niet 
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meer te denken aan de sombere dichte wouden, die verkild lagen onder een gesloten 
donkere hemel, waaruit het wit nog steeds naar beneden viel, terwijl een ijzige wind 
door de takken blies. Zijn kleine woning, waar hij wat koeien en geiten hield, die 
Anne-Marie, zijn vrouw, verzorgde, lag een taam in deze verlatenheid, maar binnen de 
muren was het lekker warm en al gauw kwam er toch een gevoel van behaaglijkheid 
over hem, zodat hij glimlachend de kamer binnen ging, waar zes stralende gezichtjes 
hem begroetten. 
„Ik heb er de ster bovenop gezet." Jean, het oudste zoontje, dat tien jaar oud was, wees 
vol trots naar de top van de boom. 
„En ik heb de engeltjes aan de takken gehangen," jubelde een rusje. 
„Ik de rode en groene ballen." 
„Ik de zilveren slingers." 
„Ik steek dadelijk de kaarsjes aan? 
De oren van de vader tuitten door al dat ge'nbbel. Vergenoegd bekeek hij de hoge den, 
die hijzelf enkele dagen geleden met Jean h id gekapt in het bos en die nu schitterend 
was versierd door moeder en de kleintjes. 
„Ja, ja," zei hij, 	begrijp het al, het wor_it een mooie avond. .Ert 	wij straks wat 
hebben gezongen en gegeten, vertel ik een prachtig verhaal." 
„Van de Drie Koningen?" vroeg er een. 
”Van de herders en de stal?" wilde een ands.r weten. 
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„Nee,” lachte Vader, „van Vrede op Aarde." 
Een paar uur later stonden zij om de boom en zongen van: „Stille Nacht, Heilige 
Nacht", „Er is een kindeke geboren" en „Ere zij God". Toen vond Moeder dat zij eerst 
moesten eten. Zij dekte de tafel en de meisjes droegen de borden, lepels, messen en vor-
ken aan. Maar ineens keken allen luisterend op. Waarom loeiden de koeien en mekker-
den de geiten zo? Er klonk ook gerammel van kettingen. 
„Wat kan dát zijn?" Vader zag Moeder vragend aan. Haastig stond hij op. Zouden er 
vreemden in de stal zijn gekomen? Dat kon toch niet? 
„Heb je de poort wel gesloten?" vroeg hij, terwijl hij zich omwendde naar zijn vrouw. 
„Voor zover ik weet wel," antwoordde Moeder. „Ik heb het vee gevoederd en water 
gegeven, zoals altijd, en alles dichtgedaan." 
"Ik begrijp het niet," mompelde Vader en hij haastte zich de kamer uit>  gevolgd, door 
Moeder en de kinderen. 
„Pas maar op!" riep Moeder angstig. 
„Geen nood," bromde Vader. „Misschien zijn er vossen afgekomen op de dode ree, die 
ik heb meegebracht en hebben de koeien ze gehoord." 
Toch greep hij in de keuken voor alle zekerheid zijn geweer. Het loeien en mekkeren 
had nu opgehouden, maar er was gestommel in de schuur en de kettingen rammelden 
nog. Hij stak een lantaren aan en hield die hoog boven zijn hoofd toen hij de stal be-
trad. Een koude wind sloeg hem in het gelaat. Hij zag het dadelijk: de poort stond wa-
genwijd open en de sneeuwvlokken joegen naar binnen. Maar hij deinsde achteruit 
voor wat hij nog méér zag. Hij verwachtte mannen te ontdekken, dieven misschien. 
Doch er waren geen mannen, er waren helemáál geen mensen. V66r hem, het was haast 
niet te geloven, stond een hert! Het zag er mager en vervallen uit, maar het hield de 
kop met het machtige gewei fier omhoog. Kalm keek het dier hem aan met zijn grote 
donkere ogen en vluchtte niet toen de jachtopziener enkele stappen naderde. Het licht 
viel nu vol op de onverwachte gast, die nog altijd roerloos bij de koeien bleef staan en 
om onderdak scheen te vragen. 
„Stumperd," zei Vader zacht, „je bent natuurlijk uitgehongerd." 
Wat zag hij echter nog? Schichtig drongen voor de poort drie reeën te zamen. En leun-
de er tegen de ene deur niet een scharminkelig wild zwijn? 
„De ster van Bethlehem konden ze niet 
zien," lispelde hij, „maar de stal vonden ze 
wel." 
Hij wenkte moeder en de jongens. Zij haal-
den hooi en spreidden het uit voor het hert, 
dat onmiddellijk begon te eten. Ook brach-
ten zij hooi bij de nog altijd geopende poort. 
De reeën kwamen binnen en schenen niet 
bang meer te zijn. Ze wierpen zich, mét het 
varken, dat moeizaam strompelde, eveneens 
op het voedsel. 
„Haal voor hém wat mais," zei Vader en 
wees op de ever. 
Jean droeg een emmer vol aan en zijn vader 
goot die leeg voor het anders angstaanja- 
gende 	 ' dier met de vervaarlijke slagtanden, 
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die naast boven, en onderlip naar omhoog bogen. 
Even keek het zwijn achterdochtig op. De kleine, diepliggende ogen broeiden onder 
de ruige borstels van de geweldige kop, maar het week niet terzijde. Integendeel, het 
hapte vlug in de maïs en vermaalde luid de grove korrels. De koeien, kalm nu door de 
aanwezigheid van hun eigen volk, zagen verwonderd toe, evenals de geiten. 
Vader maakte een gebaar met de hand en langzaam trokken allen zich terug naar de 
keuken. Zelf liep hij buitenom en sloot bijna onmerkbaar de poort. 
„Doen die beesten onze dieren geen kwaad?" vroeg Jean. 
„Laat ze maar betijen onder elkander," antwoordde zijn vader. 
Binnen brandden nog altijd de kaarsjes op de boom, met een warme gloed. Vader wierp 
een houtblok op het vuur onder de open schouw, want zij hadden het koud gekregen. 
,,Nu vieren wij het Kerstfeest verder," zei hij. 
Zij zaten weer om de tafel, praatten over wat er was gebeurd en luisterden van tijd tot 
tijd opmerkzaam. Doch alles bleef stil. 
„Jij had toch zeker de poort niet goed gesloten," merkte Vader op tegen Moeder. 
„Waarschijnlijk niet, hoewel ik het niet begrijp. Zou de wind de deuren hebben open-
gedrukt?" 
„Misschien deed het hert dat met zijn gewei," vond Jean. 
„Ik denk er zo het mijne van," zei Vader. 
„Wat dan ...?" 
„Een wonder van de Kerstnacht," meende hij. 
Het was niet uit te maken en de waarheid zouden ze wel nooit horen. 
Na een poos gingen allen nog eens kijken. Behoedzaam opende de jachtopziener de 
deur. Verbaasd bleven zij in de opening staan. In het licht van de opnieuw aangestoken 
lantaren zagen zij hoe het hert, de reeën en het wilde varken verzadigd en voldaan 
naast de liggende koeien en geiten rustten in het stro. Even draaiden er een paar kop-
pen met zachte ogen naar hen om en knitserden er wat overblijfselen van het hooi. Dat 
was alles. Buiten gierde de storm. 
„Vrede op Aarde," sprak Henri Racot eerbiedig. „Het Christuskind heeft de uitgeput-
te dieren van het woud geleid naar de warme stal van het vee, opdat de mensen ze zou-
den helpen, en zo Zijn schoonste Boodschap gebracht in onze Ardennen." 
,Amen," fluisterde zijn vrouw en de kleintjes zeiden het na. 
Het beloofde verhaal was niet meer nodig. Zij hadden het in werkelijkheid gezien en 
begrepen. 
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De hoogste kaars 
(Voor de groteren) 	 MIEN LABBBRTON 

Ze kenden hem allemaal op het dorp. De oudere mensen hadden hem reeds ge-
kend van de dagen af, waarop hij als kleine kleuter voor het eerst over de drem-

pel van zijn moeders huisje was gekropen en in het zand had zitten wroeten met zijn 
dikke rode handjes. Ze wisten nog, dat hij veel later had kunnen praten dan andere 
kinderen, en dat hij nooit veel had gezegd en altijd zulke grote, verwonderde ogen had 
gehad. Langzamerhand was het hele dorp er aan gewend geraakt, dat hij ánders was, 
anders dan gewoon. Zijn bewegingen waren wat hoekig en onbeheerst, zijn ogen zagen 
je nooit helemaal aan, het was altijd of hij ergens in de verte iets moois zag, waar hij 
naar kijken moest. Zijn grote voeten liepen traag, alsof het hun moeite kostte, telkens 
weer van plaats te moeten veranderen. Hij was lang en mager, alle jongens wisten dat 
hij sterke spieren had. 
Iedereen nam hem zoals hij nu eenmaal was. Hij hóórde bij het dorp, en was één van 
hen allen. Iedereen groette hem, als ze hem voorbijkwamen. De dokter, de dominee, de 
notaris, de veearts, de bovenmeester, allemaal. Ze hieven even de rechterhand omhoog, 
met een joviaal „Wrgen, Teun!" en omdat ze dan alweer voorbij waren, zagen ze de 
trage glimlach niet, die dan even om de altijd wat stroef gesloten mond kon komen 
en ook heel snel weer vergleed. Het was wel jammer, dat ze die glimlach niet zagen, 
want die had misschien aan hun gedachten, die in dat korte voorbijgaan altijd even het 
woord „stakker" tot middelpunt hadden, een andere richting kunnen geven. En het 
was maar goed, dat ze dat woord nooit tegen hem uitspraken en dat Teun hun ge-
dachten niet lezen kon, want dan zou hij 15f heel boos, eif heel verdrietig zijn geworden. 
De dorpsmensen van zijn eigen soort hadden dat stille beklag al lang afgeleerd. Want 
hij had ze, vanaf dat hij een opgeschoten jo.igen werd, wel laten merken, dat hij heel 
wat beter tegen schelden en plagen kon, dan tegen meewarigheid en medelijden. Dat 
maakte hem bijna altijd driftig en boos. En daarom groetten ze hem zoals ze iederéén 
groetten, met een praatje over het weer, over de oogst, over de varkens of het nieuwe 
gras, en ze lieten het plagen aan de kinderen over. Veel antwoorden deed Teun hun 
nooit, maar dat namen ze hem niet kwalijk, zo was hij nu eenmaal, het was geen on 
vriendelijkheid van hem. Gewoonlijk zei hij: „Zo is het." 
De kinderen maakten daar veel grapjes mee. „Zo is het, hè Teun?" was een heel gs-
wone roep achter hem aan. 
Och ja, de plagers waren natuurlijk de kinderen. Maar ze plaagden hem niet op een 
lelijke manier. Ieder kind weet, dat de ene plagerij heel anders is dan de andere. Ze 
plaagden Teun, zoals je een hondje plaagt waar je toch heus wel van houdt, of zoals 
je een vriendje plaagt, waar je straks weer fijn mee gaat spelen. Op zulke plagerijen 
antwoordde hij wèl. Hij zwaaide dan met zijn sterke lange armen en stoof op hen af, 
maar als hij dichtbij hen was, leek hij ze opeens niet meer te zien en liep ongemoeid 
tussen hen door. Dan kwamen er gewoonlijk een paar met hem meelopen. „Onze 
Teun," noemden de kinderen hem. Ze wisten méér van hem dan de volwassenen. 
De kinderen wisten, dat Teun prachtige liedjes kon fluiten op een riet, dat hij zelf 
daarvoor had gesneden. Dáárom liepen ze vaak met hem mee. Als ze dan buiten het 
dorp, langs de weiden kwamen, en ze zeiden: „Toe, Teun, fluit eens wat," dan kwam 



meestal die tic= fluit uit een binnenzak, voor den dag, en als je dan aan de kant in het 
gras ging zitten, en de tonen van dat fluitje dreven de ruimte in, nu, dan werden dat 
vaak heel mooie ogenblikken. De kinderen die van dat fluiten hielden, zorgden er wel 
voor, dat geen der anderen het ooit in zijn hoofd zou halen, Teun echt te plagen, lé-
lijk te plagen. 
Eéns was het gebeurd, dat een jongen, die nieuw op het dorp was komen wonen, dat 
had gedaan. Hij had een touw gespannen voor de ingang van het tuintje voor Teuns 
huis, kort voordat hij thuis moest komen. Toen was Teun lelijk gevallen en had en-
kele dagen haast niet kunnen lopen. Maar die jongen had een half jaar later op het 
hele dorp nog geen enkele vriend gehad. 
Hij was nu twee en twintig, onze Teun. Al van zijn vijftiende jaar af had hij de 
boeren van het kleine landbouwdorp laten zien, dat hij zijn plaats in de dorpsgemeen-
schap wel waard was. Ze gebruikten zijn geweldige lichaamskracht bij het hooien, het 
maaien, het ploegen, ze betaalden zijn loon aan zijn moeder en ze bekommerden er 
zich niet om, dat hij lezen noch schrijven kon. Want zo ver had de school het niet met 
hem gestuurd. Maar één ding was er, dat hij daar wél had geleerd en dat hij altijd al 
beter had gekund dan enig ander kind, al wist de meester dat zelf ook niet. Dat ene 



ding was: luisteren. Want hij wist te luisteren naar dingen, die andere kinderen vaak 
niet horen. 
Hij luisterde naar de regen in de avond, naar het haast onhoorbaar lichte ruisen van 
de korenakkers, naar de vogels die in de p loegvoren naar insecten of korrels pikten, 
naar de stormwind die het huis deed trillen, naar het zachte gefladder van vlinder-
vleugels. Hij luisterde, en er is véél dat de dagen te zeggen hebben aan wie te luiste-
ren weet met zijn hart. Wie luistert, is in het grootste alleen-zijn niet eenzaam meer. 
Hij luisterde ook naar de dieren van weiden, erven en stallen. Hij wist zelf niet, dat 
hij dit deed. Maar hij herkende in hun geluiden hun vreugden, hun moeiten, hun 
angsten, hun verwachten, en hij voelde zich één met hen, want hij begreep hen. Hij 
luisterde ook naar de mensen, al vond hij die veel moeilijker te verstaan. De enige waar 
hij maar zelden naar luisteren kon, was zijn moeder. 
Kwam dat misschien, doordat zij van het hele dorp de énige was, die hem nièt kon ne-
men zoals hij was, maar die hem altijd anders wenste en dat niet voor hem te verber-
gen wist? Van het ogenblik af, dat zij van het kindje in de wieg had gemerkt, dat het 
niet lachte, dat het niet op tijd zitten en lopen kon, niet leerde praten en spelen als 
andere kinderen, had zij hèm, haar énige, anders gewenst dan hij was. En toch — hoe 
lièf had ze hem! Soms kon hij haar aanzien met een blik, alsof hij haar vergeving vroeg 
en tegelijk haar smeekte, hem toch te nemen zoals hij was, tevreden met hem te zijn 
zoals God hem had gemaakt. Zijn moeder begreep die blik van hem niet. Maar toch 
werd dan haar verdriet minder groot, en haar zachtheid jegens hem groter. Maar ook 
heel dikwijls, vooral in de lange winteravonden, zaten ze elk aan een kant van de grote 
vierkante tafel en in beider hart was het verlangen elkander te vinden, elkander nader 
te komen, en ze konden het niet. Want dan stond zijn moeders onwil om tevreden met 
hem te zijn daar als een muur die hen scheidde, en ze gingen vroeg, te vroeg, naar bed. 
Hij kende de namen van de maanden niet zo goed, maar des te beter kende hij de sei-
zoenen. Want die waren hem als een deel van hemzelf. De lente, waarin de hunke-
ring en een nieuw verlangen gonsde in zijn bloed, waarin de dauwdruppende, bloe-
semende kleine bongerd werd tot een lied, dat de vroege ochtend voor hem zong, waarin 
hij altijd oplettend moest zijn voor alle vogelgeluiden, om te weten waar het gevaar 
dreigde van gaaien, katten, sperwers, jongens. In de lente liep hij vaak rond met het. 
dromerig gevoel een heel jong kind in de armen te houden, dat hem door de hemel 
werd toevertrouwd om het te beschutten en te beschermen. Dan vond hij zijn handen 
ruw, zijn kleren grof, zijn hele wezen al die ontluikende teerheid van de aarde on-
waard. Toch was ze er, die teerheid van de lente, ze was óók voor hèm, ze was bij hem 
en in hem en om hem heen, van uur tot uur. 0, God was goed! 
Het meest gelukkig voelde hij zich in de zomer. Als de lichte avonden lang waren, 
de nachten kort. Als het rood- en goudkleurende Oosten hem reeds op de velden vond, 
waar zijn taaie spierkracht, zijn onvermoeibaar uithoudingsvermogen, het won van 
alle anderen en hij om zijn arbeid werd geteld. Dat hem niet het bedachtzamer werk, 
het zaaien, het uitdunnen van gewas, het opladen, werd toevertrouwd, deerde hem niet. 
Hij baggerde de sloten uit, dreef het ploegijzer door de stoppelvelden, keerde de hooi-
oppers, van de heel vroege morgen tot het duister viel. En luisterde. Geen patrijs zou 
door hèm van haar nest worden afgemaaid, geen donderbui hem bij verrassing overval-
len, geen boodschap van het golvend roggeveld hem ontgaan. De zomer taalde niet naar 
schuchtere tederheden, die hem wankelmoedig en onzeker maakten, de zomer kende en 
eiste slechts gestadige en trouwe kracht. De zomer had hèm nodig — o, God was goed! 
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In de herfst had hij het moeilijk. Als alle oogst was geborgen, alle wintergraan gezaaid, 
werden de dagen leeg. Dan zwierf hij langs de sloten waarlangs elke groei was verdord, 
waarboven grijze luchten grauwe uren voorspelden en de rauwe kreten van kraaien en 
kauwen een angstig waarom opriepen in zijn knipperende ogen. Het geelgeworden wil-
genblad langs de sloten gaf er een antwoord op. Op één van zulke dagen was het ge-
weest, dat hij voor het eerst een rieten fluitje sneed en het wonder beleefde, dat hij de 
lieflijkheid van de lente en de overvloedige kracht van de zomer kon doen trillen en 
vloeien in de klanken, die hij zelf te voorschijn riep. Nee, dacht hij dan, hij niet, hij 
máákte ze niet, hij niet. Hij hoefde maar te luisteren naar zijn herinnering en de klan-
ken kwamen. God zond ze naar hem toe. 0, God was goed! 
Sindsdien was de herfst hem niet zo moeilijk meer. Veel zwaarder was de winter. Die 
was hem het meest vréémde getij. De lange avonden aan de vierkante huiskamertafel 
konden hem benauwen tot stikkens toe. Zonder spa hadden zijn handen geen doel, 
zijn ogen geen hemel, zijn ziel geen veilige haven. Dan voèlde hij zich misvormd, tot 
alles onbekwaam, zijn schouders te breed, zijn voeten te traag en onwillig, zijn hoofd 
te groot, zijn handen lomp. Kwam er ijs, en werd het hele dorp één in vrolijk winter-
vertier, dan was het hèm of hij vluchten moest en schuw meed hij alle luidruchtig 
vermaak, pas herlevend als sneeuw ging vallen en hij, uren zwervend over de witte 
landen, daaruit een nieuwe rust ontving. Maar ook zènder sneeuw kwam er toch aan 
zijn winterse onrust een eind, door een lichtpunt dat gloren ging. Het kon gebeuren, 
dat op zijn zwerftochten een kind, jongen of meisje, naast hem kwam lopen, en ieder 
jaar opnieuw begon het gesprek met dezelfde vraag: 
„Kom je weer, Teun?" 
Dat hoefde niet verder uitgelegd te worden. Zijn gedachten waren immers al op die. 
zelfde weg geleid? 

o ja. Ja, vanzelf." 
”Anders kan niemand die hoogste kaars aansteken, hè Teun?" 
„Ja, ja, ik kan het wel." 
Veel meer werd er al niet gezegd. Dat de boom weer mooi zou zijn, en dat de dominee 
mooi vertellen kon. En dat het orgel nog mooier was dan de rieten fluit. Ja, ja. Wisten 
de kinderen, die naar hun Kerstfeest uitzagen, vanuit die ongeweten bronnen die door 
Kerstverlangens beginnen te vloeien, dat ieder jaar opnieuw door zo'n gesprekje met 
één van hen, die mèt hem naar het Licht zouden zitten kijken, de verstarrende win-
teromklemming van hem afviel, dat hij er uit werd opgetild en weer uitzicht kreeg op 
dat vaste weten, dat diep binnen in hem woonde: 0, God is goed!? 
Daarna waren dan de avonden niet benauwend meer, of leeg, of angstwekkend van 
onbegrepen dingen. Dan was er alleen het Kerstfeest dat kwam. En waarbij God hem 
nodig had. Hij moest weer de hoogste kaars aansteken. Ja, God was goed. 
Vanaf dat hij als Zondagsschoolkind naar het Kerstfeest was gegaan in de oude dorps-
kerk, had hij dit nooit meer overgeslagen. Toen de leeftijd was gekomen, waarop hij de 
Zondagsschool verlaten moest, bleef hij op het Kerstfeest komen. Niemand had hem 
gevraagd, niemand stuurde hem terug. Hij ging op de eerste rij zitten, waar hij altijd 
gezeten had, tussen de kinderen, staarde naar de lichtende boom, dronk zijn beker 
chocola, en luisterde. De oude dominee kreeg soms een brok in zijn keel en vroeg zich 
wel af, of er van zijn ganse kudde schaapjes iemand 26 luisterde als die boom van een 
kerel, als Teun. Meezingen deed hij niet. Maar wie zou ooit hebben kunnen of durven 
zeggen, dat het niet zong in zijn ziel? 
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Toen hij zestien jaar was, was de Kerstboom groter en hoger geweest dan vorige jaren. 
De jongens, die de kaarsen aan mochten steken, rekten zich op hun tenen, klommen 
op stoelen, maar de bovenste kaars bereikten ze niet. Ook de dominee en de koster kon-
den er niet bij. Toen stond de lange Teun op, strekte zijn magere lange armen en zei 
kort: „Dat doe ik," en even later brandde de kaars en kon het feest beginnen. Sinds-
dien was het een vaste gewoonte geworden: op het Kerstfeest van de Zondagsschool, 
waarbij ook de ouders uit het dorp allen graag kwamen, werd de hoogste kaars aan-
gestoken door „onze Teun". 
Daar liep hij ook nu met zijn omfloerste hersenen weer over te denken, terwijl hij 
sneeuw ruimde rondom het doktershuis. Eigenlijk vond hij het niet prettig, die sneeuw 
weg te vegen. Het was mooier met sneeuw.Van sneeuw moest je afblijven. Sneeuw-
vlokken kwamen vanuit de hoge, hoge hemel. God stuurde ze, en ze zeiden wat tegen 
je, terwijl ze om je heen zweefden en voor je voeten gingen liggen. Ze zeiden niet, dat 
je ze vuil moest maken en weg moest vegen. Dat zeiden de mensen. De sneeuwvlokken 
zeiden veel mooiere dingen. Dat God daarboven goed was. Dat zeiden hem ook de re-
gen en de zon, de sterren, de maan in een lichte nacht. God was goed, maar de men-
sen begrepen dat niet altijd. Dat lag aan de mensen. De sneeuwvlokken wisten het. Ze-
ker omdat ze regelrecht van boven kwamen, regelrecht van God. Dat was óók zo met 
de engelen in de Kerstnacht en met het Kindje in de Kribbe. Regelrecht van God. Hij 
mocht de hoogste kaars weer aansteken, die het allermeest naar de hemel wees. God 
was goed. 
Toen hij klaar was met sneeuwruimen, liep hij de tuin uit, de straatweg op. Alles wit. 
Alles overdekt met die kleine boodschappers van God, die samen zo machtig waren, 
dat ze de wereld een ander aanzien gaven, een aanzien van vrede en zuiverheid, waarin 
je je thuis voelde. Hij was heel gelukkig, terwijl hij daar op die straatweg liep, met Gods 
zuivere wereld om hem heen en het uitzicht op het Kerstfeest in zijn hart, op het mo-
gen aansteken van die éne, allerhoogste kaars. 0, God was zó goed! 
Hij vergat dat hij op een straatweg liep . 

Tien minuten later werd hij het huisje van zijn moeder binnengedragen. Een vracht-
auto, waarvan de chauffeur sterk naar jenever rook, had hem overreden. Hij leefde 
nog. „Hoogstens nog een half uur," zei de dokter, die onmiddellijk gehaald was. „Lan-
ger niet." 
De kleine kamer werd hoe langer hoe voller. Het bericht van het ongeluk ging als 
een lopend vuur door het dorp. Ieder die het hoorde, liep naar het kleine huisje toe. 
Hun Teun. 
Over zijn door zon en wind verweerde gezicht lag een vreemde bleekheid gespreid en 
een grote rust. De moeder snikte. „Ik ben ... niet blij genoeg ... met hem geweest..." 
zei ze tot tweemaal toe, alsof ze sprak tegen zichzelf. De chauffeur, door twee agenten 
vastgehouden, stond in een hoek en trachtte zich los te wringen. „Nee, je blijft hier," 
zei één van de agenten, „je moet maar eens goed zien wat je gedaan hebt." Opeens 
schudde de moeder wild haar vuist tegen hem. „Jij ellendeling! Jij ellèndelingl" gier-
de ze hem toe. 
De stervende ogen gingen open. Lag er het wonder van een stille glimlach in? De lip-
pen bewogen. Ieder in de kamer hoorde het. „De kaars," zei onze Teun. „De hóógste 
kaars." En heel even later, alsof het eigenlijk tezamen één geheel, één gedachte was: 
„Moeder, vergeef het hem maar, hij wist niet wat hij deed." 
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Het was de langste zin, die hij in zijn hele leven had gesproken. In de kamer werd het 
stil. Stil als buiten in de besneeuwde, wijde velden. 

Op de dag van het Kerstfeest werd hij begraven. Zelden was het bij een teraardebe-
stelling zo vol op het kerkhof geweest. En ook 's avonds, bij het feest der kinderen, 
was de kerk voller dan ooit te voren. Verwachtte men iets? Op de eerste rij bleef een 
stoel onbezet. In de top van de Kerstboom, vlak onder de Ster, was een kaars, die door 
niemand werd aangestoken. En die toch alle ogen tot zich trok. 
De oude predikant veegde zich over het voorhoofd. ”Vrienden," zei hij, „we hadden 
dit feest wel uit kunnen stellen, maar dat zou hij niet hebben gewild. Vóór we begin-
nen, een enkel kort woord." Zijn hand wees naar de top van de boom. „De kaars brandt 
niet, kinderen, omdat God onze Teun ergens anders nodig had. Maar toch heeft hij 
haar bij zijn sterven alreeds voor ons aangestoken. Want een woord van Christus is al-
tijd het hoogste licht. En Teun heeft een kruiswoord van Christus voor ons levend 
gemaakt. Voor zijn moeder, voor ons allen, Rij heeft een Kerstlicht aangestoken in on-
ze harten. Laat ons nu samen bidden," 



ach heeft er r►xee afgedaan 
AART CRIMMI 

55 	ack," zegt ouwe Joe, terwijl hij een paar grote halen aan zijn snurkende pijp doet, 
„morgen is het vijfentwintig december." 

De jonge trapper *) is bezig een vos te villen en laat zijn hand met het vlijmscherpe 
mes even op zijn leren broek rusten. Zijn ogen lichten fel op, terwijl hij zijn oude kame-
raad wantrouwend opneemt. 
Wat wil Joe zeggen met die woorden? 
De vier maanden, die hij nu met de oude trapper in de blokhut samenwoont, hebben 
hem Joe leren kennen als een beste kerel en hij heeft er geen ogenblik spijt van gehad, 
dat die hem uit Zuid-Canada vandaan heeft gehaald. Zo mooi was het niet, wat hij daar 
meegemaakt heeft en vandaag aan de dag zegent hij nog het uur, dat hij Joe tegen het 
lijf liep. 
„Ga met mij mee," had de oude trapper gezegd, „het leven van een pelsjager is hard, 
maar jij hebt een stevige body en ... misschien zal het je een en ander doen vergeten." 
Joe had gelijk gehad. Het leven was hard, maar zijn eerlijke vriendschap had zijn jon-
ge kameraad weer tot een ander mens gemaakt, al had het een tijd geduurd, voordat 
Joe precies wist wat Jack dwars zat. 
Veel hadden ze niet gesproken. De dagen vergleden meestal in een begrijpend stilzwij-
gen, maar het leven was goed zo, vond Jack, en hij was er de oude trapper dankbaar 
voor. 
Maar nu ... nu zijn daar ineens die woorden van Joe. 
En die woorden doen het hem juist, want alles wat hij zo ver mogelijk weggedrukt had 
in zijn herinnering, schrijnt nu weer op. 
„Morgen is het vijfentwintig december." 
Kerstfeest! Feest van het Licht! 
Hij ziet de tijd weer voor zich, toen hij nog thuis was. Vader, vreselijk streng. Moeder, 
die zoiets van een lichtje in haar ogen had, alsof zij altijd blij was. En dat was ze ook. 
Moeder, die blijkbaar goed verstond, wat het betekende, ook voor anderen licht uit 
te stralen. 
Beter dan Vader! Ja, beter dan Vader. 
Jacks mond wordt één strakke streep. 
Waarom heeft Vader het niet beter uitgezocht? Waarom werd die schurk van een John 
geloofd en hij niet? Er was geknoeid aan een machine. Hij en John hadden er het 
laatst mee gewerkt. Het was een heel tumult geworden en tenslotte waren ze allebei de 
fabriek uitgeschopt. Maar dat was het ergste nog niet. Het ergste was Vader, die hem 
ook voor de schuldige hield, en hem dreigend zijn vuist onder de neus had geduwd. Na 
een felle ruzie was Jack opgevlogen. Woest had hij de deur achter zich dichtgesmakt en 
dat was het laatste geweest, wat hij van zijn huis gezien had. Zo was hij met een hart vol 
bitterheid zijn zwervend leven begonnen. 
En moet Joe nu over dat feest van het lolt  beginnen? 

*) pelsjager 
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Vader wist ook van al deze dingen. Hij heeft me nogal een mooi voorbeeld gegeven! 
Nee, Jack knijpt zijn ogen dicht. Larie! Geen geleuter meer aan zijn hoofd. Zijn lamp is 
uit! Hij wil er geen woord meer over horen. 
„Wat zou dat?" bijt hij zijn vriend toe. ”Daar heb ik mee afgedaan!" 
Hij pakt zijn mes weer steviger vast en met opeengeklemde tanden gaat hij verder met 
zijn werk. 
Ouwe Joe kijkt peinzend naar het knisterende houtvuur en zegt verder geen woord. 
„Ja, ja, jij bent daar op een grievende manier beledigd," denkt hij, „en nu denk je dat 
je met God afgedaan hebt. En misschien is dat ook wel zo. Als Hij nu maar niet met 
jou afgedaan heeft. Maar morgen is het Kerstfeest. Al zitten we hier in het barre noor- 
den van Canada, toch is het morgen ook voor ons de dag van het Licht der wereld." 
Jack heeft zijn vos klaar. 
Hij rekt zijn lenige lichaam en zegt: 

ga nog eens naar de vallen kijken." 
„Nu? Zou je dat wel doen?" 
Joe denkt: „Ik had vanavond graag eens met je willen praten. Jammer." 
Maar hij begrijpt wat er omgaat in het hart van zijn jonge vriend en houdt hem nitt 
tegen. 



„Het is een heldere sterrennacht,” zegt Jack. Hij moet er even uit. 
Is hij in zijn hart bang, dat Joe vanavond nog meer aanroeren zal? Gaan praten over 
God, Bethlehem, liefde misschien? Of ... vergeven? 
Hij grijpt zijn buks, zijn lantaarn, een klemsleutel en in een ogenblik heeft hij zijn 
sneeuwschoenen aangegespt. 
Zonder groet loopt hij de blokhut uit. 
Hij vliegt er vandoor en heeft de hut al gauw een heel eind achter zich. Razend snel 
glijdt hij over de besneeuwde grond langs de voortschietende bomen, maar hij ziet ze 
niet. Hij ziet heel wat anders. Een scheldende Vader en het gezicht van John, de schurk, 
aan wie hij al zijn ellende te danken heeft. Als hij hem ooit van zijn leven nog eens te-
gen komt, dan zál hij hem! 
En verder ... verder hoopt Jack, dat hij maar niet te veel mensen in zijn leven zien zal. 
En laat Joe alsjeblieft zijn mond houden. Die zaak is voor hem afgedaan. 
Voor hem wel ... 
De snelle tocht brengt zijn jagende gedachten tot rust. De prikkelende kou doet hem 
zijn omgeving weer wat beter opnemen, hij let wat scherper op en daardoor dringt het 
ineens tot hem door, dat er vlak voor hem een spoor in de sneeuw afgetekend staat. 
Hij remt snel af en ziet tot zijn grote verwondering, dat hier nbg iemand geweest is. 
Een mens! 
„Hé," vraagt hij zich af, „hoe kan dat nou? Hun naaste buur.zit mijlen ver bij hen van-
daan. Als die op pad was, zou hij wel bij hen aangekomen zijn. Dit spoor is nog vers. 
Het zal toch niet van die nieuwe trapper zijn, die bij hen komen zou? Toen het vang-
seizoen pas aan de gang was, had hun buur zo iets verteld. Zou die kerel aan het dwa-
len geraakt zijn?" 
Nieuwsgierig volgt Jack het spoor en ontdekt tot zijn verbazing, dat het naar hán 
len loopt. Op grote afstand heeft hij er drie neergezet; de laatste staat nog een heel eind 
verderop. 	 • 
Er welt een vreemde onrust in Jack op en haastig zet hij weer gang. Zonder zich een 
ogenblik te vergissen koerst hij naar de volgende val. Hij vloekt van verontwaardiging 
als hij ziet, wat daar gebeurd is. 
De klem is opgegraven en ligt dichtgeklapt opzij gesmeten. De sneeuw b vol afdrukken, 
afdrukken van schoenen, en een zachtglooiende plek wijst erop, dat er een lichaam van 
een dier gelegen heeft. Een vos of zo iets. 
Jack snapt, dat er iemand aan hun vallen geweest is en balt zijn vuist. 
Welke schurk heeft dit geleverd? Hun leven is ruw en hard en erge lieve jongens zijn 
ze geen van allen, maar niemand zal de ongeschreven trapperswetten overtreden. Bo-
vendien vraagt hij zich af: „Is deze kerel gek geworden? Waar hoort hij thuis? Het staat 
toch wel vast, dat hij hier mijlen uit de buurt moet bivakkeren. Hoe wil hij zijn gesto-
len buit over zo'n afstand vervoeren?" 
Terwijl Jack hier nog over piekert, scheurt er plotseling een kreet door de doodstille 
nacht. Een schreeuw van iemand, die blijkbaar onmenselijk lijdt. 
Jack veert met een schok overeind en blijft trillend van spanning een ogenblik met ge-
spitste oren staan. Hoor! Daar heb je het weer. Het komt uit de richting van zijn laat-
ste val. 
Het volgend moment suist Jack er vandoor. Zijn hart bonst in zijn borstkas of het bat-
sten wil, maar hij jaagt verder. Verder op dat vreselijke geluid af. Hijgend schiet hij 
tussen de bomen door en komt eindelijk op de plek, waar hij zijn val weet. Daar remt 
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hij snel af en blijft sprakeloos staan. 
In de donkerte van een groep pijnbomen ligt iemand op de grond. Iemand, die wanho-
pig worstelt om los te komen, maar dan weer machteloos in de sneeuw terugvalt en zo'n 
huilend geluid uitstoot, dat het Jack door merg en been dringt. 
„Blijf doodstil liggen! Ik kom bij je!" roept hij en snel bukt hij bij de ongelukkige neer. 
Hij pakt zijn zaklantaarn en laat het heldere licht over het gezicht van de vreemdeling 
schijnen. 
Dan klinkt er een nieuwe kreet. Nu van Jack. Kort en rauw stoot hij uit: 
„Jij? Schurk, ben jij het?" 
In een ogenblik heeft hij alles overzien. Een paar meter verder ligt een dode vos. De 
vos uit zijn klem. En voor hem ligt de dief, dezelfde man, die eens een machine onklaar 
maakte en zijn normale leven aan scherven brak. 
Direct knipt Jack zijn lantaarn weer uit en veen overeind. Al zijn opgekropte haat en 
woede komen weer boven. Even staat hij zijn machteloze vijand aan te kijken. Dan 
draait hij zich om zonder een woord te zeg gen en keert terug. 
Achter hem barst een jammerend gehuil los, maar hij gaat door. Hij voert zijn snelheid 
op en het is of hij vlucht, weg, bij die schurk vandaan. Of . .. vlucht hij soms voor zich 
zelf? 
Een feest 	God ... Liefde, . Barrahartfgheidi' Hij heeft er immers mee afgedaan? 
Hij wel, ja ... 
Maar geen kwartier later wordt hij door Iemand tegengehouden en het is een sterke 
Hand, die dat doet. En dan komt er weer iets van vroeger boven. Misschien ... mis-
schien heeft ouwe Joe het toch wel bij het goede eind. 
Jack blijft doodstil staan, een bewegingloze figuur in de onmetelijke oneindigheid van 
de Canadese bossen. 
Dan keert hij weer terug. Haastig, alsof hij bang is, dat zijn zwarte gedachten het toch 
weer winnen zullen. Opnieuw knielt hij bij zijn vijand neer. Met vlugge bewegingen 
draait hij de klem los en bergt de sleutel weer op. 
Kreunend valt John opzij, bevrijd van de in zijn been vretende ijzeren tanden. 
Jack hijst hem overeind. 
„Kun je staan?" vraagt hij schor, maar daar is geen sprake van. Hij zet John met zijn rug 
tegen een boom, knipt zijn lantaarn aan en begint in het licht daarvan zijn zakdoek om 
het gewonde been te knopen. Nauwelijks is hij daarmee klaar of de lamp begeeft het. 
Hij hijst John opnieuw overeind. 
„Sla je armen om mijn nek, dan neem ik je op mijn rug," zegt hij. 
Met veel moeite lukt dat en dan ... dan bezint de grote marteltocht. Hoe lang het 
duurt en hoe hij het kan? Jack weet het niet, maar hij zwoegt uren door. Eén ding blijft 
in hem vasthaken: Hij mag niet vallen, hij moet John naar de hut brengen. Het 
moet .. . het móetl 
Half versuft sjouwt hij op het laatst verder. Waakt of droomt hij nu? 
Wat is dat voor een licht opeens? Iemand grijpt hem bij de hand en voert hem verder. 
„Ik kan niet meer," hijgt Jack, maar het is een sterke Hand, die hem steunt. 
En dan wordt het licht sterker. Hij staat in een grot, midden tussen een groepje ver-
weerde mannen in. Die knielen neer en kijken vol eerbied naar een Kind, dat stralend 
rondkijkt. 
„Bethlehem," stamelt Jack, bevend van eerbied, en dan stort hij zijn hele hart uit. „Ik 
kan het niet. Ik heb hier mijn vijand op mijn rug, maar ik haat hem nog. Ik weet het 
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niet meer. Ik kan het niet ... 
Maar het Kind kijkt hem bemoedigend aan en zegt: 
„Dat kan ook niemand. Daarvoor ben Ik juist gekomen. Ik zal je last en je haat wegne-
men. Ik ben ook voor jou gekomen." 
Dan is het weer weg en Jack strompelt verder, maar hij blijft het Licht zien. 
Hoe lang martelt hij nog verder? Jack weet het niet, maar eindelijk doemen de omtrek-
ken van de blokhut op en als hij die waggelend bereikt, valt hij met een zware bons voor-
over tegen de deur. 

Als hij weer bijkomt, staat ouwe Joe ()ser hem heengebogen. Hij giet hem wat brande- 
wijn tussen de lippen en Jack slikt. Langzaam wordt alles weer helder en weet Jack 
weer, wat er gebeurd is. 
„Waar is John?" is zijn eerste vraag. 
„Daar," zegt Joe. „Ik heb hem verbonden. Hij zal wel een poosje nodig hebben voor 
hij weer helemaal opgekalefaterd is." 
Even kijkt Jack naar zijn vijand, die met gesloten ogen in een hoek van de hut op wat 
dierenvellen ligt en dan begint hij te vertellen. 
„Ja, en toen ging mijn lamp ook nog uit," zegt hij, als hij vertelt, hoe hij Johns been 
wilde verbinden. 
Joe trekt eens stevig aan zijn pijp en zegt dan: 
„Uit? Ik geloof, dat jouw lamp weer áán is, Jack. En ik ben er blij om. Ik geloof, dat 
het morgen toch Kerstfeest is. Ook voor jou." 
En dan steekt de oude trapper zijn ruige hand uit. 
Jack begrijpt goed, wat ouwe Joe bedoelt met die lamp. 
Er welt een blij gevoel in hem op. Hij strekt zich eens goed uit en valt dan in een diepe 
slaap. 

Moeder, nu heb ik het 
verhaal begrepen" 

AN R.UTGER.S VAN DER LOEFF-BASENAU 

H et was aan het einde van de grote oorlog en er gebeurden veel vreselijke en 
moeilijke dingen. Er was veel verdriet op de wereld en akelige narigheid, maar 

op de een of andere manier hadden de mensen, die zulke heel moeilijke dingen 
moesten doormaken, ook méér kracht. Ook was het wonderlijk, dat in zulke verschrik-
kelijke tijden toch allemaal nog gewóne dingen gebeurden. De kinderen kregen maze-
len en waterpokken en de bof net als in gewone tijden en hun moeders hielden hen 
net als anders zo warm mogelijk en deden alles om hun genoeg te eten te geven. Ook 
waren de kinderen gewoon jarig en de moeders speelden het meestal nog wel klaar, 
die verjaardag écht te vieren. Natuurlijk niet met ijstaart of chocoladepudding, en ook 
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niet met erg mooie cadeaux. Misschien kreeg een klein meisje een wiegje dat moeder 
zelf tot diep in de nacht, als de kinderen al lang in bed waren, in elkaar getimmerd 
had, met een poppetje van denappels er in. Of een kleine jongen kreeg een speelgoed-
hond, die moeder zelf van oude lappen had gemaakt. Maar het gekke was dat de kinde-
ren in die tijd met deze geschenken meestal nog blijer waren dan met de dure, mooie 
cadeaux uit hun verwende tijd. 0, een wonderlijke tijd was hetl De vaders waren er 
meestal niet, ze moesten vechten, ergens ver weg, of ze waren gevangen of gevlucht, 
Toch waren de mensen en kinderen niet altijd ongelukkig toen, dat moet je niet den, 
ken. Want ze konden in die tijd zoveel voor elkaar doen. En als je dingen voor elkaar 
doet, dan ben je gelukkiger dan wanneer alles netjes voor je klaar staat, 
De kinderen over wie ik jullie een verhaal ga vertellen, zijn nu bijna grote mensen ge-
worden, maar toen die moeilijke tijd van de oorlog er was, waren ze ongeveer net zo oud 
als jullie. In dat land waar ze leefden hadden ze eerst in het laatste jaar van de oorlog 
nog gewoon Kerstmis gevierd In bun eigen huis. Vader was wel weg, maar Moeder 
had het nog zo gezellig mogelijk gemaakt. Ze hadden appels gepoft en onder het kerst-
boompje, dat met enkele rode appels en wat blauwe distelbloemen was versierd, lagen 
cadeautjes die Moeder zelf had gemaakt. Marjanneke kreeg een eigengemaakte pop en 
Walter een schrift, waarin Moeder foto's had geplakt van verre landen. Het was een 

mooi schrift en het was een eni-
ge pop. Daarna vertelde Moeder, 
zoals zij ieder jaar deed, het Kerst-
verhaal van Jozef en Maria, die 
een plaatsje zochten in een her-
berg en nergens een plekje konden 
vinden, terwijl het toch zes nodig 
was. De kinderen luisterden, maar 
telkens sprongen hun gedachten 
naar andere dingen, want dit ver-
haal hadden ze nu al zo dikwijls 
gehoord en ze dachten dat ze het 
nu wel wisten. Ze gingen slapen 
ieder met zijn kerstgeschenk naast 
zijn kussen. Moeder keek op hen 
neer en dacht: „Dit zullen ze nooit 
weer zo beleven, een Kerstmis in 
eigen huis, want we zullen worden 

er j aagd." 
De mensen voelden toen namelijk 
al wat komen ging. Heel de land-
streek waar zij woonden moest 
worden ontruimd, omdat de oor-
log dichterbij kwam. Alle mensen 
moesten uit hun huizen weg. Be-
gin januari begon het. Steden, 
dorpen en kleine gehuchten stroom-
den leeg. De mensen laadden het 
dierbaarste van wat ze bezaten op 
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karren, fietsen, in wat auto's, in kinderwagens, in manden en koffers en trokken weg, 
in grote, treurige groepen. Ze waren bang dat ze hun land nooit meer terug zouden 
zien. En dat was voor velen van hen waar. 
Ook Walter en Marjanneke trokken met hun Moeder weg. Ze woonden in een kleine 
stad, en bijna heel die stad trok tegelijk weg. Eén grote karavaan was het van verdrie-
tige, bange mensen en kinderen, bang omdat ze niet wisten of ze daar verderop in het 
Westen welkom zouden zijn, bang omdat ze niet wisten of ze de lange zware tocht zou-
den kunnen volbrengen. Er waren zieke en oude mensen bij, veel vrouwen en heel veel 
kinderen, weinig sterke gezonde mannen. 
Walter en Marjanneke begrepen er niet veel van, dat ze 's nachts nu meestal buiten 
moesten slapen. „Moeder, waarom gaan we niet ergens binnen en in een bed?" 
„Er is op 't ogenblik nergens een bed voor ons. Dat komt later weer. Als we ergens zijn 
aangekomen waar we kunnen blijven," zei Moeder. 
„Moeder, waarom loopt die vreemde hond aldoor met ons mee?" 
„Omdat wij nog genoeg bij ons hebben om hem eten te kunnen geven. Zijn eigen men-
sen hebben waarschijnlijk geen voedsel meer voor hem. Als wij straks ook niet meer 
hebben, zal hij wel weggaan." 
„Moeder, waarom hebben we straks niets meer?" 
„Omdat we trekken door een verlaten streek waar niets meer te krijgen is." 
Maar soms vonden de vluchtelingen toch nog wel een akker met rapen of een veld met 
aardappelen; de eigenaars waren gevlucht, ze hadden niet alles kunnen meenemen. Bo-
ven kleine vuurtjes langs de kant van de grote weg kookten de mensen hun potjes. Ze 
aten soms dagenlang van een kleine voorraad koude gekookte aardappelen. 
Eindelijk kwamen ze weer in een bewoonde streek. De oorlog was hier tamelijk ver 
vandaan en de mensen hadden niet hun huizen behoeven te verlaten. Ze leefden onder 
hun eigen dak en vonden dat heel gewoon. De vluchtelingen vonden dat al lang niet 
meer gewoon. 
Marjanneke en Walter en hun moeder trokken samen met een andere familie, ze had-
den samen ook nog wat koude gekookte aardappelen en klopten op een donkere, natte 
avond op de keukendeur van een flink huis. 
„Mogen we hier misschien onze aardappelen opeten in uw keuken en ons wat war-
men?" vroeg hun moeder aan de grote jongen die opendeed. 
De jongen liep naar achteren en riep wat over vluchtelingen die naar binnen wilden. 
Toen kwam er een vrouw naar voren gelopen, zij zag er keurig uit, had een schoon 
schort voor en een rechte scheiding in het haar en ze zei: 
„Beste mensen, wat denken jullie? Het is zaterdag en mijn keuken is net gedaan, 
moet ik schoonhouden voor de zondag. Goeiendag." 
Toen ze weer in het duister en in de kou op de grote weg liepen, zei Walter: 
„Ik dacht niet dat de zondag dáárvoor was." 
„En als ik het vroeger wel eens gedacht heb, jongen," antwoordde zijn moeder, „dan 
weet ik nu dat ik me heb vergist." 
Ze trokken door. Nog dagen. Toen werd Walter ziek. Hij kreeg koorts en gelukkig wa-
ren er mensen die plaats voor hem maakten op een wagen, die door een paard werd 
voortgetrokken. Een oudere vrouw ging lopen om plaats te maken voor de zieke jon-
gen, en toen de vrouw niet meer voortkon, beval zij haar invalide zoon een kist, een 
schrijftafellamp en een mand met keukengerei van de wagen af te nemen en aan de 
kant van de weg te laten liggen. „Nu kan ik er tenminste weer op," zei ze, „en als het 
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moet dat kleine meisje ook, want die ziet er ook naar uit dat zij ziek wordt." 
Het was waar. Marjanneke werd ook ziek. Maar niet zo erg als Walter, die middenoor. 
ontsteking kreeg en veel pijn had. 
In de eerste kleine stad waar ze kwamen, k6nden de kinderen niet verder. Moeder ging 
met hen naar een vluchtelingenbureau en daar kregen ze een adres op. 
Het was tamelijk ver en moeilijk te vinden in een vreemde stad. De kinderen sleepten 
zich voort, om de beurt ondersteund door Moeder, die in haar andere hand een koffer 
droeg en op haar rug een zware rugzak met een dekenrol. Zij voelde zelf haar knieën 
knikken, maar ze zei niets. 
Ze belden aan. De vrouw die hen opendeed keek lang naar de zieke kinderen, die op 

hun benen wankelden en naar de zwijgende moeder, die haar alleen maar aankeek. 
ik heb me wel opgegeven voor het herbergen van vluchtelingen," zei de vrouw,. 

„maar twee kinderen die ziek zijn, kan ik niet nemen. Goedenavond." De deur sloeg 
dicht. 
Terug naar het bureau konden ze niet. Het was te ver. Marjanneke zwaaide op haar 
kleine benen die eerst zo dapper hadden gemarcheerd en Walter viel voorover op straat 
en krabbelde met hulp van Moeder weer overeind. Hij huilde. 
”We gaan huis aan huis bellen," zei Moeder, „en dan kán het niet lang duren of we vin-
den wel vriendelijke mensen." 
Ook Marjanneke snikte nu. Moeder belde aan het ene huis na het andere. Maar overal, 
keken de mensen naar de koortsige kinderen. ”Ze kunnen van alles' onder de leden heb- 
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ben. Dat is gevaarlijk voor mijn eigen kinderen," zeiden sommigen. Anderen zeiden 
kort: „We hebben geen plaats voor drie." Weer een ander: „We hebben krek genoeg 
bedden voor onszelf." 
„We vragen niet om bedden,' zei de moeder van de kinderen. „Alleen maar om een 
hoekje van een kamer, waar we op de grond kunnen liggen. Ik heb zelf dekens op mijn 
rug. De kinderen moeten rusten, ze zijn ziek." Misschien gaan ze dood, dacht ze er achter 
aan, als ze in zo'n koude Februari-nacht buiten moeten blijven. Maar dat zei ze natuur-
lijk niet. 
Eén keer waagde Marjanneke te zeggen: „Alstublieft, mevrouw!" Maar toen werd de 
deur zó haastig gesloten, dat zij het niet meer durfde. 
Een grote boerenkar ratelde door de stille straat. De voerman keek naar het kleine 
groepje van een vermoeide vluchtelingenvrouw en twee huilende kinderen. 
„Zoeken jullie onderdak?" riep hij. 
De vrouw knikte alleen maar. Zij zakte bijna in elkaar van vermoeidheid. De kinderen 
keken naar hem op met grote glanzende koortsogen in weggetrokken, zieke gezichtjes. 
Ze konden hun snikken niet bedwingen, ook nu niet, nu ze weer hoop kregen. 
Marjanneke wees naar haar broertje en zei met een piepstem: „Hij heeft zo'n pijn in 
zijn oor." 
„Kom, kom," zei de man, die verlegen werd. „'t Is me toch wat, 't is me toch wat. Ik zal 
jullie in mijn wagen helpen en dan gaan we maar gauw naar moeder de vrouw. Maar 
het is buiten de stad, als jullie dat niet erg vindt." 
De moeder van Marjanneke en Walter antwoordde niet eens. Zij lachte alleen maar ze-
nuwachtig om het idee dat zij dat erg zou vinden. 
Nog geen uur later lagen de kinderen op noodbedden op de grond. Ze hadden slappe 
warme kamillenthee gekregen en waren binnen vijf minuten ingeslapen. Met rode 
koortsige wangen lagen ze daar met hun ho Dfden op geruite slopen en Walter, met een 
dikke doek om zijn hoofd, kreunde in zijn slaap. Hun moeder zat in een schommelstoel 
en wilde waken, maar ook zij sliep in en zij werd pas wakker toen de boerenvrouw de 
volgende morgen een grote kom pap naast haar neerzette met drie borden en drie 
lepels. 
”Dank u wel," was alles wat zij zeggen kon, maar haar hart stroomde over van dank-
baarheid. 
„Maar dit spreekt toch vanzelf," antwoordde de vrouw, die net als haar man verlegen 
was. 
„Niet voor iedereen spreekt het vanzelf," zei de vluchtelinge zacht. 
Toen zag zij dat Marjanneke klaar wakker was en met ernstige ogen naar haar lag te 
kijken. „Moeder," zei ze, „weet je nog wel van Kerstmis, en dat je ons het verhaal ver-
telde? Ik heb het nooit begrepen. Maar nu weet ik hoe het is van herberg naar herberg 
te gaan en nergens binnen te mogen komen. Ik zal later altijd alle mensen bij mij bin-
nenlaten." 
”God geve dat je dit nooit ergeet, kind," antwoordde haar nicieder. 
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tjes gelukkige kerstfeest 
MARIEC1IMITZ 

(Voor de kleineren) 

I---Iet was een rare Kerstmis van Rikus en Maartje ert, zo leek ''t eerst wel, een nare 
Kerstmis, maar later toch juist een heerlijke. 

Ze was helemaal niet blij, Maartje, toen ze die dag voor Kerstmis 's middags op schop-
pende voeten naar huis liep. En nu was 't nogal de eerste dag van de kerstvacantie! 
Maar die kerstvacantie kon haar helemaal niets meer schelen, want hoe kon je ooit een 
leuke vacantie hebben, als je kwaad was met je eigen vriendinnetje! 
Maartje schopte een steen zo ver als hij vliegen wou, maar moest meteen naar de kap 
van haar regenjas grijpen, die de wind met woeste rukken van haar hoofd trok. Anders 
vond Maartje wind wel fijn, daar kon je zo echt mee vechten. Maar vandaag wou ze dat 
ze die wind een schop kon geven, net als die steen — ze moest er haast om lachen: de 
wind een schop geven! die schopte veel harder terug — maar vandaag was ze ook hele-
maal kwaad van binnen en dat kwam doordat ze kwaad op Hanneke was. En ze zei bij 
zichzelf dat Hanneke een naar kind was. Natuurlijk rond ze dat niet echt. maar dat wist 
ze zelf niet eens. 
Maartje trok de kap van haar jas vaster over haar hoofd en stopte al haar haren eronder. 
Geen haartje erbuiten. Dat haar, dat haar . . . daar kwam 't nou juist allemaal van. 
Ze had vanmorgen helemaal geen zin gehad in haar gewone vlechtjes, die twee gekke, 
korte, dikke staartjes met 'n strik eraan. Ze had het mooi geborsteld en gekamd en de 
punten om haar vingers tot een krul gedraaid en het toen gewoon los laten hangen. Zo 
was ze dan beneden gekomen. Moeder had niets gezegd, alleen maar gekeken, erg ge-
keken. Moeder zei eigenlijk nooit wat als je eens anders deed dan anders, ze vond dat je 
zelf maar moest ondervinden, of het goed was of niet. 
En als het nu maar niet zo schrikkelijk hard gewaaid had en áls ze maar niet zo laat wat 
geweest, zodat ze moest hollen ... dan was het best mooi blijven zitten! Nu was 't een 
beetje in de war gewaaid, vreselijk jammer, en een kammetje had ze natuurlijk niet bij 
zich. En toen, op school, was Hanneke in de lach geschoten en had geroepen: „O kind, 
wat zie jij er komiek uit! Net Polletje Pukkel met de pruik! En Polletje Pukkel was een 
vies oud wijfje dat zich nooit waste. En toen was Maartje kwaad geworden, wat ze eigen-
lijk al was door al die tegenspoed en ze had vinnig gezegd, dat Hanneke maar naar haar 
eigen hoofd moest kijken, dat was ook zoveel moois niet, met die pieken en punten, en 
wie had er nou 'n groene strik in z'n haar, een gróéne! Ze had 't fijn gevonden al die 
nare dingen te zeggen en Hanneke had niemendal terug gezegd, maar ze keek zo ... 
zo ... nee, kwaad niet, veel akeliger dan kwaad. En toen hadden ze helemaal niet meer 
naar mekaar gekeken. En ze zouden nooit meer naar mekaar kijken... vast en zeker 
keek zij Hanneke nooit meer aan. 
En toen wou Maartje weer een fikse schop tegen een steen geven, maar daar ging ze 
bijna ondersteboven, want ze was juist de hoek omgeslagen van het landwegje, dat 
naar de dijk liep waar ze woonde, en daar kreeg de wind haar te pakken en blies haar 
vooruit, of ze een veertje was en hij bulderde in de bomen om er bang van te worden 
Thuis slipte Maartje maar gauw naar boven en kamde haar haren uit de war—dat ging 
nog zo makkelijk niet — en ze bond er nu maar een lint omheen. Moeder zei alweer 
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niets, ze had het druk met het eten, maar het was net, of ze stiekum een beetje lachte. 
Maartje vond zichzelf een vreselijk ongelukkig kind. Ze keek helemaal niet naar het 
kleine Kerstboompje, dat Vader gister al had meegebracht en waar Moeder de kaarsjes 
en de zilveren slingers in gedaan had. En ze deed kribbig tegen Rikus, die zeurde en ver-
drietig was omdat Fikkie weg was. Fikkie liep immers zo dikwijls weg en dan kwam hij 
altijd vanzelf weer terug. „Je bent een prutsjong!" zei ze kwaad. En toen kreeg ze een 
kleur, ze voelde Moeder kijken, en Rikusje was nog pas vijf, vier jaar jonger dan zij. 
„Ga je vanmiddag nog naar Hanneke?" vroeg Moeder, toen ze gingen eten. 
„Neet" zei Maartje kort en hard en ze keek niet op van haar bord. Moeder vroeg niet 
verder, maar die had nu natuurlijk al genoeg begrepen. 
„Ik zou maar thuis blijven met die storm," zei Vader en hij keek bezorgd naar buiten, 
maar dat zag Maartje niet. 
Na't eten hielp ze Moeder met afwassen, met een strak gezicht en boze ogen. En er werd 
geen woord gezegd. Maar toen ze bijna klaar waren, zei Moeder opeens, zomaar voor 
zich heem 
„Kwaad zijn is erg dom. Maar kwaad zijn op iemand van wie we houden is nog slecht 
ook. Dat is eigenlijk zoiets als verraad. Want van mekaar houden, dat is het mooiste 
en heerlijkste wat er is. En nooit voelen we dat beter dan met Kerstmis." 
Ze wachtte even, of Maartje wat zeggen zou. Maar Maartje, dat koppige kind, klemde 
alleen maar haar lippen wat stijver op mekaar. 
Ze ging die avond maar vroeg naar bed, gelijk met Rikus, omdat toch alles zo naar was. 
Maar ze kon niet dadelijk slapen en in 't donker lag ze te luisteren naar het razen van 
de storm en dacht aan Fikkie, die nbg niet was thuis gekomen. Ongemerkt sliep ze in. 
Het was pikdonker, toen ze later wakker schrok; Moeder stond aan haar bed. 
„Kom er gauw uit en kleed je aan. Gauw maar." 
Ze was nog tuitelig van de slaap, maar ze hoorde hoe de storm bulderde om het huis en 
was meteen klaar wakker. 	't hoog water?" vroeg ze, want dat gebeurde wel meer, 
dan kwam het water hoog tegen de dijk, waar hun huisje stond en later zakte het dan 
weer weg. „Ja," zei Moeder, „erg. Maak maar gauw voort." 
In 't donker probeerde ze naar buiten te kijken; ze zag de glinstering van het water 
bijna boven aan de dijk. Toch waren ze nog niet bang, 'Maartje en Rikus; het was im-
mers wel eens meer hoog water geweest. Maar Vader bracht van alles naar boven; zou 
het water dan in huis komen? „Misschien wel," zei Vader. Maartje nam Piet-de-Poes, die 
op een stoel lag te slapen; o, dat nu juist Fikkie er niet was! 
„Naar boven!" zei Vader. „Vooruit!" 
Nu zaten ze op het zoldertje, met jassen aan en dekens om zich heen. Moeder had Ri-
kus op haar schoot, en Maartje Piet-de-Poes. Ze moest almaar denken aan Fikkie, die nu 
daarbuiten in al dat vreselijke water was. Het stond nu al beneden in de kamer; daar 
zou je al niet eens meer in kunnen. Vader had een lantaarn aangestoken en voor het 
zolderraam gezet. „Dan zien ze ons," zei hij, „en kunnen ze ons misschien met een boot 
komen halen." 
Maartje wist niet dat een nacht zo lang kon duren. Soms sliep ze een beetje en ze kreeg 
het koud. Maar nu schrok ze op van Vaders stem: 
„Daar komen ze! Daar komen ze! Ik zie een schuit hierheen komen." 
Maartje stond meteen op haar voeten. Ze beefde, misschien van de kou, misschien van 
de opwinding. Het begon juist een beetje licht te worden. Ze keek naar buiten. 0, vre-
selijk was dat, niets dan water zover je keek, een paar bomen staken er bovenuit. Hier 
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stond het bijna tot de zolderverdieping. Alleen ginder, de hoge dijk,waar het huis van 
Hanneke stond, daar was het nog boven het water. 
Nu was de schuit dichtbij. Er zat een jonge soldaat in, die roeide en nog een man. En 
laat die man nou Hannekes vader zijn! Maartje wou wat roepen, maar het was opeens 
zo raar in haar keel, ze kon helemaal geen geluid geven. 
Eén voor één, Vader 't eerst, kropen ze uit het raam en zo de schuit in. De soldaat, die 
groot en sterk was, ving hen op. En Piet-de-Poes, die 't vlugst was, sprong er vanzelf al in. 

gelukkig, gelukkig 	fluisterde Moeder, met haar armen om Rikus en Maartje 
heen, en de tranen liepen zomaar langs haar wangen. ja, je kunt ook van blijdschap en 
dankbaarheid huilen. Het was net een droom, zo vreemd en wonderlijk, vond Maartje. 
Bij Hannekes huis moesten ze nog door het water. Maar de soldaat en Hannekes vader 
hadden waterlaarzen aan en voor Vader lag er een paar in de schuit. Hannekes vader 
nam Maartje in zijn armen met Piet-de-Poes erbij. Vader nam. Rikus op, en die jonge 
sterke soldaat zou wel voor Moeder zorgen. 
„Ziezo," zei Hannekes vader toen hij in de gang zijn vrachtje neerzette, „hier zijn jelui 
dan, veilig en wel." 
Daar kwam ook Hannekes moeder en Frieda, haar grote zus en jip en Jil, de broertjes. 
En daar achteraan kwam Hanneke zelf. En wat had Hanneke daar in haar armen? 
Eigenlijk merkten ze het pas toen ze de bekende blaf hoorden ... 

„O Fikkie, Fikkie!" juichten ze en ze gingen op hun hurken zit-
ten, Rikus en Maartje, om hem op te vangen. Maar Fikkie holde 
uitgelaten van de een naar de ander en wist niet wie hij 't eerst 
begroeten zou. 
„Die vonden we in de vroegte,zwemmende,"vertelde Hannekes 
vader. „Gelukkig konden we hem oppikken en toen hebben we 

hem bij de kachel te drogen gezet." 
Wat was het nu goed en heerlijk, zo allemaal bij mekaar in de warmte en de veiligheid. 
Iedereen was vrolijk, iedereen was blij. Hannekes vader vertelde van nog meer mensen 
die ze met de roeiboot uit hun huizen waren wezen halen, en Maartjes moeder zei, dat 
dat ogenblik toen ze de schuit zagen komen zoiets heerlijks en gelukkigs was, dat ze er 
al de zorgen en angsten om vergeten kon. 
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Maar Maartje was niét blij. Die zat daar maar stil en strak voor zich uit te kijken. En 
dat was niet omdat ze nog boos was, stel je voor, dat ze nu nog boos zou zijn! Het was 
juist omdat Hanneke zo gewoon deed, zo gewoon lief, net of er niets gebeurd was, net 
of zij, Maartje, niet al die lelijke akelige dingen tegen haar gezegd had. En Maartje 
durfde niet eens goed naar Hanneke kijken ... Als je je ook zo benauwd voelt vanbin-
nen, van verdriet en ... en van schaamte, als je jezelf zo'n akelig kind vindt, en het al-
lemaal wel zou willen zeggen , Maar hoe kun je zoiets nou zeggen? Daar zijn hele-
maal geen woorden voor. 
Al heel vroeg, dadelijk na boterham eten, werd de kleine kerstboom aangestoken. 
„Want," zei Hannekes moeder, „we moeten allemaal vroeg naar bed na die vreselijke 
nacht. Maar we moeten toch merken dat 't Kerstfeest is." 
Ja, juist nu," zei Maartjes moeder, „omdat we allemaal gered zijn." 
„En omdat we anderen hebben mógen redden," zei Hannekes vader, en hij wreef zich 
vergenoegd in zijn handen. 
„En omdat Fikkie ook ge ... gered is," 
zei Rikusje, naast Fikkie die op 't haard-
kleedje lag te slapen, en Rikusje zelf 
sliep ook haast. 
„Fijn, dat Fikkie hier was, hè?" zei Fran-
neke zacht tegen Maartje. Ze keken me 
kaar recht aan en opeens kon Maartje 
zeggen, terwijl ze verlegen aan Hanne-
kes jurk plukte: „Zeg, ik was niet echt 
kwaad op je gisteren... Ik... ik... daar 
meende ik niks van." 
„Nou, ik toch zeker ook niet, vanzelf," 
zei Hanneke. En toen lachten ze allebei 
en ze zeiden niets meer, maar dat hoefde 
dan ook niet. 
En toen zat Maartje met haar hand in 
die van Hanneke en luisterde stilletjes 
naar het zingen, al die fijne kerstliedjes, 
van de herdertjes, en de Stille Nacht en 
In de mensen een welbehagen. Friedje 
had zo'n mooie heldere stem. Maar Maar-
tje had geen zin om mee te zingen, ze was 
nu toch wel moe, maar ze voelde zich zo 
gelukkig. En terwijl ze naar Moeder keek 
die juist Rikusje op haar schoot trok, 
dacht ze weer aan wat Moeder had ge-
zegd, dat 't zo heerlijk was om van me-
kaar te houden en dat je dat nooit zo 
goed voelde als met Kerstmis, en terwijl 
ze eens diep zuchtte van pure gelukzalig-
heid, viel Maartje, met haar hoofd tegen 
Hannekes schouder, zoetjes in slaap. 
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Het gevecht om Kerstmis 
JOHAN N X LER 

Het is al heel, heel lang geleden, dat er vrijwel geen vacantie was, of we gingen 
naar Grootvader en Grootmoeder in dat kleine dorp aan de rivier. Twee keer 

overstappen, en telkens was het een kleiner treintje, en telkens reed het langzamer. Het 
laatste treintje was zelfs eerder een trammetje, een stoomtrammetje dan, zó langzaam 
reed het. Nu eens langs de weg en dan dwars over de weg, maar dan ging er op het 
oude locomotiefje een bel, om die doodenkele boerenwagen, die er misschien net aan-
kwam, te waarschuwen. 
Twee keer overstappen, wat een reis! Ze duurde wel drie uur, maar dan was je er ook. 
Vlak bij Grootvaders huis, schuin aan de overkant, want daar was voor het hele dorp de 
halte. Stel je voor, dat die halte ergens anders geweest zou zijn dan dáár, vlak bij het 
huis van Grootvader! Stel je voor! Want Grootvader was de burgemeester van het dorp. 
Hij was daar de machtigste, de hoogste, en wij, zijn kleinkinderen, vonden het heerlijk 
om met hem te wandelen, omdat ieder die we tegenkwamen zo beleefd z'n pet of z'n 
hoed afnam. Grootvader kende ze allemaal en dan maakte hij een praatje met ze. Over 
het weer, over het land, over de rogge en over de koeien en hij had overal verstand van, 
hij wist het soms beter dan de boeren zelf: wat ze moesten doen als het al te nat of al 
te droog was of als er een ziekte was onder het vee. 
Och, het was maar een klein dorp, daar aan die rivier, maar in dat dorp was Grootva-
der de baas. „Ik kan voor die vijfhonderd mensen hier net zoveel doen als meneer Van 
Leeuwen voor die vijfhonderdduizend van hèm, en misschien zelfs meer!" zei Grootva-
der altijd. 
Meneer Van Leeuwen, dat was de burgemeester van Amsterdam, en meneer Van Leeu-
wen was iets heel bijzonders: als de koningin op bezoek was, droeg hij zelfs een gouden 
sabel en een steek. „Aan die onzin hoef ik gelukkig niet mee te doen," zei Grootvader. 
Nee, die was met zijn vijfhonderd mensen best tevreden. Meer verlangde hij niet. Hij 
woonde er best in dat dorp en hij had het er goed en ze hielden allemaal van hem. 
De kinderen ook! 
Dat konden we wel merken, als we met ons drieën, m'n zusje, m'n broertje en ik, met 
Kerstmis óók bij Grootvader en Grootmoeder mochten logeren. Met Kerstmis was het 
in Grootvaders huis altijd groot feest. Dan werden de kinderen van de hoogste twee 
klassen van de dorpsschool, soms waren er dat wel vijftien, uitgenodigd om het Kerst-
feest te komen vieren. Wat bracht dat een werk voor Grootmoeder mee! Maar ik heb 
haar daar nooit over horen mopperen. Zij was altijd blij en vrolijk en opgewekt. Zij 
praatte niet veel, want dat deed Grootvader al genoeg, zei ze. Maar des te meer dééd ze, 
en alles wat ze deed, was lief en was goed. Als ze zo'n hele dag voor Kerstmis met het 
ene dienstmeisje in de weer was geweest, dan was de burgemeesterswoning in een echt 
paleis herschapen. De tussendeuren wijd open. Voorkamer en achterkamer één grote 
ruimte. Alle meubels zoveel mogelijk weggeruimd. En een reus van een kerstboom. 
Papieren slingers langs de muren. En dennegroen om alle schilderijen heen. De piano 
dicht bij de kerstboom geschoven. 
Het feest kan beginnen! 's Avonds precies half acht komen de schoolkinderen; ze ma- 
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ken op de gang nog groot lawaai, maar 
als ze de grote kamers binnenkomen en 
de boom met de lichtjes zien, zijn ze eens-
klaps doodstil en ze kijken met open 
mond en open ogen naar al dat moois en 
heerlijks. Wij, mijn broertje en mijn zus-
je en ikzelf natuurlijk ook, want toen, 
lang geleden, was een kerstboom nog iets 
zeldzaams, helemaal niet iets gewoons. 
En dan speelt meester, die natuurlijk 
meegekomen is, op de piano en we zin-
gen allemaal mee en Grootvader vertelt 
het Kerstverhaal, dat erg oud is, en toch 
is het altijd weer nieuw, zegt hij, en dan 
wordt er nog eens gezongen en chocola 
gedronken en koek gegeten en tenslotte 
krijgt ieder een boek en een grote zak 
lekkers. 
Ja, die dure boeken en dat dure lekkers, 
dat was het enige waar Grootmoeder wel 
eens over mopperde: dat dat zo duur was 
en zoveel kostte, want Grootvader moest 
dat allemaal zelf betalen, heel dat gewel-
dige, grote feest. Maar dan klopte Groot-
vader haar maar wat op haar schouder: 
„Het moet nu eenmaal, Moeder, zo'n oude, oude gewoonte van hier in het dorp mag 
je niet zomaar afschaffen." En omdat je zo'n oude, oude gewoonte niet zomaar af mag 
schaffen, daarom was het elke kerst\ acantie, als wij kwamen logeren, weer feest in die 
twee grote kamers van het burgemeestershuis. Feest met een kerstboom en met mees-
ter aan de piano en met een oud verhaal, dat tegelijkertijd nieuw was en met chocola 
en aan het slot een cadeau voor allemaal. 

Niet alleen kerstbomen waren in die tijd iets zeldzaams. Ook auto's waren dat. Als er 
dan ook een automobiel — zo noemde je ze toen — in het dorp kwam, liep iedereen uit 
om er naar te kijken. Op zekere dag verscheen er zelfs een heel grote! De meester heeft 
het mij later zelf verteld, hoe ongelukkig het meteen die eerste dag al liep. Met die au-
to. En met die meneer Alterijck, die er in zat. Een heel erg rijke heer was dat blijkbaar. 
Want wie kon er anders in die tijd zo'n peperduur ding op na houden? Een auto met 
een chauffeur nog wel! 
De chauffeur in een grote witte bontjas en de auto blinkend van de koperen lantarens, 
— zo kwam het geval de dorpsstraat inrijden op een regenachtige dag in het voorjaar. 
En een modder, dat er door dat vehikel in het rond gespat werd! Maar die chauffeur 
op de open bok en meneer Alterijck achterin trokken zich daar niets van aan. Die re-
den maar, sneller dan zelfs een rijtuig met twee paarden rijden kon. En de modder 
spatte maar in het rond, en wie niet haastig op zij sprong, kwam van onder tot boven 
onder het vuil te zitten. Grootvader bijvoorbeeld! Want die liep net door de dorps-
straat, toen het gevaarte daar aan kwam zetten. Natuurlijk, Grootvader had ook opzij 
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kunnen springen, maar dat doet een burgemeester nu eenmaal niet. En dus kwam hij 
onder de modder te zitten. 
Je weet, vertelde meester mij later, hoe Grootvader was. Een beste man, maar opvlie-
gend en ik heb hem dus nooit zo nijdig gezien als toen. Hij stond daar midden in de 
straat dat stinkende ding na te kijken en hij hief zijn wandelstok dreigend in de hoogte 
en ik zag hem hoe langer hoe roder worden. En ja, voegde meester daar aan toe, als jouw 
grootvader zich toen niet herinnerd had, dat hij de burgemeester was, en zich dus waar-
dig had te gedragen, dan zou hij die meneer Alterijck vast en zeker een heel erg lelijk 
woord hebben achterna geroepen. Maar je grootvader beheerste zich. 

Ja, Grootvader beheerste zich. Maar van dat ogenblik af aan waren ze elkaars vijan-
den: Grootvader en die mijnheer Alterijck, die hem dat modderbad had bezorgd. Vij-
anden? Was die mijnheer Alterijck, die rijke automobilist, dan niet heel ergens anders 
vandaan dan van ons dorp? Dat was ook zo, maar toen hij daar met dat ongewone, pe-
perdure voertuig verscheen, was het om die oude buitenplaats te kopen aan de overkant 
van de rivier. „Het kasteel" noemden ze dat vervallen huis. Iets van een kasteel had het 
ook, met die lange oprijlaan en de drooggevallen gracht om het huis en met de toren-
tjes op alle vier hoeken van het dak. Als je bij Grootvader voor het raam stond, keek 
je daar allemaal op uit: op „het kasteel" aan de overkant van de rivier. 
„Dat er nou nooit eens iemand komt om het te kopen en het behoorlijk op te knap-
pen," hoorden we Grootvader dikwijls zeggen. En dan liet hij er op volgen, hoe zonde 
en jammer het was, dat het kasteel nu al vijftien jaar leeg stond en dat het dus elke dag 
meer geld zou kosten om er nog eens een behoorlijk huis van te maken. „Jammer, jam-
mer," bromde Grootvader dan. 
En toen kwam dan eindelijk de man, die het kasteel kocht en die het liet opknappen. 
Mijnheer Alterijck! Mijnheer Alterijck van de automobiel! Een grote, forse, gezette 
man, die, als hij niet in zijn blinkende open auto zat met een grote reisdeken over zijn 
benen, alleen maar hijgend en proestend en puffend over straat kon lopen, zó dik was 
hij. „Een walg van 'n vent," mopperde Grootvader, die altijd de andere kant opkeek 
als hij hem tegenkwam en dat was, omdat hij hem die modderspatten maar niet verge-
ven kon. 
Mijnheer Alterijck trok zich van Grootvader niets aan. Wat had hij met die bromme-
rige burgemeester van dat boerendorp te maken! Mijnheer Alterijck haalde timmerlui 
en metselaars naar het dorp en nog voor de zomer goed en wel om was, was het oude 
kasteel in volle glorie herrezen. Wat een pracht! Witte kiezelstenen in heel de lange op-
rijlaan. Op de vier torentjes koperen windvanen, die al net zo blonken als de lantarens 
op mijnheer Alterijcks automobiel. Het hele huis wit geschilderd. In de gracht rondom 
het huis weer water. Wat een pracht! En het mooist van al was die huisknecht in z'n 
gestreepte jasje, die op het bordes verscheen om z'n hijgende meester uit de auto te hel-
pen. Daar keek het hele dorp z'n ogen naar uit en de schooljeugd het meest. Uit de ver• 
te natuurlijk. Want niemand waagde zich verder dan het begin van de oprijlaan. Stel je 
voor, dat je over die witte kiezelstenen zou lopen. Nee, dat durfde er geen. 

En zo werd het winter. De eerste winter, dat meneer Alterijck op het dorp en in het kas-
teel woonde. Kerstmis naderde en toen de kerstvacantie begonnen was, gingen wij 
weer bij Grootvader en Grootmoeder logeren. Heerlijk! De treinreis! En tweemaal 
overstappen! En tenslotte weer het gezellige stoomtrammetje met z'n schokkende, 
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zwaaiende locomotiefje, dat dan eindelijk vlak voor Grootvaders huis stil stond. En ja, 
daar stond Grootvader al op de stoep. Die goeie, goeie Grootvader. Wel eens bromme-
rig en mopperig, maar altijd vlak daarop toch weer vrolijk en vol dwaasheden. „Ha, zijn 
jullie daar weer!" riep hij, maar ik voelde meteen al, dat er iets met hem was. Zijn 
stem klonk anders dan anders. Lang zo vrolijk niet, lang zo ondeugend niet. Maar, 
dacht ik, misschien vergis ik me, en ja, het was toch allemaal als van ouds. Eerst de be-
groeting met Grootmoeder, die alweer wat witter en kleiner was geworden dan de vori-
ge keer, en dan allemaal naar Grootvaders kantoortje links bij de voordeur. En daar 
moesten wij drieën, mijn zusje, mijn broertje en ik, ieder op z'n beurt op dat vaste plek-
je bij de deur gaan staan om ons te laten meten. Want dat hield Grootvader precies bij! 
Zijn potlood boven ons hoofd en dan een streepje op het behang: alweer een stuk hoger 
dan de vorige keer. Maar terwijl die meetpartij anders altijd met stoeien en plagen ge-
paard ging, verliep het nu allemaal erg stil en kalm. Er was dus toch iets met Grootva-
der. Maar wat? We durfden het hem zelf niet vragen. En we durfden het Grootmoeder 
ook niet vragen. Wat was er toch? 
We zouden het gauw genoeg te weten komen. Janneke, Grootmoeders dienstmeisje, 
vertelde het de volgende ochtend fluisterend aan mijn zusje, die haar met het aardap-
pelschillen zat te helpen: meneer Alterijck van het kasteel had Grootvader voor oude 
bok" uitgescholden en Grootvader had „O.Weeërl" tegen hem geroepen, zo maar op 
het postkantoortje, waar ze tegen elkaar op waren gebotst, toen Grootvader en meneer 
Alterijck allebei tegelijk naar het loket wilden lopen om postzegels te kopen, en toen 
was dominee, die er gelukkig ook net was, tussenbeide gekomen en zo was het gelukkig 
bij die paar wóórden gebleven. Maar wel had meneer Alterijck Grootvader nog nageroe-
pen, dat hij hem wel krijgen zou, en waarméé, dat was nu gebleken, vertelde Janneke. 
Want nu het tegen Kerstmis liep, had die dikke meneer Alterijck de kinderen van de 
hoogste twee klassen óók uitgenodigd voor het kerstfeest. Kerstfeest bij hem. Op het 
kasteel. En op precies dezelfde avond. Ookom half acht. En dát zou me een feest wor-
den. Heel het dorp was er vol van. Er werd al van alles over verteld. Dat ieder kind een 
horloge zou krijgen en niet maar zo'n vroom prutsboek, en dat er muziek zou zijn uit 
een pathefoon en nog een heleboel dingen meer. En ja, de ouders van de kinderen 
mochten meekomen en ze zouden bier krijgen en dat had bij Grootvader nu eenmaal 
niet gekund, al was het alleen maar vanwege de ruimte in die twee kamers. 
Dat wist Janneke dus allemaal te vertellen. En ook, dat Grootvader heel koppig zijn 
kerstfeest tbch ging houden. Hij had de kinderen óók uitgenodigd, net als andere jaren. 
Maar of ze zouden komen? Geen mens, die het geloofde! 

De mensen die het niet geloofden, kregen gelijk. Er kwam die Kerstavond bij Grootva-
der niemand. Alleen de meester. En toen die binnenkwam, kreeg Grootvader tranen in 
zijn ogen. Maar van de kinderen kwam er geen. En toch was alles net zo voorbereid als 
andere jaren. Daar had Grootvader op gestaan. Je bent nu eenmaal burgemeester of 
je bent het niet. En een goede, oude, oude gewoonte moet je handhaven, al komen er 
ook duizend van die oorlogswinstmakers, van die O.Weeërs, als meneer Alterijck, die 
jou voor „bok" durven uitschelden. Zo maar in het postkantoor. En die jou met modder 
volspatten. Zo maar in de dorpsstraat. Grootmoeder en Janneke waren dus aan het 
werk gegaan. Alle meubels werden weer opzijgeschoven. De papieren slingers van vo-
rig jaar werden van zolder gehaald en langs de muren opgehangen. De boom versierd, 
de piano bij de boom geplaatst. De boeken voor de kinderen van de hoogste twee klas- 
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sen lagen onder de boom. Alles was klaar. Maar de kinderen kwamen niet. Alleen 
meester kwam. En alleen wij drieën waren er, omdat wij nu eenmaal Grootvaders 
kleinkinderen waren. En Grootvader zelf? Die deed eerst, of er niets aan de hand was. 
Hij vertelde het Kerstverhaal, zoals alle andere jaren en net als andere jaren zei hij, dat 
het een heel oud verhaal was, maar toch altijd nieuw, en hij zong de kerstliederen mee, 
toen meester aan de piano ging zitten, maar je merkte dat er iets aan die stem van hem 
haperde. Vroeger hoorde je hem boven al die kinderen uit, maar nu hoorde je hem 
haast niet, zo zachtjes zong hij. Maar misschien kwam dat alleen maar, omdat hij er met 
zijn gedachten niet bij was en aan dat andere feest dacht, aan de overkant van de rivier, 
in het kasteel. Ons feest, dat eigenlijk niets feestelijks had, was gauw afgelopen. Mees-
ter scheen blij te zijn, dat hij weg kon gaan. We keken hem voor het raam na, hoe hij 
het bruggetje over de rivier overging, de kant van het kasteel op. Zou nu zelfs meester 
nog naar dat gedoe van meneer Alterijck gaan, vroegen wij ons af. Maar Grootmoeder, 
die onze gedachten scheen te raden, zei: „Nee, hij gaat alleen maar even kijken." En dat 
was ook zo. Na een poos kwam meester terug. In die tussentijd had Janneke de kaarsen 
van Grootvaders Kerstboom maar uitgeblazen en de tussendeuren dichtgeschoven. Met 
ons allen zaten we in de voorkamer, toen meester binnenkwam. Ja, hij was er even ge-
weest. Het halve dorp was er. En meneer Alterijck schonk maar bier. Het kon niet op. 
En er was een boom van geweld. En die draaide steeds maar rond, want daar hadden 
ze iets op verzonnen. En terwijl die boom ronddraaide — ja, ik hoor het meester nog zeg-
gen — terwijl die boom ronddraaide, net zo dronken als de rest, speelde de pathéfoon 
aan één stuk door „Piet Hein." 
Piet Hein! Toen meester dat zei, begon Grootvader ineens te lachen. „Piet Hein!" riep 
hij maar, „Piet Hein!" Het was akelig om te horen, zo ráár als Grootvader daarbij lach-
te. En het was nog akeliger om te zien, hoe dat lachen ineens in huilen overging. „Piet 
Hein!" huilde Grootvader maar, „Piet Hein!" En toen bracht Grootmoeder ons naar 
bed. Heel rustig, lief en kalm, zoals ze altijd was. 

En toen? Toen liep alles toch nog goed af. Nee, niet voor mijnheer Alterijck. Die zat 
nog maar een kort tijdje op zijn kasteel. Een „O.Weeër", had Grootvader hem genoemd. 
Dat betekende, dat hij oorlogswinst gemaakt had en och, zo in de jaren 1914 tot 1918 
ging dat soort winst even snel verloren als het gemaakt werd. Mijnheer Alterijck moest 

eerst zijn blinkend koperen automobiel verkopen 
diase 	 en toen het kasteel. Daar kwam na een tijdje een 

111' meisjeskostschool. Nee, met mijnheer Alterijck \-41; • 
liep het bepaald niet goed af. Het volgend jaar 
werd er geen feest meer op het kasteel gevierd. 
Geen draaiende boom meer, geen bier meer en 
geen Piet Hein. 
En och, niemand vond dat eigenlijk jammer Ach-
teraf hadden ze allemaal wel gevoeld, dat het die 
avond toch niet bepaald een goed feest was ge-
weest. De een na de ander waren ze dat Grootva-
der ook komen vertellen, de ouders en de kinde-
ren, en of hij het ze maar vergeven wou! En dat 
heeft Grootvader toen maar gedaan en het vol-
gende Kerstfeest werd weer in de burgemeesters- 



woning gevierd, helemaal als van ouds. Met de grote kerstboom en met meester aan de 
piano en de kinderen van de twee hoogste klassen en met Grootvader, die het oude 
Kerstverhaal vertelde, dat toch altijd weer nieuw is. Het was allemaal net als vroeger, 
behalve dat ene ogenblik, toen Grootvader vlak na dat verhaal nog iets zei. 
„Laten we samen even aan die mijnheer Alterijck denken," zei hij, „die 't nu misschien 
wel moeilijk heeft en die alles kwijt is ... we hadden misschien toch heel anders tegen 
hem moeten zijn 	ik bijvoorbeeld ... toen ik in dat postkantoor terugschold ... dat 
hij me onder de modder spatte en uitschold heb ik hem vergeven ... ik hoop nu alleen 
maar, dat hij 't mij 66k doet ..." 
Toen Grootvader dat gezegd had, was het even heel erg stil, Maar toen riep hij zelf vro-
lijk: „En nu de chocola!" en daar kwamen Grootmoeder en Janneke al met de dam-
pende ketel binnensi 

Het kerstlam Emanuel 
CL A DIL GROOT 

e juffrouw van de Zondagsschool in Ganzingaweide begreep er niets van. Waar 
leven de kinderen toch? Alleen klein Annetje zat zoet in de klas om haar gezel-

schapb  te houden en verder waren de banken allemaal leeg. De drie Koningen, die juf 
op het flanelbord had gezet, keken er sneu van. Maar eindelijk kwamen ze toch opda-
gen, Hendrik en Margrietje, de twee bollebozen van de klas, voorop. Ze liepen, als 
hazen. 
„Maar jongens," zei de juffrouw, toen ze hijgend en met rode wangen het lokaal hin, 
nenkwamen, ”hoe komen jullie zo laat?" 
„Juf," zei Margrietje, en haar 
ogen straalden, ”Juf, bij de 
koster zijn twee lammetjes 
geboren. Zulke schatjes!" 
Juf kon haar oren niet gelo-
ven. 
Lammetjes, n? Twee dagen 
voor Kerstmis? Lammetjes 
werden toch altijd in het 
voorjaar geboren? 
„Ja, Juf," riepen er een paar 
tegelijk. „Het is heus waar. 
Heus waar." 
„En, Juf," zei Hendrik, en 
hij stotterde een beetje van 	 _ 
opwinding, „eèn lammetje is 	 d 
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er over. Het grote schaap wil niks van hem weten." 
„En nou wordt het straks weggegeven," viel Margrietje bi, ,,,ittatit de koster weet nog 
niet aan wie." 
„Natuurlijk aan een jongen of een meisje, dat er heel goed voor wil zorgen," meende 
de juffrouw. 
Ja, dat dachten ze ook. Een ogenblik keken ze allemaal heel ernstig. 
„Het lammetje moet eerst met een zuigfles gevoed worden," wist Sietske. 
„O, ik heb wel een poppenzuigfles," zei Sjoukje ijverig. 
Maar haar vriendinnetje Mattie lachte haar uit. 
„Een poppenzuigfles, daar kan lang niet genoeg in, kind. Is het niet zo, Juf?" 
Maar voordat Juf antwoord had kunnen geven, zei Margrietje al: 
„Wij hebben nog wel een zuigfles van ons broertje. Ik hoop, dat ik het lammetje krijg." 
„Maar ik wil het ook wel graag hebben, Juf," riepen wel vijf, zes stemmen tegelijk. 

Wie zou het lammetje van de koster krijgen? 
Bedrijvig schoven de kinderen in de banken. „Zijn ze er allemaal?" dacht de juffrouw. 
Eens even kijken. Ja, ze waren er allemaal, behalve Tini. 
Tini kon niet lopen, de stumperd; ze werd altijd door haar moeder in een rolstoel ge-
bracht, maar soms had Moeder geen tijd ... 
Tini moet nodig een wagentje met armbeweging hebben, dan kan ze zich zelf redden, 
dacht de juffrouw. Maar zo'n wagentje kost veel geld en de ouders van Tini waren ar-
me mensen. Er moet wat op gevonden warden, meende Juf. Ze moest er vanavond, wan-
neer ze rustig alleen thuis was, maar eens goed over denken. 
In de klas was nog wat geschuifel en gepraat. Toen werd het stil en zij baden. De drie 
Koningen op het flanelbord luisterden ernstig toe. 
Na het gebed zei Juf: .,Laat nu maar eens horen, dat jullie je kerstliedjes goed kent." 
En ze zongen van „De herdertjes in 't veld", van „De drie Koningen" en ze zongen Ma-
ria's Moederlied. Daarna ging de juffrouw vertellen. Het was een erg mooi verhaal, 
maar de kinderen luisterden maar met een half oor. Want hun gedachten waren bij 
het lammetje. 
Wie zou het krijgen? 
Elk voor zich overwogen ze hun kansen. 
Ik mag het vast niet hebben, dacht Sjoukje verdrietig. Wij wonen immers zo klein: wij 
hebben niet eens een tuintje. 
Hendrik was ook bang, dat Vader en Moeder nee zouden zeggen. Hij had immers al zo-
veel dieren. Er was geen plaats voor nog meer. Maar als hij Akke, zijn tamme kraai, nu 
eens weg deed? Akke had een groot hok, daar kon het lam dan wei in. Best. Misschien 
dat dan ... Hoopvol keek hij naar de drie Koningen, die, met hun prachtige gewaden 
losjes om zich heen, naar de ster boven hun hoofden tuurden. Hij zag het lam al in Ak-
kes hók. Maar het volgend ogenblik wierp hij dit plan ver van zich. Akke weg doen! 
Hoe kwam hij er bij? Dat ging toch niet! 
Nee, dat gaat ook niet. Als je een dier eenmaal hebt, kun je het niet zo maar weer aan 
de dijk zetten. Dat is lelijk. 
Maar wat dan? 
Hendrik zuchtte. Hij wist het niet; hij wist het niet. 
Mattie dacht: Ik ben maar alleen thuis, broers of zusters heb ik niet. En veel dieren zijn 
er ook niet: een hond, een toom kippetjes, dat is alles. 
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Margrietje, naast haar, praatte In ge-
dachten met Moeder. 
„Toe, Mem, laat mij de koster vragen of 
ik het mag hebben. Ik dek immers alle 
dagen de tafel voor U en ik haal mijn 
eigen bed af. En ik wil nog wel veel en 
veel meer doen, als ik dat lammetje 
krijg." 
De juffrouw zag de kinderen dromen. 
Van het lam natuurlijk, dacht ze. Zij 
werd niet boos, omdat ze niet zo heel 
goed opletten. Nee, zij veranderde haar 
verhaal een beetje, zodat ook de lamme-
tjes die naast de kribbe van Jezus had-
den gestaan, er aan te pas kwamen. En 
kijk, toen letten ze wel op. Toen luisterden 
de kwam. 

ze wel. Het speet de kinderen toen het ein- 

„En kinderen,” besloot de juffrouw, „jullie en de dieren zijn samen opgenomen in de 
liefde van Jezus' hart. Dus horen zij bij jullie. Zij zijn zoiets als een kleinere broer of 
zuster, waar je goed voor moet zijn." 

Zodra de kinderen thuis kwamen, begonnen ze natuurlijk over het lam. De moeders en 
de vaders zeiden niet nee en niet ja. Ze zouden er eens over denken, zeiden ze. 
Wie zou het lammetje van de koster krijgen? Dat prachtige lammetje, met krulletjes als 
van astrakan, en met een zo zacht snoetje, een snoetje dat scheen te glimlachen? 
De dag voor Kerstmis riep Juf al haar kinderen nog eens bijeen in het lokaal. De drie 
Koningen waren er ook nog. Zij, de kinderen, moesten nu voor het laatst hun Kerstspel 
repeteren. En het ging goed, hoor, heel goed. Toen ze klaar waren, bleven ze nog even 
met elkaar praten, de juffrouw en de kinderen. Ze waren er natuurlijk allemaal, behal- 
ve Tini, maar dat kon Tini niet helpen. 
„Jongens," zei opeens de juffrouw, „nu moeten jullie eens héél goed ut eren." 
Dadelijk waren ze nieuwsgierig, zo nieuwsgierig als aapjes. 
„Ik heb een plan," zei Juf opgewekt. 
Een plan! Nu waren ze gloeiend nieuwsgierig. 
„Welk plan dan, Juf?" riepen ze. 
„Een plan met het lammetje van de koster." 
„Ot" riepen ze, „or Wat zou het zijn, dat plan? 
„We brengen het lam samen groot," zei Juf. „En dan verkopen we het voor een heleboel 
centjes aan een goede boer." 
Dat leek ze goed. „Ja, dat doen we, dat doen we!" antwoordden de kinderen. 
,,En dan maken we voor dat geld een reisje!" riep Hendrik geestdriftig. 
„Naar Terschelling!" riep er een. 
„Naar Texel!" vond de ander. 
Ze riepen allemaal door elkaar. 
Maar Juf schudde lachend haar hoofd. „Nee, dat doen we niet." 
Ze zweeg even en de klas keek haar vol spanning aan, Wat dan, wat ging er dan ge- 
beuren? 
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„We offeren aan Jezus het geld.” 
Opeens waren ze allemaal stil. Geen reisje? ... Aan Jezus offeren? Jezus kreeg het 
geld? 
Elk hart streed tegen zijn begeerte. Niet zij, maar Jezus? 
Tenslotte vroeg Marietje zacht: „Hoe bedoelt U, Juf?" 
Juf legde haar handen op de lessenaar. „Dat zal ik jullie vertellen. Je weet, dat Jezus 
nooit iets voor zichzelf wenste. Hij gaf alles wat Hij bezat aan de armen en behoefti- 
gen." 
„Ja," zeiden de kinderen, „ja, dat is zo." 
,,Nu, wij zullen het geld dat wij voor het lam krijgen, uit Zijn naam aan Tini geven. Zij 
kan dan een wagentje kopen en hoeft nooit meer de Zondagsschool te verzuimen." 
0, wilde Juf dat! 
Een wagentje voor Tini, zo'n klein wagentje, dat je met je armen kunt bewegen. Het 
leek hun een mooi plan. 
„Ja," riepen ze spontaan, „ja, Juf, laten we dát doen!" 

Er moest toen natuurlijk nog een heleboel worden besproken. Ze besloten iedere week 
een stuiver van hun zakgeld af te staan om voedsel voor het lam te kopen. 
„En dan," zei Juf, „moet er een pleegmoeder of pleegvader worden gekozen." 
2e stemden, heel gewichtig, met behulp van briefjes. 
„Net als in de Gemeenteraad," zei Sietske, die het dochtertje van de burgemeester was. 
Het was heel stil in de klas, terwijl ze elk een naam op het briefje schreven. Toen dat 
gedaan was, haalde Hendrik de briefjes op en de juffrouw ging de namen voorlezen. 
Wie had de meeste stemmen gekregen? Margrietje. Margrietje de Vries was door de 
klas uitgekozen om het lammetje groot te brengen. 
Margrietje zat daar met een hoogrode kleur en blijde ogen. Zij was gekozen, zijl 
„Nu zullen Vader en Moeder toch niet nee zeggen," dacht ze. 
De juffrouw knikte vriendelijk naar haar. Zij was blij met de keus van de klas. Mar- 
grietje was een bij-de-handje, maar tegelijk een lief kind. Een kind, dat wat voor een 
ander over had. Bij haar was het lammetje in goede handen. 
De kinderen praatten nu allemaal door elkaar. 
„ik mag eens komen kijken, hè, Margriet?" 
”.1k ook! Ik ook!" 
„Natuurlijk," beloofde Margriet. 
net lam was immers van hen allemaal. 
juf keek eens op haar horloge. Het was al laat. 
„Houden jullie eens even op met praten," zei ze. „Er moet nog wat gebeuren." 
,,Wat dan? Wat dan?" riepen ze in koor. 
„Het lam moet nog een naam hebben." 
”0 ja, natuurlijk!" 
„Denken jullie er eens over." 
Ze dachten. Ze dachten allemaal heel ernstig over die naam. In de dakgoot buiten piep- 
ten de mussen. 
Ze noemden het lam Emanuel. 

Het lammetje van de koster werd heus van Margrietje de Vries. Vader en Moeder zei-
den tegen elkaar: „Dit kunnen we niet weigeren," Dus haalde Margrietje het lamme 
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tje. In de poezenmand. Zij streelde het diertje over zijn zachte vacht en ze warmde zorg-
vuldig zijn melk. Ze schudde alle dagen zijn strobed op en als de zon scheen bracht ze 
het naar het meest beschutte plekje van de tuin. Daar kon hij dan draven en spelen met 
Nellie, buurmans jonge hond. Geen wonder, dat Emanuel groeide. Hij groeide als kool. 
Hij groeide zo hard, dat — toen het Mei was en voorjaar — de tuin veel te klein voor 
hem was. 
„Hij moet in de wei," zei Margrietjes vader. 
De Zondagsschoolkinderen kwamen bijeen om te beraadslagen, waar ze hem zouden la-
ten grazen. Het werd de Zeedijk en het kwelderland daarachter. Het weidegeld was er 
niet hoog en het gras was er best. Margrietje bracht Emanuel zelf naar de dijk. Ze hoef-
de hem niet eens vast te houden; hij huppelde zó wel achter haar aan. 
Het was een grote verandering voor Emanuel. De eerste dagen was hij verschrikkelijk 
onwennig. Hij verlangde naar Margrietje en naar Nel, zijn hondevriendin. Naar de 
vreemde schapen, die daar graasden, keek hij niet om. Treurig stond hij voor het wit-
te hekje, dat het pad naar de dijk afsloot. 
„Se, be, bel Ik wil naar huis, naar huis!" 
Margrietje zei tegen hem: „Stil maar, Emanuel, het went wel en als het gewend is, vind 
je het fijn hier." 
Zo was het ook. Op een dag kwam een ander lam, een mooi fors dier, hem besnuffelen. 
Zij sloten vriendschap en het vreemde lam bracht Emanuel naar de kudde. De kudde 
was niet onvriendelijk, zij nam het nieuwe lam goedgunstig op. Toen was Emanuel niet 
langer verdrietig. Het gebeurde zoals Margrietje gezegd had: hij vond het fijn om met 
zoveel makkers in deze grote tuin te grazen. Daar liep hij dan op de hoge, groene dijk, 
onder de grote, grote hemel, die dan weer blauw was en dan weer vol met grijze wolken, 
De frisse wind van de zee streek over zijn krulletjes en de meeuwen, de vogels van de 
zee, vertelden hem verhalen over de vreemde landen die zij gezien hadden. De zee zelf 
ruiste vredig in zijn oren. 
Emanuel werd groot. Toen de herfststormen kwamen, haalden de boeren de schapen 
van de dijk en zij brachten hen naar beschutter oorden. Emanuel werd nu het eigendom 
van een goede boer, die in ruil voor hem een beurs vol geld op tafel legde. Met dat geld 
ging baas wagenmaker naar de stad en hij kocht een mooi wagentje voor Tini, niet he-
lemaal nieuw, maar bijna. 
Toen werd het feest. De kinderen van de Zondagsschool versierden het wagentje met 
groen en bloemen. Zo reden ze het naar Tini. En Tini er in! Iedereen was blij! De kin-
deren juichten van blijdschap. Emanuel in zijn nieuwe weide hoorde het en mekkerde 
vrolijk. 
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Zelf aan het werk! 
TANJAtEN MIEN LABBERTON 

Of het weer net is als vorige jaren? Of er achter in ons Kerstboek weer gezellige 
werkjes en opgaven staan, waar je je prettig mee kunt bezighouden? Ja hoor, 

die zijn er weer! Kijk maar. 
Eerst vind je van meneer Tanja de tekeningen voor het maken van een adventskroon-
tje. Op twee manieren nog wel. En dan komen kaarsenhouders en menu-standaardjes 
aan de beurt. En tenslotte een lantarentje. Heb je al wel eens wat van blik gemaakt? 
Let goed op de tekeningen en lees zorgvuldig wat er bij geschreven staat. Dan zal het 
je allemaal best lukken, denk ik. Voor de versiering van de Kersttafel te helpen zorgen, 
daar zul je veel zin in hebben, niet? Hier komen die werkjes! 	 M.L. 

A. Zo, komen jullie eens bij 
me zitten? We gaan eens kij-
ken of we nog wat voor Kerst-
mis kunnen maken. Ja zeker, 
Jan, er is ook wat bij voor 
sterke jongens van twaalf 

k 	 jaar, hoor. Zullen we eens be- 
ginnen met een advents-
kroon? Dan kan er vier we-
ken voor Kerstmis al een 
lichtje branden. Elke week er 
eentje hij . 	en als ze alle 
vier branden h het Kerstfeest. 

We zoeken een mooi berkenstammetje. Pas op, geen bomen uitroeien! Wel nee, waar 
hout gekapt is, vind je wel een paar geschikte stukken. Zaag er maar vier mooie klosjes 
af. (tekening A) En die gaten voor de kaarsen dan? Wel, die boren we er in met een 
grote boor. Dat gaat best, hoor; help elkaar maar even. De kaars eerst naast de boor 
houden, zo, die boor is groot genoeg. Ga je gang maar. Aan de zijkanten boren we 
kleinere gaten — niet te diep — hierin worden takjes gelijmd. De eerste adventsweek 
zetten we alleen kandelaartje nummer 1 op tafel; de volgende week lijmen we het 
tweede met zo'n takje ertussen aan nummer 1 vast. Zo groeit onze adventskroom Je kunt 
er verschillende vormen van bouwen. Kijk maar naar Tek. A 1 en 2. Wel moet je dan 
de gaten in de zijkanten niet recht tegenoven elkaar boren. Met je zakmes kerf je een 
paar inkepingen in de bovenrand. Nee, niet meer versieren. Die bast van de berketak 
is zo mooi, daar hoeft niets meer bij. 

B. Och, heb jij helemaal geen takken kunnen vinden, Kees? Wel jó, haal je figuurzaag, 
dan maak jij een adventskroon van triplex of nog beter van mooi hout (linden) van 
1 cm dik. Wil je triplex gebruiken, dan maak je eerst figuur B 1, dan B 3. Leg ze op 
elkaar als in B 2 (die streepjeslijn is stuk B 1). De gaten in het midden vallen precies 
boven elkaar, daar komt straks een mooie ronde stok door (gordijnenroe bv.), Die 4 
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zwarte gaten in B 3 zijn voor de kaarsen. Nu nog een ronde schijf multiplex (de stip. 
pellijn in B 2) er onder (ook met een gat in het midden). Kijk maar eens naar B 4, 
hoe je ze op elkaar lijmt. De stippellijntjes verklappen stiekum, dat die ronde stok tot 
op de grond doorloopt. Om de kaarsen steviger te doen staan, moet je van onderen 
af door stuk B 1 kleine scherpe spijkers slaan, die dus precies midden in de gaten voor 
de kaarsen met de punt naar boven steken. (Over het schilderen praten we straks nog 
even). De klokjes zijn geknipt uit stevig zilverpapier of beter uit een stukje bladtin. 

5 

Zet met je zakmes een snede in de ronde stok, klem ze daarin vast en klaar ben je. En 
als je nu hout van 1 cm dik gebruikt? Dan behoef je alleen maar stuk B 1 en B 3 op 
elkaar te lijmen. Dat dikke onderstuk is nu niet nodig. 
Wou je weten hoe groot die stukken zijn? Tja, kijk eens, al te groot is niet mooi en te 
klein staat ook niet. Probeer 't eerst eens uit papier of dun karton te knippen. Met de 
passer een paar cirkels trekken en daarin de stervorm tekenen. Vouw je het papier dub-
bel, dan heb je slechts een halve tekening nodig. Knip het nu uit. Bevalt het je? Wel, 
trek het dan om op je hout of triplex. 

C. Nu is Elly aan de beurt, hoor. Wat heb je daar, zeg? Ah, een mooi dik stuk schors van 

47 



een denneboom. Ook al gevonden in het bos. Fijn zeg, haal die dikke boor nog maar 
eens op. We gaan heel voorzichtig een stuk of drie gaten in die schors boren. Pas op 
hoor, de boor glijdt er zó doorheen. Ja, een paar cm is diep genoeg. Snijd nu met je 
mes de onderkant van de schors wat bij, zodat het lekker stevig ligt. Eigenlijk ben je 
al klaar. Kijk toch maar even naar tekening C 1. Zie je wel, hoe je met wat hulst en een 
sparretakje er heel wat leuks van kunt maken? Houd je zakmes nog maar even bij de 
hand. Kerf in die klos van een rol winkelpapier (tekening C 3) een randversiering en 
schilder er een paar golflijnen op. Dat „waardeloze spul" is toch heel goed te gebrui-
ken, hè? Gooi dus niet alles maar meteen weg. De kandelaar uit C 2 kun je zelf snijden 
uit een blokje hout. Eerst het gat voor de kaars boren. Nu ga je op de hoeken voor-
zichtig laag voor laag er af splijten tot je de goede vorm hebt. Schuur hem goed glad. 
Pas op, de hoeklijnen moeten scherp blijven! Als je wilt schilderen (b.v. als het hout 
niet erg mooi is), zet dan eens met de punt van je penseel leuke figuurtjes op deze 
kandelaar: puntjes, streepjes, hoekjes, enz. Kijk maar op de tekening. 

D. Zeg Moeder, geef ons dat lege groenteblik, enne ... dat ook, ja dat smalle, waar die 
lekkere aardbeien in zaten. Nu onze sterke knapen en meisjes vóór; smeden en metaal-
bewerksters in de dop. Tekening D is aan de beurt. Hoe lijkt je dat? Eigenlijk hoef ik 
er niets bij te vertellen. In tekening D 1 zie je, hoe ik aan de bodem van dat smalle blik 
een strook liet zitten (stippellijn). Hieruit knip je een leuke figuur: ster, boom, klok. 
In deze figuur een paar gaatjes slaan en hierdoor met een paar splitpennen een menu-
kaart of naamkaartje vastzetten. Natuurlijk zó, dat je het grootste deel van de uitge-
knipte figuur nog goed kunt zien. Leuk voor de Kersttafel! Tekening D 2 vertelt je, 
hoe je de rand van het blik kunt inknippen om het te versieren. Je kunt er ook putjes 
in slaan met een rond-gevijlde spijker. Bij al dit werk heb je een oude schaar nodig, 
voor de dikke (fels-) naad misschien even een tang, en een vijltje, want je moet beslist 
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die scherpe randjes voorzichtig, maar goed, bijvijlen. De kaars zet je met een paar 
druppels kaarsvet vast. Of je maakt van een klein plankje een kandelaartje, maakt een 
paar gaatjes in de bodem en schroeft dit van onderen af vast. 
Kijk Anneke eens! Die wil ook iets van blik maken, maar ze vindt jullie kaars- en me-
nustandaard te moeilijk. Ze heeft Vader een leeg sigarendoosje afgebedeld. Je weet wel, 
waar 10 van die kleine sigaartjes inzaten. Hij heeft ook 't dekseltje er voorzichtig af-
gehaald. Nu zelf even inknippen als versiering, scherpe randjes er af. Op één der kor-
te kanten 2 x inknippen, iets uitbuigen en hiertussen schuift ze een mooi getekende 
menukaart. Klaar is ze. (Tekening D 3). 
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1 
E. We zijn nu toch met blik bezig. Meteen maar iets van dat groenteblik maken. in te-
kening E 1 zie je een lantaarntje van zo'n blik gemaakt. Bovenaan is het ingeknipt, 
de zwarte delen zijn er uitgeknipt, voor versiering. Knip je tussen die versiering twee 
maal recht naar beneden in, dan kun je de bovenste delen mooi rond naar binnen 
buigen. Maar doe dat het allerlaatst en wees voorzichtig met het inzetten van de kaars 
in dit geval. 
Verder zijn in dit blik allemaal gaatjes geslagen met een dikke spijker of grotere gaat-
jes met een stomp gevijlde spijker. Dat gaatjes-slaan doe je op een ronde paal of een 
dikke stok, die je in het lege blik steekt. Dan deukt het blik niet. Wel gaat op deze 
manier de binnenkant van het lantaarntje op een rasp lijken, maar dat is niet erg. Kaars 
vastzetten als bij menuhouder en ophangen aan ijzerdraadje of zo neerzetten. 
Nog even wat over de tekening. In tekening E 2 zie je een strook papier. Hij is iets min-
der breed dan de hoogte van het blik en in drie of vier delen gevouwen. Op één deel 
maak je de tekening voor je lantaarntje. Vouw nu de strook op en prik de gaatjes 
door (met een els b.v.). Nu plak je die strook om het blik vast. Daarvoor is dat extra 
stuk vooraan (streepjeslijn). En nu maar gaatjes tikken. Het kaarslicht schijnt straks 
prachtig door al die gaatjes. (Natuurlijk haai je die strook papier er weer aft) 

Nog wat figuurzaagwerk, zeg je? Wel, een paar onderzettertjes voor een kaars maak je 
op de manier van tekening B 1 of B 3 van triplex of hardboard, maar zonder de ga-
ten. Niet te groot, hoor, en probeer ook eens andere vormen te vinden. Lijm er drie 
schijfjes kurk onder als pootjes en beschilder het fris of versier het met een sparappel, 
dennetakje of hulst. De kaars vastzetten in een brokje klei of klein kandelaartje. Bij 
deze en de kandelaars uit tekening A, B en C kun je weer lekbakjes maken voor het 
kaarsvet, van de capsules van melk- en yoghurtflessen. In het midden kruisvormig in-
knippen en de kaars er van onderen af doorsteken. 

Ja, dat is waar ook, ik zou nog iets van het verven zeggen. Natuurlijk moet je alles net-
jes afwerken. Soms met schuurpapier, dan weer met vijl of met zakmes. Ook kun je 
schilderen. Maar dat doe je niet als het hout erg mooi is. Dan kun je er hoogstens wat 
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blanke lak over strijken om vuilworden te voorkomen. Het blik zul je wel wat kunnen 
opvrolijken. Maar de grijze binnenkant van dat sigarendoosje uit tekening D 3 is erg 
mooi. Daar smeren we niets overheen. 
Voor het schilderen zou ik je aanraden om plastic-lak te gebruiken, b.v. Valspar. Je 
kunt kleine busjes in allerlei kleuren kopen en het is niet eens erg duur. Voor het blik 
zou ik dat zeker gebruiken, en géén plakkaatverf. 

Zo, dan zijn we klaar. Hebben we samen niet fijn gewerkt? Ja, de tijd vloog om. En 
straks met de Kerstdagen beleven we voor de tweede keer plezier van al ons werk: 
door er, mèt anderen, naar te kijken. 	 A.T. 

En na het werken van handige vingers met hout of karton of blik, met boor, spijkertjes, 
mes en verf, volgen nu weer de opgaven, waarbij het meer op je goede nadenken aan-
komt. En toch óók wel op je handen, want je moet alles keurig netjes doen, kleuren, te-
kenen, schrijven, alles. 
Er zijn weer zes opgaven. Dat is ieder jaar zo. En er zijn óók weer mooie prijzen mee te 
verdienen. Lees maar goed, wat er na de opgaven nog staat! 

ZIJ HADDEN HUN SCHAAPJES GETELD. 

De eerste opgave is weer de kleurplaat, die los in het boek ligt. Je hebt hem zeker al wel 
gezien? Ik hoef je stellig niet te vertellen wat hij voorstelt. Dat zie je zelf wel, is het niet? 
Ik wil je er alleen aan herinneren, dat het geen hollandse, maar oosterse herders zijn. 
Dat zie je dadelijk aan hun kleren, hè? En je moet het óók kunnen zien aan de kleuren 
er van! En denk er ook aan, dat er bij zoveel schapen in een grote kudde ook stellig wel 
zwarte schaapjes zullen zijn. Kijk de plaat eerst goèd aan, en denk er goèd over na, en 
ga dán maar kleuren. Met kleurpotlood, met pastel, met verf, dat mag je zelf kiezen. 
Maak er een mooie Kerstplaat van. Een héél mooie! Hij heet „Zij hadden hun schaapjes 
geteld." Die regel ken je toch wel, uit het liedje over de herders? 

II 

LIEFDE VOOR DIEREN., 

i» tweede opgave is de verhalenplaat, die tot titel heeft: Liefde voor Dieren. Het is de 
bedoeling, dat je bij die plaat een klein verhaaltje maakt. Dat kun je wel. Maar vs:56r 
je begint, moet je de plaat eerst weer erg goed bekijken. Wat voor vogeltjes zijn het? Ze 
zijn niet allemaal eender, zie je wel? En wat voor kinderen zouden het zijn? Hollandse, 
of niet? Zie je dat huisje, haast verstopt in de sneeuw? En wat staat daar op zij naast 
die jongen? Of is het een meisje? Wat hebben ze meegebracht? 0, er is stellig een mooi 
verhaal bij te maken. Iets bijzonders! Roep je fantasie maar te hulp. Geef de kinderen 
namen die bij hen passen en vergeet het prachtig-besneeuwde bos niet! Ik zou nog wel 
véél méér kunnen zeggen, maar dat doe ik niet. Je moet zelf bedenken. 
Kinderen onder de tien jaar maken een verhaaltje van één bladzijde, maar als je boven 
de tien bent, moeten het minstens twee bladzijden zijn. Met zo min mogelijk taalfouten 
eX n, en netjes geschreven! 
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SCHAKELKETTING. 

De derde opgave heet: Schakelketting. Het vorig jaar hebben zóveel kinderen mij ge-
vraagd, of ze bij dit nieuwe kerstboekwerk weer eens zo'n fijne „schakelketting" moch-
ten „rijgen", dat ik maar voor die aandrang bezweken ben. Het is dus de bedoeling, dat 
je alle mogelijke woorden aaneenrijgt, die iets met Kerstmis te maken hebben. En dat 
moet dan zó, dat elk volgend woord weer begint met de laatste letter van het vorige 
woord. Weet je 't nog? Eigennamen mogen hierbij niet gebruikt worden. Er zijn na-
tuurlijk heel erg veel woorden, die op de een of andere manier met het Kerstfeest in 
verband staan. Woorden zoals: kerstboom, lied, slinger, kaars; maar óók woorden als: 
liefde, vrede, licht, verdraagzaamheid, kerk, enz. Die mag je allemaal door elkaar gebrui-
ken. 
Dus je „ketting" kan zó beginnen b.v.: sparreboom, maretak, kerstlicht, trouw, woestijn, 
nachtwake, enz. enz. Je mag zelf ook weer heel anders beginnen. Je woorden moeten in 
rijen onder elkaar opgeschreven worden en genummerd zijn. Er onder zet je dan nog 
even duidelijk hoeveel woorden je hebt. 
En nu moet je even goèd luisteren. Voor de kinderen bóven de tien jaar komt er nog 
iets bij. Want die moeten hun ketting sluitend maken. Dat betekent, dat je allerláátste 
woord moet eindigen met dezelfde letter, waarmee je allereerste woord begint. Dan zit-
ie als het ware dicht, begrijp je? De kinderen onder de tien hoeven dat niet te doen. Die 
maken dus een „losse ketting", en ben je boven de tien, dan maak je een „dichte ket-
ting". En wie zouden van jullie allemaal nu wel de langste kettingen maken? Daar ben 
ik benieuwd naar! 

IV 

KERSTNACHT 

En nu komt de vierde opgave. Je vindt hier een gedichtje staan. Het heet „Kerst-
nacht." Lees dat eens heel aandachtig. 

Over de hele wereld 
luiden de klokken zacht, 
omdat het kindje Jezus 
geboren werd in de nacht. 

Over de hele wereld 
jubelt de engelenzang, 
door hemels licht omschenen —
o herders, weest niet bang! 
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Over de hele wereld 
zijn mensen en kinderen blij, 
en staan rondom de kerstboom 
te zingen, zij aan zij. 

Over de hele wereld 
klinkt nu Gods liefdewoord: 
Vrede, vrede voor allen —
mijn kind, heb je 't gehoord? 

Over de hele wereld 
luiden de klokken zacht, 
omdat het kindje Jezus 
geboren werd in de nacht. 

M.L. 

Dit gedichtje mogen jullie illustreren. Er plaatjes bij tekenen dus. Eén plaatje, of méér 
plaatjes, zwart of gekleurd, dat mag je zelf kiezen. Als je het versje leest, goèd leest, ko-
men er vanzelf beelden in je gedachten — en dáár ga je dan wat van proberen te teke-
nen. Het gaat er nu nièt om, wie de mooiste tekening maakt, maar het gaat er om, door 
het tekenen te laten zien, dat je het versje erg goed begrepen hebt. 
Doe er heel erg je best op! 

V 

De vijfde opgave heet „De lange Zin". 
En nu weten de meesten al wel wat er komt, want we hebben al vaker zo iets gedaan. Je 
moet tenslotte een mooie, lange zin krijgen van 132 letters, in 29 woorden. De gegevens 
zijn: 
84 - 71 - 110 - 128 - 17 - 106 - 1 - 118 - 89 - 127 - 102 - 25 - 5 prettige weken in december. 
68 - 4 - 77 - 38 - 56 - 122 - 105 - 93 - 51 - 98 - 41 - 73 lichtdrager. 
12 - 104 - 69 - 34 - 130 - 70 - 42 - 49 - 112 - 31 - 124 -27 - 91 - 85 - 117 - 76 - 121 - 46 - 99 - 126 

- 35 - 60 - 33 zullen zeer velen van jullie wel meevieren. 
14.108 - 115 - 79 - 116 - 9 - 120 - 3 versiering van de kerstboom. 
28 - 21 - 63 - 32 - 2 - 7 - 13 - 107 - 80 moet je nu helpen lenigen. 
11 - 53 - 90 - 132 - 96 - 30 - 50 - 110 - 131 - 112 - 67 - 94 is in december vaak buiten te zien. 
59 - 23 - 109 - 120 - 101 - 26 wens ik je graag toe in deze weken. 
15 - 8 - 75 - 10 - 24 - 55 - 87 mooie grote vogels. 
95 - 10 - 65 - 6.97 - 123 - 19 - 66 - 6 - 86 - 72 maken een kerstbakje vrolijk. 
103 - 48 - 37 - 119 - 61 - 29 - 39 - 113 - 74 - 44 - 57 enghartigheid. 
92 - 20 - 40 - 22 - 88 - 16 zeer snelle boodschapper. 
43 - 52 - 36 - 47 - 129 - 81 - 125 - 111 - 83 - 114 horizontale afmeting. 
45 - 64 - 54 - 78 - 112 - 100 - 82 - 58 - 7 zitten in je hoofd. 
18 - 62 - 56 - 102 tijdelijke woning. 
Voor wie het nog niet weten, vertel ik nog even, dat je al de getallen van 1 -132 ruim en 
duidelijk naast elkaar moet opschrijven. Dan ga je de woorden bedenken, en zet elke 
letter daarvan op de plaats onder zijn getal. Zo ontstaat dan tenslotte die hele lange 
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zin. Zet ook de komma er in waar hij hoort. Het is niet zo moeilijk, het zal je wel mee-
vallen! 
Deze opgave is voor boven de tien jaar. Maar de jongeren mogen hem best ook probe-
ren! En je moogt er ook wel een beetje mee geholpen worden. 

VI 

De zesde opgave heet: „De Kerstroos". 
Zo zijn we dan alweer aan de laatste opgave gekomen! Hieronder vind je een verhaaltje. 
Maar er zijn telkens woorden uit weggelaten, en daarvoor in de plaats staat dan een cij-
fer, dat het aantal letters van het woord noemt. Jullie moeten dus woorden bedenken, 
die op de plaats van die cijfers moeten staan. Je moet het hele verhaaltje keurig over-
schrijven, en de ingevulde woorden dun rood onderstrepen. Groen mag ook. Denk er 
dus goed om, dat je woorden precies het genoemde aantal letters moeten hebben, hoort 
Hier komt het verhaaltje: 

DE KERSTROOS 

Marianneke liep door de (4) achter het (4). Er was niet veel te (4) in (9), vond ze. Eigen 
lijk (4) ze zich een beetje te (8). Ze keek naar de (8), die (9) helemaal kaal (5). Hun 
nieuwe (7) waren nog zo (14) (5), dat je ze nauwelijks zag. Het zou ook nog zo lang (5) 
voor het weer (5) was, dacht (10). Zou met de (6) lente alles beter (6) dan het nu was? 
0 wat (6) ze dat! Maar ze durfde het niet te (7). Mammie was al z6 (4) ziek, al (5) wel 
een jaar, dacht ze. Néé, vorig (4) Kerstmis was ze nog niet (4) geweest, en op Pappies 
(10) ook (3) niet. Nou, dan een half (4). Dat was toch (3) al heel (4). En sinds ze ziek 
was, was in huis alles (6) geworden, (4) en (10). Pappie was zoveel (3) en de juffrouw 
had het zo (4) en bij Mammie moest je altijd (7) en (6) zijn. 
Ze was de (6) van drie (8). Jan was zeven en kleine (3) pas (3) . Marianneke was tien, 
haast (3). Misten de twee (7) Mammie ook zo (3) ? Ze (4) het niet. Die twee (8) samen 
en gingen nog (5) naar (3). Zou ze de paadjes maar een beetje gaan (8) ? Vroeger deden 
Mammie en zij dat altijd (5). Er was veel dor (4) overal heen (7). Dat stond (7). 
Terwijl ze naar het (9) liep, waar het (15) in stond, zag ze de twee vogel-(11) hangen. 
Eén tegen de notenboom en één tegen de oude (9). Zouden er (7) in gezeten hebben? 
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Anders keken (6) en zij die nestkastjes in het (6) na en maakten ze ze weer (6). Ze moest 
maar even het laddertje (6). 
Zo gedacht, zo (6) . Ze nam het lichte (9) op en (5) het er heen. In het ene (6) lag een 
(7) nestje, (8) leeg. In het (6) was ook een (6) en daar lag nog één (5) in. Zou dat niet 
(4) zijn geweest? De andere (9) waren dan toch goed (11) . Gelukkig maar! Ze (6) het 
(9) weer in de (6) en (5) te harken. Het was leuk om dit alles (6) aan (6) te (9), bedacht 
ze. 
Ze voelde zich nu niet zo (7) meer, nu ze bezig was. Ze (6) de turfmolm op het (11) weer 
netjes glad en deed het (10) blad in een (5). Die kon ze straks wel (10) bij de rhododen-
drons. Die kregen altijd veel dor (4), dat wist ze wel, dat hadden ze (5) . Terwijl ze daar 
even later met een emmertje (3) naar toe (4), en het leeggooide, bleef ze opeens heel 
verbaasd stil staan. Wat (5) dáár nou te bloeien op de grond? Te (7) in december? Ze 
zag twee witte bloemen en nog een heleboel (7). 
En opeens (4) ze het! Dáár had Pappie de Kerstroos (7), die ze verleden jaar van Oma 
(8) hadden! En ze had er helemaal niet meer aan (7)1 Hij had er toen zo kaal en (3) en 
(5) uitgezien. Ze had er niets geen (11) van gehad. En nu! Bloemen op 23 (8) ; nieuwe 
(7) in hun eigen (4), voor (8)1 Marianneke kon het (6) niet meer uithouden, ze kón 
niet (7) tot het zes (3) zou zijn, háár tijd om naar (6) toe te gaan. Ze vloog naar (6), ren-
de de (4) op, wierp de (14) open: 
„Mammie! (6) ! de (9) bloeit! (4) bloemen! En nog zoveel (7)1 Enig, hè!" 
Toen pas (3) ze, dat Mammie niet (6) was. De dokter was er. Hij (10) tegen haar,Jil 
brengt (6) een prettig (7)," zei hij, „maar Mammie heeft óók een (7) bericht voor jou!" 
Mammie's (7) stráálde. In lang had (10) het niet zó (6) . 
„Dokter heeft mij zojuist (10) ," zei ze. „Hij is (8) over me, Ik mag (6) voor het eerst een 
(6) op. Jij bent de eérste die het (5)." 
Mariannekes ogen werden (5). „Op?" stotterde ze. „Op? Uit (3) ? Word je (5), Mam-
mie? Echt? (8) bet 
De (6) zei: „ja (4) ! De (9) buiten en je (6) in bed hebben door de rusttijd nleinge (8) 
opgedaan. Ben je (3) ?" 
Ze kon geen (8) geven. Ze (5) haar (5) om (7) hals, en die las het wel in haar (4)1 

Ziezo, dat zijn ze weer met hun zessen. En nu moet je goed lezen, wat hier nog volgt. 
Je kunt één opgave maken, of twee, of drie, of vier, of vijf, of alle zes. De kinderen die 
aan alle zes meedoen, behalen daardoor, als ze het goed doen natuurlijk, een extra mooie 
prijs. Want die komen op een aparte lijst te staan, voor extra mooie boeken. En ook 
voor degenen, die er vijf maken, en die er vier maken, komt een aparte prijzenlijst. 
Maar ook door één opgave heel erg goed te maken, kun je al een prijs behalen, ook een 
móóie prijs. Het is dus wel de moeite waard, je voor dit werk flink in te spannen. Want 
wie zou er niet graag zo'n mooi boek door verdienen? 
Hier volgen de voorwaarden, die je in acht moet nemen en waaraan stipt moet worden 
voldaan: 

1. Elke opgave moet op een apart vel behoorlijk papier worden gemaakt, en voorzien 
zijn van je volle naam, je volledig adres, je leeftijd en je geboortedatum. 

2. Je brieven moeten goed gefrankeerd zijn. Kleurplaten mogen niet als drukwerk ge-
zonden worden. 
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3. Er moet met goede inkt en goede pen geschreven worden. NI& met potlood d ball 
point. 
Alle werk moet váór 15 januari 1957 toegezonden worden aan: 
Mej. Mien Labberton, j. Tainnalaan 14, te Oosterbeek. 

5.. Voor meerdere kinderen uit eenzelfde gezin kunnen bij de Uitgeverij Ploegsma, 
zersgrac.ht 616 te Amsterdam-C., nog losse kleurplaten extra worden aangevraagd 
(kosteloos) . Doe dit dan vlug, anders zijn ze op! 

6. Wie hun kleurplaat later graag terug willen ontvangen, moeten hiervoor voldoen-
de porto bijsluiten. Dan kan dat gebeuren. Postzegels niet vastplakken, hoor! Als je 
er een neemt met nog zo'n wit strookje er aan, dan plak je dat vast en dan zit de 
postzegel vrij. Let hier goed op. 

7. Werk van meerdere kinderen uit één gezin kan in één enveloppe verzonden worden, 
mits goed afzonderlijk gerangschikt. 

8.. Wie het geluk hebben een prijs te behalen, moeten mij de goede ontvangst daarvan 
even berichten. Vorig jaar hebben ver over de honderd kinderen zo'n mooi boek ont-
vangen. Het waren er 1401 Maar niet van allemaal heb ik een bericht van goede ont-
vangst gehad. Is dat in orde? Stel het niet nit, prijswinnaars, maar doe het onmid-
dellijk! 

En nu is dan alles gezegd, en gaan we weer afscheid nemen van elkaar. Velen van jullie 
ken ik al zo goed, omdat ze ieder jaar al trouw hebben meegedaan. En elk jaar komen 
er nieuwe vriendjes en vriendinnetjes bij. Dat is èrg prettig! 
Aan allemaal wens ik hierbij een Gezegend Kerstfeest toe. En ook goede aandacht en 
echte toewijding, en dus ook prettige uren, met het maken van al deze opgaven. Een 
hartelijke Kerstgroet, mijn kinders, en naar ik hoop weer tot het volgende jaar! 

Mien Labberton.. 
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