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IN DE HUT VAN DEN STROOPER.

Op den grijs-witten straatweg brandde de zomerzon in
haar middagkracht, Aan beide zijden was het golvend
terrein begroeid met zwaar, hoog-opgaand geboomte. In
de beek, die langs den weg stroomde, ritselde en borrelde
het water hier en daar uit een der vele bronnen, Langzaam
maar gestadig slingerde zich de weg naar boven, steeds
dieper het gebergte in, De bergen vormden een reus-
achtigen dwaaltuin; de steile toppen schoven =zich voor
en boven elkander, ze schenen elkander van hun plaats
te willen verdringen. Een warme gloed als van een vurigen
oven hing boven de dalspleet. Het lied der zangvogels
was verstomd; vermoeid en suf van de hitte hadden ze een
rustplaats opgezocht in het dichte loof der bladerrijkste
boomen. Slechts nu en dan hoorde men een gier, een
havik of een wouw in de blauwe, strakke lucht krijschen ;
gekweld door honger, hunkerend naar buit, zwierven zij
rond, onrustig, onvermoeid, wijl hun scherpe blik geen
klein wild of vogel ontdekken kon,

Twee mannen strompelden kuchend en hijgend den
stijgenden weg op. De een was een grijsaard, die een
knaapje van vier jaar aan zijn hand leidde, of eigenlijk
voorttrok. De ander was een man in de kracht zijns levens.
Maar de jongste hield geen gelijken tred met zijn meer
bejaarden vriend., Hij bleef wat achter. Bij een kromming
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van den weg aangekomen, stond hij even stil. Het zweet
parelde hem in groote druppels van het voorhoofd. Zijn
oog zweefde over de helling der bergen en scheen daar
iets te zoeken, Het was zoo stil, dat men een blad kon
hooren vallen. Maar geen enkel blaadje raakte los
van de beuketakken, die prijkten in den rijken bladerdos;
't was in het hartje van den zomer, 't Was of boom en
berg in angstige spanning den adem inhielden, of ze in
de zwoelte van den middag vreesden, dat straks als de
avond viel, het rollen van den zwaren donder de stilte in
die eenzame oorden zou verstoren door vuur en storm en
vernieling,

myverder ga ik niet!” mompelde de jongste met een
diepen zucht. ,,Laat mij er maar buiten. Wat heb ik
met de gansche zaak te maken ?”

De grijsaard schudde bedenkelijk het hoofd. ,,Je moet
met me meegaan |”

» Waarom ? jij kunt het best alleen af.”

yIk wil beslist niet alleen.”

Beiden zagen elkander onvriendelijk, doordringend
aan. Zwijgend vervolgden ze hun weg, steeds dieper de
onherbergzame wildernis in.

De kleine jongen huilde van vermoeidheid. Van tijd
tot tijd gaf de oude man een ruk aan zijn arm en
snauwde hem toe: ,,Houd je mond, zeg ik je!” Dan be-
daarde de kleine even, verschrikt door dat woord, en ze
wandelden verder.

Het gelaat van deu jongsten man was aschkleurig,
niettegenstaande de groote hitte, waaronder hij leed.
Strompelend sleepte hij den eenen voet na den anderen.
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Onverwachts werd zijn oor getroffen door de stem
van een paar menschen; hij hoorde een wiel krassen,
als had het behoefte aan olie om gesmeerd te worden.
Langs een hollen weg, die den straatweg rechthoekig
sneed, duwden een man en een vrouw met alle kracht
een handkar voort, die volgeladen was met takken-
bossen. Het kostte hun heel wat inspanning bij dat warme
weer in dat mulle zand. Doch ze waren aan dien arbeid
gewoon en murmureerden niet om den zwaren last.

De grijsaard wachtte even bij de nadering dier menschen
en vroeg hun den weg naar het naaste dorp.

»Moet je wellicht in Hesselbach wezen ?”

»Ja, in Oud-Hesselbach,”

»Dan moet je ons maar volgen, Daar wonen wij.”

De vrouw stapte naar het jongetje en nam het op
haar arm.

»Wat een lieve jongen!” zei ze.

s § I8 miju kleinzoon,” antwoordde de oude man,

»het het kind in de kar,” zei de boer brommend tot
zijn vrouw, ,,’t is te warm om den jongen te dragen.”

»Och jal” zei ze meelijdend, ,,’t kereltje kan met zijn
kleine beentjes haast niet meer voort. Zit je zoo goed,
mijn jongen ?”

De kleine jongen zat boven op de takken, Met groote
oogen, waaraan de tranen nog hingen, staarde hij om
zich heen. Hij sprak geen enkel woord. Er lag iets schuws,
iets gedrukts in zijn wezen,

Ze lieten den hoofdweg liggen en sloegen een zwaar
beschaduwde laan in.

»Het is hier heel mooi!” zei de oude man, vrijer
ademend in de koelte. De jongste deed zijn mond
niet open.
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»Ja, erg mooi als hier maar geen bergen waren,”
antwoordde de vrouw.

Haar man knikte toestemmend en zei: ,,De bergen
berokkenen ons zooveel inspanning en moeite!”

De kar met haar piepend-krassende raderen reed nu
de helling af. Moesten ze straks met alle kracht duwen,
nu kostte het moeite om de vaart fe beteugelen. De
boer strekte zijn arm uit naar het Oosten, ,Daar ginds
in het dal ligt de vruchtbare vlakte. Dat is een paradijs,
overvloeiende van melk en honig, rijk aan vee en
bloemen, Als het niet onbescheiden is, mag ik u dan
vragen, of ge hier ook bekend zijt?”

»ln 't geheel niet!” bromde de oude. ,,We hebben een
lange reis achter den rug. We komen ver hier vandaan.
Dat jongetje zullen we hier ergens bij zijn bloedverwanten
brengen; zijn vader is dood en zijn moeder heeft hem
verlaten.”

»Arm kind!” zei de vrouw meelijdend; ,,’tis zoo'n
aardig kereltje, Hij weet al spoedig, wat ellende is.”

De knieén van den jongsten geleider knikten bij iedere
schrede. Was het van vermoeidheid? van vrees? Wat
kon daarvan de oorzaak zijn? De man hield zich aan
den rotswand vast, uit vrees dathij ter aarde zou storten.

wheg mij eens!” zei hij, terwijl zijn tanden tegen
elkander klapperden ,hoe heet deze berg en die dalkloof?
De bergen eun de dalen hebben toch ook namen, nietwaar?”

wJawel,” zei de boer. ,,Dezen berg noemen de menschen
Paulenius. Eenige jaren geleden is de houtvester-jacht-
opzichter Paulenius hier door een wildstrooper vermoord.
Kijk eens even achter je. Zie je daar die beek? Daar
staat een reusachtig houten kruis, te zijner herinnering
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opgericht door zijn moeder. Zijn jonge vrouw heeft daar
een schoonen beuk geplant; te zijner nagedachtenis. Maar
goede man, wat scheelt je? Je zult het besterven, je
ziet zoo bleek als de dood.”

»pDe brandende zon doet me stikken,” stamelde de
man, die zijn bewustzijn al half verloren had. ,De
hitte ...”

,Daarvoor is een slok koud water uitstekend. Hier,
drink maar eens!” De boer haalde zeer welwillend een
kruik uit een hoekje van de kar en bracht ze aan den
bewustelooze.

De oude bromde: ,Je bent zoo teer als een” juffertje.
Houd je taai, kerel!”

De jongste dronk, zonder een woord te spreken, bijna
de halve kruik leeg.

»God vergelde je die weldaad, mij bewezen. In dat
water steekt levenskracht, Ik kom weer bij en zal mijn weg
kunnen vervolgen.”

Hij haalde uit zijn zak een grooten, rooden katoenen
doek te voorschijn, om daarmee zijn klam voorhoofd af
te vegen; het vochtige krulhaar kleefde op zijn aangezicht.
Bij richtte het moede hoofd op en stapte voorwaarts,
De kleur was weer in zijn wangen teruggekeerd.

»Hé" zei de boerin, ,,wat een mooien zakdoek heb
jij daar, Daar staat werkelijk onze Keizer Wilhelm op
gedrukt en zijn goede vrouw, Keizerin Augusta!”

,»J8, ’t is een mooie, '’k Heb hem indertijd van mijn
kapitein met Kerstmis ten geschenke gekregen, toen ik
in het leger mijn dienstplicht vervulde. Maar ik houd
hem in eere, Ik gebruik hem slechts bij hooge uit-
zondering.”

»J8,” hernam zij, ,in de stad daar zie je nog eens wat
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moois. Tk ben ook in de stad geweest; 'k heb twee jaar
bij een bakker gediend.”

De vrouw ging door met babbelen, Qude herinneringen,
die jarenlang gesluimerd hadden, kwamen weer boven.
De stad en het stadsleven hadden zooveel indruk op haar
gemaakt, dat de tijd, daar doorgebracht, haar voorkwam
als de schoonste haars levens. In den zwaren strijd om
een eerlijk stuk brood te verdienen, schenen haar de jaren
in de stad een tijd van blij en onbezorgd genot.

Al koutende schreden zij voort. Bij een kromming
van den weg liep het pad naar de diepte. Vlak voor
zich zagen zij op de kale, onbegroeide berghelling de
huigjes van Oud-Hesselbach, met leien pannen gedekt,
om den spitsen kerktoren als schapen om hun herder
geschaard, Een huisje stond daar heelemaal alleen, als
een verdwaald lam, Op een paar honderd meter afstand
van de andere, in een met dicht hout begroeide kloof,
leunde het tegen een rots, net als een vogelnest boven
het witte schuim van een bruisenden waterval. Het
was een armoedig, ellendig huisje met een dak, laagaf-
loopend en met mos begroeid. De vensters waren ongelijk
en ruw. Op het dak lagen tot bescherming tegen de
valwinden stukken rotssteen, waartusschen lange, spich-
tige grashalmen zich verhieven. Van verwaarloozing ge-
tuigde alles: de heg, die bedolven was onder het weelde-
rige onkruid; het kleine grasveld, dat bestrooid was met
allerlei scherven en gehavende, onbruikbare manden,
Op een rotsblok zat een vrouw, die naar zekere kruiden
scheen te zoeken. Ruw hing het haar om haar ooren;
ze was vergrijsd voor haar tijd.

Toen die menschen haar voorbijliepen, liet ze de knokkige
armen langs haar knieén hangen en keek ze brutaal één
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voor é6én aan, Ze zei geen woord, gunde geen hoofdknik
bij wijze van groet. Ze bewoog zich niet, maar zag on-
beschaamd naar het gezelschap. Uit haar heldere kijkers
sprak een groote mate van onverschilligheid, van woede.
Het was een vrouw, wier nadering en aanwezigheid nief
alleen voor kinderen iets schrikwekkends had. Zelfs
volwassen menschen gevoelden iets angstigs bij haar
verschijning. Die vermagerde vrouw, in lompen gehuld,
voor die ellendige hut wekte de gedachte op, dat ze in
staat was tot een misdaad. Men vreesde haar en ontweek
elke aanraking. Ze werd beschouwd als een vleesch-
geworden gezellin des boozen.

,Dat is Martina Woudos!” fluisterde de jonge boerin.
Ze leunde steviger tegen de kar om deze te beter te
kunnen voortduwen en smneller voorbij te rijden. ,,Keert
je hoofd maar niet owm. Ze kijkt zoo boos, zoo nijdig.
Die vrouw is de moeder van den strooper, die Paulenius
vermoord heeft. Sst! men durft dat wel niet hardop
zeggen, Hij is voor het gerecht gedaagd, maar wegens
gebrek aan bewijs heeft men hem moeten loslaten. Maar
in Oud-Hesselbach is iedereen overtuigd van zijn schuld.
Paulenius had haar zoon bij het stroopen van wild verrast,
daarom werd hij door de rechtbank veroordeeld. Een
heel jaar heeft die jongen in de gevangenis moeten
brommen. En toen hij er uit kwam, paf! daar lag
de jacbtopzichter een paar dagen later zielloos ter aarde.
Zijn plichtsvervulling kostte den man het leven. Zijn
jonge vrouw bleef met een klein kindje in kommer-
volle omstandigheden achter.”

» Wraak was dus oorzaak van zijn moordlust!” — gei
de man met het krulhaar, op bevenden-zenuwachtigen toon.

,98, van dien jongen kan men alles verwachten. Als
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je zijn gezicht ziet, dan beef je al. Hij is woest en
onverschillig. Hij vreest voor God noch menschen. Den
laatsten tijd beeft hij het op een drinken gezet, Niet-
waar Maarten, je hebt hem al eens dwars over den
weg zien liggen als een morsig zwijn? Zijn moeder,
Martina, kon men voorheen niets ten laste leggen, als
dat ze zeer geldzuchtig was; ze hunkerde naar een paar
centen als de duivel naar een arme ziel!”

De beide wandelaars zagen elkander even veelbetee-
kenend aan, en wierpen toen tersluiks een blik op
de hut.

sveel geld schijnt ze evenwel nog niet bij elkaar
geschraapt te hebben,” — zei de ander,

sWaar zou ze het vandaan gehaald hebben? Zooveel
brengt het stroopen niet op. Geen boer in Oud-Hesselbach,
geen landman in den wijden omtrek, in het dal of op
de bergen, wil met de familie Woudos iets van doen
hebben ; ze laten haar geen cent verdienen, De menschen
bij ons stellen een fatsoenlijk levensgedrag op hoogen
prijs, ook bij hun arbeiders, Wie zich vergrijpt, plaatst
zich buiten het maatschappelijk leven. Soms bij mane-
schijn zien de menschen de oude vrouw naar de stad
gaan, om een gestroopt stuk wild tegen elken prijs te
verkoopen. En men laat haar en haar jongen liefst
ongemoeid, uit vrees voor een verdwaalden kogel.”

Weldra hadden zij de dorpsstraat bereikt. Een groot,
bont uithangbord wees een herberg aan. Gekweld door
honger en dorst wenschten de beide mannen hier even
uit te blazen.

,We danken jelui beleefd voor je vriendelijkheid,” zei
de oude man tot den boer en zijn vrouw,
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»Oeen dank! goede reis!” was het antwoord.

Grootvader nam het kind, dat op den wagen door de
warmte en van vermoeidheid was ingedommeld, op zijn
arm en stapte de lage gelagkamer van de dorpsherberg
binnen, Het was er somber en muf; honderden vliegen
gonsden in het vertrek; het rook er naar bier, tabak en
uien. Maar de waard was een man, die veel van de
wereld gezien had, hij was vriendelijk en gedienstig. Men
kon, als men het verlangde, alles bij hem krijgen, wat
een net hotel aanbood; slechts met dit verschil, dat hij
matig was in zijn prijzen, Hij trok zijn gasten het vel
niet over de ooren. De mannen hadden nu maar te be-
stellen,

In de herberg was maar één bezoeker. Hij was weg-
gedoken in een hoek; hij zat slecht in de plunje; zijn
haar en zijn baard waren beide verward en ruw, Met
uitgespreide armen, rookte hij een slechte, stinkende
sigaar; een glas bier stond halfgevuld voor hem. De oude
man keek hem even gemelijk aan, draaide zijn stoel om,
zoodat de bezoeker naar zijn rug keek. Zijn makker
plaatste zich ook zoo, dat hij het gezicht van hem had
- afgewend. Op een breede bank legden ze het kind neer,
dat nog genoot van den slaap.

De waard bracht brood met ham en eieren en twee
kruiken bier. Gaarne had hij een gesprek aangeknoopt,
maar de bezoekers gaven zoo kort en zoo stroef ant-
woord op zijn vragen, dat hij den moed opgaf; hij kon
zijn nieuwsgierigheid tot zijn spijt niet bevredigen. Het
werd stil in het vertrek, men hoorde slechts de vliegen
gonzen.

De krullebol zat te treuzelen met zijn brood en hamj;
het bleef hem in de keel steken. Herhaalde malen
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haalde hij zijn zakdoek voor den dag en wischte zich
het voorhoofd af. Hij had een onaangename gewaar-
wording; 't was hem, of iemand gestadig op zijn rug
staarde, en die gedachte pijnigde hem.

wWat heeft die kerel achter ons met open mond
ons zoo aan te kijken ?”’ fluisterde hij gramstorig.

De oude viel hem bij en zei: ,,De menschen hebben
hier weinig te doen, daarom zijn ze zoo nieuwsgierig en
zouden gaarne alles weten.”

Gestaag bleven ze met het gezicht naar het raam
gewend voor zich uit zien. Ze aten en dronken en genoten
van de rust.

Eindelijk vertrok de gast, die hun hinderlijk was.

Grootvader wekte den kleinen jongen, om wat te eten
en te drinken, Maar de kleine was te slaapdronken, De
oude betaalde de rekening, en nam het kind weer op
2ijn arm. Zoo wandelden zij het dorp uit, op weg naar
Annadal. Doch toen ze in de schaduw kwamen van
het dichte woud, bleef de oude even staan,

»Het kind is zwaar, draag jij het eens een poesje.”

De andere deed, of hij het niet hoorde.

»Kom !” herhaalde hij, ,draag jij het even; moet ik nog
langer je knecht wezen ?”

»Neen, ik doe het niet!”

De oude grinnikte even, boosaardig.

»Mij ook goed, ik wil het niet lang meer dragen.”

Met somberen blik, met gefronst voorhoofd sloeg hjj
met zijn last een smal pad in, dat om den berg heen
terugvoerde naar de bergkloof van Martina. De jongste
draalde een oogenblik, of hij volgen zou.

whuprecht! Wat ga je nu beginnen ?”

,, Begrijp je dat niet? Zitten je ooren dan in je zak?
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In de hut van gindsche kloof vinden we de menschen,
die we noodig hebben.”

»0a je naar Woudos?” gilde de ander onthutst.

»Wil jij soms nog langer hier in de bergen rond-
wandelen? Mij wel, maar ik heb er genoeg van.,”

De jongste stond een oogenblik stil, in gepeins ver-
zonken, Hij liet zijn oogen weiden door de donkere
lanen van het statige bosch. Hij zon op iets, dat hij
evenwel niet durfde uiten. Uit zijn geprangde borst welde
de bange vraag op: ,,Waarom moeten we juist daar
wezen? Liever bracht ik 't kind ergens elders.”

,»Nu, hier of elders! 't Is mij om 't even. Verveel me
nu niet langer met je praatjes, Gij hebt verlangd, dat
het kind uit den weg geruimd moest worden. Die voor-
waarde heb jij bedongen. Om jou pleizier te doen
bevind ik mij hier. Als je hem nog op den koop toe
wilt nemen, ga je gang.’t Kind staat me niet in den weg.”

Langzaam, gekweld door een bitteren tweestrijd, wat
hij doen zou, boog de aangesprokene zich voorover en
staarde den knaap aandachtig aan. In diepen slaap rustte
deze op den schouder van den grijsaard. De man strekte
zijn hand uit, als wilde hij het kind streelen over zijn
bruine lokken, doch met een rilling trok hij ze terug.

»Neen, neen! ik kan den jongen niet iederen dag onder
mijn oogen zien. 't Is jammer van het kereltje, maar
’t is mij onmooglijk. Ik kan mijn gevoel niet onderdrukken,
Ga je gang maar; wat je doet is goed.”

En haastig schreed hij het pad langs, dat naar het
doel voerde, net als iemand, die zich schikken moet
in het onvermijdelijke, zich spoedt om de zaken maar
gauw af te doen.

Na een ingespannen marsch van tien minuten dook de
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bhut met het scheeve dak tusschen de beuken voor hun
blik op. Zij bereikten ze nu van de achterzijde. De beek
belemmerde hun den weg niet. Bij de gehavende heg
stond de eenzame gast uit de gelagkamer van de dorps-
herberg. Nog woester, nog dreigender dan daar kwam
hun zijn gelaat en zijn blik voor in deze sombere om-
goving, Wantrouwend als een schuw dier, zag hij de
beide wandelaars naderen,

»Goeden dag!” zei de oude.

Peter Woudos antwoordde niet.

»Je woont hier mooi in 't groen. 't Zal hier wel een
gezonde lucht wezen,” voer gene voort.

Peter bleef op zijn plaats stil staan en keek hem aan.

»Wat verlangt jelui van mijj?” — sprak hij eindeljk
onvriendelijk. ,Je komt misschien een haas of een ree
bij mij halen? Te vergeefs, steek maar een lantaarnaan
en doorzoek de gansche hut; er is bij mij niets te vinden.”

»Neen, wij komen niets bij je halen of zoeken, integen-
deel, je adres is ons aanbevolen om iets bij je te brengen.”

De ruwe, jonge man zette een paar groote oogen op,
schoone oogen van vorm en kleur, maar die vlamden door
de uitdrukking van ruwen haat en ongetemde bitterheid.

»1k heet Peter Woudos,” zei hij kortaf '

»Ja, dat weten we.”

,Sommigen noemen mij Piet den moordenaar!”

»Dat is geen schoone bijnaam.”

wMaar wie heeft mij aan jelui aanbevolen en waartoe?” -

»Om een schoon stuk geld te verdienen,” antwoordde
de oude droogweg. En hij stapte door de openstaande
deur naar binnen, alsof hij daar thuis was, Hij legde den
knaap in een hoek neer. ,,Nu, Peter! daar kan een ver-
standig mensch toch niets tegen hebben, wel?”
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»Oeld is een goed ding!” — mompelde Peter, terwijt
zijn oog doordringend gericht was op beider gelaat,
,» t Komt mij voor, dat ik jelui reeds eerder ontmoet heb;
waart je niet op weg naar Aupnadal?”

»Ja, dien kant moeten we uit. Maar op onzen tocht
kunnen we dien kleinen jongen niet gebruiken. We
zouden hem eigenlijk graag voor altijd kwijt wezen.
’t Is mijn kleinzoon, Willem heet hij. Zijn vader is dood
en zijn moeder heeft hem verlaten. En wat moet ik,
oude man, met zoo’n ventje beginnen, ik heb er niets
dan last van, Daarom wilde ik hem uitbesteden bij goede
mensehen tegen een vergoeding in eens.”

»Hum! hum}”

»wJa, ik wil u een aanzienlijk bedrag in goed gangbaar
zilvergeld geven. Ik ben oud. Wie weet, hoe kort ik
nog maar kostgeld zal kunnen betalen. Daarom wil ik
de zaak in eens en voor goed afdoen. Wat je in je
handen hebt, daar kan je toch maar op rekenen. Die
centen zijn zeker,”

.,Ja, daarin heb je gelijk!”

»Jij leeft hier samen met je brave moeder, nietwaar?”*

,Met mijn moeder? Ja.”

»Nu, kijk eens; daar heeft de bengel alles, wat hij
noodig heeft, Als we het eens kunnen worden, zal ik
je 150 blanke guldens op de tafel uittellen.”

»»150 gulden?”

,»Ja, dat is een ronde som}”

»wNu, net zoo je ’t neemt, Als je voor dat geld een
kind tot ziju twaalfde jaar moet voeden en kleeden;
misschien nog wat aan dokter en apotheker moet betalen ;
en het dan nog naar school moet zenden, dan zal er
heusch niet veel van overblijven,”
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,J8, dat is de zask. Hij kan groot worden,- maar ook
niet groot worden,”

yDat is waar, het kind kan ook niet groot worden.”

»Het kan sterven, Daar sterven zooveel kinderen,”

,Ja, hij kan sterven!”

wlie je, die 150 gulden krijg je vast. Ik vraag nergens
meer naar, ook niet naar den kleinen jongen.”

%00, 0ok niet naar dien jongen,”

»Jk heb hem aan jou afgestaan, Hij gaat nu inleven
en sterven zijn nieuwen vader aan, en hem alleen.”

Peter trok zijn vuist krampachtig samen. Hij zou dien
ouden man om zijn keus wel willen afrossen. Die keus
was een beleediging. Toornig riep hij, met een spotlach:
»En tot dien vader heb je mij uitgekozen?”

De oude knikte van ja,

, Wie jou bij ons aanbeval, meende, dat de bengel hier
goed opgevoed zou worden.”

»Goed opgevoed!”

Dat woord klonk Peter erger dan spot, dan een belee-
diging in de ooren. Dat was een openlijke uittarting.
Zijn borst hijgde van ingehouden woede.

,»Goed opgevoed!” bromde Peter en zijn oogen vlamden
van vechtlust. De oude trad voorzichtigheidshalve een
paar schreden terug. De jongste droogde zich het voor-
hoofd weer af. Het was heerlijk koel onder het donker
gewelf der honderdjarige beuken, en toch stroomde het
zweet in parels van zijn voorhoofd.

Willem was intusschen wakker geworden, hij was heerlijk
uitgerust van den al te langen tocht. Hij gevoelde zich
hier blijkbaar op zijn gemak, en staarde vrijmoedig in
het rond. Hij was naar buiten gestapt en klom op een
stapel brandhout, Daar zat hij als een prins op zijn
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hoogen zetel, omgeven door prachtige varens en hooge
scheerling. De schoone beuken golfden met hun breede
takken een reusachtigen troonhemel boven zijn hoofd.
Met een paar groote oogen volgde hij eean vlinder,
die om een braamstruik fladderde en steeds dichter bij
zijn kleine hand kwam. Maar die stak hij niet uit om het
schoone diertje te vangen, gelijk blijde kinderen plegen
te doen. Hij bleef stil zitten, heel stil en keek slechts.
Voor de eerste maal op dien dag verscheen een lachje
op zijn gelaat,

Peter Woudos was een paar schreden naar den ouden
man gestapt, geprikkeld door de gedachte, dat deze
opzettelijk hem had willen beleedigen. Hij wilde hem daar-
voor ter verantwoording roepen, misschien op hem wraak
nemen. Daar loopt hij rakelings langs den kleinen jongen,
die hem aan zijn jas grijpt en zegt: ,Kijk eens, wat
een mooie vlinder!”

Dat heldere kinderstemmetje klonk hem als muziek
in de ooren. In de bange stilte, bij de pijuigende
ontstemmwing kwam die stem als uit een andere wereld,
waar geen haat vlamt en geen misdaad woelt, De hand
van den verdorven man, opgeheven tot wraak, zonk
krachteloos, langzaam naar beneden. Hij zag het knaapje
aandachtig aan. Hij las, op =zijun wijze, in de groote,
bruine oogen, in het bleeke kalme gelaat, dat vertelde
van geduldig lijden en vroegtijdig leed. Maar in die
oogen schitterde nu een schuchtere vreugde, een goed
vertrouwen,

,,Bedoel je dien vlinder? Wil je hem hebben, ja?”

De woeste trekken van den man, — wiens hand was tegen
allen, en aller hand tegen hem - werden zichtbaar wat

milder gestreken. Slechts zijn lippen bewogen rzich in
Hut Strooper. 2
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een onverstaanbaar gefluister. Hij lette niet op de menschen,
die bij hem stonden; hij was hun gezelschap vergeten,
Hij sprak met en tot zichzelf, gelijk menschen plegen te
doen, die een eenzaam en op zichzelf staand leven leiden,
Hij hief zijn rechterhand op en scheen op zijn vingers
wat uit te rekenen. Toen sloeg hij zijn oogen, die nog
straks van toorn en wraak fonkelden met een schuwe,
stompe uitdrukking op beide mannen.

De oude meende zijn gedachtengang te kunnen raden.

»Die jongen is teer voor zijn jarem, ’tis een achter-
blijver. Hij steekt in geen goed vel.”

s t Kan zijn!”

»Nu dan?”’

»Als jelui meent, dat ik de rechte man ben, dan...”

,Dat spreekt van zelf. Jij bent er voor geknipt. En
je zult toch niet zoo dwaas wezen om die 150 gulden
te laten schieten ?” *

,,150 gulden, jal!”

Peter knikte even en wenkte ze om de hut in te stappen.

De beide mannen volgden hem. De oudste telde uit
een ruim voorziene beurs de blank-zilveren geldstukken
op de tafel voor en legde een bundeltje met kleeren er
naast, Langzaam en vol inspanning telde de strooper het
bedrag na.

»Er ontbreekt geen cent aan!” zei hij,

»Dat heb je maar netjes en gauw verdiend!” zei de
ander, zich naar de deur wendend. Zijn makker leunde
tegen den post, droogde zich het zweet af en zei geen
stom woord,

200, denk je dat?”

Maar nu hield Peter de mannen, die in eens zoo’n
baast kregen, even terug. HEen vraag brandde op zijn
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lippen., Wie was toch de man, die een zwijgende rol
vervulde?

»Wie ben jij toch?” — vroeg hij hem, op den man of,

» 1k ?”

»J8, jij. Die oude is zijn grootvader; ben jij wellicht
zjn vader ?”

»Neen!” gilde de man, op een wijze, die geen twijfel
overliet omtrent zijn ontkenning,

wNiet? Ik meende het!”

Peter stond bij de heg en zag de beide mannen na,
die zich in de duisternis van het dichte woud terugtrokken,
haastig, zonder om te kijken, net als misdadigers, die
het tooneel van hun misdrijf ontvlieden. De tred van
den jongste was onzeker, waggelend. Schuw wendde hij
het bhoofd nu naar rechts, dan naar links. Even bleef
hij stilstaan. Peter kende die plaats goed. Vandaar zag
men het Paulenius-kruis, — ,het moordkruis,” zooals
de menschen zeiden. Maar, wat ging dat dien vreem-
deling aan? Zou hij bijgeloovig wezen ? Zou zijn zielen-
oog misschien daar in de naaste toekomst een ander
kruis ontwaren ter nagedachtenis van den kleinen jongen,
dien ze hem verkocht hadden?

Langzaam wendde Peter zijn oog af van dat geheim-
zinnige tweetal. Hij keerde terug naar den kleinen
Willem, Deze stoud nog naast de takkenbossen. Hij hield
een steentje in de hband, dat hij van den grond had
opgeraapt en bekeek dat aandachtig. Het ventje was
bedrukt, er lag iets schuws in zijn bewegingen, Hij
vreesde steeds bij iedere wending iets breekbaars te
besc hadigen. 't Was, of hij den levenloozen dingen
vergiffenis moest vragen, dat hij ze van hun plaats
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wegnam. Toen Peter hem aankeek, begon hij te praten.

,,Komt grootvader terug?”

,»Neen, nooit.,”

De kleine jongen gevoelde zich verlicht, ontheven van
een last.

,Grootvader is boos op mijj!”

Peter Woudos ging naast hem zitten en vroeg: ,,Houdt
grootvader niet veel van je?”

Er volgde geen antwoord.

, Waarom is grootvader boos op je?”

»Hij is boos.”

Er lag in het oordeel van het kind iets onwrikbaars,

»Nu, ik geloof je wel; maar je moeder was toch erg
goed voor je, nietwaar?”’

»Ja, zeer goed,”

,Hoe ziet ze er uit? Dat zul je wel weten. Nu, zeg
het eens. Heeft ze zwart haar? Welke japon draagt ze?
Wanneer heb je je moe voor het laatst gezien?”

Wim zei nijets, hij zweeg. Daar blonken tranen in
de groote oogen van het kind, Hij begint te zuchten,
en drukt zijn kopje tegen de horst van Peter Woudos,
Hij zucht, dat Peter er meelij mee krijgt.

Hij kan geen woord uit het kind krijgen. De man
draagt het in huis, en legt het in bed; in het bed,
waarop zijn moeder anders slaapt en hij trekt het gordijn
dicht. Nu stapt hij naar de som gelds, die nog op tafel lag
vitgeteld. Daar was geen haast bij. De grootste schurk
zou in de woning van Woudos niet inbreken of stelen.
De beschuldiging van moord, die op de kleine hut rustte,
was een krachtiger beschutting dan muren of sloten. Op
zij van den baard lag een groote steen los, Peter haalt
hem uit den grond en stort de muntstukken daarin.
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Daar blonken er meer. Toen hij van zijn knieén wilde
opstaan, zag hij onder den stoel den zakdoek liggen,
dien de jongste der bezoekers gebruikte om zich het
zweet van het voorhoofd af te wisschen. Keizer Wilhelm
en Keizerin Augusta in het midden, en een viertal prin-
gen in de hoeken van den doek.

Aandachtig bekijkt hij hem: ,Dien krijgt hij ook niet
terug,” zegt hij, terwijl hij hem boven de munten onder
den steen legt.

Juist hoorde hij buiten naderende, schuifelende voet-
stappen. De oude Martina, zijn moeder, was uit het
bosch teruggekeerd, beladen met planten en brandhout.
Zij kuchtte van vermoeidheid en mopperde bij het af-
werpen van haar last. Ze wierp een boozen blik op de
groote verwildering rondom haar. Toen 2ze haar zoon
gewaar werd, sloeg ze de handen van toorn boven haar
hoofd in één.

»Wat heb ik toch misdreven, dat ik met zoo’n grooten
luiaard gestraft ben? Is daar dan voor jou niets te doen,
luilak? Moet je op klaarlichten dag loopen lanterfanten?
Zie je dan niet, dat het dak boven ons hoofd dreigt in
te storten? Is het niet genoeg, dat je een strooper bent,
moet je nu nog een dagdief worden?”’

»&iwijg, moeder! ik heb mijn kost vandaag ruim ver-
diend.”

»Jij 1 't Zou wat!”

Peter haalde den steen uit den bodem, greep naar de
muntstukken en wierp ze op tafel, waar ze rammelend
neervielen. Met wijd-opengespalkte oogen stond de oude
vrouw al dat geld eenige seconden aandachtig ga te
slaan, Ze keek Peter vragend aan, die als antwoord
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daarop zijn moeder bij de hand nam en naar het bed
leidde. Voorzichtig schoof hij de blauwe geruite gor-
dijnen weg.

,Begrijp je het nu?”

»Neen, nog niet.”

»Dat is een pleegkind.”

s voor ons?”

»J3, natuurlijk.”

»Peter Woudos. .., voor ons?”

»Ja, ja en 150 gulden op den koop toe. Of het kind
blijft leven, of morgen al sterft, dat komt er niet op
aan; het geld is voor ons. Begrijp je het? De man, die
het bracht, meende, dat wij het een goede opvoeding
zouden geven?”

y» Wie heeft het gebracht?”

»Bij zulk een negotie geeft men geen adres-kaart af.
't Was de brave grootvader van den jongen, verder
weet ik van niets.”

wEn gij hebt hem aangenomen. O, domoor! O ongeluks-
kind! Heb je nog niet voldoende kennis gemaakt met
het tuchthuis? Wil je met alle geweld opgehangen
worden? Als dat kind binnen korten tijd sterft, wat
zullen de menschen dap zeggen; waarvan zullen ze ons
dan beschuldigen ?”

syMoeder! het kind zal niet sterven,”

De vrouw brak in een vervaarlike lachbui uit, en
wreef zich de handen.

yDaarboven wordt jou toestemming niet gevraagd bij
de beschikking over leven en dood. Het moordhol wordt
onze hut nu al genoemd. ,Moordenaar!” — roepen ze
mijn eenigen jongen reeds na. En nu zullen we den tijd
nog beleven, dat de menschen mij met den vinger na-
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wijzen, en zeggen.... zij heeft een pleegkind vermoord,
om bevrijd te zijn van den last. Dat zal men gewis
zeggen, als het kind soms ziek wordt en sterft.”

Peter stond verlegen. Hij schaamde zich voor zijn
moeder, Waarom had hjj zich door zijn gevoel laten leiden ?

wMoeder!” — zei hij, ,de kleine jongen was verlaten
van God en de menschen.”

»Heb jij dan nog niet genoeg aan je eigen pak? Is
het onze roeping kinderen op te voeden, die van God
en menschen verlaten zijn?”

Peter was vast besloten het kind bij zich te houden.

wt Is zoo’n lief kereltje!” zei hij vleiend, ,,’t maakt
zoo weinig drukte, Ik zal hem meenemen naar mijn
kamertje. En dan die 150 gulden. Ei, kijk eens!”

Hij liet den mooien zakdoek zien en zei: ,,Jij moogt
den zakdoek hebben, dien mag je meenemen, alsje naar
de kerk gaat.”

»Jij bent en blijft een dwaze jongen.”

»Martina richite zich naar haar potten en pannen en
brak onder voortdurend klagen en brommen het hout
over haar knie klein,

»Kom, luie kerel! steek ook je handen mit de mouwen,
Jij bent sterker dan ik.”

,,Ja, moeder! Wil je, dat ik het vuur aansteek, maar
’tis nog zoo vroeg in den avond.”

,Domoor! begrijp je dan niet, dat jou kleine jongen
straks pap moet hebben. Hij is er nu eenmaal en wij
moeten zorgen, dat we zijn maag vullen. Pak je weg
naar buiten en ga het dak wat opknappen.”

Eenige oogenblikken later stapte ze naar buiten om
te zien, wat Peter uitvoerde. Als een gehoorzaam kind
was hij met een plank op het dak geklommen, naar de
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open plek. Met eenige steenen, die hij op de berghelling
verzameld had, gaf hij die plank eenige stevigheid,
waardoor het gat bedekt werd,

,,Hij weet zoo goed als niets van zijn huis. Hij herinnert
zich alleen, dat zijn moeder voor hem een mooi paard
heeft meegebracht, een rood met een heel langen staart.”

Peter luisterde aandachtig, daar het hem genoegen
deed, dat zijn moeder, blijkens deze woorden, ook belang
begon te stellen in het kind.

»Zijn moeder,” — vervolgde Martina, ,,welke moeder
zou dat wel zijn? Misschien dartelt ze rond in hoogmoed
en pret, verlost van haar kind, dat haar een last was,
Een arme familie is het niet, die kan niet zooveel geld
missen. Menige arme moeder lijdt zelf ontbering, om
haar kind te kunnen onderhouden. Ik zou die menschen
wel eens willen ontmoeten, die hun vleesch en bloed
aan anderen toevertrouwen, en dan nog wel aan ons,”

Peter haalde zijn schouders op. Hij dacht op’t cogen-
blik zelfs niet aan den kleinen jongen. Zijn gedachten
zwierven elders. Zijn moeder kan het wel raden.

sPeter! ga je van nacht nog op je strooptocht uit
met je vriend Michiel?”’ vroeg ze ontevreden.

Hij knikte van ja.

,In het Brondal zwerft een mooie bok. Wat wil je?
We moeten toch leven!”

»En wanneer ze je snappen?”’

y»Dat is eens gebeurd, moeder! Maar met een geladen
buks in de hand, laat ik mij niet voor de tweede maal
vangen,”

»31j zult toch niet schieten op een mensch?”

Peter lachte ruw, .
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»,Waarom niet? Laat dat maar aan mij over. Ik heb
eens gezeten, maar dat nooit meer.”

»Je zult toch niet aanleggen op den jachtopziener?”

»Op hem of op mijzelf, moeder, naardat het uitkomt.
Ik ga in geen geval een jaar zitten voor een onnoozele
ree, of een simpelen bok,”

Martina staarde wezenloos om zich heen. Ze vreesde
met een groote vreeze voor de toekomst van haar zoon.
Slecht was haar jongen in zijn aard niet. Maar hij werd
ten onrechte beticht van een moord gepleegd op den
jachtopziener Paulenius, die een jonge vrouw en een
lief kind broodeloos achterliet, Die aanklacht, die valsche
beschuldiging had hem onverschillig gemaakt, en zijn
haat doen groeien. Waarom waren de menschen toch
zoo wreed voor haar en haar jongen? Een wildstrooper
is toch nog geen moordenaar. Fn als haar Peter maar
een ander loonend bestaan kon vinden, zou hij ook dat
stroopen gaarne laten; daarvan was zij overtuigd. Waarom
spande alles samen om haar en Peter buiten de samen-
leving te plaatsen, als minderwaardig, als gevaarlijk voor
de maatschappij? Waarom ? — zoo murmureerde zij.

De arme moeder bleef midden in haar bittere onte-
vredenheid, in haar strenge aanklacht steken. Ze werd
verrast door een treffend tooneeltje, door een lieve ver-
schijning. Op den dorpel zat de kleine Wil, Hij streelde met
zijn kleine vingers zeer voorzichtig de snorrende huiskat. Vol
blijde verrukking riep hij: ,,Opoe, wat is het mooi bij u!”

Opoe was strijdlustig. Ze had wel willen vechten.
Haar kind was verongelijkt. Maar dat kinderwoord trof
haar, Dat woord was geen hoon. Het was een woord
van lof. Ernstig, gelukkig staarden die kinderoogen tot
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haar op. Als door innerlijken drang gedreven, legde ze
langzaam haar hand op het hoofd van dat kind, en
sprak: ,,Beste jongen! 'k ben erg blij, dat jij het mooi
vindt. '’k Hoop, dat je het hier altoos prettig moogt
vinden. Ik zal veel van je houden.”

Weken gingen voorbij. Het was avond. [n Hesselbach
rolden de slagen van het klokje van acht ver over het
land, De zon gleed langzaam in haar geheimzinnig rust-
bed. De dauw zonk over de beukenwouden in de plooien
der bergen, over de wijde vlakte aan den voet der bergen,
over de korenakkers en wijnbergen, over de gehuchten
en dorpen, die helder in het frissche groen schitterden.

In de tuintjes achter de huizen begonnen de kleuren
der ouderwetsche bloemen te verbleeken, die langs de
zoomen der groente-bedden zoo'n schoone afwisseling
brachten, Daar stonden leeuwenbekken, muurbloemen,
riddersporen, korianders, en lichtblauwe klokjes, De
avondrust en stilte breidde zich uit over huis en hof,
De kleine meisjes rolden slaperig haar kousen in elkaar,
waaraan zij tot vervelens toe hadden moeten breien om
de opgelegde taak te vervullen. De grootere meisjes
hadden zich in groepjes vereenigd bij een pomp, of om
een bron; zoo nu en dan zijlings het oog geslagen op
de groote jongens, die met een dampende pijp in den
mond even uitbliezen, voor ze de rust van den nacht
zochten, Het was de tijd van droomen en peinzen voor
de jongeren, voor hemn, die nog vol hope de toekomst
tegengingen; het was de tijd der herinnering voor hen,
die weinig of niets meer te hopen hadden,
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Ook Catharina Forbach zat te peinzen. Met een vollen
gieter in de hand stond ze bij de heg van haar tuin.
Vandaar zag men ver over het land tot naar de blauwe
bergen, die hun donkere spitsen zwart afteekenden tegen
den oranjekleurigen lichtgloed, welke de ondergaande
zon omstraalde.

Haar huis stond met den zijgevel aan den grooten
straatweg van Gulzbach. Vader en moeder waren kort
ne elkander gestorven. Met een bejaarden knecht en een
jonge meid dreef zij nu de hoeve. Ze was een flinke
boerin van 26 jaar. Al te druk kreeg ze, naar haar zin,
bezoek van jonge mannen, van nabij en verre, die dongen
naar haar hart en hand. Ja zelfs kwamen ze uit de
bergen om haar, die daar zoo eenzaam leefde, nit ware
menschenliefde, te helpen bij haar bedrijf. Het kostte
haar vaak zorg en moeite om die al te ijverige jonge
menschen te weren en buiten haar huis te houden.

Misschien hoorde ze ook nu de helft niet, wat haar
buurman en speelmakker uit de dagen harer jeugd tot
haar sprak. Daar in dien stillen overgang tusschen dag
en nacht leefde een zwakke hoop in hem, dat bij Catharina
haar scherp besluit mocht overgaan in een zachtere
meening. Maar zij staarde strak langs hem heen naar
den spitsen kerktoren van een dorpje, dat aan denrand
van den horizon lag weggedoken. Haar voorhoofd rim-
pelde bij de herinnering aan de smart van het verleden.
Toch was de man, die voor haar stond, het aankijken
wel waard. Het was een krullebol met een gezicht, bruin
als brons, met trekken zo00 strak, als men die wel op
oud-Romeinsche munten zien kan.

»Je weet wel, Catharina! dat ik altijd veel van je
gehouden heb. Lang voor ie huwelijk met dien groenrok
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had ik mijn oog op u geslagen, Natuurlijk verwijt ik je
je liefde tot dien man niet. Geloof dat niet.

Het hart laat zich niet gebieden, Maar het lot is je
niet gunstig geweest.”

wHet lot? Spreek me daarvan niet, Een ellendig moor-
denaar beroofde mijn Paulenius van het leven, en mijn
hart van een lieven man. 'tIs waar, hij was geen ver-
mogend grondbezitter, geen welvarende boer als gij,
maar 't doet mij pijn, gevoelt gij dat niet? — als jij
hem, die een verdienstelijk jachtopziener — boschwachter
was, een groenrok scheldt. Hij stierf door sluipmoord,
bij het vervullen van zijn plicht.”

»wJa, ja, dat was niet goed van mij. Doch ik wilde
maar zeggen: het leven is voor de levenden en niet voor
de dooden. De dooden kunnen ons geen liefde bewijzen,
geen hulp betoonen. Je hebt nu toch al lang genoeg
om hem getreurd, al vijf lange jaren. Leg uw rouw af,
treur nu niet langer om hem, die onder het groene gras
den slaap des grafs slaapt.

Daar zullen wij allen eens rusten, begrijp je dat? De
een vroeger, de ander later, Daaraan is nu eenmaal niets
te veranderen. En moet gij nu, tot ge oud en grijs wordt,
eenzaam op uw hoeve blijven worstelen en zwoegen ?
Want uw leven is één zwoegen. Rust kent ge niet!”

ye spreekt waarheid!” — zei de boerin zacht. ,Het
werk valt mij zwaar, vaak al te zwaar.”

,,Welnu, Catharina! wees dan verstandig. Je weet, dat
je vader, toen hij nog leefde, gaarne gezien had, dat
wij door het huwelijk verbonden werden. Zijn wensch
werd toen niet vervuld door uw huwelijk met den jacht-
opziener. Maar nu zijt ge weer vrij. Je bent er ook
vau overtuigd, dat het mij niet te doen is, om je
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geld en goed. Ik heb genoeg, ik bezit veel, Catharina.”

Ze keek hem aan, doordringend, en staarde weer voor
zich in de wijde, wijde verte; in de richting, waar haar
Paulenius ter nagedachtenis een kruis was opgericht.
Een brandend verlangen sprak uit haar donkere oogen;
een verlangen, dat ze niet durfde uiten voor anderen;ze
wenschte een stonde te toeven op de plaats, waar haar
man door een wreedaard werd vermoord, zooals de
menschen zeiden, maar niet bewijzen konden, door Peter
Woudos. Maar zij geloofde dat niet.

In het voorkomen van Catharina lag iets hulpbehoe-
vends. Ze was zwaarmoedig, ze miste doorzicht. Het was
haar, of er voor haar geen hulp, geen uitzicht was; ze
was overstelpt door ellende, zoodat haar geest in haar
dreigde te bezwijken,

De man sprak vleiend: ,,Spreek één woord, Catharina !
Zijt gij dan niet van vleesch en bloed als andere men-~
schen? Is het u dan een oorzaak van vreugd om heele~
maal alleen door het leven te gaan; torst ge zoo gaarne
uw kruis, dat ge de roos, die men u biedt, vertrapt?”

wlen oorzaak van vreugd? Neen, ik ken geen vreugde
in wijn leven. Als ik niet hoopte op mijn God, ware
ik al lang bezweken.”

Zij zonk neer op de bank. Twee dikke tranen rolden lang-
zaam over haar bleeke wangen. En in haar ziel ruischte:
»Hoor mijn geschrei! 'k Ben uitgeteerd,

door mijn verzorgers overheerd.
Ai! help en red mij unit den nood,
want hunne macht is mijj te groot!
Voer mij uit mijn gevangenis!..,

Catharina had behoefte aan troost van God, aan troost
des Evangelies.
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Buurman ging naast haar zitten en sloeg zijn arm
om haar heen. Hij gevoelde, dat hij hier slechts winnen
kon door dwang, niet door vrije overtuiging.

»Catharina, geef mij uw toestemming, Wat belet w
toch 7’

»,Omdat, ,...”

Z3j durfde baar meening niet uiten,

»Neen, men moet a nemen met geweld.”

+(ij weet niet, wat mij benauwt.”

»Houdt gij dan niet een beetje van mij?”

»1k weet het niet. Och, laat mij toch alleen en vertrek,”

Zij was jong en zwak, Zij schrikte van de gedachte,
die haar ziel doorkruiste. Sedert vijf jaren ruischte de
wind in de beukentoppen boven het graf van den man,
dien zij waarachtig had liefgehad. Maar beminde zij
dezen man? Als zij de waarheid sprak, moest ze beken-
pen: neen. Maar dat durfde ze miet zoo beslist uitspre-
ken, Hij dwong haar hart tot zwijgen. Slechts eenmaal
in haar leven had ze haar wil, haar wensch gevolgd,
’t was bij de keuze van Paulenius tot baar man, en haar
wil werd haar tot een vloek!

+Morgen kom ik tot u terug en dan vraag ik uw
beslissing,” sprak hij en hij vertrok.

Ze schrikte bij dat woord en beloofde er met oom
over te spreken.

Zij bleef alleen op de bank achter, Het was haar, of
een sneeuwval in woeste vaart langs de berghelling voor
haar voeten was neergestort, Ze keek rondom zich en
verwonderde zich, dat ze er nog zat, ongedeerd en wel,
Maar dra zou ze, naar ze vreesde, niet meer Catharina
Forbach heeten, masr de vrouw zijn van Laurens Eik-
veld, Ze sprong op. Neen, dat kon ze niet worden. Doch
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ras kromp ze weer ineen. Zij zou kunnen juichen over
de vrijheid, die ze nmog genoot, maar de vreeslijke angst
van haar hart onderdrukte dien juichtoon. Verstoord
zag ze om zich heen. De gieter was omgevallen, Het
water, dat in breede plassen den bodem drenkte, was
tot boven den zoom van haar rok gesprongen, zonder
dat ze het merkte. Ken rilling voer door haar leden.
Hoe zon een mensch ook langs steile rotsblokken rein
en onbesmet door het slijk des levens kunnen gaan,
zonder zich te bezoedelen, zonder met de voeten daarin
te woelen? Het spoor der zonde kleeft als een vlek aan
het gewaad van den wandelaar, van den moeden strijder.
Een spoor, dat niet uitgewischt kan worden.

Zi sloeg de handen voor het gelaat.

,,0, Frans!| Frans Paulenius!”

Dat woord klonk als een hartelijk verlangen, maar
ook als een bitter verwijt. Wie niet over het leven ge-
biedt, als God, moest geen vrouw aan zich verbinden
met banden. die niet los te maken waren. De keten
drukt zwaar, die een jong, bloeiend leven aan een doode,
zij het een geliefden doode bindt.

Zoo dacht de arme vrouw; ze was ombillijk in baar
verlies, maar toch ook innig in haar liefde.

Een boer met grijze lokken om de slapen kwawm het
pad tusschen de beetwortels langs stappen. Zijn gezicht
stond strak, alsof het uit hout gesneden was; tusschen
zijn heldere, doordringende oogen stond een diepe rimpel
gegroefd,

»Goeden avond,” sprak de man. Hij bleef staan en
keek de vrouw aan, die daar werkeloos zat bij den leegen
gieter, Aandachtig staarde hij naar dat werktuig. ,,Ver~
spil jij het water noodeloos in je tuin?”
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Catharina antwoordde niet op dat verwijt. Ze stond
op, zwaarmoedig.

«Kom je even binnen, oom Ruprecht, ik heb je wat
mee te deelen.”

»Zeker iets bijzonders?”

Het was in huis doodstil. De meid stond bij de stal-
deur te keuvelen met den knecht. Voorzichtigheidshalve
draaide Catharina den sleutel om in het deurslot.

»Oom Ruprecht, ik wilde je vertellen, dat Laurens
Eikveld mij ten huwelijk gevraagd heeft.”

»Hum!” — zei de oude boer, die aan zijn baardlooze
kin streek.

»Dat aanzoek kwam mij zoo onverwacht. Om tijd te
winnen, heb ik hem verteld, dat ik er met u over spre-
ken zou.”

»Daar is niet veel over te spreken. Het verheugt mij.
'tIs een flinke boer, die Eikveld. Zoo’'n man moet jij
hebben, anders gaat je bedrijf op den duur den kreef-
tengang.

Wat zeg je oom? Wil je mijn hart dwingen, met
geweld? Het zal niet gebeuren.”

Langzaam trad de oude naar haar toe. In zijn oogen
lag een dreiging.

« Wat belief je?”

Catharina sloeg de vingers in elkaar en begon rusteloos
de kamer op en neer te loopen. Wat herinnerde deze
man, dien zij vreesde, haar aan haar vader! Die gedoogde
niet, dat iemand zijn wil trotseerde. En zij had eenmaal den
moed daartoe gehad, toen ze uit de keus van velen
Paulenius tot levensgezel had gekozen. De tegenstand
van haar vader had haar pijn gedaan; de dood van haar
man bad haar bijua vernietigd. Zij had nog een troost,
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die haar bond aan het verleden, dat was haar lieve
jongen, Willem. Maar op het aanhoudend drijven van
haar oom, die zich de rechten van haar vader had aan-
gematigd na diens dood, had zij dat kind in den kost
gedaan bij de familie Waven in Flensheim, Qom haatte
Paulenius en dien haat had hij overgedragen op den
kleinen jongen. Oom had niet gerust voor dat kind, zoo
hij beweerde, in haar belang was uithesteed in den
vreemde, Om dat kind treurde zij. En om Wim bjj zich
te hebben, zou zij veel doen. Maar ze wist, oom duldde
dat kind niet in zijn omgeving. En nu wilde hij haar
dwingen, een huwelijk te sluiten tegen haar zin.

w1k sta hier,” — zei hij, ,,in de plaats van je vader,
In zijn naam beveel ik je: trouw met den man, die u
steun en hulp wil bieden.”

,Oom, heb meelij met me. Hoe kan ik?”

,Oekheid, jij neemt dien man.”

»En mijn kind ?”

nJe kind? O, bekommer je niet meer over hem, We
hebben je de moeite bespaard, om voortaan eens per
maand naar Flensheim te trekken.”

»Mijn jongen?”

.98, dien zul je daar niet meer vinden.”

Catharina voelde haar knieén knikken, ze beefde
van schrik,

»We hebben hem, al weken geleden, bij nette men-
schen gebracht, ver van hier. Die zullen hem als hun
eigen kind opvoeden. Hier staat hij niet meer in
den weg.”

»Wat heb je gedaan?’ huilde Catharina, pijnlijk alsof
ze gowond was. ,Mijn kind, mijn jongen! Zal ik je dan
nooit weerzien? Wat moet ik nu beginnen?”

Hut Streoper. 8
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Oom keerde zich om en wendde zich naar de deur,
die hij ontsloot. De jonge vrouw snelde naar hem toe
en greep de panden van zijn jas. Het haar hing verward
over haar voorhoofd, haar oogen rolden als van een
waanzinnige.

, Waar ?”’ riep ze, ,,waar heb je mijn kind gebracht?”

Hij maakte met de rechterhand een afwerende beweging,
waarunit de diepste verachting voor haar sprak. Hij rukte
zich los en stapte de deur uit,

Zij begreep wel, dat ze hem het antwoord niet zou
kunnen afpersen, Maar ze kon zoeken! Ze stormde het huis
uit, net zoo ze was, zonder orde op haar zaken te stellen.
Ze liep, ze rende, ze spoedde zich, als werd iedere minuut
wachtens de afstand tusschen haar en haar kind grooter.
Het was, of haar leven er van afhing, — naar ze het al
of niet terugvond. Ze zocht het bij de familie Waven in
Flensheim ; maar hij was niet meer bij zijn pleegmoeder.
Ze zocht Wim tevergeefs op den straatweg en in het
bosch. Den ganschen nacht bleef ze weg en het grootste
deel van den volgenden dag. Reeds luidde het avond-
klokje, toen ze terugkeerde, hinkend, bloedend aan
beide voeten, met gehavende kleeren.

Zij legde zich te bed en liet boer Ruprecht roepen.
Slechts één vraag stelde ze, en die klonk meelijdend-
geduldig:

»Oom, waar je mijn kind gebracht hebt, zullen ze
daar wel goed voor hem zorgen?”

»,98,” bromde de boer onvriendelijk.

»Zullen ze het een goede opvoeding geven?”’

Ruprecht draalde even en zei: ,,Goed opvoeden? Ja,
zoo als voor dien jongen het beste is.”
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Qatharina wendde haar gezicht naar den wand en sliep
in. De tranen hingen nog aan haar wimpers, maar de
droom spiegelde haar, o wreede tegenstelling ! dagen van
geluk en huwelijksfeesten voor den geest. Ze was afge-
mat, en dit had haar diepe smart afgestompt, gelenigd.

Doch, den volgenden morgen gevoelt zij het gemis van
haar kind met nieuwe kracht. Haar hope is op God,
die haar den weg kan banen tot haar kind. Zij is er
van overtuigd, dat (haar jongen nog leeft en misschien
onbezorgd huppelt in de schaduw der wouden.

Catharina voelt de zware hand van haar oom, die op haar
en haar huis drukt. Zij kon zich tegen hem verzetten,
maar 't was waar: haar vader had zijn strengen broeder
aangewezen om een wakend oog op haar te houden.

Maar een wakend oog was toch geen gebalde vuist!

Peter Woudos stapte parmantig door de straten van
Oud-Hesselbach, zijn muts stond scheef op één oor, zijn
handen hield hij in den zak, Hij keek de menschen
brutaal vragend aan, alsof hij verlangde handel met hen
te drijven, of zaken met hen te doen. Maar geen hunner
wilde met hem te maken hebben, hij was hun ronduit
te slecht. Misschien vreesden ze ook de kracht zijner
gespierde vuisten, of zijn brutaliteit, die geen meedoogen
kende. Niemand durfde hem iets vragen, al brandde de
nieuwsgierigheid den bewoners van Hesselbach op de
tong. Zij zouden zoo gaarne willen weten, hoe het zat
wmet het pleegkind, dat als nit den hemel was komen
vallen, en waarom men het juist aan Martina Woudos
en haar zoon had toevertrouwd?

Peter stapte den winkel van de Weduwe Tijsinger
binnen. Deze verkocht o.a, ook speelgoed. De vrouw
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moest de vraag, wat Peter verlangde, tot tweemaal toe
herhalen. Zij meende hem niet goed te hebben verstaan.

,Je bent zeker verkouden, juffrouw, dat je wat hard-
hoorig bent, nietwaar? Ik verlang van je een mooi
paard, een vos met een langen staart. Je zult- er nog
wel één in voorraad hebben, laat mij het dan eens zien.”

De vrouw bleef bij die bestelling een oogenblik ver-
baasd staan. Waarom Peter Woudos een paard noodig
heeft, is haar een raadsel. Als kind was hij weleens
meer in haar winkel geweest, Dat was al velejaren ge-
leden. Toen kwam hij een pijp koopen om zeepbellen te
blazen. 't Was destijds een vroolijke, opgeruimde jongen
met verstandige oogen. Maar, helaas! wat was er van
dien jongen ferecht gekomen? Zij zuchtte; hij was een
straatbengel, belhamel, strooper, . . . moordenaar geworden.

Peter is niet gemaklijk te bevredigen. Met diepen
ernst stelt hij een onderzoek in, De juffrouw laat hem
een schimmel zien, doch neen, hij moet beslist een vos
hebben. Hij betaalt hem zonder af te dingen, en stapt
met den kostbaren schat in zijn hand, dien voorzichtig
behandelend, naar huis,

Juffrouw Tijsinger ziet Peter na; ze schudt medelijdend
het hoofd.

Eenige dagen later komt Martina in den winkel. Ze
bestelt een half pond tabak. Nu zal de juffrouw uitden
winkel een poging aanwenden om haar brandende nieuws-
gierigheid te bevredigen.

wZeg eens, Martina! wat hoor ik toch vertellen ? Eerst
wilde ik van die praatjes niets gelooven, maar daar komt Peter
hier een mooien vos koopen, Is het dan toch heusch waar ?”

wheker, die praatjes bevatten de waarheid,” ant-
woordde Martina, vrij snippig.
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,»Heb jij een pleegkind aangenomen?”

sJa, wat zou dat? Als het naar mijn zin en naar
dien zijner bloedverwanten is, wat zou jij er dan op aan
te merken hebben?”

Martina had het dien morgen druk. Allerwege hield
men haar staande, iedereen had voor haar een vriendelijk
woord, Menschen, die haar geen groet verwaardigd hadden,
sinds haar Peter — zoo onschuldig als zij — beticht
werd van den moordaanslag op Paulenius, hielden haar
nu staande,

De vrouw van den Burgemeester riep haar in de keuken,
en gaf haar een en ander mee voor den kleinen jongen.
De dame zei, dat Martina steeds bij haar kon aankloppen,
als ze iets noodig had voor het kereltje, Voor brood en
kleeren, voor schoenen en klompen kon ze steeds bij haar
terecht; ze had maar te spreken en het zou haar geworden.

De dominé, die in zijn tuin wandelde, zag Martina in
de verte aankomen. Hij ging naar het tuinhek en verzocht,
of Martina hem even volgen wilde, Ze deed dit bereid-
willig en nam tegenover dominé plaats in een koepeltje.

Dominé begon met haar een ernstig gesprek. Hij sprak
tot haar over de roeping van den mensch voor deze
aarde — over den strijd om het brood. Maar hij wees
haar tevens op ’s menschen roeping voor de eeuwigheid.

yMartinal” — zei hij — ,jelui hebt een pleegkind
aangenomen. Vergeet nooit, dat je eerste plicht is, het
voor den hemel te vormen. Wijs dat kind op Jezus, den
Heiland; die kinderen in Zijn armen nam en ze zegende.
Weet, dat Gods genade in bijzondere mate rust op ver-
latenen en hulpbehoevenden. De hand des Almachtigen
is uitgebreid over het hoofd voor verlaten kinderen,”

Martina’s oogen vlamden van bitterheid. Die woorden
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vol ernst gleden over haar ziel als de waterdroppels over
de veeren van een watervogel. Brutaal keek ze dominé
aan met haar scherpen blik, die een vonnis, een beschul-
diging naar hem slingerde.

,»Mijn Peter en ik waren ook verlatenen. Wie heeft
zich ooit over ons ontfermd? Gij of uw kerk? Gij be-
handeldet ons als heidenen. En zeker, zoo leefden wij.
Maar gij hebt nooit gevraagd, of wij stierven of vergingen.
Gij deedt, of wij niet bestonden. Eenmaal, ’t is lang
geleden, hoorde ik u in de kerk spreken over de woorden :
»God zoekt het verlorene.” Dat woord vergat ik nooit.
Maar op mijn zwaren weg door dit leven, heb ik in ons
dorp nooit een mensch gevonden, die God helpt om naar
het verlorene te zoeken. Als God het verlorene zoekt, dan
is het uw plicht, en die der Kerk om dat evenzeer te doen.”

Dominé gevoelde iets van de waarheid dier aanklacht.
Hij richtte zich tot het geweten van Martina, om het
gevoel harer aansprakelijkheid te wekken.

,Het voorbeeld, dat je zoon geeft is niet, wat een kind
behoeft,” — =zei hij. ,,Jij bent zijn moeder en kunt je
invloed aanwenden om hem te beteren en dus het oordeel
der menschen te matigen.”

De oude vrouw schudde het hoofd, haar grijze haren
bewogen wich.

,Dominé! een mensch is geen steen. Als gij een steen
trapt, blijft hij volmaakt dezelfde, maar een mensch is
geen steen, Die heeft gevoel.”

Martina sloeg den omslagdoek over haar schouder en
met haar pakje tabak in de hand, verliet ze den tuin en
sloeg de dorpsstraat in, naar de richting van haar hut. —
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Peter was thuis gekomen. Met het kostbare voorwerp
in de handen achter op den rug, sloop hij zijn woning
binnen om het lieve pleegkind te verrassen, Het was met
dien kleine zeer wonderlijk gegaan, Peter meende eerst,
dat men van zoo’n klein, stil kereltje als Wim was, haast
niets zou bemerken, even weinig als van een ontluikend
bloempje bij de heg of van een zwaluw aan den dakrand.
Hoewel hij weinig sprak, begon de knaap zijn pleeg-
moeder en Peter te bevelen als een onderofficier.

Om het kind geen slecht voorbeeld te geven, hield
Martina op met vloeken. Ontstemd als ze was op alles
en iedereen, was het haar een gewoonte geworden, om
ontevreden te brommen en haar verachting in scherpe
woorden te uiten, Ze bedwong zich, want toen Wim haar
eens zoo bezig hoorde in haar eentje, had hij haar vreemd
sangezien, alsof hij zeggen wilde: ,,Grootmoeder moet
niet zoo brommen.”

Ze kon uren in het bosch rondzwerven om hout te
sprokkelen of planten te verzamelen. Maar ter wille van
den kleinen jongem, dien ze toch niet zoo lang alleen
kon laten, beperkte zij dat dwalen, Iederen middag kookte
zij eenige warme spijs; de vrouw, die nooit aan orde
gewend was, deed dat stipt op denzelfden tijd.

Toch was de knaap, die deze goede veranderingen be-
werkte, geen dwingerig of stijfhoofdig kind. Langen tijd
kon hij geduldig in een hoekje bij den haard zitten, en
de houtjes tot figuren leggen, of een doek in of uit
elkander vouwen.

Liever nog stapte hij het bosch in om ontdekkings-
reizen te doen. Dan plukte hij bloemen, en bleef aan-
dachtig stilstaan voor struiken. Soms klauterde hij een
eind tegen de berghelling om kevers en vlinders te vangen.
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Hij sloot vriendschap met de veldmuizen, die in de spleten
van den berg huisden. Wim bracht dien kleinen, mooien
diertjes vaak een boterham; hij kruimde het brood, dat
ze met haar teere pootjes naar den mond brachten, Alles,
wat hem omringde, werd den knaap een bron van vreugd:
het bosch met zijn donkere schaduw; de beek met haar
schuimend water; de menschen, bij wie hij woonde.

Eens stond Peter op het erf met een bijl in de hand,
gereed om hout te hakken. Het kind speelde in zijn
nabijheid en naderde ongemerkt de scherpe bijl.

»0O8 weg, jongen!” — riep Peter ongeduldig, ,,anders
zou ik je pijn doenl”

De kleine jongen lachte hartelijk, ,,Jij zult me geen
kwaad doen,” zei hij vol vertrouwen.

Peter gevoelde zijn liefde tot Wim groeien. Iedereen
ontweek hem door wantrouwen. Hier stond een kleine,
die hem zijn volle vertrouwen schonk, Met een lach op
zijn gelaat nam hij Wim bij de schouders en zette hem op
een blok, eenige voeten links van zich.

»Daar zit je beter, jongen! Bep je in het geheel
niet bang voor zoo’n vreemden kerel als ik?”

Wim moest nog guller lachen, sprong van het blok,
sloeg zijn armen om den hals van Peter en drukte het
hoofd stevig tegen diens borst.

Op dit oogenblik stroomde een wonderlijk gevoel door
de aderen van den roekeloozen wilddief, den gevreesden
strooper. Warm klopte zijn hart bij dat bewijs van liefde.
Bijl en hout en kind verdwenen voor zijn oog. Hij was
gehaat, veracht en gevreesd. Reeds vele jaren leidde hij
een woest leven, ver van de menschen, die hem sbeeds
meden. Nooit ontving bij van hen eenigen steun ; zonder
in zijn eer hersteld te zijn was hij vrijgelaten; zonder
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rechterlijk vonnis was hij door de menschen vercordeeld.
Hij was gebannen uit den kring en den omgang der
mannen ; de vrouwen en de meisjes zagen hem met een
oog van vrees en verachting aangHij leefde geheel alleen
met zijn moeder, een vrouw, die soms waanzinnig was
van bitterheid. De haat, die hem van alle zijden tegen-
grimde, vond een krachtige echo in zijn eigen gemoed.
Dit kind was onbewust van zijn schuld en zijn ongeluk;
het wist niets van den boozen laster, noch van zijn
bandeloos leven. En het breidde zijn armen naar hem
uit in onbegrensd vertrouwen; het legde zijn hoofdje
zonder eenigen schroom tegen zijn borst; zijn onschuldig
hart ontsloot .voor hem den ganschen schat zijner
kinderlijke liefde. Liefde! dat woord, dat begrip, dat
gevoel was hem nieuw; het kwam hem zoo vreemd en
toch zoo heerlijk voor, dat hij er van duizelde.

»Mijn jongen! mijn lieve jongen!” stamelde hij; bij
kon geen ander woord vinden.

Van dien dag werd het kind hem een ware schat,
dien hij op prijs stelde. Hij besteedde er steeds meer
zorg, meer aandacht aan; hij liep zijn pleegkind nooit
achteloos voorbij. Hij liet het op zijn knieén paardje
rijden en zong er een versje bij uit zijn kinderjaren.
Dan maakte hij een scheepje van boombast en als het
was opgetuigd, stapten ze naar de beek in het dal,
waar bet aan den stroom werd overgegeven. Wim wenschte
het scheepje terug te hebben om het in de hut te be-
waren bij zijn kleine schatten. En Peter, of hij wilde of
niet, moest soms een heel eind hard aanstappen, voor
hij het schip weer in handen had.

Peter peinsde na over zijn kinderjaren. Hij wilde den
kleine wat vertellen, en zoeht naar een mooie vertelling.
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Dra leefde ,,de bok met de zeven geitjes” weer voor
zijn geest. Wim luisterde met open ooren en vroeg om
meer. En Peter gaf meer. Hij begon te vertellen van
Roodkapje. Maar dat was een zware karwei. Niet altijd
kon hij het juiste woord vinden, of was de volgorde
der feiten behoorlijk. En hadden die bruine kinderoogen
hem niet zoo gelukkig toegestraald, hij staakte dat ver-
tellen dadelijk. Maar alle begin is moeilijk.

Wim zat zoo stil als een vink. Zijn oogen glinsterden,
Peter moest dat mooie sprookje van Roodkapje nog eens
vertellen, en nog eens, net zoo lang tot de kleine het
kende. En Peter, hij maakte vorderingen in het vertellen,
hij werd steeds vollediger en boeiender.

Als Peter des avonds naar bed ging, zou hij nooit
verzuimen om te zien naar den jongen. of hij wel sliep
en gezond was en regelmatig ademde, Geen vader kon
meer bezorgd zijn voor zijn kind, dan Peter voor den
jongen.

Martina en Peter kregen er bijna ruzie om, bij wie
de kleine moest slapen, Doch, het bed van moeder was
beter en dat besliste.

Peter verwonderde zich dagelijks over de verandering,
dis plaats greep bij zijn moeder. Haar stem klonk vroeger
zoo schel en bits, en thans, als ze met Wim sprak, trachtte
ze er een vriendelijken toon in te leggen. 't Is waar,
dat kostte haar moeite, maar ze bleef aanhouden,

De oude vrouw begon iederen morgen het vertrek te
vegen en te stoffen, opdat de kleine jongen zich niet
vuil zou maken.

Den tijd, dien ze anders doorbracht in opstand tegen
God en in wrevelig mopperen tegen de menschen, ge-
bruikte ze om haar pleegkind te verzorgen; ze droeg
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zorg voor zijn kleertjes en zijn zindelijkheid zooals eem
goede moeder betaamt.

Iederen morgen bracht Wim een handvol boschbloemen
thuis; soms dwaalde hij af in 't dal en hield dan blij eem
ruiker van viooltjes en vergeet-mij-nietjes, korenbloemen
en klaprozen in de hand. Martina kocht een paar vaasjes,
en zette de bloemen in het venster. Daardoor kreeg het
vertrek een gezellig, feestelijk aanzien.

Ook voor zichzelf begon de oude vrouw wat beter te
rorgen.

»Opoe is leelijk!"” zei Wim, als haar de haren ordeloos
om de ooren hingen. En als zij dan wat orde bracht in
haar haardos, lachte de kleine schelm.

,,Nu is opoe mooi!” zei hij dan,

Mooi, ja, dat was ze eens. Maar, hoe lang was het al
geleden, dat men haar dit voor het laatst gezegd had!
Het streelde hare ijdelheid, dat die jongen zoo’n vleiead
oordeel velde.

,»Dat is een heel bijzonder kind!” verzekerde ze aam
Peter, toen hij 's avonds thuiskwam,

Met volle instemming knikte hij en voegde er aan toe:
»Ja, zoo'n lieve jongen is er in heel Hesselbach niet te
vinden.”

De beste vriend van Peter was tot nu toe Michiel, ecen
berucht strooper., Wanneer Peter dezen echter nu ont-
mostte, dan gevoelde hij iets van innerlijken strijd.

Michiel had de gelagkamer van de dorpsherberg tot
zijn verbljf over dag gekozen. Daar sleet bij bij glas
en pijp, met bier en tabak, soms uren achtereen. Eens
was Peter daar zijn onafscheidbare makker. Maar de liefde
tot Wim deed hem zuinig zijn en matig. Hij verscheem
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hoogst zelden in de herberg, en als hij er kwam, gold
zijn bezoek den waard, wien hij verzocht een gelezen
nienwsblad of kosteloos of tegen eenige betaling te mogen
meenemen. Peter kon ze gaarne ten geschenke krijgen, mits
bij ze afhaalde, En dan las hij thuis het nieuws van den
dag voor zichzelf, soms ook voor zijn moeder. Wim had
den grootsten schik, als Peter een groote soldatenmuta,
van een oude krant maakte, Als een kleine Napoleon
stapte 't ventje dan ’t huis uit, naar buiten.

Omtrent één zaak echter was Peter 't nog eens met
zijn vriend Michiel. Zij beiden vonden de geldende wet
op het jachtrecht in hooge mate onbillijk.

Wanneer de hooggeboren heer Graaf zooveel wilde
zwijnen en herten schoot, dan roemde men in hem den
soon van Nimrod, die een geweldig jager was. Schoot
Peter een wild zwijn, dat hem op zijn weg ontmoette,
of Michiel een hert, dat in 't dichte woud verward was
met zijn gewei, dan was dat een misdaad. Het gevolg
was een jaar gevangenisstraf, Fen jaar voor een hert!
Maak daar maar wetten voor. Wat in de ziel der
menschen niet leeft als bewust besef van recht en onrecht,
daar helpt een papieren wet ook niet tegen.

Een koe kan men stelen, die heeft men gekocht met
zijn geld, gevoederd met zijn hooi; daarom is die iemands
persoonlijk eigendom,

De vruchten van het veld, die kan men stelen; want
daar was iemand, die den bodem heeft geploegd en
bemest en het zaad in de vore heeft geworpen; zijn
arbeid steekt in jederen halm; daarom zijn zij zijn
eigendom.

Maar het wild? Hazen en herten brengen hun jongen
ter wereld zonder eenige menschelijke hulp. Het gras
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en de kruiden, die zij eten, groeien in 't wild. Zij be-
hoeven geen stal in den winter en geen weide in den
zomer. Niemand heeft ze gekocht of betaald. Stappen eij
over van het eene jachtterrein op het andere, dan worden
ze daarmee ook eens anders eigendom. Waarom behoort
het wild niet aan hem, die de moeite neemt het op te
sporen en neer te schieten?”

Gekweld door deze gedachten, kwam Peter op zekeren
avond ontevreden thuis. De rechten van zijn pleegkind
bonden hem aan zijn huis, Daar was zijn plaats, Voor
dat kind wilde hij werken en brood zoeken. Maar hij
vond geen loonenden arbeid dan in het stroopen. Doch
dat stroopen was in strijd met de wet en gevaarlijk
voor zijn leven. Niet stroopen was hongerlijden. Wel
stroopen kon hem #ijn leven of wijn vrijheid kosten.
Als hij met Wim rekende, moest hij ophouden met
stroopen en zijn vriendschap met Michiel, den gevreesden
en beruchten, breken. Peter gevoelde, hij moest kiezen
tusschen Wim en Michiel.

Zijn eigenbelang zwenkte nog naar den laatste. Daarom
kwam hij mopperend thuis. Martina liet haar zoon
praten, zonder hem in de rede te vallen. Peter raasde,
als vroeger, op alles en iedereen.

Maar in het vuur van zijn rede, in zijn opgewon-
den alleenspraak werd hij wreed gestoord. Op een
gegeven oogenblik werden de bedgordijnen van elkander
getrokken., In Martina’s bed lag de kleine Willem, op
zijn kniedn, met wijd open-gespalkte oogen, starend,
vol verbazing, naar zijn pleegvader Peter.

Peter streek de handen langs zijn voorhoofd en zei:
»Kleine sprinkhaan! heb ik je laten schrikken?”
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Hij wilde den kleinen jongen in zijn armen nemen, en
kalmeeren. Maar Wim verzette zich daartegen, hij was
doodsbang voor Peter. Zijn vriend van gisteren was nu
van hem vervreemd; hij vreesde hem. Geen vriendelijk
woord kon den indruk wegwisschen, dien zijp razen op
kem gemaakt had,

Dat was een harde les voor Peter, maar tevens zegenrijk.

Het was Nienwe Maan. Na zonsondergang viel de
duisternis over het dichte woud. Daar nadert de hut van
Martina een man met een gelaat zoo zwart als een neger,
met een valschen baard onder zijn kin. De kleine Wim
zat in de kamer bij de deur, toen die man met zijn woest,
onheilspellend uiterlijk binnentrad, Het kind schrikte en
liep gillend naar Peter, die zijn armen uitbreidde,

»Onnoozel kalf! houd op met blaten)”

,Ji hebt ons kind doen schrikken,” — zei Peter, op
een toon vol ernstig verwijt. ,,Waarom sluip je ook hier
binnen als een kat op haar teenen? De jongen zou een
ongeluk krijgen van schrik.”

,Peter Woudos! wou jij dan, dat ik het vooruit liet
emroepen, dat we van nacht samen op jacht gingen®”’

Peter keek met een blik vol verdriet naar zijn moeder.

»0a8 alleen, Ik ga niet met je mee!”

»G8 jeo niet mee? Mij goed. Dan ga ik alleen, De
Jachtopziener is naar Annadal. ’t Is buiten donker als
de nacht. De Graaf durft niet buiten komen,”

Michiel, die zoo sprak, maakte een beweging om te
vertrekken,

»Wacht even,” zei Peter.
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En ook hij maakte zijn gezicht zwart als roet, en bond
een valschen baard om zijn kin. Spoedig stapten beiden
zwijgend door het statig, zwijgend woud. Uit een hollen
boom in het dichte bosch haalden ze hun geweren te
voorsehijn. Dan met zachten, tragen tred schreden ze
voorwaarts; voorzichtig behoedzaam; strak voor zich uit
ziende in den donkeren nacht, den adem inhoudend
strompelden ze de eene berghelling op en de andere af.
Zoo geraakten ze ver van huis,

Maar Peters hart was niet bij de jacht, hij dacht san:
zijn pleegkind,

»Als je weer bij ons komt, Michiel, moet je er aan
denken, dat je onzen jongen niet laat schrikken, begrijp
je dat?”

»18 die jongen dan een koningskind ?”

wt Is een kind, niets meer, maar dat is voldoende.”

Na een marsch van twee uren meenden ze hun doel
bereikt te hebben. Michiel wist, dat hier de reebok, cen
praehtig, groot beest, zich ophield.

s Weet je zeker, Michiel! dat de jachtopziener naar
Annadal is?”

,Peter, je bent zoo bang als een jonge juffrouw.”

,Maar, ik heb van nacht zoo bang gedroomd.Ik...”

»Stil! houd je mond.”

Beiden hielden den adem in, Achter een dikken boom
weggedoken, luisterden ze met gespannen oor. Peter
wees naar de bergspits, links.

Hij fluisterde: ,,Daar is hij!”

»Wie? de bok?”

»Neen, 't is een mensch!”

Nauw hoorbaar werden die woorden gewisseld. Ze
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zwogen, eenige minuten lang. Hun ledematen ver-
stijfflen van schrik, Geen hunner waagde het zich te
bewegen, Zij wachtten vol angst en beven. Hun leven
was in gevaar; hun blik zou hun den weg der redding
wijzen. Langzaam werden zij iets zwarts gewaar op de
berghelling; =zij konden het onderscheiden tusschen de
rechte stammen der dikke boomen. Zij meenden op
den linkerschouder den loop van het geweer reeds te
ontdekken.

ot Is de jachtopziener. Hij heeft lont geroken!” zei
Michiel fluisterend.

De schaduw kwam nader, dieper in het dal. Zij legden
zich neer, plat op den grond. En eenige minuten later,
slechts eenige schreden verder, stapte de jachtopziener
hen voorbij. Hij trok naar de plaats, de berghelling op,
waarlangs zij waren aangekomen,

»Hij zoekt ons spoor)” fluisterde Michiel.

Zij moesten daar blijven liggen, uren lang tot de
morgen begon te dagen.

»Ik keer terug naar huis!” zei Peter, ,jik heb er
genoeg van,”

Michiel wilde hem tegenhouden. ,Zeg, wij blijven op
den reehbok wachten. Ik zal hem schieten en jij let op
den groenrok, Als 't noodig is, schiet jij ook.”

Peter bleef nog een lange poos angstig wachten. Maar
in die oogenblikken rijpte in hem de overtuiging, dat
zijn beroep van strooper hem niet meer behaagde. De
liefde tot zijn pleegkind had hem innerlijk veranderd;
hij gevoelde iets van zijn eigenwaarde in het belang van
een ander. Niet langer mocht hij onverschillig zijn jegens
zichzelven, of tegenover alles, wat met hem geschiedde.
Diep in zijn hart, schuchter als een voorjaarsbloempje, dat
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door de vorst dreigde te sterven, ontkiemde daar de hoop
op een andere, een betere toekomst. Als een uil in de
boomen, boven zijn hoofd, kraste, had hij wel kunnen
huilen. Hij was bang geworden, vol vreeze des doods.
En hij dacht aan huis. Hij verlangde terug naar zijn
hut, die hem vroeger als een tuchthuis toescheen. Maar
nu was ze de woning van dien lieven jongen. En al was
ze bouwvallig, met dat scheeve, gehavende dak, de jongen
vond ze mooi.

Het begon te regenen; een onweersbui dreigde. De
regen viel dra in stroomen neer en drong door tot hun
onderkleeren. '

,»t Is een hondenleven, dat wij lijden. En daarvoor
wagen we ons nog aan gevangenisstraf! 't Is al te
dwaas!” zei Peter,

,Houd je stil!” antwoordde Michiel. 't Begon reeds
te schemeren, Michiel legde zijn buks aan, de bok zou
nu wel gauw komen. Een zacht gekraak liet zich hooren.
Een diepe stilte volgde. Het kraakte weer, meer naderbij,
op den zachten bodem van mos en takken.

Michiel haalde den haan over. Luide weerklonk het
schot, door de bergen. Met wilde sprongen spoedde
de bok zich, ongedeerd, door het kreupelhout naar den
breeden weg.

Op hetzelfde oogenblik weerklonk een luid: ,Hallo!
in naam der wet gebied ik u, blijft staan, stroopers!”

., Blijft staan!” klonk het nog eens.

Een schot in de duisternis ging af; en trof de takken
bij hun voeten.

Beschut door het donker spoedden Michiel en Peter
zich elk naar een andere richting. Ze kropen door het

dichte, jonge dennenhout. De fop van een jongen boom,
Hut Strooper. 4
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viak bij Peter, werd door een nieuw schot getroffen.

Terwijl de houtvester zijn geweer opnieuw laadt, waagt
Peter het, kruipend den weg over te steken. Met de
snelheid en de groote sprongen van een panter vliegt
hij de berghelling af. Zijn borst piept, zijn gelaat bloedt,
beschadigd door de voortdurende aanraking der takken
en twijgen.

Slechts even blijft hij staan. Hij hoort zijn vervolger
niet meer. Zou deze hem willen verrassen en den vluch-
teling den weg afsnijden? Ongetwijfeld. De jachtopziener
vermoedt wel, wien hij voorheeft en heeft zich verdekt
opgesteld aan den weg naar Hesselbach. En daarom,
Peter is niet dom, wandelt hij van Hesselbach af langs
een grooten omweg naar huis terug.

Hij bergt zijn buks in een hollen boom. Ginds schemert
reeds de vlakte, die zal hem redding bieden.

Maar plotseling stokt zijn voet. Wat is dat? Daar
staat voor hem, achter wiens rug de dood dreigt, een jonge
vrouw. Het bruine haar fladdert om haar bleek gelaat.
Uit donkere kassen staren groote, bruine oogen. Oogen,
geschapen om lief te hebben; tot lachen en niet tot
bange wanhoop, waarmee ze dien man aanzien, Dien
man, met slordigen baard en wilde haren, wiens gelaat
met roet en bloed bedekt is,

Verbaasd, zonder een woord te spreken staren de
beide vluchtelingen elkander een ocogenblik in het gelaat.
Daarop zetten ze hun vlucbt voort; de vrouw naar de
bergen, de man naar het dal. En in beider ziel ligt één
gedachte: ,,Ook gekweld door ellende, net als ik.”

Maar de blik van ontzetting, waarmee de vrouw hem
aankeek, bracht Peter tot bezinning. Het masker, dat
hem in de duisternis van het bosch tot beschutting
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diende, verried hem bij het licht der opgaande zon. Bij
moest zich daarvan ontdoen, zoo spoedig mogelijk. Hijj
rukte den valschen baard van zijn gelaat en verborg
dien onder de bladeren. Haastig spoedde hij zich naar
een bron, en wiesch daar zijn handen en zijn gelaat.
Hij reinigde zijn kleeren van mos en spinnewebben.
Met kalmen tred stapte hij door de vruchtbare vlakte,
nog voor de arbeiders hun dagtaak aanvingen. De leeu-
weriken sloegen hun trillers vroolijk boven zijn hoofd.
Langzamerhand kwam er eenige beweging op de schoone,
welvarende hoeven. In de ziel van den eenzamen wan-
delaar klommen gedachten, als hij zelden gekend had.
Hij had eigenlijk niet gedacht, sinds men hem eerloos
verklaard had; sinds men hem onschuldig gevangen ge-
nomen en zonder eerherstel losgelaten had. Hij was
wrevelig tegen God en menschen geweest. De wereld
had hem uitgeworpen; hij haatte de wereld met een
bitteren haat,

Maar toen hij dezen nacht den reebok vervolgde, was
dat geen vermetele stroopzucht als vroeger; de nood was
hem opgelegd, het was zijn beroep, dat hem voor den

konger bewaarde.
Schoon wierp de zon haar stralen over de ontwakende

aarde; een blik op de schoone natuur deed hem wel-
dadig aan. De overtuiging rijpte in hem, dat de zwaarste
arbeid bij zonnelicht verre te verkiezen was boven zijn
zwerf- en strooptochten door de dichte, donkere bosschen
in den duisteren nacht, als hij het wild najoeg, maar
ook soms zelf werd vervolgd, alsof hij een roofdier ware.

Peter dacht ook aan zijn kleinen jongen. Als de schoten,
straks geloet, hem eens getroffen hadden? Of wan-
neer hij gegrepen en naar de gevangenis geleid was?
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Nu was dit nachtelijk avontuur zonder ernstige ongevallen
voor hem afgeloopen. Maar 't was slechts een vraag van
tijd: of men Peter binnen de wanden van een kerker
zou opsluiten, dan of men hem voor altijd zou opbergen
in den schoot der aarde. Arme Wim, die nu zoo vol
vertrouwen uw armpjes slaat om den hals van den ver-
achten en vervolgden man, wat zou er dan van u
worden ?

Voor de eerste maal zag Peter met afgunst neer op
de arbeiders en de boeren, die vrij en blij hun dagtaak
konden verrichten, al viel die vask zwaar. Kon hijj
er ook maar in slagen een eerlijk beroep te vinden!
Maar daar zat hem de knoop. Men gunde Peter geen
arbeid op de hoeven, al was er behoefte aan arbeiders.
En zijn eigen akker was te klein en te steenachtig, om daar
voldoende brood te vinden. Nu moest hij zijn weg
zoeken: vlug, krachtig, jong. Veerkrachtig in zijn be-
wegingen, was hij toch zwaar geketend door de ver-
denking, die op hem rustte, als ware hij de moordenaar
van Paulenius, En zijn gespierde vuist balde zich om dat
weefsel van leugen te mogen wegvagen, en den weg te
banen voor de waarheid.

Maar; helaas! hiertoe schoot zijn kracht te kort.

Als Peter thuiskomt, staat de zon reeds hoog aan den
hemel. Moeder Martina zat op een steen de kruiden uit
te zoeken, die ze voor een apotheker in de stad ver-
zamelde. Hij kon op haar gelaat den angst lezen, dien
zé om zijjnentwil had uitgestaan. Haar oog vroeg naar
den uitslag van den nachtelijken tocht,

Peter bromde even, dat was zijn eenig antwoord.

Daar kwam Wim naar boven stappen;in de eene hand
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hield hij zijn mooien vos stevig vast. Hij was aan ’t
dwalen geweest in den omtrek; in het dal, waar het
kruis geplant stond. Daar had hij een muizennest ge-
vonden onder de steenen. Onbevreesd voor die diertjes,
bad hij een dier steenen weggenomen. Een schat ver-
toonde zich voor zijn oog: een mooie, groote koperen
knoop op een stukje groen laken, gewikkeld in een stuk
van een zakdoek,

,,00om Peter!” zei hij, ,zie eens, dat heb ik gevonden.”

Peter schenkt om het kind te believen eenige aandacht
aan die vondst; aan den knoop en den doek.

», Waar heb je dat alles gevonden?”

,,Jn het hol van de zwarte wuizen.”

In de trekken van Peters gelaat kwam beweging; zijn
oogen fonkelden. Die knoop! — zulke knoopen worden
gedragen door houtvesters en jachtopzieners, op de mouw
van hun dienstjas. Die knoop was niet verloren, maar
met geweld afgescheurd. Een lapje groen laken zat er
nog onderaan, terwijl een lok krulhaar er om heen was
geslingerd. Dien knoop had iemand gedragen, die niet
meer in het land der levenden was. Toen deze door
bloedverlies uitgeput, met den kogel in het hart, daar
beneden bij de beek gevonden was, ontbrak die kroop
aan zijun uniform. Lang en ijverig had de politie naar
dien knoop gezocht, maar hem uiet gevonden. De woning
van Martina was indertijd streng doorzocht, in de hoop
dat men daar het vermiste voorwerp zou vinden, dat
kon dienen als bewijs van schuld. Epn zie, een muis
hield het in haar hol verborgen.

»Kijk, daar staat een portret op dien doek,” zei Wim,
ongeduldig over het zwijgen van zijn vriend.

Peter keek. Zoo iets had hij meer gezien. Was het
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niet op den zakdoek van een dier vreemde bezoekers?

,Moeder!” zei hij, ,geef mij den mooien zakdoek eens
even, die bij ons geld ligt.”

,,Wat moet je daarmee doen?”

,Oeef hem dadelijk, zeg ik.”

Ja, werkelijk. Het stuk doek, dat Wim had meege-
bracht, was uit een gelijksoortigen zakdoek, als zij in hun
bezit hadden. En daar kleefden sporen van bloed op
dat lapje.

Peter slaat met de vuist op tafel en zucht. Hij zou
willen spreken, maar hij kon niet. Hij slaakt een gil.
De vrouw en het kind staren hem vol verbazing aan,
ze wagen het niet één woord te spreken.

Eindelijk breekt Martina het pijnlijk zwijgen en zegt:
»Peter! zeg eens, wat is het toch, jongen?”

Eindeljjk vindt de man eenige woorden,

,,Moeder! ik heb heden den moordenaar van Frans
Paulenius ontdekt.”

Hij stapt naar Wim en heft het kind triomfantelijk
omhoog.

»Oezegend kind!’ riep hij. ,,Gij hebt mijn onschuld
bewezen, Gij zult mij mijn eerlijken naam teruggeven.

Met uw kleine handen hebt gij het bewijs van mijn
onschuld uit den schoot der aarde gedolven!”

» Waar praat je toch over? Ik begrijp je niet, jongen.
Wat bedoel je? Wie is de moordenaar dan?”’

swyHier op dezen dorpel heeft hij gestaan, moeder, Met
dezen zakdoek heeft hij het angstzweet van zijn voor-
hoofd afgewischt, Het was een man met krullende lokken,
gelijk aan deze, om den knoop gewikkeld. Zijn knieén
knikten, toen hij zijn oog sloeg op het kruis onder den
trourwilg. Had ik toen geweten, wat ik nu weet!”
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,Hoe heet hij, waar woont hij?”

Peter Woudos sloeg met zijn vuist tegen het voor-
hoofd. Zijn oog betrok.

»8, kon ik dat maar zeggen

Moeder Martina brak in een schellen lach uit.,,Onge-
lukskind! wanneer zul je toch eens verstandig worden?
Je ziet den moordenaar en kent hem niet. Je laat hem
in huis en pakt hem niet. Je zult hem nu gaan zoeken
en niet vinden.”

Peter bleef eenige oogenblikken als wezenloos staan,
eindelijk richt hij zich op en zegt: ,,God wilde mij door
dien kleinen jongen het spoor doen ontdekken. Ik zal dat
volgen zoo voorzichtig en geduldig, als ik ooit het spoor
volgde van een bok in het dichte, ondoordringbare woud.
Ik zal mij wenden tot den rechter in de stad en hem
smeeken de instructie van den moordaanslag opnieuw
te openen. Die man is een rechtvaardig mensch en zal
mij helpen om mij mijn eerlijken naam terug te geven.”

Peter vouwde de handen tot dank aan God, die de
steenen had doen spreken om getuigenis af te leggen
van zijn onschuld. Hij bad om Zijn bijstand om ook de
menschen daartoe te dwingen,

De rechter van instructie, aan wien Peter zonder
omhaal van woorden zijn bevinding meedeelde, met over-
legging van knoop en doek. ontdekte zelfs meer dan
Peter. In een hoek van den doek, vond hij de letter
E. en bijj nader onderzoek was die ook nog bleek te
lezen op den lap, met chemischen inkt daarop gedrukt.

Lange tijd ging voorbij in vruchteloos zoeken, Doch
Peter liet den moed niet zakken. Hij bezat geloof, dat
God hem genadig was, meer dan de menschen. God die
aangevangen had, zou Zijn werk niet laten varen. In

13
!
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den omtrek, zij het ook in den wijden omtrek, moest de
moordenaar zich ophouden. Dat bewees diens eerste en
tweede bezoek aan die streek. Daarenboven, de kleine
jongen stamelde zijn Duitsch zonder vreemden tongval.
De schuldige moest te vinden zijn, even goed als de
oude man, Wims grootvader, Peter liep den ganschen
omtrek af, met scherpen, doordringenden blik de oude en
ook de jongere mannen opnemend. Ken schoone ge-
dachte doorkruiste zijn ziel. Hij schoot niet op, zoo was
zijn moeite vruchteloos, Daarom besloot hij, voorzien van
potlood en aanteekenboekje, aan te kloppen bij den
onderwijzer der dorpsscholen, met beleefd verzoek voor
hem de namen met de woonplaats te willen opteekenen
van de inwoners, wier naam met E. begon. Hier werd
bereidwillig aan zijn wensch voldaan, doch eerst na zijn
herhaalde smeekbee, dat hij zocht naar een man, wiens
naam met E. begon en die hem in zijn eer kon herstellen.
Soms drong hij onder eenig voorwendsel de woningen
in, of stapte hij de tuinen binnen, de gelaatstrekken
der bewoners met gespannen oog bespiedend.

Helaas, hij vorderde niet. De honger begon hem te
kwellen, hij had =zijn woest, gevaarlijk bedrijf van
strooper laten varen. Hij achtte zich gelukkig, toen hij
als grondwerker in dienst werd genomen door een aan-
nemer bij den aanleg van een spoorweg, meer dan een
uur van Hesselbach verwijderd. De weg was ver, de
arbeid was hard. Maar hij kon behoorlijk geld en brood
verdienen. Zijn patroon en zijn mede-arbeiders kenden
hem niet, en zoo werd hij door den eerste als mensch
en door de laatsten als huns gelijke behandeld. Dat deed
hem weldadig aan; de verworpeling werd weer door de
maatschappi) opgenomen. Bij het zwoegen en ploeteren
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schitterde soms een traan van dank in zijn oog, als hij
dacht, hoe God een kleinen jongen bad willen gebruiken om
hem op het pad van deugd en arbeid te voeren, Dien
jongen had hij lief met zijn gansche ziel. Peter gevoelde,
dat het zijn dure plicht was door vlijt en gedrag te
toonen, dat hij Gods weg volgen wilde. Zijn leven was
een dankoffer voor zijn redding.

De aannemer had, toen Peter eenige weken aan ’t
werk was, een ploeghaas noodig, voor ’t toezicht op den
geregelden arbeid van eenige grondwerkers, op een half
uur afstand. Zijn oog viel op Peter; zoo'n werkezel had
hij nooit gezien. Deze gunde zich geen rust; de arbeid
was hem een lust. Nooit onder den invioed van bier, om
zijn dorst te lesschen of zijn spieren te sterkenm, bestond
zijn eenig genot in een pijp tabak in de oogenblikken
van rust.

Zoo’'n werkman had de aannemer noodig voor ploeg-
baas, dat was een man met een geweten, die zelf een
goed voorbeeld gaf.

Poter draalde een oogenblik; dat was hem, die zoo lang
verstooten was door de menschen, te veel eer. Hij gaf
eindelijk toe, doch op voorwaarde, dat hij niet enkel
toezicht zou houden, maar mocht mee werken.

»1k werk veel te graag, mijnheer. Niets doen en
lanterfanten zou mij ziek maken,”

Toen des Zaterdags Peter alleen werd toegelaten in
de keet van den aannemer en hoorde, dat hij een rijks-
daalder boven zijn loon zou ontvangen voor dem duur
van het werk, antwoordde Peter verbaasd: ,Dat geld
wil ik niet hebben, dat komt mij niet toe.”

De boekhouder lachte en zei: ,,Dat heb ik van mijn
ieven nog niet bijgewoond. 't Is erg mooi van je, maar
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ik moet hem jou uitbetalen, Geef hem maar aan je
moeder, als jij hem niet hebben wil.”

Peter bloosde. Zou die heer ziju moeder kennen?
misschien ook hem ?

Peter stak het geld in zijn zak en spoedde zich naar
huis, naar Wim en Martina. Doch hij wenschte voor
beiden een verrassing mee te brengen. In het dorp kocht
hij een schoon prentenboek. De keus in den winkel was
groot, Hij koos 't grootste, al was het duur. En niet
omdat het ’t grootste en duurste was, maar omdat in
dat mooie boek in plaat en vers op kinderlijke wijze
gewezen werd op God en het eeuwige leven,

Wie dien avond het gelukkigst was? In de hut van
Martina trad het Evangelie binnen, dat ook ging spreken
tot de ontvanklijke ziel van den kleinen Wim, en niet
alleen tot de zijne.

,Kijk, oom!” riep Wim, ,,wat is die man boos!”

Hij wees op een plaat, een man voorstellende in ge-
scheurde kleeren met een woesten blik; een stevige stok
bleek zijn eenig bezit. Niet ver vandaar stond een heeren-
huis; de rijke bewoner wierp een vriendelijken blik op
den naderenden schooier, hem aanmoedigend om onbe-
schroomd te naderen. Daaronder stonden de woorden :
,De verloren zoon keert terug naar zijn vader.” Lucas 15.

Wim wilde hebben, dat oom ging vertellen. Maar
Peter beloofde, hij zou dat morgen doen.

De morgen kwam. De Zondagsrust lag over veld en
bosch. Nauw was Peter ontwaakt, of hij wiesch en
kleedde zich. Stil ging hij naar beneden om zijn moeder
niet te storen. Hij zocht naar iets, dat hij blijkbaar niet
wist te liggen, Moeder vroeg, wat hij verlangde.

»UW kerkbijbel, moeder!”’
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, Wat jongen! wou jij mijn Bijbel hebben?”

»Heb je hem nog, moeder!”

»Ja, Peter, lang is hij zoek geweest. Maar God was
ons genadig. Ik kan er niet meer buiten, en ik ben blij,
dat jij er ook naar vraagt. Straks moet je voor mij en
Wim eens wat voorlezen.”

Peter had den Bijbel dra in handen en na lang zoeken
vond hijj eindelijk het Evangelie van Lucas. Straks zat
hij peinzend over die blijde boodschap voor verlorenen,

Hij las met het doel om Wim wat te kunnen vertellen.
Maar God had een ander, een hooger doel. Hier zat een
verloren zoon in het bewustzijn van zijn zonde en schuld
voor God en de menschen. Daar ruischte in zijn ziel
een lied der hope.

»Oelijk het hert

schreeuwt naar de waterstroomen,
200 schreit mijn ziel

om, Heer! bjj U te komen.”

En als hij straks aan ’t einde is gekomen van de
redding van den verloren zoon, klinkt de stem hem in de
ooren: ,Daar is blijdschap voor de Engelen Gods over
één zondaar, die zich bekeert.”

»Die zich bekeert. .

Peter keert in tof zxchzelf HIJ is een vreemdeling in
den Bijbel. Maar hij gevoelt wel, dat de bekeering een
work van God is, dat Hij werkt in de harten van zon-
daren, En dat weet hij, God heeft dat goede werk in
hem aangevangen, en Hij zou het ook voleinden. Jezus
kwam om zondaren te roepen tot bekeering.

En Jezus had ook hem gerospen; die gedachte kon
niemand hem ontnemen.
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Straks komt Wim aangehuppeld. Oom zou vertellen,
en hij vertelde van een verloren schaap, dat verdwaalde
en gezocht werd door den herder, en als deze het ge-
vonden had, legde hij het op zijn schouders en bracht
het naar huis,

Wim begreep die geschiedenis en wees ze aan in zijn
prentenboek.

»En nu .,.. die booze man!” zei Wim, terugkomend
op het prentje van den vorigen avond.

Dat kostte Peter moeite. Wim begreep er niet veel
van, Liefst ware Peter gevlucht naar het bosch om daar
in de stille eenzaamheid alleen te zijn met zijn God.

,,Die booze man ben ik 1 zei Peter tot den kleinen jongen.

,Neen, neen!” riep Wim, ,,Oom is goed voor mij,”
en hij sloeg zijn armpjes om Peters hals.

Die Zondag was voor den man een dag van blijdschap,
omdat hij leerde inzien, hoe groot zijn zonde en ellende
was en hoe hij daarvan verlost kon worden, Jezus nam
hem, den verstootene onder de menschen, als zoon aan,

In het huis van Laurens Eikveld maakte men toebe-
reidselen tot het aanbrengen van eenige versiering, Terwijl
Laurens’ zuster en een vriendin groen en bloemen schik-
ten op den schoorsteenmantel, wandelde de bruidegom
met den oom en voogd der bruid tusschen de zonne-
bloemen in den tuin op en neer,

,Hoor eens, Ruprecht!” zei Eikveld op smeekenden
toon, ,,v66r het huwelijk voltrokken wordt, moeten de
roerende en vaste goederen van Catharina op mijn naam
worden overgeschreven door den notaris.”
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De oude boer schudde het hoofd.

,De kleine jongen is stellig uit den tijd, waarover
maak je je nog bezorgd?”

,,Jk weet het niet. Vrouwen hebben haar nukken. Stel
dat die jongen, hoe dan ook, voor den dag komt, dan
gaat hij met den buit strijken.” '

,Wat wil je dan?”

»Dat zei ik al. Ik wil morgen naar den notaris gaan
om haar bezit op mijn naam over te schrijven.”

" ,,Heb je met haar al over de zaak gesproken?”

sDie domme meid begrijpt niet, waarom dat noodig
is; of liever ze begrijpt het al te goed. Daarom moet jij
de zaak voor mij in orde brengen, Ruprecht.”

» Kk Heb anders reeds al te veel voor jou gedaan,”
bromde de oude.

nvVoor mij? Dat geloof je zelf niet. Voor Catharina,
maar niet voor mij. Om jou pleizier te doen, wil ik met
Catharina trouwen. Je weet het, als de eene hand de
andere wascht, worden ze beide schoon.”

Met wangen door de zon gebruind, waar de bleeke
kleur doorschemerde; zichtbaar afgevallen door zielestrijd
en diepe smart, de oogen onrustig dwalend door de ver-
sierde kamer, zat de bruid voor haar kopje, dat een
lief roosje aan het oor droeg. Haar vriendinnen schertsten
en lachten, maar zij hoorde nauwelijks, wat zij zeiden.
Een andere stem klonk haar in de ooren, een klagend
stemmetje, dat maar niet bedaren wilde. Hoe meer moeite
zij deed, om het niet te hooren, te luider klonk het.
Wat tijd van woeling en afwisseling, van vreugd en
smart had zij achter den rug. Nu was het haar, of ze
het feest bijwoonde van iemand, die ter dood was ver-
oordeeld. Haar hart bloedde, als ze terugdacht aan het
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verleden. Eens was het louter vreugde. Ze zou het leven
ingaan aan de zijde van een jongen man, dien ze harte-
ljk liefhad. Ze gevoelde zich zoo gelukkig, als de blonde,
schoone jager in de schaduw der linden haar sprak van
lietde. Maar haar ouders, welgestelde boerenmenschen,
verzetten zich tegen dat huwelijk. Zij wenschten hun
eenig kind, de erfgename van de schoone hoeve en de
vruchtbare akkers, niet af te staan aan een armen jager,
die geen cent in de wereld bezat. Doch, plotseling kort
na elkander, stierven haar ouders. Nu werd, trots het
hardnekkig verzet van haar oom en voogd Ruprecht, de
dag van haar huwelijk vastgesteld. Zij traden in den
echt. Hun werd een kind geboren, de kleine Wim, Maar,
helaas! Daar viel haar lieve man door het schot van een
strooper. De jonge vrouw bleef eenzaam achter met een
bloedend hart, haar kind bleef haar tot troost....

Zij had geen enkelen steun en raad, dan die van haar
stuurschen, norschen oom, die nooit kon nalaten af te
geven op Frans Paulenius, den jachtopziener, een onder-
geschikte in den dienst van een heer. Hij, haar oom, kende
als boer slechts één wensch: onafhankelijkheid, zelf-
standigheid. Een boer behoeft niemand naar de oogen
te zien; en Paulenius was de knecht van zijn heer, daar-
enboven het mikpunt der stroopers, In kennis, in ont-
wikkeling stond Frans boven Ruprecht; maar in bezit
had de eerste niets, en de laatste veel. Daarom was de
fiere jager minderwaardig in de oogen van den welge-
stelden boer.

En oom had zijn haat van den vader op diens vleesch
en bloed overgedragen. De kleine Wim was eerst unit-
besteed bij bekenden, maar nu gevoerd naar vreemden, wier
naam en woonplaats zijn moeder niet kende, Ze zou daarin
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niet berusten, maar hoe kon er licht dagen? Zou ze de
medewerking der politie niet inroepen? Dan verklaarde
ze den oorlog aan oom, maar was dat niet beter dan
het gemis van haar kind, welk gemis aan haar hart
knaagde, als een worm aan een teeren rozeboom ?

In het oog van haar bruidegom lag iets vijandigs, iets
loerends, In zijn optreden lag iets onrustigs, dat haar
angst opwekte. En juist, wanneer hij lief voor haar wilde
wezen, dan vreesde ze hem ’t meest. Als hij daar pein-
zend neerzat, met gefronste wenkbrauwen, schrikte ze
van hem en dan zou ze wel eens weten willen, welke
gedachten zijn ziel doorkruisten.

Soms trachtte Catharina zich te vermannen, Onder den
drang der omstandigheden trachtte ze zich vast te klemmen
aan den levende, maar dan drong met alle macht, elk
ander beeld verdringend, de beeltenis van den doode
in haar geest op den voorgrond. Steeds trad Paulenius
voor Laurens; ze kon hem in °’t graf niet vergeten,
omdat ze hem zoo hartelijk liefhad.

Des nachts, in den droom, zag ze haar kind, haar
lieven jongen, bleek en afgemat de handen wringen, en
weenen om haar, zijn moeder, die haar plicht jegens
hem zoo snood vergat. En zij ontwaakte verschrikt, het
kussen doornat van tranen., Zij gevoelde: het ware
dwaasheid, wat ze ging doen, te huwen met Eikveld;
maar ze kon niet anders. Waar alles haar ontzonk, daar
hechtte ze zich meer aan haar lieve kind.

Zoo gingen dagen en weken voorbij. De dag der bruiloft
naderde. En heden vlochten haar vriendinnen onder-
lach en scherts haar den bruidkrans, een bruidkrans, die
haar niet paste. Haar tong was al verstijft, voor haar
oogen hing een nevel.
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En als de krans de voltooiing naderde, dacht Catharina:
»lk droom; het is geen werkelijkheid, dien krans zal ik
nooit om wijn lokken dragen. Ik zal Laurens nooit naar
het echtaltaar geleiden.”

Eikveld had haar kort geleden eenige woorden toe-
gevoegd, die haar wreed teleurstelden. Als ze nog ge-
weend had, dat hij haar huwde uit liefde, thans was ze
van dien waan genezen,

,Kom, Catharina,” zei Laurens’ zuster, ,zeg toch ook
eens wat. Je bent zoo ijzig stil.”

wk? 1k?”

Ze stond op. Door het raam zag ze oom Ruprecht
naar de voordeur stappen.

wt Is waar ook, laat ik dat niet vergeten, ik moet
oom even wat vragen.”

En behendig als een kat sloop ze door het gezelschap
der vroolijke meisjes, en baande zich een weg naar de deur,

,»Oom,” sprak ze, ,ga eens even met me naar binnen,
Ik wil je wat vragen.”

Ze trad haar eigen woning binnen en zei: ,,Oom,
heeft Eikveld u ook er over gesproken om vo6r het
huwelijk mijn bezittingen op zijn naam te laten over-
schrijven?

,Ja, zeker!”

,En hoe vind je dat? Zoo dwaas zal ik nooit zijn, Ik
doe het niet. Als hij mij dat vroeger gevraagd had, zou
ik mijn toestemming tot het huwelijk nooit gegeven
hebben. En als hij er op blijft aandringen, trouw ik niet.”

,Kom, kom, Catharina, zoo kwaad moet je dat niet
opvatten. 't Is slechts een veiligheidsmaatregel. Als hij
sterft, erf jij zijn geld en goed. En mocht jij eerst
sterven, dan wil hij zeker zijn van de erfenis.”
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,,18 dat niet zoo erg, oom? En mijn jongen dan?”

»0, bekommer je niet om hem!”

De boer maakte een afwerende beweging met de hand.

ywZou ik mijn eigen vleesch en bloed met één pennestreek
berooven van zijn rechtmatig eigendom? Dat kunt ge me
toch niet aanraden, oom? Als hij geld noodig heeft; als
hjj groot wordt, mijn Wim...”

,,Groot worden, dat zal hij niet.”

,,Wat zeg je, oom?”

»Dat die jongen niet groot zal worden. Misschien leeft
hij op dit oogenblik niet meer.”

,»Is hij dood, mijn Wim?”

»1k hoop het.”

»O! deugniet!” zuchtte ze. Ze vloog naar den oude,
zette haar nagels in zijn schouder en schudde hem heen
en weer,

»,Waar heb je mijn kind gelaten? Geef het mij terug.
Je hebt me gezworen, dat het goed verzorgd, flink op-
gevoed zou worden. Je bent een meineedige.

,Maar ik zal je wil niet opvolgen. Ik laat me niet
tot een huwelijk dwingen met iemand, wien het slechts
om mijn geld en goed te doen is. Ik wil niet. Hoor je het?
Liever verlaat ik de hoeve om te zoeken door bergen en
langs dalen om mijn jongen terug te vinden. Ik zal
zoeken naar mijn kind of mijn graf.”

»Lk weet je jongen niet,” zei oom.

Zij huilde zoo luid, haar hart bloedde z66 hevig, haar
moedersmart was zoo schrijnend, dat de oude begreep,
den boog niet al te strak te mogen spannen.

wlk weet het niet, dat is de waarheid, ’t Kan zijn, dat
hij nog leeft, en dat het hem zelfs goed gaat. Maar voor
jou is hij dood, voor altijd, Ik heb hem aan Zigeuners

Hut Strooper. 5
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gegeven, met een flinke som gelds op den koop toe, Hoe
kan ik nu weten, waarheen zij met hem getogen zijn?”

sAan Zigeuners? Waarom berokkende je mij dat
verdriet ?”

,Dat weet je wel. Om voor jou een nieaw leven
mogelijk te maken, Om den laatsten band te verscheuren,
die je nog aan den dooden Paulenius bond. Je zult, je
moet het verleden vergeten, daartoe moest die jongen
weg. Begrijp je?”

,.Jk zal hem gaan zoeken,” zei Catharina in koortsige
drift. Ik zal mijn hoeve verkoopen en de wijde wereld intrek-
ken. Maar trouwen met Eikveld, neen, dat doe ik niet.”

De oude man overwon nu zijn schuchterheid; hij let
zijn oude wilskracht gelden.

owJe zult met Eikveld trouwen. Dat beveel ik je in
naam van je vader. Ondankbaar schepsel! Je moet
blij zijn, dat een welgestelde boer een weduwe als jij tot
vrouw begeert. En dat hij daarbij ook let op je geld,
dat is een natuurlijke zaak. Of wou je wachten op iemand,
die je alleen neemt nit liefde? Dwaze meid. En nu geen
praatjes meer. Morgen rijden wij metons drieén, Laurens,
jij en ik, naar de stad, naar den mnotaris.”

b

Ruprecht duwde de arme vrouw van zich af en vertrok,
Catharina viel uitgeput op den grond om uit te weenen,
Daarna ging ze voor een stoel op haar knieén liggen
en riep Gods hulp in voor zichzelve en haar ver-
stooten kind !

Haar wilskracht was vernietigd. Hulpeloos, machteloos,
beroofd van elken stenn, bleef haar mniets anders over
dan te bidden en te gehoorzamen,
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Den volgenden morgen reden ze naar de stad. Catharina
zat in het rijtuig naast Laurens,

Hij drukte haar de hand en zei: ,Spoedig zult ge
nu de mijne zijn!”

Ze zweeg, ze zuchtte,

»1E verlang, dat je Frans vergeet!”

1K vergeet hem,”

Zij keerde het gelaat naar Laurens en keek hem
strak aan.

syHoud je oogen voor je,” sprak hjj luid. ,, Waarom kijk
Je mij zoo aan? Over drie dagen is het bruiloft en geen
lach op uw gelaat verraadt je blijdschap. Je ziet bleek
en vervallen,”

Maar hijzelf was niet feestelijk gestemd. Zijn keel
werd onder het spreken als saamgesnoerd. Zoo lang, en
z00 misdadig had hij het doel nagestreefd, dat hij einde-
lijk bereiken zou. Maar bij het naderen van den top
des bergs, begon zijn geweten te spreken. Had Laurens
een voorgevoel van de dingen, die komen zouden?
Vreesde hij de ontsluiering van het geheim, dat hem
- drukte. Maar geen levend mensch, behalve Ruprecht, en
die zou hem niet verraden, wist, dat hij de moordenaar
was van Frans Paulenius, om in het bezit te komen
van Catharina en haar eigendom,

Eindelijk bereikten zij de stad. De notaris kon door
drukke zaken het drietal niet te woord staan voor den
namiddag. Zij gebruikten een kop koffie en wat brood
in een eenvoudige, afgelegen herberg; Laurens was
menschenschuw geworden. Meer dan een nur voor den
tjd kwamen de mannen terug in de wachtkamer van
den notaris, Catharina verzette zich daartegen.

,Maakt jelui alles maar in orde, net zoo je wilt. 1k
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zal het wel onderteekenen. Ik behoef het niet eens te
lezen, Over een uur zal ik hier zijn Ik wensch nog een
en ander te koopen.”

Laurens maakte eenig bezwaar, hij wilde ze bjj zich
houden. De buit mocht hem de laatste ure nog onfglippen.
Maar Ruprecht zei: ,Vooruit maar, doch zorg, dat je
stipt op tijd hier bent.”

Laurens mopperde.

Catharina verliet ze bij de huisdeur, 't Was druk op
straat. De weekmarkt lokte vooral bij schoon weer tal
van boeren en burgers naar de stad. Voor menigen jongen
was het een genot uit den kleinen dorpskring, waarin
hij zich bewoog, voor een dag eens in de wijde wereld
te stappen. Daar zagen ze, met een cog vol verbazing,
hoe groot en schoon de wereld was.

Peter had den kleinen Wim beloofd, dat hij ook mee
mocht naar de stad om daar voor beiden eenige inkoopen
te doen, De kleine jongen vond dat heerlijk.

Spoedig waren de boodschappen verricht; de bestel-
lingen werden bezorgd bij den vrachtrijder, die voor de
goede aankomst ten huize van Martina zou zorg dragen.
Peter drentelde met Wim aan de hand door de drukke
straten. Voor menigen winkel, een paradijs voor kinderen,
bleven ze met gespannen blik stilstaan.

Vermoeid van het loopen sloegen ze den weg in naar
het hertenkamp. Peter kocht een zak kaakjes, waarmee
Wim de herten zou kunnen voeren. Dat was een pret.
Heot ventje was er niet vandaan te krijgen. Peter liet
hem even aan zijn lot over. Wim draafde het hek om,
waarbij de herten hem volgden,

Peter had plaats genomen op een bank, op eenige
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Meters afstand. Nauw zat hij daar, of een juffrouw
naderde. Ze knikte even en ging aan den anderen kant
van de bank zitten,

Buitenmenschen zijn dikwijls spraakzaam, misschien
ook mnieuwsgierig; anderzijds ook gul in hun mee-
deelingen.

»De juffrouw is ook niet voor haar plezier in de stad,”
zei Peter; lettend op haar betrokken oog en ingevallen
wangen, ,Als ik me niet vergis, heb ik u nog eens
ontmoet, ver van hier, in de bergen op een uur, toen
niemand anders u zag.”

Catharina zuchtte en keek hem verbaasd aan, Zou ze
spreken en hem haar leed openbaren? Maar neen, wat
zou dit baten?

»In den hoogsten nood blijft één deur der hope open;
God zoekt het weggedrevene,” zegt Peter.

»Maar de poort des hemel schijnt voor mij gesloten,”
antwoordt zij somber.

»Dat schijnt ons soms zoo toe, maar God hoort het
gebed.”

»Mijn gebeden wachten nog op verhooring.”

»Blijf bidden en wachten, juffrouw, God laat geen
bidder staan.”

De oogopslag der vrouw, de kleur der oogen troffen
Peter in bijzondere mate. Zou het mogelijk zijn, maar
neen, dat kon niet.

»sMaar, wie zijt gij?” vroeg Catharina met belang-
stelling, ,,gij zijt mij een bode des hemels, die mijn ont-
ruste ziel den weg wijst naar God.”

»Wie ik ben?”

Peter sloeg zijn handen op de knieén en barstte uit
in lachen.
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,Wie ik ben? Niet veel bijzonders. Als ge dat eens
wist, dan zoudt ge schrikken, dan vloodt ge van deze
plaats. Tot voor een half jaar was ik een vermetel
strooper. De menschen beschuldigen mij zelfs van moord
en doodslag.”

,,Ben jij een moordenaar ? Neen, daar geloof ik niets van.”

yZooals ik u zei, ziet men mij aan als den moordenaar
van een jachtopziener en houtvester.”

,,Van een jachtopziener, zeg je?”

»Ja, ik zou bij mijn strooptochten een zekeren Pau-
lenius doodgeschoten hebhen., Misschien heb je dien naam
en die treurige geschiedenis wel eens gehoord. Maar de
zaak is nog niet uit. Bij gebrek aan bewijs heeft men
mij losgelaten, doch de publieke opinie blijft mij beschul-
digen. God heeft mij den moordenaar aangewezen, en
het gerecht heeft mij zijn medewerking beloofd om mij
in mijn eer en goeden naam te herstellen.”

»Ken jij den moordenaar? Ken jij hem werkelijk?”

,Ja, ik kan tot in bijzonderheden een beschrijving
geven van zijn uiterlijk.”

»Zeg mij dan daarvan eens iets.”

,De man heeft zwarte oogen, die dicht bij elkaar
staan; krulbaar, een litteeken op zijn rechterwang,
een....

Catharina greep zenuwachtig naar de leuning van de
bank. Ze dreigde te vallen. Den moordenaar, die haar
man had vermoord, en haar kind tot een wees en haar
tot een droeve weduwe had gemaakt, kende zij nu ook.

En toen ze daar zonder hoop, overstelpt door ge-
dachten en gewaarwordingen, zich vastklemde aan de
bank, naderde een klein ventje, wiens schoenen de grove
biggels vooruit wierpen. 't Was Wim, die nu genoeg had
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van de herten. Hijj ziet Peter ; maar die vrouw, welke huilt,
wie is zij? Hij loopt voor haar heen, staart ze aan, peinst
en besluit, dat zij zijn moeder is, En een stem, die ze op
aarde niet meer meende te zullen hooren, riep:,Moeder,
lieve moeder!”

Dat was de verhooring van haar gebed, de oplossing
van vele raadselen.

Catharina sprong op en keek dat lieve kereltje aan,
Dan met een stem, vol blijde vervoering, vol innigen
dank, drukte ze het kind in haar armen, aan haar hart.

»Mijn jongen! mijn lieve jongen! Ja, jij bent het! Je
leeft dus nog. Ja, dat is je lieve gezicht, dat zijn je
kleine handen. O, Heere God!” riep ze, terwijl ze de
oogen ten hemel sloeg, ,,heb dank, dat Gij hem in mijn
armen hebt teruggevoerd.”

wEn nu, Wim, zoolang ik leef, laat ik je niet los,
min jongen. We blijven altijd bij elkaar.”

Peter Woudos maakte een beweging, als wilde hij den
knaap naar zich toe rukken. 't Was immers zijn jongen,
dien hij niet voornemens was terug te geven, aan wien
ook ter wereld. Maar de blijde jubel der moeder ver-
lamde zijn hand, verstijfde zijn tong.

»Kijk mij eens aan? Zijt gij de ware moeder van
onzen jongen?” vroeg Peter.

, Wim, wie ben ik?"

»Mijn moeder!” jubelde het kind, een kus op haar
lippen drukkend.

Catharina greep de rechterhand van Peter en zei,
met een stem vol aandoening, met tranen in de oogen:
5,God zal u vergelden al de weldaden, die ge aan mijn
kind hebt bewezen. En als ge ooit iete mocht begeeren,
dat u lief is, dan hebt ge maar te spreken, Catharina
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Forbach zal het u schenken. Ach, denk niet kwaad van
mij. Ik was machteloos en moedeloos. Mijn man werd
vermoord, mijn kind werd met geweld van mijn zijde
gerukt. Maar nu heb ik hem weer. Nu verlaat ik hem
nooit weer, Ik ben niet arm. Ik heb een hoeve en akkers
en een tuin in Gulzbach. Alles daar is het zijne, en
het uwe, zoo gij het begeert. Gij zijt mijn weldoener,
voor wien geen offer mij te groot zal zijn.”

,Een vraag moet gij wij nog beantwoorden,” zei
Peter. ,,Ik zou gaarne willen weten, wie het waren, die
uw kind aan de zorgen van Peter Woudos en mijn
moeder Martina hebben toevertrouwd?”

»Wie dat waren?”

Catharina sprong op. Haar oog benevelde. De gedachte,
dat haar bruidegom van pu haar eersten, lieven man
had gedood om in haar bezit te komen, overweldigde
haar voor een oogenblik. Doch ze vermande zich.

»Heeft hij werkelijk die misdaad bedreven, dan wil
ik ze niet verbergen, noch aan mijn geliefden doode de
wraak of u uw recht onthouden.”

En langzaam, nauw hoorbaar, fluisterde zij; ,,Vraag
naar Laurens Eikveld in Gulzbach en gij zult vinden,
dien ge zoekt.”

Op eens zette ze een paar groote oogen op, haar
blik staarde strak in de verte. Zij klemde zich huiverend
aan Peters arm vast.

»Help mij, verlaat mij niet! Ziet gij ze niet? Ze komen
mij halen. Ik moest reeds lang op het kantoor bij den
notaris wezen, om daar een stuk te onderteekenen. Ze
zullen me van mijn kind nog eenmaal berooven
willen. Gedoog het niet! Verlaat mij niet. God sterke
mij in den zwaren strijd, dien ik nog te strijden heb.
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't Zwaarste moet nog komen. Help mij, om mijn kind
zijn recht en zijn eigendom terug te geveu. ’t Is geen
gemaklijke gang, dien ik te doen heb. Ik ben maar een
zwakke vrouw; als gij niet bij mij blijft, vanwaar zal
ik dan moed scheppen? Gij zult uw moeder halen en
met haar naar Gulzbach komen, dan kunt ge zien, waar
Wim woont.”

»Dat is in orde,” zei Peter, ,,morgen komen we; dan
zullen we zien, of de ruil, dien Wim doet, de moeite loont.”

Wat Peter zich nog niet bewust was, dat dringt zich
nu als de droeve waarheid op voor zijn geest, Hij moet
het kind afstaan; het kind, dat hij als zijn rechtmatig
eigendom beschouwde ; — dat voor hem en zijn moeder
tot een grooten zegen werd. Hij mocht aan een moeder
de teruggave van haar kind niet weigeren., Stom en in
zichzelf gekeerd volgde hij de vrouw, die met koortsig
ongeduld zich een weg wilde banen door de nieuwsgierigen,
die zich om haar verzameld hadden,

Op dit oogenblik verschenen Ruprecht en Laurens
ten tooneele. Toornig en in groote haast kwamen ze
aanstappen, om de bruid, die niet terugkeerde, te zoeken
De notaris wachtte op haar.

,,Jk vreesde wel, dat ze niet komen zou,” zei Eikveld
verwijtend tot Ruprecht; ,’t is jou schuld, dat we ze nu
zoeken moeten.”

wOpreekt niet van schuld., Eén woord en je hangt,”
bromde Ruprecht.

Wat was dat?
Daar naderde Catharina, maar aan haar zijde stapten
Peter Woudos en de kleine Wim,
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Laurens Eikveld werd bleek van ontzetting, Gaarne
ware hij geviucht. Maar de menschenmassa omringde hem
als een muur, Reeds stortte Peter zich woedend op hem
en greep hem bij zijn schouders.

»@ij zijt de moordenaar! Nu ontsnapt ge niet aan mijn
handen.”

Eikveld waggelde van schrik. De verrassing maakte
hem zinneloos. Tandklapperend stamelde hij:

»Wat wou je? Laat me los. Ik ben het niet geweest.
Wat weet ik van den dood van Paulenius?”

wJuist, Paulenius!” juichte Peter op een toon van
triumf. ,Het is verstandig van je, dat je meteen den
paam van het slachtoffer noemt. Paulenius, dien heb jij
vermoord.”

Het was een bekentenis, die de schuldige bij verrassing
aflegde. Alle omstanders begrepen dat en meer dan twintig
vuigten strekten zich uit om den moordenaar te grijpen
en aan het gerecht over te leveren.

De oude Forbach was van dat alles een zwijgend
getuige. Hij stond daarbij als een beeld van steen. Zijn
groene, fonkelende oogen waren strak gericht op zijn
nicht en haar kind. De arrestatie van zijn makker
overviel hem; hij stak zijn hand niet uit om hem te
redden.

»hén woord en je hangt!” sprak hij, eenige seconden
geleden,

Hij zag, wist, voelde en begreep slechts dit eene, dat
het met Eikveld gedaan was, onherroepelijk gedaan,
Hij wist aan het gedrang te ontkomen, en wan-
delde terug naar Gulzbach. Daar vertelde hij, wat er
gebeurd was.
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sLaurens Eikveld had bekend den moordaanslag ge-
pleegd te hebben op den jachtopziener Frans Paulenius,
den eersten man van zijn nicht.”

Hij was gekerkerd en zou de gerechte straf niet ont-
gaan, Ruprecht achtte zich gelukkig, zoo hij niet als
medeplichtige gevat werd.

Eenige dagen later vertrokken Martina en Peter als
gasten naar de hoeve van Catharina. Zij achtten zich
beiden gelukkig. Want het verlies van Wim was groot,
onherstelbaar. Het vertrek van dien lieven jongen liet
een leege plaats achter in de hut, en sloeg een wonde,
pijnlijk en diep, in de ziel van moeder en zoon.

Martina was buiten zichzelf van droefheid, toen Peter
terugkeerde zonder het kind. Zelfs toen Peter vertelde,
dat Wim langs den weg van Gods Voorzienigheid zijm
lieve moeder had feruggevonden, was ze niet te bedaren.

»Wat moeten we nu beginnen, zonder ons kind?”
zuchtte ze. ,,Zal dat oude leven in de zonde weer
aamvangen ?"

»Neen, moeder, dat nooit! God laat het werk Zijner
handen niet varen. Jezus heeft gezegd: ,Mijn schapen
zullen niet verloren gaan, in der eeuwigheid; niemand
zal ze uit Mijn hand rukken,” Ze moesten berusten,
ten minste voorloopig in de wending van het lot.

Catharina liet zich des avonds in een huurrijtuig naar
huis brengen. Wim zat op haar knieén. Moeder en kind
genoten in stille liefde van elkaars gezelschap.

Eikvelds paard en rijtuig bleven voorloopig gestaldim
de stalhouderij.
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Veertien dagen na deze dingen kwam Peter Woudos
alleen in het huis van Catharina Forbach. De arme
vrouw leed onder den haat van haar oom, onder de
woede van de familie Eikveld. Qom vreesde, dat Peter
de rol van koekoek zou vervullen, en dat de goederen
van de familie Forbach in bezit zouden komen van den
gewezen strooper.

»1E kom,” sprak Peter tot Catharina,.,met een beleefd
verzoek tot u. Zie, zonder den jongen is het mijn moeder
en mij al te stil en eenzaam in huis, Ik verdien een
flink stuk brood als ploeghaas bij den aanleg van den
spoorweg, doch dat werk nadert zijn voltooiing, Mijn
onschuld is bewezen; alleen hindert het mij, dat ik voor
het schieten van een ree een jaar gevangenisstraf heb
ondergaan. Daarom ben ik vast besloten als landverhuizer
naar Awmerika te trekken, Daar ligt nog veel grond
braak; daar is het geen misdaad op zijn eigen land een
stuk wild te schieten. Wij willen ons gering bezit ver-
koopen, maar nu ontbreekt ons eenig geld om de reis te
bekostigen. Als gij ons wat geld wildet voorschieten,
kunnen mijn moeder en ik ons in Amerika een huisje
bouwen en een akker koopen. De hoofdsom met de rente
zullen u prompt terugbetaald worden.”

Een blos vloog in Catharina’s wangen.

» Wil je naar Amerika?”

In haar bedruktheid en hulpeloosheid sloeg dit woord
bij haar in als de oplossing van alle ellende rondom haar,

»Je hebt gelijk, groot gelijk. Als het leven mislukt is,
is het 't beste het op een andere plaats zoo mogelijk
opunieuw aan te vangen. Landverhuizen! dat is zoo duur
niet. Ik denk, dat ik het ook doe!”

»0O? Gij met Wim?”
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»Waarom zal mijn kind hier gebogen gaan onder druk
en ellende, waar in de Nieuwe Woereld de zon hem
vriendelijk toelacht? Hier heeft mijn kind, hier heb ik
geen enkelen vriend. Peter! gij zijt voor hem een vriendlijk
vader geweest; zoudt gij het in Amerika ook voor hem
willen zijn?”

»God weet, dat ik ziju geluk zal bevorderen. Dat kind
is miju redding geweest, maatschappelijk en zedelijk. Als
gij zooveel vertrouwen in mij stelt, bid ik, dat de Heere
God dat vertrouwen niet beschamen zal.”

Catharina sloeg de oogen bedeesd neer, en zei:,,Peter,
gij met uw moeder moet ons maar voorgaan. Gij koopt
land en bouwt een huis. Schrijf mij, als ge een goede
plaats hebt gevonden. Ge kunt beschikken over zooveel
geld, als ge noodig hebt. Ondertusschen zal ik al mijn
onroerende goederen, hoeve en akkers, verkoopen. Dan
zullen ook wij verhuizen en in uw onmiddellijke nabijheid
komen wonen. Wij vertrouwen elkander en hebben el-
kander zoo diep in de ziel gestaard, als zelden onder
menschen geschiedt. Wij beiden weten, wat ellende is,
maar hebben ook iets verstaan van Goddelijke genade.
Gods genade heeft ons gered, Gods Voorzienigheid heeft
ons bewaard. Door Jezus zijn wij tot Zijn kinderen
aangenomen, wier lust het bij aanvang geworden is
naar Ziju stem te hooren,”

Toen het ruchtbaar werd in Hesselbach, dat de
familie Woudos naar Amerika zou vertrekken, trachtte
de Burgemeester Martina daarvan terug te houden,

,Blijf, waar ge zijt!” zei hij. ,,Onze gemeente heeft
tegenover u wat te herstellen. Met grijze haren aardt
men niet meer aan de overzij van den Oceaan,”
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Martina echter antwoordde heftig: ,,Burgemeester,
laat dat gespuis, die stroopers, de schandvlek van Hes-
selbach maar trekken. Er zijn te veel giftige woorden
naar ons hoofd geslingerd, Het zou wederzijds te veel
moeite kosten, om naast elkaar in ’t zelfde spoor te
loopen. Als daar eenige duizenden mijlen tusschen u en
ons liggen, zullen we misschien nog eens in vrede aan
elkaar kunnen denken,”

Peter wachtte den uitslag van het proces af, waarbij
Laurens Eikveld veroordeeld werd tot de doodstraf
wegens moord met voorbedachten rade op den jachtop-
ziener Frans Paulenius,

Oatharina en Wim bezochten voor de laatste maal
moeder Martina en Peter. Daar bij het kruis fer ge-
dachtenis van Paulenius reikte Catharina aan Peter de
hand met dank, wat deze in Gods weg voor haar en
Wim geweest was. Een gesloten enveloppe bevatte eem
klein bewijs van haar groote erkentelijkheid.

»Nu, tot weerziens!” sprak Catharina, ,ik zal u over
een half jaar volgen.”

»Tot weerziens|” zei Peter,

Martina kuste weenend den kleinen Wim, het kind,
dat haar Gods zegen bracht.

En terwijl Catharina en Peter elkaar stevig de hand
drukten, schitterde in beider oog de hoop op een niemw
leven, op een toekomst van liefde en vrede.



