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De belangrijkste personen in dit verhaal zijn: 
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18. Mien is haar trouwe hulp. 

Haar zoon, de heer Robert Cloese en zijn vrouw Tasja Cloese-
van Devenaar. Ze wonen Kastanjelaan 12, ergens in Neder-
land. 

Irma, de achttienjarige kleindochter van mevrouw Sabine 
Cloese en enig kind van Robert en Tasja Cloese. 

Milou de Laet, vriendin van Irma. Ze is 20 jaar. Het gezin 
De Laet bestaat uit pa en ma, Bert (24) Ruud (22), Milou, 
Flip (17) en Fifi (15). 

Grandma Belle, jeugdvriendin van oma Cloese. 

De vier studenten van de jazz-band: 
Kees Duins, drummer en leider. 
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1. EEN KROONTJE OP HET WERK 

Het was een ware triomftocht door stad en buitenwijken ge-
weest: alle geslaagden omkranst met handgevlochten bloemen-
slingers . . . De hele M.M.S. er achteraan op alle mogelijke 
en onmogelijke vehikels: van afgetakelde toestanden tot blin-
kende sportfietsjes toe. Ze reden wel met z'n vijven naast 
elkaar, iedereen met brutaal rinkelende bellen. Al deze ver-
keerswet-overtredingen werden min of meer gladgestreken 
door de motorpolitie met zijspan, die de stoet opende. 
Als laatste werd Irma Cloese thuis afgeleverd. 
Pap en mam stonden in de open deur, oma zat voor het 
raam en Joke was met de traktatie al aan het hek. 
Schallend, schreeuwerig en wat hees klonk voor de zoveelste 
keer het schoollied: 'In Via', gevolgd door een 'Lang zal ze 
leven!' 
Daarna de tassen-ceremonie. De pipa kreeg de lege, ver-
sleten schooltas en onder gejuich werd het schoolsymbool 
ten top gehesen aan de vlaggemast. 
Toen ging Joke rond met het brede, ronde broodmandje met 
de geijkte snoeperij: toffees voor alle thuisbrengsters. 
Met uitbundig gejuich en gewuif kwam er een eind aan de 
plechtigheid en was Irma's schooltijd definitief afgelopen. 
Een mijlpaal! 

's Avonds was er het traditionele eindexamenfeestje: genodigd 
waren: Milou natuurlijk, Irma's lieve en verstandige vriendin, 
haar twee broers Bert en Ruud, Guus Veenstra met zijn vrien-
dinnetje Toos, (het zou wel meer dan een vriendinnetje wor-
den, dachten insiders!), een paar buurmeisjes en een stuk 
of wat tennisvriendjes. 

7 



Het was een plezierig feestje van en voor jonge mensen. 
Lampions in de tuin, een dansje op het terras, veel lekkers 
en onschuldige drankjes, die met een tik iets pittiger waren 
gemaakt. 
Al tijden van tevoren had Irma met veel geduld de nieuwste 
plaatjes op de band opgenomen. Ze had muziek voor min-
stens drie uur! Een idee om na te volgen, vond iedereen. 
Pap en mam zaten met oma voor. Ze hielden zich wat achter-
af, dan voelden de jongelui zich vrijer. 
Voor oma's Mozart-oortjes klonk de muziek barbaars. India-
nengehuil gemengd met tam-tam, vond ze het. Niettemin 
keek ze op een afstand naar de dansende jongens en meisjes 
met nieuwsgierige oogjes. 
Er flitste een jeugdherinnering in haar op: Het feestje dat 
háár ouders hadden gegeven, toen ze eenentwintig was ge-
worden. De charleston was nog gloednieuw, maar een van 
de vriendinnen: Belle van Arkel, had hem in een overmoedige 
bui gedemonstreerd. Oma zag het hele tafereel weer voor 
zich: Belle in een knievrij, laag getailleerd jurkje, 'vleeskleu-
rige' zijden kousen, schoentjes met Franse hakjes, het haar 
in een glad ponykapsel met twee omgekeerde vraagtekens 
op de wangen, van achter was het haar gebobbed tot de kruin 
opgeknipt. Ze hadden een slingergrammofoon met een luid-
spreker als een trompet. Belle had een His Masters Voice-
plaatje van de charlestonmuziek. Tot ieders verbazing gaf ze 
een nummertje danstechniek weg waar ze allemaal onderste-
boven van waren. Op een vreemd ritme bewoog ze haar knie-
en en enkels, de voeten maakten een draaiende beweging en 
zwiepten om de beurt zijwaarts. Het had iets Inboorlingiaans', 
een zelfgemaakt woord van Sabine-van-toen. 
In oma's geest vloeide het charlestonbeeld over in het tafe-
reeltje van nu: twistende jongens en meisjes, zowat een halve 
eeuw later. 
l'Histoire se répète — de geschiedenis herhaalt zich . . . her-
haalt zich .. . merkwaardig. Ze ving een geërgerde blik op van 
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haar schoondochter. Het beviel Tasja kennelijk niet. Hoe her-
innerde het oma aan haar eigen ma, toen, bij die demon-
stratie van Belle. 
Een kirrend lachje ontsnapte oma. Tasja keek haar vragend 
aan. Wat is er, ma? Waar heeft u pret om? Toch niet om die 
moderne dansen, neem ik aan? Ik vind ze onesthetisch, om 
niet te zeggen onfatsoenlijk. U?' De misprijzend gesperde 
neusvleugeltjes van Tasja spraken boekdelen. 
`Ik zal je een jeugdherinnering vertellen, min of meer als 
troost.' En oma vertelde haar charleston-verhaal. Ze deed 
het spits en Tasja moest ondanks zichzelf lachen. 
`Och ja, ik til er ook veel te zwaar aan, U hebt gelijk, laat ze 
maar gek doen, gaat wel over!' 
`We zullen het Irma als komiek gevalletje voorschotelen. Ze 
is pienter genoeg om een parallel te trekken en het betrek-
kelijke te zien van al die nieuwigheden.' 
Er was een danspauze: de band moest verwisseld worden. 
Een pracht-kans om uit te rusten en te genieten van de pit-
tige hapjes, die Joke op een groot blad rondbracht. 
Op veler verzoek gaf Guus een nummertje gitaarmuziek. Hij 
behoorde, technisch zeker, tot de gevorderden, doch zijn 
repertoire was nogal beperkt. Maar flair had hij en hij voelde 
scherp aan wat het deed en wat niet. Hij kreeg een flink 
applaus, waarvoor hij verrukkelijk schutterig dankte. 
De band was vernieuwd, ze konden weer voort. 
Of een fuifje slaagde, was absoluut geen probleem. Het slaag-
de altijd als er maar gedanst kon worden. 
En oma verzeilde weer naar vroeger. 
Je moest sketches instuderen. Elke gast presteerde iets ter 
ere van de gastvrouw. Er klonk een sonate van Beethoven, 
een lied van Schubert. Een gedicht van Kloos werd gedecla-
meerd, een stuk uit 'De kleine Johannes' van Frederik van 
Eeden voorgedragen, zelfs werd er een menuet in kostuums 
gedanst. Zo gebeurde dat vroeger en iedereen was daar heel 
tevreden mee. Je wist niet anders, zo hoorde dat. En nu? Aan 
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één stuk door wilde muziek en dansen, dánsen. 
Maar prèt hadden ze wel! Onmiskenbaar. Veel meer pret 
dan zij vroeger. Dat moest eerlijke oma toegeven. 
De jongelui gingen nu ook veel ongedwongener met elkaar 
om. Ze hádden meer aan elkaar en ze begrepen elkander 
beter. En dat waren toch winstpunten. 
En oma betrapte zich erop dat ze de jonge mensen van nu 
en hun levensstijl aan het verdedigen was tegen ... ja, tegen 
wie? Tegen Tasja? 

Tegen halftwaalf bracht Robert haar naar huis. Het werd 
te laat voor haar om het hele feest uit te zitten. 
Even van tevoren had meneer Cloese aan Guus gevraagd de 
band te stoppen en op zijn teken een plaat op de pick-up 
te zetten, die op het kastje klaarlag. 
Hij ging naar oma toe, boog voor haar en zei: 'Ma, mag ik 
voor uw vertrek deze dans van u?' 
`Een boogie-woogie, een hully-gully of een cha-cha-cha?' 
vroeg ze met een doodernstig gezicht. 
Even ernstig antwoordde haar zoon: 'Ma, het spijt me, maar 
dat is allemaal alweer passé. Ik heb iets veel fijners voor u!' 
En op het teken van meneer Cloese zette Guus de pick-up 
aan. Een Engelse wals voor . .. oma. 
De jeugd klapte luidruchtig en maakte vrij baan voor oma 
aan de arm van de heer Cloese. Een ware stunt! 
Een Engelse wals verleer je nooit, dacht oma, toen ze met 
voorzichtige pasjes in de armen van haar zoon sierlijk het 
walsritme volgde, tot groot plezier van alle toeschouwers. 
Guus Veenstra verstoutte zich na een paar minuten om Irma's 
ma te vragen. Ze accepteerde charmant. 
Aarzelend, zelfs beschroomd, vroeg Ruud de Laet Irma ten 
dans. Nog een paar stelletjes volgden. Het was heel grappig 
om mee te maken hoe het onstuimige feestje in rustiger wa-
teren belandde. Zo iets als het stilte-spelletje na een kracht-
patserige gymles. 
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Na deze dans werd oma naar huis gebracht. 
Het slot van de avond was even origineel als raak. 
Op Irma's voorstel was er vóór twaalf uur een emmer vol 
patates-frites besteld. Tasja, Joke en Mien-van-oma hadden 
een ongelooflijke hoeveelheid kleine balletjes gehakt ge-
draaid. Op het laatste ogenblik waren ze in de gloeiend hete 
soep-van-morgen even aan de kook gebracht en toen op een 
grote schaal gedaan met op elk bolletje een prikkertje. Het 
zag er enig uit, een woud van stokjes. De frites werd geser-
veerd in vetvrije knalgele puntzakjes. 
Er ging een hoeraatje op, toen Joke ermee binnenkwam. 
Een lumineus idee: frites-met-balletjes om het feest te sluiten. 
Ze gingen in een kring op de grond zitten, de schaal in het 
midden en het blad met de fritespan ernaast voor wie nog 
meer wilde. 
De Cloese-familie kon tevreden zijn. Alles ging op en toen 
was het vanzelfsprekend dat het feest uit was. 
Voldaan en rustig (voor de buren) werd afscheid genomen. 
Even nog over en weer gepraat wie wie zou thuis brengen 
en toen zat het erop. 

Tasja stond in het midden van de kamer het afgebrande dorp 
te aanschouwen. Wat móest zij ermee? 
Ze kreeg geen tijd om tragisch te doen. Irma wervelde bin-
nen, sloeg haar armen om mams hals, zoende haar uitbun-
dig en zei: Mánk je mams,' - zoen - 'het was énig,' - zoen -. 
`Een knálfuif,' - zoen -, en zo zou ze nog een tijdje doorge-
gaan zijn als paps niet gezegd had: 'Een váder telt niet 
mee bij zo iets, hè?' 
Toen werd hij afgeknuffeld tot-hij-niet-meer-kon. 
`Rob, wat doen we, gaan we naar bed of ruimen we eerst op?' 
Irma bracht de oplossing: 'Jullie gaan naar bed en Joke en 
ik maken de boel aan kant. Ik ben toch veel te opgewonden 
en morgen slapen we allemaal uit, goed?' 
Robert en Tasja vonden het bèst, ze waren bek-af. Gearmd 
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liepen ze naar boven, napratend over het feestje, de jonge-
lui, oma en als steeds over Irma, hun rijkdom en hun glorie, 
hun vreugde en hun trots! 

2. 'N GEKOESTERDE WENSDROOM 

Een week later — de eindexamenfeestjes waren achter de 
rug — zat Irma 's avonds bij oma thuis op Singel 18 plannen 
te maken voor de vakantie. 
Of liever, ze zat te denken. Ze had oma gestoord bij het lezen 
van een brief. Zo te zien uit het buitenland: de enveloppe 
lag op het tafeltje. Schuin uit haar ogen kijkend trachtte 
Irma erachter te komen uit wèlk land. 
`Alpes-Maritimes, liefje,' zei oma, 'en je weet vast niet waar 
dat ligt.' 
Echt oma weer, plaaggeest die ze was. 
Grote goedheid, Alpes-Maritimes, zéé-alpen, waar grensden 
de Alpen aan zee? Dat moest Zuid-Frankrijk zijn, maar lag 
daar niet de Rivièra? Toen blufte Irma maar: 'Oma, ik ben 
gesláágd, wilt u daaraan denken? Alpes-Maritimes zijn de 
Fránse zee-alpen.' 
`Kind, ik sta er perplex van dat je dat weet,' spotte oma. 
`Maar mag ik even deze brief uitlezen? Kijk jij de nieuwe 
Life maar vast in, prachtige reprodukties van Renoir deze 
keer.' En oma zette haar leesbril, die aan een bepareld ket-
tinkje om haar hals hing, weer op. 
Vluchtig bladerde Irma het tijdschrift door, met — stiekem —
meer belangstelling voor de geraffineerde advertenties voor 
make-up en lingerie, step-ins en beha's dan voor Renoir. 
Een reclame voor Venetiaanse fluitglazen ving haar blik. Het 
bekoorde haar bijzonder. Hè, één zo'n glas! Voor op haar 
antiek naaitafeltje. Een eenpotig geval, roodglanzend maho- 
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nie met een spiraalpootje, dat in drie klauwtjes uitliep, iets 
beeldschoons uit oma's boedel, door Irma afgebedeld. 
Al bladerend bleken haar problemen toch sterker dan de in-
houd van Life. 
Ze had tien weken voor zich. Een zee van tijd om twee be-
langrijke dingen te doen: vakantie te houden en de beslis-
sing te nemen of ze zou doorstuderen ja of nee. 
`Half augustus,' hadden pap en mam gezegd. Dan moest 
Irma weten wat ze wilde. 
Tijd genoeg! Vakantie was voorlopig belangrijker dan toe-
komst, vond Irma. En daarom was ze naar oma gegaan. 
Irma wist wel iets. 
Maar daar zaten zoveel haken en ogen aan, dat moest maar 
eerst eens in de week gelegd worden bij oma, die ondanks 
haar achtenzestig jaren vaak moderner dacht dan Irma's 
ouders. 
Ze was gek op omaatje en haar granaatketting met dubbel 
diamanten slot was een kostbare herinnering aan een voorval, 
nu twee jaar geleden, waar oma zo'n belangrijke rol in ge-
speeld had'. 
Hoe zou ze het inkleden bij oma? 
Zo maar plompverloren: 'Milou en ik willen samen in het 
Fiatje van de kinderen De Laet een zwerftocht houden, zon-
der vast plan, zo maar en route tot het geld op is?' 
Nee! Dat zou niet tactisch zijn, daar gooide ze haar eigen 
ruiten mee in. 
En dit dan: 'Oma, vindt u het niet tijd worden dat ik mijn 
horizon wat verbreed? Een buitenlands reisje bijvoorbeeld? 
Ik heb wat gespaard, ik krijg van pap en mam iets voor mijn 
examen . 
Já, dacht Irma, dat klinkt knotsgoed, hartstikke! 
`Vertel het maar, kind,' zei oma. 'Life boeit je niet erg. Ik 
zit je al een paar minuten te bekijken, je bent compleet met 

Zie voor dit verhaal: De juwelen van Don Pedro, deel 1 uit de serie: 'Irma 
als detective'. 
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jezelf in gesprek.' 
Betrapt keek Irma schichtig naar oma en probeerde vlug 
een afleidingsmanoeuvre. 'Leuke brief, oma?' 
`Tja, meiske, wat zal ik zeggen? Je herinnert je mijn verha-
len over mijn jeugdvriendin, Belle van Arkel?' 
`0 ja, natuurlijk! Die vlotte, vrijgevochten Belle, die er met 
een Franse ingenieur vandoor is gegaan!' 
`Irma!' 
`Nou ja, oma. Als u eerlijk bent, moet u toegeven dat 'met 
een Fransman getrouwd' toch wel wat eufemistisch uitge-
drukt is.' 
`Hoe kom je aan dat woord, kind, niets voor jou.' 
`Ik blijf niet zestien, oma. Ik heb eindexamen en ik ben 
achttien. En eufemistisch betekent: ver-scho-nend. Dit om 
u te bewijzen dat ik het heus wel weet. Wat schrijft ze, mag 
ik dat weten?' 
`Verzachtend is beter dan verschonend. Dit laatste bedoelt 
te zeggen verontschuldigend, dacht ik zo. Maar je vroeg wat 
er in haar brief staat, hè. Zal ik je strakjes vertellen. Eerst 
wat anders: Wat heb jij op je hart? Je bent gekomen om me 
iets te vertellen, of niet soms?' 
`0, lieverd!' En Irma roetsjte op de poef naast oma's vlecht-
stoeltje. `U hebt altijd alles net eerder door dan pap en mam, 
hoe komt dat toch?' 
Met een teder gebaar drukte oma haar enig kleinkind tegen 
zich aan en zei zachtjes: `Je lijkt zo op opa, daardoor komt 
dat misschien.' 
`En mam zegt dat ik op u lijk!' 
`Ja!' zei oma, le bent wel helemaal óns kleinkind, van opa 
en mij. Maar nu jouw probleempje, vertel eens!' 
`Weet u nog, oma, op mijn fuifje vorige week? Milou de Laet 
kwam met die reuzenbos rozen. Ik heb haar aan u voorge-
steld.' 
`Ja, ja, het donkerogige meisje met dat rattekopje. 'n Knap 
kind. Ze is wat ouder dan jij, hè?' 
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`Ja, ze is bijna twintig. Ze is bij haar vader op kantoor, 'n half 
time-job. Wat ze verdient, mag ze houden, maar ze moet wel 
haar eigen kleren betalen en de tandarts.' 
Aan zulk soort dingen moest oma nog steeds wennen. Wat 
waren de meisjes toch bijdehand tegenwoordig en zo wereld-
wijs! Voorzichtig zei ze: 'Ja, ik herinner me dat meisje heel 
goed. Ook wat je me nog vertelde, een flink gezin met vijf 
grote kinderen, drie jongens en twee meisjes. Pa directeur van 
een tricotagefabriek en ma veel weg naar vergaderingen van 
vrouwenclubs en zo.' 
`Moet u luisteren, oma. Ze hebben met z'n allen een Fiat 
600, de kinderen De Laet, bedoel ik. Bert, Milou's oudste 
broer, wist een unieke occasion voor een zacht prijsje, maar 
contant! Ze hebben met z'n vieren al hun spaargeld bij elkaar 
gelegd. Dát, plus een lening bij hun vader, verschafte het 
aankoopkapitaal. Hoe het precies gaat, weet ik niet, maar 
ze hebben een klusjespot waar ieder maandelijks een door 
Ruud gecontroleerde contributie in doet. Dit geld is voor 
onderhoud van de auto. Benzine moet ieder zelf betalen tegen 
een tarief van vijf cent per kilometer. Vader De Laet vindt 
het een uitstekende methode om efficiency en teamgeest aan 
te leren. Goede eigenschappen voor later, vindt hij. Daarom 
moeten ze van het geleende bedrag ook rente betalen, niet 
het onderste uit de kan, maar toch redelijk. Plus een maan-
delijkse afbetaling. Om de beurt mogen ze de auto hebben 
voor een vakantiereis .. .' Irma besloot haar uitvoerig relaas 
met hèt zinnetje, hèt kardinale punt: 'En nu is Milou aan 
de beurt en ze heeft mij meegevraagd. Naar Frankrijk, heel 
ver, Bretagne of Auvergne. Alles sam-sam — en op z'n goed-
koopst — jeugdherbergen, picknicken .. . o, oma, wat verruk-
kelijk!' 
Het was weer echt Irma op haar best, de fantaste! 
Oma schudde haar wijze hoofd. 'Kind, dat meen je toch niet. 
Dat is een onmogelijk plan. Dat vinden je ouders ook nooit 
goed, dat weet je best, en daarom kom je bij mij.' 
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`Oma, toe, verzin wat, ik zou zo dolgraag eens helemaal vrij 
zijn en eigen baas. Niemand, die bezorgd voor me is. Alles 
zelf beslissen. Wat zou dat ongelooflijk heerlijk zijn!' 
`Niet zo doordraven, meisje. Het zou je bar tegenvallen, zo'n 
reis. Geloof me, kind, reizen is een kunst die geleerd moet 
worden. Goed reizen begint met goed voorbereiden, anders 
haal je er nooit uit wat erin zit. Later thuis kom je pas achter 
al de gemiste kansen. Nee, het moet heel anders . . 
`Ja, oma? Hoe dan?' vleide Irma aanmoedigend. 
`We hadden het over Belle, weet je nog, naar aanleiding 
van die brief. Haar levensgeschiedenis is nogal opwindend ... 
en toch ook diep tragisch. Ik heb je vroeger al iets over haar 
verteld, maar lang niet alles. Belle en ik waren totaal tegen-
overgestelde karakters en je weet, zo iets trekt aan. We wa-
ren zoveel als elkaars correctie! Nauwelijks achttien jaar oud 
leerde ze op een ontvangst op de ambassade in Den Haag 
een Franse jongeman kennen: Gérard Duvalier. Het moet 
vrijwel liefde op het eerste gezicht geweest zijn; er was geen 
houden aan. Belles ouders hebben het in het begin niet al te 
ernstig opgenomen, dat is misschien fout geweest ... wie zal 
het uitmaken . .. Ze hebben Belle met ernstige, verstandige, 
lieve en boze woorden bezwóren zichzelf de tijd te gunnen. 
Maar nee, Belle en Gérard wilden trouwen en liefst zo gauw 
mogelijk. Toen hebben ze het geforceerd. Hij heeft haar ge-
schaakt, jij zou zeggen: ze is er met hem vandoor gegaan 
Vind je niet grappig dat beide zegswijzen hetzelfde bedoe-
len, maar dat de ene uitgaat van de jongen en de andere van 
het meisje? Zo gauw het kon, zijn ze, met toestemming van 
beider ouders, in Parijs getrouwd. Wat wil je, ze stonden voor 
een voldongen feit. Alle voorspellingen ten spijt werd het een 
heel gelukkig huwelijk. We bleven elkaar schrijven, haar brie-
ven waren de neerslag van een geslaagd leven. Ik trouwde 
veel later. Haar zoontje was toen al vijf jaar! Op onze huwe-
lijksreis naar Parijs zijn we ze gaan opzoeken; het werd een 
enig bezoek. Nu moet ik een lang verhaal kort maken. Vlak 
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vóór de oorlog in Algiers trouwde haar zoon. Na drie maan-
den werd hij opgeroepen voor actieve militaire dienst in Afri-
ka. Zijn vrouw was in verwachting. Nauwelijks zes weken 
later kwam het ontstellende bericht dat hij gesneuveld was 
tijdens een militaire actie. En nu komt de tragiek, kind ... 
Belles schoondochter werd apatisch. Totaal lusteloos. Na de 
geboorte van haar zoontje Etienne werd ze ziek. Ze stierf 
binnen de drie maanden aan t.b.c. Belle heeft me dat alle-
maal indertijd geschreven en verteld .. 
Wat ontzèttend, oma. Dat verhaal kende ik niet.' 
`Och, al dat verdriet . . . waarom zou ik het vertellen? Belle 
is nu al acht jaar weduwe, ik tien jaar . . . Maar laat ik het 
over wat vrolijkers hebben. Op je feestje vorige week zat ik 
naar jullie dansen te kijken. Je moeder kon dat getwist niet 
erg waarderen, toen vertelde ik haar iets over Belle van vroe-
ger . . . 
En oma bracht voor de tweede keer het verhaal van de char-
leston-demonstratie door Belle. 
Irma genoot! Die Belle moest me er eentje geweest zijn, naar 
wat ze opmaakte uit de verschillende verhalen. 
`Maar oma, hoe had ze die dans geléérd? Ze was toch op die 
heel dure snobbenschool als pensionaire? Met die zure aris-
tocratische directrice?' 
Oma had — ondanks zichzelf — binnenpret over Irma's woord-
keus. 
`Dat gebeurde zo: De meisjes hadden allemaal eigen slaap-
kamertjes, die rondom een hal lagen. Als het bedtijd was, 
moesten ze op hun eigen kamertjes blijven. Dit werd regel-
matig gecontroleerd. Wie zich aan deze regel niet hield, werd 
weggestuurd. Belle had voor de eerste keer de charleston ge-
zien tijdens de vakantie met haar ouders in Deauville, een 
verschrikkelijk dure badplaats aan de kust van Normandië. 
Ze had een plaat gekocht en daarop oefende ze. Die plaat 
had ze stiekem binnengesmokkeld in het pensionaat. Die 
grammofoon van het recreatiezaaltje sleepte ze — ook stiekem 
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- naar boven en 's avonds, als het huis in diepe rust (!) was, 
werd het plaatje gedraaid op Belles kamertje. De meisjes 
kwamen in het halletje bijeen en op blote voeten werd de 
charleston gedanst.' 
`En werden ze nooit gesnapt?' onderbrak Irma het verhaal. 
`Luister nou, een van de meisjes had als veiligheidsmaatregel 
een speldendoosje in de hand. Ze moest bij de haldeur op 
wacht staan . . .' 
Oma hield even op. Ze verwachtte weer een vraag, die prompt 
kwam. 
`Waarom die speldendoos?' 
`Als afleidingsmanoeuvre! Een keer waren ze háást betrapt, 
maar het speldendoostrucje werkte prima. Toen de directrice 
de deur van het halletje opende, vond ze de meisjes op de 
grond: spelden rapend. 
Er werd iets verontschuldigends gezegd over een ongelukje 
- zo sneu - daarom hadden ze allemaal geholpen met rapen, 
ze zouden zo klaar zijn, mademoiselle hoefde niet ongerust 
te zijn. In die tussentijd had Belle de grammofoon onder 
het bed geschoven. Zó kwam ze aan haar verbazingwekken-
de charleston-techniek.' 
`Mooi verhaal! Zeg, oma, mam kan ánze dansen niet uitstaan, 
ze vindt ze ordinair. Hoe vindt u dat?' 
`Jouw moeder denkt van de twist, wat mijn ma van de charle-
ston vond: ontoelaatbaar.' 
`En u, oma, zeg eens eerlijk?' 
`Je zet me een beetje klem, meisje. Maar toch, mijn eerlijke 
mening is dit: ik vind het niet fraai om naar te kijken, maar 
het is wel een dynamisch iets. Dat is één. 
Ten tweede: al naar de persoon die ze uitvoert, kunnen ze 
nogal zinnenprikkelend zijn. Jullie noemen dat sexy geloof ik. 
En verder - och - het is een modeverschijnsel. Jij zult je 
later weer ergeren aan de stijl van jouw kinderen en dat gaat 
zo maar door als het heen en weer van een slinger.' 
`Zou het?' klonk het nadenkend. 
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`Maar we zijn afgedwaald van ons onderwerp. We hadden het 
over Belles epistel. In de brief die ik vandaag kreeg, oppert 
ze een plan. Haar kleinzoon Etienne studeert in Parijs. Ze wil 
hem een bezoek brengen en daarna doorreizen naar hier, haar 
geboortestad, om alles nog eens terug te zien. Nu vraagt ze 
mij om een kamer te bespreken in een gezellig hotel. Ze wil 
een dag of veertien blijven en dan terug naar haar Franse 
dorpje in de Alpes-Maritimes.' 
`Dat is nogal avontuurlijk voor een dametje van bij de zeven-
tig, vindt u niet?' vroeg Irma ondeugend. 
Oma ging hier niet op in. Ze spitste haar lippen en keek be-
dachtzaam. 
Er was een idee op komst, zag Irma . .. 

3. HET IDEE 

Oma ging een beetje hardop zitten denken: 'Als ik haar eens 
te logeren vroeg . . .? En als ik gedurende de tijd dat zij hier 
is, jou als een soort huisbewaarster zou aanbevelen met Milou 
als gezelschap . ..?' 
Een onstuimige omhelzing smoorde elk nog mogelijk woord. 
Toen liet Irma haar grootmama los. Ze stoof handenklappend 
door de kamer, maakte een pirouette, huppelde, gleed een 
stukje mee over een matje en kwam zonder ongelukken adem-
loos op de poef terecht. 
`Oma! Wat een mieters idee!' 
Dit bruisend enthousiasme werd door oma handig in prak-
tische banen geleid. 
`Ga eens naar de zolder. Links van de deur is een planken-
kast met een gordijn ervoor. Op de onderste plank staat een 
kartonnen doos met een etiket waarop met wit krijt 'kaarten' 
geschreven is. Breng die doos naar beneden en ...' 
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Irma was er al vandoor, maar ze hoorde nog net: 'En stof die 
alsjeblieft af voor je ermee hier komt!' 
`Joehoe!' 
Met respect zag Irma dat oma's zolder tip-top in orde was. 
Alles in dozen met etiketten. Zoeken hoefde niet. 
Een tikje schuldbewust dacht ze aan haar eigen rommelhoek 
thuis. Hoe vaak had mam al niet gevraagd: 'Kind, ruim nu 
eens alles op en doe wèg wat je toch nooit meer nodig hebt.' 
Maar daar zat 'm nu juist de kneep. Je kon niet weten ?A je 
het nog ooit nodig had. 
Voor de zoveelste keer nam Irma zich voor déze vakantie 
grote opruiming te houden. 
Met doos en al holderdebolderde ze de houten zoldertrap af. 
Doordat de doos nogal zwaar was, had ze beide handen no-
dig om hem vast te houden en daarom kwakte ze de zolder-
deur onder aan de trap met haar bips dicht. 
Met wat meer ingetogenheid liep ze de beloperde gang over 
en na de trap was alle onstuimigheid afgereageerd en kwam 
een rustige jongedame de kamer in. 
Oma zat al aan de ronde eettafel. Het Perzisch lopertje had 
ze eraf genomen; het gepolijste blad blonk je tegen. 
`Zo, laat maar kijken. Ik heb eens alle kaarten gesorteerd 
met een bandje erom en een labeltje. We zullen dus gauw 
vinden wat we nodig hebben. Zie je, hier is de Franse stapel 
al. Onderverdeeld in acht pakjes: Bretagne, nee . .. Vogezen, 
nee . . . Auvergne, ook niet . . . Biaritz . . . hier: Rivièra, dat 
is het. En wacht, neem meteen de Michelin-kaarten van Noord-
en Zuid-Frankrijk voor de heen- en terugreis. En ja, ook Bel-
gië. Zet de doos maar even weg; we kunnen voort.' 
De detailkaart van de Provenge had aangestreepte plaats-
namen en aangedikte routelijnen. Ook de gesleten vouwen 
waren een bewijs van intensief kaartgebruik. 
Zonder aarzelen trok oma een blauw kringetje om Tourrettes-
sur-Loup. Ze volgde het riviertje: Le Loup (de Wolf) en 
noemde de namen als oude bekenden: St. Paul, Vence, Grasse, 
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Bar, Cagnes, Nice, Villefranche, Beaulieu, Monaco en tot aan 
de Italiaanse grens: Menton. 
Oma mijmerde: 

'Villefranche, c'est pour guérir, 
Monaco, c'est pour plaisir, 
Menton, c'est pour mourir.' 

Grappig hoe zulke rijmpjes in je geheugen bleven zitten. 
Ook de raakheid frappeerde: de drie groepen, die hun heil 
zoeken in de drie genoemde stadjes: de zieken, de pretjagers 
en de ouden van dagen. 

Willefranche, om er te genezen, 
Monaco, om er plezier te maken, 
Menton, om te sterven.' 

Een eng versje, vond Irma. Net  zo iets als: radeloos, redeloos, 
reddeloos. 
`Dat ken ik niet,' zei oma, 'Leg dat eens uit.' 
`Nou, dat was in 1672. We hadden toen aan alle kanten oor-
log. De regering was radeloos, het volk redeloos en het land 
reddeloos.' 
`Daar zou ik wel eens meer van willen weten. Vraag in de 
leeszaal of ze daarover iets hebben bij de studieafdeling.' 
`Niet doen, oma, 't is taai-taai, heus!' 
Oma had weer eens een binnenpretje. Toen zei ze: 

`Bij Gran9on verloor Karel zijn hoed. 
Bij Mrten verloor hij zijn goed. 
Bij Nancy verloor hij zijn bloed.' 

Irma was totaal verbluft. Waar hád ze het over? 
`Nou jij weer!' lachte oma, 'om de beurt een balletje gooien, 
of, in dit geval, een historisch rijmpje brengen. Mijn tweede 
triootje ging over Karel de Stoute (1467-1477). Knap hè, dat 
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ik dat nog weet. Geleerd op de lagere school, toen ik tien 
was, bij meester Janus. Dat was zijn bijnaam, zijn echte naam 
weet ik niet meer!' 
Weer kijkend op de kaart, met het potloodpuntje op Tourret-
tes, vertelde oma verder: 'Belle was — na enige heerlijke ja-
ren in Parijs — met haar man op een autotocht door de 
Rivièra. 
Ze kwamen langs Tourrettes en toen ze omkeken zagen ze 
het stadje hoog op de berg liggen. Ze keerden om. Dat ge-
val wilden ze van dichtbij bekijken. Dat bekijken werd er 
blijven, drie weken lang. In die tijd kocht haar man een leeg-
staand, nogal verwaarloosd huis van vier verdiepingen. De 
voorkant aan het eind van een nauw steegje, de achterkant 
gebouwd op een deel van het rotsachtige bergmassief. Het 
huis was enorm hecht gebouwd met muren als van een burcht. 
Bij wijze van hobby hebben ze het laten restaureren in de 
Provençaalse stijl. Ze hebben er jaren over gedaan. Het werd 
hun blijvend vakantieoord. Hun hele kapitaal is erin gaan 
zitten. Het is werkelijk iets prachtigs. Opa en ik zijn er een 
paar keer geweest. Telkens was het nog mooier geworden. 
Na de dood van Gérard is Belle er voorgoed gaan wonen 
met haar kleinzoon Etienne . . . en vandaag krijg ik deze 
brief . . . Nu gaan jij en ik spijkers met koppen slaan. Ik schrijf 
haar morgen een brief met ons voorstel. Over vijf dagen kan 
ik antwoord hebben. Tot zolang blijft alles tussen ons tweetjes. 
Pas als we weten hoe Belle erover denkt, begint de tweede 
fase. Wat vind je ervan?' 
Wat zou dat onvoorstelbaar fantastisch zijn, omaatje, ik zou 
u wel kunnen knuffelen, heerlijk konijn van me!' 
Met knipperend oog nam het 'konijn' deze ontboezeming in 
ontvangst. 'En nu naar huis met jou. Zul je even terugbellen? 
Dan liggen we gelijk in ons bed. Dag kindje.' 
`Dag lieve lieverd.' En met een stevige pakkerd ten afscheid 
ging Irma huis-toe. 
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4. HET PLAN RIJPT 

Een gewetensvolle Irma gebruikte de wachttijd van vijf volle 
dagen voor een radicale zomeropruiming van de rommelhoek 
op zolder. De driekwart roze nylon huishoudjas deed goede 
diensten. Ze had er geen jurk onder aan, om haar hoofd een 
sjaaltje en verder blote voeten in slippers met een kraal tussen 
de grote teen en het achtergebleven gebied. 
Ze begon zonder systeem. Ze rommelde maar wat aan. In 
een mum lag de inhoud van kast en zolderhoek in een kring 
om haar heen. Dan kon je beter sorteren, vond ze. 
Ze zat op de grond met kritische blik alles te bekijken. Toen 
begon ze: links wat weg kon en rechts wat bewaard moest 
worden. 
Na een uur was rechts een flinke berg en links een te ver-
waarlozen minderheid. 
Met opgetrokken wenkbrauwen zag ze het resultaat van een 
uur sorteren. 
Toen ging ze haar moeder halen. 
Irma's keurige mama, in een precieus bloesje en een hyper-
correct zwart rokje zag de bende aan en zei toen heel reso-
luut, op de rechtse stapel wijzend: 'Goed, dat kan dus weg. 
Doe het maar in die oude wasmand. Als die vol is, zal Joke 
hem meegeven met de ophaaldienst, mand en al, want er zit 
houtworm in.' Toen links wijzend: Wil je dat per se bewaren? 
Doe het toch weg. Het is immers rommel!' 
Irma wist niet wat ze doen moest, huilen of lachen, schreeu-
wen of stil-verdrietig-zitten-zijn. Ze keek haar moeder met 
een geslagen-hondeblik aan. 
Wat is er? Heb ik iets miszegd?' 
`0 mama mia, het is net andersom: rechts is bewaren en 
links is weggooien.' 
Toen won de humor het van de tragiek. Irma plofte bijna 
van de lach. Ze pakte haar tengere moeder bij de heupen, 
tilde haar op en maakte een rondje met haar voor ze neer- 
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gezet werd. 
`Kind dan toch, mijn blouse, mijn haar, je bent stapel!' Maar 
toch lachend stond mama de ravage aan haar uiterlijk te or-
denen. 
`Mam, ik weet een oplossing. Er is nog een lege verhuiskist. 
Als ik dáár nu alles in doe, dan de deksel erop en niemand 
heeft er last van, goed?' 
`Ja, doe maar,' klonk het slapjes, 'als ik er maar niets van 
hoef te zien.' 

Na een week elke ochtend twee uur gewerkt te hebben, was 
er toch enorm veel opgeruimd. Irma's hoek was leeg en 
schoon. De zwarte verhuiskist stond er zonder enige pretentie. 
Niemand zou er zich aan ergeren. Tenminste niet aan de 
buitenkant! 
Met al dat geploeter was de week omgevlogen zonder al te 
grote aanvechtingen om iets van het geheim te verklappen. 
Toen kwam er een telefoontje van oma. Tasja nam aan. Het 
was een uitnodiging voor Irma om een kopje koffie te komen 
drinken. 'Ik kom mee, ma, is dat goed?' 
`Uh ... Tasj ... nee, dat is beter van niet, het is een klein 
entre-deux-tje tussen Irma en mij. Ik zal je morgen vertellen 
waar het over gaat.' 
`Is het iets vervelends?' 
`Uh ... nee .. . of beter: ik hoop van niet, maar ga me niet 
uithoren, Tasja.' 
`0 nee, ma, ik zou niet durven, maar ik garandeer u dat ik 
het vóór morgen weet!' 
`Dat zou fijn zijn,' zei oma opgewekt. 'Dag Tasja!' 
`Dag ma.' Voor de hoeveelste keer stond Tasja een tikje be-
duusd met de hoorn nog in de hand na een telefoontje met 
ma? 
`Dat zou fijn zijn', nou vráág ik je! 
Als dat zo fijn zou zijn, waarom vertelde ze het dan niet? 

24 



Irma zat te giechelen op de bovenste tree van de trap. Het 
eenzijdig gehoorde gesprek plus de reactie van haar moeder 
werkten op haar giebel-instinct. 
`Niet giebelen daarboven!' 
Was dat oma?' 
`Ja! Of je om elf uur koffie komt drinken bij haar.' 
Irma sprong de trap met drie treden gelijk af. 'Zei ze dat, of 
ik om elf uur wil komen? 0 wat énig! Dan is het zover!' 
`Wát is zover?' 
En flitsend kwam het antwoord: 'De koffie, mam, de koffie!' 
Olala, wat stom, dacht ze, bijna verraden. 
Tasja lcèn er maar niet over uitgedacht komen dat Irma een 
dochter van háár was. Dat kind had nu niets van haar, het 
was allemaal Cloese. Boeiend was het wel, maar niet ge-
makkelijk, zo'n kind als Irma, o nee! 
Achttien jaar. Toen zijzelf achttien was, liep ze nog compleet 
aan de leiband van haar moeder. En nu Irma? Lag dat nu 
aan het kind, of aan de veranderde tijd? 
Irma was alweer naar boven om zich wat op te doffen voor 
oma's kopje koffie. 
`Dag mam. Ik zal de groeten doen, goed?' 
Door de tulen gordijntjes zag Tasja haar dochter met de 
fiets aan de hand door het openstaande tuinhekje verdwijnen. 
Dát had ze tenminste bereikt: ze fietste nu niet meer over 
tuindrempel en stoeprand de straat in. Misschien werd ze 
nog ooit een lady. 
Ik hoop dat mam ziet hoe keurig ik het ouderlijk huis verlaat, 
dacht Irma. 

Irma drukte op de belknop, Singel 18. 
`Dag Mien! Hoe is het met Koos? Is-ie lief?' 
`Irma toch!' 
Wat? Is-ie niet lief? Dan moet je hem kort houden! Is oma 
binnen?' 
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`Nou, je bènt me d'r eentje. Ja, mevrouw is binnen. Ze zit 
voor.' 
`Ha, oma, is de brief er?' 
`Dag Irmaatje. Heb je goed geslapen?' 
`Dag oma, hoest met uw gezondheid?' reageerde Irma braaf- 
jes. 
Oma knikte tevreden. Zo hoorde het. Jongelui dienden te 
vragen naar de gezondheid van oudere mensen. 
Toen keek ze vlug in Irma's grijze ogen waar de spot in danste 
en oma kaatste terug met een kirrend lachje. 
Ze verstonden elkaar uitstekend, die twee. Een halve eeuw 
verschil in leeftijd en toch . . . contact! 
Een pluim voor beiden. 
`Kom bij me zitten. Dan lees ik je Belles brief voor. Ze heeft 
het Nederlands nog niet helemáál verleerd. 

Mijn lief, oud Sabientje. (Irma hikte.) 
Je lettertje heeft me veel plezier gedaan. Ik vind l'idée heel 
goed. Ik bij u wonen, petite fine et son amie bij mij. Héél 
goed. 
Ik blijf hier en wacht op de meisjes, dan vertrek ik naar Paris 
en dan kom ik bij u. We spreken zo af: zij komen 15 juli, ik 
vertrek 16 juli. De twintigste juli ben ik bij u. 
Ma chère Sabine, schrijf mij vlug, ik verheug mij. 

Tout á toi! 
Belle. 

Over brief en bril heen keek oma naar Irma, die verheerlijkt 
had zitten luisteren en nu verzuchtte: 'Subliem: mijn lief, 
oud Sabientje! Hoe verzint ze het! Oma, wat ben ik een 
gelukkig meisje. Maar wat doen we met pap en mam?' 
Met een samenzweerdersgezicht zei oma: `Je moeder daagde 
me uit. Vóór morgen zou ze weten wat ik in mijn schild 
voerde. Als jij nu geheimzinnig doet — en je laat je uithoren ...' 
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`Ja! En dan verpraat ik me (zogenaamd dan), dat bedoelt 
u toch, hè? En dan kan mam u bellen dat-ze-het-al-weet. 
Dènderend idee, oma! Bovendien vergeet mam dan te zeg-
gen dat er niets van in komt en voor ze het weet, is de ge-
dachte haar al vertrouwd. 'Onze Irma brengt haar vakantie 
door aan de Méditerranée!' En Irma imiteerde meesterlijk het 
licht geaffecteerde toontje dat Irma's moeder reserveerde 
voor haar bridge-middag. 
`Laten we nu systematisch te werk gaan,' zei oma. 'Wil je 
uit de secretaire mijn blocnote halen met een potlood en o 
ja, ook het rode kalendertje. Schrijf eens op: 
Dinsdag 13 juli, vertrek van hier. 
Vrijdag 16 juli, aankomst Tourrettes. 
Dan zou Belle maandag 19 juli naar Parijs kunnen gaan en 
22 juli hier kunnen zijn. Dat klopt niet met Belles briefje, maar 
dat hindert niet, dat schrijven we wel. Ik heb liever niet dat 
jullie op een zondag of zaterdag vertrekken. De wegen zijn 
dan te vol met zondagsrijders. Vóór de vijftiende augustus 
komen jullie terug, dan moeten we de terugreisdatum op 
10 augustus zetten, heb je dat?' 
Irma noteerde haastig; ze had er een kleur van gekregen. 
`Oma, als het toch eens wáár zou zijn!' 
`Vast,' zei oma resoluut. 'Ik zou maar naar huis gaan, meisje. 
Gebruik al je tact. Speel het met verstand. Daar kun je niets 
dan plezier van hebben. Dag vrouwke, houd je me op de 
hoogte van de diplomatieke betrekkingen?' 

Nogal opgewonden kwam Irma thuis. Ze moest zich beheer-
sen om niets van haar joechei-stemming te laten merken. 
`Dag mam, groetjes van chère Sabientje!' 
`Hoe dát zo, chère Sabientje?' 
`Oma had een brief gekregen van haar jeugdvriendin Belle 
van Arkel, u weet wel, uit Zuid-Frankrijk. Madame Duvalier-
van Arkel.' 
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`En schreef ze chère Sabientje?' 
`Zelfs: óud Sabientje, vindt u het niet vermakelijk, het ene 
oudje tegen het andere!' 
Irma verzonk in de tweezits bank met de donzen kussens. 
Ze nestelde zich naast haar ma, haakte bij haar in en drukte 
de arm stevig tegen zich aan. 'Dag wollen beestje van mij,' 
zei ze oneerbiedig. 
Tasja's wenkbrauwen rezen weer eens omhoog. Nou vraag ik 
je, welke dochter zei zo iets tegen haar moeder: wollen beestje 
van mij? 'Heeft oma je die brief laten lézen?' vroeg ma met 
een tikje ongeloof in haar stem. 
`Ze heeft hem voorgelezen, mam.' 
`0! En wat schreef ze?' 
`Nou . . . uh . . . dat weet ik niet meer zo precies.' 
`Ongeveer dan?' 
`Ze wil naar Holland komen en oma bezoeken, geloof ik.' 
`En moest oma daar zo nodig jou alléén voor hebben, mocht 
ik dat niet weten soms? Toe, vooruit, doe niet zo geheim-
zinnig.' 
`Mam, kunt u een geheimpje bewaren tot oma het u zelf 
vertelt? Kunt u dat?' 
`Tuurlijk, kindje, wat is het?' Tasja hoorde zelf dat het iets 
te gretig klonk, alsof ze nieuwsgierig was. Verbeeld je! 
`Oma zoekt voor Belle een huisbewaarder, die tijdens haar 
afwezigheid een wakend oog houdt op huis en boedel.' Dit 
was: een kern van waarheid omspinnen met verdichtsels. Nou 
ja, suste Irma haar inwendige ik. 
`Zo? En wist oma iemand?' 
`Ze ... ze vroeg of ik iemand wist . . .' Ziezo, het ergste was 
gezegd. 
`En? Wist je iemand?' 
`De rest moet u er zelf maar bij fantaseren, mam. Ik heb mijn 
mond toch al voorbijgepraat. Zal ik even dekken? Heeft Joke 
de hand vrij in de keuken!' 
Met een zelfverzekerd lachje stond Tasja op, liep naar de 
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telefoon en draaide een nummer uit het hoofd. Terwijl ze 
op aansluiting wachtte zei ze: 'Irma, liefje, loop eens gauw 
naar boven, op mijn toilettafel ligt een buisje aspirine. Wil 
je dat even halen? — Met mevrouw Cloese? 0, dag ma, met 
mij, Tasja!' 
`Ja?' 
`Ik weet het al!' 
Wat weet je al?' 
Dat wat ik voorspelde vffir morgen te weten.' 
`0 dát!' 
`Ja, dát.' 
`Wat?' Rare proestgeluidjes kwamen over en weer door. 
Tasja legde het eerst de hoorn neer. 
Nou kon ma beduusd met de hoorn in haar hand staan, dacht 
ze. Aan de andere kant legde oma de hoorn voorzichtig op 
de haak. Ze glimlachte en mompelde iets van: 'Het heeft 
gewerkt!' 
`Hier zijn de aspirientjes, mam, heeft u hoofdpijn?' 
`Aspirientjes? 0 . . . ja, ja, was ik alweer vergeten.' En met 
een afwezige blik bleef mam met het buisje in de hand staan. 
Toen herstelde ze zich, legde de aspirinen op het dressoir 
en zei met veel voldoening: 'Dat is één-nul voor mij.' 
Wat bedoelt u, mam?' 
`Vraag dát maar aan je oma, als je weer alleen geïnviteerd 
wordt. Daar hoor ik vader. Waarschuw Joke maar en kom 
aan tafel.' 
Dat werd een merkwaardige tafelconversatie, waar drie perso- 
nen met geestdrift wartaal uitsloegen. Ieder bedoelde iets 
anders met de woorden die hij of zij gebruikte. 
Mam: 'Robert, ma heeft een brief gekregen van Belle.' 
Pap: Was het de moeite waard?' 
Irma: 'Natuurlijk, pap, hij was aan chère Sabientje.' 
Mam: ̀ Ze wil naar Parijs, Robert.' 
Irma: 'Is Etienne de moeite waard, mam?' 
Mam: 'Ze wil haar geboortestad terugzien.' 
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Pap: 'Waar?' 
Mam: 'Waar dácht je?' 
Pap: `Waar is ze geboren?' 
Mam: 'Hier.' 
Pap: `Hier?' 
Mam: `Wat lèt haar?' 
Irma: 'Een huis-sit, pap!' 
Pap: Wie?' 
Mam: `Onze Irma!' 
Irma: `Ha, die mam!' 

Op die manier werd de weg gebaand voor Irma's grootse 
plannen: mèt Milou, in de Fiat, náár Tourrettes. 
Na de schaterlach om het zotte gesprek werd opnieuw be-
gonnen, maar nu zoals het hoorde. 
`Tasja, vertel eens, hoe zit alles in elkaar?' 
`Nee Rob, niet ik, maar Irma moet het woord maar doen, 
vind je ook niet, kind?' 
En Irma bracht háár visie op Belles brief en het huisbewaar-
der-verhaal. 

Een vief, klaarwakker omaatje kwam de volgende ochtend 
tegen elf uur een kopje koffie halen. 
Tasja kuste haar hartelijk en plaagde: `IJ moet uw schoon-
dochter niet onderschatten, ma! Ik had het vrij gauw door, 
hè?' 
`Wat had je door?' 
`Nou, dat Belle een huisbewaarder nodig had en dat u daar 
in gedachten Irma voor bestemd had. En dát wilde u met 
haar bespreken, is 't niet?' 
`Zo ongeveer wel, ja,' knikte oma met een verrast gezicht. 
Irma zat zich te verkneukelen. 
`Robert en ik hebben het gisteravond in bed uitvoerig be-
sproken. We zien er wel iets in, maar we vinden het niets 
voor Irma alléén. Ze moest iemand zien mee te krijgen.' 
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`Dat zal niet zo gemakkelijk zijn. Vindt maar eens zo iemand!' 
Een blik van oma weerhield Irma iets te zeggen. Die blik 
bezwoer haar: mondje dicht! 
`En dan .. . de kosten . . .,' zei Tasja een beetje bedenkelijk. 
`Och, dat geld vind ik niet het ergste,' zei oma. 'Het kind 
heeft toch wel wat verdiend voor haar examen, hè? En verder 
heeft ze ook nog een oma. Maar een reisgenote, dát . . . tja!' 
`Irma, weet jij iemand die zou willen, mogen, kunnen?' 
`Daar noemt u heel wat op, willen, mogen, kunnen! Daar 
zou ik maar één voor weten.' 
Wie?' vroeg mam haastig. 
`Milou! Ze is wel iets ouder dan ik, maar dat is een pré. Ze 
verdient al . . . en ze wordt nogal vrijgelaten thuis.' 
`Weet je wat, pak je fiets en ga haar eens polsen!' 

De hele rest is nu vlug verteld. 
Milou was wild van enthousiasme. 'En ik heb juist de auto-
beurt, we gaan per Fiat!' besliste ze vlug. 
En dat was de laatste hindernis die Irma nog moest nemen: 
toestemming om per auto te gaan. 
Heel wijselijk besloot ze oma te vragen om dat voor haar op 
te knappen. 
Oma slaagde hierin met vlag en wimpel. 
Haar zwaarste argument tégen Robert en Tasja en vóór de 
Fiat was: 'Jullie zijn gewoon te laat geboren, jullie zijn vic-
toriaans. Belet je kind niet in haar eigen tijd te leven. Alles 
verandert, verander zelf mee, anders heb je geen leven.' 
Tasja pruttelde nog tegen: 'Ma, met een dochter als Irma 
moeten de ouders van elastiek zijn, rekbaar in lengte, breedte 
en diepte. Hoe zei ik dat, Robert?' 
En Rob grijnsde: 'Jij van elastiek en ik betalen, daar zal het 
wel op uitdraaien!' 
Irma had háást aangeboden het saldo van haar bankboekje 
aan te spreken, in een groot gebaar. Maar stel je voor dat het 
aangenomen werd! Haar kat-uit-de-boom-kijken-tactiek redde 
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haar van een bankroet, want oma zei - voor de tweede keer 
in dit verband -: 'Ik ben er ook nog.' 

5. VOORPRET 

Uitgaande van de vertrekdatum 13 juli dinsdag en de thuis-
reis op 10 augustus dinsdag zou het een reis van vier weken 
worden, waarvan drie weken in Tourrettes en een week voor 
de heen- en terugreis. Er was dus nog een voorbereidingstijd 
van bijna een maand. Gelukkig! Want er was een massa te 
doen. Iedereen werd meegesleept in de opwinding die het 
grote gebeuren met zich meebracht. 
Het jongere zusje van Milou de Laet, Fifi, was erg jaloers. 
Ze had die zwevende leeftijd tussen servet en tafellaken. 
Fifi zelf drukte het zo uit: 'Voor alle fijne dingen ben ik te 
jong en voor alle beroerdigheid ben ik oud en wijs genoeg 
volgens jullie allemaal.' Met haar vijftien lentes werd ze in 
huize De Laet als lastpost nummer één beschouwd. "t Kind,' 
noemden de grote broers haar. Milou had het altijd over onze 
Pietie, afgeleid van het veel gebruikte zeurpietje. Het oor-
spronkelijke Fifi was langzamerhand helemaal verdrongen 
door Pietie, zodat zelfs de draagster van de naam Pietie' 
zonder verder protest aanvaard had. 
`Geméén, hoor, er is best plaats voor een derde en ik eet maar 
heel weinig (!) en je kunt niets dan plezier van me hebben: 
boodschappen doen en zo, en ik kan een lekke band ver-
wisselen en de auto wassen ...' 
`Ja, ja ... en wagenziek worden!' vulde Milou aan. 
`Dat is vals,' snikte Pietie, die op dat punt uitermate gevoelig 
was. 
`Nou ophouden, Milou,' zei vader De Laet. En tegen Pietie: 
`Zelfs al mocht je mee, dan zou het toch niet kunnen. Je va- 
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kantie begint pas 23 juli en geloof maar niet dat je tien dagen 
eerder vrij krijgt. Dus neem het nu maar. Voor jou komt best 
nog iets leuks voor de vakantie.' 
Vaders alleszins redelijk woord miste zijn uitwerking niet. 
Pietie, met een behuilde snoet, vleide: 'Ja echt? Heeft u al 
een plan? Watte? Toe, zeg eens!' 
`Nee Piet, eerst je rapport afwachten.' 
`Poeh! Weet u best, dát is wel in orde!' 
`Nou, één aanwijzing dan: Oom Ben . . .' 
Pieties hartje sprong op van vreugde: oom Ben!!! Directeur 
van Grand-Hotel in Vlissingen, het dure, prachtige, hyper-
sjiek Vip-hotel van oom Ben. Een horizon vol avonturen voor 
Pietie! En met het neusje in de wind trok ze zich terug in 
haar eigen domein: haar zolderflatje: een zit-slaapkamer on-
der de hanebalken met een eigen douchecel en een kookplaat. 
Een privé-nestje, waar deze begaafde, maar lastige jongste 
spruit van huize De Laet zich kon ontplooien. In de werk-
hoek stond een plank-op-schragen. Al naar de inspiratie werd 
hij gebruikt als boetseertafel, tekenplank of kniptafel voor 
Pieties `haute couture'-talent. Hier knipte en vérknipte ze 
alle afgedankte kleren en schiep er nieuwe creaties van, die 
ze drapeerde over een staaldraad model. 
Het meest geslaagde meubelstuk in haar 'studio' vond Pietie 
het sinterklaascadeau van alle De Laets samen: een aan 
een haak opgehangen rieten zitmand; met je benen onder 
je opgetrokken kon je erin draaien, schommelen, wiegen, 
slapen, dromen, denken, lezen, ideeën krijgen. Wat voor een 
exotische bloem zou uit dit Pietie-pitje groeien? 
Bij Irma thuis werd met lijstjes gewerkt, een idee van pap. 
`Neem een bloc en noteer meteen alles wat je invalt, dan heb 
je een houvast. Zodra je gedaan hebt wat erop staat, streep 
je het door.' 
Mam gaf goeie kleren-tips: 'Neem vooral niet te veel mee. 
Eén gekleed jurkje is genoeg. Verder een strandset met com-
binatiemogelijkheden, pantalon en shorts, wat truitjes en 
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bloesjes, een warm vest en een regenjas. Voor ondergoed van 
alles drie stuks en zonodig wassen; in de nacht laten drogen. 
Vergeet je reis-strijkijzertje niet! Neem een weekendtas mee 
voor de heen- en terugreis-nachten. Dan kun je je koffer in 
de auto laten staan. Spaart je een boel gesleep.' 
Mien, oma's lieve hulp, zou een picknick-voorraadlijstje 
maken. Eigen proviand drukte de reiskosten merkbaar. Voor-
al als die voorraad uit oma's portemonnee betaald werd. 
De broers van Milou stelden een reparatiepakket samen: ver-
zekeringen, lampjes, ventilatieriem, bougies. Aan de auto 
werd flink gesleuteld, een grondige service-beurt, olie ver-
verst, een tank vol benzine en het lakwerk gepoetst tot je 
je erin kon spiegelen! Alles piekfijn in orde. 
Irma bestudeerde de kaart bij oma thuis. In haar kaarten-
doos zat een massa ervaringsmateriaal en oma gaf raad, over 
de route, over de overnachtingsplaatsen. Hier gaf oma reuze-
goeie tips. Irma had er om moeten lachen. 
`Vraag of je de kamer mag zien en let dan op de volgende 
punten: niet naast een W.C. of badkamer, niet aan een bin-
nenplaats, niet boven de keuken, niet naast een lift. Neem 
bij voorkeur een hotel een flink eind van de hoofdweg af, 
rijd liever twintig kilometer een zijweg op. En kijk vooral 
of je ver genoeg van een trein vandaan ligt! Vooral door 
het Rheinedal! Opa en ik hebben eens overnacht in een hotel-
kamer waar het leek of de trein de kamer in reed! En dat 
om het uur!' 
Heel bijzonder benadrukte oma de wijsheid van het spreek-
woord: 's Lands wijs, 's lands eer. 'Pas je aan in taal, ge-
woonten en eten.' 
Van mam leerde Irma de techniek van het kaartlezen. 
`Degene die rijdt, moet gegidst worden. De bijrijder heeft 
de kaart op schoot met de reisroute waarop de grote plaatsen 
in de juiste volgorde. 
De bewegwijzering is internationaal prima. Fout rijden is bij 
enige oplettendheid uitgesloten.' 
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Milou's ma stelde een reisapotheekje samen van huismiddel-
tjes tegen kleine ongemakken: een koortsblaasje aan de mond, 
een keelpijntje, wat enterovioform voor geval de Franse olijf-
olie te succesvol werkte, aspirine, norit, wat snelverband en 
pleisters. En een insektendoderspuit. 

Wat kwam er veel kijken voor je reisvaardig was! Milou en 
Irma stonden er versteld van. Later zouden ze pas beseffen 
dat dank zij deze voorbereidingen alles zo vlot zou verlopen. 
Vader De Laet zorgde voor de papieren: via de A.N.W.B. 
sloot hij de nodige verzekeringen tegen reis-risico's. Wegen-
belasting en W.A. waren natuurlijk al in orde, dat was wette-
lijk verplicht. 
Milou financierde haar reis zelf en Irma kreeg haar reisgeld 
als examencadeau van pap en mam ... én ... niet te vergeten: 
oma! 
De meisjes zouden een 'reispor maken voor alle gezamenlijke 
uitgaven. Elke avond afrekenen en de nieuwe dag met een 
schone lei beginnen. Privé-uitgaven uit ieders eigen porte-
monnee! 
Er was nog sprake geweest van kamperen, maar zowel de 
ouders van Milou als die van Irma waren daar op tegen ge-
weest. En de beide meisjes zelf vonden 'hotel' machtig, zo 
echt in het volle leven, noem het woord maar: zo volwassen. 
Er werd over niets anders meer gesproken, de reis stond in 
het brandpunt. 
Grandma Belle had een allerliefst briefje geschreven aan 
beide meisjes. Je zou haar erom willen knuffelen! 
Ze zou de zestiende juli klaar zitten met de thee, op z'n Hol-
lands! Ze had de foto's van de twee meisjes op haar nacht-
tafeltje staan. Ze had al oma-achtige gevoelens! Soyez les 
bienvenues, mes chéries, Grandma Beller. 
De vooravond van het vertrek was nog erg gezellig geweest. 

1  Welkom, liefjes. 
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Eerst de koffers gepakt en in de auto geladen. Het Fiatje 
stond startklaar in de garage. 
De wederzijdse ouders, oma en de beide meisjes waren bij 
Irma thuis om het afscheid te vieren. 
De twee vaders hadden het woord gevoerd over de gevaren-
van-de-weg die argeloze meisjes bedreigen. 
`Nooit met vreemde heren mee!' had Irma met een vermanen-
de wijsvinger naar Milou gezegd. 
`En geen lekkers aannemen van onbekenden!' had Milou aan-
gevuld. 
Pap had aan Milou —als oudste— de eindverantwoordelijkheid 
over beslissingen gegeven en Irma verplicht zich eraan te 
houden. 
`En dit méén ik, kind,' had pap gezegd. 
Om tien uur werd opgebroken, want de volgende ochtend 
om zeven uur was het reveil. 

6. 'EN ROUTE' 

Uitgeleide gedaan door een vrij slaperige pa en ma, de drie 
broers en Pietie, reed Milou wuivend weg om Irma op te 
halen. Die stond al reisvaardig in de geopende voordeur. 
Pap en mam in négligé erachter. 
Na een stevige omhelzing en nog vermanende zul je dits en 
zul je dats veerde Irma, met schoudertas en weekendtas, 
stoepje af, tuinpaadje over en auto in. 
`Dag! Dag!' Pap en mam in de volle nuchterheid van de 
vroege dinsdagmorgen achterlatend. 
`Ik vind het niets leuk, jij?' zei Tasja, inhakend in de sloebe-
rige kamerjas van haar man. 
`Kom, Tasja, doe niet zo victoriaans, om met ma te spreken! 
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Het zijn flinke meisjes en per slot, ééns moeten ze toch op 
eigen benen leren staan.' 
'Ja maar, ik bedoel: ik zal haar zo missen.' 
`Misschien is het wel goed voor je 'elastiek': plaagde Robert 
haar. 'Weet je waar ik zin in heb?' 
Aan de toon hoorde Tasja wat dat wel zou wezen. 'Ja, koffie 
natuurlijk.' 
En daar troostten Robert en Tasja zichzelf en elkaar mee. 

Goed negen uur waren Milou en Irma in Maastricht. Met 
vier rijstevlaatjes gingen ze de grensposten door en op Bel-
gische bodem werd voor het eerst halt gehouden. 
De thermosfles leverde gloeiend hete kopjes koffie en daar 
aten ze een vlaatje bij. 
Ze gingen zich wat vertreden om de spieren na de lange zit 
los te maken. Na een flink kwartier waren ze allebei weer 
rij-bereid. 
Het autootje deed het best. Een snelheid van tachtig kilometer 
op de rechte stukken, terugvallen tot vijftig bij de dorpen. 
Milou was een rustige, bedachtzame chauffeuse. Ze kende het 
wagentje door en door, schakelen, optrekken, passeren, het 
ging haar allemaal even gemakkelijk af. 
Irma bewonderde haar erom en ze benijdde haar het rijge-
mak. Irma zelf had de bibberatie in de knieën gehad tijdens 
het rijexamen. Op de steile Voerweg had ze moeten stoppen 
van de examinator. Handrem erop, want je mocht geen cen-
timeter achteruitzakken! Daarna debrailleren, in de eerste zet-
ten, pedaal zachtjes op laten komen en gelijkertijd voorzich-
tig gas geven, op het juiste moment de handrem lbs . . . en 
toen sloeg de motor af, te weinig gas! De auto zakte meteen 
achteruit, de examinator rèmde, daar hád je het! Ingreep 
van de examinator betekende: gezakt. Bovendien de motor 
afgeslagen, nee, toen was het al verkeken, dat had Irma heel 
goed gevoeld. 
Op haar foutenlijstje stond een heleboel aangestreept: oner- 
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varen, te bruusk in de reacties, niet voorgesorteerd, te wei-
nig in spiegeltje gekeken naar achteropkomend verkeer, op 
helling fout opgetrokken. 
Ze was er helemaal ontdaan van geweest en had tegen pap 
gezegd: 'Een afgrijselijk examen, ik haal het nooit!' 
Pap had gelachen: 'Kop op, volgende keer beter. Ik zal nog 
eens wat met je rijden.' 
Ze had nu weer aangevraagd voor na 20 augustus. 
Auto was een rijke bron van gespreksstof. Irma kreeg gratis 
les, praktisch en theoretisch. Als meerijdster leerde ze spelen-
derwijs situaties te overzien, ze verwerkte de verkeersborden, 
de wegwijzers, enfin, het was gewoon spannend. 

Aan veel dingen merkte Irma toch wel dat Milou de oudere 
was. Tijdens de mooie rit door de Ardennen babbelde ze 
honderd-uit over haar baan bij pa voor de morgens. 
Het kantoorpersoneel kwam om halfnegen. Milou was er dan 
altijd al. Pa kwam een uur later, dan had zij de post al ge-
sorteerd, bureau opgeruimd, de bloemen verzorgd, de jongste 
bedienden aan het werk gezet. Pa kon altijd zó beginnen. Bert 
en Ruud zouden later in de zaak komen, na hun studie in 
Tilburg. In Flip stak geen zakenman. Hij wilde dokter worden. 
Voor de zoveelste keer betreurde Irma haar enig-kind-zijn. 
Ze miste erg veel. 
Wat enig om drie broers te hebben en een jonger zusje,' zei 
ze hardop. 
`Enig? Kind, ze zitten overal aan, gebruiken alles van je, 
lezen je brieven als je niet oppast, pakken je boeken weg, 
komen altijd bij je geld lenen en gebruiken je als bumper 
bij kwesties met pa en ma. Altijd is het zo van: 'Toe, Milou, 
vraag jij eens, zeg jij ze eens.' Altijd en eeuwig opkomen 
voor het eigen nest . . .!' 
Irma peinsde hardop: 'Weet je nog, van de winter, toen Flip 
zo ziek was, hoe je bij me kwam en op mijn bed hebt zitten 
janken of hij al dood was?' 
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`Ach ja, het zijn natuurlijk lieverds, hoor, maar toch ook labbe-
kakken.' 
Ze proestten het beiden uit. Lekker hè, lelijke woorden zeg-
gen, hoewel ... het allerleukste is het toch om onverbloemde 
taal te gebruiken binnen gehoorsafstand van pa en moe. 
`Ik heb mijn mam nog nooit een onvertogen woord horen 
gebruiken,' zei Irma. 
Milou lachte wijs: 'Zal ze ook niet doen waar jij bij bent, 
maar ik heb haar eens horen zeggen dat jullie tuinman een 
stinkedorus was.' 
`Een stinkedorus?! Nee maar, dat is nota bene een woord 
van mij! Daar heb ik een keer voor op mijn kop gekregen, 
dat zei een dame niet!' 
`Zo zie je!' 

Het reisprogram bevatte een dagtraject van ongeveer vier-
honderd kilometer. Dat vonden de beide vaders meer dan 
genoeg. 
Met gezellige oponthoudjes viel de rit enorm mee. Het weer 
was frisjes, maar gelukkig bleef het droog. 
Tegen één uur vonden ze een picknick-plekje uit duizend. 
Een heuvelachtig terrein, een weitje met een rustieke bank, 
een parkeerplaatsje voor de auto en dit alles even op zij van 
de grote weg. 
Toen kwam Milou met haar verrassing: 'Ik heb de kampeer-
kookspullen van Bert te leen gekregen met het butagasbran-
dertje. Ik heb gisteren nasi-goreng klaargemaakt en in een 
weckpot gedaan, een blikje gehaktballetjes uit onze voorraad, 
een kopje koffie met een rijstevlaatje toe, een kóningsmaal. 
Mijn liefje, wat wil je nog meer!' 
Irma was een dankbare patiënte. Ze genoot van alles, het 
geklungel met de pannenset, het startklaar maken van het 
butagas, het 'au bain-marie' warm maken van de nasi, ieder 
een vingerdoekje en een plastic bordje en eigen reisbestek 
en een slokje koel water uit de andere thermosfles. Ze kon 
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wel jubelen! De eerste warme maaltijd was een geweldig 
succes en bovendien ... een buitengewone verlichting van 
het dag-budget. 
Mam had een minimum berekend voor een warme maaltijd 
van f 5.—. Hadden ze vandaag al een tientje verdiend! 
Daarna de afwas. Het water stond al warm te worden op 
het gasstel. Milou haalde het afwasbakje plus het afwasmid-
del plus een kwastje onder de autostoel vandaan, een droog-
doek erbij. Gewoon geweldig, vond Irma. Dat had ze nooit 
van Milou gedacht! 
Samen deden ze de afwas, die in een wip klaar was. De boel 
opruimen, alles op zijn plaats in de auto, en daar gingen ze 
weer, verzadigd en uitgerust. Er zat al tweehonderd vijftig 
kilometer op. Ze zouden met glans voor halfzes de vierhon-
derd kilometer halen, als het niet meer was. 
`Zorg vóór zessen een onderkomen voor de nacht te hebben,' 
was het uitdrukkelijk gegeven advies van pap geweest. 
Een ouderwets kattedropje af en toe, een kort heel nodig 
oponthoudje in een beboste omgeving, een slokje uit de ther-
mosfles, dat waren zo de afleidinkjes. Het landschap van 
Noord-Frankrijk was niet bepaald mooi te noemen. De dorp-
jes nogal armetierig en bij de steden veel industrie, met de 
daarbij behorende schoorstenen, ketelgebouwen, gashouders, 
buizencomplexen en niet te vergeten: de luchtjes! Nee, niet 
opwekkend. Ze waren blij toen ze tegen vijf uur Metz ge-
passeerd waren. Een landelijk hotelletje bij Corny sur Moselle 
leek hun wel wat. 
Irma, in haar beste schoolfrans, vroeg naar een kamer 'avec 
deux lits'. Ze schrok zich naar van de prijs: twintig francs 
met ontbijt. Slapen in Frankrijk was schandalig duur, vond 
ze. En de kamer die ze te zien kreeg, was niet eens je dat! 
De auto mocht achter het hotel in de tuin staan; een garage 
was er niet. De weekendtassen gingen mee naar boven en 
daar merkten ze alle twee pas hoe moe ze waren, van de 
spanning, van het rijden, van het zien en van de buitenlucht. 
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Ze knapten zich zorgvuldig op. Wat werd je vuil op reis! Voor 
ze zich aankleedden, namen ze de spreien van de bedden en 
gingen een halfuurtje languit op bed liggen. 
Een halfuurtje? 
'n Denderende trein, die achter het hotel langs liep, maakte 
hen met een schok wakker. De zon scheen nog in de kamer. 
Hoe laat was het? 
Kwart over zeven! Ze keken elkaar slaperig aan: Wat doen 
we? 
Milou besliste: 'We eten op wat erover is van broodjes en 
fruit en we maken de thermosflessen leeg. Daarna vragen we 
beneden een kaart en een postzegel en schrijven naar huis. 
Tot slot een avondwandeling. Goed?' 
Zo geschiedde. 
Na het met smaak opgepeuzelde souper ging het eerste reis-
verslag naar huis en toen was de wandeling aan de beurt. 
Op advies van Milou werden de weekendtassen op slot ge-
daan, de kamersleutel gaven ze beneden af en daar stonden 
ze. Naar links? Naar rechts? 
`Laten we de Moezel opzoeken en daar een kijkje nemen,' 
stelde Irma voor. 
`Hoe weet jij dat dat de Moezel is?' vroeg Milou verbaasd. 
`Nou, het heet hier toch Corny sur Moselle!' 
Het profiel van een nuchtere constructie ijzeren brug wees 
de weg. Ze besloten naar de overkant van de rivier te gaan 
over de brug en daar een eindje langs de oever te wandelen. 
De lucht was flink afgekoeld. Goed dat ze de vestjes aan had-
den gedaan. 
Met de tassen over de schouders, slenterden Milou en Irma 
arm in arm langs de rechterkant van de brug. 
Links, tegemoetkomend, kwam een man, tegelijkertijd hoor-
den ze achter zich vlugge stappen. 
Milou had het het eerste door. Ze fluisterde: `Algerijnen.Hang 
je tas rechts tegen de brugleuning, loop rechtdoor, ik keer 
om.' 
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Irma's hart roffelde en haar knieën beefden. Wat las je toch 
steeds over Algerijnen? Ze molesteerden meisjes, rukten 
handtassen weg .. . 
De tegemoetkomende man was de brug overgestoken en 
naderde haar pal van voren. In haar angst fixeerde ze de 
man terwijl ze stug doorliep. Waar was Milou? Ze durfde 
niet omkijken, want dan had ze de man in de rug. 
Toen hoorde ze een opgewekt: 'Oehoe! Kom eens kijken!' 
Milou was op gelijke hoogte met haar, maar aan de andere 
kant. Onberedeneerd gehoorzaamde Irma. Met een schuiver 
van drie grote stappen, spróngen, was ze bij Milou, die haar 
hand pakte. Met z'n tweeën rènden ze de brug over, sloegen 
rechtsaf, regelrecht naar het hotel toe. 
Pas op de kamer keken ze elkaar in de ogen en barstten uit 
in een slappe lach; ze rolden over het bed. Milou beet op 
de rug van haar hand om niet te gillen en Irma lag met 
opgetrokken knieën te gieren van de lach. Niets dan zenuwen, 
afreageren van de spanning. 
Toen was het ineens over. Ze beseften beiden wat er had 
kannen gebeuren als ze argeloos door waren gelopen. Ze 
zouden ingesloten zijn door de drie Algerijnse nozems. Door-
dat Milou het initiatief had genomen door haar onverwacht 
omdraaien, oog in oog met de achtervolgers, was alles met 
een sisser afgelopen. 
Bij elkaar had het nog geen dertig seconden geduurd. 

Nog vóór tien uur lagen ze in bed, doodmoe, maar wel heel 
erg happy. 
`Milou? . . . Slaap je al?' klonk het zachtjes van het ene bed. 
`Mmmm . . .; werd er terug gekreund. 
`Zeg Milou, luister je?' 
Wat is er?' 
`Ik heb een gekke vraag ... bid jij wel eens?' 
Wat?! Hoe kom je daar nu bij?' En Milou was op slag klaar- 
wakker. Met een ruk draaide ze zich op haar elleboog naar 
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Irma, die het hoofd onder het laken verstopt had. 
Gesmoord kwam Irma's stem: 'Ik dacht, zie je, ik dacht dat 
alle rooms-katholieken geknield voor hun bed het avondgebed 
baden, maar jij hebt het niet gedaan.' En Irma's warrig hoofd 
kwam te voorschijn. Ze kreeg het te benauwd onder het laken. 
`Malle meid. Een goede gewoonte is geen móeten. Als kind 
leerden we het wel, ja. Ik ken de gebedjes uit mijn kindertijd 
allemaal uit het hoofd, jij niet?' 
`Jawel, hele psalmen, van de zondagsschool.' 
`Weet je, Irma, ik geloof dat bidden, goed bidden, ook een 
groeiproces is. Wat we als kinderen geleerd hebben, dat 
moet je nog verwerken, eigen maken. Je wordt kritischer .. . 
Je zult toch ook gemerkt hebben dat tegenwoordig zoveel op 
de helling staat. Neem nu bij ons: de kerk. Heb je iets ge-
volgd van het concilie?' 
`Nee, ik begrijp er zo weinig van en ik vind dat ze . .. dat 
ze zoveel kibbelen' 
`Het is ook moeilijk,' gaf Milou toe, 'maar wel erg boeiend, 
zoals onze hele tijd machtig is: atoomenergie, computers, 
ruimtevaart. Dat begrijp ik ook allemaal niet, maar ik vind 
het enorm.' Toen voegde ze er met een verlegen lachje aan 
toe: 'Toen jij vroeg: bid jij wel eens? was het voor mij net of 
je mijn gedachten kon lezen. Ik was namelijk aan het bidden. 
Na deze heerlijke dag met het avontuurlijke slot voelde ik 
me zo dankbaar. En dankbaarheid is een fijn startpunt om te 
bidden, hè?' 

`Milou?' 
Siiii: 
`Je hebt vandaag fantastisch gereden. Ik wou dat ik het zo 
kon!' 

Dicht bij hun kamer was een W.C. met een jammerende trek-
toestand. Net  als je dacht: Nu is het over, joeg een lang aan-
gehouden jammertoon je het kippevel over de rug. 

43 



En om het uur denderden twee treinen in beide richtingen 
langs de achterkant van het hotel. De eerste keer vlogen Mi-
lou en Irma recht overeind. Maar het wende. Tegen vier 
uur konden ze doen alsof ze het niet hoorden. 
Tegen zes uur begon de W.C. weer te treiteren en om zeven 
uur stonden ze maar op. 
Volgende keer beter uitkijken: 
Niet naast een W.C. 
Niet langs een spoor. 
Dus toch erin getippeld, nog wel na al de adviezen van be-
reisde teerbeminden. 

7. OP ROLLETJES DOOR LA DOUCE FRANCE 

Het eerste Franse ontbijt moest ook even wennen: een grote, 
oorloze kop met hete chocolademelk, twee flinke klonten sui-
ker en een knoerthard stokbrood van zowat een meter. Daar-
bij twee kleine plastic bekertjes met marmelade en twee 
kluitjes boter. Behalve de marmelade ging alles vlug op. De 
twee bekertjes verdwenen in Milou's tas, zoals Irma later op 
de dag zou merken. 
Om acht uur vertrokken ze. 'Le patron' prevelde een slordig: 
` . . . revoir, mesdames.' En helemaal blij begonnen ze aan 
de tweede dagtocht. 

Het was een tikje heiig en dat beloofde, zuidwaarts reizend, 
tegen twaalf uur zeul! 
Ze sloegen wat proviand in: brood, boter en ijsgekoelde melk 
in de thermosfles. Wat appels en pruimen. 
De streek veranderde; het werd heuvelachtig. Milou had al 
haar aandacht nodig om het gewillige Fiatje in de juiste ver-
snelling hellingen van twaalf procent te laten nemen. 
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Ze klommen gestadig naar het Plateau van Langres toe. 'Waar 
de Maas ontspringt,' wist Irma te vertellen. 
Ze namen met vlag en wimpel de laatste helling naar de lok-
kende 'stad op de berg': Langres. 
Het was gewoon héét geworden. In de schaduw van de kathe-
draal lag een intiem, ingesloten stadsparkje met brede banken. 
Ze parkeerden vlakbij en gingen in het parkje picknicken. 
Geen mens te zien, iedereen natuurlijk binnen vanwege etens-
tijd. Wat een feest! Het was hier dat Milou haar twee beker-
tjes marmelade te voorschijn haalde. `Confiture,' zei ze met 
een gezicht van wie-doet-me-wat. 
Ze hielden siësta tot halfdrie. Honderd zeventig kilometer 
zat er al op! Voor Dyon hadden ze geen tijd uitgetrokken, 
misschien op de terugreis. Maar Beaune wilden ze toch 'even' 
zien, meteen een rij-rust na honderd kilometer. 
Het beroemde stadje van de Bourgogne-wijn bleek een echte 
toeristentrekpleister te zijn. Druk! Levendig! 
Ze bekeken het vermaarde ziekenhuis: Hotel Dieu (Godshuis) 
alleen van buiten, helaas. Een rondleiding duurde minstens 
een uur en dat konden ze niet missen. Ook op het lijstje voor 
de terugreis! Ze wilden op deze tweede dag de grootste ruk 
maken, dus . . . opschieten! 
Na Tournus, vanwaar ze kaarten verzonden naar huis, en 
Macon reden ze door het dal van de &tle, met mooie ver-
gezichten. Van ver al zagen ze een naaldspits torentje. Het 
bleek te horen bij het kerkje van Villefranche sur SaSne. 
Ze waren moe, stoffig en hongerig en ze besloten hier een 
hotel te nemen. 
Het was merkbaar warmer geworden, om niet te zeggen 
drákkend. Ze slaagden meteen met een niet te duur hotel-
letje met iets verderop een garage. 
Die avond hadden ze hun eerste diner met Bourgogne! 
Er was buiten gedekt, zo maar op de stoep, zouden we in 
Nederland vinden. Je kon het echt geen terrasje noemen, 
nee, tafeltjes en stoeltjes waren eenvoudigweg buiten neer- 
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gezet. Een uiterst grappige situatie, vonden Irma en Milou. 
Het menu was een allegaartje. Soep, stukjes metworst, twee 
tuinbonen in groen gewaad (moest je zelf doppen en rauw 
opeten!), páté, geraspte worteltjes, een artisjok, koud vlees in 
plakken, sla en aardappeltjes, kaas en een perzik. Hoe ver-
zonnen ze het! 
Wat had oma ook weer gezegd? Aanpassen met taal, gewoon-
ten en eten. Allá dan maar. Tot hun verbazing hadden ze er 
nog genoeg aan ook. 
De zestien francs voor twee menu's, wijn, bestek en bedie-
ning leerde hun, dat mam met haar vijf gulden per persoon 
te laag geschat had. 

Later op de avond zaten ze op het balkon van hun kamer 
een sigaretje te roken. Voor een wandeling waren ze te moe. 
Of zat de wijn in de benen?! Vóór tienen lagen ze al in bed. 
Deze keer geen W.C., ook geen trein, maar het nachtelijk 
vrachtvervoer. Het hotel lag op een helling. Al die zesen-
dertig-wielige monsters werden van drie naar twee geschakeld. 
Dat ging vergezeld van geknoers van ijzer op ijzer in de tand-
raderen en met brullende uitlaten. In de betrekkelijk nauwe 
en dichtbebouwde straat kaatsten al die geluiden veelvoudig 
naar boven. Ze lagen in de bedden te wachten op het aan-
en weggolvende geluid. 
Eén nacht was werkelijk te kort om aan dat monstrueuze 
lawaai te wennen. 

Om acht uur zaten ze alweer op de grote weg. 
Wat zijn we toch eigenwijze prentenboeken,' zei Irma in 
nederige zelfbeschuldiging. En op een kindertoontje herhaalde 
ze oma's verstandige tip: 'En wat heeft oma gezegd? Rij lie-
ver twintig kilometer om dan aan een hoofdweg logeren.' 
`Ja!' antwoordde Milou. 'We zullen nog wel een paar keer 
onze kop stoten. We hebben die raadgevingen doodgewoon 
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niet verwerkt, het zei ons niets. Maar nu weten we het wel. 
Die stomme versleten, beróemde spreekwoorden krijgen al-
tijd akelig gelijk: door schade en schande wordt men wijs!' 
In Valence hielden ze een koffiepauze en toen ging het in 
snel tempo het Rhónedal door, langs het nougat-stadje Mon-
télimar, regelrecht naar Orange: het door Willem van Nassau 
geërfde prinsdom met titel en naam: prins van Oranje-Nassau! 
Hier bezochten ze het vermaarde amfitheater en reden ze 
zonder omweg, onder de triomfpoort met metershoge bloeien-
de cacteeën ernaast. 
Na Orange sloegen ze linksaf, op zoek naar een rustig hotel 
op zij van de grote route. 
Het werd uiteindelijk Fontaine de Vaucluse, na een dag-
tocht van een kleine driehonderd vijftig kilometer. 
Ze vonden een alleraardigst hotelletje met een wel kleine, 
maar frisse kamer met kraakhelder sanitair. 
Avondeten buiten in de tuin. 
`Het lijkt me, of ik al veertien dagen van huis ben,' zei Irma. 
`Ja! Je leeft veel intenser. Je krijgt een massa indrukken, 
daardoor komt dat natuurlijk. Wat hebben we het goed, hè? 
En zo'n fijn weer!' 
Voor het eerst sliepen ze echt goed, tot negen uur! 
Ze lieten zich prinsheerlijk verwennen met een ontbijt op 
het terras omgeven door citroenbomen. 
Duiven vlogen aan en af bij het tilletje naast de tuinvijver, 
waar het fonteintje koele klokgeluidjes maakte. 
Milou neuriede de melodie van een chanson. 
`Ken je ook de woorden?' vroeg Irma. 
`Nee . . . jij?' 

`Le ciel est bleu, 
le vent est doux . . 

Wat komt dat mooi uit! Blauwe lucht, zachte wind, la-la-
la-lá 
En zachtjes zongen ze het huppelende refreintje in dat ver- 
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rukkelijke tuintje met de duiven en de citroenen en het kab-
belende water ... 

`We hebben een zee van tijd vandaag: nauwelijks tweehon-
derd kilometer tot Tourrettes. Als we tegen vier uur vanmid-
dag aankomen, kunnen we het in twee stukken van honderd 
kilometer doen. Zullen we nog even kaarten naar huis stu-
ren?' 
Ze hadden spijt toen ze Fontaine de Vaucluse moesten ver-
laten. Het leek hun een volmaakt vakantieoord. 
Via Aix en Brignoles bereikten ze Cannes. Toen bleek dat 
Irma een fout in haar kilometeroptelling had gemaakt: ze 
had de afstand tussen Fontaine en Aix niet meeberekend! 
Hierdoor liep het dagschema even vast: ze waren te laat met 
hun picknick en dat konden ze goed merken. 
Nou ja, niet erg! Ze kochten in voor de eerste `strand'-pick-
nick. Via de grote boulevard met wuivende palmen en va-
kantie vierende mensen probeerde Milou — met succes! —
met de verkeersstroom mee te komen. 
Het was druk, veel te druk, vonden ze. Auto's in file, als mie-
ren op een plataan. Voorbij Cannes parkeerden ze zo dicht 
mogelijk bij de zee. Ze hadden zin in een hapje en ze vonden 
het zonde om nu ergens duur te gaan eten. Dit werd zo'n 
beetje hun laatste picknick, want grandma Belle zou best 
wat lekkers hebben en misschien nog een warme hap erbij. 

Tegen drie uur begonnen ze aan het laatste stuk: via Grasse, 
Le Bar en de Gorges du Loup ... en ja! Hoog tégen, bp en 
zelfs in de berg: het verweerde, stokoude vestingstadje: Tour-
rettes sur Loup, het einddoel van de reis. 
De weg ging er omheen; je moest echt zoeken naar de ingang 
van het stadje. Een vrij nauwe straat voerde regelrecht 
naar een stil pleintje. Rondom hoge, tegen elkaar aan- 
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leunende huizen met donkerrode pannendaken als platte pet-
jes. Huizen met kleine, diepliggende, donkere vensternissen. 
Een onaanzienlijk, scheefgezakt kerkje sloot het pleintje aan 
die kant af, een hobbelkeitjes-straatje rechts en eentje links 
voerde naar boven. Allebei met een kronkel, er was geen 
doorkijk. 
Ze keken elkaar aan, een beetje verschrikt. 
Is dit het nou? Hebben we hier vier dagen voor gereisd? zei 
die blik. 
`We zullen maar eerst kijken waar het is, hè? Je kunt er nog 
niets van zeggen. Niet schreeuwen voor je geslagen wordt!' 
`Ik zei niets en ik schreeuwde niet,' zei Milou welopgevoed. 
`Ik hóórde je denken,' zei Irma nogal onlogisch. 
Wat smoezelige kinderen kwamen aangesjokt en een min-
stens even groezelig, gerimpeld vrouwtje met een gore 
zonnehoed keek hen met nieuwsgierige pikoogjes aan. 
Met een flitsende beweging kwam een jongeman op een 
sportfiets het plein op. Hij remde met zijn voeten, zag het 
Nederlandse nummerbord en riep enthousiast: 'Hup — Hol-
land — Hup!' 
`Hoi!' zei Irma en: 'Hallo!' zei Milou, 'weet je de weg hier?' 
`Zou 'k denken, 'k wóón hier!' 
`Nee toch?!' 
`Waar moeten de dames wezen?' 
`Bij Madame Duvalier.' 
Er kwam een waarderende en benijdende fluittoon uit de 
gespitste lippen. 'Niet mis! Ik zal jullie de weg wijzen. Laat 
de auto maar staan, die kan er niet komen.' 
Hij zette zijn fiets tegen een lantaarnpaal en ging de 'dames' 
voor met een uitnodigend handgebaar en een snelle blik naar 
hun schoeisel. 
De jongeman had zelf een soort handgeweven linnen sloffen 
met touw-, of hennepzolen aan. 
`Ik ben Arie Platijn uit Mokum.' 
`Uit Mókum?' 

49 



`Jawel, maar ik wóón hier. En heb ik niet gelijk? Kan ik zo 
soms in Amsterdam rondkarren?' En hij gaf zich 'n kletsende 
klap op z'n bruine blote basje. 
`Nee,' giechelde Irma. 
Milou toonde haar goede manieren met: `Zij is Irma Cloese 
en ik ben Milou de Laet. We komen Madame Duvalier een 
bezoek brengen.' 
Arie liep voorop, zijn voeten stevig geplant op de bolle keitjes. 
Milou hand in hand met Irma, er achteraan, elkaar steunend 
en behoedend voor zwikken. Het stadje leek uitgestorven. 
`Over een uurtje is iedereen wakker en gaan de deuren en 
ramen open,' stelde Arie hen gerust. 
Hun straatje takte af en liep dood bij een kleine verbreding, 
afgesloten door een drie verdiepingen hoge gevel met twee 
voordeuren naast elkaar, de ene vijf treden hoger dan de 
andere. 
`Hier is het!' Met een trots in zijn stem, alsof het hem een 
bijzonder genoegen was de meisjes hèt huis van Tourrettes 
te kunnen tonen. 'Het is nu één huis, vroeger waren het er 
twee, vandaar die twee deuren. Die met de trapjes komt met-
een uit op de eerste verdieping, die lage voert naar de parterre 
en het souterrain, daar wonen Pierre en Antoinette, het echt-
paar dat de huishouding van Madame verzorgt.' 
`Je bent wel op de hoogte, hè?' 
`Hier is iedereen van alles op de hoogte!' lachte hij. 'Heel 
Tourrettes weet van jullie komst!' 
Ze vonden Arie een heerlijk overdrijvende grappige knul en 
ze lachten wat mee. 
`Ik zie de dames nog wel, denk ik. Au revoir!' 
`Dag . . . en bedankt. Tot ziens!' 
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8. AU CAP MARCIEL 

Irma liet de bronzen klopper op de zware, massieve deur 
vallen: het was een leeuwekop met een ring in zijn bek. Je 
hoorde buiten het geluid binnen resoneren, of het tegen een 
gewelf gekaatst werd. 
Een slif-slof gemis kondigde (waarschijnlijk) Antoinette aan. 
Toen ze de deur opende en de twee meisjes zag, verhelder-
de haar gezicht. Met haar hoofd schuin omhoog galmde 
ze naar boven: 'Madame Duvalier! Les deux Hollandaises 
sont arrivées!' Meteen sloeg de klepel tegen het huis-luiklokje, 
twee keer, dat betekende: Ze zijn er! De twee meisjes uit 
Holland zijn aangekomen. 
Even een stilte, dan iets in heel rap Frans en daarna: 'Oh! 
Ik ben zo blij! Kom vlug. Vite, vite!' Een stenen wenteltrap 
ging rechts omhoog en een gewelfde gang liep links omlaag. 
Achter elkaar liepen ze de trap op. 
Daar stond ze, grandma Belle, boven aan de wenteltrap. Ze 
had een dun zijden jurkje aan: grijs met lila bloemetjes, dat 
beeldig kleurde bij het geraffineerd gespoelde haar, hoog op-
gekamd met zilver-lila glansreflexen. Er lag een kanten fichu 
onder de hals, vastgestoken met een antieke gouden broche. 
Zacht glanzende parelen oorknopjes kwamen net onder het 
haar uit. 
Het matte gezicht was verhelderd door een verwachtingsvol-
le glimlach, een fonkel in de ogen, of was het een vreugde-
traan? `Ma chérie!' 
Ze sloeg haar armen om Irma's hals, trok haar naar zich toe 
en kuste haar, echt op z'n Frans, drie keer! 'Ben zo blij, zó 
blij! En dit is Milou, ja?' Ze keek lachend naar tengere Milou 
met haar donkere kopje. 'Comme une Française!' 
Ze verwelkomde ook haar even hartelijk en tussen de beide 
meisjes in — gearmd — vergezelde ze hen naar de zitkamer, 
waar voor het raam de 'Hollandse thee' klaarstond, met een 
heleboel on-Hollandse heerlijkheden. Het was eerder een thé 
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complet van een heel duur huis! 
Het uitzicht was adembenemend. Ze zaten, voor het gevoel, 
onwaarschijnlijk hoog, boven op een vestingmuur, naar be-
neden kijkend telden ze twee verdiepingen en naar boven 
nog eens twee, vijf verdiepingen dus! Een huis als een fort. 
Het stond op de rand van een ravijn, dat volgegroeid was 
met blauw-groene cactussen en grijs-groene, kromme olijfbo-
men. In de verte had je een uitzicht van een halve cirkel in 
tinten groen grijs, gelig, dan ineens een helder blauwe lijn: 
de zee en verder nevel. Helemaal onder het verre dal, schuin 
rechts omlaag, liep een kartelrandje: de bogen van de spoor-
brug, waar juist een Michelintreintje voor een speelse onder-
breking zorgde. 
De meisjes waren met stomheid geslagen. 
Grand/na lachte maar eens. Ze was het gewend dat bezoekers 
die het voor het eerst zagen, letterlijk sprakeloos waren. 
Belle ging thee schenken terwijl de meisjes opgewonden door 
de kamer liepen. Ze bekeken alle details en vielen van de 
ene verbazing in de andere. 
`Kijk dat plafond eens!' 
Wit uitgeslagen eeuwenoude balken steunden de gekalkte 
zoldering. De muren waren bestreken met korrelig cement 
en daarna gewit. De vloer was betegeld met antieke donker-
rode, gladgeboende zeshoekige Provençaalse plavuizen. Er 
stond natuureiken meubilair in kloosterstijl, oud, &id. 
`0, dat spiegeltje daar! Kijk toch eens, wat een beeldje, en 
dat ladenkastje met die prachtige hengsels en die open haard 
met dof koperen ketel aan een ketting!' 
Belle hoorde het gesnater aan en ze genoot ervan. Ze wist 
dat het mooi was en ècht. Ze had goede adviezen gehad 
van haar Provençaalse binnenhuisexpert. 
De architect voor de restauratie en verbouwing, Monsieur 
André Swetchine, was zijn geld waard geweest. 
Haar overleden man had een feilloos instinct gehad voor het 
kiezen van raadgevers. 
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Belle zuchtte eens .. . haar Gérard . . . al bijna acht jaar dood. 
Gelukkig dat hij nog zoveel jaren had mogen genieten van het 
huis in zijn vakanties. 
`Nu eerst gezellig theedrinken. Komen jullie bij me zitten? 
En vertel eens over Sabientje, oma bedoel ik. En over de 
reis, hoe is alles gegaan?' 
Elkaar in de rede vallend, zowel om te corrigeren als om aan 
te vullen, kwam er een humoristisch verslag van die vier da-
gen durende reis. 
Belle kon het waarderen, aan geestigheid ontbrak het die 
kinderen niet. Ze thee-den wel anderhalf uur. Ze hadden 
gesnoept van alle fijne dingen en wéér genoten van het uit-
zicht, de zon, de kamer, tot Antoinette kwam vragen of de 
bagage niet moest gehaald worden en of haar man de garage 
kon wijzen. 
Milou en Irma veerden op en met Antoinette gingen ze naar 
beneden om de auto uit te laden. Ze sjouwden zoveel mo-
gelijk zelf. De kampeerspullen lieten ze in de auto. 
Pierre ging mee met Milou en wees haar de garage vlak bij 
het pleintje. Hij brabbelde wat onverstaanbaar Provençaals 
tegen haar. Het enige dat ze begreep was dat hij getelegra-
feerd had naar Holland. 
Dat had Belle hem opgedragen. Dan wisten ze deze avond 
nog dat ze veilig waren aangekomen. 

Toinette bracht de meisjes naar de logeerverdieping: vijfde 
etage! Het was compleet een flat! 
Een ruime slaapkamer met twee houten bedden, zoals ze 
hier in alle oude huizen waren. Er lagen handbedrukte ka-
toenen spreien op, een ontwerp van Pierre Brauen. Van de-
zelfde stof de gordijntjes voor de twee vierkante, diepliggen-
de vensternissen. Een boogpoortje met gordijn gaf toegang 
tot de badkamer met twee vaste wastafels, een douche en 
een W.C. Er was een deur aan de andere zijde met een schuif 
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aan de binnenkant. Met trots opende Toinette de deur en liet 
de meisjes voorgaan. 
Wat een verrassing! Een dakterras met aan één zijde een gla-
zen wand, een bescherming tegen de verraderlijke mistral, 
legde Toinette uit. Ze hadden een uitzicht van hemel, aarde 
en zee, waar de zon vlammend in onderdook. De vier ele-
menten in één vergezicht: lucht, aarde, water en vuur. 
`Dit is de hemel op aarde!' zei Milou uit de grond van haar 
hart. En Irma: 'Het is om te janken, zo mooi.' 
Ze pakten de koffers uit, ieder de helft van de muurkleerkast 
en ieder twee laden van een ouderwets kastje. 
Ze knapten zich wat op en verkleedden zich in het ene sjieke 
jurkje, ter ere van Belle. 
Ze gingen naar beneden met ieder een zelfbedacht cadeautje 
voor grandma Belle. Irma een roze wollen bedjasje: `Laine 
de Pyrenée'. Van haar zakgeld gekocht, een rib, hoor! 
Milou een fijne Franse autobiografie van Anne Philipe: Le 
temps d'un soupiri en bovendien heel beeldig ingepakt Hol-
lands lekkers: Haagse hopjes, Arnhemse balletjes, kattedrop-
jes, Droste pastilles en verpakte zuurtjes. 
Belle was vertederd. Leuk en lief bedacht, vond ze. 
Ze liet de meisjes hierna de rest van het huis zien. Het was 
een gelukkig samengaan van modern gemak en de charme 
van oude architectuur. Van kelder tot dakterras was alles 
tot in de puntjes verzorgd. Belles man moest wel heel rijk 
geweest zijn om zoveel te kunnen besteden aan een vakantie-
oord, een zomerhuis. 
Wat heel merkwaardig was: als je aan de achterkant derde 
etage zat, dan was het voor eerste, want het souterrain zat 
daar onder de grond, dan volgde parterre en dan de eerste 
etage. Aan de achterkant stond het hele huis in het daglicht. 
Het huis zat verankerd in de berg, het was er als het ware 
een voortzetting van, een kaap. De naam kon niet beter ge- 

Vertaald door Cl are Lennart onder de titel: 'Als een ademtocht'. 
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kozen zijn: Au Cap Marciel (mar — mer is zee en ciel is hemel, 
een kaap tussen zee en hemel!) 
Toen de avond viel, vertelde Belle bij het licht van twee al-
basten lampen. 
De verbouwingsmoeilijkheden waren groot geweest. 
Aan de pleinkant was het huis voor vrachtwagens niet te 
bereiken, het straatje te smal, te steil en te hobbelig. Alle 
materiaal moest overgeladen worden op muilezels. 
Aan de ravijnkant was helemaal niets te beginnen. 
Veel houten balken waren eerst gesloopt uit vervallen en 
voor afbraak bestemde huizen. Tegels waren met veel geduld 
los geklopt. Maar uiteindelijk was het resultaat al die moeite 
waard geweest. Belles huis was nu een bezienswaardigheid. 
Ze vierden de goede aankomst met een heerlijk licht soupeetje 
met een wijn van het land. 
Van heel ver hoorde je het hoge sjierpgeluid van de krekels 
in het ravijn. Verder niets. 
Dat dit nog bestond: rust en zuivere lucht. 

`Bonn nuit, mes petites, slaap goed deze eerste nacht bij 
grandma Belle!' 
Ze vergezelden Belle naar haar eigen kamer en klommen zelf 
de stenen wenteltrap op naar hun etage. 
Op het dakterras rookten ze nog een sigaretje. 
Ze keken omhoog naar de sterren en omlaag in de donkerte 
van de afgrond. Het was een volmaakt decor voor, ja voor 
wat? 
Voor bespiegelingen over de existentie, het bestaan? 
Over de astronomie, het heelal? 
Over de evolutie, de wordingsgeschiedenis? 
Er kwam, aarzelend, een gesprek op gang tussen de beide 
meisjes. 
`Geloof jij alles wat in de bijbel staat?' zei Irma nogal op-de- 
man-af. 
`Je bedoelt van het scheppingsverhaal en van Adam en Eva 
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en van het paradijs en zo?' preciseerde Milou. 
`Ja, het lètterlijke verhaal.' 
`Nee, maar dat hoeft toch ook niet. Ik geloof in wat de bijbel 
bedbelt te zeggen, de vorm is bijkomstig, dacht ik.' 
`Dit antwoord verrast me toch wel van je.' 
`Snap ik best,' haakte Milou vlug in. 'Laat ik het anders zeg-
gen: als kind heb ik al deze verhalen rotsvast geloofd als 'echt 
gebeurd', maar later op de M.M.S. in de apologie-lessen van 
onze moderator werd je denken op een nieuw spoor gezet. 
Nog later heb ik begrepen, dat hij ons voorzichtig-aan voor-
bereidde op de denkrichting van Pierre Teilhard de Chardin.' 
`Wie is dat?' onderbrak Irma het betoog een beetje ongedul-
dig. 
Wás dat, liefje! Dat was een tijdens zijn leven nogal miskend 
rooms-katholiek geleerde, die zeer progressieve ideeën over de 
evolutie had. Hij stierf in 1955. Maar dat wordt een veel te 
zware boom zo laat op de avond. Ik zal je een grapje ver-
tellen over onze Pietie, toen ze nog een rolrond mopsje was 
van nauwelijks vier. Ze was dol op in-slaap-verhaaltjes, die 
ze trouw elke avond één per keer kreeg. Toen de sprookjes 
op waren, kwamen de spectaculaire bijbelverhalen. Ma ver-
telde een keer van Adam en Eva en van de slang in de appel-
boom. Ik hoor het haar nog vertellen met spanning in haar 
stem: 'En toen zei de slang tegen Eva ...' 
Met grote droomogen keek Pietie ma aan en maakte de zin 
af met een overtuigd: Eva, wat heb je in je mandje?" 
Irma schoot in de lach. 'Heerlijke Pietie! Eva en de slang 
werden simpelweg verwisseld met Roodkapje en de wolf.' 
`Nu, dat bedoelde ik met: als kind geloofde ik die verhalen. 
Dat doet toch elk kind. Iets anders is natuurlijk dat het daar 
niet bij blijven moet. Maar dat ligt aan jezelf. Of je erover 
nadenkt, erover leest, erover hoort spreken. Wij tweetjes pra-
ten te weinig over deze zaken. We zijn wat huiverig voor 
elkaar; bang elkaar te kwetsen.' 
`Nou ja, kwètsen is het woord niet. Ieder zijn eigen vrijheid 
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van meningsuiting. Nee, we generen ons, dát is het woord,' 
zei eerlijke Irma. 
`Misschien wel, ja,' gaf Milou toe. 'Ik denk wel eens, waarom 
zoeken de gelovige christenen niet wat meer de punten van 
overeenkomst op, waarom altijd die verschillen zo beklemto-
nen? Neem bijvoorbeeld het prachtige Onze Vader. Ik kèn 
jullie tekst niet precies, maar waarom is er niet één Onze 
Vader voor alle christenen?' 
`Daar heb ik nooit over gepiekerd, ik wéét het verschil niet 
eens. Jij?' 
`Dat kun je gauw genoeg weten, luister maar en vertel daarna 
wat jullie anders hebben.' 
Milou zei haar tekst zachtjes op: 

`Onze Vader, die in de hemel zijt, 
Uw naam worde geheiligd, Uw rijk kome, 
Uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel. 
Geef ons heden ons dagelijks brood; 
en vergeef ons onze schuld, 
zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven; 
en leid ons niet in bekoring, 
maar verlos ons van het kwade. Amen.' 

Milou's fluisterzachte stem vergleed in de avondkoelte daar-
boven op dat dakterrasje. Ze had het zonder pathos gedaan. 
Rustige korte zinnetjes. Irma wachtte nog even met haar 
commentaar. 
Toen kwam het, wat aarzelend: 
`Het is bijna hetzelfde. Hier is het onze: 

Onze Vader, die in de hemelen zijt, 
Uw naam worde geheiligd, 
Uw koninkrijk kome, Uw wil geschiede, 
gelijk in de hemel alzo ook op de aarde. 
Geef ons heden ons dagelijks brood 
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en vergeef ons onze schulden, 
gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren; 
en leid ons niet in verzoeking, 
maar verlos ons van de boze. 
Want Uwer is het koninkrijk 
en de kracht en de heerlijkheid in der 

eeuwigheid. Amen.' 

Irma's wat verlegen stemmetje was niet in overeenstemming 
met de machtige volzin waar het gebed mee sloot. Ze voelde 
het zelf aan en zei vlug: 'Jullie Onze Vader is iets strakker 
van zinsbouw, vind ik, en iets dichter bij de alledag-taal.' 
`Ja, zo af en toe worden bij de katholieken de teksten aan-
gepast bij nieuwer taalgebruik. Er is iets voor en iets tegen, 
zoals zo vaak met vernieuwingen. Maar de betékenis ver-
andert niet. Ik zou er best iets voor voelen dat alle christe-
nen dezelfde tekst baden. Dat komt misschien nog wel.' 
Irma lachte eens: 'Dan zullen ze elkaar wat toe moeten 
geven. En of ze dát willen? Wij bijvoorbeeld vinden jullie: 
'bekoring' helemaal misplaatst. Bekoring betekent voor ons 
taalgevoel: bekoorlijkheid, charme, en voor jullie is het ken-
nelijk: verleiding. Maar daarvoor hebben wij het niet mis te 
verstane woord: verzoeking. Wie moet er nu toegeven?' 
`Ach, ik weet het niet. Ik voel wel iets voor jouw verklaring. 
Ons 'bekoring' kan inderdaad aanleiding geven tot afglij-
ding in seksuele richting, hetgeen in dit verband zeker niet 
de bedoeling is. De betekenis is veel breder: de verzoeking 
van de geloofsafval.' 
'Je verbaast me,' zei Irma peinzend. 'Ik geloof niet dat ik net 
zo gemakkelijk iets van Ces Onze Vader zou prijsgeven.' 
`Ik vind het geen prijsgeven, ik vind het verbeteren,' corri-
geerde Milou. 'Ik begrijp dat slot van jullie niet. Die zin: 
want uwer ... enzovoort. Dat woordje 'want', daar ontgaat 
me de betekenis van in dit verband.' 
`0! Je bedoelt de doxologie, de lofprijzing aan het slot. Als 
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je dit van kind af aan geleerd hebt, weet je niet beter. Je 
raakt er zelfs aan gehecht. Maar . . . nu ik erover nadenk . . . 
ik geloof dat die slotzin wel weg kon.' 
Milou sprong vrij onverwacht op: 'Ik ben zó terug, even iets 
halen!' 
Ze kwam terug met haar missaal, schoof haar stoeltje bij 
het raam van de slaapkamer, waar ze het licht aan had 
gelaten. 
Ze bladerde het boek vluchtig door. 'Hier is het!' Ze liet 
Irma een heel dun velletje zien, waar iets op getikt was. 
`Ik heb eens een lezing gehoord van een professor aan onze 
universiteit: Hij las aan het eind van zijn voordracht een 
`proeve' van een eenheidstekst voor. Ik vond het een heel 
geslaagde poging. Ik heb meestal een potloodje bij me en 
een flietertje papier. Die tekst heb ik toen vlug-vlug geno-
teerd. Later thuis overgetikt en in mijn kerkboek gelegd, 
et . . . voilà! Zal ik voorlezen? 

Onze Vader, die in de hemel zijt, 
Uw naam worde geheiligd, 
Uw koninkrijk kome, 
Uw wil geschiede, 
op aarde zoals in de hemel. 
Geef ons heden ons dagelijks brood 
en vergeef ons onze schulden, 
gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren, 
en leid ons niet in verzoeking, 
maar verlos ons van de boze. Amen.' 

`Ik vind het heel mooi. Ik zou niet weten wat ik daaraan 
uit weg te laten had. Dit kunnen alle christenen bidden 
zonder ergernis, als ze tenminste van goede wil zijn . . . ja, 
dat vind ik echt.' 
En Irma méénde wat ze zei. 
`Als dit geen oecumene is!' lachte Milou. 
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Toen stonden ze op. 
In een wijd gebaar naar de sterren rekte Irma zich vol over-
gave uit: 'Mensenkinderen, wat ben ik moe en wat heb ik 
een slaap.' 

9. HET RIJK ALLEEN 

Na twee heerlijke dagen met grandma Belle brachten ze 
haar maandag naar Nice. Ze installeerden haar op haar be-
sproken plaats bij het raam. Ze hoefde niet over te stappen, 
Etienne zou in Parijs aan het station zijn. Grandma hoefde 
zich echt geen zorgen te maken. 
Belle was gelukkig. De meisjes waren allerliefst, ze verwen-
den haar gewoon. Op die manier genóót je nog eens van 
je leven, al was je dan bijna zeventig. 
Milou en Irma wuifden haar na, zolang het kon. 
Nu zou hun eigen vakantie beginnen: een prachtig huis, 
een verzorgend echtpaar, een auto tot hun beschikking, nu 
zelf zien wát met die drie weken te doen. 
Weer thuis, waren ze het erover eens: eerst Tourrettes zelf 
van binnen en van buiten verkennen, met de mensen pra-
ten, in winkeltjes inkopen doen, wandelingen maken. Voor-
lopig kon de auto op stal blijven. 
`Ik wou die Arie Platijn eens zien op te sporen,' zei Irma, 
`die kon ons misschien wel wegwijs maken, hij is zo goed 
bekend hier.' 
`Dat is gauw genoeg voor elkaar. We gaan kletsen met de 
mensen. We bezorgen ze met ons Frans een hoop binnen-
pret en dan moet je eens zien hoe graag ze ons helpen. Niet 
nuffig en niet toeristerig doen, want dat vinden ze vervelend.' 
Milou durfde veel meer dan Irma. Ze begon haar relaas steeds 
met: 'Alors . . . ga va?' (Wel? Alles goed?) 
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En dan was het Franse ijs gebroken. Met veel gelach en 
misverstanden kwam ze uiteindelijk alles aan de weet. 
Arie woonde op de pastorie, knapte daar duizend en een 
klusjes op in kerk, huis en tuin. Daarvoor kreeg hij kost 
en inwoning. Hij hielp hier en daar op het land voor een 
zakcentje en leidde een vrijbuitersbestaan. 
`Net wat we moeten hebben, we gaan er achteraan!' 

Tegen etenstijd zou hij waarschijnlijk thuiskomen. Dus voort-
varende Milou belde om half een aan bij de pastorie. 
De pastoor deed zelf open. 
`Bonjour monsieur le curé!' 
Volgens Irma ontwikkelde zich een zeer merkwaardige dia-
loog. Veel gebaren, veel lachjes, uitroepen, verschrikte blik-
ken, alles heel geanimeerd. Het eindigde met een uitnodiging 
om binnen te komen. Arie kon elk ogenblik thuiskomen. Ze 
mochten binnen op hem wachten. 
Irma voelde zich niet erg op haar gemak, Milou wel! Ze 
wikkelde pastoor en pastorie om haar kleine pink! 
Door het achterpoortje fietste Arie het pastoorstuintje in. 
`Daar zijne me weer in ons blote basje!' riep hij, toen hij de 
meisjes herkende. 
In slordig, zeer vlug Frans zei hij wat tegen de pastoor en 
met een: "k Ben subiet weerom', verdween hij, om vijf mi-
nuten later met natte geplakte haren en een schoon over-
hemd terug te komen. 
Ze maakten een afspraak voor die middag vier uur. 

Arie bleek een gezellige, vrijmoedige Amsterdamse jongen, 
met veel humor en een scherpe blik op mensen en situaties. 
In één middag leerden ze meer van het besloten dorp ken-
nen dan anders in weken. Hij bracht ze in kennis met dè 
kastelein, met dè schoolmadame, met de viooltjespluksters, 
de pottenbakker en de schilderes. 
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Hij wandelde alle steegjes met hen door, kreeg hier en daar 
een uitnodiging om een glas wijn te drinken, stelde zijn 
dames voor en bewaarde het schoonste moment voor het 
laatst: het hellende straatje scheen te eindigen bij een stenen 
poort waarboven weer een huis gebouwd was. Een keer door 
die poort was het of je op het punt stond uit te vliegen. Het 
straatje verloor zich in een zig-zaggend trapje tussen cactus-
sen en agaven door, het slingerde tussen een warwinkel van 
knoestige, kromme olijfbomen. Het was alsof je op het rand-
je van de aarde stond. 
Arie toonde het de meisjes met een breed handgebaar en 
met een trots of hij de schepper was van dit visionaire geheel. 
Ze daalden iets omlaag, toen zei hij — bij wijze van toegift —
dat ze ni' en op dit punt moesten omkijken. 
Een 'Ah!' van verrukking ontsnapte de meisjes. Ze zagen 
een eeuwenoude, waarlijk onneembare vesting, vergroeid 
met de berg, een schutkleur van goudgeel, roestbruin en 
grijsgroen tegen het tere blauw van de lucht. 
Ze wilden wel verder het dal in, maar Arie adviseerde, dat 
voor een andere keer te bewaren. Dat was weer een hele 
nieuwe tocht: De oeroude olifantenvallei! 
Ze namen Arie mee naar Cap Marciel voor een kopje thee 
en om een gezelligheidje terug te doen. Ze verwenden hem 
met sigaretten en lekkers uit Holland! Daarna lieten ze hem 
het hele huis zien. En dat was nu juist datgene wat hij 
nog niet van Tourrettes kende: het huis van Madame Du-
valier: Au Cap Marciel, zoals met smeedijzeren letters boven 
de deur stond. 
Wat doen jullie vanavond?' vroeg hij bij het afscheid. 
Milou wist een wat pijnlijke kwestie op argeloze manier op te 
lossen. 'Arie, luister eens. Ik schat je leeftijd op twee-, drie-
entwintig, is dat zo?' 
Hij knikte. 
`We willen graag met je mee vanavond op voet van gelijk-
heid, maar je moet het leuk vinden en alleen voor vanavond. 
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Wij begrijpen best dat jij die kosten niet kunt dragen. Je 
bent dus onze gast. Goed?' 
Met een taxerende blik keek hij Milou aan, toen lachte hij 
wat en zei: 'Jij hebt zeker ook gelezen over Amerikaanse 
dames-toeristen in Italië hè? Dat er Italiaanse jongens zijn 
die zich verhuren en dat daar hele vreemde toestanden van 
komen. Maar ik ben een vrije Mokumer en ik doe waar ik 
zin in heb en daarom ga ik graag mee vanavond. Ik zal om 
halfnegen bij jullie garage staan, dag!' 
Toinette had een kruidig maaltje klaar: prei met een kaas-
sausje, dat was vooraf. Daarna ravioli. Het was de eerste 
keer dat ze dit voorgeschoteld kregen: het waren dunne vier-
kantjes deeg, gevuld met iets ragiut-achtigs, de vier puntjes 
waren dichtgevouwen en daarna was alles gesmoord in een 
tomatensaus met geraspte kaas. Zoveel als je wilde! Het was 
overheerlijk. Daarbij een glas rode landwijn en schijven 
meloen toe! Toinette kookte heel apart. 
Aan tafel hadden ze het over Arie. 
`Kunnen we het echt wel doen, Milou? Met zo'n joch uit 
Amsterdam?' 
`Ik heb de puntjes toch op de i gezet. Hij snapte me heus 
wel.' 
`Hoe kwam je erbij dat allemaal te zeggen, ik zou nooit aan 
zo iets gedacht hebben: 
`Maar hij wel, zoals je merkte!' 
`Zeg, is het gek dat ik het zeg, maar ... uh ... ik voel me 
soms nog zo onwetend. Ik ben zo beschermd thuis. Pap en 
mam hebben nooit over zo iets gepraat, hoe weet jij al die 
dingen?' 
`Vergeet niet dat ik twee oudere broers heb! En verder, nou 
ik lees nogal veel, kijk naar t.v. en praat op kantoor met aller-
lei mensen en dan hoor je wel zo een en ander. Weet je, Ir-
ma, ik geloof dat het onverstandig is om je kinderen te veel 
te beschermen. Neem nu jezelf. Je hebt de neiging in een 
ivoren torentje te gaan zitten, maar dat is niet goed. Je 
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moet uit je beschutte plekje komen, tussen de mensen gaan, 
luisteren, kijken! Dit reisje zal je reuzegoed doen!' besloot 
Milou erg volwassen. 

Het werd een heel genoeglijk avondje in Cagnes sur Mer. 
Ze flaneerden eerst wat op de boulevard langs de zee, ze 
keken naar de jongens en meisjes, de meneren en mevrouwen 
en naar de buitenlandse toeristen, van verre al kenbaar aan 
hun luidruchtigheid en aanstellerij. Naar de artistiekelingen 
en naar de uitdagenden, een complete show! 
Toen ze moegedrenteld waren, gingen ze op een terrasje 
zitten en maar kijken, kijken! En luisteren naar het rappe 
muzikale Frans. Soms zó temperamentvol, dat het leek of 
ze ruzie hadden. 
Tegen elf uur vertrokken ze weer, nadat Arie had afgerekend. 
Milou liet hem ook rijden — hij vond het zo plezierig, hij 
achter het stuur en twee knappe meisjes in zijn gezelschap! 
Hij genoot ervan. 
Met opgerolde bovenkap reden ze met een kalm vaartje in 
de heerlijke avondlucht. Er was bijna geen verkeer land-
inwaarts op dit uur. 
Met een vrijblijvend lot ziens!' namen ze afscheid, nadat 
Milou eerst nog afgerekend had met Arie. In alle eenvoud 
nam hij het geld aan. Hij had het gewoon zèlf nodig, eigen 
kapitaal was er bij Arie echt niet bij! 
Toinette en Pierre waren al naar bed in hun eigen parterre 
verdieping. 
Milou sloot de voordeur met de schuif en zachtjes gingen ze 
naar de bovenste verdieping. Het dakterrasje lokte! 
Nog één sigaretje onder de besterde avondhemel. 
Na een uitvoerige toiletceremonie: douche, in-crèmen, haar 
borstelen en nagelverzorging was het menens: kinderbedtijd. 
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Met de kaart op de ontbijttafel stippelden ze de volgende 
morgen de route uit om de omgeving te leren kennen. Ze 
hadden gehoord dat St. Paul zeer de moeite waard was. Als 
ze dát eens gingen bekijken? 
Ze vertelden Toinette dat ze de hele dag zouden wegblijven. 
Het avondeten hoefde vandaag niet, want ze gingen in St. 
Paul eten. Of Toinette lunchpakketten wilde klaarmaken? 
Het ommuurde stadje was een boeiend geheel. Je kon een 
wandeling maken over de vestingmuren rondom het hele 
geval. 
Het was een mengelmoes van heel oud met enige zeer ver-
fijnde antiekwinkeltjes en luxueuze boutiques. Etalages om 
je aan te vergapen! Het werd een heel aparte dag. 

Die hele week was gevuld met steeds verder reikende dag-
tochten: ze zagen de parfumfabrieken van Grasse en kochten 
er tegen inkoopprijzen rozenolie, lavendel-extract en viool-
tjes-parfum: violets de Parme! Overal werden die viooltjes 
's morgens geplukt door vrouwen, meisjes en kinderen. Met 
de bladeren werden ze heel handig in toefjes gebonden, in 
mandjes gelegd en afgeleverd bij een centraal punt. Daar 
stond de bestelwagen klaar die de verse tuiltjes met spoed 
naar het vliegveld van Nice zou brengen en vandaar naar 
alle grote Europese hoofdsteden. Nog dezelfde middag zou-
den ze verkocht worden op de trappen van de Madeleine 
in Parijs! 
Natuurlijk waren ze ook gaan kijken naar het hyper-dure 
Juans les Pins. De badpakken! Overigens een veel te zwaar 
woord voor de flutterige niksigheidjes, die met veel vrij-
moedigheid deden alsof ze het vrouwelijk schoon verhulden. 
Nèg verder gingen ze, toen Arie vertelde dat er in Nice een 
nieuwe band was gekomen, die erg veel succes had. De 
band bestond uit vier Nederlandse studenten, die elke avond 
van negen tot twaalf dansmuziek speelden en met het ver- 
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diende geld hun vakantie financierden. Dat vonden ze een 
fijn verhaal! 
Arie wilde hen wel begeleiden. Hadden ze er zin in? 
Ja! Zin in! 

10. DE KRING WORDT GROTER 

Het was zaterdagavond 24 juli. 
De meisjes hadden zich mooi gemaakt. In plaats van shirt 
en short, blote beentjes en sandalen het ene sjieke jurkje, 
de naadloze nylons en de lakschoentjes. Het haar een extra 
borstelbeurt en een spray, een donzige make-up en roze 
lipjes, echt weer twee meisjes van goeden huize, zoals dat 
heet. 
Ze verheugden zich op dit eerste uitgangetje naar Nice. 
Evenwijdig aan de Promenade des Anglais, dè Promenade!, 
door de paleisachtige hotels gescheiden van de zee, liep een 
vrij drukke, maar aanzienlijk minder deftige straat met 
een onwaarschijnlijk groot aantal cafés, kroegjes, eethuisjes 
en kaberdoesjes, zoals Arie het beliefde te noemen! 
Een ervan had een uithangbord: een trommelend soldaatje. 
In néonletters stond de naam erboven, tegen de gevel: 'Au 
joli tambour'. 
`Nou, bij die schuine tamboer, daar is het!' zei Arie. 
De meisjes lachten om dat: schuine tamboer. Een bekende 
verbastering van de aanhef van het Franse liedje: Trois 
jeunes tambours (drie jonge tamboertjes). 
Het was een onooglijke entree via een kralengordijn door een 
smalle pijpela. Maar dan kwam de verrassing: door een dub-
bele deur liep je een vrij grote, maar heel gezellige bar 
binnen. 
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Er was al flink wat publiek, meest jonge mensen. In één oog-
opslag hadden Milou en Irma het al gezien: ze waren te sjiek 
voor hier. De meisjes droegen pantalons en mouwloze bloes-
jes, hier en daar een jurkje, de jongens open shirts. 
Op de tafeltjes stond overal een karaf wijn als de geijkte 
consumptie. 
Arie loodste zijn dames naar een nog vrij hoekje en bestel-
de zijn karafje rood. Ze begonnen met de boel eens goed op 
te nemen. Hetgeen door het aanwezige publiek met gelijke 
interesse werd beloond. 
`Leuke tent, hè?' probeerde Arie te animeren, 'Milou, zullen 
we?' 
Tijdens dit dansje had Irma alle tijd de Hollandse jongens 
van de band te bekijken: een drummer natuurlijk, een gita-
rist, die ze niet zien kon, een trompettist 'en profile' en een 
fluitist. Een pittig bandje wel, met behoorlijke ritmiek. De 
slagwerker danste compleet op zijn kruk. Op dat ogenblik 
haalde de trompetspeler met een glijdende toon omhoog 
uit. Met toegeknepen ogen begon hij aan zijn geïmprovi-
seerde solo, de schijnwerper greep hem, de lichten doofden, 
iedereen, de speler, de band en de zaal was in de ban van 
het gescandeerde muziekje. 
Het was tóen, dat Irma's bloed 'n vlammend rood naar hals 
en wangen joeg. Toen de lichten weer aangingen, trok 
de kleur al weg, dat voelde ze. Maar ze bleef staren naar de 
trompettist, die in dodelijke ernst zijn wangen bol blies en 
zijn ogen stijf gesloten hield. 
Milou danste vrolijk langs met een knikje naar Irma, die tot 
haar verwondering niet reageerde. Ze volgde Irma's starende 
blik in de richting van de band. Milou maakte een grapje 
tegen Arie: 'Zag je dat? Irma is weg van die donkere jon-
gen, die blazer!' 
Arie keek vluchtig en zei: 'Geen gekke dingen, hè. Pas goed 
op haar!' 
De muziek stopte. Er kwam een hartelijk, waarderend applaus, 
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waar de drummer voor bedankte. Het publiek klapte nadruk-
kelijker — kennelijk voor de trompettist — die lachend met 
een buiginkje dankte, terwijl hij de zaal rondkeek. Irma 
prees alle goede geesten dat zij haar moment al gehad had. 
Blozen was er nu niet meer bij! 
De jongen keek even scherp haar kant uit. Zij lachte tegen 
hem en hij .. . Hij spróng van het muziekpodium af en been-
de zig-zag tussen de tafeltjes door naar háár tafeltje, waar 
Milou en Arie inmiddels weer zaten. Hij boog plechtig voor 
Irma en zei: 'Buenas noches, senorita!' 
Irma reageerde met: 'Pedro!' 
Met een vriendelijk gebaar naar Milou en Arie vroeg Pedro: 
'Vous permettez?' 
Daar moest wel wat uitleg bij. 
Milou en Arie afwachtend, Irma volkomen van de kaart 
en Pedro meester van de situatie. 
Eerst met een vragende blik naar Irma: 'Frangais?' 
Toen barstte Irma in een aanstekelijke lach uit. '0 jongens, 
wat oer-komiek! Allemaal Nederlanders!' En ze stelde voor: 
`Dit is Peter van Griensveen uit Leiden, Milou de Laet en 
Arie Platijn.' 
`Waarom begroeten jullie elkaar in het Spaans?' vroeg Milou. 
Een blik van verstandhouding tussen Irma en Peter, ge-
volgd door een tweede lachbui: 'Dat is 'n heel lang verhaal, 
te lang om nu hier verteld te worden. We kennen elkaar al 
twee jaar en hebben elkander in die tijd precies vier keer 
gesproken.' 
`En hoeveel keer geschreven?' polste Milou onbescheiden. 
`Met mijn hand op het hart, juffrouw De Laet, we hebben 
elkaar nog nóóit geschreven!' En Peter ging er hoofs bij staan 
en boog volmaakt. 
`Juffrouw De Laet, welja, zo moeten we maar beginnen, me-
neer Van Griensveen, vindt u ook niet?' En met dit ene 
zinnetje veegde Milou al dat stijve gedoe van de baan. Ze 
zei zachtjes iets tegen Arie. 
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Deze riep de garçon en bestelde een rondje voor de band. 
De kring werd wijder gemaakt, er kwamen een paar stoeltjes 
bij en de andere drie Nederlandse studenten werden mee 
uitgenodigd om wat te gaan drinken: de leider, tevens drum-
mer: Kees Duins, de fluitist: Dolf Verburg en .. . 
Toen pas zag Irma het: de vierde was de gitarist, die ze niet 
had kunnen zien: Guus Veenstra, die het eindexamenfuifje 
bij Irma thuis had meegemaakt. 
'Hi, Guus! Wat een verrassing jou hier te zien.' 
'Hi, Irma! Ik had je al lang gezien, maar je had geen aan-
dacht voor mij.' 
`Sorry, Guus, maar ik was z6 verbaasd toen ik Peter zag, 
dat . . .' 
`Ja, dat heb ik gezien,' onderbrak Guus zo neutraal mogelijk. 
Irma knipperde vlug met haar wimpers en poederde haar 
neusje wat bij. (Wat is blozen toch een hinderlijk iets.) 
Na een kwartiertje hief Kees Duins de zitting op: 'Aan het 
werk, lui.' En met een knikje naar de gastvrouwen: 'Het 
was ons een genoegen.' 
Een minuut later schetterde het koper opgewekt door de 
zaal. De dansvloer was in drie tellen tjokvol! 
Toen moest Irma voor de draad komen met haar Pedro-
verhaal. Ze bracht het puntig, zonder omwegen en oogstte 
veel spontane lachjes van haar gehoorl. 
Met de hand onder de kin, elleboog op het tafeltje, keek 
Milou door haar oogharen bedachtzaam naar Irma. 
Ze inhaleerde de rook van haar sigaret en zei zachtjes: 'Zozo, 
die kleine Irma! En waarom heb ik dat verhaal nooit ge-
hoord?' 
Vlug verzon Irma een aannemelijk motief: 'Ik wilde de Veen-
stra's niet in opspraak brengen, toen.' 
`0,' zei Milou, en dit 'o' zei boekdelen. 
Milou moest haar mening over het onwetende, flapuiterige, 

1  Zie voor dit verhaal: De juwelen van Don Pedro, deel 1 uit de serie: 'Irma 
als detective'. 
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onvolwassen meisje Irma grondig herzien. Wie had ook weer 
onlangs tegen haar gezegd: 'Iemand onderschatten is een 
grotere fout dan iemand overschatten'? 
Nou, dan had zij die grotere fout gemaakt ten opzichte van 
Irma. Deze jongedame had dus twee jaar lang haar mond 
weten te houden over een zekere Peter van Griensveen. Mi-
lou snufte maar eens. 
Arie vroeg een dansje van Irma en Milou werd gevraagd 
door een lange blonde knul, een matroos. 

`Do you speak English?' was zijn eerste vraag. 
`0 yes, much better than French,' beaamde Milou opgewekt. 
Het jongmens was meteen happy en stortte zijn homesickness 
voor haar uit: Ze lagen in Toulon voor anker. Over twee 
maanden gingen ze pas naar huis. Ze hadden nu drie dagen 
verlof om te passagieren, hij en zijn vriend liepen alle dans-
tentjes af op zoek naar gezelschap. 

De tweede pauze werd een voortzetting van de eerste. Ze 
gingen gewoon door waar ze gebleven waren. 
De meisjes kwamen heel wat aan de weet. 
De band-jongens kampeerden vlak bij Nice, een prima kamp 
aan zee. Tot negen uur 's avonds waren ze vrij. Ze konden 
best met zijn allen een leuke afspraak maken. Wie had een 
idee? 
De voorstellen varieerden van zwemmen, bal spelen op het 
strand, toeren, wandelen, omgeving verkennen, terrasjes 
zitten. 
Irma hakte de knoop door: 'Ik weet wat! Om te beginnen 
is iedereen vrij. We maken alleen afspraken op korte termijn, 
bijvoorbeeld voor morgen. Okay? Dan stel ik voor mengen 
bij ons in Tourrettes te komen, alleen wie zin heeft, hoor!' 
`Hoor ik ook bij die uitnodiging?' 
`Natuurlijk, Arie, jij hebt zelfs de oudste rechten!' 
`Dus, vrienden,' vatte Milou samen, 'morgenmiddag om drie 

70 



uur en wie komt, blijft bij ons eten, we organiseren wel wat 
met Toinette. Vraag maar naar Cap Marciel, daar wonen we.' 
Tegen half twaalf vertrokken Arie en de beide meisjes. 
Een wuivend handgebaar naar de band was als een groet 
en een tot ziens. 
Drie vrolijke jonge mensen reden de al bekende route huis- 
waarts: Cagnes, St. Paul, Vence, langs het donker massief 
van de Bahou naar Tourrettes. Arie zette de auto weg en 
de meisjes hielden zich aan het al vertrouwde ceremonieel 
van de schuif op de deur, zachtjes naar boven, dakterrasje 
op, sigaretje roken en . . . bedje toe. 
Ja, naar bed toe. Maar slapen? Ho maar! 
Dat werden echte meisjesconfidenties. Zo van: 'Hoe vind 
je hem?' 
Wie?' 
`Pedro natuurlijk!' 
`Waarom natuurlijk? Er waren toch vijf jongens.' 
`Och, pestkoppie, je weet heel goed dat ik hem bedoel.' 
`Wat doet hij eigenlijk?' Het klonk erg kat-uit-de-boom-kij- 
kerig. `Derde-jaars medicijnen.' Irma probeerde elk spoortje 
trots te weren uit stem en mimiek, maar het lukte niet voor 
de volle honderd procent. 
`En zijn pa?' 
`Heb ik hem niet gevraagd.' 
`Die Dolf, dát vond ik een sympathiekeling.' 
Wie is Dolf?' 
`Die flierefluiter!' 
`Hoe zag hij er ook weer uit?' plaagde Irma heel bewust. 
`0 ja! Jij had alleen maar oog voor Pedro, maar Dolf . . .' 
`Wat: maar Dolf?' 
`Niks.' 
En zo had de conversatie eindeloos door kunnen kabbelen 
als de slaap er geen einde aan gemaakt had. 
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11. ZONDAG 

Ze waren er al helemaal aan gewend dat het weer hier 
geen probleem was. Het was altijd zon, altijd warm. 
Uitgeslapen en fris gedouched, de jurken aan in plaats van 
shirts en shorts en de haast onafscheidelijke espadrilles 
(hennep-slofjes met kruisbandjes) verwisseld voor de leren 
flatjes maakten de meisjes zich klaar om naar de kerk te 
gaan. 
Het leek een probleem te worden voor Irma: Tourrettes had 
maar één kerkje: het hele dorp was rooms-katholiek. 
Voor haar dus geen eigen zondagsdienst. 
Maar dat loste ze heel eenvoudig op: je kon God toch over-
al dienen? Ze ging gewoon met Milou mee. 
Frankrijk droeg sinds eeuwen de eretitel: oudste dochter van 
de kerk. Als oudste permitteerde zich Frankrijk wel het een 
en ander. Milou wist dat, maar voor Irma was dit nieuw. 
Om te beginnen bleven de mannen en de jongens (vanaf 
twaalf jaar) op het kerkplein achter. Ze speelden dan met 
overgave jeu-de-boules: om de beurt gooiden ze met een 
vuistgrote ijzeren bal naar een verderop liggend klein balletje, 
dat ze moesten raken of zo dicht mogelijk benaderen. Wie 
won, leidde het volgende spel door het kleine balletje in 
tegenovergestelde richting te gooien. Met een minimum aan 
lopen een maximum aan werpmogelijkheden. Handig uit-
gekiend. 
Milou en Irma gingen met de dorpsvrouwen, meisjes en 
kinderen de kerk in. 
Ze waren precies op tijd: de pastoor kwam juist uit de sa-
cristie. 
Voor Irma werd het een onbegrepen kijkspel, dat haar toch 
ergens ontroerde. Het was van een ontwapenende eenvoud. 
Haar inwendige kritiek verstilde en ze nam zich voor Milou 
om uitleg te vragen. 
Milou had heel andere gevoelens. Bij haar won de humor 

72 



het van de vroomheid. Die arme pastoor! Hij deed alles zelf: 
hij luidde de klok, maakte de altaartafel klaar, collecteerde, 
zong daarbij het Credo en zei tussendoor: 'Merci'. Hij sprak 
de kleine kudde toe en zette daarna het offer vroom voort. 
Na drie kwartier kwamen ze uit de donkere kerk in het volle 
zonlicht op het pleintje. 
De mannen speelden rustig eerst hun spelletje uit. Daarna 
gingen ze met de vrouwen naar de kroeg. De kinderen speel-
den wat en de jongelui flaneerden het pleintje om, meisjes 
en jongens in tegengestelde richting. 
Irma vond het 't ei van Columbus. 
`Dat moesten ze bij ons ook doen! Er zouden beslist minder 
kennismakingsproblemen zijn!' 

Thuis gingen ze overleg plegen met Toinette. 
Ze vertelden dat er een paar kennissen uit Holland op be-
zoek kwamen. Wilde ze helpen met de voorbereiding van 
een klein etentje? 
Goedige Antoinette was bereid, maar alleen maar tot vier uur, 
want haar man en zij gingen op familiebezoek even buiten 
het dorp, dat was al afgesproken. 
`Prima! We zullen alles netjes opruimen, als je terugkomt is 
de boel weer keurig op orde!' En Irma gaf haar een fikse 
zoen op haar strakgespannen appelwangetje. 
Kokkerellen vonden ze allebei erg leuk: iets geks bedenken 
en vooral ook apart dekken. Grandma Belle had genoeg 
bijzondere dingen om te combineren en Milou en Irma vul-
den elkaar heel goed aan. 
Toen Toinette en Pierre opgedoft en wel vertrokken, stond 
het hele etentje panklaar in de keuken. 
Toen de deurklopper tot boven doorklonk, waren huis en 
gastvrouwen bereid voor een heuse 'ontvangst'. 
Irma sprong-gleed de stenen wenteltrap af om maar vlug 
beneden te zijn. 
Ja, daar waren ze: Pedro, Dolf en Arie. 

73 



Kees en Guus hadden zwemmen verkozen, hun goed recht, 
maar ze wisten niet wat ze versmaad hadden! 
Het werd een kostelijke middag en avond. 
Eerst gingen ze 't huis bekijken van onder tot boven. Het 
dakterras werd in manlijke termen bewonderd. Dat bracht 
Milou op het idee hier de drankjes te serveren. Alleen ... 
nogal wat gesjouw . . . 
Arie grijnsde eens en of hij kind aan huis was, zo vanzelf-
sprekend verdween hij: de wenteltrap helemaal omlaag, de 
aflopende gang door naar het souterrain, waar de koelkast 
stond. 
Hier maakte hij zijn keuze! 
Een groot dienblad met glazen stond al klaar, alleen de ijs-
blokjes en de flessen, dat was alles wat hij uit de kast moest 
halen. 
Daarboven op dat terrasje werd het een oergezellig samen-
zijn van jonge, vrolijke mensen, die openstonden voor nieuwe 
vriendschappen. Natuurlijk: ook een verkennen van elkaar, 
een peilen naar ideeën, opvattingen, idealen, toekomstplan-
nen. Niemand taalde naar ` een plaatje' of 'een dansje' nee, 
ze waren elkaar en zichzelf genoeg, de rust van de zondag, 
het wijde vergezicht, het lichte windje (ze zaten hoog!) 
krekelgesjierp uit het ravijn, dat waren de geneugten en ze 
hadden er genoeg aan. Er was niets meer te wensen. 
Dit uur was als een prelude op het festijn, dat nog komen 
moest: Het Etentje! 
De antieke ronde tafel was gedekt met flesgroene servetjes. 
Grandma's kristallen karaf, gevuld met een licht landwijntje, 
was een beeld van een blikvanger. Het serviesgoed was Pro-
vengaals, vrij grof geglazuurd aardewerk, gevlamd okergeel. 
Irma had van tevoren twee couverts weggehaald en de an-
dere wat uit elkaar geschoven. Er was op zeven gerekend! 
Ze hadden in grandma's glazenkast een rechthoekig ver-
zilverd blad gevonden. Hierop pasten acht hors-d'oeuvre-
schaaltjes van geslepen glas. Die schaaltjes hadden ze ge- 
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vuld met geraspte rauwe groenten: worteltjes, komkommer, 
bietjes, selderij. Verder nog schijfjes worst, pâté, olijven, sar-
dines. Hierbij stokbrood en roosjes boter. 
Arie zorgde voor de bewasemde fles witte landwijn, die 
hierbij hoorde. 
De conversatie, die gezellig kabbelend startte, werd onge-
merkt geanimeerder, er werd betoogd, geroepen, geschreeuwd 
zelfs, soms met zijn allen tegelijk. Tot de voorschotel op was 
en de fles wijn leeg! 
De meisjes gingen naar beneden, Arie nam af en bracht het 
op het blad naar de keuken. 
Met een volgeladen blad balanceerde hij opwaarts. 
Biefstukjes, frites en kleine, spitse groene boontjes: haricots 
verts en natuurlijk het mandje met stokbroden. Dit alles 
besproeid met de rode wijn uit de kristallen karaf, een go-
denmaal! 
En toe: perziken in overvloed. 
Pedro had met Irma geklonken op dit onverwachte weer-
zien in dit verrukkelijk land zo ver van huis. 
Over de rand van zijn glas had hij haar indringend aan-
gekeken. Toen was er iets heel liefs in zijn ogen gekomen 
en dat lieve straalde terug van Irma's gezichtje. Woorde-
loos, maar niet mis te verstaan. 

Tegen halfacht moesten Dolf en Pedro weg om op tijd in 
`Au joli tambour' te kunnen zijn. Er werd geen nieuwe af-
spraak gemaakt. Het initiatief moest verder van de jongens 
komen. Zo hadden Milou en Irma afgesproken. 
Arie bleef nog om te helpen alles op orde te brengen. 
Wat was die Arie toch een heerlijk joch! Zo onzelfzuchtig, 
zo opgewekt, zo echt iemand om op te bouwen. 
`Het meisje dat jou krijgt, Arie, is een bof-vogel, dat ver-
zeker ik je,' zei Milou toen ze hem bedankte voor zijn hulp. 
Zijn lachende snuit straalde bij dit compliment. 'Ik ben nog 
vrij, Milou!' plaagde hij. 'Het was luisterrijk vandaag,' ver- 
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klaarde hij uit de grond van zijn hart. 

Het bedsermoen kwam deze keer van Irma. 
`Dolf en Milou klinkt best goed, hè?' plaagde ze. 
Stilte. 
`Mevrouw Verburg-De Laet, niet gek.' 
Stilte. 
`Lieve ogen, iets te grote mond, mieters haar . . .,' bleef ze 
aan de gang. 
Met een zwaai kwam Milou uit haar bed. Ze had het voor- 
deel van het onverhoedse van de aanval. Haar duw midden 
op de dunne wollen deken bij Irma deed haar zowat dubbel 
vouwen. In minder dan drie tellen lagen de bedden over- 
hoop en hijgden ze alle twee van de inspanning en de lach- 
kramp. 
, . . . en dat .. . zouden . . . lady's . .. zijn . . .,' hikte Irma. 
Toen ze tot kalmte waren gekomen, werden de bedden braaf 
opgemaakt. 
Milou had wat op haar hart, maar ze wist niet hoe het in 
te kleden. Irma's plagerijtje was misschien wel een goed 
startpunt. 
`Irma?' 
`Ja, wat is er?' 
`Ik moet je iets zeggen .. .' 
`Kan ik wel raden . . . over Dolf natuurlijk.' 
`Ja, over Dolf. Jij en ik hebben als vanzelfsprekend aan- 
vaard dat we alles samen zouden doen. Nu zit ik ergens 
mee.' 
`Iets wat je alléén wilt doen?' 
Een beetje haperend kwam Milou's stem uit het andere bed: 
`Dolf heeft gevraagd of ik morgen met hem een tochtje wil 
maken naar Beau Lieu. Hij . . . hij wilde graag met me 
praten.' 
Ziezo, het hoge woord was eruit. 
`Nou, dat kán toch, om mij hoef je geen zorgen te hebben. 
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Je zet me af in Villefranche en ik amuseer me wel.' 
'Ik wist dat je dat zou zeggen, maar ik vind het zelf niet 
fair tegenover jou.' 
`Ach, onzin, je bent een vrij mens en ik ben oud genoeg om 
op mezelf te passen. Jij gaat, basta, geen gezeur hierover. 
En nu slapen, hoor je. Dag.' 
`Je bent een royale meid, Irma. Tot morgen. Dag.' 
Stilte. 
`Slááp je? ... Jij denkt aan Pedro, wed ik.' 
`En jij aan Dolf!' 
Gesmoorde proestgeluidjes uit twee bedden. En hiermee was 
een merkwaardige zondag ten einde. 

12. RENDEZ-VOUS IN VILLEFRANCHE 

Ze vonden Villefranche het meest geslaagde havenstadje 
rondom Tourrettes. Vanaf de laagste `corniche' (autoweg) 
kon je de haven bereiken via een dalende weg per auto. Je 
kon ook te voet over een van de vele nauwe trapstraatjes, 
altijd weer kwam je bij de haven uit. De meest gezellige 
kroegjes leunden tegen elkaar aan met overal terrasjes met 
bontgekleurde parasols. En maar flaneren over de hobbelige 
keitjes, waar je alleen met espadrilles zonder zwikgevaar 
over voort kon. 
Ze hadden Dolf vlak voor Nice opgepikt en nu zette Milou 
Irma op het havenpleintje af. Om halfeen zouden ze elkaar 
hier weer ontmoeten. 
Irma wuifde hen na zolang ze hen zag. 
Daar stond ze, voor het eerst alleen, helemaal alleen in het 
buitenland. Ze stond zichzelf niet toe om het 'eng' te vin-
den, stel je voor! Drie uur tot haar eigen vrije beschikking. 
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Ze ging op een glanzend rondkoppig ducdalfje zitten in de 
zon — ze zat haar tijd te verdoen met zo maar wat rond-
kijken. 
Vlak voor haar zat een oude visser op de stenen kaderand 
met losjes bengelende benen. Hij had een schepnet in zijn 
hand en boog telkens voorover om iets uit het gore klotsen-
de havenwater op te scheppen. 
Irma keek toe. 
Hij haalde iets uit het net, legde het op zijn hand en keek 
er verheerlijkt naar. Tussen wijsvinger en duim hield hij een 
purperachtig zwart stukje rond mos (dacht Irma) met een 
gelige kern. 
Toen stopte hij het in zijn mond en duwde het met zijn tong 
onder veel smakgeluiden naar links, naar rechts als pruim-
tabak, vermaalde het met zijn tanden en slikte het hoorbaar 
door. 
Viezerd, dacht Irma. Ze bestierf het gewoon, de engerd. 
De man keek om, zag haar verbijsterde gezicht en grijnsde 
naar haar. Hij krabbelde met veel gekreun overeind, ging 
met zijn jampotje naar haar toe en liet de inhoud zien: spons-
achtige griezeligheden. Hij zei: `Oursinsr, diepte er nog 
een op en bood die haar aan. 
Irma's gezicht zei boekdelen. 
Hij stak het in zijn mond en at het weer smakkend op, glun-
derend naar Irma kijkend met pretoogjes in zijn groezelig 
oude-mannetjes-gezicht. Met een tikje tegen zijn vettig al-
pinopetje sjokte hij weg met zijn jampotje. 
Irma noteerde in haar agenda: oursins, om thuis op te zoe-
ken. Later bleken het zeeëgels te zijn. 
Ze ging wat langs de kade slenteren, keek naar winkeltjes, 
liep voorbij een tunnelachtig straatje en las de naam: rue 
obscure. Katten hadden ze bij de vleet hier in Villefranche. 
Ze zag een fijn terrasje en had meteen zin in een fris drankje. 
Ze koos uitgeperste citroen met suiker en ijswater. 
Al rietje-zuigend viel haar blik op de vrolijke bootjes-ver- 
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zameling iets verderop in de haven. Hier was niet de auto, 
maar de bóót het statussymbool: van klein tot groot allemaal 
opgepoetst, gekoesterd kon je wel zeggen. Blinkend gepo-
lijst, veel chroom en fris in de verf. Er waren roei-, zeil- en 
motorboten en zelfs - naast elkaar liggend - drie zeewaar-
dige jachten. Het achterste was verreweg het mooist, prach-
tig van lijn en smetteloos, stralend wit met vergulde biezen. 
Ze besloot ernaar toe te wandelen en een paar foto's te 
nemen vanaf de kade. Het was nog vroeg en daardoor was 
er betrekkelijk weinig bedrijvigheid. Ze koos een goede plaats 
om het schip zo gunstig mogelijk in het beeld te krijgen, niet 
te veel voorgrond en voldoende achtergrond voor de couleur 
local. 
Ze zag op het schip een sportief figuurtje in witte pantalon 
en een cyclaamrood truitje. Het meisje had een zeegroene 
hoofddoek om, ze had óók een fototoestel om haar hals han-
gen. Ze wuifde naar iemand op de kade. Irma keek om, naar 
wie wuifde ze? Ze zag niemand die er voor in aanmerking 
kwam. 
Weer terug met haar blik, werd ginds uitbundiger gezwaaid. 
Irma wuifde terug, zette haar toestel voor het oog en knipte 
net op hetzelfde ogenblik dat het meisje aan boord háár nam! 
En warempel, ze stapte over een loopplank op de tweede 
boot, toen op de eerste en met een sierlijke sprong op de 
kade! 
`Hello! I am Vivian. Do you speak English?' 
Irma vond het een welkom intermezzo. In krom Engels kwam 
er een pracht-conversatie. Ze begreep eruit dat Vivian de 
hele dag alleen was. Haar man was naar Marseille voor 
een motoronderdeel en de bemanning had vrij-af. Wilde 
Irma de boot eens zien? 
Wat een bof, dacht Irma, en in volle argeloosheid nam ze 
de uitnodiging aan. 
Op dezelfde manier: over twee boten heen, kwamen ze op 
het werkelijk unieke jacht. 
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Met gulden letters in reliëf stond de naam op de zijkant van 
de steven: `Sunshine'. Ze hadden geen betere kunnen ver-
zinnen. 
De boot was het toppunt van luxe en comfort. 
De allermodernste snufjes waren erin aangebracht. Er was 
een complete bar! Een hypermoderne compacte Amerikaanse 
keuken, alles elektrisch. Radio, televisie, nou ja, noem maar 
op! 
De zitkamer was een uitgebalanceerd staaltje van woning-
inrichting. Irma was er behoorlijk van onder de indruk, tot 
groot genoegen van Vivian. Toen Irma iets prevelde van: 
Grace en Rainier vond Vivian het helemaal machtig. 
Plotseling — voor Irma tenminste! — ging een onwaarschijn-
lijk smal deurtje open. Er verscheen het bizarre geheel 
van een kok met hoge muts, witte jas en pantalon en op de 
eeuwige espadrilles. Hij had borstelige wenkbrauwen en een 
formidabele hangsnor. Hij keek Irma wezenloos aan. Je kon 
niet zeggen wie meer geschrokken was, hij of Irma. Het was 
wel duidelijk dat ze elkaar niet verwacht hadden. Vivian 
had een trillerig lachje. Ze vond het precies een comedy-
caper uit de oude filmdoos. 
Ze bestelde twee kopjes koffie met cognac en verklaarde het 
hele voorval door op een bel te wijzen. Ze had de kok zelf 
geroepen! 
Na vijf minuten was de koffie er. Irma was haar schrik te 
boven en genoot van de heel bijzondere ervaring: zij hier 
op dit sprookjesschip! Wat zou Milou er wel van zeggen? 
Milou! schrok ze opnieuw. Die zou het nooit goed gevonden 
hebben. 
Irma verstarde inwendig. 0 stommerd, stommerd dan toch! 
Meegegaan met een onbekende, op een schip nog wel en 
koffie gedronken. Misschien had die kok er wel wat in ge-
daan. 
Zó gebeurden zulke dingen dus. 
0 mama, wat moest ze doen? 
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Vivian herhaalde een zinnetje en keek haar bevreemd aan. 
Was ze niet goed? 
0 jawel, nee, er was niets, maar ze herinnerde zich plotseling 
iets vergeten te hebben. Duizend excuses, maar ze moest 
direct weg. 
En Irma wist niet hóe vlug ze afscheid nam. Ze beloofde nog 
terug te komen met haar vriendin om ook haar de boot te 
laten zien. Dat klonk onschuldig genoeg, vond zij zelf. 
Ze wipte over de loopplank, hólde over de twee andere boten 
en rènde over de kade of al de geesten van boven- en onder-
wereld haar achter de vodden zaten en sloeg rechtsaf de 
rue obscure in. 
Hijgend boven aan het donkere tunnel-trapstraatje gekomen, 
keek ze met een wilde blik achter zich, geen achtervolgers? 
Het was pas elf uur, maar voor Irma leek het of ze minstens 
een jaar ouder was geworden. 
Ze wandelde wat verloren de autoweg op. Rechts tegen de 
heuvel op lag het kerkhofje van Villefranche. Ze herinnerde 
zich een verhaal van oma over de Franse kerkhofcultus. 
Ze ging meteen de openstaande poort door. 
Het kerkhof leek een bloementapijtje tegen de helling. Een 
weelde van zomerbloemen op en voor de grafstenen. Er 
waren rijk met monumenten verzorgde graven bij: treurende 
engelen, de verrezen Heer met, opwaarts wijzend, het over-
winningsvaantje in de hand; zelfs op een kindergrafje een 
gebeeldhouwd Christuskindje in een kribbe. 
Ook waren er veel kunstbloemen, maar niet van plastic. Nee, 
veel kunstzinniger dan die kitscherige doorzichtige fabrieks-
prullaria. De porseleinen kransen waren weer beeldschoon. 
En o, die bloementuiltjes van geglazuurd plateel in tere pas-
teltinten! Je zou ze zó op een wit gelakt kastje zetten. 
En ja, daar was nog een králen geval, waar oma van 
verteld had; een meisjesportretje in een lijstje van gekleur-
de glaskralen. Er waren ook een soort hoededozen met gla-
zen deksel, binnen in een portret van de overledene met 
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souvenirs er omheen. 
Ze werd moe en ging op een knielbankje zitten, peinzend 
over leven en dood en over zichzelf: Ik, die hier nu zit op 
een kerkhof in Villefranche. Wie is die ik? Waartoe? En een 
gedachte als een gebed kwam in haar op: Mocht ik de tijd 
krijgen om tot rijpheid te komen. Ik weet en begrijp nog zo 
bitter weinig. 
Een klok luidde. Het klonk als een slag tegen een gebarsten 
emmer. Al twaalf uur? Had ze een vol uur hier op dit kerk-
hof rondgezworven? Niet te geloven. Ze sprong op, klopte 
wat zand van haar pantalon af en verliet deze bloemenhof 
van rust. 
Terugkerend langs een andere weg vroeg ze een voorbij-
gangster, waar ergens het oude visserskerkje lag, vlak bij de 
haven moest het zijn. 
`Ah! oui!' en met een paar á droite's en á gauche's (rechts 
en links) werd ze door de steile straatjes gegidst. Ze kwam 
zowat voor het kerkje uit. Jammer! Het was gesloten tussen 
de middag. Ze kon het nog eens proberen, een andere keer 
met Milou erbij, dat was ook leuker. 

Een heel ernstige 'Dolf en Milou' stapten uit het Fiatje op 
het pleintje bij de haven, het punt van afspraak. Irma hield 
zich wat achteraf. Ze zag dat ze elkaar een hand gaven, 
daarna keerde hij vlug om, de steile straat op naar de auto-
weg. Milou keek hem na tot wuiven bereid. Juist zag hij nog 
even naar haar om en zwaaide. Milou wuifde terug. 
Toen kwam ze langzaam naar het afgesproken terrasje. Ze 
probeerde het gammele stoeltje op zitveiligheid, hing haar 
tas aan de stoelleuning, zette haar ellebogen op het tafeltje, 
de handen onder de kin en keek Irma rustig aan. 
`En? Vertel eens!' 
`We hadden een erg prettig begin. Eerst een prachtige tocht 
naar Beau Lieu — moet jij ook zien — daar hebben we de 
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auto geparkeerd. Toen zijn we gaan wandelen. Stel je voor, 
we zijn van de weg afgeraakt en kwamen per ongeluk op 
een privé-landgoed, enorm groot! Er was niemand te zien. 
We liepen zó tegen een pompeus paleisachtig bouwwerk 
aan met gesloten luiken. Kennelijk onbewoond. Later bleek 
het nota bene het buitenverblijf van koning Leopold te zijn. 
We zijn in de parkachtige tuin gebleven. In een beschut 
prieeltje zijn we gaan zitten om uit te rusten en toen ...' 
`Ja?' 
`Toen werd Dolf verschrikkelijk ernstig. Hij wilde graag na-
der kennis maken ...' 
Nou, dat kán toch!' 
`Ja, dat wel, maar hij vond het nodig eerst een paar dingen 
te zeggen. Hij wilde vooral eerlijk zijn. Toen heb ik hem maar 
laten praten. In het kort komt het hierop neer: Hij komt uit 
een ander, een eenvoudiger milieu dan ik. Dat had hij wel 
gemerkt. Hij wil arts worden uit roeping, doodgewoon huis-
arts in een volksbuurt. Voor die studie heeft hij, dank zij 
zijn prachtige eindexamencijfers, een beurs weten te be-
machtigen. Over twee jaar hoopt hij klaar te zijn, dan moet 
hij nog twee jaar in militaire dienst. Er kan geen sprake 
zijn van kopen van een praktijk, want hij heeft geen kapitaal 
en ook niets te verwachten. Het komt gewoon hierop neer: 
hij kan zich voorlopig geen meisje veroorloven.' 
`Zo, en wat heb jij daarop gezegd?' 
Dat we voorlopig goeie vrienden zullen worden, niets meer 
dan vrienden, dat vond hij goed. Zo staan de zaken nu. Ik 
zei je toch, het begon fijn, maar het eind is teleurstellend. 
Of eind ...?' Milou's stem verloor zich in een niet al te tra-
gisch zuchtje. 
`En jij? Wat heb jij de hele ochtend gedaan?' 
Irma giechelde een beetje zenuwachtig. 
`Jij hebt wat op je geweten. Kom op ermee! Geluierd? Ter-
rasje gezeten? Met onbekende mannen geflirt? Iets heel 
duurs gekocht? Allez!' 
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Op Irma's manier kwam het verhaal, een beetje in de wat-
ten gelegd en daardoor wat vaagjes. 
Maar pientere Milou voelde het haarscherp aan. `Je wilt 
me toch niet vertellen, meisje, dat jij alleen naar die boot 
ginds bent gegaan?' 
`Och . . . maar heel eventjes . . . ik verzon een smoes dat ik 
iets vergeten was . 
`Waarom verzon jij een smoes?' 
Irma zuchtte eens. Ze draaide zich ook altijd in de nesten. 
`Vooruit dan maar. Ik ben me daar zowat kapot geschrokken. 
Er kwam plotseling een Hitchcock-achtige kok te voorschijn, 
ik hád het niet meer. Ik ben hem doodgewoon gesmeerd 
met een kinderachtige uitvlucht. 0 ja, ik heb gezegd dat 
ik vanmiddag terug zou komen 'with mij girlfriend', zo heet 
dat toch, hè?' 
`Jij dubbel overgehaald truthoebeleetje, je bent knètter!' 
`Nee echt, Milou, dat moeten we doen. Trouwens: de kans 
van je leven zo'n jacht te zien. Het is gewoon Hollywoodsi-
aans, hoe zeg ik dat?' 
`Ik heb honger, wat doen we?' 
`Het wordt tijd voor onze eerste bouillabaisse, vind je niet? 
Het staat buiten aangeprikt bij dat gekke eethuisje: Aujourd-
'hui bouillabaisse. Zullen we die vissoep eens proberen?' 
`We zullen! Stokbrood en soep met tengeltjes, slakjes, garna-
len, visjes, sterretjes, krabbetjes en oursins!' 
`Oursins?! Wat weet jij daarvan?' griezelde Irma nog na. 
En ze vertelde Milou haar belevenis van die morgen. 
Milou lachte zich tranen bij het plastisch gebrachte verhaal. 
`Prachtige notitie voor ons reisboek!' 
Het werd een hyper-Frans maaltje. De soep moest wennen, 
je moest er vooral niet te veel in kijken. Het leek Irma of 
er visseogen in dreven. Als je niet keek, proefde je beter. Een 
interessant, hoogst ongewoon smaakje. Lekker? Nee, niet 
bepaald. Maar zo iets moest je natuurlijk nooit hardop zeg-
gen, dat was burgerlijk en geborneerd. 
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Toen zei Milou: 'Ik vind er niets aan, je mag de mijne heb-
ben, ik neem een half kuiken.' 
Irma verslikte zich van de schrik: wig zo'n bord! Maar toen 
vond ze het ineens huichelarij om te doen of zij het lekker 
vond. Milou had gelijk, die maakte van haar hart geen moord-
kuil. En Irma bestelde de andere helft van het kuiken. 
Ze moesten nog veel leren, die twee. 
Die vissoep bijvoorbeeld. Dat hoorde bij de Provengaalse 
keuken, precies zo als ravioli en olijven en artisjokken en ... 
de wijn! 

Tegen drie uur gingen ze tóch maar naar de Sunshine'. 
Vanaf hun terrasje hadden ze gezien dat het Amerikaanse 
mevrouwtje Vivian eerst een zonnebad genomen had in iets 
heel miniems. Daarna had ze zich gekleed in shorts en plas-
tron. Toen had ze Irma in het vizier gekregen en haar en-
thousiast toegewuifd en gewenkt. 
Milou had haar aarzeling overwonnen. Per slot waren ze 
met z'n tweeën, wat kon er gebeuren? Bovendien moest 
Irma nog haar excuses maken voor het weglopen van die 
ochtend. 
Irma leidde haar over de loopplanken van de twee vóórge-
legen boten heen en Vivian hielp haar bij de sprong van de 
plank naar het dek. Irma vroeg of ze foto's nemen mocht. 
`Of course!' Natuurlijk!' 
Ze knipte de steven met Sunshine' en terwijl Vivian Milou 
rondleidde, liep Irma foto's nemend achter hen aan. 
Vivian had een kleine verrassing: de kiek van 's morgens 
had ze al ontwikkeld. Irma mocht hem houden. 
Het was Irma ten voeten uit: wijdbeens, toestel voor haar 
snoet, kroegjes als achtergrond! Mam zou het wel weer niet 
lady-like vinden. 
Irma beloofde háár foto's op te sturen en dat werd meteen 
adressen uitwisselen. Over twee maanden zouden Vivian 
en haar man weer in de States zijn. Ze gingen overmorgen 
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naar Griekenland, een trip die haar al heel lang beloofd 
was! Hun eigen kok had acute blindedarm gekregen, was 
ook al geopereerd, voor de Griekenland-trip hadden ze een 
noodkok gehuurd — een Italiaan — ze verstond nauwelijks 
zijn brabbel-Frans. Maar koken kon hij. 
Ze belde en — of hij erop gewacht had — hij maakte een 
zeer spectaculaire entree: wilde ogen onder dakjes van 
wenkbrauwen, zijn koksmuts scheef en als blikvanger een 
enorm slagersmes. Irma reageerde heel snel: fototoestel, be-
lichtingspalletje, een klik en het was al gebeurd. De kok 
was vereeuwigd. 
Vivian wist hem duidelijk te maken wat ze wilde hebben. 
Verwonderlijk vlug was alles er: whisky met soda, bitter-
balletjes, kaasblokjes met gember en pittige sandwiches, als 
in een film! 
Bij het afscheid vroeg Vivian of ze de volgende ochtend 
terug wilden komen om kennis te maken met haar man. 
Het werd graag beloofd. 

Die avond 'thuis' op het dakterras zaten ze na te babbelen. 
Het was voor allebei een dag vol emoties geweest. 
`Zo krijg je vrienden in het buitenland. Je gaat correspon- 
deren, wie weet, je leven neemt 'n onvermoede richting,' 
dacht Milou hardop. 
`Toch vind ik die kok een engerd,' zei Irma. 
`Waar slaat dat nu op?' 
`Ik dacht maar zo wat.' 
`Hoe laat zullen we morgen naar Vivian gaan?' 
`Zo tegen elf uur, koffietijd. Gezellig, vind je ook niet?' 
Milou stond op en zei geeuwend: 'Kind, wat ben ik moe. 
Zullen we gaan slapen?' 
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13. HONNEURS AUX DAMES! 

Ze sliepen tot halftien, maar toen werd het haasten. Ze had-
den als regel aangenomen hun etage zelf te onderhouden. 
Antoinette had er geen omkijken naar. Vandaag ging het een 
beetje met de Franse slag. Dat konden ze ook erg goed! 
Er werd iets meer zorg aan toilet en make-up besteed dan 
anders vanwege het bezoek aan de 'Sunshine'. 
Ze ontbeten vlug-vlug met hete chocolade en verse crois-
sants. Daarna het lieve autobeestje halen, dat het toch zo 
prima deed. Milou tankte altijd bij de enige garagehouder 
in Tourrettes, ze gunde hem de klandizie en hij beloonde 
haar met zijn meest charmante complimentjes. 
En daar gingen ze, nagewuifd door Gaston en zijn jonge 
vrouwtje. 
Zo langzamerhand kenden ze de wegdetails uit het hoofd: 
de in dierenfiguren geschoren heg langs de viooltjesaanplant 
was het teken van halfweg; bij Vence imponeerde telkens 
weer de enorme boom midden op de markt. Hij zorgde voor 
schaduw en dat betekende heel wat! Het bezorgde Vence 
een bloeiende lapjesmarkt en vooral de meest aantrekkelijke 
groente-, fruit- en bloemenmarkt van de omgeving. Vence 
koesterde zich in welvaart. 
De steile helling bij Cagnes vroeg speciale aandacht bij de 
derde bocht, waar juist 'n zijweg op uitkwam. Eén keer bo-
ven op de rem staan was een les geweest! 
Via de Promenade des Anglais en de eerste Corniche reden 
ze de klassiek geworden route van de Rivièra. 
Cap Ferrat was een regelrechte blikvanger. Links tegen de 
bergen lagen de stadjes en dorpjes, soms ware adelaars-
nesten. 
Het was druk op de weg, zonde eigenlijk. Al dat lawaai en 
de uitlaatgassen bedierven veel van dit unieke stukje wereld 
aan de zee. 
Het strandleven begon op toeren te komen. Je zag overal 
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gesjouw met tassen, parasols, stoeltjes en opblaas-speelgoed. 
De Franse kindertjes waren schattig om te zien: mokka-
bruin verbrand, donkere ogen en zwarte krulletjes. Ze speel-
den helemaal bloot in het kiezeltjesstrand. En dan dat ver-
rukkelijke kromme Frans uit die kindermondjes! Irma en 
Milou genoten ervan. 
Aan de haven in Villefranche parkeerden ze de Fiat op 'hun' 
plekje en of ze er geboren waren zó zeker en zelfbewust 
liepen ze langs de kade, links de bocht om met het uitzicht 
op de bootjes! 
Gelijkertijd stonden ze stil en keken elkaar stomverbaasd 
aan: de 'Sunshine' was weg! Doodgewoon opgelost, foetsjie, 
of hij er nooit geweest was. 
Misschien ergens anders gemeerd? Of wat gaan varen? 
Ze begonnen de kade langs te hollen naar de volgende bocht. 
Niets. 
`Raar hè? Vivian heeft ons toch uitgenodigd. Zou ze het ver-
geten zijn?' 
Dat lijkt mij het minst waarschijnlijke,' zei Milou. 'Misschien 
heeft haar man andere plannen gehad, waar zij niet mee 
op de hoogte was. Ze kon ons natuurlijk niet bereiken. Nou 
ja, niet erom getreurd! Kijk ginds eens. Wat een kanjer 
van een boot, die is pas hier!' 
Dat is geen bóót,' corrigeerde Irma, 'dat is een zeekasteel, 
een oceaanstomer zogezeid. Die ligt voor anker. Er zijn sloe-
pen op het water, maar ik kan niet uitmaken of ze hier heen 
varen of dat ze bootwaarts gaan, jij?' 
'Nu heb ik de kijker toch in de auto laten liggen. Zul je altijd 
zien, als je het ding niet nodig hebt hangt het als ballast 
om je nek en als je hem hebben moet, ligt hij in de auto!' 
'Kan ik de dames van dienst zijn?' 
In accentloos Nederlands kwam deze hoffelijke zin eruit. 
Ze keken verrast op, ze hadden hem niet opgemerkt: zo te 
zien een heel hoge piet: prachtig uniform met veel blinkends. 
Hij salueerde en bood zijn kijker aan. 
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Wat buitengewoon aardig van u,' zei Milou. 
'Op vakantie, dames? Wilt u het schip in de lens? 
Laat mij u helpen.' Hij stelde secuur in en gaf de kijker aan 
Milou. 'Richt u rechts op de naam, ik ben benieuwd of u die 
kunt ontcijferen.' 
`Wacht even! Ja — ja! Ik zie het! De 'Nieuw Amsterdam', 
fantastisch wat een schip!' 
Ze gaf de kijker aan Irma, die gretig richtte en ook een kreet 
slaakte. Toen ze het zware instrument teruggaf, vroeg ze on-
deugend: 'Bent u de admiraal soms? U heeft zoveel glinster-
tjes op en aan!' 
Hij lachte schallend. 'Is kapitein ook goed? Mag ik me voor-
stellen: Zegers.' 
Milou en Irma stelden zich ook voor en vertelden dat ze op 
vakantie waren in een klein dorpje in de buurt: Tourrettes. 
`Nooit van gehoord,' zei kapitein Zegers. 'Het is wel jammer 
dat u de uitnodiging gemist hebt van de Nieuw-Amsterdam'. 
De sloepen zijn met de gasten al onderweg.' 
Wat was dat voor een uitnodiging?' vroeg Irma liefjes. 
`Elke Nederlander die vandaag in Villefranche is, is om half-
twaalf uitgenodigd om een kopje koffie te gebruiken op de 
`Nieuw Amsterdam' en daarna het vlaggeschip van Neder-
land onder geleide te bekijken.' 
Wat jammer dat we daarvoor net te laat waren,' zuchtte 
Irma, 'maar moet tí daar dan niet bij zijn?' 
`Jawel! Ik sta ook op het punt ernaar toe te gaan. Kijk! de 
sloep ligt daar klaar, ja, met die vier matrozen. Willen de 
dames mij de eer aan doen mij te vergezellen? Nu, wat zegt 
u daarop?' 
Irma had voor zulke situaties heel bijzondere manieren in 
reserve. Ze schuifelde wat met haar schoenpunt over de 
hobbelige keitjes, keek er met veel belangstelling naar, draai-
de een beetje verlegen met haar gebogen kopje (waardoor 
haar neklijntje op zijn voordeligst uitkwam), keek onderuit 
schuin omhoog en toen kwam er op een klein kindertoontje: 
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`Mijn mammie heeft gezegd dat ik nóóit met vreemde heren 
mee mag.' 
Voor de tweede keer lachte kapitein Zegers aanstekelijk. 
lléél goed, niet te verbeteren!' 
Toen nam hij beide meisjes onder de arm en bracht ze naar 
de kapiteinssloep. De vier matrozen sprongen in de houding. 
De kapitein liet de meisjes onder het baldakijn zitten, een 
soort hemelbed met franje en gouden kwasten. 
`Ik voel me de koningin van Sheba,' zei Irma met een ver-
heerlijkte uitdrukking op haar gezicht. 
De kapitein zei ad rem: 'Dan ben ik koning Salomo, die Sheba 
tegemoet reisde!' 
Het bootje deinde behoorlijk, maar de sportieve meisjes had-
den er gelukkig geen hinder van. 
Na een kwartiertje kwamen ze langszij het enorme schip. 
Een brandtrapje hing uit met een opstapplatformpje. De 
kapitein sprong eerst en hielp de meisjes aan boord. Boven 
aan de trap stond het comité van ontvangst. 
`Waar zijn de gasten nu?' vroeg de kapitein. 
'Ze bezichtigen het zwembad, kapitein.' 
`Goed. Ik neem deze dames mee naar mijn hut. Laat officier 
Terpstra zich melden.' 
Het bevel werd doorgegeven en even later klonk het overal 
op het schip door de luidsprekers: 'Officier Terpstra zich 
melden in de kapiteinshut. Herhaal: Officier Terpstra zich 
melden in de kapiteinshut.' 
Met gretige belangstelling lieten de meisjes zich alles uitleg-
gen door de kapitein. Het was een heel nieuwe wereld voor 
hen. Toen meldde de heer Terpstra zich. 
De kapitein stelde hen aan elkaar voor en gaf zijn officier 
de opdracht onder zijn geleide de dames het schip te laten 
zien. Na drie kwartier werden ze verwacht in de eetzaal 
aan de kapiteinstafel. 
Milou en Irma wisselden vlug een blik. Die betekende: aan 
de kapiteinstafel? Lunchten ze dan met de kapitein? 
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Wat een verhaal voor thuis! 
Zo'n schip had een massa luxe aan boord: 'n tennisbaan, 
volleybalzaaltje, zwembassin, bioscooptheater, een kapel, een 
kleine, maar prima uitgeruste operatiekamer met ziekenboeg. 
De keuken en machinekamers vielen buiten de bezichtiging. 
Wel kregen ze natuurlijk de zeer luxueuze zit- en eetzalen 
te zien. En niet te vergeten het filmachtige trappenhuis met 
het prachtige wandtapijt van Lurgat: een bonte haan tegen 
fel geel en oranje, flesgroen en Pruisisch blauw. 
Lurgat! Irma herinnerde zich een reproduktie van dit ta-
pijt gezien te hebben, toen de 'Nieuw Amsterdam' gemo-
derniseerd werd. 
`Leeft die Lurgat nog?' vroeg Milou. 
`Nee. Hij is begin januari 1966 overleden. Hier vlakbij, ik 
meen in St. Paul, het kan ook Vence zijn. Nee — nee — St. 
Paul, ik weet het weer heel zeker. Hij was daar op vakantie. 
Hij is onverwacht overleden aan een hart-infarct.' 
`Weet je nog meer van hem?' vroeg Milou licht ironisch 
(maar dat ontging Irma). 
Argeloos ging ze door: 'Ja, ik heb in Arnhem een tentoon-
stelling van een twintigtal tapijten van hem gezien. Ge-
durfd van kleur en heel modern van tekening. Ik vond het 
adembenemend mooi. In Beaune hangt een 'Lof van de wijn', 
kunnen we op de terugreis misschien gaan zien?' 
Milou en de jonge officier hadden even een oogcontactje 
over 'kunsthistorica' Irma. 
Ze onderschepte die blik en reageerde met een snoet naar 
Milou met: 'Ivoren toren, hè?' 
Hier had Milou niet van terug. Ze schoot alleen maar in de 
lach. 
Officier Terpstra leidde hen verder rond met hier en daar 
leuke verhalen. Door het enthousiasme van zijn gasten kwam 
hij een beetje los. Hij had al vaak rondgeleid, maar zo ge-
zellig als deze keer was het nog niet geweest. Enige meisjes, 
vond hij. 
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Precies na drie kwartier waren ze bij de kapiteinstafel. Nog 
een dertigtal gasten zat aan bij de lunch. De officieren ver-
deelden zich over de acht tafels. Kapitein Zegers en officier 
Terpstra waren de tafelheren van de koningin van Sheba 
en haar hofdame. 
Het werd een oergezellige lunch. Milou en Irma babbelden 
honderduit over de belevenissen van deze reis vol verras-
singen. De heren amuseerden zich kostelijk met het 'jonge 
goed'. 
Bij het afscheid kregen ze een foto van de `Nieuw Amster-
dam' met de handtekening van de kapitein voor Irma en 
die van de officier voor Milou. De baldakijnsloep bracht 
hen terug. 
Al vier uur ... 
De dagen regen zich aaneen als kralen aan een ketting. 
Het werd een bijzonder interessant collier! 
`Wat doen we? Huis-toe?' 
Irma stemde volmondig toe: 'Ja! En terrasje liggen om bij te 
komen van alle vermoeienissen en emoties.' 
`Goed. Ik ga even postzegels en sigaretten halen, koop jij 
dan de krant bij Madame op het hoekje? L'écho de Paris 
voor het laatste nieuws. Heel goed voor ons Frans!' En weg 
waren ze in tegengestelde richting. 

`Bonjour Madame, s'il vous plait. L'écho de Paris.' 
`Kwaa?!' schreeuwde Madame. `Quoi? Wat zegt u?' 
`L'écho de Paris, le journal!' herhaalde Irma zo duidelijk 
ze kon. De echo van Parijs, de kránt.' 
`Prampa,' verstond Irma. En Madame richtte zich heel on-
beleefd tot een nieuwe klant: `M'sieur?' Prampa was het 
uiterst slordig uitgesproken: je ne comprends pas - ik be-
grijp het niet of ik versta u niet. 
De mijnheer zei: 'Le koe de Paris.' Zo klonk het althans in 
Irma's oren. 
Maar Madame pakte een exemplaar van L'écho de Paris 

92 



en smeet hem op de toonbank, griste het geldstukje weg en 
zei heel opgewekt: `Msie msieu, orevaar! Merci monsieur, 
au revoir, dank u meneer, tot ziens.' 
Dat kan ik ook, dacht Irma. 
Met pretogen keek ze Madame aan en zei: `Le koe de Paris, 
s'il vous plak.' 
`Ah!' zei Madame. Zo van: had dat direct gezegd. 
En ze kréég haar L'écho de Paris. 
Terug bij Milou had ze nog napret. Ze vertelde het geval 
met de nodige overdrijving. 
Milou schudde van de lach. Geestige meid, die Irma, dacht 
ze. Geestig, bijdehand en verrassend met haar vele onver-
wachte weetjes over ditjes en datjes. Zoals vanmiddag weer 
over die Lurgat, waar Milou nog nooit van gehoord had. 
Wist Irma ineens een heleboel over te vertellen. Merkwaar-
dig. 

Om vijf uur waren ze thuis. Na een babbeltje met Toinette 
gingen ze naar boven zich wat opfrissen en omkleden in 
blouse en shirt en in blote benen. Daarna luieren op het 
dakterras. 
Na het voortreffelijk etentje van Toinette ging Milou de 
krant lezen en begon Irma aan de derde rondschrijfbrief. 
Ze hadden thuis afgesproken dat ze samen een volledig reis-
verslag zouden schrijven. Om beurten een stuk. Er waren 
al twee dikke brieven weg. Pietie zou zorgen dat de brieven 
bij de twee Cloese-families kwamen. En oma zou de brieven 
bewaren voor het reisboek. Privé schreven de meisjes ieder 
apart. 
Terwijl Irma's pen over het papier vloog riep ze opeens: 
`Och, wat jammer nu toch! Ik ben helemaal vergeten met jou 
naar het Visserskerkje te gaan, iets heel bijzonders! En we 
waren er vlakbij!' 
Milou keek haar over de rand van de krant verstrooid aan 
en zei: 'Ik lees hier zo iets merkwaardigs. Moet je luisteren. 
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En ze vertaalde nogal vrij: Politiebericht. Opsporing verzocht 
van een zich noemende Paolo Bonatto, Italiaan. Het laatst 
gezien in Villefranche sur Mer. Vlucht over zee niet uitge- 
sloten . . . Melding dichtstbijzijnde politiepost.' 
Irma vergat haar visserskerkje. 
Wat? Villefranche? Italiaan? Vlucht over zee?' 
Ze staarden elkaar aan. 
`Krijg ik nág gelijk! Ik vond het een engerd, dat heb ik je 
direct gezegd!' 
`Over wie heb je het?' kwam Milou ijzig kalm. 
`Over de kák, troela! Over wie anders?' 
Irma's ogen straalden. Haar speurneusje rimpelde van ple- 
zier en ze draafde al door: 'Milou, stel je voor dat hij het is, 
dan moeten we iets ondernemen.' 
`Jij bent een onverbeterlijke fantaste. Van een klein toevallig- 
heidje maak jij een gangster-case.' 
Dit afkoelend stortbadje had Irma nu net nodig om zich in 
de 'case' vast te bijten. 
`Je zult het zien, mijn gevoel zegt me dat er met die kok iets 
mis is. Bè!' En ze stak 'n spits tongetje uit naar Milou. 
`Ga jij nu door met je brief. Als ik de krant uit heb, ruilen 
we, bè.' 
En het werd stil in Belles woonkamer. 

In bed kletsten ze nog lang na over de bewogen dag. 
Ze hadden het over Vivian, haar man, die terug zou komen 
uit Marseille, de verdwenen boot, het bezoek aan de 'Nieuw 
Amsterdam', en weer over 'de Sunshine', over de koffievisite 
die niet doorging en telkens en telkens opnieuw: de kok. 
Wat vind je, zullen we naar de Seireté gaan en vertellen 
wat we weten?' vroeg Irma. 
`Maar we hebben geen enkel bewijs. Ze zullen zeggen dat 
we hysterische bakvissen zijn! Laten we maar gaan slapen. 
Morgen zullen we verder zien.' 
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Háást in dromenland, schoot Irma recht overeind. Er was een 
flitsende gedachte geweest op de grens van waken en in-
slapen. Ze was er klaarwakker van geworden. 
`Milou, de foto's! Die vormen een bewijs!' 
`Uh? Wat? La-me-slape ...' 

14. WAAR IS DE SUNSHINE'? 

Pas om half tien waren ze wakker: woensdag de achten-
twintigste juli. Nauwelijks aangekleed, of een barbaarse her-
rie buiten deed hen naar het raampje bij de wenteltrap vlie-
gen. Wat was er gaande? De twee nog wat slaperige ge-
zichten pasten net in 't diepliggend vensternisje. Van drie 
hoog keken ze neer op het bekeide plein voor het huis. 
Ze geloofden hun ogen en oren niet: Pedro mèt zijn trompet. 
Met een geweldige jammerkreet hield hij ineens op en zwaai-
de naar de meisjes: 'Hallo! Al wakker?' 
`Hoe kom jij hier?' 
`Met de bloemenbus, gelift!' 
`Kom maar boven. Heb je al ontbeten?' 
`Mag geen naam hebben.' 
Het werd een zeer geanimeerd ontbijt. 
Het was Irma's zevende ontmoeting met Pedro in twee jaar. 
Ze was nog in het telstadium. 
Elk nieuw contact, na het eerste op Guus Veenstra's fuif, 
was uitgegaan van Pedro. Dat hóórde zo, wist Irma van 
binnenuit. Hoewel .. . het had haar heel wat zelfbeheersing 
gekost. 
En Pedro had gedacht: 'n Merkwaardig zelfbewust persoon-
tje, aan de ene kant argeloos en naïef, maar plotseling ook 
weer listig en driftig. Met september zou hij zijn vierde jaar 
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aan de medische faculteit beginnen. Een student heeft altijd 
een grote vrienden- èn vriendinnenkring. Maar Peter had een 
bijzonder snel wisselende serie meisjeskennissen, hij was er 
altijd nogal gauw op uitgekeken. Geen was er bij als Irma. 
Milou vond hij grappig, pittig, ook wel lief en vooral ver-
standig. Veel minder kwetsbaar dan Irma. Koeler ook, dacht 
hij . . . Dit ging allemaal door zijn hoofd tijdens dat ontbijt 
met z'n drieën. 
Totdat hèt verhaal kwam: de politionele oproep en de ver-
dwenen Italiaan. Door Milou rustig verteld, maar door Irma 
telkens onderbroken en aangevuld. 
Door deze dubbele belichting kreeg Peter een vrij volledig 
verslag. Hij was meteen vol interesse. 
Hij vroeg: 'Berust dit allemaal alleen op vermoedens, of is 
er ook nog zo iets als 'n bewijs?' 
`Nee, ik kan niets bewijzen, het is een soort intuïtie, maar ik 
heb wel aanwijzingen,' zei Irma. 
`Ik ben erg benieuwd,' knikte Peter bedachtzaam. 
`Ik heb foto's van het schip met de naam erop: de Sunshine'. 
Van de kok ook. En ik weet dat ze naar Griekenland zijn. 
Ik weet ook dat die kok een noodhulp is, want de eigen kok 
ligt in het ziekenhuis met blindedarm. En, o ja, ik heb naam 
en adres van Vivian in New York. Met deze gegevens kunnen 
ze toch wat doen, hè?' 
`Natuurlijk! Meisjes, we gaan met z'n drieën naar Nice. Daar 
pikken we Dolf op. Guus en Kees zijn vandaag naar Fréjus, 
je weet wel, waar die dam doorgebroken is een hele tijd ge-
leden. Dan gaan we door naar de politiepost in Villefranche. 
En daarna maken we er een fijn dagje van met ons vieren. 
Vinden jullie dat een goed idee?' 
De meisjes renden naar boven om zich te kleden voor een 
dagtocht: lange broek en bloesje. 
`Neem de badspullen mee, we gaan ook zwemmen!' riep Peter 
onder aan de stenen trap. 
`Joe-oe!' 
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Het weer was gewoon een wonder, ze reden weg met open 
dakje. Elke dag een wolkeloze blauwe hemel. Tegen twaalf 
uur snoeiheet in de zon, maar er waren genoeg bladerrijke 
bomen en de terrasjes hadden allemaal parasols! 
Ze begrepen nu ook wel waarom de straatjes zo smal waren, 
waarom de eerste etages op boogjes rustten en waarom over-
al die kleine diepliggende vensternissen. Alles om het koel 
te houden. De huizen waren zelfs op het heetst van de dag, 
verrassend koel. De insekten werden geweerd door kralen gor-
dijnen, soms heel vernuftig uitgevoerd in ingewikkelde pa-
tronen. Irma vond de plastic-reepjes-toestanden in eigen land 
een erg verwaterd aftreksel van het Provençaals origineel. 

Peter ging zijn badgoed halen op het kampterrein. Hij bracht 
meteen Dolf mee, die zich wat graag liet overhalen om van 
de partij te zijn. 
Aan Dolf werd het kok-verhaal beknopt verteld. Ook hij was 
vol belangstelling. 
Ze vroegen de weg naar de politiepost in Villefranche en 
maakten voor het eerst kermis met de Franse Seireté. Ze 
kregen visioenen van de pijprokende, goeïge sul lijkende 
Maigret, de uitermate spitse schepping van George Simenon. 
De werkelijkheid viel tegen. 
Het werd een tam procesverbaaltje, opgetekend door een 
onbewogen jongmens. Het pasnummer van Irma werd ge-
noteerd en haar adres hier en in Nederland. 
Na een kwartiertje stonden ze weer buiten, nogal ontnuch-
terd. Maar Dolf zei rustig: 'Die vent had gelijk. Wat is hij 
wijzer geworden? De naam van een schip: de Sunshine'; 
het adres van de eigenaar en een naamloze Italiaanse kok. 
Nogal wiedes dat hij direct naar de foto's vroeg — en die 
zitten nog in je toestel. Ik stel voor die film op te maken, 
nu direct. Hoeveel zitten er nog op? Vijf? Is toch zo gebeurd. 
Vooruit! We gaan naar het strand.' 
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Ze gingen naar het oostelijk strandgedeelte, voorbij 'Les 
Clapotis' (het gekabbel), een vakantie-flatgebouw. 
De jongens waren al aan het turnen op de droog komende 
gladde keitjesstrook toen de meisjes er in grappige strand-
combinaties aankwamen. Irma met haar toestel. 
Dolf en Peter namen Milou in het midden en renden met 
haar de zee in. Hoog spetterde het water. Het was een koste-
lijk gezicht die jonge veerkrachtige slanke figuurtjes hand 
in hand het water in. Irma had snel gereageerd (dat móet 
je met zulke momentopnamen); het Japans boxje was prima 
voor zo iets. Ze borg het toestelletje in haar badjasje, legde 
de twee zonnehoeden er bovenop en hup, weg was ze, naar 
de anderen, om mee te doen met het waterfestijn. 
Toen het druk begon te worden op het strand en in het 
water gingen ze naar een klaar-terwijl-u-wacht ontwikkelings-
zaakje. Een goudmijntje, vond Dolf. De slogan klopte wel, 
je moest alleen niet vragen hoelang je moest wachten. 
Het resultaat van de fotokunst van Irma en Milou werd kri-
tisch bekeken. De meisjes waren stomverbaasd van elkaars 
snap-shots. 
`Irma! Wat is dit voor nonsens?' en Milou wees op een klein 
piramideachtig bouwsel op een platte steen, met een treur-
wilg als achtergrond. 
`Oh!' zei Irma verlegen, 'dat was een porseleinen bloemboe-
ketje op een grafsteen. Ik vond het zo beeldig. Ik was op 
het kerkhof tegen de bergrand van de eerste Corniche.' 
Peter zat te schudden van de lach. Eerstens om die knots-
gekke foto — tweedens om die toet van Irma — derdens om 
Milou's verontwaardiging. 
Je kon wat beleven met die kinderen. 
De grootste aandacht kregen de `Sunshine'-foto's. Het waren 
er zes. De eerste: Vivian, foto nemend van Irma. Het was 
een goed gecomponeerde kiek: het hele schip, prachtig strak 
van lijn tegen het golvend water, weinig voorgrond, het fi-
guurtje een speelse onderbreking. Verder nog: een close-up 
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van de steven met de naam erop; Milou aan de reling; het 
zitje in de salon en 'Ha! Daar hèb je hem!': de kok. Wit ge-
mutst, de smalle deuropening geheel vullend, en face, een 
heel scherp kiekje. Het mes had een lichtreflex die het reuze 
deed! Daardoor kreeg de foto iets prikkelend sensationeels. 
`Subliem,' zei Peter. Later bleek dat dit zijn hoogste waar-
deringsnorm was. Het plafond zogezegd. 
`Terug naar de petoet!' jubelde Irma, wat Peter weer een 
lachkriebel bezorgde: petoet! 
Hetzelfde jongmens — nog steeds onbewogen — stond hen te 
woord. Hij flapperde weer wat op zijn tikmachientje en gaf 
een bewijs van ontvangst voor de vijf foto's. 
`Is-ie helemáál?' riep Irma verontwaardigd. Wij betalen en 
hij de foto's, had hij gedacht, niks niet, hij kan ze kópen.' 
`Krent!' fluisterde Milou. 
Maar Irma bleef erbij, boter bij de vis, hoe zei je dat op zijn 
Frans? 
`Mallerd, je moet nooit spreekwoorden vertálen, dan krijg 
je de gekste dingen!' 
Dolf ging onderhandelen met de brigadier. Hij vroeg vijf 
nieuwe francs voor de kiekjes. De man haalde zijn schou-
ders op, liep naar een telefoon en vroeg iets in een dermate 
rap, neuzerig, onduidelijk taaltje, dat geen van vieren er iets 
van kon maken. 
Het antwoord scheen bevredigend. Hij tikte weer met twee 
vingers, ritste het papier eruit en zette zijn vinger op een 
plek rechts onder en zei: Signer, s'il vous plait.' 
`Wát?!' schreeuwde Irma. 
`Krijs niet zo,' zei Milou tergend zacht. `Je moet je hand-
tekening zetten, dan krijg je vijf francs met dit papiertje.' 
`Laat ie dat dan zèggen,' zei Irma zeer onlogisch. Met een 
triomfantelijk snuitje kwam een levensgroot Irma Cloese te 
staan en omdat de weelde haar wat stak schreef ze erbij: 
Les Pays Bas. 
Uit een kasregister met een rinkelbelletje werd de somma van 
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vijf francs contant uitbetaald. 
Met zijn vieren — twee bij twee gearmd — werd het stam-
café met hun klandizie verblijd. 
`Vier koffie en ik fuif met het pas verdiende geld!' 
Tijdens de reuze gezellige koffiepauze kwamen Peter en Dolf 
met hun verrassing: 'Willen jullie met ons gaan eten? We 
weten een fantastische tent hier. Dolf en ik zouden het ge-
weldig vinden, jullie ook een beetje?' 
Twee strálende gezichtjes zeiden boekdelen. 
Terwijl het viertal alles vierde wat er maar te vieren viel: 
de vakantie, de band, het mooie weer, hun jeugd, hun samen-
zijn, kortom alles, kwam het politionele apparaat geleidelijk 
op gang. 
Het pittige nieuwsjagertje van de plaatselijke pers: Fran-
gois Dubois had bij zijn gewone aanloopje bij de inspecteur 
gevraagd of er wat nieuws was. De inspecteur had hem een 
paar dingen verteld. Hij moest de journalist te vriend houden, 
kon hij niets dan plezier van hebben. 
Zo wist Frangois al dat het routine-onderzoek gestart was 
op een binnengekomen tip, over een Italiaanse kok, die op 
een schip sinds gisteren verdwenen was. 
Ook wist hij van de verzonden telegrammen naar New York 
en dat een ambtenaar ergens boven in het bureau de foto-
boeken van het archief zat te bekijken of de kok al inge-
plakt was onder 'n andere naam. De man had een vergro-
ting van 'n kiekje rechtop tegen een fles staan. Frangois was 
even naar boven gewipt en had het stilleven gezien. 
In de kaartenkamer was een intelligent uitziend jongmens 
bezig geweest met vlaggetjes uit te zetten op een detailkaart 
van de Middellandse Zeekust van Marseille tot Griekenland. 
Mogelijke aanleghavens waren per nieuwsbericht gewaar-
schuwd uit te kijken naar de Sunshine'. Het schip kon hoog-
stens anderhalve dag onder weg zijn. Een patrouilleboot 
was al uitgevaren. 
Frangois was neg eens bij de inspecteur binnengewipt. 
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Hij had hem aangeklampt met de vraag: 'Waarom zoveel 
heisa voor een doodgewone dief?' 
`Kom morgen maar terug, dan weet ik, hoop ik, meer.' 
Wie was uw tipgever, inspecteur, mag ik at misschien 
weten?' 
`Is een meisje bij jou veilig, Frangois?' 
De inspecteur vond dat hij nog nèt kon zeggen dat een Hol-
lands meisje de tipgeefster was, maar meer liet hij beslist 
niet los. 
Een meisje uit Nederland . . . 
Hoeveel Hollandse meisjes zouden in Villefranche op vakan-
tie zijn? Was at niet zoeken naar de bekende naald? 
Maar vertrouwend op zijn journalistengesternte begon Fran-
gois langs de terrasjes te slenteren, wel wetend hóe lui een 
toerist kon zijn op een hete namiddag in Villefranche. 

Ze waren na het heerlijk etentje op stap gegaan, maar niet 
verder gekomen dan het vijfde terrasje, met stoeltjes in de 
schaduw en het lokkend verschiet van een ijsgekoeld drank-
je. 
Daar záten ze, de luiwammesen: alle veerkracht geknakt 
ten gevolge van het heerlijke etentje, de Franse wijn en de 
hitte. 
`Da's de derde keer dat die jongen met dat gekke hoedje 
voorbijkomt,' zei Irma slaperig, 'en hij kijkt brutaal. Dag 
Piet,' zei ze in duidelijk Nederlands. 
En hij, zijn hoedje lichtend: 'Pardon, Frangois! Hollandaise, 
mademoiselle?' 
`Toe, Irma, dat kun je niet doen,' zei Milou. 'Je moet 's mid-
dags echt geen wijn meer drinken, wat moet die jongen wel 
van je denken?' 
'Ik vind dat hij zich maar moet afvragen wat ik van hèm 
denk,' antwoordde ze met een bijna onhoorbaar hikje. 
Peter verborg snel een lachje door een sigaret op te steken. 
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Milou had er niet van terug. Goed, dat het joch geen Neder-
lands verstond. 
Maar Frangois zag een kansje. Hij wees op de haven en zei 
heel preciesjes met de juiste toon: 'Mooi è?' 
Hij genoot van de verschrikte uitdrukking op alle vier de 
gezichten. Toen ging hij door in het Frans. Ze begrepen 
eruit dat 'mooi è' het enige Nederlands was dat hij kende. 
Hij hoorde het dagelijks van elke Nederlandse toerist. Al-
les was 'mooi è'. 
De vier vonden het een goede mop. Ze beloonden hem met 
een invitatie om erbij te komen zitten. 
Dat was nu juist wat hij beoogd had. Na zich netjes te heb-
ben voorgesteld: Trangois Dubois, journalist' kreeg hij zijn 
Du-Dubon-Dubonnet. Daarna begon hij met zijn petite 
histoire te vertellen. 
Tot aller verbazing kwam hint verhaal op de proppen 
en Frangois juichte inwendig, hij had beet, hij hád het Hol-
landse meisje. En hij wist veel meer dan zij. Er werd dus 
behoorlijk aan de zaak gewerkt? 
Frangois vroeg als tegenprestatie een aardig achtergrondje 
voor zijn kranteverhaal. Hoe was het allemaal gegaan? 
In een soort privégeheimschrift noteerde hij ongelooflijk snel 
een paar dingen. Quel histoire! 
Hij vroeg verlof voor een foto. Irma giechelde, maar Milou 
behield haar waardigheid, toen ze beiden minzaam toe-
stemden. 
Wijzend op Dolf en Peter vroeg hij nog: 'Avec les amis?' 
`Mais non, mais non!' schrokken ze allebei. Niet met de 
vrienden. 
Met veel merci's en au revoirs verdween Frangois naar de 
redactie om een mals verhaaltje in elkaar te timmeren. En 
dat in deze journalistieke komkommertijd! 
Met zijn vieren flaneerden ze langs de kade en kwamen te-
recht op het smalle betonnen paadje langs de vesting. Het 
middagzonnetje was iets minder stekend geworden en langs 
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de zee kwam koelte aanwuiven. Een ideaal uurtje om hand 
in hand wat hardop te mijmeren: Peter en Irma en iets verder-
op Dolf en Milou. Ze waren zo maar gewoon blij met elkaar 
en tevreden. Geen problemen, lichte gesprekjes en wat ogen-
spel. Zo'n hele dag met elkaar was een geschenk van de 
hemel. Ze genoten er alle vier van. 
Het vestingweggetje boog af van de zee en kwam iets ver-
der weer uit op het havenpleintje. 
Ze konden best nog wat ondernemen, maar wat? 
Met enige aarzeling stelde Irma voor het visserskerkje te 
bezoeken. (Je kon immers niet weten of de jongens er wat 
voor voelden!) 
Dolf vroeg wat ze ervan wist. Of het de moeite waard was. 
En Irma veelde zich, toen ze er een paar aardige dingen 
over kon vertellen. 
Ze luisterden alle drie met aandacht en Peter dacht bij zich-
zelf: Daar heb je weer zo iets, hoe weet dat kind al die 
dingen? 
Hij sprak meteen zijn verwondering uit: `Leren jullie zo iets 
op de M.M.S.?' 
Irma schoot in de lach. 'Welnee, dat heb ik allemaal van 
oma. Die kent de hele Rivièra uit haar hoofd. Ze heeft een 
grote doos vol reisaantekeningen. Bij het voorbereiden van 
deze reis heeft ze een heleboel tips gegeven. Ook van dat 
visserskerkje. Het is hier vlakbij en nu het wat koeler wordt, 
zouden we best eens kunnen gaan kijken.' 
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15. HET VISSERSKERKJE 

Heel vroeger hadden de vissers van Villefranche een eigen 
kapel gehad toegewijd aan Sint Petrus, de grote visser. 
Het was een mooi, gaaf Romaans kerkje geweest met zwaar 
gewelf, oersolide gebouwd. Maar in de loop der tijden ver-
loor het zijn betekenis. Het werd verwaarloosd en degra-
deerde tot vis-tribunaal. Totdat een kunstzinnige pastoor -
Abbé Sauteron - de gemeenteraad zó wist te overtuigen, 
dat tot 'eerherstel' werd besloten. 
Twee moderne artiesten werden aangezocht. Een ervan: 
Jean Cocteau, kwam ieder jaar naar Cap Ferrat. Hij had er 
zijn kinderjaren doorgebracht en genoot van alle bekende 
dingen die zoveel herinneringen in hem opwekten. Toen hij 
de opdracht kreeg om van het verwaarloosde bouwwerkje 
weer een bedehuis te maken, had hij zich grondig verdiept 
in de mogelijkheden van herstel en verfraaiing. Het resul-
taat van zijn werk is tegenwoordig de trots van Villefranche. 
Irma had voor gids gespeeld. Ze waren de enige bezoekers. 
Het was schemerduister. Zó konden ze niets zien. Dolf had 
al gauw de buislampen ontdekt vóór bij het koepelge-
welf. De schakelaar was vlug gevonden en toen zagen de 
anderen in een paar seconden het licht sterker worden. Ge-
lijkertijd bloeide de fresco op achter het altaar: een grote 
Petrus-figuur, aarzelend lopend over de golven van het meer 
van Genesareth. Aan zijn voeten het water met de dartele 
vissen, boven zijn hoofd de engel, die in volle vleugelvlucht 
de kleinmoedige visser onder de armen steunt. 
Muisstil liepen ze langzaam naar voren, bijna gelijktijdig za-
gen ze de Christus-figuur als het ware rechts uit het gewelf 
komen met uitgestrekte hand, Petrus tegemoet: Kleingelovige 
hoe kun je aarzelen terwijl ik je roep en bij je ben . . . 
Ze voelden zich alle vier persoonlijk aangesproken: klein-
gelovige ... Een snaar was aangeslagen en het resoneerde 
in hun ziel. 
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Irma verwoordde datgene wat ze voelde met een citaat 
van Rainer Maria Rilke: 

`Auf welches Instrument sind wir gespannt 
Und welcher Spieler hat uns in der Hand?' 

Ze liep naar voren, naar de eenvoudige altaartafel met de 
witte duif. Ze bleef even roerloos staan, toen wenkte ze 
de anderen om ook van dichtbij de stenen tafel met de duif 
en de twee geglazuurde kandelaars van keramiek te bewon-
deren. 
Het visionaire ogenblik was voorbij. 
Ze keken — maar nu met toeristische belangstelling — naar 
de andere muurschilderingen. 
Dolf wees op een merkwaardig detail: Op het fresco van de 
wonderbare visvangst stond met sobere lijnen een visser ge-
tekend: het oog in de vorm van een vis, heel curieus. 
Bij het verlaten van het kerkje kochten ze reprodukties van 
de muurschilderingen. Alle vier kozen ze de fresco van 'Klein-
gelovige'. In een ansichtkaart van een halve franc werd een 
moment van eeuwigheidswaarde vastgelegd. 
Het warme havenpleintje met het getemperde zonlicht om-
ving hen met het intieme van de bekende omgeving. 
Ze vonden het een waardig slot van een heerlijke dag. 
De hoeveelste heerlijke dag van deze onvergetelijke vakantie 
was het al! 
`Subliem!' zei Peter. 
Ze besloten nu huis-toe te gaan, er hoefde niets meer bij. 
Dolf en Peter werden bij de ingang van het kamp afgezet. 
Het afscheid was ongedwongen: 'Dág! Tot ziens!' 
Nagewuifd door de twee vrienden reden Milou en Irma de 
weg naar Cagnes sur Mer in. 

Thuis gingen ze, naar gewoonte, een babbeltje maken met 
Antoinette en Pierre, die beiden genoten van het enthousiaste 
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tweetal. 
Ze voelden het aan als een persoonlijke triomf dat de meis-
jes alles zo prachtig vonden. Het leven van beide mensen 
kreeg glans en kleur door de aanwezigheid van jeugd. 
Weer boven was het Milou die opperde dat ze iets leuks 
moesten bedenken voor Toinette en Pierre, een ritje met de 
auto bijvoorbeeld en een etentje buitenshuis. 
Irma was meteen geestdriftig. Dat moesten ze doen, mis-
schien morgen al? Toen hoorden ze Toinettes espadrilles 
slifferen over de stenen wenteltrap. Ze kwam, een beetje 
hijgend, door de openstaande deur binnen en wapperde 
met het streekkrantje: Le petit port (de kleine haven). 
`Voyez! ! Kijk!' 
Ze spreidde de krant open op de ronde tafel en wees op 
een grote foto: Milou en Irma, op een terrasje, gekrulde 
ijzeren stoeltjes, ronde tafeltjes, zo Frans als het maar kon! 
In het onderschrift de namen voluit! 
`Nou, nou, Fran9ois heeft zich uitgesloofd! 
Ze bogen zich over de krant, de een duwde de ander op zij. 
`Ik ben de oudste!' 
`En ik ben de tipgeefster!' 
`Hup jij!' 
'Weg jij!' 
Een lekker opgevoerd kibbelarijtje, waar Toinette niet goed 
raad mee wist. Tot Irma haar om het middel pakte, met haar 
rondtolde en haar zo maar pardoes een 'accolade' (omhelzing) 
gaf. Toen begreep ze dat het maar spel was, dat gekibbel. 
Intussen had Milou even tijd gehad om de krant voor haar 
alleen te hebben. Ze verskind het artikel. Verrukkelijk op-
schepmateriaal voor thuis! Pietie natuurlijk in alle staten en 
de jongens met respect. Pa en Ma wat bedenkelijk, dacht 
ze zo. 
Samengevat stond dit erin: 
Twee Hollandse meisjes. 
Uitgenodigd op Amerikaans jacht. 
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Zien daar een Italiaans kok. 
Schip op uur van afspraak verdwenen (met kok). 
Naam Paolo Bonatto. 
Antecedenten: dief, smokkelaar, chanteur. 
Telegram uit New York: Eigenaar jacht: Jackson O.K. 
Sunshine' op weg naar Griekenland door politiepatrouille 
geënterd. 
Wordt vrijdag in Villefranche verwacht. 
Verder nieuws was niet vrijgegeven, eerst moest de kok her-
kend worden door beide meisjes. 
Dit was werkelijk nieuws. Maar dan gegoten in anderhalve 
kolom sensatiestijl van het puurste soort. 
Zo van: meisjes ternauwernood ontsnapt aan handen van 
vrouwenronselaar. Blanke-slavinnenhandel opgerold. 
Milou en Irma waren er ontzettend opgewonden van. 
Ze gingen beneden in de keuken eten met Pierre en Antoi-
nette, met wie ze alles uitvoerig bekwazzelden. 
Toen bleek meteen dat het Frans van beide meisjes enorm 
verbeterd was, vooral ook door het babbelen met Toinette. 
De avond werd besteed aan het reisverslag en brievenschrij-
verij. Ze zouden de volgende dag helemaal thuis blijven. Ze 
moesten wat wassen en strijken, haren wassen en vooral ook: 
wat bekomen van alle emoties. 

16. DE SUNSHINE' TERUG 

Vrijdagmiddag kwam er een telegram voor Irma. Ze schrok 
zich een rolberoerte. Met een sprietwit gezicht opende ze 
het. Drie seconden later barstte ze in een bevrijdende scha-
terlach uit. 
"t Is niks hoor! We moeten vanmiddag in Villefranche op 
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het politiebureau zijn, dat is alles. Als ze neig eens wat we-
ten, een mens zo op de kast te jagen, hè, hè!' 
Milou nam het telegram en borg het op bij het reisverslag. 
Leuk voor het reisboek later. 
Toen was het uit met de rust van anderhalve dag. De garde-
robe was weer schoon en op orde, de kamer in de puntjes 
stofvrij en opgeruimd. Het kon er weer tegen. Er mocht ge-
leefd worden. 
`Zullen we proberen de jongens op te pikken?' vroeg Milou. 
`Reuze idee!' 
Irma was de tel helemaal kwijtgeraakt. Ze had er niet eens 
meer aan gedacht dat ze de ontmoetingen met 'Pedro' telde. 
Het was helemaal Peter geworden, hij hoorde erbij, zoals 
Dolf bij Milou. 
Guus had zich teruggetrokken, waarom eigenlijk? Dat hoef-
de toch niet. Daar moesten ze wat aan doen. En die Kees? 
Hij was de leider en droeg de verantwoordelijkheid. Hij was 
ook wat ouder, het was hem waarschijnlijk wat te kinder-
achtig. Maar dan had hij het toch helemaal mis. Ze stonden 
in het volle ruige (!) leven. 
Irma was gewoon aan het argumenteren tegen de lucht, 
maar dat drong niet tot haar door. 

Ze troffen de drie jongens aan bij het staartje van hun siësta. 
Lui liggend op een badhanddoek, hun gebronsde lichamen 
glanzend van de olie. Ze wisten hiet hoe gauw ze t)p en in 
hun badjassen kwamen toen ze de pret in de ogen van de 
twee keurig geklede meisjes zagen. 
Een run naar de douche-galerij en tempo-tempo. Na tien 
minuten zaten drie cavaliers met natgeplakte haren op de 
achterbank van het Fiatje. Binnen een paar seconden ston-
den alle haren recht overeind en Irma giechelde zachtjes 
tegen Milou: 'Kijk eens in je spiegeltje — drie play-borstels!' 
`Irma!' 
`Met een Griekse y, hoor! Wat had jij nou gedacht?' 
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Bij de politiepost waren ze nu zowat kind-aan-huis. 
De heren moesten wachten. 
Irma en Milou werden naar de confrontatiekamer gebracht. 
Van hieruit keken ze in een soort gang waar vijf mannen 
in kokskleding stonden. 
De meisjes konden wel de mannen zien, maar het raam was 
van de gangzijde ondoorzichtig. 
Een technisch bluffertje, waar ze niets van snapten. 
Eerst moest Irma opschrijven welk nummer ze als de Itali-
aan herkende. Zonder aarzelen schreef ze nummer 2 op het 
blaadje. 
Daarna Milou, &5k nummer 2. 
Dat was alles. 
Hierna kwam vanzelfsprekend een wandeling naar de haven, 
op zoek naar de Sunshine'. 
Ze zagen de boot op dezelfde plaats liggen, of hij nooit weg-
geweest was. 
Er was niemand op het dek te zien, jammer. Ze liepen maar 
door naar het oostelijk strand, voorbij Les Clapotis. 
Toen vertelden de jongens hán nieuws, niet helemaal ple-
zierig, maar ook niet helemaal vervelend: 
Kees, de bandleider, had vanmorgen bericht gekregen van 
de manager dat de band per 1 augustus in Hyères moest 
spelen tot de vijftiende. Dan liep het contract af. Hyères 
lag een stuk westwaarts, vlak bij Toulon, dik over de hon-
derd kilometer van Nice uit. 
Ze hadden dus nog een volle dag en avond om samen door 
te brengen. Kregen ze die dag van de meisjes morgen? 
's Morgens zwemmen, 's middags afscheid 'thuis' in Marciel 
en tegen zeven uur 'n etentje met zijn allen op kosten van 
de band in een eethuisje in Oud-Nice. 
Een prácht-plan. 
Voor de rest van de middag stelde Milou een Fiat-ritje voor 
naar Beaulieu met het wondermooie uitzicht over Cap Fer-
rat. 
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Maar Irma had een ander plan: 'Ik wilde Vivian graag eens 
spreken over het hele geval. Zou dat niet mogelijk zijn?' 
`Als er iets mis is met die boot of met de bemanning,' zei 
Dolf, 'dan komt er niemand op tijdens het onderzoek. Maar 
soms geven ze alles vrij, alleen maar om te zien wie er zo 
nodig naar die boot moet, of naar die mensen.' 
`Lees je veel Agatha Christie's?' plaagde Guus. 'Ik ben er zelf 
gek op, hoe onmogelijk de situaties ook zijn. Ik vind het 
altijd even lollig om te zien hoe ze zich eruit redt. Ze werkt 
overigens erg veel met arsenicum en cyaankali, niet met 
koks!' 
`We zullen even langs de kade rijden en kijken of er nu 
iemand op het dek is,' hakte Milou de knoop door. 
De boot lag rustig, niets verried mogelijke spanningen aan 
boord. Ze vonden het allemaal het beste wanneer de meisjes 
contact probeerden te krijgen. De jongens zouden op de 
kade de boel aankijken. 
Als alles okay was, zou Irma zwaaien. Werd er niet gezwaaid 
na vijf minuten, dan was er iets, dan moesten de jongens 
komen. Afgesproken! 
Er stond een man aan dek een pijp te roken, het zóu Vivians 
man kunnen zijn. 
Irma riep: 'Oehoe!' hoog en doordringend en meteen zwaai-
de ze naar de eenzame figuur. 
De pijp-man keek richting kade, maar reageerde verder niet. 
Ze riep nóg eens, alle vijf zwaaiden ze met brede gebaren. 
De man ging naar het trapgat en riep waarschijnlijk zijn 
vrouw. 
Toen verscheen het blonde hoofd van Vivian. Ze had een 
gifgroen truitje aan op de lange witte pantalon. Ze keek —
en of ze een poppetje aan een elastiekje was, zo sprong ze 
iSp. Precies een ouderwets kermisharlekijntje. 
`Hello! Hello!' Ze wenkte. Irma en Milou holden hand in 
hand de loopplankjes over, binnen tien tellen sprongen ze 
aan boord. 
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De jongens aan de kade waren getuige van een enthousiaste 
omhelzing. Toen handen schudden met de pijp-man. 
Daarna verdwenen ze onderdeks. 
De jongens stonden wat schutterig bij elkaar. 
Als Irma na vijf minuten niet zwaaide, dan was er iets mis. 
`De vijf minuten gaan nu in,' zei Peter somber. 
Wat konden vijf minuten toch lang duren. Het werd aftel-
len, net als bij een ruimtevaart lancering: Vijf — vier — drie 
— twee — een — dil! Dus kómen. 
Zonder overleg namen ze dezelfde weg over de loopplankjes 
naar de Sunshine'. 
Ze sprongen verend aan dek. Guus had de leiding: 
`Dekken achter die sloepen,' fluisterde hij. 'Blijf daar tot ik 
wenk. Ik ga op verkenning.' 
Hij liep gebukt achter de stuurhut, toen een stukje reling, 
daarna ging hij op zijn buik liggen en schoof zo in de richting 
van het trapgat. Heel voorzichtig en onhoorbaar bereikte 
hij de bovenste trede. Op het moment dat hij omlaag keek, 
klonk er een afgrijselijke gil. Wat er toen allemaal gebeurde 
ging zó gauw en het was zó chaotisch, dat niemand later 
precies wist wat er gebeurd was. 
Zonder enige aarzeling liet Guus zich in het trapgat glijden. 
Als een salamander op het droge: op handen en voeten, zijn 
schoenneuzen sloegen een roffel op de smalle treden. Hij 
remde er zijn vaart mee af en met zijn handen ving hij zijn 
val op. Maar dat hoefde eigenlijk niet, want hij viel klaar-
blijkelijk boven op een vrouwspersoon, met wie iets aan de 
hand was, want ze sloeg en trapte met armen en benen. 
Boven aan de trap verschenen de twee dodelijk verschrikte 
jongens, die omlaag renden en verward raakten in Guus en 
wat er nog meer was. Vanuit het nauwe gangetje beneden 
propten drie mensen op. 
De kleine ruimte onder aan de trap was bevolkt met liefst 
zeven mensen, terwijl er hooguit één kon staan. Alles 
schreeuwde door elkaar. Na een groot lawaai komt altijd 
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het moment van algehele stilte. 
In die oase zei de heer Jackson laconiek: Wen, what are 
you doing here? Wat doen jullie hier?' 
De knoop ontwarde zich. 
Met zijn vieren hesen de mannen het vrouwspersoontje op. 
Een totaal verwilderde Irma keek zwaar verontwaardigd naar 
haar helpers, ze wreef haar elleboog. 
`Zijn jullie gèk? Ik wilde net gaan zwaaien, ik kom onder 
aan de trap en daar gluipt 'n griezelige vent met zijn kop 
omlaag over de trap. Ik schrok zo vreselijk, ik gilde, geloof 
ik. Krokodil die je bent, kim je wel?' zei ze in één adem 
en met bliksemend oog tegen Guus. 
Ondanks alles genoot Peter van het tafereel. Wat een jonkie! 
Wat een temperament. 
Guus stond zich af te kloppen. Dolf was er helemaal stil 
van. Milou begon te kirren en Peter nam Irma bij de hand. 
Hij sloeg zijn arm om haar schouders en gaf kalmerende 
klopjes en drukjes, waar Irma helemaal van bij kwam. 
Zo trok de stoet de salon in. 
Het echtpaar Jackson ging erbij zitten. Met belangstellend 
oog namen ze hun 'gasten' op. Irma vond dat er voorgesteld 
moest worden. 
'Wen - you see - our boy-friends Peter, Guus, Dolf - Mr. 
en Mrs. Jackson.' 
`Bob - Vivian.' 
Om bij te komen schonk Bob een pittige whisky. 
Toen kwamen de verhalen los. 
De twee minuten durende wild-west-overval werd gerecon-
strueerd in woorden. 
Toen bleek dat Irma het zwaaien gewoon vergeten was. 
Toen ze eraan dacht, waren zeker tien minuten voorbijge-
gaan. Ze was vlug naar de trap gelopen om haar verzuim 
goed te maken. Nou, dat was het. 
Toen de jongens. Er werd niet gezwaaid, diis de meisjes 
waren in nood en diis kwamen de jongens. Om niemand 
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te alarmeren had Guus op zijn buik gekropen. Door die ont-
zettende gil wist hij maar één ding: iemand was in doods-
nood, daarom liet hij zich vallen. 
En de Jacksons? 
`Wel, niets, zij schreeuwde en wij gingen kijken.' 
Toen iedereen uitgelachen was, moesten Vivian en Bob er-
aan geloven. Wat was er allemaal gebeurd sinds het afscheid 
van Milou en Irma na de aangenomen uitnodiging om dins-
dagmorgen te komen koffiedrinken en kennis te maken met 
de heer Jackson? 
Dit waren de verrassende gebeurtenissen voor het echtpaar 
Jackson. Maandagavond tegen een uur of acht was Bob 
terug van zijn zakelijk bezoek aan Marseille voor een paar 
motoronderdelen. Hij had gevonden wat hij zocht. De trip 
naar Griekenland kon doorgaan. 
Vivian had hem verteld van het leuke bezoek van de twee 
Hollandse meisjes en dat ze de volgende morgen zouden 
terugkomen. 
Toen had de kok aangeklopt, of hij Mr. Jackson kon spreken, 
het was belangrijk. 
Hij had gevraagd of ze in plaats van óvennorgen morgen 
konden vertrekken. Het was een kwestie van leven en dood. 
Zijn zuster lag zwaar ziek in Athene en de familie had ge-
vraagd of hij het dochtertje kon meenemen op zijn trip naar 
Griekenland. Dan kostte het niets en dan konden ze de wens 
van een stervende vrouw vervullen: nog één keer haar kind 
te zien. Hij had het meisje al bij zich. Kon het niet, dan 
moest hij een andere manier zien te vinden. Hij was bereid 
voor de helft van zijn koksgage te werken op de heenreis. 
Ze zouden geen last van het kind hebben, het was een heel 
lief meisje. 
Kortom ze hadden het goed gevonden. 
Maar toen was er geen mogelijkheid meer geweest de meis-
jes te waarschuwen tot hun grote spijt. 
Het enteren van de Sunshine' door de patrouilleboot van 
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de politie was gangsterachtig geweest, vertelde Vivian. 
Er was één waarschuwingsschot in de lucht geweest en Bob 
had over de reling geschreeuwd wat er gaande was. Of ze 
een Italiaanse kok aan boord hadden? 
`Ja!' 
De politie was aan boord gekomen en had de Jacksons ge-
vraagd de kok te roepen. 
De kok had onmiddellijk begrepen dat er iets mis was. Hij 
had wijselijk op alle vragen gezwegen. 
De politie had hem meegenomen in de patrouilleboot. 
Het jacht werd vrijgegeven, ze konden hun reis vervolgen. 
Maar daar had Vivian niets voor gevoeld. Zonder kok was 
het voor haar geen vakantie. Dus ze waren teruggegaan. 
In de consternatie was iedereen het kleine meisje vergeten. 
Toen was er iets merkwaardigs gebleken. Een van de ma-
trozen was komen vertellen dat er in de proviandkamer 
iemand opgesloten zat. De sleutel zat er niet op. Wat moest 
hij doen? 
Bob was direct meegegaan. Ze hadden de deur met een 
reserve-sleutel geopend en toen zagen ze het kind: een klein 
hoopje ellende. Dikbehuilde ogen, vuil gezichtje, verfom-
faaide jurk, ze riep iets in het Italiaans: 'Paolo, Paolo!' 
De stuurman werd erbij gehaald, die verstond wat Italiaans. 
Toen kalmeerde het kind. Bij stukjes en beetjes kwam er 
een ongelooflijk verhaal. Ze heette Lucia Foscari. Ze woon-
de in Venetië. Ze wilde naar huis. Oom Paolo had haar 
meegenomen . . . meer kwamen ze niet te weten. 
Vivian had het kind bij zich genomen, haar gewassen, te 
eten gegeven. Wat met haar gewandeld op het dek en haar 
daarna naar bed gebracht. Er was geen lichamelijk letsel 
te zien. Het kind mankeerde niets. 
`En toen? Waar is ze nu? Weet de politie het?' 
De vragen kletterden op de arme hoofden van Bob en Vivian. 
Ze hadden allemaal goed geslapen en 's morgens — dat was 
donderdag geweest — was de patrouilleboot er wéér geweest 
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met een schriftelijk bevel tot huiszoeking, of beter: schip-
zoeking! 
De inspecteur in Villefranche had na ontvangst van de 
Italiaan gevraagd of de huiszoeking nog wat opgeleverd 
had. 
Die had hij bevolen, zodra de Italiaan de boeien om zou 
hebben. 
De dienstdoende mannen hadden de huiszoeking 'vergeten' 
in hun vreugde om de goede vangst. 
Daarom was de boot er voor de tweede keer op uitgestuurd. 
En natuurlijk werd toen Lucia Foscari afgeleverd. 
`Lucia Foscari?' had de inspecteur geschreeuwd. 
Meer kon er niet verteld worden, want meer wisten ze ook 
niet. 
`Lucia Foscari?' herhaalde Guus. 'Die naam heb ik gehoord, 
maar waar en wanneer?' Hij kon het op dat moment niet 
achterhalen. 
Lucia was dus in veilige handen, maar wat zat er toch ach-
ter die hele geschiedenis? 
Met dit alles was het vrij laat geworden. Irma telefoneerde 
met haar ogen naar Milou: was het geen tijd om zoetjes-aan 
te vertrekken? 
Het afscheid was hartelijk. Ze kwamen toch nog terug? De 
Sunshine' bleef in de haven tot hun eigen kok hersteld zou 
zijn. De jongens namen definitief afscheid van de Jacksons 
wegens hun aanstaand vertrek naar Hyères. 
Weer hup-hup over de plankjes en terug op de kade. 
Ze besloten nog even aan te gaan bij de Stireté om naar 
het laatste nieuws te vragen. Hier kregen ze een nuchter 
antwoord. De zaak was in Villefranche gesloten. Het dossier 
was naar Nice gebracht. De kwestie lag nu op internationaal 
niveau. Hij kon hier niet verder op ingaan. Een communiqué 
voor de pers was naar alle krantebureaus gestuurd. Ze kon-
den het dus in de avondeditie lezen. 
Hierna was er niets meer in Villefranche voor hen te doen 
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en dus brachten de meisjes de drie jongens terug naar hun 
tentenkamp. De afspraak voor de volgende dag werd nog 
eerst herhaald tot en met een dansje toe in de `Joli tambour'. 
De avondkrant gaf hèt gróte nieuws in dikke koppen: 
`Gelukkige ontknoping van de kidnapping van Lucia Foscari, 
het achtjarig dochtertje van de geneesheer-directeur van het 
ziekenhuis in Venetië: dokter Foscari. 
In de persoon van de Italiaanse kok had de politie een scha-
kel in de hand van een ketting die mogelijk verrassend lang 
zou kunnen zijn.' 
Tot zover het bericht. 
Milou en Irma hadden gewoon geen woorden meer. Ze wa-
ren zo maar op 'internationaal niveau' gekomen. 

17. IRMA IN HET ZONNETJE 

Ze werden door Toinette wakker gemaakt om halfnegen. Ze 
kim niet wachten tot ze vanzelf wakker zouden worden, want 
er was weer een telegram gekomen, nu uit Nice. 
Voor mademoiselle Irma Cloese. 
Met spleetjesogen keek Irma naar Toinette, toen stak ze 
een gladde bruine arm uit en nam het telegram aan. 
Toen won de nieuwsgierigheid het van de pose. 
Ze vloog rechtop, verbrak het zegel en las de inhoud. 
Het was weer een oproep om op het politiebureau te komen, 
deze keer om tien uur in Nice. 
Milou had haar door haar ooghaartjes bekeken. 
Irmaatje was wel degelijk een Irma geworden, vond ze. 
Met een flitsende beweging griste ze het telegram uit Irma's 
handen. Als Irma zussen en broers had gehad, zou ze voor- 
bereid zijn geweest op dergelijke grapjes. Nu zat ze een 
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beetje verpieterd te kijken naar haar lege hand. Ze zei zacht-
jes: 'Dat hèb je als je enig kind bent . 
Het klonk wat zielig en Milou had meteen spijt van het 
wat flauwe grapje. 'Sorry hoor, zal het echt niet meer doen!' 
Ze stonden op en kleedden zich met zorg aan voor het bu-
reau in Nice. 
Voor ze zich gingen melden bij de Sfireté haalden ze eerst de 
jongens op. Dan konden die al gaan zwemmen. Tegen elf 
uur zouden ze zich dan bij hen voegen. 
Het bureau in Nice was heel wat anders dan in Villefranche. 
Het was een ouderwets gebouw, het had iets van een bank, 
vonden ze. 
Ze werden via een wit-zwart marmeren plavuizen vloer 
naar een kamer links gebracht. Een soort ontvangruimte, 
hoog en onpersoonlijk met bruine lambrizeringen, erg lelijk. 
Ze hoefden niet te wachten. Bijna onmiddellijk kwam een 
klein, rolrond, vief Fransmannetje binnen: een zwart snorre-
tje, pikoogjes, heel bedrijvig en galant en met een boel ge-
baartjes. 
Ze snapten net nog het rappe Frans, maar het terugpraten 
kwam uit de klei, zwaar, traag en stroef na het muzikale 
gebabbel van commissaire Jonzac. 
Gaandeweg werd de conversatie iets speelser. Of er ballon-
netjes dansten. 
Het was Mr. Jonzac een buitengewoon genoegen de meisjes 
goed nieuws te kunnen vertellen. Het hoofd van de Pro-
vençaalse politie had een premie uitgeloofd voor degene 
die een aanwijzing gaf die tot aanhouding van Paolo Bo-
natto zou leiden. 
Welnu, mademoiselle Cloese hád die aanwijzing gegeven, het 
stond niet mis te verstaan in het dossier. 
Hem was opgedragen de enveloppe te overhandigen aan 
mademoiselle, een enveloppe met een inhoud van twee-
honderd vijftig francs. 
Blozend van verrassing, vreugde en verlegenheid nam Irma 
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het couvert in ontvangst. Ze zocht naar iets aardigs in het 
Frans, maar wist niet meer te stamelen dan: 'Merci, monsieur, 
je . . . je vous remercie beaucoup!' 
En wie stond aan de uitgang van het politiebureau? 
Frangois! Dank zij een tip van de inspecteur van Villefranche. 
Irma wuifde naar hem met de enveloppe en Frangois knipte 
haar meteen. Daar had hij op gespeculeerd. Weer een mooi 
plaatje voor de krant! 
Ze gingen mèt de enveloppe naar het strand. Ze waren een 
rondje achter bij de jongens. Die lagen al te zonnen na het 
eerste bad. Ze gingen naar hen toe en vertelden opgewon-
den het grote nieuws. 
`Jongens, wat gaan we doen?' 
`Zwemmen en daarna zónnen. Dan naar Marciel, waar we 
alle tijd hebben om alles uitvoerig te bepraten. Goed?' 
In een mum hadden Irma en Milou zich in de badpakjes 
gestoken. Ze renden het water in, waar een uitbundige stoei-
partij niets anders dan stoom afblazen was van de opgepot-
te spanningen van de laatste dagen. 
Tegen twee uur reden ze terug naar het tentenkamp. 
Daar troffen ze Kees, die blij was hen allemaal te zien. 
`Spijt me wel, lui, dat ik spelbreker moet zijn: een van jullie 
drieën moet hier blijven om mij te helpen met het opruimen 
van onze spullen. 't Is morgen zondag, dus het grote werk 
moet vanmiddag gebeuren. Vannacht slapen we in een ho-
tel vlak bij de tambour. Onze hele bagage moet er vanavond 
zijn. 'n Vrachtrijder komt het hier afhalen. Na sluiting wor-
den onze instrumenten opgeladen en dan wordt er vannacht 
doorgereden naar Hyères. Morgenavond spelen we daar!' 
Guus kwam stram militair naar voren: 'Vrijwilliger treedt 
hierbij aan, kapitein!' en hij salueerde model. 
`Best, joch,' zei Kees. 'En jullie op tijd terug, hè? Om zeven 
uur een etentje, de band fuift de dames, wáár, dat is nog 
een verrassing.' 
Irma keek Guus even in de ogen, haar blik drukte dank en 
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waardering uit. Ze lachte tegen hem: 'Tot vanavond, Guus!' 
Ze waren wat stil onderweg. Deze keer zat Dolf voor naast 
Milou en Irma met Peter op de achterbank, tot aller tevreden-
heid. 
Ze waren rustig, happy, ontspannen. 
Toen zei Milou: Die Guus is een verrekt leuk joch.' 
Dolf keek wat verschrikt op zij. Dat was toch geen woord 
voor een meisje als Milou? 
Ze verbeet een lachje en zei zachtjes: 'Vind je mieters beter? 
Of deugt dat ook niet? Laat ik het dan maar netjes zeggen: 
ik vind Guus 'n sportieve knaap. Hij gimde ons het bij elkaar 
zijn. Hij kon het best gemist worden. Dit is nu tact en dat 
waardeer ik geweldig.' 
Ja, ze vonden het allemaal fantastisch. Het 'aandeel Guus' 
steeg met vele punten. 
Thuis lag post, een heleboel tegelijk. De meisjes waren er 
een halfuurtje zoet mee. Dolf en Peter lagen te luieren op 
het dakterras. En toen kwam Toinette met een groot blad: 
koffie en broodjes! Er bleef geen kruimel over. 
`Wie heeft een voorstel om de middag plezierig en niet al 
te lui door te brengen?' Het was een animerende vraag van 
Dolf. 
`Een wandeling twee bij twee?' stelde Peter een beetje on-
deugend voor. 
De meisjes schoten in de lach, ze vonden het een bèst idee. 
Dan weet ik iets heel aparts!' riep Irma geestdriftig. 'De 
olifantenkudde in het ravijn!' 
`Hier zijn geen olifanten,' zei nuchtere Milou. 
`Het is een geheim,' zei Irma, 'alleen ingewijden weten hier-
van.' 
Sen jij dan een ingewijde?' betwijfelde Peter. 
`0 ja! Al sinds mijn kinderjaren!' lachte ze mysterieus. 
Tegen vier uur gingen ze onder het poortje door de onein-
digheid in via het zig-zag paadje, dat zich verloor in de diep-
te. 
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Ze kwamen niemand tegen in dit late warme middaguur. 
Irma liep voorop, dan Peter, Dolf en Milou, allemaal hand 
in hand om elkaar tot steun te zijn op het steile, smalle paad-
je, met veel losse keitjes en plekken mul zand. 
'n Bronskleurig hagedisje schoot flitsend weg. Het geluid van 
de krekels rees en daalde met de stoornis van de wandelaars. 
Het pad liep uit op een ezelsspoor. Ook dit verloor zich in 
een grijsgroene grasachtige prairie. Nog steeds daalde de 
grond. 
`Je bent toch niet de weg kwijt, hè?' vroeg Milou, o zo aan-
moedigend. 

reste toujours un quart d'heure, of op z'n Hollands: nog 
een stief kwartiertje,' troostte Irma. 
`Nee, dat kan nooit,' zei Dolf. 'Zover het oog ziet is het min-
stens nog een uur — en dat is mij te gortig met die hitte — wat 
jij Peter?' 
`Zullen we even pauzeren, senorita?' 
`In de prikkels zeker, seMr!' 
Maar Irma wist wat ze deed. Ze was een keer 's morgens 
heel vroeg opgestaan, Milou had niets gemerkt. Toen had ze 
de tocht gemaakt. Want ze had het — na oma's verhaal —
eerst zèlf willen zien. 
Er was een plooiing in het terrein, die niet van de rest te 
onderscheiden was als je het niet wist. Hoogstens de kleur 
verraadde iets, maar dat was voor 'kenners'. 
Ze gunde haar tochtgenoten de verrassing van het totaal 
onverwachte. Dat `stief kwartiertje' was voor de volle hon-
derd procent wáár. 
Gedwee — al te gedwee — sjokten ze achter Irma aan, een 
beetje moe ook. En straks dat hele end weer terug, jeremi-
eerde Milou inwendig. Even liep de grond op. Poeh! Wat was 
het warm! 
Irma moest nodig de bandjes van haar espadrilles iets losser 
maken. 
Ze bukte zich, de anderen toeroepend: 'Loop maar door, 
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ik haal je wel in!' wel wetend dat na zo'n twintig meter 
het fenomeen voor hen zou liggen. 
Niet al te opgewekt liepen ze tegen de rand van de berm op. 
'n Driestemmig: `Ah!' Oh!' en 'Och!' beloonde Irma rijkelijk. 
Ze holde ook zelf de glooiing op. Ze genoot mee èn van het 
panorama èn van de verrukking van de anderen. 
Enorme, hunebedachtige stenen in een gamma van gedekte 
tinten: van schilverig wit tot antraciet, een kudde versteende 
olifanten in het late middaglicht. 
Ze gingen op een 'rug' zitten, de steen voelde nog warm aan. 
Geen begroeiing, steen naast steen, rond gebogen gladde 
ruggen met langs de flanken groeven als huidplooien. En 
dat zover het oog kon zien. Hoe was dit ontstaan in de loop 
der tijden? 
Ze wisten zich nu alle vier 'ingewijd'. 
De weg terug door de vallei weer naar boven was een even 
onvergetelijk schouwspel: hoog op de grijsgroen begroeide 
olijfberg lag de stad, goud beschenen door de late zomerzon. 
'n Vesting, een burcht, een adelaarsnest. Een 'stad op de berg'. 
Het tochtje was goed getimed: ze hadden nog een vol uur 
om te bekomen en zich op te knappen. 
Tegen halfzeven vertrok een uitgerust en feestelijk opge-
doft viertal naar de 'Joh tambour', het punt van afspraak. 
Ze gingen eten bij 'La belle Nigoise', een Provenstaals eet-
huisje door Kees ontdekt. Het was een klein, achteraf ge-
legen eettentje, heel intiem. 
Er waren nog niet veel mensen, maar dat veranderde snel. 
Het geval scheen toch bekend te zijn. Kees had gereserveerd. 
Ze zaten aan een ronde tafel, die feestelijk en apart gedekt 
was: korenblauwe dekservetjes met dito puntig gedraaide 
doekjes met een spits broodje erin, recht opstaand. Bij elk 
bestek twee glazen en in het midden een blauwe drijfschaal 
met witte zoetgeurende oleanders. De meisjes waren verrukt 
en de jongens waren verrukt van de meisjes. Ze zagen er 
beeldig uit, eenvoudig, fijntjes en vooral jong, bloed-jong. 
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Wat verder te vertellen? 
Er was plezier en weemoed. 
Wat geluk en wat verliefdheid. 
Een lach en wat inkeer. 
Tegen negen uur was het vanzelfsprekend dat het hele stel 
naar de tambour ging: hun laatste avond. 
Toen de 'tune', het themaatje: 'Trois jeunes tambours' jolig 
uit Peters trompet huppelde, dacht Irma aan de woorden 
van het liedje: 'Joh tambour, donnez-moi votre rose.' 
Ze keek naar Peter. 
'Fine de roi! Donnez-moi votre coeur.' 
Zijn roos tegen mijn hart? 
0, mocht het zo zijn! 
Mon joli tambour, mon amour, mon amour! 
In de pauze werd de band gefuifd op een fles champagne 
voor rekening van . . . de Sfireté. Irma's envelopje was er 
goed voor. 
En hierna namen ze afscheid van elkaar. 
Ze gingen naar buiten. 
Veel goede wensen, veel bedankjes. 
Kees en Guus keerden al wuivend terug. 
Toen stonden ze tegenover elkaar: Milou en Dolf — zij nam 
zijn beide handen in de hare, keek hem open aan en zei: 
`Het ga je goed, Dolf. Ik hoop je nog eens ooit te zien.' 
`Mag ik je schrijven, Milou?' 
`Heel graag!' Toen ging ze op haar tenen staan en kuste hem 
licht. Ze fluisterde, alleen voor hem hoorbaar: 'Dag lief.' 
Irma en Peter — hij met de hand op zijn hart: 93onne nuit, 
ma chérie!' 
Zij, hoofs-lieftallig: 'Au revoir, mon ami.' 
Maar op hetzelfde ogenblik vielen ze elkaar om de hals. 
Irma borg haar gezichtje tegen zijn schouder en huilde een 
beetje van puur geluk. Peter aaide haar haren in de war. 
Door alle emoties vergaten de beide jongens afscheid te 
nemen van het andere meisje, maar dat merkte niemand. 
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Een maantje als een boemelbaron vergezelde Milou en Irma 
huiswaarts naar de 'stad op de berg'. 
In bed kwam — zoals zo vaak — een belangrijk dialoogje. 
`Milou?' 
` . . . mmm . . .?' 
`Die champagne was van jou en mij!' 
`Zal wel dokken morgen.' 
`Nee, je snapt het niet. Het was van ?ms geld.' 
` . . . oh! . . .' 
`Je snapt het nóg niet.' 
`Welles: jij betaalt voor mij mee, van de Siireté. Dank je 
wel, lief hoor!' 
`Ach nee . . . die héle enveloppe is van ons alle twee!' 
`Wát? Méén je dat?' 
Daar stond Milou voor op uit haar bed, maar Irma was nu 
voorbereid! Het werd een wild toneel! Milou's laatste woord 
was een slaperig: 'Je bent een royale sportieveling . . . dag .. . 
tot morgen . . .' 

18. BRIEVEN EN CADEAUTJES 

Voor de zondagmiddag was een autotochtje gepland met 
Toinette en Pierre. 
Wat wilden ze het liefst? Hadden ze al wat bedacht? 
Aarzelend, maar toch hoopvol, kwam het verzoek: Over de 
Corniche de l'Estérel naar St. Raphaël en Fréjus. Dat was 
een al zo lang gekoesterde wens. En terug over de Gorges 
du Loup. 
Irma en Milou vonden het een pracht-idee. Het was ook 
voor hen nieuw. Ze gingen de kaart bestuderen, terwijl Toi-
nette de lunch klaarmaakte. 
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Het werd voor de beide huisbewaarders Pierre en Antoinette 
minstens een even geslaagde tocht als voor Irma en Milou. 
Prachtig weer, indrukwekkende natuur en . .. spannend rij-
'genot' voor Milou. Het was compleet pasjesrijden! 
Daarbij kwam nog Fréjus. 
Ze lieten Pierre het hele drama van de dambreuk vertellen 
en van het stuwmeer dat omlaag stortte over niets vermoe-
dend Fréjus. 
Gaandeweg werd Pierre zó bewogen, dat het gewoon een 
one-man-show werd, boordevol tragiek, begeleid met tranen 
en zakdoekgewrijf van Antoinette. 
In zulke gevallen kreeg Irma het altijd te kwaad met haar 
lach-kriebel. Dat was iets onzettends, had ze als kind al - een 
gierende lachbui als het echt niet kon. Gevoelloos en hard-
als-een-bikkel noemden haar leraren haar, terwijl het in de 
grond een afreageren was van innerlijke ontroering. Ze lach-
te om niet in huilen uit te barsten. Milou had daar geen 
last van. Ze luisterde, betuigde deelneming, toonde gevoel 
en toch . . . het was Irma die het diepste voelde. 
Ze hadden indertijd in 1959 de foto's in de kranten gezien. 
Het was in de journaals geweest, maar nu ze ervóór ston-
den, was het toch anders. Aangrijpend in zijn nuchterheid, 
triest als 'teken aan de wand' van menselijk falen. 
Na thuiskomst ging Pierre nog wat sjeudeboelen, zoals Irma 
het noemde en Toinette ging kokkerellen. 
Voor beide meisjes was het weer tijd om de rondschrijfbrief 
wat aan te breien. 
Nog één weekje . .. 

De maandag werd een thuisblijvertje. 
Op dinsdagmorgen kwam Toinette hen verwennen met ont-
bijt-op-bed. 
Het was vanwege de post: liefst vijf brieven, waarvan twee 
uit Hyères. 
Irma begon met de brief uit Hyères. Ze kende het hand- 
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schrift niet, maar ze kon het wel vermoeden. De afzender 
was, volgens bedrukte achterkant, 'Chez Nicolette'. In haar 
haast lette ze niet op Milou, die met háár post bezig was. 
Anders had ze wel gezien: ook van 'Chez Nicolette'! 
Irma las: 

Ma chèrie, 

Je zult benieuwd zijn hoe we het maken 'Chez Nicolette'. 
Het háált niet bij de tambour. Waaróm weet ik eigenlijk niet. 
De tent hier is van iets hogere standing. Het publiek is goed. 
Er is wel een meer gemengde leeftijd, niet zo uitsluitend 
jongeren als in het tambourtje. We hebben ook veel succes. 
Dolf is het helemaal met mij eens, maar Kees en Guus vin-
den het hier leuker. Gek eigenlijk, zo'n twee tegenoverge-
stelde meningen, hè? 
Ik zit me te realiseren dat dit mijn eerste brief aan jou is. 
Ik ben geen grote briefschrijver, zeker niet in de vakantie, 
maar dit is wat anders. Ik betrap me erop dat ik telkens je 
stem hoor, je voor me zie. Ik herinner me je eigengereide 
crawlslag, waarmee je het toch van me won. 
Weet je dat je een heel bijzonder meisje bent? Ondeugend, 
lief, pienter, driftig, vief, eigenwijs. 
Dat je een móói meisje bent, heeft je spiegel je al verteld. 
Ik moet ophouden, het is niet goed voor kleine meisjes als 
ze te veel geprezen worden. 
Krijg ik een kattebelletje terug? 

Ik wilde dat je hier was, 

je Peter. 

Irma was er helemaal stil van. Ze leunde terug in het kussen 
en keek droomverloren. 
Wás dit nu een liefdesbrief, ja of nee? Ze had er totaal geen 
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ervaring in. Zou Milou .. .? 
Toen kwam ze terug in de werkelijkheid, ze keek naar Milou. 
Die lag verzaligd naar buiten te kijken, brief losjes in de 
hand. 
Wafoorbrief?' En Irma ritste hem uit Milou's hand. (Ze was 
goed van aannemen!) 
Maar toen werd Milou furieus: 'Hier ermee, gauw. Dat is 
láág — andermans brieven lezen.' 
`Stel je niet aan, Milou, 't is maar gekheid. Ik lees hem toch 
niet. Dat deed jij toch laatst ook, toen, met dat telegram.' 
Milou bloosde en krabbelde terug: 'Sorry hoor, maar ik . .. 
ik . . . nou já, 't is een brief van Dolf en hij is alleen voor 
mij.' 
Met een vrolijke lach van Irma was het dreigende ruzietje 
uit de wereld. 'Zal ik je eens wat vertellen? Ik heb ook 
een brief van Chez-Nicolette.' 
Wat? Van Peter?' 
Wat had u gedacht, van Kees soms?' 
Zo, de oude toon was er weer. 
Was meisjesvriendschap bestand tegen het nieuwe element: 
de jongeman? Konden ze erover praten, of moesten ze doen 
of er niets was? 
Irma, altijd nogal resoluut, hakte de knoop door. Ze vond 
dat vriendschap daar tegen moest kunnen. 
`Milou, het is veel gezelliger voor jou en mij om er met elkaar 
over te praten. Weet je wat Peter schrijft? Dat het hier veel 
leuker was. Hij weet niet waarom, wat een rund, hè? Ik weet 
het best: omdat wij er waren! En met een zelfgenoegzaam 
air keek ze naar Milou, die lachte. 
`Dat schrijft Dolf ook!' 
Eén keer over het eerste begin heen, bleek het onderwerp 
onuitputtelijk. 
`Hoe begint Dolf?' 
`Lieve Milou — en Peter?' 
`Ma chèrie.' 
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` . . . mmm ...!' 
`Wát `mmmm'?' 
`Nou vertaal het maar: mijn liefste . . .' 
`.Ie bent gek, ma chèrie is onpersoonlijk, dat zegt iedereen 
in Frankrijk.' 
`0 . . .' 
`Wát 'o' . .. Niet soms?' 
`Nee.' 
Wat dan?' 
`Ma chère Irma, dát is onpersoonlijk, dat zeg je tegen je 
moeder, tegen je zus, tegen je tante ...' 
Irma vond dit jovele conversatie. Ze genoot ervan. Dus het 
was: 'mijn liefste', zij, Irma Cloese, was Peters 'liefste'. Ze 
klom ermee in de zevende hemel. 
Toen kwamen de andere brieven aan bod: van pap en mam, 
van oma Sabien en grandma Belle, van de familie De Laet, 
leuk, gezellig, maar ze háálden het niet bij de Nicolette-
brieven. 
Antoinette kwam het ontbijtblad halen en vroeg of ze al 
wisten, dat Arie bij het bloementransport in Nice hielp. Hij 
had naar de meisjes geïnformeerd, maar ze waren steeds 
uit geweest. Vandaag was hij in Tourrettes om de giroflé's 
(violieren) op te halen. Hij zou tegen tien uur aankomen. Hij 
zou wel merken of het al dan niet gelegen kwam. 
Ze voelden zich een beetje schuldig. Ze waren Arie helemaal 
vergeten. 
Milou opperde een plan: Grandma zou zaterdag thuisko-
men. Als ze er eens een bloemenfestijn van maakten? Het 
héle huis in de bloemen! 
Arie zou de leverancier kunnen zijn, dan verdiende hij wat 
extra's en hij zou kunnen helpen met het maken van de 
bloemstukken en de kransen. Het moest overdadig zijn, gran-
dioos. 
Er moest uit blijken hoe dankbaar ze waren voor wat grand-
ma mogelijk had gemaakt. 
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Arie trof twee blije meisjes aan. Ze rolden over hun woor-
den. Hoe vond hij het plan? 
`Geen beter te bedenken!' Hij nam zijn orderboek en no-
teerde: rozen, violieren, anjers, bougainville, oleanders, zon-
nebloemen, mignons en wat vaste plantjes voor de daktuin. 
Hij werd zelf wild van enthousiasme. Hij zou komen helpen. 
Het huis zou een bloemenparadijs worden. 
Hij beloofde donderdag kersverse bloemen te komen bren-
gen, dan hadden ze twee dagen om het karwei (want dat 
was het) te fiksen. Het lam als iedereen, ook Toinette en 
Pierre, zou meehelpen. 
Dan hadden ze nog één dag, de woensdag, om cadeautjes 
te kopen. Irma voor vier: pap en mam, omaatje en . . . Milou! 
En Milou voor Irma, haar ouders, drie broers en vooral: 
Pietie! 

Die avond, op het dakterrasje, werden twee moeilijke brie-
ven geschreven: aan Dolf en aan Peter. 
Hier kon niemand raadgeven of helpen. Verstand en gemoed 
moesten het samen eens zien te worden. Niet te koel, niet 
te vurig, hartelijk en toch met reserve. 
Het oude patroon: hij werft, zij wacht af, kwam toch altijd 
weer te voorschijn. Je kon zo vrijgevochten en modern zijn 
als je maar wilde, op dit punt waren ongeschreven wetten. 
Zou dat nog ooit veranderen? 
`Vast,' zei voortvarende Irma. 'Alles verandert, zelf verander 
je, de mode, je smaak, alles, alles verandert. Maar goed ook, 
wat zou het saai zijn als alles maar steeds hetzelfde bleef.' 
Dit werd Irma's briefje: 

Mon ami, 

Ik was blij met je brief. Je schrijft lieve dingen. Dank je wel. 
Door jou had ik een heerlijke tijd. Ook door Milou. Iedereen 

128 



was lief voor ons. Ik zou je massa's kunnen schrijven, maar 
dit is genoeg voor de eerste keer, hè? 

Dag, 
je Irma. 

Maar ze hád willen schrijven: Liefste Peter, mon amour, 
Ik denk aan je, de hele dag. Ik leg mijn hoofd op je schouder 
en ik snotter van geluk, 

jouw eigen Irma voor altijd. 

Voor Milou was het misschien nog moeilijker. Ze schreef 
met haar hart en troostte de zich eenzaam voelende Dolf, 
die zich in geen tien jaren een meisje veroorloven kon. De 
onzin. Wat had Irma gezegd? 'Alles, alles verandert . . .' Nou 
dan. 

Ze waren uiteindelijk geslaagd voor de cadeautjes, maar het 
was uitputtend geweest. 
Vence had alleen maar toeristische souvenirs. behalve in een 
achterafstraatje met een heel fijn zaakje in Provençaals ta-
felgoed. Daar kocht Irma voor mam zachtgroene dekservetjes 
met dat typische reliëf-stiksel: opgevulde motiefjes die met 
fijne steekjes omgetrokken waren. 
Het was nogal duur, maar wel echt iets voor mam. 
Voor pap een doos gesorteerde gekonfeite heerlijkheden, 
heel geraffineerd, zowel voor het oog als voor de tong. 
Milou kocht voor de broers ieder een Simenon plus 'n fles(je) 
drank! Maar voor Pietie, dat had hoofdbrekens gekost. In 
Nice vonden ze iets waar Pietie wel wild van zou worden: 
'n Bikini, zó apart en zó beeldig, daar zouden alle vrien-
dinnen van achteroverslaan. Het was een wit-zwart ruitje 
met langs de hele halsrand voor en achter geborduurde 
vuurrode roosjes. Milou en Irma waren er zelf kapot van. 
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Maar duur, dafir! Nou ja, de Sfireté was er goed voor. Hoe 
vaak ze dát al gezegd hadden! En om Pietie helemaal te 
verwennen kocht Irma de nieuwste „Elle" en „Marie Claire" 
voor Pieties haute couture-allures. 
Voor Milou's ma was het moeilijker. Ze besloten tot het voor 
de hand liggende FrAnse cadeautje: een precieus flaconnetje 
parfum. 
Maar een grappig incidentje - toen ze doodmoe op een ter-
rasje zaten - bezorgde ma hèt cadeau. Tenminste, dat dacht 
Milou. 
Er was een Marokkaan langs gekomen - helemaal com-
pleet met fez, tapijtjes over de schouder, leren tassen aan 
de ene arm en een tros kettingen aan de andere. Milou be-
keek hem met die geïnteresseerde blik die de man onmid-
dellijk vertaalde in: een klant. 
Hij kwam naar hun tafeltje en met drukke gebaren liet hij 
een en ander zien. Milou tastte naar de halskettingen. Ze 
koos er één uit: fonkelende goudgele stenen, verrassend licht 
in gewicht. 
`Ah!' riep de man uit, `mademoiselle heeft een goede smaak, 
ze haalt het enige echte barnstenen collier eruit. `Oui, ambre, 
ámbre!' En de prijs? In een waterval van woorden, het was 
te geef, nergens kocht ze zo iets voor die prijs, maar de dames 
waren zo charmant, enfin, het kwam erop neer, dat ze hem 
voor vijftig francs mochten hebben, het was eigenlijk vijfen-
zeventig ... 
`Milou, je bent Ok, die vent neemt je,' waarschuwde Irma. 
`Het is natuurlijk imitatie, geslepen glas en belachelijk duur. 
Niet doen.' 
Milou aarzelde, ze vond het te mooi voor namaak, ook te 
licht, glas was zwaarder en scherper. Maar zelfs Als het barn-
steen was, vond ze het toch nog te duur. Ze lachte en zei 
tegen de Marokkaan: 'Nog voor geen tien francs.' Dan was 
ze meteen van hem af. Zo boos als die man toen werd: hij 
begon te schreeuwen naar de omstanders. Inwendig doods- 
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benauwd bleven de meisjes uitwendig geamuseerd zitten 
kijken en néé schudden — tot hij woedend vertrok. 
Na een kwartiertje fluisterde Irma: 'Kijk niet om — hij komt 
er weer aan.' 
Poes en poes-lief of er niets gebeurd was, legde hij het col-
lier op hun tafeltje en zei: 'Dertig francs.' 
Bikkelhard zei Milou: 'Non, merci.' 
Weer een lawine Frans. 'Vijfentwintig francs?' 
Nu was de man verloren en hij wist het. 
Irma legde tien francs neer met een beslist gebaar. 
Hij begreep. Snel pakte hij het geld en verdween op z'n 
espadrilles. 
Irma liet het licht spelen in de geslepen kralen. 'Hij is beeld-
schoon, vind je niet? Doe hem eens om' En ze gaf de ket-
ting aan Milou. 'Staat je erg leuk, bij je donkere haar en 
bruine ogen.' 
Milou nam een spiegeltje uit haar tasje en bekeek zich. Wat 
zal ma daar blij mee zijn.' 
`Je ma heeft al parfum. Jij krijgt die ketting van mij, als 
herinnering aan deze reis. Blij mee?' 
`Kind, Irma, ik word er helemaal verlegen van. Je draait de 
zaak om: jij moet van mij iets moois uitzoeken en nu ben je 
me weer voor. Ik heb al zoveel van je gekregen, denk eens 
aan je envelopje!' 
`Weet je hoe je zeker kunt zijn dat het echt barnsteen is?' 
leidde Irma handig af. 
`Aan het gewicht?' 
`Ook ja, geef hem eens hier' 
Ze snipperde het suikerzakje in heel kleine flietertjes, daarna 
wreef ze de grootste middelkralen tegen haar wollen rokje, 
hield de ketting toen boven de snippertjes, die door de kra-
len aangetrokken werden. 
`Ja, het is ècht barnsteen, Milou, het is te geef voor tien francs. 
Dat kost bij ons minstens vijfenzeventig gulden' 
Milou had het hele gedoe met die snippers met verbazing 
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aangekeken. Telkens verraste Irma haar met onvermoede kan-
ten van haar persoontje. Dat jij dat wist van dat wrijven 
en zo.' 
`Ik heb daarmee elektriciteit opgewekt waardoor die snip-
pers werden aangetrokken. Als het glas was geweest, hadden 
die snippers natuurlijk niets gedaan,' verklaarde Irma. 
Nu nog iets voor omaatje en voor Milou's pa. 
Voor lief oud Sabientje kochten ze samen een dure parfum-
verstuiver met een flaconnetje 'Exquise' van Lucien Lelong 
als vulmateriaal. Een rib uit de portemonnee van . . . de 
Sfireté. 
En nu voor Milou de laatste grote zorg: wat voor Irma? Iets 
moois, iets blijvends . . . Een herinnering aan déze reis. 
Onder de terugrit stelde Milou voor om in St. Paul wat te 
bekomen van het winkelen. Irma ging er direct mee akkoord. 
Ze zetten de auto op het parkeerstrookje bij de wallen en 
slenterden het vertrouwde St. Paul binnen, regelrecht naar 
hèt terrasje. 
Na een halfuurtje hadden ze weer zin in winkeltjes! 
Ze jakkerden wat af, maar wat had St. Paul beeldige bou-
tiques. Er waren overal nieuwe etalages en ze vielen van de 
ene bewondering in de andere. Blouses, pakjes, lingerie, ze 
vergaapten zich eraan. Kristal, zilver, bijoux. De antiquités. 
Ze waren er niet vandaan te krijgen. 
`Dat bronzen cupidootje, wat een dotje! Wat zou dat kosten?' 
vroeg Irma hebberig. 
'En o! Dat spiegeltje met geslepen rand en vergulde lijst. 
Waarom zetten ze toch nergens prijzen op? Zo weet je niets. 
Durf jij te gaan vragen?' 
`Natuurlijk, waarom niet? Ze kennen ons toch niet!' zei nuch-
tere Milou. 
Door de etalageruit volgde Irma de stomme film. 
Milou zei wat, de madame schoof het etalagegordijn op zij 
en haalde het cupidootje uit de kast. Op Milou's aanwijzing 
ook het spiegeltje. Ze gingen beiden naar de toonbank, verder 
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kon Irma het niet volgen. Het duurde nogal lang. Ze kortte 
de tijd met de etalage verder te bekijken: een ingelegd lepel-
doosje, een zwart email armbandje met pareltjes bezet, een 
handgesneden parelmoeren gesp ... Irma zuchtte maar eens. 
Daar was Milou. 'En?' 
`Nou, hou je vast! Dat Erosje was een barok engeltje van 
een altaarstuk, hout met wurmgaatjes erin — honderd vijf-
enzeventig francs!' 
`En dat spiegeltje?' 
`Zal ik je zó vertellen. Ik heb alweer dorst, eerst een drankje.' 
Het zonovergoten terrasje was behoorlijk vol, je zat bijna 
op straat. Maar de citron-pressé was heerlijk: zoet en ijs-
gekoeld. 
Wat kostte het spiegeltje?' 
Milou zoog met kleine prutgeluidjes het citroenvocht door het 
rietje. Toen haalde ze haar raffia boodschappentas onder 
haar stoel vandaan. Ze nam er een pakje uit, in vloeipapier 
gewikkeld. 
`Hier, dat is voor jou, 'n cadeautje van mij.' 
Milou lebberde door aan haar rietje, maar hield toch Irma's 
gezicht in het oog, toen ze het vloeipapier afwikkelde. 
Met een teder gebaar omvatte Irma met beide handen het 
goudomrande spiegeltje met de ingeslepen rand . . . 
Ze had geen woorden, ze drukte het tegen zich aan en zocht 
Milou's ogen. 'Echt waar? Voor mij?' 
Milou had genoeg gezien, het was raak. Ze was minstens 
even blij als Irma dat ze geslaagd was met haar geschenk. 
`Milou! Stel me gerust, zeg, dat het niet beestachtig duur is, 
zoals alles hier.' 
`Ik kan je geruststellen. Het is een nieuw gemaakt spiegeltje, 
wel naar een antiek model. Het materiaal is goed: geslepen 
spiegelglas en een handgestoken reliëflijstje. Bij ons thuis 
kosten zulke spiegeltjes veertig á vijftig gulden en dan is het 
fabriekswerk. Dit is handwerk en het kost de helft minder, 
maak je dus geen zorgen.' 
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Voldaan, maar doodmoe reden ze huiswaarts. 
Daar vonden ze Toinette in alle staten. 
`Des moustiques! Partout dans la maison!' 
Ze had vergeten de horren voor de vensters te zetten en nu 
waren er wolken muggen binnengekomen. Het zoemde, 
bromde, vibreerde overal. Het leek een ramp. 
Irma holde naar boven en haalde uit de reisapotheek de 
verstuiver met insektenverdelger. 
Na tien minuten was de bus leeg, maar alles wat aan beestjes 
binnen was, dood of bedwelmd. Ze moesten zelf allemaal 
op het dakterras een half uur wachten. Dan had het gif 
zijn werk gedaan en was er geen gevaar voor henzelf meer. 
Na dat half uur hielpen ze Antoinette met het bijvegen van 
de tegelvloeren en het wegzuigen van de sporen. 
Mooi toch, zo'n vloer, dacht Irma. Zou ik later in ons huis 
best willen hebben. Ze was zich niet bewust van dat 'ons'. 
In de avondkoelte gingen ze nog een ommetje maken langs 
de buitenrand van het stadje en door het poortje terug. 
Gelijkertijd zagen ze het. Ze hielden meteen stil met inge-
houden adem. Precies in het poortje stond roerloos een egaal 
grijs-wit rank paard. Het hoofd gebogen, de spitse oren 
recht omhoog. De staart als een bos gesponnen vlas raakte 
bijna de grond; de manen hingen over hoofd en hals als een 
soepele franje. Een volmaakt standbeeld. 
Dan trilden de neusvleugels, een siddering ging langs de 
flanken, een voet kraste over de keien, de oren trilden . . . 
was er onraad? 
Geheel onverwacht klonk een fluisterzachte mannenstem: 
'Prenez garde, mesdames! Il n'est pas bon catholique! Pas 
op, dames, hij is onbetrouwbaar,: 
Alsof de man voorvoelde dat de meisjes het paard hadden 
willen strelen. Hij kwam op zij van achter de olijfbomen 
te voorschijn en ging naar het paard toe, hij sprak ermee, 
kalmeerde het en leidde het weg . . . 
1 Letterlijk: hij is niet goed katholiek. 
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Voor Milou en Irma was het een moment als een verschij-
ning geweest. Ze zouden zich niet verbaasd hebben als het 
dier vleugels had gehad en weggevlogen was, een Pegasus2. 
En de uitdrukking: 11 n'est pas bon catholique' zou voor al-
tijd verbonden blijven met deze belevenis. 
`Goed dat hij ons waarschuwde,' zei Milou. 'Ik was net van 
plan hem over de neus te aaien en hem een klontje te geven. 
Stel je voor, hij had kunnen trappen of bijten.' 
`Het was ongelooflijk prachtig, ik zal het altijd onthouden 
zoals hij daar stond als geëtst tegen de donkerblauwe avond-
hemel.' 
Geëtst, dacht Milou. En hardop: 'Ik verbaas me weer eens 
over je, Irma.' 
`Och, oma heeft me veel laten bladeren in kunstboeken van 
opa. Ze vertelde er altijd bij. Zo zie je, iets blijft er wel van 
hangen, zo zonder dat je het zelf bewust weet.' 
'We krijgen het morgen druk, laten we nu maar naar bed 
gaan. Het was een erg fijne dag vandaag,' zei Milou. 

19. EEN HUIS VOL BLOEMEN 

Donderdag, tegen tien uur, meldde Arie zich met twee muil-
ezels, beladen met bloemen, planten, palmtakken, cactussen 
en sierheesters. De ezeltjes droegen aan de zijkanten ge-
vlochten mandjes. Ze konden net door het smalle straatje. 
Arie was al om zes uur in de ochtend naar de veiling ge-
weest en had daar alles op z'n goedkoopst ingekocht. 
`Voor een begrafenis?' hadden ze hem gevraagd. 
'Nee, voor een feestelijke ontvangst,' had hij lachend terug-
geroepen. 
2  Pegasus: gevleugeld paard uit de Griekse godenwereld. 
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De ezels werden vastgebonden - die waren het wachten wel 
gewend. Arie en Pierre sjouwden alles naar het souterrain 
en daar begon het zware werk: sorteren, in emmers zetten, 
bakken en potten klaarmaken, vazen vullen, bloemstuk`ge-
raamten' maken met schuimplastic, kunstmos, glazen buisjes 
en groen bloemedraad. Arie had voor al dit ondermateriaal 
gezorgd - ze konden voort. 
Ze gingen over tot taakverdeling. Arie had de leiding - met 
kennis van zaken en met veel aplomb beweerde hij: 'Een 
goede ondergrond, at is het geheim van het vak, daarna 
pas de hand van de artiest.' 
Zijn geestdrift sleepte hen allen mee. Niemand klaagde over: 
zo warm of zo moe, hoewel ze doorwerkten tot de late mid-
dag. Maar toen was dan ook de eerste fase klaar, de basis 
was er. 
Nou flink nat houden en de bloemen in de kelder, soort bij 
soort in emmers en bakken. Zelfs de wasteilen stonden vol 
bloemen. 
Vrijdag om tien uur was Arie er weer, nu met alle potplanten 
slierten siergroen en wingerdranken. 
Toen begon het dankbare werk: de boeketten en bloem-
stukken. 
Irma nam de wenteltrap voor haar rekening: van onder tot 
boven sterboeketten violieren. Milou was boven in de hal 
bezig met de zonnebloemen. De zitkamer deden ze samen 
en het mooiste, teerste, lieflijkste bloemstuk kwam op grand-
ma's slaapkamer. Arie ploeterde op het dakterras met de bak-
ken. Het werd een heerlijke, opwindende dag. 
Ze zagen het werk onder hun handen opbloeien, het werd 
een creatie! 
Tegen zessen konden ze beginnen met de rommel van de 
bloemisterij op te ruimen. Daar was overigens een heel een-
voudige, maar zeer afdoende methode voor: via de ramen op 
al de verdiepingen werd de afval in het ravijn gestort! Dat 
deed heel Tourrettes al eeuwenlang, daardoor was de vege- 

136 



tatie ook zo weelderig! 
De meisjes hadden Toinette beloofd te zullen helpen met het 
huis piekfijn te maken, zodat het een hémeltje zou zijn, je 
kon ook zeggen: een klein aards paradijsje. 
Na een eenvoudig avondetentje vertrok Arie naar de pasto-
rie met zijn veertig francs plus twintig extra voor zijn on-
betaalbare hulp. Hij had het extraatje geweigerd - hij had 
het uit vriendschap gedaan. Dat begrepen de meisjes wel! 
En daar waren ze hem ook heel erg dankbaar voor. Dat 
zakcentje was een aardigheidje, meer niet, en hij deed hen 
een groot plezier het als zodanig ook te aanvaarden. 
Toinette bonjourde de meisjes naar bed. Ze zag wel dat ze 
afgeladen moe waren. Nee, nee, er werd niet meer gepoetst. 
Dat kon morgenvroeg. Ze zou hen om zeven uur wakker 
maken, dan waren ze uitgerust om de laatste hand aan het 
werk te leggen. 

Maar ze sliepen tot ruim negen uur! Toinette had hen laten 
liggen. Met Pierre had ze het huis op orde gebracht, alles 
gezogen en gestoft. De meisjes hoefden alleen maar hun 
eigen kamer te doen. 
Die schát van een Toinette! 
Om elf uur gingen twee piekfijn verzorgde meisjes naar de 
garage. Het Fiatje liep haast vanzelf de bekende weg! 
Kwart voor twaalf waren ze bij het station van Nice - toch 
wel ietsjes nerveus van de spanning. 
Toen de trein uit Parijs binnenliep - de grote P.L.M. (Parijs-
Lyon-Marseille) - wachtten Irma en Milou tot de haastige 
passagiers waren uitgestapt. Daarna liepen ze in tegengestelde 
richtingen alle wagons langs. Afspraak was dat Belle voor 
het coupéraam zou staan. Irma zag bijna aan het eind een 
wit doekje wuiven om aandacht te trekken. Ze vertaalde het 
teken met een kreet naar Milou: `Milou-ou-ou . .. hier!' 
Ze gingen samen de trein in, de gang langs tot aan Belles 
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coupé. Daar stond ze, de koffers nog in het net. Terwijl Irma 
haar omhelsde deed Milou kruiersarbeid: de twee behoorlijk 
zware koffers stonden al in de corridor toen Milou aan de 
beurt was voor een knuffelpartijtje: 'Ah, petite Milou . . . 
ik ben zo blij!' 
Grandma liet zich door de meisjes naar de uitgang leiden. 
De koffers werden op de achterbank gezet. Irma ging er-
naast zitten. Grandma voor, naast Milou. 
Op de eerste over en weer vragen volgde een opgewekte 
conversatie. Er was zoveel te vertellen, wel stof voor dagen, 
zo niet weken. Grandma verlangde naar haar eigen huis, 
ook naar Pierre en Antoinette, naar de zon, de warmte. 
Vat een miserabel klimaat in Holland. Regen en wind, een 
waterzon over natte straten, dan twee dagen fijn en daarna 
weer grondig mis. Hoe was het weer hier?' 
`Grandma, in één woord: stralend, elke dag, drie weken lang.' 
Pierre en Toinette stonden al minstens tien minuten op de 
uitkijk aan de geopende voordeur, toen het drietal in zicht 
kwam. De auto met bagage hadden ze — als gewoonlijk —
op het pleintje geparkeerd. 
Na de begroeting ging Pierre de koffers halen. 
Belle stond onder aan de wenteltrap. Ze snoof even en zei: 
`Girofléer Toen zag ze het: langs de hele trap om de drie 
treden een boeket van de zoetgeurende muurbloemen. 
Belles ogen vulden zich met tranen. 'Ah! Ce parfum de mon 
pays! 0, geur van mijn land.' 
Had ze heimwee gehad? Maar ze glimlachte door haar tra-
nen heen naar de meisjes en zei: 'Ik ben zo gelukkig.' 
Boven in de hal was er het daverende goudgele zonnebloem-
boeket. Het straalde licht uit, een Van Gogh-stilleven in 
de werkelijkheid. 
Gevoelig voor schoonheid stond Belle het te aanschouwen. 
`Magnifique!' 
In optocht gingen ze naar de zitkamer. 
In een koperen bak op de kist een purperen bougainville. 
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Op de grond in de hoek had Irma een opklimmend bloem-
stuk gemaakt van anjelieren in alle nuances van bleekroze 
naar vermiljoen rood, wingerdranken en palmtakken vorm-
den arabesken. Een bloemist had er trots op mogen zijn. 
Verder . .. naar Belles slaapkamer ... 'Ah! ...' 
De hele kamer geurde naar de theerozen, een enorm boeket 
op het kleine ronde tafeltje. Dit was werkelijk het pronkstuk. 
Ook het kostbaarste. Hier moest Belle toch wel even voor 
gaan zitten. 
Als ooit een welkomsgeste geslaagd mocht heten, dan toch 
zeker deze. 
Grandma koesterde zich in de liefde, zorgzaamheid en dank-
baarheid die haar in bloementaal werden duidelijk gemaakt. 
Was ze niet te moe om nog even mee te gaan naar het dak-
terras? 
Daar stonden de stoeltjes klaar en Toinette had voor een 
lichte lunch buiten gezorgd. 
Ze hadden de volle blik op Aries weelderige bloembakken. 
Na het picknickje ging Belle rusten. 
Milou en Irma bleven op het terras en verzorgden daar de 
correspondentie naar huis met het bloemenverhaal als `piece 
de milieu'. 
Een uitgeruste, helemaal rozige Belle zat om vijf uur aan de 
theetafel, precies zoals drie weken geleden. 
Wat was er ontzettend veel gebeurd in die tijd. 
Grandma wist het laatste nieuws nog niet. Ze was toen al 
naar Parijs vertrokken. Er was dus veel te vertellen. 
De Sunshine' verdwenen - de politiepatrouille aan boord -
het kind in de provisiekamer - de politie terug voor schip-
zoeking - het kind gevonden - de Hollandse jongens - de 
premie - chez Nicolette - het was gewoon een film. Belle 
genoot. 
En Milou en Irma waren verbaasd dat ze zoveel hadden 
meegemaakt. Toen vroeg Belle nieuwsgierig: 'En die Holland-
se jongens, zijn ze lief, ja?' En ze keek vlug van de een naar 
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de ander met pientere pretoogjes. 
Maar de meisjes hadden zich meesterlijk in bedwang, geen 
wimper wuifde, toen Irma onbevangen antwoordde: '0 ja, 
grandma, allemaal schatten!' 
Voor ze Belle welterusten kusten, zetten ze het zoetgeuren-
de rozenbloemstuk voorzichtig in de hal. Alle bloemen door 
het hele huis kregen een milde waterspriets uit de bloemen-
spuit. Zo bleven ze langer fris. En toen was het naar bedje 
toe voor oud en jong. 
Een maal boven hadden ze nog pret om grandma's nieuws-
gierigheid. Zul je tegen de zeventig zijn en dan nog belang-
stelling hebben voor liefdesperikelen van jonge meisjes! 

20. HUIS-TOE! 

Het waren nog twee heerlijke dagen met grandma Belle, 
maar toen was het toch echt 6p. 
De koffers werden gepakt en de cadeautjes kregen listig 
uitgedachte verstopplaatsjes. Toinette verzorgde de reispro-
viand. Daar hadden ze geen omkijken naar; ze kènden haar 
goeie hart! 
Voor de laatste keer gingen ze het dorp in. Nu om afscheid 
te nemen met een vriendelijk woord, een handdruk en een 
`au revoir'. 
Eerst bij de pastoor. Jammer, Arie was er niet. Toen naar de 
kruidenier, de kaas-madame, de bakker, de schilderes. Hier 
kregen ze dè verrassing: een pastelletje van Tourrettes voor 
Milou en een klein olieverfje van `Marciel' voor Irma als 
souvenir. 
Wat vonden ze dát lief! Ze waren er een beetje ontroerd 
van en het vriendelijke, artistieke persoontje kreeg er twee 
zoentjes voor terug, op elk broos wangetje een. 
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Toen werd, met behulp van Pierre en Antoinette, de auto 
gepakt, het proviandmandje zou pas de volgende morgen in-
geladen worden, de nacht over bleef alles nog in de koelkast. 
Daarna naar de garage voor een laatste tankbeurt bij hun 
eigen benzineman. Ook hier werd hartelijk en uitvoerig af-
scheid genomen. 
Ze waren klaar voor de terugreis. 
Voor het naar bed gaan namen ze afscheid van grandma 
Belle. Ze vonden het allemaal beter dat Belle bleef slapen, 
want om halfzeven wilden ze al op weg zijn. Beloofde grand-
ma dat? 
Gelukkig vond niemand het nodig tragisch te doen. Het 
was allemaal veel te heerlijk geweest om nu te gaan snotteren. 
`Dag lieve, lieve kinderen, kom nog eens terug, ik heb het zo 
heerlijk gevonden. Goeie reis en wel thuis en schrijf gauw 
terug, ja?' 
Voor de laatste keer bracht Toinette de volgende morgen 
(om zes uur al) het ontbijt. Ze maakte flink wat lawaai om 
de twee slaapkopjes maar meteen klaarwakker te maken. Ze 
trok de gordijnen open, liet de douche spetteren, zette met 
een dreun het blad op het tafeltje en zag met genoegen dat 
ze succes had: vier slaap-spleetoogjes keken haar verwijtend 
aan. 
`Reveil!' galmde Toinette. 
Binnen een half uur was het zover: startklaar voor de thuis-
reis. 
En daar gingen ze — uitgewuifd door Toinette en Pierre: 
de weg terug. Bij Grasse stond een lifter langs de kant, de 
hand met vragend gebaar omhoog — tenminste, dat dachten 
ze, maar het was . . . Arie! 
Speciaal vroeg opgestaan om hen op de weg op te vangen. 
Hij wilde hen goede reis wensen en dat deed hij verschrikke-
lijk hartelijk met een doosje zelfgeplukte abrikozen voor 
onderweg! 
Ze zetten de Fiat aan de kant en ze kusten Arie, omdat ze 
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hem zo aardig vonden en omdat hij zoveel voor hen gedaan 
had. En ze nodigden hem uit, terug in Holland, een bezoek 
te komen brengen. 
Ondanks alle goede voornemens kwam er niets meer van 
afstapjes voor ditjes of datjes. 0 nee, er was maar één ding: 
naar huis! 
De paardjes roken de stal: ze sloegen aan het draven. 
Toch waren ze verstandig genoeg om tijdig te rusten en be-
hoorlijk te eten, al vonden ze het zonde van het geld. 
Ze reden buitengewoon voorspoedig. Sliepen goed in achter-
af-hotelletjes, picknickten als lunch en aten 's avonds in een 
of ander landelijk, rustig gelegen restaurant. 
Tegen vijf uur vrijdag de dertiende augustus bereikten ze 
de Nederlandse grens. Helemaal geen oponthoud, ze moch-
ten zó door, nadat Irma gezegd had: 'Alleen maar cadeautjes 
voor de thuisblijvers!' 
In Maastricht werd het slot-etentje gehouden. 
Irma trakteerde voor het perfecte rijden van Milou, hetgeen 
minzaam werd aanvaard. 
Wat doen we? Rijden we door, Milou, of ben je te moe?' 
`13én je! Ik heb na dit diner weer energie voor minstens twee-
honderd kilometer.' 
Maar dat hoefde niet eens. 
Tegen negen uur waren ze thuis, dat wil zeggen bij Milou 
thuis. De verrassing was volkomen! Iedereen blij. Het was een 
herrie van jewelste. De drie broers holden naar de auto: 
erin, erop, eronder! Had het beestje het goed gedaan? Geen 
`pech onderweg'? 
Ze sleepten Milou's bagage eruit, want dat moest tbch, 
konden ze net zo goed meteen doen. Irma belde intussen 
naar huis dat ze er al was, alles in orde, over een half uur 
kwam ze thuis. Pap wist nog gauw iets verbazingwekkends 
te zeggen: `Kom maar zo vlug je kunt. Er ligt hier post voor 
je uit Venetië en uit Hyères!' Toen werd de hoorn neerge-
legd. 
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Maar dát was nieuws! Ze gilde tegen iedereen in de roeze-
moezige huiskamer van het gezin De Laet: 
`Er is thuis een brief uit Venetië. Ik moet naar huis! Dag 
allemaal, ik kom morgen terug.' 
Maar het was niet de brief uit Venetië die haar als een mag-
neet naar huis trok. Het was die Andere brief. 
Ruud bracht haar weg ... Ruud ... was het niet altijd Ruud 
die het zo wist te plooien dat hij degene was die Irma thuis 
bracht of boeken voor haar haalde of het eerste dansje kreeg 
of haar fiets een opknapbeurt gaf. Irma had dat allemaal 
als vanzelfsprekend aanvaard. Maar wAs het wel zo vanzelf-
sprekend? 
Gek, daar had ze nog nooit haar hoofd over gebroken, waar-
om dan nu wel? 
In Ruuds innerlijk was het een warboel van gevoelens: hij 
voelde zich bedeesd (belachelijk), zijn hoofdhuid kriebelde 
onder zijn haar, hij had klamme handen ineens, hij had een 
prop in zijn keel en hij kon gelijkertijd wel juichen en janken 
en hij voelde zich een kalf, ja, dat was het woord: een kAlf. 
Gelukkig was het een heel kort ritje naar Irma's huis. Geen 
van beiden had ook maar enig idee van wat de ander dacht .. . 
Pap en mam stonden in de deur. Een onstuimige Irma om-
armde hen alle twee tegelijk. 
Ze keken elkaar over Irma heen aan met een blik van: daar 
Is ze weer, onze dochter, ons mallootje, ons zonnekind. 
`Waar is die brief?' 
`Binnen op het kastje.' 
Ze holde ernaar toe. 'Nee, die niet! Die Andere!' 
En ze wist zelf niet hoezeer ze zich hiermee verraadde. 
Ze zocht haastig en herkende de enveloppe: Chez Nicolette. 
Ze opende hem niet, maar stak hem in haar tas. Daar moest 
ze alleen voor zijn. 
Toen werd het vertellen en neg eens vertellen, tot mam er 
een eind aan maakte. 'Naar bed met jou, morgen weer ver-
der met de verhalen. En dan gaan Milou en jij samen naar 
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oma. Ze weet nog niet dat jullie er al zijn. Laat haar maar 
een rustige nacht hebben, vind je ook niet?' 
`Nog éventjes. Ik heb wat meegebracht, zijn jullie niet een 
tikkeltje nieuwsgierig?' 
`Nou já, nu je het zegt. Ik dacht al: heeft ze niets meege-
bracht?' 
Dat was echt pap weer. 
Hij deed behoorlijk verrast en blij met de doos Franse heer-
lijkheden. Van mam kreeg ze een pluim voor het originele 
cadeautje, ze vond het zeer smaakvol. 
Wat moest Irma weer wennen aan het algemeen beschaafd 
van Huize Cloese! 
Als een bit& sliep ze die nacht, de brief van Peter onder 
haar kussen. 

Toen Milou haar belde de volgende morgen, was ze nog 
niet aangekleed. 
Ze spraken af om elf uur naar oma te gaan en dan samen 
het cadeau aan te bieden. 
'Wat vond Pietie van de bikini?' 
'Ze heeft geshowed als een volmaakte mannequin. Tot grote 
verbazing van ons allemaal is Pietie bezig 'n kleine schoon- 
heid te worden. De jongens hadden er niet van terug.' 
'Tot straks. En o ja, ik fiets wel, hóóóór!' 
'Dag pestkoppie!' 
'Wat zei ze, dat je zo lacht?' vroeg mam. 
'We hebben een speciaal vocabulaire, mam, waar ik uw 
aristocratische oortjes niet mee wil beledigen.' 
'Irma! Wat — zei — ze?' 
'Dag pestkoppie!' En wèg was Irma. 
Toen wist mam het nog niet, hoewel Irma toch echt de waar- 
heid had gezegd. 

Oma had met Belle een heerlijke tijd gehad, maar wel dood-
vermoeiend. Belle was zo onberekenbaar en zo impulsief. 
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Omaatje was veel rustiger, beheerster ook. 
Ze was in afwachting van de meisjes en ze verheugde zich 
op de aanvullende verhalen. 
Toen Mien de deur opendeed na een driedubbele onfatsoen-
lijke bel had ze die onstuimige omhelzing niet verwacht. 
`Dag Mienepien, hoe is het ermee?' 
`Gekke meid, voeten vegen, hè. Dag juffrouw De Laet.' 
`Milou, hoor Mien. Houd je van nougat, echte Franse nougat 
van Montélimar? Alsjeblieft, een groot pak van ons allebei, 
slecht voor je tanden, maar lèkker!' 
Oma hield het niet meer uit. Ze liep naar de deur om het 
tweetal te laten zien dat zij er ook nog was. 
Het hielp! 
`Dag mijn allerliefste Sabijntje, cherubijntje van dit kijndje,' 
creëerde Irma vondeliaans. 
Een heel vertederd omaatje hobbelde in haar vlechtstoeltje 
op en neer, luisterend naar de jonge, opgewekte stemmen, 
naar de kostelijke verhalen, vol humor verteld. 
Maar toen het cadeau op tafel kwam, was oma toch wel 
onder de indruk. Dit was geen gespaard-geld-cadeautje, dit 
was kapitaal. 
`Zeker, oma, van de Stlretér 
`En wat stond er in die brief uit Venetië, waar mam me over 
opbelde?' 
Totaal perplex keek Irma haar aan. 'Ik ben die hele brief 
vergeten, oma.' 
`Maar kind, zo'n belangrijke brief. Hoe kán dat nu?' 
Milou keek Irma eens goed aan en vroeg: Was er misschien 
ook een brief van Nicolette?' 
Irma stak - onzichtbaar voor oma - gauw een spits tongetje 
uit en zei: 'Ik vind dat ik maar eens heel vlug naar huis moet 
om die brief open te maken, vindt u niet, oma? Dag lieverd.' 
Milou ging meteen ook weg, allebei weer op het sportfietsje. 
Dat moest ook weer wennen. 
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`Mam! Mámmá!! Waar is die brief uit Venetië?' 
`Kind, gil niet zo door het huis,' zei mam van achter haar 
kleine secretaire, waar ze post zat te beantwoorden. 'Kom 
toch gewoon binnen en vraag wat je te vragen hebt.' 
`Oui madame,' klonk het o zo gedwee. 
Die brief, waar heb ik die neergelegd? Moet in het rechter- 
laatje liggen, bij de onbeantwoorde post, kijk maar even.' 
Mams zaken waren altijd 'op orde', dus lág de brief waar 
hij behoorde te liggen. Zoeken was er bij mam niet bij. 
Irma zocht zich altijd een rótje. 
De teleurstelling: de brief was in het Italiaans. Het was ei- 
genlijk een dubbele brief: één getikt en één met de hand 
geschreven. 
`Mam, hij is in het Italiaans!' 
`Ja gansje, wat had je dan gedacht?' 
Wat doe ik nou, mam?' 
`Vraag het aan oma, die kent Italiaans.' 
`En ik kom er net vandaan!' 
`Dan ga je er maar weer naar toe, hè?' 

Binnen het kwartier zat Irma op haar poef bij oma's schom-
melstoel. Lekker wiebelend las oma de brief. 
Irma popelde — wat stond erin? 
Het was toch maar een kort briefje, maar het duurde, het 
daCirde! Toen nog het getikte velletje. Daar was ze vlug mee 
klaar. 
`En, oma?' 
`Nou, meisje, het is iets heel buitengewoons en iets bijzonder 
prettigs. Ik ben gewoon paf! Het is een uitnodiging voor 
jou en Milou van de heer en mevrouw Foscari om binnen-
kort naar hen toe te komen en voor vier dagen hun gasten 
te zijn. Ze willen jullie persoonlijk bedanken voor het aandeel 
dat jullie gehad hebben in de snelle terugkeer van hun doch-
tertje Lucia.' 
`Naar Venetië? Milou en ik? Maar dat lijkt op een sprookje!' 
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`Zodra ze weten of jullie de uitnodiging aannemen, volgen 
nadere bijzonderheden met de retourbiljetten via de K.L.M.' 
`En wat staat er in het getikte briefje?' 
`Dat is kennelijk een foto-kopie van een notariële akte, maar 
die kan ik niet vertalen, dat is te veel vaktaal. Ik denk dat 
het verband houdt met de financiering van dat reisje. We 
zullen het laten vertalen, dan weten we het precies. Maar 
ga jij nu maar vlug thuis het fantastische nieuws vertellen. 
Kindje, wat heerlijk voor jullie. 
Vind je het ook zo leuk om af en toe in gedachten je levens-
film terug te draaien om uit te vinden waar het beginpunt 
was van dingen die je zijn overkomen? Neem nu deze uit-
nodiging . . . Waar heb je die aan te danken?' 
`Aan grandma Belle, die heimwee naar Holland had?' 
`Ook ja, maar nog daarvoor? Is alles niet begonnen met het 
slagen voor je M.M.S.? En was Milou er niet, nog wel met 
een Fiat? Ga zo maar door, dan zie je hoe het een uit het 
ander voortvloeit. Kindje, het is allemaal zo boeiend en zo 
om met je hele persoon dankbaar te zijn . . .' 
`Dag mijn lieve omaatje, ga nog maar lekker een hele tijd 
door met filosoferen. Ik ga nu vlug naar pap en mam. Dag!' 

Met het grandioze nieuws tintelend in haar hele wezen 
fietste Irma naar huis. 
Wat was het heerlijk om te léven! 
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Het enthousiasme waarmee Elisabeth LUcker zich enkele 
jaren geleden zette tot het schrijven van 'De juwelen 
van Don Pedro', welk boek in dc landelijke prijsvraag 
voor jeugdlectuur LATENT TALENT bekroond 
werd, heeft haar ook geïnspireerd tot dit tweede boek 
voor tieners over de levenslustige Irma Cloese, 
die zo'n schat van een oma heeft. 
Dat de dagelijkse omgang met veel jonge mensen deel 
uitmaakt van haar leven en dat zij hen goed aanvoelt, blijkt 
wel uit de wijze waarop Elisabeth LUcker de personages 
in haar boeken gestalte geeft. Zij schrijft onbevangen en 
vlot, voert haar verhaal door een juiste opbouw naar 
een prettige climax en verleent het met artistieke 
zwier een zeker niveau. 

Enkele gegevens uit haar leven: 
Geboren en nog wonend te Nijmegen, waar zij werkzaam 
is als onderwijzeres. Ook buiten de school ontplooit 
zij haar activiteit en talent op verschillend gebied. 
Zo regisseerde zij tien jaar achtereen het schooltoneel van 
de Kweekschool, ontwierp balletten voor een lustrumspel 
van het Nijmeegse Studentencorps, recenseerde en 
hield lezingen. Ook heeft zij vele reizen naar het buitenland 
gemaakt. 

Cli UITGEVERIJ G. F. CALLENBACH N.V. - NIJKERK 


	irmazufr-0.pdf
	Page 1

	irmazufr-001.pdf
	Page 1

	irmazufr-003.pdf
	Page 1

	irmazufr-004.pdf
	Page 1

	irmazufr-005.pdf
	Page 1

	irmazufr-006.pdf
	Page 1

	irmazufr-007.pdf
	Page 1

	irmazufr-008.pdf
	Page 1

	irmazufr-009.pdf
	Page 1

	irmazufr-010.pdf
	Page 1

	irmazufr-011.pdf
	Page 1

	irmazufr-012.pdf
	Page 1

	irmazufr-013.pdf
	Page 1

	irmazufr-014.pdf
	Page 1

	irmazufr-015.pdf
	Page 1

	irmazufr-016.pdf
	Page 1

	irmazufr-017.pdf
	Page 1

	irmazufr-018.pdf
	Page 1

	irmazufr-019.pdf
	Page 1

	irmazufr-020.pdf
	Page 1

	irmazufr-021.pdf
	Page 1

	irmazufr-022.pdf
	Page 1

	irmazufr-023.pdf
	Page 1

	irmazufr-024.pdf
	Page 1

	irmazufr-025.pdf
	Page 1

	irmazufr-026.pdf
	Page 1

	irmazufr-027.pdf
	Page 1

	irmazufr-028.pdf
	Page 1

	irmazufr-029.pdf
	Page 1

	irmazufr-030.pdf
	Page 1

	irmazufr-031.pdf
	Page 1

	irmazufr-032.pdf
	Page 1

	irmazufr-033.pdf
	Page 1

	irmazufr-034.pdf
	Page 1

	irmazufr-035.pdf
	Page 1

	irmazufr-036.pdf
	Page 1

	irmazufr-037.pdf
	Page 1

	irmazufr-038.pdf
	Page 1

	irmazufr-039.pdf
	Page 1

	irmazufr-040.pdf
	Page 1

	irmazufr-041.pdf
	Page 1

	irmazufr-042.pdf
	Page 1

	irmazufr-043.pdf
	Page 1

	irmazufr-044.pdf
	Page 1

	irmazufr-045.pdf
	Page 1

	irmazufr-046.pdf
	Page 1

	irmazufr-047.pdf
	Page 1

	irmazufr-048.pdf
	Page 1

	irmazufr-049.pdf
	Page 1

	irmazufr-050.pdf
	Page 1

	irmazufr-051.pdf
	Page 1

	irmazufr-052.pdf
	Page 1

	irmazufr-053.pdf
	Page 1

	irmazufr-054.pdf
	Page 1

	irmazufr-055.pdf
	Page 1

	irmazufr-056.pdf
	Page 1

	irmazufr-057.pdf
	Page 1

	irmazufr-058.pdf
	Page 1

	irmazufr-059.pdf
	Page 1

	irmazufr-060.pdf
	Page 1

	irmazufr-061.pdf
	Page 1

	irmazufr-062.pdf
	Page 1

	irmazufr-063.pdf
	Page 1

	irmazufr-064.pdf
	Page 1

	irmazufr-065.pdf
	Page 1

	irmazufr-066.pdf
	Page 1

	irmazufr-067.pdf
	Page 1

	irmazufr-068.pdf
	Page 1

	irmazufr-069.pdf
	Page 1

	irmazufr-070.pdf
	Page 1

	irmazufr-071.pdf
	Page 1

	irmazufr-072.pdf
	Page 1

	irmazufr-073.pdf
	Page 1

	irmazufr-074.pdf
	Page 1

	irmazufr-075.pdf
	Page 1

	irmazufr-076.pdf
	Page 1

	irmazufr-077.pdf
	Page 1

	irmazufr-078.pdf
	Page 1

	irmazufr-079.pdf
	Page 1

	irmazufr-080.pdf
	Page 1

	irmazufr-081.pdf
	Page 1

	irmazufr-082.pdf
	Page 1

	irmazufr-083.pdf
	Page 1

	irmazufr-084.pdf
	Page 1

	irmazufr-085.pdf
	Page 1

	irmazufr-086.pdf
	Page 1

	irmazufr-087.pdf
	Page 1

	irmazufr-088.pdf
	Page 1

	irmazufr-089.pdf
	Page 1

	irmazufr-090.pdf
	Page 1

	irmazufr-091.pdf
	Page 1

	irmazufr-092.pdf
	Page 1

	irmazufr-093.pdf
	Page 1

	irmazufr-094.pdf
	Page 1

	irmazufr-095.pdf
	Page 1

	irmazufr-096.pdf
	Page 1

	irmazufr-097.pdf
	Page 1

	irmazufr-098.pdf
	Page 1

	irmazufr-099.pdf
	Page 1

	irmazufr-100.pdf
	Page 1

	irmazufr-101.pdf
	Page 1

	irmazufr-102.pdf
	Page 1

	irmazufr-103.pdf
	Page 1

	irmazufr-104.pdf
	Page 1

	irmazufr-105.pdf
	Page 1

	irmazufr-106.pdf
	Page 1

	irmazufr-107.pdf
	Page 1

	irmazufr-108.pdf
	Page 1

	irmazufr-109.pdf
	Page 1

	irmazufr-110.pdf
	Page 1

	irmazufr-111.pdf
	Page 1

	irmazufr-112.pdf
	Page 1

	irmazufr-113.pdf
	Page 1

	irmazufr-114.pdf
	Page 1

	irmazufr-115.pdf
	Page 1

	irmazufr-116.pdf
	Page 1

	irmazufr-117.pdf
	Page 1

	irmazufr-118.pdf
	Page 1

	irmazufr-119.pdf
	Page 1

	irmazufr-120.pdf
	Page 1

	irmazufr-121.pdf
	Page 1

	irmazufr-122.pdf
	Page 1

	irmazufr-123.pdf
	Page 1

	irmazufr-124.pdf
	Page 1

	irmazufr-125.pdf
	Page 1

	irmazufr-126.pdf
	Page 1

	irmazufr-127.pdf
	Page 1

	irmazufr-128.pdf
	Page 1

	irmazufr-129.pdf
	Page 1

	irmazufr-130.pdf
	Page 1

	irmazufr-131.pdf
	Page 1

	irmazufr-132.pdf
	Page 1

	irmazufr-133.pdf
	Page 1

	irmazufr-134.pdf
	Page 1

	irmazufr-135.pdf
	Page 1

	irmazufr-136.pdf
	Page 1

	irmazufr-137.pdf
	Page 1

	irmazufr-138.pdf
	Page 1

	irmazufr-139.pdf
	Page 1

	irmazufr-140.pdf
	Page 1

	irmazufr-141.pdf
	Page 1

	irmazufr-142.pdf
	Page 1

	irmazufr-143.pdf
	Page 1

	irmazufr-144.pdf
	Page 1

	irmazufr-145.pdf
	Page 1

	irmazufr-146.pdf
	Page 1

	irmazufr-147.pdf
	Page 1

	irmazufr-148.pdf
	Page 1

	irmazufr-148a.pdf
	Page 1


