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HOOFDSTUK I. 

De eerste kennismaking met de geranium. 

Wij brengen u op een Zaterdagavond in Juni naar 
de Nauwe Steeg in Londen. De steeg, die dezen 
naam droeg, bestond uit een verzameling van zeer 
bouwvallige huizen, die verhuurd werden voor min-
stens een gulden per kamer. Er zijn veel armoedige 
stegen in Londen, maar de Nauwe Steeg, gelegen in 
het hart der groote stad, was al een der armoe-
digste. De eigenaar der steeg bewoonde, volgens 
algemeen zeggen, een fraaie villa in de buiten-
wijken. Indien dit gerucht werkelijk waar was, zou ik 
hem gaarne veroordeelen om een tijdlang in zijn 
eigen steeg te wonen, vooral gedurende de honds-
dagen, totdat hij zou geleerd hebben zich te schamen 
om een gulden per week te nemen van arme mensche-
lijke schepsels, voor een kamer in zulk een hol van 
ellende ; of, nog beter, tot hij de afschuwelijke ver-
blijven had laten afbreken, en er fatsoenlijke wo-
ningen voor in de plaats had laten zetten. 

Wat soort van menschen wonen hier ? vraagt gij. 
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Wel, arme schepsels, die ergens moeten wonen, en 
die hier inkropen, omdat zij niet wisten waar zij 
anders moesten blijven. Het was misschien maar 
goed, dat zij niet veel meubels hadden, want 
plaats, om ze neer te zetten, was er bijna niet. De 
huisbaas scheen het meest onbeperkte vertrouwen 
te hebben in de eerlijkheid van zijn huurders, want 
er was bijna geen deur met een goed slot of een 
deur voor een kast. Daar de huisbaas zelf echter 
geen gevaar liep bij deze inrichting, maar zèlfs af 
en toe een slot of een bout rijker werd, die een 
nauwgezet huurder liet aanbrengen, moedigde hij 
dit aan, door nooit of nimmer iets te laten herstellen 
of te verbeteren aan zijn verfoeilijke bezitting. 
Van tuintjes of plaatsjes voor of achter de huizen 
was geen sprake, en als er gewasschen werd, hing 
men de wasch te drogen aan lijnen, die in de onge-
veer twee meter breede steeg van de eene zijde naar 
de andere gespannen werden. 

Veel gewasschen werd er echter niet in deze 
vuile, vreeselijke steeg, zelfs niet op Zaterdagavond. 
Hoopen kinderen, allen in lompen gekleed en allen 
even vuil, schreeuwden en speelden en huilden en 
rolden door elkaar op de straatsteenen voor hun 
huizen. Werklieden, die er bleek en Vermoeid uit-
zagen, wier aangezichten spraken van een wereld, 
waar het licht van zon, maan en sterren nooit had 
geschenen, zaten voor de vensters te rooken, en de 
rook bedierf de lucht zoo mogelijk nog meer. 
Vrouwen scholden en keven en maakten daarbij ge-
bruik van de ergerlijkste scheldwoorden. De atmos-
feer der steeg was voor lichaam en geest benauwend 
en als men de steeg inliep én de slechte lucht in- 
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ademde, kreeg men het gevoel, dat het bijna een 
onmogelijkheid voor menschen was om in zulk een 
omgeving goed te zijn. En toch — meer dan zes-
honderd menschen en kinderen twistten hier overdag 
en sliepen hier 's nachts ! 

De zon ging onder en wierp een rozerooden gloed 
zelfs over de Nauwe Steeg, toen een meisje van 
veertien jaar in de deur van een der huizen ver-
scheen, en angstig naar den ingang der steeg keek. 
De glans der ondergaande zon verhoogde de schoon-
heid van haar lief gezichtje, en verleende een zekere 
bevalligheid aan het armoedig uiterlijk van het kind. 
Eén blik op Jennie Sandford, zooals zij daar in de 
deur stond op dezen Zaterdagavond, drong onwille-
keurig tot een tweeden, en deed onmiddellijk de 
vraag opkomen : »Hoe komt zoo'n kind in zulk een 
omgeving ?« Zij had een oude zwarte jurk aan, en 
haar schoenen waren afgedragen en gelapt. Als men 
haar nog eens goed aankeek, was het duidelijk te 
zien dat de honger zijn scherp, hard stempel op 
haar gezichtje had gedrukt. Voor den leeftijd van 
veertien jaar was zij lang en goed gevormd ; toch 
was er in de trekken van haar gezicht nog iets kin-
derlijks, echter niet in de uitdrukking der groote, 
bruine oogen, die gewoonlijk en ook dezen avond 
zeer treurig stonden. Indien men haar ergens anders 
had gezien, zou Jennie waarschijnlijk niet de aan-
dacht hebben getrokken, hetgeen door hare verschij-
ning in de Nauwe Steeg onvermijdelijk was. Zij was 
een voorbeeld van reinheid en netheid in een 
wereld van algemeene onzindelijkheid en gebrek. 
Haar eenvoudig gevlochten haar was een ongewoon 
verschijnsel in de Nauwe Steeg, waar het met een 
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hooge kuif opgemaakte haar regel was — en haar 
handen waren blank en tenger. Het gezichtje van 
het kind had een zachte, peinzende uitdrukking; ook 
had zij een groote kalmte over zich, die wonderlijk 
aandeed in deze steeg, waar de vrouwen dikwijls 
keven, en waar ruwheid en grofheid dag en nacht 
den boventoon voerden. 

De Nauwe Steeg was geen geschikte plaats om 
iemand aan buiten te doen denken, en toch, terwijl 
Jennie met opgeheven gelaat tevergeefs haar best deed 
om een stukje te zien te krijgen van het gloeiend-roode 
westen, zag ze in haar verbeelding duidelijk den 
zonsondergang zooals zij dien vroeger zag, toen zij 
buiten woonde ; toen ze gelukkig was onder de lief-
devolle hoede eener moeder, die nu niet meer hier 
beneden was, en van een vader, die alles was wat 
een kind slechts verlangen kon. Terwijl zij hier stond 
op den verzakten drempel van een oud, haveloos 
huis, dacht ze : Ergens gaat de zon toch onder in 
een purperen hemel, en weerspiegelt zich in rivieren, 
die den ganschen dag langs groene weiden hebben 
gestroomd, en toovert schoone lichteffecten over heu-
velen en dalen. Een paar uur verder, dacht ze, waren 
er aardige huisjes, begroeid met kamperfoelie, om-
ringd door tuinen vol bloemen en planten. Een paar 
uur verder en men zou den nachtegaal kunnen hooren 
zingen in de bosschen, en het avondkoeltje zou ver-
vuld zijn van den geur van in 't veld groeiende 
bloemen en vruchtbare gewassen. 

Het vurig verlangen van het kind om den geur 
van bloemen in te ademen werd verhoogd door het 
zien van een prachtige geranium, die in vollen bloei 
stond voor het venster achter haar, en waarop zij 



9 

telkens een blik vol verrukking wierp alsof de plant 
een geliefde vriendin was, aan wie zij haar ge-
dachten en gevoelens toevertrouwde, en die daarop 
antwoordde in een haar eigen, welsprekende taal. 
Het was een aandoenlijk gezicht zulk een bloem te 
zien bloeien in zulk een woestijn als de Nauwe Steeg, 
en uit de wijze, waarop het jonge meisje er naar 
keek, was duidelijk op te maken, dat de geranium 
een van de genoegens van haar leven was, en een 
geschiedenis had, waaraan veel liefde en teederheid 
verbonden was. 

Nadat Jennie nog een laatsten blik had geworpen 
op den ingang van de steeg, verwijderde zij zich 
en ging in het kleine sombere vertrekje zitten, dat 
hun woonvertrek en tevens de slaapkamer van haar 
vader was. Het was inderdaad een somber verblijf ; 
maar in tegenstelling met de meeste andere ver-
trekken in de steeg was het zoo schoon en knap 
gehouden als onder de omstandigheden slechts mo-
gelijk was. De schoorsteenmantel was verveloos, 
maar er stond een vaasje op met kunstig gemaakte 
rozen, en ook de tafel lag vol vloeipapier en ge-
heel en half voltooide rozen en sneeuwballen. De 
vloer was op vele plaatsen kapot en ingezakt ; maar 
toch waren de planken niet, gelijk in vele andere 
huizen, zóó met vuil bedekt, dat ze er uitzagen als 
aarde. In een hoek van het vertrek lag een hoop 
kleeren, die het bed vormden van haar vader, en 
deze waren zoo netjes mogelijk opgestapeld. Een 
paar stoelen, een kacheltje, een weinig aardewerk, 
een paar pannetjes — en hiermede was de inven-
taris opgemaakt van het armzalig vertrek, waarin 
ik voor het eerst Jennie Sandford en haar geranium 
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zag ; en terwijl zij daar zit te werken, en af en 
toe opkijkt om met angst en beven uit te zien 
en te luisteren naar een naderenden voetstap, kan 
haar geschiedenis tot op dezen Zaterdagavond in 
weinig woorden verteld worden. 

HOOFDSTUK H. 

De laatste woorden eener moeder. 

Gedurende verscheidene jaren had Jan Sandford 
goed zijn brood gehad als meesterknecht bij een tim-
merman. Hij had een goede opvoeding genoten, ver-
stond uitstekend zijn vak, was een betrouwbare, 
voorkomende, goedgehumeurde man en had veel tact 
om met de onder hem gestelde knechts om te gaan. 
Op jeugdigen leeftijd was hij gehuwd met het meisje 
zijner keuze, welk huwelijk gezegend was met een 
dochtertje, de Jennie van ons verhaal, en gedurende 
tien jaar heerschten liefde, voorspoed, vrede en te-
vredenheid in zijn huis. 

Jennie's moeder was een lieve, vrome vrouw, 
die reeds vroeg het geheim had geleerd om haar om-
geving gelukkig te maken. Zij had een zachte stem, 
een opgewekt gelaat, en volbracht haar huishoude-
lijke plichten zonder er drukte over te maken en met 
zooveel orde en regelmaat, dat het leek alsof alles 
vanzelf ging. Haar grootste zorg besteedde zij aan 
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haar kind, en voorts was het haar een genot om het 
in huis zoo gezellig mogelijk te maken, tegen dat 
haar man van zijn werk thuis kwam. De opvoeding 
van Jennie was een bron van groote vreugde voor 
haar, en met een blijdschap, te groot voor woorden, 
zag zij hoe het hart van het kind zich opende voor 
de goede en heilige invloeden, die haar ontluikend 
leven omringden. 

Zoo gingen de zaken gedurende tien jaren hun 
gang, toen de wolk van zorg, in het eerst niet grooter 
dan een manshand, aan den vreedzamen hemel 
van Sandfords leven verscheen. Voor iemand van 
zijn stand had hij een vrij groote som gelds opge-
spaard, en hij zag langzamerhand den dag naderen, 
waarop hij een eigen kleine zaak zou kunnen op-
zetten. Te kwader ure echter liet hij zich overhalen, 
om borg te worden voor een vriend, en in minder 
dan drie maanden na den dag waarop hij zijn hand-
teekening had gezet, was de »vriend« naar Amerika 
vertrokken, en was Sandford, voor zoover het zijn 
spaarpenningen betrof, geruïneerd. 

Dit was een zware slag; maar nadat hij er eenigen 
tijd onder gebukt had gegaan, ging hij, hiertoe aan-
gemoedigd door zijn geduldige, nimmer klagende 
vrouw, harder dan ooit aan het werk, en herwon zijn 
opgewektheid, al herwon hij ook niet zijn klein kapi-
taal. Doch juist toen hij weder flink en vol hoop aan 
het werk was, begonnen de zaken in het bouwvak 
verkeerd te gaan. Werkstakingen waren aan de 
orde van den dag, en 't duurde niet lang of moeilijke 
tijden braken aan voor patroons en knechts beiden. 
De patroon van Sandford ging failliet, en gedu-
rende langen tijd had hij niets te doen. Denkende, 
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dat er in Londen misschien meer werk zijn zou, en 
na het voor en tegen rijpelijk te hebben overwogen, 
verliet Jan zijn vreedzaam huisje buiten en begaf 
zich naar de groote stad. Hij huurde een klein doch 
knap bovenhuisje, en begon toen met onvermoeiden 
ijver naar werk te zoeken. Maar de slapte in het werk 
was algemeen, en er was geen werk te krijgen. 

Toen liet Sandford den moed zakken. Hij begon 
te drinken, werd een brommige, lastige man, en zij, 
die vroeger met hem hadden omgegaan, zouden hem 
ternauwernood herkend hebben. Zijn weinige spaar-
penningen waren spoedig opgeteerd, en langzamer-
hand werd het eene stuk huisraad na het andere ver-
kocht, om drank voor hem en een weinig voedsel 
voor zijn vrouw en kind te koopen ! De droefheid 
van Jennie en haar moeder gaat alle beschrijving te 
boven ; deze treurige verandering in hem, die altijd 
hun vreugde en trots was geweest, was bijna niet 
om aan te zien. Juffrouw Sandford bleef haren man 
echter met teedere zorg omringen, en zij uitte nimmer 
een klacht, terwijl zij deed wat zij kon om met was-
schen en naaien nog zooveel mogelijk te verdienen. 
Dit duurde op deze wijze drie jaren ; toen hadden 
gebrek en droefheid hun werk gedaan, en zij legde 
zich neder om te sterven. 

Sandford was in zijn sombere woning in de 
Nauwe Steeg teruggekeerd, want zoozeer waren zij 
achteruit gegaan, dat zij eenigen tijd geleden tot 
dit armoedig verblijf hun toevlucht hadden moeten 
nemen. Hij was dien avond voor zijn doen tame-
lijk nuchter. Jaren later dankte hij God ten minste 
daarvoor ! Het was een prachtige zomeravond, maar 
in die benauwde, warme kamer bemerkte men 
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weinig van vrede en lieflijkheid. Op een hoop 
vodden lag in een hoek van de kamer zijn vrouw, 
in het laatste stadium van de tering, op den grond 
uitgestrekt. Het was geen nieuw gezicht voor den 
dronkaard, maar dezen avond trof het hem op een 
heel bijzondere manier. Kleine Jennie, wier tranen 
langs haar gezichtje stroomden, lag bij haar moeder 
geknield, en zij ondersteunde het hoofd der ster-
vende met haar mager klein armpje. Bij den hoop 
lompen, waaruit het sterfbed van zijn vrouw be-
stond, zag Sandford nog iemand geknield liggen 
en wel »Blinde Mieke«, zooals zij genoemd werd, 
een bejaarde weduwe, die een achterkamer in het-
zelfde huis bewoonde. Blinde Mieke had van den 
een of ander een bos muurbloemen gekregen en daar 
wuifde zij zachtjes mee heen en weder. 

»Lieve man,« zeide een zachte stem, »kom eens 
bij me, ik moet je wat vragen.« 

0, welk een droeve kreet kwam er over Sandfords 
lippen, toen hij deze eenvoudige bede hoorde ! Er 
was iets in, dat hem zijn trouwdag voor den geest 
bracht, terwijl al het geluk van vroegere jaren hem 
als in een droom voorbijging. 

»Kom bij mij, man,« zeide zijn vrouw nogmaals, 
met zwakker stem dan te voren. Jan stond wanke-
lend op, en een oogenblik later verborg hij met een 
luiden snik zijn gelaat in de lompen, die zijn ster-
vende vrouw bedekten. 

» Jan,« zeide zij zacht, terwijl zij zijn haar streelde, 
»ik ga je verlaten.« 

»0, zeg niet dat je sterven gaat, Jane. Ik kan 
alles dragen behalve dat ; zeg dat niet.» 

Ik ben er zeker van,« zeide zij heel kalm. 
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»Ik heb al dikwijls gedacht dat ik zou heengaan, 
maar nu is het oogenblik gekomen, ik voel het, en 
ik ben zóó blij, dat je thuis bent.» 

Er was een oogenblik van stilte ; het kind had 
haar plaats afgestaan aan haar vader, en het was 
zijn hand, die thans het hoofd zijner stervende vrouw 
ondersteunde. 

»'t Is als in den ouden tijd, Jan, om je weer zoo 
dicht bij me te hebben. 0, je waart zulk een lieve, 
goede man en vader in dien ouden tijd, Jan.« 

De tranen stroomden langs haar gezicht, maar het 
had toch een gelukkige uitdrukking, terwijl de ster-
vende vrouw aan het verleden dacht, en het tegen-
woordige voor haar niet scheen te bestaan. Haar 
man kon niet spreken, maar schreide alsof zijn hart 
zou breken. 

»We hadden zoo'n lief klein huisje, zoo mooi be-
groeid met kamperfoelie, en Jennie hield er zoo-
veel van. Jan, liefste, ik hoop dat je gauw weer 
zoo'n huisje zult hebben ; Jennie zal het, als ze wat 
grooter is, stellig gezellig voor je maken.« 

» Jane ! Jane ! je zult mijn hart breken, zooals ik, 
naar ik vrees, dat van jou gebroken heb.« 

» Zeg dat niet, Jan ; ik was niet iemand om oud te 
worden, en misschien zou ik buiten even vroeg zijn 
gestorven. Maar ik ben niet bang om te sterven, als 
ik maar kon heengaan in de vaste overtuiging, dat 
alles met jou weer goed zal worden ; dan zou ik in 
vrede sterven.« 

Zij richtte zich een weinig op, en toen vroeg ze 
hem met ernstige, fluisterende stem : »Zal het zoo 
zijn, Jan ? Het zal heel moeilijk voor je zijn om te 
breken met de slechte gewoonte, die de laatste 
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jaren zulk een macht over je gekregen heeft ; maar 
vroeger geloofde je in Jezus en in zijn macht 
om de menschen te helpen zichzelf en hun zonden 
te overwinnen. Zal het zoo zijn, Jan ?« Er kwam 
geen antwoord. »Denk eens aan Jennie, Jan, wat er 
van haar worden moet, in deze zondige stad.« 

Blinde Mieke stond op uit haar knielende houding; 
al tastend zocht zij haar weg naar het hoofdeinde 
van het bed, en terwijl zij haar bleek gelaat dicht 
bij dat der stervende vrouw bracht, zeide zij met 
bevende stem : » Jennie zal nooit alleen worden ge-
laten, beste Jane !« 

Het was alles wat de blinde vrouw had aan te 
bieden ; niet meer, misschien, dan de twee pen-
ningskens ; alles, wat zij had ; maar haar woorden 
schonken onuitsprekelijken troost aan de stervende 
vrouw. 

»0, dank je, Mieke, dank je, duizendmaal,« zeide 
zij, terwijl ze haar hand kuste. »Lieve Jan,» ging ze 
voort, »je spreekt niet tegen mij ; misschien is het 
beter zoo ; maar wil je aan mijn vraag denken, en 
ze beantwoorden als ik zal heengegaan zijn ?« 

» Ja ! o, ja !« riep haar man uit. 
Zij kuste hem, en vroeg hem haar neder te willen 

leggen, want zij had een gevoel alsof ze wat zou 
kunnen slapen. De Nauwe Steeg weerklonk van 
het gewone geraas, maar zij sloeg er geen acht 
op, verdiept als zij misschien was in een visioen van 
den Koning in Zijn heerlijkheid, en van het land, dat 
zeer ver weg is. Zij sliep voort dien benauwden 
zomeravond, terwijl haar man steeds haar hoofd on-
dersteunde, en Jennie de oogen niet van haar af-
wendde. Even na middernacht werd zij wakker, en 
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de kamer scheen met een bovennatuurlijke stilte 
vervuld. 

Terwijl ze haar groote oogen op haar man ves-
tigde, zeide zij met sterker stem dan tevoren : » Zal 
het zoo zijn, Jan ?« 

Jennie boog zich over haar heen en kuste haar 
vele, vele malen. 

Een glimlach van hemelsche vreugde gleed over 
de trekken der stervende vrouw, terwijl zij zeide : 
»Vader zal zoo goed voor je zijn, lieveling — zoo 
goed,« en toen stierf zij. 

Jennie's moeder was ongeveer een jar dood nu 
de lezer in de Nauwe Steeg wordt binnengeleid, en 
de geranium in vollen bloei staat. 

HOOFDSTUK III. 

De geranium in vollen bloei. 

Sandford hield zijn woord niet. Na den dood 
zijner vrouw gaf hij zich zelfs erger aan den drank 
over dan ooit tevoren. Hij was nog niet lang weduw-
naar, toen de slapte in het bouwvak verminderde 
en er weer overvloed van werk was. Hij ging in be-
trekking met een boos, bitter gevoel in zijn hart, 
denkende hoe gelukkig hij met de nu gemaakte ver-
diensten zou geweest zijn, toen hij werk in Londen 
kwam zoeken en hoe onverschillig het hem liet, nu 
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zijn vrouw was heengegaan. Hij verdiende een goed 
weekloon, maar hij verdronk het, en avond op avond 
was zijn kind aan haarzelf overgelaten, terwijl hij in 
de Wijnstok« zat, een beruchte kroeg in de buurt 

der Nauwe Steeg. Hij zonk ten laatste zóó diep en 
alle vaderlijk gevoel verdween zóó geheel uit zijn 
hart, dat hij niet alleen zijn eigen verdiensten ver-
dronk, maar ook de weinige stuivers, die Jennie 
verdiende met het maken van papieren rozen. In 
de geheimen dezer kunst was het kind ingewijd 
door blinde Mieke, die een karig weekgeldje ver-
diende met het breien van kousen, bouffantes en 
dergelijke artikelen. lederen morgen bracht Jennie 
Mieke naar haar »winkel« zooals zij het stalletje 
noemde, dat zij had aan den hoek eener straat. Hier 
zat zij te breien en netten te knoopen, terwijl zij 
haar goederen verkocht en van haar vaste klanten 
nieuwe bestellingen kreeg ; zij bleef hier tot zij 's 
avonds door Jennie naar huis werd gehaald. Mieke 
had de belofte niet verbroken, die zij aan de ster-
vende moeder van het kind had gedaan, en Jennie 
was voor haar als een dochter ; het meisje deelde 
's nachts Mieke's kamer en hield die overdag voor 
haar in orde; ze deed de boodschappen der oude 
vrouw en bewees haar tal van kleine dienstens Dik-
wijls had de oude weduwe haar als een kind in slaap 
gesust, als Jennie bijna buiten zichzelf van angst 
voor haar dronken vader tot haar kwam gevlucht. 
Dikwijls sprak ze tot het meisje over dat betere land, 
waar de oogen der blinden geopend en alle tranen 
afgewischt zullen worden ; en op zulke tijden had 
het kind een gevoel alsof haar moeder niet ver van 
haar was. 

Jennie's geranium 	 2 
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Een zachte stap in de kamer deed Jennie opzien 
van haar werk. » Jij, Mieke !« riep zij uit, »wie heeft 
je thuisgebracht ? Je bent vóór je tijd.« 

» ja, zie je, ik was uitverkocht,« zeide Mieke, »en 
I lein Freeman, die voorbijkwam,' bood aan mij thuis 
te brengen, en dat nam ik aan.« 

[k zal nog jaloersch worden van dien Hein 
Freeman, waar je mij zoo dikwijls van vertelt,« zeide 
_Jennie opgewekt, en vooral als hij mij mijn werk 
uit de handen neemt. 

«Dat kan niemand doen,« antwoordde de weduwe 
op teederen toon ; maar ik heb al jouw werk ver-
kocht evengoed als het mijne, daarom vond ik het 
't beste naar huis te gaan. We moeten ook nog zorgen 
voor het middagmaal van morgen, om niet te spreken 
van het avondeten voor heden.« 

O ! ik heb geen honger,« zeide Jennie, »dank je 
wel, Mieke ; daarenboven, we moeten aan de huur 
van Maandag denken.« Het was aandoenlijk om te 
zien hoe een zoo jong kind zich bezorgd maakte 
over iets als het betalen van de huur ; maar als 
_Jennie er niet vele malen voor gespaard en gezorgd 
had, zou haar vader al lang geleden uit zijn huis 
zijn gezet. 

. »En hoe ziet de geranium er van avond uit, Jennie? 
Ik kan je niet zien, maar ik weet zeker, dat je bijna 
niet kunt laten om op te springen en er naar te gaan 
kijken. 

Mieke,« zeide Jennie, ik wou maar, dat je haar 
zien kondt ! Zulke mooie roode bloemen waren er 
nog nooit. I lein Freeman moest ze eens komen zien. 
[k zou hem ook zoo graag eens bedanken voor al het 
genot, dat ik de laatste maanden heb gehad, doordat 
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hij mij deze plant heeft gezonden. Het was heel 
vriendelijk van hem. 0, jou mooie bloem,« zeide 
Jennie, terwijl ze opstond om haar beter' te kunnen 
zien en er tegen pratende alsof de bloem een kind 
was, ik heb je dag op dag gadegeslagen. Ik zag je 
, erste knopje verschijnen en toen dat openging, zou 
ik hebben kunnen schreien van pleizier. Ik wou, dat 
alle menschen bloemen hielden ; zij zouden hun 
zooveel goed doen, die geduldige, lieve, kleine 
dingen !« 

Mieke glimlachte en zeide toen : Jlein komt eens 
naar je geranium kijken of zij naar de bloementen-
toonstelling zou kunnen. Wie weet,« zegt hij, »of 
Jennie er misschien niet een prijs voor krijgt.« 

Zij verdient een prijs, Mieke, voor al den troost 
en het genot, dat zij mij gegeven heeft ; maar ik 
vrees, dat de eenige prijs, dien ze krijgt, zal zijn, 
dat ze verkocht wordt : ze is er al een paar keer 
ternauwernood aan ontsnapt om voor een dubbeltje 
weg te gaan. « 

Een dubbeltje !« riep Mieke vol verontwaardiging 
uit, »ik zou wel eens willen zien, wie de bloem voor 
een dubbeltje zou durven koopen.« 

Zij. zweeg, want een stap, haar beiden welbekend, 
werd thans in de steeg gehoord, en in het volgende 
oogenblik trad Sandford de kamer binnen. 

vadet !« zeide Jennie, terwijl ze opsprong, »ik 
hen zóó blij, dat u thuis bent gekomen:' Ik zal gauw 
voor thee zorgen.« 

Zijn gezicht was opgezet, zijn oogen hadden een 
opgewonden uitdrukking, en uit nog meer teekenen 
was duidelijk te zien, dat hij te veel had gedronken. 
Jennie was vreeselijk bang voor hem als hij in dien 
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toestand was, maar heden avond ging zij niet met 
Mieke de kamer uit. 

»Ik wil geen thee hebben,« zeide hij norsch, »ik 
kwam alleen maar thuis om te zeggen, dat ik weer 
uitga. « 

»Vader ! Vader !« smeekte Jennie, met tranen, 
,ga vanavond niet weer uit, toe, doe het niet, vader-
lief. Denk er eens aan wat wij Maandag te betalen 
hebben !« 

»Over Maandag bekommer ik mij niet. Ik heb de 
geheele week gewerkt, en ik moet wat ontspanning 
hebben in een beter verblijf dan dit.« 

Hij dacht er niet over of zijn kind geen beter ver-
blijf noodig had om in te wonen. Hij vroeg niet of 
zij dien dag we] eten had gehad, niettegenstaande 
hij wist, dat hij haar dien morgen haar laatste kwartje 
had afgenomen. De drank had hem tot een norschen, 
zelfzuchtigen, wreeden man gemaakt. 

»Heb je nog wat geld gebeurd ?« vroeg hij, zonder 
haar echter te durven aanzien. 

vader !« zeide het kind smeekend, »ik hoopte, 
dat u wat zou hebben meegebracht. We zijn meer 
dan twee weken huur schuldig.« 

»Wat kan mij de huur schelen,« antwoordde de 
man op ruwen toon ; »wat ik deze week verdiende 
heb ik uitgegeven ; ik had nog schuld in »de Wijn-
stok,« en die moest ik betalen, en geld moet ik heb-
ben. Kom,« voegde hij er dreigend aan toe, »geef me 
dadelijk wat je vandaag met je papieren rozen hebt 
verdiend — ik zie, dat ze allemaal verkocht zijn, of 
anders weet ik, wie graag een dubbeltje geeft voor 
die geranium van jou.< 

Jennie sprong op als om haar lieveling te bescher- 
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men. De wreede woorden van haar vader verscheur-
den haar hart, maar de drank had bijna alle men-
schelijk gevoel in hem gedood. »0, wees toch niet 
zoo wreed !« zeide zij, »de bloem is mijn eenig ge-
zelschap in deze sombere kamer, als u weg bent, en 
als ik ei-  naar kijk, denk ik aan die lieve moeder, en 
hoeveel zij van bloemen hield.« 

Zwijg,« zeide haar vader op heeschen toon; »geef 
mij het geld.« 

Zonder hem aan te zien verliet Jennie de kamer, 
en keerde weldra terug en telde hem alles in zijn 
hand. »Het is alles wat ik heb !« zeide zij. 

Zij stond voor hem met gevouwen handen, een 
beeld der wanhoop, en zooals ze daar stond deed zij 
hem zóó sterk aan haar gestorven moeder denken, 
dat hij haar een oogenblik aanstaarde, alsof hij een 
geest zag ; toen draaide hij zich om en ging uit. 
.lennie luisterde naar zijn voetstappen, totdat zij 
geheel weggestorven waren, en verborg toen het 
gezicht in de handen en begon bitter te schreien. 
0, moeder ! moeder !« riep zij uit, »hebt u niet ge-

zegd, dat vader goed zou zijn ? Hij wordt al erger 
en erger.,,  

Droefheid van dien aard was echtèr niets nieuws 
voor haar, en na eenige oogenblikken geschreid te 
hebben, veegde ze haar tranen af, zette haar ouden 
hoed op en ging uit om als gewoonlijk Mieke's bood-
schappen voor haar te doen ; en zóó bedreven was 
ze in dat werk geworden, en ze was zulk een zuinig 
klein huishoudstertje, dat ze met weinig geld won-
deren kon verrichten. Baar inkoopen waren spoedig 
gedaan, en weldra zat ze weer in haar kamer, en 
ging ijverig voort met haar werk. 
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De avond was reeds ver gevorderd en Mieke had 
zich al ter ruste begeven ; toch werkte het kind 
nog steeds voort, niettegenstaande haar vermoeidheid. 
De arme Jennie maakte zich zst5(5 ongerust over haar 
vader, dat zij niet kon besluiten naar bed te gaan. 
Af en toe keek zij eens naar haar geranium, die zoo 
prachtig stond te bloeien, en dat leidde dan voor een 
oogenblik haar droeve gedachten af. Maar haar angst 
en droefheid schenen dien avond grooter dan zij kon 
dragen. Zij maakte zich zó45 angstig over het vree-
selijke drinken van haar vader, en wist niet waar-
mede dit eindigen moest. Hij had haar dikwijls, 'n 
een dronken bui, drank aangeboden, maar zij kon 
zelfs de lucht van drank niet uitstaan, en na een paar 
pogingen om haar over te halen er van te proeven, 
had hij het eindelijk opgegeven. 

Zij dacht aan haar vader, zooals zij hem zich her-
innerde in haar oude thuis, aan lijn liefde en teeder-
heid jegens haar moeder en haarzelf, aan zijn man-
nelijk, edelmoedig karakter, eer de drank over hem 
de baas was geworden. Haar tranen begonnen op 
niet!, te stroomen toen herinnering op herinnering 
haar bestormde, en nederknielende bij het bed, 
waarop haar moeder den laatsten adem had uitge-
blazen, zond zij een vurige smeekbede op tot 'Hem, 
die alleen kon helpen om haars vaders hart te ver-
anderen. Jennie had zich nog nooit zoo ongerust ge-
maakt over het lange uitblijven van haar vader als 
dezen avond. Eindelijk kon zij het niet langer uit-
houden, en zij besloot naar hem toe te gaan, en te 
zien of ze hem niet zou kunnen overhalen naar huis 
terug te keeren. Zij was nog nooit in »de Wijnstok 
geweest, daar haar vader haar streng had verboden 
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hem daar ooit te volgen. Tot dusver had zij hem ge-
hoorzaamd, maar nu voelde ze, dat ze zijn ergsten 
toorn zou kunnen trotseeren, als ze maar wist, dat 
hij in veiligheid was. Zij zette nogmaals haar hoed 
op, sloeg een oud doekje om, verliet zacht het huis, 
holde het steegje uit, en hield niet stil eer ze in de 
straat was waar de drie lampen van .,de Wijnstok 
een helder licht verspreidden. Toen begaf haar 
de moed ; ze werd bleek bij de gedachte aan wat ze 
zeggen zou, en ze voelde groote aanvechting om 
weer naar huis terug te loopen. Nadat -se echter al 
baar moed bijeen gezameld had, liep ze op de deur 
van de kroeg toe, duwde die open, en ging naar 
binnen. 

HOOFDSTUK IV. 

In »de Wijnstok«. 

In > de Wijnstok< was gelegenheid om voor de toon-
bank te drinken, en ook was er een lokaal, waar zij, 
die er den ganschen avond aan geven wilden om 
zich dronken te drinken, warm en gezellig bijeen 
konden zitten. Achter de toonbank stond de dikke 
herbergier en streek het geld op, dat met zoo milde 
hand voor zijn verderfelijke waar werd besteed. Zijn 
omvangrijke vrouw was keurig gekleed en droeg een 
gouden horlogeketting en fraaie ringen, die schitter-. 
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den in het vele licht, zoodat ze goed in het oog vielen 
en aan de arme hongerige vrouwen en kinderen de 
oogen uitstaken. De herbergier en zijn vrouw hadden 
een voordeeligen avond, daar Zaterdagavond hun 
beste oogsttijd 'was. Al uren lang waren zij met hun 
aangename taak bezig om glaasjes jenever, bitter en 
dergelijk verderfelijk vocht in te schenken. Zij schon-
ken aan allerlei menschen : aan dieven, bedelaars, 
straatventers, werklui, havelooze oude vrouwen, aan 
brutale jongelieden, aan menschen van middel-
baren leeftijd, bij wie alle begrip van fatsoen en eer 
was verdwenen, aan ouden van dagen, wier ouder-
dom weerzin in plaats van eerbied wekte. En al die 
treurige, holoogige menschen zochten oogenblikke-
lijke opwinding in den drank, die hun verderf was. 
Er waren moeders, die hun kleintjes jenever gaven 
om ze maar stil te houden ; of hun gezichtjes zich 
al paarsrood kleurden, dat deerde haar niet. Op den 
achtergrond zag men een paar armoedige, hongerig-
uitziende vrouwen, die telkens haar mannen aan de 
mouwen trokken om ze tot meegaan te bewegen. Het 
was echter alles tevergeefs; de hartstocht naar drank 
had hen zoo sterk in zijn macht, dat de verdiensten 
van een gansche week roekeloos werden verdronken. 
Er-waren hongerige kinderen thuis, die thans in den 
slaap voor een oogenblik hun ellende vergaten, maar 
straks zouden wakker worden, schreiend om brood, 
dat moeder hun niet geven kon, omdat vader in de 
kroeg zat. Moest het eigenlijk wel worden toegestaan 
dat deze »moord van onschuldigen« dag op dag, jaar 
op jaar ongehinderd doorgaat ? 

Dit was het tooneel, waarnaar Spivens, de kroeg-
houder, en zijne vrouw van achter het buffet met 
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genoegen zagen ; de ellende en armoede hunner 
klanten deerde hen in het minst niet, immers juist 
door die ellende en die armoede vulde zich hun 
geldlade. 

»Zoo, juffertje, wat is er van je dienst ?« vroeg de 
kroeghouder, toen Jennie binnentrad en hij zag hoe 
ze verlegen en hulpeloos in het rond keek. 

Ik wou mijn vader hebben.« 
Dit was een vraag, die dikwijls tot Spivens werd 

gericht en hij was nimmer om een antwoord ver-
legen. Indien een man al zijn geld had opgedronken, 
dan zat hij in »de Wijnstok« slechts in den weg en 
vrouw en kind konden hem niet te spoedig mee-
nemen ; maar indien hij nog iets op zak had, dan 
beweerde de herbergier dat hij den persoon naar 
wien gevraagd werd, niet had gezien. Spivens ver-
waardigde zich niet eens Jennie te antwoorden, daar 
hij juist een nieuwen klant een glas jenever moest 
inschenken. 

Het arme kind stond radeloos rond te kijken in de 
haar zoo vréemde omgeving, en trok weldra de aan-
dacht van wie het dichtst bij haar stonden. Een paar 
jonge meisjes kwamen naar haar toe en wilden haar 
overhalen met haar te drinken. Sommigen begonnen 
hardop hun opmerkingen over haar uiterlijk te 
maken. totdat ze bijna flauw viel van akeligheid en 
angst. 

Kom, maak nu eindelijk eens dat je wegkomt,« 
zeide juffrouw Spivens, »je staat de klanten maar in 
den weg.« 

Jennie keek de opgedirkte vrouw verschrikt aan, 
doch toen deze nog eens op scherpen toon zeide: 
Versta je me niet,« begaf zij zich eindelijk in de 
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richting van de deur. Hiertoe moest zij echter 
voorbij een glazen deur, waarvoor een gordijn 
hing en waarachter een vreeselijk rumoer werd ver-
namen. Zij kon niet nalaten het gordijn even op zijde 
te schuiven en in de kamer rond te kijken, waar ze 
in een walm van tabaksrook een aantal mannen zag 
zitten. In het eerst kon ze haar vader niet ontdekken, 
en zij begon al te hopen, dat hij er niet was, toen 
een luide uitbarsting van lachen haar z6á deed 
schrikken, dat zij het gordijn liet vallen. Toen zij 
weer keek, ontdekte ze tot haar ontzetting wat de 
aanleiding tot die vroolijkheid was. Haar vader was 
eensklaps op den grond gevallen, en lag in zijn 
volle lengte uitgestrekt, alsof hij dood was. In een 
oogwenk had Jennie de deur geopend en was zij de 
kamer binnengegaan ! Zij kniesde naast haar vader 
neder, maakte zijn das los, en smeekte om wat water, 
om zijn gezicht te besprenkelen. Eindelijk verzocht 
ze aan de andere mannen om hem naar huis te willen 
dragen, welk verzoek een nieuwe uitbarsting van 
vroolijkheid wakker riep. 

»Nu nog mooier, zoo'n dronkaard naar huis bren-
gen !« zeide een der mannen, »hij zou 't mij bij ge-
legenheid zeker ook doen ! 

»ik zal hem naar huis dragen als je een liedje wilt 
zingen,« zeide een ander. 

»Laat het meisje met rust, hoor !<: zeide een derde. 
»Wie doet haar wat, Sparkes ?« 
» Jij immers,» zeide de aangesprokene, met een 

dronken stem. 
»Dat zul je me niet zeggen,« zeide de ander, en 

in een ommezien was het tweetal woedend aan het 
vechten. 
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Jennie schreeuwde van angst, vooral toen de twee 
vechtenden de plek naderden waar haar vader nog 
bewusteloos lag. Ruzie in de Wijnstok« op Zaterdag-
avond was niets ongewoons ; integendeel, het was 
daar het gewone einde ian de week. Spivens en zijn 
vrouw verschenen thans op het tooneel, en toen deze 
laatste Jennie zag, die nog altijd het hoofd van haar 
vader ondersteunde, zeide ze op verontwaardigden 
toon: »Daar heb je waarlijk dat brutale kind weer! 
Hoe juffrouw Spivens er toe kwam om de verlegen, 
angstige Jennie »brutaal« te noemen is moeilijk te 
verklaren. 

»Kom, kom, vechtpartijen kan ik hier niet hebben, 
dat weten jullie wel,« zeide de kroeghouder op hoo-
gen toon, terwijl hij zich zooveel mogelijk op een 
afstand hield der twee woedende mannen, langs wier 
gezichten bloed stroomde. • Houd op, Sparkes, of ik 
laat de politie halen.< 

Het noemen van dat woord was al genoeg om de 
woede der mannen tegen den herbergier te keeren, 
die onmiddellijk den aftocht blies — zijn vrouw was 
hem reeds voor geweest — terwijl hij zijn bediende 
last gaf de politie te halen. 

Doch waarom zouden wij langer bij dit afzichtelijk 
tooneel stilstaan ? Laten we alleen nog vertellen, dat 
toen de politieagenten binnenkwamen de twee man-
nen hun twist hadden bijgelegd, en dat het Jan hand-
ford was, die wegens dronkenschap werd ingerekend. 
Jennie volgde hem met een bloedend hart tot aan 
het bureau, en toen zij de deur achter hem had zien 
sluiten, keerde ze naar haar droevig tehuis terug. 
Hier gekomen, besloot ze den nacht in hun eigen 
kamer door te brengen, ten einde blinde Mieke niet 
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in haar slaap te storen. Zij stak het licht niet aan 
doch trok uit gewoonte haar stoel voor de kachel en 
zette zich neder om de lange uren in droeve ge-
dachten door te brengen. Af en toe schrikte zij op 
door het roepen en schreeuwen van dronken mannen 
en vrouwen, die al twistend hun treurige woningen 
in de steeg opzochten, en zij was blij toen eindelijk 
de laatste voetstappen waren weggestorven en er 
rondom haar stilte heerschte. 

Uitgeput door alles wat zij dien avond had door-
leefd, duurde het niet lang of Jennie viel in slaap. 
Flet was echter geen rustige slaap, en weldra namen 
de droeve gebeurtenissen van den avond den vorm 
aan van een opmerkelijken droom. Zij had een gevoel 
alsof ze in een vreeselijken afgrond was gevallen, 
waar de duisternis zóó dicht was, dat zij ze als 't 
ware voelde. Zij keek in alle richtingen of ze ook een 
lichtstraal kon ontdekken, doch tevergeefs — overal 
heerschte diepe duisternis. Zij kroop rond om een 
uitgang te vinden, doch wondde haar voeten aan 
scherpe steenen, en stiet haar hoofd tegen vooruit-
stekende punten. En terwijl zij deze lichamelijke 
kwellingen onderging, had zij tevens een gevoel van 
oneindig hartzeer, waarvoor zij echter geen oorzaak 
kon vinden. Toen zij ten laatste bemerkte dat 
zij dezen vreeselijken toestand niet langer kon uit-
houden, werd zij eensklaps een lichtschijn gewaar. 
Dat licht werd helderder en nam eindelijk de ge-
daante aan harer moeder, die zacht naar haar kwam 
toezweven. Haar gelaat had een blijde, gelukkige 
uitdrukking en op haar kleed droeg zij bloemen van 
Jennie's roode geranium. Zij glimlachte tegen Jennie 
met haar liefsten glimlach, en al nader en nader ko- 
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mend, sloeg zij de armen om haar hals en fluis-
terde op liefdevollen toon : »Mijn kind, mijn liefste 
kind !« 

Jennie werd met een schok en een schrik wakker, 
en schreeuwde het uit van angst, want het was geen 
droom, dat er armen om haar hals waren, en dat een 
stem, liefdevol als van een moeder tot haar zeide : 
»Mijn kind, mijn liefste kind !« 

Het was de arme, blinde Mieke, die, toen zij Jennie 
in haar bed miste, al tastend haar weg had gezocht 
naar de kamer waar zij was. Haar fijn gehoor ont-
dekte weldra dat het kind sliep, en toen zij haar 
aanraakte, voelde zij dat ze zoo koud was als een 
steen. Zij had in een opw.elling van groot medelijden 
de armen om haar heengeslagen, en hierdoor Jennie 
doen ontwaken en haar droom verstoord. 

»Ga mee naar mijn kamer, arm kind, ga met mij 
mee ! Morgen kun je mij wel alles vertellen, wat er 
gebeurd is.« 

»Het is al morgen, Mieke-lief, « zeide Jennie met 
een zucht ; »de dag is al aangebroken !« En, als 
iemand die droomt, met haar hand in die van de 
trouwe Mieke, legde zij zich op de nederige leger-
stede der weduwe, terwijl het grijze morgenlicht het 
venster binnenkwam. 
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HOOFDSTUK V. 

De geraniums van Hein Freeman. 

Reeds meer clan eens is melding gemaakt van ze-
keren Hein Freeman, en daar hij een voorname rol 
speelt in dit kleine verhaal, wordt het tijd, dat wij 
hem aan den lezer voorstellen. Wij willen u in zijn 
woning brengen op denzelfden Zaterdagavond, die 
zoo smartvol was voor de arme Jennie. Het huisje, 
waarin hij woonde, was maar heel nederig, doch 
daar Hein heel handig was, had hij er zelf allerlei 
verbeteringen in aangebracht en onderhield hij het 
zoo netjes, dat zijn huisbaas, die wel altijd van alles 
beloofde, maar nooit iets deed, hem niet gaarne zou 
h'ebben zien verhuizen. De grootste aantrekkelijkheid 
van het huisje was in Hein's oogen het lapje grond, 
dat er bij behoorde, en hoewel het maar weinige 
meters in het vierkant was, stelde hij het op den 
hoogsten prijs. Het zag er nu zoo fraai en vroolijk 
uit door allerlei bloemen, die op keurig onderhouden 
perkjes stonden, dat het een lust was om er naar te 
kijken. In het midden van het tuintje, op een 
afzonderlijk perk, stond een reusachtige geranium, 
van dezelfde soort als in Jennie's kamer bloeide. 
Hoe dat zoo kwam, zullen we Hein bij gelegen-
heid eens zelf laten vertellen. In de huiskamer, 
die uitzag op het tuintje, was Hein's vrouw bezig 
een smakelijk avondmaal gereed te zetten, en zij be-
steedde er nog meer zorg aan dan gewoonlijk, omdat 
ze de wijkzuster had uitgenoodigd er deel aan te 
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nemen. De tafel zag er heel aanlokkelijk uit met 
een groot, verse!' brood, radijsjes, en een schaaltje 
worst ; het opgewekte gezicht van vrouw Freeman 
glom van de hitte en den ijver, waarmede zij 
dit alles in orde had gemaakt. Haar drie kinderen 
waren gewasschen en opgeknapt, en de kleine schep-
seltjes hadden iets Zondagachtigs over zich, terwijl 
zij zuster Peters bedelden om een verhaaltje ; want 
vader« was laat van avond, en daar er met eten niet 

begonnen mocht worden eer hij thuis was, hadden 
zij iets noodig, om hun aandacht af te leiden van al 
de heerlijkheden op de tafel. 

Een blik in de huiskamer bewees zelfs den meest 
oppervlakkigen beschouwer, dat vrouw Freeman even 
veel pleizier had in haar huis ais Hein in zijn tuin. 
Aan de muren hingen platen, en boven den schoon 
steenmantel bekleedde een oude viool een eereplaats. 
De meubels waren gezellig geschikt, en een paal-
van Jennie's fraaiste sneeuwballen hingen aan de 
lamp. Er lag geen karpet op den grond, want dat 
vond vrouw Freeman des zomers overbodig, maar 
op den geverfden vloer was.geen vlekje te zien. 
Vrouw Freeman had al eens een paar keer bezorgd 
naar de deur gekeken of haar man nog niet kwam, 
want hij deed altijd wat hij kon om 's Zaterdags zoo 
vroeg mogelijk thuis te zijn. Haar bezorgdheid be-
hoefde echter slechts kort te duren, want even later 
lieten de kinderen een vreugdekreet hooien en trad 
Hein binnen. 

»'t Is mijn schuld niet, dat ik wat laat ben, Marie,« 
zeide hij opgewekt tot Zijne vrouw ; »de baas was 
wat over zijn tijd met betalen. Blij u te zien, zuster, 
maakt u het goed ?« vroeg hij, terwijl hij haar de 
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hand schudde. »Maar kom, ik ga mij eerst wat op-
knappen,« en nadat hij de kinderen had neergezet, 
die' tegen hem waren opgeklauterd, verdween hij in 
het aangrenzend keukentje, waar men hem weldra 
hoorde plassen. Al heel gauw kwam Hein opgefrischt 
terug en toen werd alle eer aan de smakelijke ge-
rechten op tafel bewezen. 

Gedurende het avondeten vertelde zuster Peters 
van allerlei, dat zij in de wijk bij haar werk had ont-
moet. Zij kwam dagelijks met de treurigste toestanden 
in aanraking. Heden had zij een jonge moeder ge-
zien, die op een hoop vuile lompen lag, met een 
dood kindje in haar armen, terwijl haar dronken echt-
genoot als een krankzinnige te keer ging, omdat hij 
geen geld had voor jenever. Zij had gezien hoe het 
armzalig bed van een stervende onder hem werd 
weggehaald, omdat de huur niet was betaald; zij had 
kinderen gezien van allerlei leeftijd, die wegteerden 
door gebrek. En bijna overal was de drank de oor-
zaak der ellende. »Maar van al de straten en stegen 
waar ik kom,» zoo besloot zij, »is de Nauwe Steeg 
wel de meest verdorven en treurigste. Zoover ik 
weet, wonen er slechts twee fatsoenlijke menschen 
in ; de eene is een blinde weduwe, de andere een 
jong meisje.« 

zeide Hein, »ik weet, wie u bedoelt ; Mieke 
is een oude kennis van me ; ik koop dikwijls de een 
of andere kleinigheid van haar ; en wat dat meisje 
betreft, die sneeuwballen heeft zij gemaakt,» zeide 
hij, met een handbeweging naar de lamp. 

»Nu, ik heb al gedacht, dat die roode geranium 
voor Jennie's raam familie was van die van jou, - 
zeide zuster Peters glimlachend. 
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Ja,« zeide Hein, »toen Mieke me vertelde, welk 
een lief, geduldig kind Jennie was, en hoeveel haar 
moeder van bloemen hield, dacht ik dat het haar 
misschien een beetje zou opbeuren zelf een plant te 
hebben. De treurige geschiedenissen, die u ons van 
avond verteld hebt, zuster,« ging Hein voort, »her-
inneren mij maar al te duidelijk wat wij zelf eens 
waren, toen ook wij woonden in een buurt als de 
Nauwe Steeg, eer Marie het in haar hoofd kreeg op 
zekeren avond een plant mee naar huis te brengen, 
die groote geranium, die u daar midden in den tuin 
afzonderlijk op een perk ziet staan. Als u wat mee 
in den tuin wilt gaan wandelen, zal ik er u alles 
van vertellen. 

Met vader in den tuin te wandelen was altijd een 
heerlijkheid voor de kinderen, en zij juichten het 
voorstel luidruchtig toe. Het tuintje leek kleiner dan 
ooit toen de geheele familie er in verscheen ; maar 
zuster Peters dacht wat een aardig gezicht het was, 
toen die groote, ruwe werkman, omringd door vrouw 
en kinderen, van perk tot perk liep, en hier wat on-
kruid wiedde en daar een bloem opbond met bijna 
vrouwelijke teederheid. 

,Hier is een pot reseda voor u, zuster ; wie durft 
nog te beweren, dat die niet groeien wil in een Lon-
densch tuintje ? Kijk u eens naar de goudsbloemen ! 
Die fuchsia zal ik voor u aan 't wijklokaal bezorgen ! 
Nu, wat zegt u van mijn vergeet-mij-nieten ? en van 
deze 

Hein,« riep zijn vrouw uit, »zuster Peters 
zal je nog uitlachen.« 

»Maar hier,« ging Hein onverstoorbaar voort, »is 
de stichtster van den tuin; dit is grootmoeder,« zeide 

Jennie's geranium 	 3 
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hij lachend, terwijl hij bij de groote geranium bleef 
stilstaan. »Nu, zuster, als ik mijn hoed op had, zou 
k hem afnemen, als ik over die bloem begin te spre-

ken. Want weet u, ik was eenmaal een wreede man 
en vader. Ja, dat was ik, Marie, en de zuster zal 
niet begrijpen waarom ik op deze wijze spreek, als 
ze dat niet weet. Ik had de gewoonte om mijn ver-
diensten aan drank te verdoen, en mijn vrouw en 
kinderen zagen 's avonds mijn thuiskomst met angst 
tegemoet. Wij woonden in een ellendig hol, en ik 
gaf er niet om of ik daar woonde of ergens anders. 
Maar op zekeren dag had mijn vrouw een verkwis-
tende bui, en kocht ze deze geranium.« 

Hein begon te lachen bij de herinnering aan deze 
verkwisting. 

»Nu, het was een goede dag, toen zij dat deed. 
Je schijnt te denken dat het geld mij op den rug 
groeit,« zeide ik. »Ach ! Hein,« antwoordde ze, »de 
bloem kost niets aan onderhoud, en het doet mij zoo 
aan vroegere dagen denken, om weer eens een bloem 
te zien.« Welnu, de bloem mocht blijven, en wat zij 
voor ons deed, kan ik bijna niet onder woorden 
brengen. Ik herinner mij, dat het eerste wat zij deed, 
was, dat ze ons het venster liet schoonmaken !« riep 
Hein luid lachend uit, alsof van alle gebeurtenissen 
dit de grappigste was, die had kunnen voorvallen. 
» Ja, we maakten waarlijk de vensterruiten schoon, 
opdat de bloem wat licht zou hebben. En toen het 
venster schoon was, begonnen we langzamerhand 
ook de rest een beurtje te geven, en het eene ding 
na het andere werd gekocht om de bloem gezelschap 
te houden ; en ik liep niet meer naar de kroeg en 
werd eindelijk zelfs geheelonthouder, en de aan- 
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leiding tot dit alles was die bloem ; toen begon 
ik weer naar de kerk te gaan en den Zondag te 
vieren, en dat alles door die bloem. Vele, vele zijn 
de keeren, dat zij mij geduld, verdraagzaamheid en 
hoop heeft gepredikt, en er mij aan herinnerd heeft, 
dat God, die haar had geschapen en in 't leven 
hield, mij even nabij was als haar. Na verloop van 
tijd waren we in staat het ellendige verblijf, waarin 
wij destijds woonden, te ruilen tegen een betere 
woning en eindelijk zijn wij hier beland. De bloem 
is nu oud geworden,« zeide Hein vol teederheid, »en 
ik noem haar grootmoeder. Menigmaal heb ik een 
prijs voor haar gehad op de bloemententoonstelling, 
die ieder jaar in het wijklokaal wordt gehouden, 
zooals u weet, en menige mooie plant heb ik van 
haar stekjes opgekweekt.« 

'En is Jennie's geraniu-m dus een afstammeling 
van grootmoeder ?« vroeg zuster Peters, die met 
groote belangstelling naar Hein had geluisterd. 

Zeker,« antwoordde Hein glimlachend, :,zij is een 
van grootmoeders kinderen, en ik hoop, dat zij tot 
evenveel zegen moge zijn. Als ik eens een raad 
mocht geven aan iederen werkman, die geen fatsoen-
lijk dak boven zijn hoofd heeft, dan zou ik hem zeg-
gen : houd bloemen en word geheelonthouder.« 

De zon zonk nu neder in het westen, doch zond 
nog een paar laatste stralen om een gouden gloed te 
werpen over het nederige stadstuintje. Het was nu 
tijd voor de twee jongste kinderen om naar bed te 
gaan, maar de oudste mocht nog wat opblijven, 
terwijl vader gezangen speelde op de oude viool. 
Om de waarheid te zeggen, speelde Hein niet 
bijzonder fraai, maar zooals hij zeide : ik doe het 
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zoo graag en de kinderen luisteren even goed, als 
zij zouden doen, wanneer het mooier was.« 

Eer het geheel donker was geworden stelde zuster 
Peters nog voor om samen een hoofdstuk te lezen. 
Waar zuster Peters ook kwam, bij het einde van 
ieder bezoek haalde zij haar zakbijbel te voorschijn 
om wat voor te lezen, al waren het ook dikwijls maar 
een paar verzen. In vele gevallen was het gelezene 
geweest als brood, geworpen op het water, dat na 
vele dagen werd teruggevonden. Toen zij met hel-
dere, kalme stem het hoofdstuk ten einde had ge-
lezen, zeide Hein heel eenvoudig : »Laat ons bid-
den, « en te zamen knielden zij neder voor den troon 
der genade, terwijl de werkman God dankte voor al 
de zegeningen in de afgeloopen week ondervonden, 
en een zegen afsmeekte voor den naderenden Zondag. 
Zoo bracht Hein zijn Zaterdagavond door. 

»Zuster,« zeide hij, toen deze op het punt stond 
heen te gaan, »wanneer gaat u weer eens naar de 
Nauwe Steeg ?« 

»Morgenmiddag, « was het antwoord. 
»Als u er niets tegen hebt, zou ik graag met u mee-

gaan, « antwoordde Hein. 

HOOFDSTUK VI. 

Een lange Zondag. 

Hoe helder en blauw de hemel ook wezen mocht, 
in de Nauwe Steeg was de Zondag altijd de verve- 
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lendste dag van de zeven. De stralen der zon, die 
elders met blijdschap werden begroet, maakten de 
atmosfeer in de Nauwe Steeg slechts ongezonder en 
benauwder. De weg was half versperd door kruiwa-
gens, handkarren, visch- en groentemanden, en overal 
lagen hoopen asch en afval van allerlei aard. Hoe 
het mogelijk is, dat in een christelijk land het be-
staan van zulke stegen wordt geduld, is een raadsel. 
Dat de menschen in zulk een omgeving slecht wor-
den en allen eerbied voor zichzelf verliezen, is dan 
ook waarlijk geen wonder. 

Het behoeft ternauwernood gezegd, dat de bewo-
ners der Nauwe Steeg nimmer ter kerk gingen; dat 
was iets waar zelfs niet aan werd gedacht. Zij, die 
den Zondagmorgen niet in hun bed van lompen door-
brachten om hun roes uit te slapen, stonden tegen 
de deurposten of vensterkozijnen geleund en rookten 
goedkoope tabak, terwijl zij hunkerden naar het uur, 
waarop de kroegen weder open zouden gaan. De op-
geschoten jongens en meisjes stonden aan den ingang 
der steeg of flaneerden in de naburige straten. Nu 
en dan weerklonken schelle kreten in de steeg, want 
vechtpartijen tusschen echtgenooten waren vooral, op 
Zondag aan de orde van den dag. Ook de kinderen 
hadden op dien dag nog meer van hun ouders te 
lijden dan anders en liepen menig pak slaag op. Den 
ganschen dag liepen de arme stakkers ongewasschen, 
onverzorgd in de steeg te twisten en te schreeuwen, 
terwijl hun ouders vochten en vloekten ; en men-
schen, die op weg naar de ketk waren, wierpen 
een blik vol afschrik in de Nauwe Steeg en waren 
maar blijde wanneer zij zoo weinig mogelijk van de 
ruwe taal te hooren kregen. 
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De klok van de St. Paulskerk liet acht slagen weer-
klinken, toen Jennie koortsachtig en onverkwikt uit 
haar sluimering ontwaakte. Met het ontwaken kwam 
te gelijker tijd de droeve herinnering aan de gebeur-
tenissen van den vorigen avond, en zij loosde een 
diepen zucht. Mieke was al een poosje op ; zij had 
de armoedige ontbijttafel gedekt, en zat nu in haar 
stoel met haar schoone, witte muts op, die Jennie 
altijd voor haar waschte en streek, en haar Zondag-
sche japon aan. Daar bijbel lag geopend voor haar, 
en haar vingers gleden over de verhoogde letters, en 
haar hart werd verkwikt door de vertroostingen van 
het Goddelijk Woord. Zij zag er uit als de verper-
soonlijking van een kalmen, tevreden, vertrouwenden 
ouderdom, en het was onuitsprekelijk aandoenlijk in 
een buurt als de Nauwe Steeg, zulk een vrome, oude 
ziel te zien. 

Zoo, jennie,« zeide zij, daar haar scherp oor da-
delijk haar zucht opving, »ik wou je niet wakker 
maken, hoewel het al acht uur geslagen is, maar sta 
nu op en kom ontbijten. ,‹ 

)0 Mieke, wat ben je goed voor me, wat zou ik 
zonder jou beginnen ?« 

Neen, dat moet ik zeggen, want wat zou ik zon-
der jou beginnen? jij houdt mijn kamer schoon, want 
ik weet, dat je dat doet, hoewel ik niet zien kan ; 
je houdt boek voor mij ; je —, 

»0, Mieke, ga niet voort. Sinds moeders dood ben 
jij altijd als een moeder voor mij geweest ; je hebt 
mij geleerd bloemen te maken, waarmede ik wat geld 
verdienen kan, en bovendien verkoop je ze voor 
me, je doet alles voor me. Ik moest eigenlijk niet van 
jouw ontbijt eten, want je weet hoe al mijn geld giste- 
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renavond is heengegaan ; en wat zullen we morgen 
beginnen ?« 

»Kom, Jennie ! Jennie !« zeide de weduwe op be-
moedigenden toon, ,heb ik je niet dikwijls gezegd, 
dat je je niet bekommeren moet over de zorgen van 
den komenden dag ? Verlaat je er op, morgen zul je 
kracht hebben om den last van dien dag te dragen, 
wat die ook wezen moge. lk heb daar gedurende een 
lang leven de waarheid van ondervonden. De zorgen 
waren altijd grooter wanneer ik er over dacht, dan 
wanneer ik ze werkelijk had te dragen.« 

lk zou wel eens willen weten, hoe die arme vader 
zich van morgen gevoelt,» zeide Jennie bekommerd, 
toen ze, na een poosje, aan de tafel zat, en een kopje 
thee dronk. 

Niet half zoo slecht als hij zich voelen moest, en 
als ik graag zou hebben, dat hij zich voelde,« ant-
woordde de weduwe. »Kom, kom, kind,« ging ze op 
meer bedaarden toon voort, »ik weet, dat je schreit, 
maar ik bedoel niets slechts ; maar het kan mij zoo 
boos maken als ik zie hoe flinke mannen zich weg-
gooien ; hij verdient het niet een kind te hebben.« 

»0, Mieke, en hij was zoo goed,« zeide Jennie met 
een snik. »Hij was zoo anders, toen wij buiten woon-
den, en eer hij aan den drank was.« 

» Ja, lieveling, het is heel treurig ; maar ik weet 
dat je met alles wat je bezwaart gaat tot Eén die je 
helpen kan. Je moet er Jezus alles van vertellen.« 

.>Dat doe ik, dat doe ik,« zeide Jennie met vuur. 
»En ik doe het ook ; ik bid voortdurend, dat het 

hart van je vader veranderd moge worden, en dat 
hij tot zichzelf moge komen. Onze hemelsche Vader 
heeft middelen en wegen, waar wij niets van weten 
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en waardoor en waarlangs Hij bereiken kan, wat voor 
ons onmogelijk is. « 

»Wat kan ik meer doen, dan ik doe ? vraag ik 
mij dikwijls af,« zeide Jennie, op wanhopigen toon. 
»Natuurlijk zou, als ik ouder was, mijn voorbeeld om 
niet te drinken van eenig nut kunnen zijn. Maar wat 
geeft een man er om, wat een kind als ik doet ? 

»Nu, Jennie, je doet twee goede dingen; ten eerste 
geef je een goed voorbeeld, en ten tweede vraag je 
aan God het te willen zegenen — verder moet je het 
overlaten. Maar kom, kind, laten we het ontbijt op-
ruimen, en ons hoofdstuk gaan lezen.« 

Het was een heerlijk schouwspel, waarop Gods 
engelen met welbehagen nederzagen — die blinde 
weduwe en dat moederlooze kind samen geknield in 
die sombere achterkamer, smeekend in het gebed, 
terwijl zij voelden, dat God haar nabij was. 

Toen het tijd was, bracht Jennie Mieke naar een 
naburige kerk ; wat haarzelf betrof, zij voelde, dat 
het vandaag geen Zondag voor haar kon zijn. Met 
een bezwaard hart richtte zij haar schreden naar het 
politiebureau om te hooren hoe haar vader het maakte. 
Op weg er heen kwam zij vele goed-gekleede kin-
deren tegen, die met vroolijke gezichten aan de zijde 
hunner ouders voortliepen naar Gods huis. De kerk-
klokken luidden, de gemeente maakte zich op om 
den gewijden dag in het heiligdom te vieren, en het 
kind vergeleek vol bitterheid haar lot met dat van 
hen, die opgingen naar het bedehuis. Bij den politie-
post aangekomen, vertelde zij aan een agent, die aan 
de deur stond, wat zij kwam doen. IIaar ingevallen 
gezichtje, haar mager figuurtje en havelooze kleeren 
zeiden duidelijk : »Ik ben een kind van een dronk- 
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aard,,  en de agent zag haar vol medelijden aan. 
»Kom maar binnen,« zeide hij vriendelijk. 
»Ik wou vader zien, mijnheer,« zeide zij eenvou-

dig, alsof iedereen daar hem kende, en alsof hij de 
eenige daar was. 

»Hoe heet hij ?« 
» Jan Sandford, mijnheer. Hij werd hier van nacht 

bewusteloos binnengedragen, en ik wou zoo heel 
graag weten hoe het met hem is. 0, wat is dat,« 
riep Jennie, opschrikkend, uit. Op dit oogenblik weer-
klonk namelijk van beneden een vreeselijk rumoer 
door het bureau, dat bestond uit schreeuwen en 
razen en stompen op de deuren ; het was alsof daar 
in de diepte kwade geesten waren opgesloten, die 
worstelden om vrij te komen. 

Dat is onze Zondagsmuziek, beste kind,« zeide de 
agent ; »we noemen dat ons morgen-gezang. 't Is wel 
een beetje van anderen aard, dan wat je in de kerk 
hoort, is 't niet! « En daar het leven nog voortduurde, 
en hij zag hoe bleek en verschrikt het kind er uitzag, 
voegde hij er aan toe : » Je hoeft niet bang te zijn, 
hoor ; ze kunnen er niet uitkomen ; het zijn de ge-
vangenen in de cellen.« 

»En is vader —« doch ze kon haar zin niet vol-
tooien, maar barstte in snikken uit. 

-Kom, kom, trek het je niet zoo erg aan, beste 
meid. En als je je eens door mij wilt laten raden, 
dan ga je naar huis en rust vandaag eens goed uit. 
Je vader is niet erger dan de anderen. Zij komen 
vanzelf wel tot bedaren, en je vader zal ook wel 
weer spoedig thuiskomen. 

»Maar kan ik hem niet zien ?« 
»Als je er op staat, wel ; maar ik raad het je af ; 

het zal hem kwaad en jou geen goed doen.« 
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Jennie overdacht de zaak even. Toen zeide ze op 
treurigen toon : »1 k geloof dat u gelijk hebt ; 't is 
beter, dat ik hem niet zie,« en nadat de goedhartige 
agent haar de hand had geschud, ging zij naar huis 
met groote droefheid in het hart. 

Geduld, arme, kleine Jennie ! het zal een lange 
Zondag zijn, een lange, treurige Zondag, maar zeker 
de merkwaardigste, dien je ooit in je korte leven hebt 
beleefd. Ga naar huis, en laat de bloeiende geranium 
een straal van hoop in je eenzaam hartje brengen ; 
een straal, die een belofte in zich hebben zal, zij die 
dan ook zwak en weifelend als het licht der sterren. 

• 

HOOFDSTUK VII. 

Hein Freeman in de Nauwe Steeg. 

In den namiddag verscheen zuster Peters in de 
Nauwe Steeg, vergezeld door Hein Freeman, die ge-
kleed was in zijn beste Zondagsche pak en een bloem 
uit zijn geliefden tuin in zijn knoopsgat droeg. Terwijl 
hij met een treurig gezicht de steeg inwandelde —
want de omgeving was nog veel droeviger dan hij 
zich had voorgesteld — keek meer dan een van hen, 
die zich voor de geopende vensters of deuren be-
vonden hem na, alsof hij tot een andere wereld be-
hoorde, en benijdden hem half zijn opgewekt en ge-
zond gelaat. Hein zeide niets, maar knikte hier en 
daar tegen den een of ander, die hem bijzonder 
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brutaal aanstaarde. Eindelijk hield zuster Peters stil 
voor het huis van Jan Sandford, en even later zaten 
zij in het armoedig vertrek en luisterden naar 
het droevig verhaal, dat Jennie hun deed. Terwijl 
zij vertelde, keek Hein vol teederheid naar haar, 
zooals hij keek naar de bloemen in zijn tuin thuis. 
Zelfs te midden harer droefheid vergat Jennie niet 
hem vele malen hartelijk te danken voor de geranium, 
en trachtte zij hem te vertellen welk een groote 
vreugde de bloem voor haar was geweest in dagen 
van duisternis. 

>,Dat wil ik graag gelooven,« zeide Hein, »ik heb 
nog nooit gehoord, dat grootmoeder ergens kwam, 
zuster, zonder eenig goed te doen ; en als die bloem 
van jou, Jennie, geen prijs krijgt op de tentoonstel-
ling, die we over drie weken in het wijklokaal heb-
ben, dan is mijn naam geen Hein Freeman. Maar ik 
ben van middag niet in de stemming om veel over 
bloemen te spreken, hoewel ik niet kan nalaten te 
zeggen,« zeide Hein met volle overtuiging, »dat als 
er een bloem stond voor elk venster in deze afschu-
welijke steeg, het beslist eenig goed zou uitwerken.« 

>Is de Nauwe Steeg erger dan waar jij vroeger 
woonde ?« vroeg zuster Peters. 

Veel erger, zeide Hein, terwijl hij diep zuchtte. 
»ik weet niet hoe jullie er over denkt, zuster, en 
Mieke en Jennie, maar ik heb een gevoel alsof ik 
stikken ga,« zeide Hein eensklaps, als kreeg hij een 
ingeving, »ik ga naar buiten en ga zingen, ja, dat 
moet ik doen.« Zijn toehoordsters zagen hem vol ver-
bazing aan. Maar wacht eens,« zeide hij, want hij 
was opgesprongen om zijn voornemen ten uitvoer te 
brengen, >laten we eerst samen bidden..< , Waar twee 
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of drie vergaderen in Mijnen naam,« voegde hij er 
eerbiedig aan toe, »jullie kent de belofte, en de 
Nauwe Steeg is de juiste plaats om de belofte af te 
smeeken, en op haar vervulling te vertrouwen.« 

Even later was de Nauwe Steeg getuige van een 
vreemd schouwspel, want nadat Hein met de twee 
vrouwen voor de ongelukkige bewoners der steeg de 
vurigste smeekbeden had opgezonden, ging hij naar 
buiten en met ontbloot hoofd begon hij zoo luid hij 
kon te zingen : 

»Kom tot uw Heiland, toef langer niet, 
Kom nu tot Hem, die redding u biedt, 
Die ook voor u den Hemel verliet, 
Hoor naar Zijn roepstem »kom !« 
Heerlijk, heerlijk klinkt de vreugdetoon 
Van de zaal'gen juichend bij Gods Zoon; 
Als zij vergad'ren rondom den troon, 
Daar, waar de eng'len staan. 

Hein had een heldere, welluidende stem, en zijn 
zingen trok weldra de aandacht. Er kwamen hoofden 
uit de vensters, slordige vrouwen en ongewasschen 
mannen kwamen aan de deuren, en een kring van 
kleine kinderen schaarde zich verbaasd om hem heen. 
Hein ging voort met zingen alsof hij het eenvoudig 
voor zijn eigen genoegen deed. Met gesloten oogen 
en gevouwen handen zong hij met grooten aandrang 
het lied ten einde. En toen, alsof er niemand in 
de steeg was dan zijn hemelsche Vader, zond hij een 
vurig gebed tot God op om het behoud van allen, die 
hem hooren mochten. Daarop, met den rug geleund 
tegen Jan Sandford's huis, begon hij te spreken met 
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de mer schen aan de deuren en de vensters. Hij ver-
telde hun op een eenvoudige, aandoenlijke wijze zijn 
eigen geschiedenis ; welk een dronkaard hij was ge-
weest, welk een ellendig leven hij zijn vrouw en 
kinderen had bereid, wat de geheelonthouding voor 
hem had gedaan. Hein had een flinke stem, en daar 
hij in allen eenvoud en volkomen oprechtheid sprak, 
kwamen de woorden als vanzelf. Zuster Peters 
was verbaasd over de aandacht, die men hem 
schonk, en over den indruk, dien zijn woorden 
maakten. 

» Jij kunt het, kameraad,« zeide een ruwe werk-
man, terwijl hij zijn pijp uit zijn mond nam, ,jij 
schijnt me er een van de ware soort ; kom, sla eens 
om,« zeide hij, terwijl hij Hein een glas jenever toe-
reikte. 

»Neen, neen, vriend, ik dank je,« zeide Hein vrien-
delijk ; »nooit zal meer een druppel van dat vergif 
over mijn lippen komen ; « en toen ging hij nogmaals 
voort met hen te smeeken, den drank toch te laten 
staan, en lichaam en ziel niet te verderven. 

»Nou, nou ; even goede vrienden,« zeide de werk-
man. »Wat je gezegd hebt, is heel goed, dat is niet 
tegen te spreken, en we willen nog wel eens naar 
je luisteren, baas, als je nog weer eens bij ons wilt 
komen praten.« 

Een paar knikten met hun hoofd, als teeken van 
bijval met deze woorden, en Hein, met een dankbaar 
hart, beloofde gaarne nog eens terug te zullen komen. 
En nogmaals Jennie's woning binnengaande, zeide 
hij, terwijl de tranen hem in de oogen stonden : »0, 
laten we nog eens bidden voor deze arme schapen 
zonder herder. « 
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Niettegenstaande haar verdriet over haar vader, 
kon Jennie niet nalaten te bekennen, dat ze in geen 
jaren zulk een gelukkigen middag had doorgebracht. 
»Het is alsof u mij weer nieuwen levensmoed en 
nieuwe hoop hebt gegeven,« zeide zij tot Hein. 

»Ik zal je eens wat zeggen,« zeide de werkman, 
terwijl hij haar kleine hand in zijn groote nam, »als 
deze kleine bloem van jou kan leven op een plaats 
als deze, is dat geen teeken, dat God hier is ? Dat 
is wat de bloemen tot mij zeggen op elke plaats, 
hoe ellendig zij ook wezen moge, Jennie.« 

'elk geloof stellig dat er in deze steeg door zulk 
preeken als jij daar zooeven hebt gedaan veel kan 
uitgewerkt worden, 'en als je wilt —« 

Preeken !« herhaalde Hein verbaasd, »ik heb van 
mijn leven zoo iets niet gedaan, ik zou het ook nooit 
kunnen; maar als God mij helpt, zal ik zoo dikwijls 
ik kan hier komen om wat met die arme menschen 
te praten.,  

Zuster Peters dacht dat zulk praten als Hein dien 
middag had gedaan, het beste soort van preeken was, 
en het was met nieuwe hoop in het hart, dat zij haar 
werk in de Nauwe Steeg overdacht, nu Hein haar 
zijn hulp had beloofd. 

Houd goeden moed, Jennie, mijn kind,« zeide 
Hein, terwijl hij haar de hand tot afscheid drukte. 

dk ga nu je vader nog even opzoeken.« 
Jennie sprong bijna op van pleizier, toen Hein dit 

zeide, en vroeg of zij mee mocht. 
»Neen, mijn kind,« zeide hij ; »ik heb hem een en 

ander onder vier oogen te zeggen.« En zoo vertrok 
hij dus, terwijl Jennie achterbleef, doch hem met 
haar gebeden vergezelde. 
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Een onderhoud met Jan Sandford werd Hein toe-
gestaan. Hij vond hem uitgeput in een hoek van zijn 
cel liggen, nu de aanval van woestheid voorbij was. 
De dronkaard richtte zijn met bloed beloopen oogen 
op zijn bezoeker, door wiens belangstelling hij waar-
lijk een weinig getroffen was. Van al zijn drinkmak-
kers had den ganschen dag niemand naar hem omge-
keken ; het liet hen volkomen koud of hij dood was 
of leefde. En hier kwam nu iemand, die hem volko-
men vreemd was, om woorden van vriendelijkheid 
en medegevoel tot hem te spreken ! Hij was zeer 
laag gezonken, maar wat er nog van gevoel in zijn 
hart was overgebleven, ontwaakte bij de gedachte 
aan Hein's goedheid. 

Ik kan mij best voorstellen hoe je je den geheelen 
dag hebt gevoeld, Sandford, « zeide Hein, »ik heb zelf 
eens een aanval van dronkemanswaanzin gehad, en 
ik vind dat ieder, die dat heeft gehad eenigszins 
weet, wat de hel is.« 

»Het is de hel,« kermde de dronkaard. 
»Ja, jij hebt evenals de rijke man in de gelijkenis, 

gesmacht onder een vreeselijken dorst. Jij hebt den 
dorst gehad, maar niet de middelen om hem te les-
schen.« 

»Steek niet den gek met mij,« zeide Sandford, »het 
is zonder dat moeilijk genoeg te dragen. « 

1)en gek met je steken, jou arme man, neen, 
neen,« zeide Hein, »dat ligt volstrekt niet in mijn.  
bedoeling. Het feit is dat ik kwam om je te helpen, 
Sandford, als ik kan. Als ik er op aan kon dat 
je niet gingt drinken, zon ik dadelijk borg voor je 
spreken, en je naar huis zenden om de arme Jennie 
te troosten. « 
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Als Hein Freeman Jan goed had aangezien, 
terwijl hij deze woorden sprak, zou hij een flik-
kering in diens oogen hebben opgemerkt, die hem 
zou hebben doen aarzelen, om zijn edelmoedig aan-
bod uit te voeren ; maar hij dacht aan Jennie's ver-
latenheid, en hoe blij zij zou zijn haar vader weer 
bij zich te hebben, en merkte dus den opgewonden, 
gretigen blik niet op, waarmede zijn woorden wer-
den ontvangen. 

»Ik ben vandaag in de Nauwe Steeg geweest, en 
ik dacht bij mijzelf hoe oneindig veel goed een paar 
geheelonthouders in die omgeving zouden kunnen 
doerr. Als je nu belooft dat je van avond zult tee-
kenen, zal ik borg voor je spreken.« 

»Ik beloof je dat ik het doen zal,» verzekerde 
Sandford. 

»Nu, goed dan ; ik zal de zaak even op het bureau 
in orde brengen, en dan kom ik later op den dag nog 
wel eens bij je aan om je te laten teekenen en wat 
met jou en Jennie te praten.» Hierop nam Hein 
met een handdruk afscheid en even later werd 
Sandford ontslagen. Nu zou de lezer gaarne zien, 
dat Jan onmiddellijk naar huis ging, en Jennie 
vergeving vroeg voor al het haar aangedane verdriet, 
en dat hij, zoodra Hein kwam, de belofte teekende. 
Hoe anders dit alles uitkwam zullen wij in een vol-
gend hoofdstuk vertellen ; alleen willen wij er aan 
toevoegen, dat Hein erge spijt had, dat hij borg voor 
Jan gesproken had, en de gelofte deed er nooit meer 
aan te zullen medewerken om een dronkaard op 
Zondag vrij te krijgen. Doch God laat dikwijls het 
goede uit het kwade voortkomen. 
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HOOFDSTUK VIII. 

De geranium in gevaar. 

Getrouw aan zijn belofte, trad Hein dienzelfden 
Zondagavond Sandford's woning in de Nauwe Steeg 
binnen. In plaats van daar Jennie en haar vader aan 
te treffen, zooals hij verwacht had, vond hij Jennie 
schreiende, terwijl Mieke haar. best deed haar te 
troosten. 

,Heb je je vader niet gezien, Jennie?« vroeg Hein, 
ik verwachtte hem hier te zuilen vinden.« 

»Neen, hij moet nog tot morgen zitten, nietwaar ?« 
»Ik heb borg voor hem gesproken, en ik zeide hem 

dat ik van avond hier zou komen.« 
»Dan, Mieke,« zeide Jennie op radeloozen toon, 

»kun je er op aan dat hij het gedaan heeft.» 
»Wat gedaan heeft ?« vroeg Hein. 
»Wel, de geranium van het arme kind is weg, 

antwoordde Mieke. »Toen we zoo juist uit de avond-
kerk kwamen, misten we haar; niemand heeft er nog 
ooit een vinger naar uitgestoken, hoe slecht en dief-
achtig ze hier in de steeg anders ook zijn. Ik vrees 
dat de vader van het kind thuis is geweest, en de 
bloem heeft weggenomen. « 

Hein was ten zeerste uit het veld geslagen door 
hetgeen Mieke hem vertelde. Hij had niet gedacht 
dat Sandford reeds zoo laag gezonken was, dat hij 
zijn eigen kind zulk een verdriet kon aandoen. Jennie 
van haar kant, nu zij wist hoe edelmoedig Hein 
tegenover haar vader had gehandeld, was bevreesd, 

Jennie's geranium 	 4 
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dat Hein thans nimmer meer hun woning zou willen 
betreden, en dit zou haar ontzaglijk spijten, want 
zonder dat zij eigenlijk wist waarom, was zij be-
gonnen te hopen, dat zijn invloed op haar vader zou 
uitwerken wat al haar tranen en geduld en gebeden 
niet hadden vermocht. Zij begon Hein ernstig te 
smeeken, hen niet aan hun lot over te laten. 

»Lieve kind, 't zou wat moois zijn als ik jullie 
om zoo iets aan je lot overliet,« zeide hij. »Ik ben 
niet gewoon veel van arme dronkaards te ver-
wachten ; ik beschouw het drinken als een ziekte, 
en ik beklaag hen, zooals ik zieke of stervende men-
schen zou beklagen. Ik betreur niet zoozeer het geld, 
dat ik voor hem heb, uitgegeven, als wel het feit, 
dat hij dadelijk zijn belofte aan mij verbroken heeft. 
fk had heel iets anders gehoopt ; maar ik had hem 
eigenlijk stil moeten laten waar hij was ; als iemand 
schuld heeft, ben ik het.« 

»0, zeg dat niet,« zeide Jennie, »het was zóó 
vriendelijk van u ; en als moeder kan weten, wat 
hier gebeurt, zal zij u stellig dankbaar zijn voor uw 
goedheid jegens ons. « 

»Als je eens even naar »de Wijnstok« liep, Hein, 
en eens keek of hij daar is,« zeide Mieke thans. 

» Ja, dat is een goed idee,« antwoordde Hein, »en 
Jennie, jij gaat met mij mee. Het is gelukkig lang 
geleden dat ik in een kroeg ben geweest, en ik had 
mij voorgenomen nooit meer over den drempel van 
een kroeg te komen ; maar« — en hier nam zijn 
gelaat een strenge, vastberaden uitdrukking aan —
nu zal ik gaan, en als ik zie, dat Spivens een van 

grootmoeders kinderen voor drank heeft geruild, dan 
zal ik hem mijn meening eens zeggen.« 
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Terwijl Hein en Jennie op weg zijn naar de Wijn-
stok« willen wij eens even vertellen, wat Sand-
ford inmiddels was wedervaren. Toen hij uit het 
bureau was ontslagen, was het verlangen naar drank, 
waaronder hij den ganschen dag had geleden, z66 
groot geworden, dat hij als 't ware naar »de Wijn-
stok« werd heengetrokken. Daar was drank in over-
vloed ! Maar hij had geen geld, en voor de toon-
bank verschijnen zonder geld, zou, dit wist hij bij 
ondervinding, nutteloos zijn. Maar juffrouw Spivens 
hield van bloemen ; ze had altijd een paar planten 
op het buffet staan. Als zij Jennie's geranium zag, 
zou zij er hem stellig een borrel voor geven. Ver-
teerd als hij werd door zijn verlangen naar drank, 
was hij niet tot nadenken in staat ; hij zou iedere 
misdaad kunnen begaan als hij maar drank kreeg. 
Hij ging dus naar zijn huis, en kwam er even later 
weer uitgeslopen met Jennie's geranium in de hand. 
Het duurde echter eenigen tijd eer hij »de Wijnstok« 
binnentrad. Zijn gansche lichaam trilde van opwin-
ding; zijn lippen en tong waren verdroogd, zijn oogen 
waren met bloed beloopen, en toen hij eindelijk voor 
de toonbank stond, bood hij een deerniswaardig 
schouwspel aan. 

Je wilt toch niet zeggen dat je Jennie's bloem 
hier brengt !« zeide de werkman, die Hein dien 
middag een borrel had aangeboden. »Nu, Sandford, 
dat jij en ik den boel verdrinken, weten we, maar dit 
is toch wat al te kras. Wat ga je er mee doen ? Het 
is hier toch de tentoonstelling niet, is het wel ?« en 
de man lachte spottend en bitter. 

»lk wou ze voor haar verkoopen, zeide Sandford 
op heeschen toon. 
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» Ja, ja, dat begrijp ik, maar van het geld zal z ij 
geen cent zien. 

»Wat bedoel je ?« vroeg de ander op ruwen toon. 
»Ik kan niet duidelijker zijn, en je begrijpt me 

best,« zeide de werkman ; »maar ik zou je liever 
zelf een borrel geven, dan dat je Jennie's bloem 
verkoopt. « 

»Zoo Sandford, jij weer hier,« zeide juffrouw Spi-
yens vriendelijk, terwijl ze de plooien van haar fraaie 
Zondagsche japon glad streek. Ze vermoedde dade-
lijk naar waarheid, dat de ellendige dronkaard geen 
geld had en dus de geranium in ruil voor een borrel 
bij haar bracht. 

Zeg eens, ik denk dat je een borrel wilt hebben 
voor dat ding daar, is het niet ? zeide zij. »Geef 
maar op ; ik houd veel van bloemen.« 

» Ja, vooral van jenever-bloesems,<, zeide de werk-
man op hoorbaren fluistertoon. 

Sandford gaf haar de bloem met bevende hand en 
een doodsbleek gezicht. 

»Geef dien man een borrel,« zeide ze tot haar 
echtgenoot. 

»Neen, dat zal hij niet doen !« klonk op dat 
oogenblik een luide, bevelende stem, en op hetzelfde 
oogenblik was de bloempot haar door een forschen 
greep uit de hand gerukt. Hein Freeman hield met 
de eene hand de geranium stevig tegen zich aan ge-
drukt, terwijl hij met de andere Jennie's bevende 
vingers vasthield. 

Als de geest van zijn overleden vrouw op het 
tooneel ware verschenen, zou Sandford niet vér-
schrikter hebben kunnen kijken. 

»Bravo ! baas,« riep de werkman opgewonden uit; 
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dat noem ik een flinke daad. Wil je nu een borrel ? 
Je kunt er zooveel van mij krijgen als je wilt.« 

»Waar is al die drukte over, als ik vragen mag ?« 
kwam thans de kroeghouder tusschenbeide. 

»Niets anders dan dat ik deze bloem voor haar 
rechtmatige eigenares heb teruggenomen ; dat is alles 
wat er gebeurd is. • 

»Die bloem behoort mij toe,« zeide juffrouw Spi-
yens op spijtigen, verontwaardigden toon. 

»Dan spijt het mij voor u, dat u gestolen goederen 
in ontvangst neemt, juffrouw, « zeide Hein, »hoewel 
het bij lange na niet de eerste maal is,« ging hij op 
treurigen toon voort, »als ik al de eerlijke verdiensten 
reken, die van deze zijde van de toonbank naar de 
uwe zijn gegaan.« 

» Zeg dat nog eens, als je durft ! zeide de kroeg-
houder, die van woede bijna niet kon spreken. »Wat 
bedoel je, zeg ! Die bloem hoort aan mijn vrouw ; 
Sandford heeft ze aan haar verkocht.« 

'Neen, neen, dat kan ik niet gelooven ; zó6 slecht 
zou hij niet zijn, zulk een verdriet zou hij Jennie 
niet hebben willen aandoen. Hoor eens, Spivens, « 
ging hij voort met de hem eigen gemoedelijke wel-
sprekendheid, »je kunt niet begrijpen wat die bloem 
voor Jennie is geweest. Zij was de eenige vreugde, 
die een arm moederloos kind had, gedurende vele 
droevige dagen; ze sprak tot haar vol teederheid van 
de dooden en van het betere land, waarheen zij ons 
voorgingen ; zij sprak tot de bloem als zij niemand 
anders had, tot wie zij spreken kon ; zij is opge-
groeid onder haar oogen; zij is de hare. Maar waarom 
spreek ik zulke woorden tot iemand als jij ? Ik zou 
evengoed in een vreemde taal kunnen spreken. Ik 
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wil je alleen nog dit duidelijk zeggen, dat dit Jennie's 
geranium is, en dat jij die niet krijgt.« 

Een goedkeurend gemompel ging op onder de 
gasten ; zij genoten er van dat Spivens eens op zijn 
nummer werd gezet. 

Jan Sandford, vriend,« zeide Hein, »nietwaar, je 
hadt niet heusch plan, Jennie's bloem voor drank te 
verkoopen ?« 

De man, die aldus werd aangesproken, verbleekte 
steeds meer. Hij haalde met moeite adem alsof hij op 
het punt was te stikken. De kamer scheen met hem 
in de rondte te draaien, en zijn gelaat drukte doode-
lijken angst uit. Hij keek eerst Hein en toen zijn 
dochter wezenloos aan, en in het volgende oogen-
blik viel hij met een doffen gil bewusteloos tegen 
Hein aan. 

»t) l het is zoo duizendmaal beter,« zeide Hein 
kalm ; »het is veel beter, dat hij bewusteloos is, dan 
dat hij nog een druppel drank naar binnen krijgt. 
Hier Jennie;  kind, neem je bloem en loop naar huis; 
wees maar niet bang, ik zal je vader zoo straks zelf 
wel thuis brengen. 

Jennie, bleek van schrik, stond hem aan te kijken, 
alsof ze hem niet begreep. 

»Kom, Jennie,« zeide de werkman vriendelijk, »ik 
zal jou en de bloem veilig thuisbrengen, « en hierop 
verliet hij de kroeg met het kind. 

»Haal een agent, zeide de kroeghouder tot den 
loopjongen. 

Ja, doe dat,« zeide Hein, terwijl hij zijn bewus-
teloozen last naar de deur zocht te krijgen ; haal 
er vijftig, het zijn zulke huizen als het jouwe, die 
het noodig maken, dat er zooveel zijn. Als je me 
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noodig hebt, ben ik in de buurt ; ik breng alleen 
maar dezen armen man naar de deur, zoodat hij wat 
lucht kan krijgen. De atmosfeer in dit vergiftig hol 
is slecht genoeg om honderd menschen.  te doen 
stikken. « 

De kroeghouder stampte van woede, toen hij zoo 
op zijn eigen grond werd aangevallen, en wat juf-
frouw Spivens betrof, zij balde haar vuisten tegen 
Hein en zou hem gaarne te lijf zijn gegaan. 

Toen de agent kwam, wist Spivens eigenlijk niet 
goed, wat hij tegen hem zeggen moest en ook zijn 
vrouw wist niet veel anders te vertellen, dan dat 
Hein haar beleedigd had, waarop de agent ant-
woordde, dat als hij voor alle beleedigingen geroe-
pen werd, hij wel dagwerk zou hebben. 

Er was met geen mogelijkheid een beschuldiging 
tegen Hein Ffeeman in te brengen. Sandford had 
geen borrel gehad en de bloem behoorde nog 
aan Jennie. Te oordeelen echter naar de uitdrukking 
van Hein's gezicht was het zeer te betwijfelen of hij 
een van »grootmoeders kinderen« in Spivens' kroeg 
zou hebben achtergelaten, zelfs al had Jan Sandford 
haar tien keer verkocht. 

De agent hielp Hein den bewusteloozen man naar 
huis brengen, en zij legden hem voorzichtig neer, op 
zijn bed van lompen. Nadat Hein aan Jennie had 
gezegd, dat zij het gezicht van haar vader met water 
moest besprenkelen en haar had aangeraden goeden 
moed te houden, verliet hij haar, echter met de be-
lofte spoedig terug te zullen komen. Het duurde dan 
ook niet lang of hij kwam weerom, vergezeld door 
Dr. Adams, die algemeen bekend was om zijn groote 
belangstelling in het lot en het herstel van dronk- 
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aards. Toen de dokter bij zijn patiënt kwam, was 
het helaas de oude geschiedenis. Sandford was ont-
waakt uit zijn bewusteloosheid en had thans een 

-eeselijken aanval van delirium. Wij willen geen 
oeschrijving geven van dien treurigen, donkeren 
nacht, den donkersten in de geschiedenis der arme 
Jennie. Zij zat gedurende die lange, droevige uren 
haar vader gade te slaan, die op dezelfde plek lag 
waar haar moeder gestorven was, en telkens hoorde 
zij hoe hij haar naam riep, alsof ze nog in leven was. 

HOOFDSTUK IX. 

Geen geld voor de huur. 

)Neen, het geeft niets of je al met praatjes bij mij 
aankomt. Ik ben niet iemand, die zich aan praatjes 
stoort. Ik ben niet anders dan Challoner's zaakwaar-
nemer, en als je iets te zeggen hebt, moet je het 
tegen hemzelf zeggen. Ik vraag om je geld, dat is 
alles wat ik van je noodig heb. Je bent me nu een 
mand huur schuldig, en je moet het betalen ; als 
je het niet kunt, moet ik maatregelen nemen, en je 
er uit zetten. 

Deze en dergelijke woorden sprak mijnheer Rens 
menigmaal uit, als hij des Maandagsmorgens met zijn 
aanteekenboek in de hand in de Nauwe Steeg van 
huis tot huis ging. De arme menschen hadden een 
schrik voor den Maandagmorgen. Herhaaldelijk ge-
beurde het, dat, wanneer het een vrouw gelukt was 



57 

de wekelijksche huur op zij te leggen, haar woeste-
ling van een man er in slaagde deze des Zondags 
al vechtende te veroveren ; als dan de Maandag-
morgen kwam, was de man dronken, de vrouw wan-
hopig, en de man die de huur ophaalde meedoogen-
loos. Dan weerklonk de steeg van booze scheldwoor-
den en verwijten. »Die Challoner kan best eens een 
week doen zonder zijn huur. Hij moest zich schamen 
om huur te vragen voor zoo'n hol als dit ; kijk eens 
naar den vloer, die rot heelemaal weg. Laat hem 
hier komen en er zelf naar vragen, dan kan hij 
meteen eens zien hoe 't hem hier bevalt.« »Kom, 
kom, geen praatjes,<, antwoordde de zaakwaarnemer; 
't is allemaal drukte voor niets; jullie blijft hier toch, 

waar wou je heen ? Ik heb niets anders met jullie 
noodig, dan dat je me de huur betaalt, en de huur 
moet ik hebben, of anders zet ik je er uit.« 

De zaakwaarnemer van den gehaten Challoner had 
al geruimen tijd onder allerlei lawaai en gevloek 
dergelijke gesprekken gevoerd, toen Jennie hem met 
een van angst kloppend hart haar deur zag naderen. 
Haar vader lag op zijn hoop lompen, alsof hij was 
verzonken in dien laatsten slaap, waarop geen ont-
waken meer volgt. Wat moest ze tot den heer Rens 
zeggen ? Hoe kon ze hem bewegen om op de huur 
te wachten ? 

»Zoo,« zeide de heer Rens binnenkomende, »je 
weet, waarom ik kom, dus ik hoop dat het geld voor 
mij klaar ligt. Je bent me meer dan twee weken huur 
schuldig ; maar, hoewel ze me hier in de steeg hard 
en wreed noemen, wil ik jou toch niet hard behan-
delen, en als je me twee weken betaalt, kun je blij-
ven ; zoo niet, dan spijt het me natuurlijk voor jou, 
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maar dan moet ik je er uit zetten,» eindigde de heer 
Rens met zijn lievelingszin. 

Jennie barstte in tranen uit, en wees naar haar 
vader. 

» Ja, dat zie ik in de meeste kamers,« zeide de 
heer Rens, »het is Maandagmorgen zooals je weet, 
en dan verwacht ik niet de menschen nuchter aan 
te treffen.« 

-Mijn arme vader is heel ziek ; heusch, mijnheer, 
hij is niet dronken, « zeide het kind blozende. 

»Dan is hij het zeker geweest, en is dit het gevolg 
er van. Nu, ik heb geen tijd om praatjes met 
je te maken ; als je geen twee weken kunt betalen, 
heb je ook geen geld voor drie, dus er uit moet je,« 
zeide mijnheer Rens met veel nadruk. 

Er werd een zachte voetstap in de gang gehoord, 
en het volgende oogenblik kwam blinde Mieke al 
tastend naar binnen. 

»Goeden morgen, Mieke,« zeide mijnheer Rens, 
»nu je hier toch bent, kon je mij wel meteen de huur 
geven. 

»Ik kan ze gelukkig betalen, de Heer zij geprezen,« 
zeide de weduwe ; »hier is ze ; Jennie, tel jij het 
geld maar voor hem uit.« 

»Dank je, Mieke ; met jou heb ik nooit eenige 
moeite. Ik wou, dat ze hier in de steeg allemaal 
waren zooals jij — dan zou ik heel wat gauwer klaar 
zijn.« 

»Mijnheer Rens,« zeide de weduwe met bevende 
stem, terwijl ze Jennie bij de hand nam, »kunt u dan 
voor één keer niet eens medelijden hebben met die 
arme Jennie? Denk u eens in, hoe het haar te moede 
moet zijn, nu haar vader op sterven ligt. Eenmaa] 
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zullen we allen zoo hulpeloos terneder liggen, als 
onze ure komt ; en dan zal het heerlijk zijn als we 
aan eenige barmhartige daad kunnen denken, die 
we mochten bewijzen aan den een of anderen in 
nood verkeerenden medemensch. Heb medelijden 
met hen ! » 

»0, ik heb medelijden genoeg,« zeide de heer Rens, 
»als de menschen dat maar gelooven wilden. Het is 
Challoner, weet je, en niet ik die hierin iets te zeggen 
heeft. « 

»Kijk eens hier,« zeide de weduwe, terwijl ze haar 
bevende hand uitstak, »hier is één week huur voor 
hen ; het is alles wat ik heb ; ik zou u graag voor 
de twee weken betalen, als ik het maar had. Neem 
de penning der weduwe aan, mijnheer Rens, en laat 
de arme Jennie met rust.« 

)0, Mieke ! Mieke !« was alles wat Jennie zeggen 
kon, toen de goede weduwe op deze wijze voor haar 
pleitte. 

»Nu ben ik van plan eens iets heel dwaas te doen,« 
zeide mijnheer Rens na eenig zwijgen, »ja, 't is 
eigenlijk M te dwaas, maar in vrede ; jouw geld wil 
ik niet aannemen, Mieke, en ik zal geen maatregelen 
nemen om Jennie er uit te zetten, doch op één voor-
waarde, en wel, dat je er tegen niemand een woord 
van rept. « 

»God zegene u, mijnheer,« zeide Jennie, uit den 
grond haars harten. 

»Nu, ik hoop, dat het met je vader nog schikken 
mag en hij zich in alle opzichten beteren zal ! Ik 
moet eens even aan die geranium ruiken als ik mag.< 

Jennie hield de bloem voor hem vast, en nadat 
mijnheer Rens had gezegd, dat het hem deed opleven 
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om zoo'n bloem te zien en te ruiken in zulk een 
ellendige steeg, nam hij afscheid, gevolgd door de 
hartelijke dankbetuigingen van het kind. De weduwe 
wilde niet toestaan, dat Jennie haar bedankte. Zij 
zeide, dat zij eenvoudig haar plicht had gedaan, en 
dat Jennie hetzelfde voor haar zou doen, als de ge-
legenheid zich voordeed. 

»Dat zou ik zeker,« zeide Jennie, terwijl zij Mieke's 
bleeke wang kuste ; »maar ik zal je nooit alles kun-
nen vergelden, wat je voor mij doet.« 

»Nooit is een lange tijd, mijn kind,« zeide de we-
duwe. 

HOOFDSTUK X. 

Tot zichzelf komende. 

Gedurende verscheidene dagen was het zeer twij-
felachtig of Sandford in het leven blijven of sterven 
zou. Dr. Adams, die door Hein bij hem was 
gebracht, behandelde hem met de grootste zorg, en 
sloeg hem gade met de groote belangstelling en het 
innige medelijden, dat hij voor alle dronkaards ge-
voelde. Hij was een van die geneesheeren, die 
onder. alle omstandigheden tegen opwekking door 
middel van alkohol zijn. Hij luisterde met een onge-
loovigen glimlach naar alles wat zijn collega's té 
zeggen hadden over het onontbeerlijke gebruik van 
geestrijke dranken. 

Dr. Adams had al heel gauw uit de gesprekken 
met Jennie opgemaakt, evenals uit de beschaafde 
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manieren van het kind, dat Jan Sandford betere dagen 
had gekend. Met grooten tact sprak hij tot den onge-
lukkigen dronkaard, toen deze weder eenigszins bij-
kwam, niet als tot een verdierlijkt schepsel, maar 
als tot iemand, die vroeger voor betere en hoogere 
dingen had gevoeld en geleefd. Er was op deze wijze 
in geen weken en maanden tot Sandford gesproken, 
ja, eigenlijk nooit, sedert den dood zijner vrouw. Hij 
was langzamerhand aan zijn toestand gewoon ge-
raakt, en was niet meer in staat tot eenige verstande-
lijke of geestelijke inspanning. Hij begon er nu over 
na te denken, wie en wat hij geweest was, eer de 
drank hem in zijn macht had gekregen. Oude ge-
dachten en gevoelens drongen zich weder aan hem 
op, en hij schreide van droefheid en schaamte over 
het ellendig wrak waartoe hij vervallen was. 

Dr. Adams liet deze gedachten in hem werken en 
haar invloed uitoefenen, terwijl hij zijn patiënt met 
evenveel zorg en teederheid omringde alsof hij be-
hoorde tot hen, die in staat waren hem een groot 
loon te betalen, of liever nog, alsof hij reeds de 
woorden van den Meester hoorde : »Degene, die een 
zondaar van de dwaling zijns wegs bekeert, zal eene 
ziel van den dood behouden, en zal menigte der 
zonden bedekken.« 

Het was een geluk, dat Jennie in deze moeilijke 
dagen haar papieren bloemen zoo goed verkocht —
er was zooveel navraag naar,, dat zij er niet genoeg 
kon maken. Dag op dag bracht Mieke haar een flinke 
opbrengst thuis, het gebeurde zelfs meer dan eens, 
dat de menschen het dubbele gaven, van wat Mieke 
vroeg. De dokter en Hein beweerden, dat zij er heel 
blij om waren, maar er niets van begrepen, hoewel 
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ze in latere dagen sterk verdacht werden er wel 
degelijk de hand in te hebben gehad. In ieder geval 
kon Jennie nu het allernoodigste voor haar zieken 
vader koopen, en toen het weer Maandag was, kon 
Jennie den heer Rens één week huur overhandigen. 
Zuster Peters bezocht den zieken man dagelijks, en 
aan het eind van ieder bezoek zeide ze : »Laten we 
samen een hoofdstuk lezen. Hein kwam iederen 
avond, en hij en de dokter hielden samen gesprek-
ken, die er op berekend waren om den zieken man 
belangstelling in te boezemen. 

» Jennie,« zeide Hein op zekeren avond met een 
verheugd gelaat, »raad eens wat er gebeurd is ? Je 
herinnert je Jaap Banks wel, die je dien avond met 
de geranium heeft thuis gebracht ?« 

0, ja, best ! Hij gaat nooit voorbij zonder mij 
goedendag te zeggen.» 

>Nu, ik geloof,« zeide Hein beslist, »dat er betere 
dagen in aantocht zijn zelfs voor de Nauwe Steeg. 
Jaap heeft geteekend voor de geheelonthouding, en 
ik heb hem een van grootmoeders kinderen gegeven,<,  
riep Hein verheugd uit. » Ja,- ging hij voort, »ik ge-
loof, dat God die weinige woorden, die ik op dien 
Zondag gesproken heb, gezegend heeft; in ieder 
geval is Jaap gisterenavond met mij meegeloopen, 
en heeft hij mij na eenige aarzeling meegedeeld, dat 
hij het besluit had genomen niet meer te drinken. 
Hij zeide dat hij nooit van zijn leven zou vergeten, 
hoe hij jou en de bloem had thuisgebracht,« zeide 
Hein op gedempten toon. »En dus heb ik hem een 
geranium gegeven ; en zoo zijn er dan nu twee van 
grootmoeders kinderen in de Nauwe Steeg., 

Al dezen 'tijd — en het was nu negen dagen ge- 
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leden sinds hij bewusteloos uit n de Wijnstok« was 
thuisgebracht — had Sandford geen druppel drank 
geproefd. Dr. Adams had hem uitdrukkelijk gezegd, 
dat als hij prijs stelde op het behoud van zijn 
leven, hij zijn bevelen onvoorwaardelijk moest op-
volgen. Hij was te zwak en te ziek om zich te ver-
zetten, zelfs al had hij dit willen doen, maar tot 
groote vreugde zijner dochter was hij heel volgzaam. 
Ja, hij werd zelfs gekweld door wroeging als hij 
dacht aan al het kwaad, dat hij door den drank over 
zich had gebracht. A I was hij nu ongelukkig geweest 
in zijn zaken, zoo dacht hij, dan was dit toch geen 
reden om zich aan den drank over te geven, en hier-
door de laatste dagen van het leven zijner vrouw te 
verbitteren en zijn eenig kind gebrek te laten lijden. 
13ij dacht aan den nacht, waarin zijn vrouw was ge-
storven, en hoe zij was heengegaan in de vaste over-
tuiging, dat hij een ander man zou worden. Zou zij 
weten, dat hij zijn belofte niet getrouw was gebleven? 
Zou zij weten, hoe onvriendelijk hij tegen de arme 
jennie was geweest ? 

Terwijl al deze gedachten zich aan hem opdrongen, 
bedekte hij zijn gelaat om de tranen te verbergen, 
die hem langs de wangen stroomden. En toen hij 
eenmaal zóóver was, kwamen er nog treuriger ge-
dachten, en herinnerde hij zich, hoe hij, door zijn 
hartstocht voor den drank, God had vergeten. Vroe-
ger had hij zijn Bijbel gelezen, den Sabbat gevierd, 
het gebed niet verzuimd. Welk een gapende klove 
was er tusschen wat hij geweest was en wat hij was ! 
De drank was de oorzaak van dien vreeselijken af-
grond ; en als hij dacht aan die diepte en duisternis, 
werd zijn ziel van zwarte wanhoop vervuld. 
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En gedurende al deze dagen omringde Jennie hem 
met de teederste zorgen. Zij sprak kalmeerende 
woorden tot hem als hij onrustig was; zij kwam met 
haar werk bij zijn bed zitten, en terwijl haar vingers 
vlijtig bezig waren, vertelde zij hem van allerlei, dat 
hem, naar zij dacht, belang in zou kunnen boezemen. 
Menigmaal verhief het kind haar hart in eenvoudig 
gebed tot God, om te vragen of hij herstellen en zich 
nooit weder aan den drank overgeven mocht. Ditzelfde 
gebed was ook in het hart van haren vader. Er was 
een van die wondervolle veranderingen over hem 
gekomen, die wij nimmer verklaren, nimmer begrij-
pen kunnen, al redeneeren wij er ook nog zoo over. 
Hij was tot zichzelf gekomen, en met vele tranen en 
groot berouw beweende hij zijn verleden. 

Toen hij onder de zorgvuldige behandeling van 
Dr. Adams langzamerhand beter werd, begon Jennie 
op te zien tegen'het oogenblik, dat hij weer uit zou 
mogen gaan en onder de oude kameraads en op de 
oude plaatsen van verleiding komen zou. Wat zou 
het zijn als hij weer voor de verleiding bezweek ? 
Zij durfde er niet aan denken, dat hij weer tot zijn 
oude gewoonten zou kunnen vervallen. 

Op zekeren avond — het was voor het eerst, dat 
Sandford, bleek en vermagerd, een paar uur achter 
elkaar op zat, kwam Hein binnen, nadat hij eerst in 
cle steeg een korte toespraak had gehouden. 

»Ik zal je nooit dankbaar genoeg kunnen zijn voor 
al je vriendelijkheid jegens mij,« zeide hij tegen Hein; 
»maar ik hoop in 't vervolg een beter man te worden 
dan ik nog ooit ben geweest.« 

»Dat is goed gezegd, mijn vriend,« antwoordde 
Hein. »Ik vind het altijd een heerlijk ding als iemand 
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kamer ging kijken, waar zij bleef, daar het al laat 
was. >>Ik heb aldoor koude rillingen.,  

Jenne keek haar aan, en tot haar ontzetting zag 
ze op haar gelaat die grauwe kleur, die zij zoo dik-
wijls op de aangezichten der stervenden had gezien. 

»0, Mieke, Mieke ! je gaat toch niet ziek worden, 
hoop ik ? 

Ik geloof het wel, mijn kind, maar maak je niet 
ongerust. ik ben in des Heeren hand, en wat Hij 
doet is altijd het beste. 

Eer een uur verloopen was, bevond Dr. Adams 
zich reeds bij Mieke. ,'Nu dokter, < zeide Mieke met 
haar bevende stem, die thans nog sterker beefde 
door de pijn die zij leed, zeg aan Jennie, dat zij 
niet schreien moet ; zij is altijd een lief kind voor 
mij geweest, en ik ben zoo blij, dat ze me nu kan 
missen.' 

0, ik hoop dat we je nog niet gaan missen, 
zeide de dokter opgewekt, maar zijn gezicht stond 
ernstig. 

›Ik geloof,, antwoordde zij met flauwe stem, dat 
mijn loopbaan geëindigd is, en ik ben niet bang om 
te sterven ; de Heer is met mij, waarom zou ik dan 
vreezen 

Dr. Adams ging in deze dagen nooit uit, zonder 
medicijnen bij zich te hebben, en hij had er al wat 
van aan Mieke gegeven, zoodra hij kwam. Geen 
medicijnen echter konden haar redden. De gevreesde 
ziekte spaarde noch de ouden noch de jeugdigen van 
jaren. Niettegenstaande de dokter alles deed wat hij 
kon om Mieke in het leven te behouden, bleek het 
hem weldra, dat zij den aanval niet zou overleven, 
en hij deelde haar omzichtig zijn meening mede. Zij 
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hij en anderen alles deden wat zij slechts konden om 
hen tot teekenen te bewegen. 

Een paar weken nadat Sandford had geteekend, 
gebeurde er iets, dat hem niet alleen in zijn eigen 
besluit versterkte, maar ook veel bijdroeg om klem 
bij te zetten aan de woorden, die Freeman tot de 
bewoners van de steeg richtte. 

De cholera bezocht de Nauwe Steeg, en nergens 
eischte zij zooveel slachtoffers als daar. Gansche ge-
zinnen stierven aan die vreeselijke ziekte en de angst 
en verschrikking, die in die dagen in de steeg 
heerschten, gaan alle beschrijving te boven. Het 
was in dezen ontzettenden tijd, dat er naar Free-
man's woorden werd geluisterd als nooit tevoren. 
Niemand wist in den morgen of hij dien avond nog 
onder de levenden zijn zou. Hein ging van huis tot 
huis, en predikte matigheid als het beste voorbe-
hoedmiddel. Sandford deed hetzelfde. In hun doode-
lijken angst namen velen hun toevlucht tot jenever 
van den morgen tot den avond, en verkochten hun 
laatste lompen om het afschuwelijk vergif te verkrij-
gen, en zij, die zoo handelden, waren onder de eerste 
slachtoffers. 

In zijn groot medelijden met de ongelukkige be-
woners der steeg bezocht Dr. Adams de arme men-
schen zoo lang de ziekte woedde; hij deed alles wat 
hij kon om ze te helpen en ze door woorden van 
hoop en bemoediging tot kalmte te brengen. De epi-
emie was reeds aan het afnemen en de sterftegevallen 

werden minder talrijk, toen op zekeren morgen de 
arme blinde Mieke door de ziekte werd aangetast. 

Ik geloof niet dat ik van morgen kan opstaan, 
Jennie, kind,« zeide ze, toen Jennie eens in haar 
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HOOFDSTUK XI. 

De cholera in de Nauwe Steeg. 

Toen Sandford geheel hersteld was, wilde Hein 
zich verzekeren van zijn hulp bij het werk, dat hij 
in de Nauwe Steeg begonnen was. 

- Hoor eens,« zeide Hein, »ik vind, dat als wij 
vroeger den duivel hebben gediend, we nu dubbel 
ijverig moeten zijn in den dienst des Heeren. Zuster 
Peters doet wat zij kan, maar zij kan niet iederen 
dag in deze steeg zijn ; daarenboven heb ik voor 
mijzelf de overtuiging, dat wij de menschen eerst 
van den drank af moeten hebben, eer we ze er toe 
brengen kunnen om naar het Evangelie te luisteren. 
Jaap Banks heeft reeds het goede voorbeeld gegeven, 
en ik geloof, dat een paar geheelonthouders in deze 
afschuwelijke steeg er een groote verandering in 
zouden brengen. En wie weet,, zeide Hein met een 
blijden glimlach, .›misschien zien we nog wel eens 
een bloem voor ieder raam !« 

Deze geestdriftvolle verwachting van Freeman 
werd, helaas, nooit verwezenlijkt ; maar toch was 
het na verloop van eenigen tijd geen ongewoon 
ding, om hier en daar een bloem te zien bloeien, 
en altijd in de kamers van hen, die door de-  be-
moeiingen van Freeman of Sandford er toe gebracht 
waren geheelonthouders te worden. De bekeerde 
dronkaard wijdde zich vol ijver aan zijn zelf-opge-
legde taak om zijn buren te bewegen hem naar ge-
heelonthouders-vergaderingen te vergezellen, waar 
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van plan is met Gods hulp zijn leven te beteren.: 
Er is één ding, dat ik dadelijk doen wil,« zeide 

Sandford, en wel, dat ik mijn belofte wensch 
na te komen, die ik je deed, toen je zoo edelmoedig 
voor mij hebt borg gesproken. Ik wil de onthouders-
gelofte teekenen. 

Jennie slaakte een kreet van blijdschap, en Hein 
Freeman klapte van vreugde in de handen. 

Terwijl hij een kaart uit zijn zak haalde, zeide 
Hein : »Ik heb in de paar laatste jaren menige hand-

- teekening ontvangen, maar nooit eene, die ik met 
zooveel vreugde en dankbaarheid ontvangen zal als 
de jouwe. Het is het beste wat je doen kunt, en als 
je even lang geheelonthouder bent geweest als ik, 
zul je dat ook zeggen ; daar ben ik van overtuigd. 

Met een bevende hand teekende Sandford zijn 
naam op Freeman's kaart vlak onder de wonderlijke 
krabbels, die de handteekening van Jaap Banks 
moesten voorstellen. 

»Moge God je helpen om je gelofte te houden ! 
zeide Hein eerbiedig : - en Hij zal je iederen dag 
meer en meer kracht geven om ze te houden, als je 
het Hem slechts vraagt.« 

Dat was een zeer gelukkige avond in die armelijke 
woning in de Nauwe Steeg. En eer hij afscheid nam 
zond Hein nog een vurig gebed ten hemel, om God 
te danken en Hem te smeeken Jan verder nabij te 
willen zijn. 

Jennie's geranium 	 5 
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HOOFDSTUK X11. 

De bloemententoonstelling. 

Twaalf maanden waren voorbijgegaan sinds blinde 
Mieke's dood, en wederom was de dag aangebroken 
waarop de jaarlijksche bloemententoonstelling werd 
gehouden in de groote zaal van het wijkgebouw. 
Keurig geschikt stonden de met zooveel moeite en 
zorg opgekweekte planten op lange tafels in het Met 
groene slingers versierde lokaal. Het fanfarecorps 
speelde opgewekte wijzen en een schaar van heeren, 
dames, predikanten en juryleden liep bewonderend 
rond. Het meest van allen genoten echter de inzen-
ders zelf, en als zij de uitroepen van waardeering 
en verbazing hoorden, dat zulke fraaie planten in 
zulke nauwe, donkere stegen waren opgekweekt, 
straalden hun aangezichten van voldoening. 

Een groepje van gelukkig-uitziende menschen stond 
voor een bloem, die een etiket had met het opschrift 
Jennie's geranium.« De groep bestond uit Hein 

Freeman en zijn gezin, Jan Sandford en zijn dochter, 
zuster Peters en Jaap Banks en zijn vrouw. Sand-
ford was in beter doen gekomen sedert wij hem 
het laatst zagen ; hij en zijn dochter waren keurig 
gekleed, en zij zagen er gezond en gelukkig -uit. 

Ik wou,« zeide Hein, dat ik mijn viool hier had, 
want dan zou ik kunnen uitdrukken, wat ik voel. 
Woorden heb ik niet. 

Noch ik, mijn vriend,« zeide Sandford, terwijl hij 
hem de hand drukte; maar al de vreugde van dezen 
dag ben ik jou verschuldigd. • 
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hebben geteekend. en hier en daar zie je een bloem. 
Ek kan echter niet hopen veel goeds uit te richten in 
een omgeving als deze ; in zulk een broeinest van 
ziekte en ondeugd is het bijna onmogelijk voor de 
menschen om goede, reine gedachten te hebben. Ik 
zou graag morgen aan den dag beginnen met de steeg 
omver te halen.« 

En toch kwam er wel iets op van het goede zaad, 
zelfs in de Nauwe Steeg, en Jennie en haar bloem 
droegen hier meer toe bij, dan zij zelve wel wist. 
Arme moeders, als zij voorbijgingen, bewonderden 
haar keurig uiterlijk ; en als zij een blik in haar 
kamer wierpen — die niets beter was dan de andere 
in de steeg, maar zoo schoon gehouden werd als 
slechts mogelijk was — voelden zij den wensch bij 
zich opkomen, dat haar eigen kinderen er even goed 
verzorgd, en dat haar eigen kamer er even schoon 
mocht uitzien. Af en toe werd ook hier en daar een 
psalm of gezang aangeheven, en de oude wijzen 
riepen soms bij de ruwste en slechtste mannen uit 
de steeg vage herinneringen aan betere dingen wak-
ker. Zoo waar als het is, dat één zondaar veel goeds 
kan vernietigen, even waar is het, dat één eenvou-
dig, christelijk leven, plant het waar gij wilt, een 
grooten, gezegenden invloed kan uitoefenen. 
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hebben. Dit sterfgeval bracht hem den nacht Waarin 
zijn vrouw was gestorven weer levendig voor den 
geest. Wederom zag hij haar bleeke, lijdende trekken, 
en herinnerde hij zich den glimlach, waarmede zij 
in haar laatste oogenblikken Jennie had getroost, bij 
de gedachte dat haar vader goed voor haar zou zijn. 
Hij week nooit van zijn besluit af, hoewel het ver-
langen naar drank van tijd tot tijd terugkeerde : hij 
overwon het echter steeds door het gevo.el va-n af-
schuw, dat door de herinnering aan zijn vroeger 
leven altijd werd opgewekt. Ook zijn gemeenschap-
pelijk werk met Freeman onder de dronkaards 
in de Nauwe Steeg, hielp hem om aan zijn eigen 
verlangen naar drank weerstand te bieden. Langza-
merhand begon de kamer in de Nauwe Steeg een 
ander aanzien te verkrijgen. Een fatsoenlijk bed kwam 
de plaats innemen van den hoop lompen ; een tafel, 
een paar stoelen en vele andere voorwerpen van 
huishoudelijken aard werden aangeschaft; en Jennie's 
bloem had, zooals Hein het uitdrukte, gezelschap 
harer waardig om naar te kijken.« 

Inmiddels kwam en ging de tentoonstelling in het 
wijkgebouw zonder dat Jennie tot de inzenders had 
behoord. De tentoonstelling was gehouden juist toen 
de cholera in de steeg heerschte, en na Mieke's dood 
was het kind niet gestemd voor een feestdag. »Daar-
enboven, ik heb mijn prijs gewonnen,« zeide zij 
dankbaar tot Hein, »door vader te zien zooals hij is 
en door te zien hoe andere arme menschen in deze 
steeg zijn voorbeeld volgen ; ik kan geen beteren 
prijs verlangen.« 

» Ja, ja, kleintje,« antwoordde Hein, »het wordt wel 
iets beter hier in de buurt ; verscheidene menschen 
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dacht niet zoozeer aan zichzelf als wel aan Jennie, 
en hoe eenzaam het kind zich voelen zou, als zij 
zou zijn heengegaan. Zij deed wat zij kon om het 
schreiende kind te doen inzien, dat alles wat ge-
beurde voor haar bestwil was. Zij waren zóólang 
samen geweest, zij hadden zói5veel van elkander ge-
houden, dat het Jennie was alsof zij ten tweeden 
male hare moeder verloor: - je hebt zooveel om dank-
baar voor te zijn, Jennie, bij al je droefheid over 
mijn heengaan. Ik had weggenomen kunnen worden, 
eer je vader was bekeerd van de dwaling zijns wegs, 
en dan zou ik je met groote bekommernis hebben 
achtergelaten ; maar nu ik hem zoo veranderd zie, 
en ik vertrouwen mag dat de verandering blijvend 
zijn zal, heb ik niets om over te treuren. Het is beter 
te gaan naar het Huis met de vele woningen, dan 
hier te blijven voortleven in blindheid en ouderdom.< 

Na verloop van weinige uren was Mieke niet meer 
tot spreken in staat ; ze zonk in een sluimering, 
waaruit zij niet meer ontwaakte. De laatste woorden 
die lennie verstaan kon, waren woorden van liefde 
voor haar, en van eenvoudig, vast vertrouwen in 
den lleiland. 

zeide Hein, toen hij twee of drie uur na den 
laatsten strijd in de sterfkamer stond, »zij kan nu 
zeggen : Ik was blind, nu ben ik ziende. Zij heeft 
de wereld overwonnen, en heeft ouderdom, droef-
heid, en dood voor altijd achter zich gelaten. Zij is 
aan de andere zijde van alles wat zondig en treurig 
is. 0, welk een overwinning heeft zij behaald op ons 
arme .schepsels I « 

De dood van Mieke maakte een grooteren indruk 
op Sandford, dan men eerst mogelijk geacht zou 



73 

Neen, neen,« antwoordde Hein, niet aan mij ; 
laten we de eer geven aan Hem, die het alles ge-
werkt heeft. Toch ben ik dankbaar dat een van 
grootmoeders kinderen de aanleiding was tot de ver-
andering ten goede in je leven,« voegde hij er met 
een glimlach bij. 

Maar er is nog een kind van grootmoeder hier,« 
zeide Jennie. 

We], Jaap, heb jij jouw geranium ook ingezon-
den ? riep Hein uit. 

ja, dat heb ik gedaan,« zeide Jaap een beetje 
verlegen. 

Nu, dat vind ik aardig, je moet mij de plant eens 
wijzen. 

En er zijn hier nog drie planten uit de Nauwe 
Steeg, die geen familie van grootmoeder zijn,« zeide 
zuster Peters glimlachend. ,Die moeten jullie ook 
eens zien. 

Dit was inderdaad het geval, en Hein en zijn ge-
zelschap lieten hun oogen, waarin tranen van dank-
baarheid glinsterden, met groote teederheid op die 
planten uit de Nauwe Steeg rusten. Het was Hein 
gedurende de laatste twaalf maanden dikwijls geble-
ken, dat zijn eenvoudige doch ernstige arbeid in de 
Nauwe Steeg niet tevergeefs was geweest, en deze 
planten waren er nu het aandoenlijke . bewijs van. 
Het was Hein niet vergund de volle uitwerking van 
zijn arbeid te zien, want als een man geheelonthou-
der werd, dan had dit al hee] gauw tot gevolg, dat 
hij van de Nauwe Steeg naar een betere buurt ver-
huisde, evenals Sandford had gedaan, reeds maanden 
voor dezen blijden, gelukkigen dag. 

Des avonds was er een feestelijke bijeenkomst voor 
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de inzenders en hun families en had de prijsuitdeeling 
plaats. De wijkpredikant, die deze taak op zich had 
genomen, zeide, dat hij er niet aan twijfelde, dat, 
hoewel de inzenders de prijzen. die zij nu zouden 
ontvangen, zeker bijzonder zouden waardeeren, de 
bloemen zelf haar eigen belooning reeds hadden ge-
bracht. 

»Ik zie iemand hier,4 ging de predikant glim-
lachend voort, terwijl hij Hein aankeek, :>die over 
dat onderwerp een welsprekende rede zou kunnen 
houden.« 

0, neen, ( merkte Hein op, eenigszins verlegen 
door al de oogen, die eensklaps op hem werden ge-
vestigd. 

Toen de toespraak ten einde was, werden de prijs-
winners een voor een opgeroepen om hun prijzen in 
ontvangst te nemen en toen er werd afgeroepen 
» Jennie Sandford« kwam zij naar voren, blozende als 
haar eigen geranium, terwijl zij haar vader bij de 
hand hield. 

»Als wij alles wisten,« ging de predikant voort, 
»dan zou het ons blijken dat er aan iedere plant, die 
hier vandaag tentoongesteld is, een geschiedenis is 
verbonden, die het waard is bekend te zijn. Wat al 
vlijt en zorg en gëduld waren er noodig, eer al deze 
planten werden, wat ze thans zijn 1 Eén geschiedenis 
echter is mij medegedeeld, en mij is gevraagd haar 
hier te vertellen, opdat zij anderen tot voorbeeld en 
zegen zou kunnen strekken, en het is de geschiedenis 
van » Jennie's geranium.« 

Jennie en haar vader werden onmiddellijk het 
voorwerp van ieders belangstelling. 

» Jennie's geranium,« ging de predikant voort, 
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bloeide eerst in den tuin van een goeden man dien 
ik hier voor mij zie ; van dien tuin ging zij naar een 
sombere, ellendige kamer in de Nauwe Steeg. Daar 
werd zij de grootste vreugde van een klein meisje, 
dat, terwijl zij treurde over den dood eener liefde-
volle moeder, ook nog de smart had een dronken 
vader te hebben. Zonder zich te storen aan de groote 
liefde, die zijn kind haar geranium toedroeg, nam 
de vader die bloem op zekeren avond mee naar de 
kroeg, om haar daar voor drank te verkoopen. De 
bloem werd gered door den goeden man, van wien 
Jennie haar ten geschenke had gekregen. Hier is 
hij,« zeide de predikant, terwijl hij op Hein wees, 
die dadelijk van alle zijden werd toegejuicht. 

»De vader had een ernstige ziekte, waarvan hij 
opstond als een nieuw mensch; hij teekende voor de 
geheelonthouding, en met Gods hulp heeft hij zijne 
belofte gehouden.« 

Wederom weerklonken luide bijvalsbetuigingen. 
»Dit is niet alles ; een goed voorbeeld doet goed 

volgen : meer bloemen begonnen in de Nauwe Steeg 
te verschijnen. Vele menschen zijn van den drank 
afgebracht, en Hein Freeman heeft mij verteld, dat 
hij en Jan Sandford van plan zijn daar te werken tot 
er een bloem voor ieder raam staat. En nu, mijn 
kind, geef ik je hier dezen prijs,« zeide de predikant 
op zeer vriendelijken toon, terwijl hij haar een fraai 
gebonden Bijbel overhandigde. »Dit boek is geen 
vreemde voor je, je hebt het sedert lang lief gehad ; 
we hebben er lang over nagedacht wat we je als 
prijs geven zouden, maar je geschiedenis kennende, 
kwamen wij tot het besluit, dat we je niets zouden 
kunnen geven, dat je liever zou zijn dan dit boek.« 
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Jennie, hoewel heel verlegen, antwoordde, dat zij 
geen geschenk had kunnen ontvangen, dat haar 
liever zou zijn geweest. De predikant schudde toen 
haar en haar vader de hand, en zij gingen onder de 
hartelijke toejuichingen der aanwezigen naar hunne 
plaats terug. 

Toen de bewoners der Nauwe Steeg hun prijzen 
hadden ontvangen, werd er luid om Hein Freeman 
geroepen. Eerst op herhaald aandringen kwam hij 
op het platform en zeide : »Ik ben niet gewend om 
te spreken op een bijeenkomst als deze, dat gaat mij 
beter af in de Nauwe Steeg. Ik ben echter blij, dat 
Jennie een prijs heeft ; ik heb altijd wel gezegd, dat 
dit gebeuren zou. Ik ben ook heel blij, dat andere 
menschen uit de Nauwe Steeg een prijs hebben. O, 
zeide Hein, terwijl hij door zijne aandoening het 
gehoor voor zich vergat, »als er ooit een plaats was, 
waar bloemen noodig zijn, dan is dat in de Natiwe 
Steeg. Je kunt er haast niet ademhalen, zoo slecht 
is daar de atmosfeer, en toch, sinds de bloemen er 
zijn, hebben zij iets bijgedragen om ze reiner en 
beter te maken. Mijn overtuiging is aan velen hier 
bekend ; als je geheelonthouding en bloemen in de 
armste woning weet te brengen, dan is de kiem daar 
binnengebracht van een wondernolle verandering. 
Ik heb de waarheid dezer woorden in vele gevallen 
gezien, en ik zal voortgaan met leden voor den ge-
heelonthoudersbond te winnen en grootmoeder s kin-
deren uit te deelen, zoolang God mij het leven en 
de gezondheid laat.« Onder luid gejuich ging Hein 
naar Zijne plaats terug. 

Twee uur later zat een opgewekt gezelschap in 
Sandford's net gemeubileerde woonkamer. Het venster 
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was open en keek uit op een tuin grooter dan die 
van I lein Freeman, doch ongeveer op dezelfde wijze 
aangelegd. 

Zij hadden een eenvoudig doch smakelijk avond-
eten genuttigd, en Jennie en haar vader, Hein Free-
man en zijn vrouw en zuster Peters bespraken nog 
eens alles wat zij dien dag hadden gezien en ge-
hoord, lk ben het met jou eens, Sandford,« zeide 
zuster Peters, »dat een paar predikers uit den werk-
mansstand, zooals Freeman hier, onder Gods zegen 
een gansche verandering ten goede teweeg zouden 
brengen in menige verdorven steeg. We weten allen 
hoeveel goeds Freeman in de Nauwe Steeg heeft 
gedaan. « 

»Ben ik er geen levend bewijs van ?« vroeg Jan 
dankbaar. 

» Ja, en nog vele anderen ook. Ik hoop, dat er nog 
eens een dag zal aanbreken waarop ieder tot God 
gebracht werkman, ziende op de vele afgedwaalden 
in zijn eigen stand, zal zeggen : »Heer, hier ben ik ; 
gebruik mij.« 

»Zuster Peters,« zeide Hein plechtig, »U geeft mij 
te veel eer, i k heb niets gedaan ; het ;s alles des 
Heeren werk. Maar wat betreft uw overige woorden, 
daar ben ik het volkomen mede eens.« 

Zij zaten eenigen tijd zwijgend te denken, allen 
vol van hun eigen gedachten, en toen, eer zij uiteen 
gingen, zeide zuster Peters : »Zullen we samen een 
hoofdstuk lezen?« En toen dit geschied was, eindigde 
Hein den dag met een vurig dankgebed aan God, 
die het zoo wèl met hen gemaakt had. 
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