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HET JODINNETJE. 

Hanna Simon was een stil kind; zij woonde een eind 
buiten de stad, in 't huisje, dat vlak bij den muur van 
't Jodenkerkhof stond. Vader Simon was doodgraver. 
Behalve Hanna had hij nog twee kinderen, Joseph en 
Benjamin, drukke, vroolijke jongens, die niet veel dachten 
aan de stille slapers onder al de groote, vierkante 
steenen, welke een Jodenkerkhof zoo'n eigenaardig aan-
zien geven. Zij hadden minstens een half dozijn vriendjes, 
met wie ze vochten, stoeiden en daarbij dan zoo'n 
lawaai maakten, dat vader Simon meermalen dreigend 
zijn spade zwaaide en hun toeriep : „Willen jullie wel 
eens stil zijn? Wacht, ik zal je !" 

Dan trok de vroolijke bende onder gelach en gejoel 
naar 't dennenboschje op den heuvel en naar den zand-
kuil om 't spel voort te zetten en weldra drong 't geluid 
van hun stemmen nog maar flauwtjes door tot Hanna, 
die bij mooi weer zoo graag in 't boonenpriëel bij den 
muur haar huiswerk zat te maken. — 't Kind zuchtte 
dan tevreden. Zij vond 't heerlijk als 't stil om haar 
heen was. — Dan kon zij pas recht goed werken. 

Hanna had heel wat meer te leeren dan de broertjes. 
Zij was ook op een andere school. 
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Dat was zóó gekomen: Een tante van vader, wie 't 
heel goed in de wereld gegaan was en die nu in een 
mooi huis op een der grachten te Amsterdam woonde, 
had 't op een keer in 't hoofd gekregen haar familie 
eens op te zoeken. Zoo was zij ook in 't doodgravers-
huisje bij den kerkhof muur gekomen. Dat was nu drie 
jaar geleden; Hanna was juist negen jaar geworden. — 
't Scheen de wonderlijke, rijke vrouw heel goed in 't 
zindelijke huisje te bevallen; zij bleef er tenminste veel 
langer dan eerst 't plan was geweest. Vooral Hanna 
viel erg in haar smaak. 't Stille, kleine meisje met de 
ernstige, donkere oogen had een warm plaatsje in 't hart 
van de eenzame, oude vrouw gekregen. Zij was 't best 
in haar nopjes als 't kind vlak bij haar zat. Dan streelde 
zij 't over 't zwarte haar en keek 't met welgevallen aan. 

Op een keer echter stuurde ze Hanna naar buiten; ze 
had wat met vader en moeder te bepraten. 

„Zeg eens," zoo begon ze op haar eigenaardige manier, 
„waarom hebben jullie haar niet Eáther genoemd?" 

„Esther?" Vader en moeder Simon keken de wonder-
lijke, rijke tante verbaasd aan. „Zoo heet niemand in 
onze familie." 

„Zulke verstandige, ernstige oogen als dit kind heeft, 
moet koningin Esther — uit de Schrift — bepaald óók 
gehad hebben, en daarom zal ik haar voortaan Esther 
noemen. En later, als ze groot is, moet ze bij mij komen 
wonen in mijn mooie huis op de gracht. Dan zal ze een 
leventje hebben als een prinses, mijn Esther 1 .... 

Ja, maar eerst moet ze goed leeren, veel leeren, 
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meer dan jullie Mron haar bijbrengen kan. Naar de 
bijzondere school voor meisjes moet ze — ik heb er 
naar geinformeerd — dat is de beste hier in de stad. 
Ik zal 't wel betalen !" 

„Naar de Christenschool?" had vader toen verschrikt 
geroepen en ook moeder had de oude tante heel ver-
wonderd aangekeken. — Elk gewoon Joodsch kind be- 
hoorde toch bij meester Mron op school te gaan!  
Ja, er waren wel enkele rijke Israëlieten, die huis-
onderwijs voor hun kinderen begeerden en er een huis-
onderwijzer of gouvernante op na hielden, .... maar 
naar de Christenschool? 

„Ta, naar de Christenschool," zei tante beslist en 
knipte haar met een bonten rand omzoomde geldtasch 
open. „Ik zal 't betalen en kwaad zal het kind stellig 
niet doen zoolang jullie echte Joden blijven, zooals je 
ouders en voorouders ook geweest zijn. Natuurlijk gaat 
ze naar den Rabbijn voor godsdienstonderwijs. — Toen 
ik jong was, heb ik ook zoo'n opvoeding gehad en heeft 
't mij kwaad gedaan, Simon? Heb ik er schade van 
gehad, Judith?" Met haar levendige oogjes keek tante 
beurtelings Hanna's vader en haar moeder aan .... 

Neen, zooals zij daar vóór hen zat, welgedaan, ver-
genoegd en welwillend, konden Hanna's ouders werkelijk 
niet vinden, dat 't haar kwaad gedaan had. En toen zij 
daarna een rij blanke goudstukken op de tafel uittelde, 
ja, toen stiet moeder Judith vader Simon even aan; hij 
knikte .... en .... zij namen beiden dankbaar aan wat 
tante voor hun dochtertje wilde doen. 
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Zoo was 't gekomen, dat Hanna nu met louter christen-
kinderen op school ging en dat zij veel meer en ook 
heel andere dingen te leeren had dan haar drukke, 
vroolijke broertjes. 

Ook vandaag, terwijl Joseph en Benjamin met hun 
kameraadjes in 't boschje bij den heuvel speelden en 
ravotten, moest Hanna druk werken. Zij zat in de kleine 
huiskamer aan de tafel en schreef en schreef .. . . en 
dan weer liet zij even de pen rusten om na te denken  
De ernstige, verlangende blik van haar donkere oogen 
viel moeder, die ijverig aan 't strijken was, op. 

„Waar denk je aan, kind ?" vroeg ze. 
„Aan Paschen," zei Hanna zachtjes. 
„Heb je al zin in matses ?" lachte moeder. „Ja, ja, 

zoo'n kopje zoete koffie met matses is wat fijn 1" 
Hanna schudde 't hoofd. ,,Daaraan dacht ik niet, neen 1" 
„Waaraan dan ?" 
„Aan het Paaschlam, moeder." 
Moeder Judith ging naar 't fornuis om een nieuwen 

bout in 't ijzer te schuiven. 
„Ja, ja!" knikte ze en haar vriendelijk gezicht straalde 

in den gloed van 't vuur. „Ja, ja, dat krijgen we ook 
maar eens in 't jaar ! — Ha, dat smaakt ! En hoe 't je 
te moede is als je er dan bij denkt hoe onze vaderen 
Pascha gevierd hebben in dien nacht in Egypte  
Dat weten alleen maar wij, Joden !" 

Hanna werd rood en keek haar moeder bijna angstig 
aan. 

„De anderen hebben óók een Paaschlam," fluisterde zij. 
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Moeder Judith had den wijsvinger in den mond ge-
stoken en raakte daarmee nu 't strijkijzer even aan. 
Siss — deed het — siss — siss — en daartusschendoor 
riep de doodgraversvrouw verontwaardigd uit: „De 
anderen? De Christenen? Wat denk je wel? Kalfsvleesch 
eten die op hun Paaschfeest en wie weet wat nog meer! 
Niets hebben zij, kind, in 't geheel niets !" 

Maar Hanna knikte en zij staarde naar buiten en zag 
in de verte over de grafsteenen heen. 

„Wij hebben ook een Paaschlam — Christus — voor 
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ons geofferd," zei ze zachtjes, maar toch zoo duidelijk 
dat moeder het verstond. 

Driftig zette deze 't ijzer neer. In een ommezien was 
ze bij de tafel en legde haar van 't strijken zoo warme 
hand op Hanna's lippen. 

„Stil! Wil je je wel eens stilhouden? Meisje, als je 
vader dat hoort is 't meteen uit met de school! Hoe 
krijg je 't verzonnen? — Je gaat toch naar den Rabbijn 
in de leering — nu dan — wat heb je zulken onzin te 
leeren? Wie heeft je dat gezegd?" 

„Niemand, moeder, niemand." 
„Waar haal je dat dan vandaan?" 
„Van de plaat, moeder, — zoo'n mooie plaat — o, 

als u die gezien hadt! — Juffrouw Ude heeft 'm gisteren 
vóór in de klas opgehangen. Den heelen Lijdenstijd door 
zal die plaat daar blijven hangen, zegt ze. — En — en 
— wat ik daarnet zei, staat er met groote letters 
onder. —" Bijna onhoorbaar voegde Hanna dit er bij, 
terwijl zij 't hoofd over haar werk boog. 

Hm — deed moeder — hm. 
Toen hief Hanna 't hoofd weer op en keek haar recht 

in 't gelaat. — „Op die plaat kan men zien hoe Hij 
daar heen gaat met de doornenkroon en het zware, 
zware kruis draagt." 

„Wat? Wie? Wie draagt een kruis?" 
„Jezus Christus." 
Heel zachtjes fluisterde Hanna den naam van den 

Heiland. Gelukkig maar, want juist kwam vader Simon 
binnen. Moeder wenkte met heftige gebaren. „Stil, 
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stil, ongelukskind ! Houd je zoo stil als een muis !" 
Vader Simon was hongerig en moe. Moeder liep nu 

af en aan om voor hem te zorgen. 
„Schrijf jij maar ver-

der," zei hij tegen zijn 
dochtertje, dat vlug op-
sprong om 't brood voor 
hem uit de kast te 
halen. Toen nam hij 
voorzichtig een van 
haar schriften in de 
ruwe hand en bekeek 
haar keurig handschrift. 
Hij meesmuilde tevre-
den en knikte. „Judith," 
zei hij tegen zijn vrouw, 
„dat was toch een 
goede gedachte van 
tante Bekka." 

Nadat hij zich den 
maaltijd goed had laten 
smaken, nam hij zijn 
spade weer op en ging 
aan 't werk. De Joden 
uit vier omliggende 
dorpen werden allen 
hier begraven. Vader 
Simon had 't dus druk genoeg, vooral na zoon ongewoon 
zachten, ongezonden winter als deze laatste was geweest. 
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„God zij geprezen !" riep moeder uit, zoo gauw hij 
weg was. „Dat is nog goed afgeloopen. Maar denk er 
nu aan, kind: je moogt je in 't vervolg eerder de tong 
afbijten dan dat je weer zulke woorden napraat! Knijp 
je oogen toe en houd je ooren dicht als 't niet anders 
gaat op school, maar wees bij de pinken als er wat 
goeds te leeren valt — dan ben je gauw genoeg die paar 
klassen door en dan kom je bij tante Bekka in Amsterdam 
en krijg je een leventje als een prinses! Begrepen?" 

Ja, Hanna had het begrepen. Begrepen had zij, dat 
zij den naam van Jezus niet meer noemen en naar de 
mooie plaat op school niet meer kijken mocht. Maar — 
dat zij die toch zag, ook als zij thuis was, dat zij die 
zag, als zij 's avonds niet in slaap kon komen, dat zij 
die steeds zag, zoo duidelijk alsof zij nog een paar 
oogen van binnen had, — neen, daaraan kon zij wezenlijk 
niets doen! 

Den volgenden dag hing de plaat weer in de klas, 
juist tegenover Hanna's plaats en als zij juffrouw Ude 
aankeek, zag zij ook telkens tegelijkertijd Hem, den 
Heiland, Jezus Christus, die Zijn zwaar kruis droeg om 
alle menschen, alle menschen, ook de Joden, met God 
den Heer te verzoenen. 

„Daar gaat een teeder Lam en draagt 
„den last van 's werelds zonden; 
„om onze misdaad wreed geplaagd 
„laat het zich zwijgend wonden 
„daar gaat het heen, wordt moed' en krank 
„en legt zich op des slachters bank, 
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„wil alle vreugde derven, 
„aanvaardt de schande, hoon en spot, 
,,de striemen, 't kruis en 't smaadlijkst' lot 
„en spreekt: „Ik wil gaan sterven." 

Dit lied van Paul Gerhardt leerden de Christenkinderen 
vandaag in 't uur der Bijbelles. En dan gaat het verder: 

„Mijn leven lang zal ik U blij 
„in dankbaarheid gedenken 
„en evenals Gij deedt aan mij, 
„wil ik U liefde schenken; 
„Gij zult het licht mijns harten zijn 

„Hanna Simon, je droomt, geloof ik, weer Hoe ver 
ben je met je werk ?" — zoo onderbrak de leerares 't 
opzeggen der andere meisjes. 

Hoe kwam 't Jodinnetje hier nu zoo bij de Bijbelles 
der Christenkinderen te zitten? 

Wel, dat was heel eenvoudig toegegaan. Anders werd 
deze les altijd in 't eerste uur gegeven en dan bleef 
Hanna thuis of kreeg om dezen tijd godsdienstonderwijs 
in de Jodenschool. 

Maar nu was 't leerplan door ziekte van een der 
leeraressen eenigszins veranderd en zou tot aan de 
Paaschvacantie zoo moeten blijven. Voor Hanna, die 
zoo'n eind buiten de stad woonde, was 't veel te ver 
om in dat ééne uurtje naar huis en weer terug te loopen 
en daarom mocht ze onder de Bijbelles rustig in de klas 
blijven zitten om vast wat van haar huiswerk te maken. 
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Zoo was 't gekomen en zoo ging 't al deze weken 
reeds door. 

„Natuurlijk, Hanna Simon is juffrouw Ude's lieveling! 
Die boft er maar weer bij!" pruttelde Elsje Hartwig 
en haar blauwe oogen keken boos naar 't tengere, 
bleeke Jodinnetje daar bij 't raam. „Zij kan haar opstel 
hier in 't net- schrijven en wij moeten er thuis nog zoo-
veel tijd aan besteden!" 

Ze zat op een hoogere plaats dan Hanna, de blonde, 
stevige Els, en wist eigenlijk al alles wat juffrouw Ude 
haar wou leeren — zoo deed zij 't tenminste altijd voor-
komen. Elsje leerde heel gemakkelijk en nam alles in 
haar leventje ook heel gemakkelijk op. 

„Veel te gemakkelijk," zei juffrouw Ude, die menige 
slechte aanteekening achter haar naam moest zetten, 
maar haar daarentegen ook nu en dan weer eens een 
prijsje kon geven voor een opstel, dat zij beter dan een 
der anderen gemaakt of een gedicht, dat zij uitstekend 
geleerd en opgezegd had. 

En dan was Elsje die slechte aanteekeningen gauw 
vergeten! 

Ze hield eigenlijk dolveel van juffrouw Ude en vond 
't daarom heel naar als deze haar van tijd tot tijd even 
liet schoolblijven om haar „een standje" — zooals Els 
't uitdrukte — te maken. Verdiend was 't dan wel, dat 
moest ons Elzekind zelf toegeven, want o, dat bijde-
hand, onvriendelijke tongetje, wat kon dat er soms 
leelijke dingen uitflappen, aangespoord door 't hoog-
moedige, eigengerechtige hartje! 
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— Ze had volstrekt geen hekel aan Hanna Simon 
en kon soms toch zoo onaardig tegen haar doen, omdat, 
ja, omdat ze jaloersch op haar was! 

Als juffrouw Ude Hanna prees om haar keurig nauw-
gezet werken, begon 't al bij Elsje te koken en als zij 
dan nog te hooren kreeg: „Kijk eens, Elsje, daaraan 
kan jij een voorbeeld nemen," liep de maat over. Soms 
moest Hanna op aansporen der leerares Elsje een som 
of een taalregel uitleggen. — Dat vond Els dan heele-
maal beneden haar waardigheid; moest zij, 't dochtertje 
van den dominee, als een mak schaap zitten te luisteren 
naar dat Jodenkind? Nu nog mooier! En onwillig schikte 
ze dan wat op om voor Hanna een plaats naast de hare 
vrij te maken. Zij wist volstrekt niet hoe Hanna's hartje 
van blijdschap klopte als ze haar iets mocht wijzen en 
hoe heerlijk ze 't vond als Elsjes aangeboren goed-
hartigheid soms over haar kwade luim zegevierde en 
ze haar arm dan om Hanna's schouders legde om met 
haar in 'tzelfde boek te kunnen kijken. 

„Net alsof we vriendinnetjes zijn," dacht Hanna dan 
en was overgelukkig! 

Maar op een anderen keer plaagde Els haar en trok 
aan haar verschoten haarlint. „Wat 'n gekke kleur!" 
riep ze zoo hard, dat de halve klas begon te gichelen; 
„'t heeft zeker den tocht door de Roode Zee nog mee-
gemaakt en is toen bespat door 't zoute water, of 
mogelijk ook heeft je bet-overgrootmoeder Sara 't al 
om haar tulband gedragen !" 

Zij wist niet hoeveel verdriet ze 't stille, bleeke kind 
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met haar grappen deed — zij wist immers ook niet, 
dat dit eenzame kinderhart haar zoo lief had, zoo heel, 
heel lief! 

Hanna. Simon vereerde Elsje Hartwig .... Zij vond 
geen der meisjes zoo mooi als 't dochtertje van den 
„Christenleeraar" met haar blonde krullen, haar roode 
wangen en vroolijk schitterende oogen — ja, zij mocht 
met haar doen en tegen haar zeggen wat ze wilde 
boos kon Hanna niet op haar worden, al was ze soms 
wel erg bedroefd. 

Zoo ook nu. — Stilletjes zat ze gedurende het Bijbel-
uurtje haar opstel in 't net te schrijven en had aldoor 
't drukkende gevoel, dat Elsje daar boos om was —
en zij kon er toch niets aan doen. 

De pen stokte telkens — zij luisterde naar wat juffrouw 
Ude vertelde en gaf voor zichzelf antwoord op hare 
vragen. — De leerares sprak over de laatste dagen van 
den Heiland, sprl over Zijn groote, geduldige liefde, 
Zijn bitter lijden. 

„Meisjes," zoo vroeg zij, „wat zou Hem wel het aller-
zwaarst getroffen hebben, wat 't allerhardst zijn ge-
vallen? Wat de grootste smart hebben veroorzaakt?" 

Zij keek de klas rond. Er werden vele vingers opge-
stoken. „De geeselslagen", zei de een, „de nagels", 
meende de ander, „de doornenkroon" riep een derde. 

Ook Hanna's vinger was opgestoken en in Hanna's 
oogen was een zoeken te lezen, een sterk verlangen. 

Juffrouw Ude, die slechts zachtjes 't hoofd bij al die 
antwoorden had geschud, keek nu 't Jodinnetje aan. 
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„Wel, kind?" 
„Dat zij allen 't niet wisten hoe lief Hij hen had en 

wat Hij eigenlijk wilde, dat heeft Hem stellig de meeste 
pijn gedaan," zei Hanna haastig en gloeiend rood werd 
haar bleek gezichtje. 

Ook juffrouw Ude werd rood; zij had gemeend, dat 
't kind haar maar gauw even wat van haar werk had 
willen vragen en nu was zij met haar hongerig zieltje 
ver weg van 't opstel over „barnsteen" geweest, was 
meegegaan van Jeruzalem naar Gethsémané, van 
Gethsémané naar Golgotha en had aldoor Hem gezien 
en niemand anders dan Hem, den Heiland Jezus Christus, 
van Wien zij toch niets weten en niets hooren mocht. 

Een oogenblik later stond de leerares bij 't raam 
naast Hanna; zij legde haar arm om 't tengere figuurtje 
heen, alsof zij 't voor iets zou willen beschermen, bukte 
zich én ja — waarlijk — Elsje zag 't duidelijk — kuste 
Hanna Simon op 't voorhoofd. 

„God helpe je," zei ze heel zachtjes. 
Hanna boog zich weer diep over haar schrift. 't Was 

haar alsof zij de stem van haar moeder weer evenals 
gisteravond hoorde roepen: „Doe je oogen toe, en houd 
je ooren dicht !" — Ja zeker, zij moest 't probeeren, 
ze was immers een Jodinnetje. Maar toch, toch zag zij 
Hem, den Heiland — zij zag Hem ook met gesloten 
oogen, zag Hem zoo duidelijk, den liefdevollen Heer, 
dat zij Hem alles zou hebben kunnen zeggen wat haar 
hartje blij of bang maakte. — 

Toen zij in de pauze 't lokaal verlieten, schoot Elsje 
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langs haar heen en gaf haar in 't voorbijgaan een 
klap op de hand. „Daar, vleister, daar heb je een aai 
op je fluweelen kattepootjes," riep ze heel boos. — De 
arme Hanna kromp ineen; de tranen sprongen haar in 
de oogen. — Zij kon niet meespelen. — Later, toen de 
meisjes weer naar binnen moesten, kwam ze Elsje 
achterop. Schuchter trok zij haar aan de mouw — 
„Waarom zei je dat tegen me van „vleister" ?" 

„Omdat je er een bent, een echte strooppot! Wat 
hoef je antwoorden te geven in uren, die je niets aan-
gaan? Schaam je je niet over Jezus te spreken, terwijl 
jullie Hem toch aan 't kruis hebben geslagen? — Of 
hebben jullie, Joden, dat soms niet gedaan ?" 

Hanna liet 't hoofd hangen. Ja, ze schaamde zich erg 
en zei geen woord meer. — 

* * 

Op den middag van dienzelfden dag scheen de zon 
zoo heerlijk alsof -'t al volop lente was. 

„Maar de wind is nog schraal," zei moeder en wou 
't daarom eerst niet toestaan, dat Hanna in 't priëel 
haar lessen zou leeren. 

Eindelijk liet zij zich overhalen. „Toe dan maar — 
't is toch ook fijn weer." — 

Hanna vond 't wel een beetje frisch buiten, maar 't 
wende wel en 't was toch erg prettig hier weer op de 
bank bij den muur te zitten. Grijsje, haar lieve poesje, 
zat naast haar en deed alsof ze sliep. Ze sliep echter 
volstrekt niet — heimelijk lette ze op ieder muschje, dat 
voorbij kwam vliegen en toen er een zoo verleidelijk 

Het Jodinnetje. 2 
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op den muur rondhipte, was- Grijsje ook in een wip 
boven, maar — juist twee seconden te laat. Met luid 
gepiep vloog de musch de blauwe lucht in. 't Arme 

poesje daarentegen spartelde en mauwde erbarmelijk, 
want 't zat met één voorpootje tusschen twee scherpe 
glasscherven geklemd. Vlug sprong Hanna op de bank, 
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stapte op de leuning en was toen zoo op den breeden 
muur. Voorzichtig bevrijdde zij Grijsje en wikkelde 't 
bloedende pootje daarop in haar zakdoek. Met 't poesje 
op haar schoot bleef zij op den muur zitten. Ze streelde 
't verschrikte diertje, sprak 't vriendelijk toe, en keek 
onderwijl om zich heen. 't Beviel haar best hier onder 
de takken van den noteboom, die al dikke knoppen 
hadden, en in de zon glinsterden. En hoe eigenaardig 
zag 't kerkhof — zoo van bovenaf bekeken — er uit! 
Zij was er nooit op geweest. Dat mocht niet. Geen 
vrouw en geen meisje mocht 't betreden. Dat was bij 
de wet verboden en vader hield er streng de hand 
aan. — Van hier uit naar vader kijken mocht wel! Hij 
werkte heel dicht bij den muur. Juist stond hij in een 
nieuw, diep graf en klopte de wanden glad. 

Hanna kon alleen maar zijn mooi, wit haar en zijn 
verstandig, hoog voorhoofd zien. 

Maar nu hief hij 't hoofd op, ontdekte zijn dochtertje 
op haar verheven zitplaats en glimlachte. — 

„Heerlijke zon vandaag, hè kind?" 
„Ja, fijn !" — Hanna richtte zich wat hooger op en 

keek neer in 't graf..— „O Vader, zijn ze allemaal zoo 
diep?" 

„Ja, allemaal." 
„Was het Zijne ook zoo diep? Dan heeft de Engel 

Hem zeker de hand gereikt, want Hij had immers geen 
ladder? En hoe kon Hij er anders uitkomen?" 

„Wie? Van wien spreek je?" 
Haar vader was eenige sporten van zijn ladder opge- 
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klommen en zag Hanna met vasten blik aan. „Van 
wien spreek je, meisje?" 

„Van — van Jezus," kwam 't heel zacht over de 
lippen van 't verschrikte kind. 

Daar stond vader Simon reeds op den beganen grond 
met de spade in de hand. Nu hief hij deze hoog op als 
een zwaard en riep zoo toornig, dat Hanna er van 
sidderde: „Zwijg! Zwijg! Nog één woord over den 
Nazarener en ik sla je, zooals ik je nog nooit heb ge-
slagen. Liever wil ik hier morgen aan den dag je graf 
graven, dan dat je iets te doen zoudt hebben met den 
valschen Messias. Liever wil ik ...." hij stiet zijn spade 
in 't gras en -zei niets meer, want Hanna had haar 
hoofd over Grijsjes rugje gebogen en snikte bitter. 

Toen kwam hij naar den muur, strekte zijn arm uit, 
streelde haar en was weer haar lieve, teedere vader. 

„Stil maar, kind, stil maar — ik ontstelde zóó; je 
weet nog niet half hoe erg wel! Nooit meer zoo iets 
vragen! Dien naam nooit meer voor je vaders ooren 
noemen, dan is alles goed! Ik zeg je alleen dit ééne 
maar : „Deze mensch van Nazareth is in zijn graf ge-
bleven, zoo zeker als al de anderen, die ik begraaf, 
hier in hun graven blijven. En ga nu maar naar moeder, 
kind! Ze moet je een slokje warme koffie geven; je 
bent zoo wit als een doek." — 

Gehoorzaam liet Hanna zich van den muur glijden. 
Ja, zij was door en door koud geworden en zag erg 
bleek. Iedere snik deed haar pijn in de borst — scherpe 
scheuten drongen door tot haar schouders, maar nog 
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veel meer pijn deed haar hartje en totdat zij 's avonds 
laat insliep, hoorde zij er twee stemmen in weerklinken. 
De eene geleek precies op die van haar vader en riep 
luid en toornig: „Deze mensch van Nazareth is in zijn 
graf gebleven !" De andere echter klonk als juffrouw 
Ude's stem, zoo zacht en zoo blij: 

„Jezus, mijn Verlosser, leeft! 
en ook ik zal met Hem leven!" 

0, wie toch had gelijk ? .... Aan wien zou 't arme 
Jodinnetje achter den kerkhofmuur dit toch kunnen 
vragen? — 

* * 

Den volgenden dag was het Sabbat. Dan ging Hanna 
nooit naar school, maar juffrouw Ude zond haar altijd 
een briefkaart, waarop stond wat voor huiswerk er te 
maken was. Dit deed Hanna dan 's Zondags. Dezen 
keer stond bovendien nog op de kaart, heel onderaan: 
„Als je soms nog iets te vragen hebt, vind je mij 
Zondag tusschen twaalf en één thuis." 

Hanna las dit zinnetje drie-, viermaal over. 0 ja, 
zij had nog wat te vragen! Zij had nog zooveel te 
vragen! En nu wist zij 't opeens — bij juffrouw Ude 
kon zij terecht. 0, hoe heerlijk, dat er iemand was, die 
haar zou kunnen helpen! Zij mocht toch immers wel 
naar de juffrouw gaan? Daar stak toch geen kwaad in, 
naar haar eigen juffrouw van school? 

Gedurende den heelen Sabbat bleef deze gedachte 
haar bij en zij werd er hoe langer hoe blijder door, 
ja, zij vergat zelfs die nare steken in de zij en die pijn- 
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scheuten door haar borst zoo gauw ze wat dieper'adem-
haalde, bij dit heerlijke vooruitzicht. 't Was haar te 
moede alsof haar morgen een groot feest wachtte.' En 

vader en moeder knikten tevreden, nu ze hun dochtertje 
zoo opgewekt zagen. 

't Was Palmzondag. De kerkgangers kwamen uit de 
kerk. — 't Haantje van den toren schitterde in 't gouden 
licht der lentezon. — Zoo dadelijk zou de Zondagsschool 
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in de groote kerk beginnen. Troepjes kinderen trokken 
door de straten. Ook Elsje Hartwig was met haar 
broertje Max aan de hand op weg. 't Teere, kleine 
ventje kon zijn groote zus haast niet bijhouden en moest 
telkens twee stappen doen tegen zij één. Eigenlijk was 
Maxje nog te klein voor de Zondagsschool, hij was pas 
vijf jaar, maar hij wou altijd zoo dolgraag meé en zoo 
nu en dan mocht dat dan van vader. — 't Was Els 
echter allesbehalve naar den zin met haar kleine broertje 
opgescheept te zijn. Ze had haast en had hem 't liefst 
maar aan zijn lot overgelaten. 

„Toe Max, maak wat voort! Wat bezielt je toch om 
mee te willen, je bent veel te klein !" 

„'k Ben niet te klein — 'k let veel beter op dan jij, 
zegt vader." Maxje rekte zich uit om wat grooter te 
schijnen. Hij vond 't zoo fijn dat hij mee mocht van 
vader. Thuis voelde hij zich vaak zoo eenzaam. De 
anderen gingen allemaal naar school en moeder —
moeder was al zoo lang geleden naar den Hemel ge-
gaan. Maxje had moeder niet eens goed gekend. Nu 
zorgde Juf voor hen allen, maar Juf had 't altijd druk 
en als Maxje wat wou vertellen, zei ze: „Hè, wat ben 
je weer vervelend, ga nu eens zoet je prentenboeken 
bekijken !" — Vader had 't ook altijd druk en aan tafel 
moesten de kinderen heel stil zijn, want vader had zoo-
veel hoofdpijn. 

Op de Zondagsschool was 't fijn! Daar mocht je heel 
hard meezingen en als je je cent in 't negertje gooide, 
kreeg je een knikje van 't zwarte kereltje toe. En dan 
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die mooie verhalen! Maxje luisterde altijd erg best en 
als er wat gevraagd werd en hij er 't antwoord op kon 
geven, kreeg hij een kleur van plezier. Max zou wat 
graag elke week mee willen gaan naar de Zondags-
school. Zoo gauw hij zes jaar was, mocht het, zei vader. 

Elsjes ongeduld nam toe. Ze gaf een ruk aan Maxjes 
hand. „Loop toch wat harder ! 't Is bijna tijd en ik wou 
vo-6r Zondagsschool nog even ginds om den hoek voor 
't raam bij Pijzel kijken.-' 

Pijzel was een boekhandelaar, die 't gordijn voor de 
uitstalkast 's Zondags maar voor drie vierde liet zakken. 
— Voor 't raam lagen sprookjes- en verhalenboeken 
opengeslagen, zoodat je de platen kon zien en enkele 
bladzijden ook kon lezen. Els was dol op lezen. Als ze 
langs Pijzel kwam, moest ze altijd gauw even kijken 
of er wat van haar gading bij was. — Vandaag lag er 
een prachtig boek — dat wist zij. Miek Franken had 
't haar gisteren op school gezegd. Als die Max nu maar 
niet .... Wacht, ze had een goeden inval. Ze zette haar 
broertje op de stoep voor 't huis van notaris Jansen. 
„Zoo, hier blijf je staan, hoor! Ik kom dadelijk terug." 

„Nee — 'k wil niet — 'k wil mee." 
„Sst — stil toch — anders kom ik je niet halen voor 

de Zondagsschool." Elsje zette zulke booze oogera op, 
dat Maxje niet meer durfde tegenstribbelen. 

„Geef mij dan zoo lang je gezangboek," vroeg hij 
met een huilerig stemmetje. 

,Best. Pak aan." — Weg schoot Elsje, den hoek om. 
Ernstig stond kleine Max met 't gezangboek in zijn 
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beide handjes op de stoep. Hij hield 't zoo dat iedereen 
't goed kon zien. „Nu weten alle menschen, die voorbij-
komen, dat ik al naar de Zondagsschool ga," dacht hij. 

Maar na een poosje begon 't 
wachten 't kereltje toch te ver-
velen. Tot overmaat van ramp 
hoorde hij een klok slaan. „O, 't 
is al tijd! Ze doen de deuren 
bepaald al dicht — ik kom vast 
te laat! Els, Elsje !" riep hij kla-
gend, „kom toch, Elsje !" 

Maar zijn zusje kwam niet. —
Wel naderde aan den overkant 
der straat een ander meisje, dat 
zoo ongeveer van Elsjes leeftijd 
was. Ze zag er echter veel ten-
gerder uit, en had een opvallend 
wit gezichtje, waaruit een paar 
groote, donkere oogen vriendelijk 
naar den kleinen jongen keken. 
't Meisje liep zoo langzaam alsof ze 
erg moe was en nauwelijks meer voort kon. Nu knikte ze 
Maxje toe, die daar zoo verlaten stond en nog eens om 
Elsje riep. — Dat knikje gaf 't ventje wat moed. Dat 
lieve meisje zou hem zeker willen helpen om Elsje te 
zoeken. Hij liep de stoep af en bleef midden op straat 
met 't gezangboek in de handjes nog even staan om 
naar alle kanten rond te zien of zijn zusje er toch 
misschien nog aan kwam. — Neen — Elsje was nergens 
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te zien. Nu keek hij naar 't bleeke meisje met 't donkere 
haar en wou naar haar toe. 

Op eens — hoe 't gekomen was, wist later niemand 
te zeggen — lag Maxje op de straatsteenen vlak voor 
een paar steigerende paarden. Zij zouden over hem heen 
gerend zijn, als 't meisje niet toegesprongen was en 't 
ventje weggetrokken had. — 't Gezangboek was hem 
ontvallen. — „Mijn boek, mijn boek", klaagde Maxje 
zoo gauw hij in veiligheid was. 

Nog ééntnaal tastte Hanna Simons hand zijwaarts, 
nog éénmaal steigerde 't span vurige paarden, voordat 
de koetsier 't met een ruk tot staan bracht. Ja, nu 
stonden de dieren snuivend en trillend stil, maar vlak 
voor hun hoeven lag 't meisje, 't bleeke Jodinnetje en 
uit een wond aan den slaap druppelde rood bloed op de 
steen en. 

Maxje liep schreiend den hoek om — juist kwam 
Elsje er aan. Je kon zoo zien, dat zij nog ver weg was 
met haar gedachten, nog geheel vervuld was van 'tgeen 
zij -- als verleidelijke verboden vrucht — zooeven ge-
noten had. Zij hoorde niets van wat hij stotterend poogde 
te vertellen, luisterde er niet eens naar, maar trok hem 
mee, een nauw steegje door, dat bij een der zijdeuren 
van de groote kerk uit kwam. 

Eerst toen zij binnen waren zag zij dat zijn pakje 
van boven tot onder bemodderd was. Toen schrikte zij 
toch een beetje, want zij wist dat 't haar schuld was. 
Och, wat nog meer haar schuld was, wist zij nog in 
't geheel niet, zij had 't rijtuig niet gezien, daar zij maar 
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gauw 't steegje was ingeslagen. Maxjes tranen waren 
weldra gedroogd. Hij kreeg een ander boek van een 
der juffrouwen en lachte zijn zusje weer vriendelijk toe 
van zijn plaats bij 't klasje der kleinsten af. 

Elsje bleef zich echter beklemd voelen. 't Was alsof 
iets haar zwaar op 't hart drukte, maar zij kon er zich 
geen rekenschap van geven hoe dit kwam. 

De onderwijzeres sprak tot hen over den intocht van 
den Heiland te Jeruzalem en had 't over de kinderen, 
die vooruit liepen en die volgden. 

„Dat kunnen jullie nu niet meer doen," zei ze, „omdat 
de Heer niet meer zichtbaar de stad binnentrekt. Maar 
hoe kunnen jullie Hem nu nog volgen ?" 

Elsje Hartwig wist geen antwoord te geven ; ze zou 
trouwens ook geen woord hebben kunnen uitbrengen, 
zoo vreemd en angstig was 't haar te moede. 

„Wij kunnen probeeren zoo vroom en goed te worden 
als Jezus was," zei een der andere kinderen. En nu 
klonk met ernstige, diepe stem van een der jongens de 
tekst, dien zij hadden moeten leeren : „Die niet weder-
schold, toen Hij gescholden werd, Die niet dreigde, toen 
Hij leed." 

Vreemd! Totdat 't slotvers, door allen staande ge-
zongen, weerklonk, hoorde en verstond Elsje niets meer 
dan deze woorden en daarbij moest zij aldoor aan 
Hanna Simon denken. Ja, die was zoo! Maar .... wat 
wist 't Jodenkind van Jezus en hoe men Hem navolgt? 

Tusschen de banken door drong kleine Max naar zijn 
zusje toe en zette zijn verhaal van zooeven op ge- 
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wichtigen toon voort. „En zulke groote zwarte oogen 
had ze en haar gezicht was zoo wit, vreeselijk wit. — 
En ik wou toen eigenlijk heel niet meer naar de Zondags-
school, ik wou 't bloed afvegen, 't liep zoo maar langs 
haar gezicht. Maar die paarden deden zoo wild. Ze 
hadden me bijna doodgetrapt, echt waar nou en toen 
kwamn er al maar meer menschen aan en toen werd 
ik zoo bang en ik wou naar jou , je bleef zoo vree- 
selijk lang weg." 

„Wat vertel je toch allemaal, Max? 'k Begrijp er niets 
van. Paarden? Jou bijna doodgetrapt? En wie had 
bloed op 't gezicht?" 

„Wel, dat heb ik je toch daarnet al gezegd — dat 
lieve meisje, dat me onder de paarden heeft weggehaald. 
Ze had zulk donker haar en zulke groote, donkere 
oogen. De menschen zeiden, dat ze een Jodinnetje was !" 
Maxje was er zichtbaar trotsch op, dat hij dit zoo goed 
had onthouden. 

Elsje ontstelde hevig. Max was dus niet maar enkel 
in de modder gevallen !- 't Kind had in levensgevaar 
verkeerd, terwijl zijn groote zus hem voor eigen plezier 
in den steek had gelaten en .... die hem gered had —
o neen, niet er aan denken .... niet er aan denken. 
Haastig trok zij haar broertje met zich voort. Achter 
zich hoorde zij een vrouw zeggen: „Dat is de kleine 
jongen van dominee Hartwig; dien heeft zij om zoo te 
zeggen van onder de paarden weggehaald." 

„Leeft zij nog?" vroeg een ander. 
Ijskoud liep 't Elsje over den rug .... „Max, zeg eens 
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gauw — had 't meisje een rooden hoed op met wat 
geels er op ?" 

„Ja, ja," knikte Maxje ijverig — „gele ballen .... hij 
was afgewaaid en lag bij de wielen .... en 't bloed liep 
haar over 't gezicht !" 

Elsje vroeg niets meer. 't Was Hanna geweest! 
Hanna Simon! „Zij is dood, zij is dood," dacht zij voort-
durend, „en 't is mijn schuld!" 

Arme Els! .... Zij had geen moeder, bij wie ze haar 
droefheid zou kunnen uitsnikken. 

Juf was met hoofdpijn naar bed gegaan. 
Vader trok zich — sinds moeders heengaan — dade-

lijk na de maaltijden op de studeerkamer terug. 
.... 0, die lange, lange Zondagmiddag .... waarop 

Elsje alleen was met haar grooten angst, haar zelf-
verwijt, haar verdriet. — In de eenzaamheid van haar 
zolderkamertje snikte zij 't uit. — Hanna Simon stond 
haar zoo duidelijk voor den geest alsof zij bij haar was. 
Zij zag haar bleek, vriendelijk gezichtje, den verlan-
genden blik van haar donkere oogen, hoorde haar lieve, 
zachte stem. Hoe onaardig was zij vaak tegen Hanna 
geweest, wat had zij haar dikwijls geplaagd en hoe ge-
duldig was 't Jodinnetje daaronder gebleven! 

„Die niet wederschold, toen Hij gescholden werd, 
Die niet dreigde, toen Hij leed" .... Ja, ja, ... zoo was 
de Heiland .... en wie Hem wilde navolgen moest ook 
zoo zijn, zoo geduldig, zoo liefdevol .... Volgde Hanna 
Simon Hem na, Hanna, het Jodinnetje? ... En zijzelf, 
Elsje Hartwig, het dochtertje van den dominee?  
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Van uit 't hooge zolderraam kon je over de velden, 
ver, ver weg de grijze steenen van 't Jodenkerkhof 
zien. Daar, dicht bij den muur stond 't huisje van vader 
Simon, Hanna's ouderlijk tehuis .... „O, hoe zou 't toch 
met Hanna zijn? Zou zij — misschien .... 0, neen, 
neen, lieve Heer, maak toch dat zij nog leeft!" 

't Begon te schemeren. Elsje sprong op — waschte 
haar warm beschreid gezicht en liep naar beneden. Zij 
kwam gelukkig niemand tegen. Gauw mantel en hoed 
van den kapstok genomen. Nu de voordeur uit, naar 
buiten. In stormpas ging Elsje de nu zoo stille straten 
door. Zij was buiten de stad voordat zij 't zelf wist. 
Wat een lange, rechte weg strekte zich voor haar uit. 
Dien moest Hanna Simon viermaal per dag alleen 
afleggen. 

„0, als — als zij nog leeft en weer naar school kan 
gaan, zal ik haar altijd een eindje brengen," dacht Els 
berouwvol. „Thuis geeft Juf er toch niet om of ik wat 
later kom." 

„Ja, als zij nog leeft, maar o, wat zei Maxje ook weer? 
't Bloed stroomde haar over 't gezicht, ze lag onder 
de paarden." 

Elsjes droefheid kwam weer in volle hevigheid terug. 
't Was maar goed dat 't zoo'n eenzame weg was. Nu 
kon zij ongestoord schreien. 

Maar .... er ging nog iemand anders dezen zelfden 
weg. Die „iemand," een vriendelijke, niet meer jonge 
dame, had Elsje al een poosje gadegeslagen. Nu kwam 
zij naar haar toe, legde haar hand op Elsjes schouder 
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en vroeg: „Kind, wat is er? Waarom ben je zoo 
bedroefd ?" 

Verschrikt veegde Els haar tranen weg. Juffrouw 
Ude! Die mocht er niets van bemerken! Maar zij trok 
Elsje vriendelijk naar zich toe, drukte haar hand en 
vroeg zoo warm belangstellend wat er toch was, dat 
Elsje niet langer kon zwijgen en haar alles, alles ver-
telde: niet alleen 't gebeurde van dien ochtend, maar 
alles, alles van Hanna en haarzelf, haar geheele hart, 
dat hoogmoedige, zelfzuchtige, nare hart legde zij voor 
juffrouw Ude open. Tot op den bodem mocht de leerares 
zien, Elsje spaarde zichzelf niet. Maar óók haar ver-
langen om anders te worden, een „nieuw hart" te krijgen, 
mocht juffrouw Ude weten. 

„O, als zij nu dood is .... en 't is mijn schuld," snikte 
Elsje. 

„Neen, neen, kind — we zullen niet 't ergste denken. 
Ik hoorde vanmiddag dat er een meisje overreden was, 
maar — zei men er bij — zij had slechts een lichte 
hoofdwond gekregen. Bewusteloos was zij geweest en 
dokter Mulder had haar in zijn auto dadelijk meege-
nomen, naar de Zanderijen, waar haar ouders woonden. 
Had ik toen maar kunnen vermoeden dat 't Hanna was 
geweest! Eigenaardig, ik moest vanochtend telkens aan 
't kind denken — 't lag mij maar bij dat zij mij zou 
komen opzoeken." 

„Misschien was zij ook wel op weg om naar u toe te 
gaan, juffrouw! Maxje stond voor notaris Jansens deur 
op mij te wachten; dat is niet zoo ver van uw huis af." 
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Juffrouw Ude zweeg in gedachten verzonken en nu 
waren zij ook al dicht bij 't huisje van den doodgraver. 

De avond was gevallen. Witte wolken joegen langs 
den hemel. Een zwak maanlicht speelde over de steenen 
op de graven. 

Elsje huiverde en greep den arm der leerares. 
„Hier zou ik niet willen wonen — hu ...." 
„Ja, kind, als wij den Heiland niet hadden, den Levens-

vorst !" 
„Maar Hanna dan, die heeft toch geen ...." 
„Stil, stil, kind, wat weet je daarvan." — — 
Zij sprak niet verder, want meteen ging de deur van 

't huisje open en trad een man naar buiten. Met een 
wanhopig gebaar hief hij de armen op, leunde tegen 
den muur en schreide bitter. 

Verschrikt traden beiden nu nader. 
„Is 't toch zoo erg met de wond, vader Simon?" 

vroeg de juffrouw. 
De man keek op met o zoo'n treurigen, zoo'n angstigen 

blik. Hij trachtte zich echter te beheerschen en slikte 
zijn tranen weg. „De hoofdwond? Och neen, daaraan 
sterft zij niet — maar longontsteking heeft zij — al 
sinds verscheidene dagen had zij dit onder de leden, 
zegt de dokter. 0 God en Heer! En de koorts en de 
angst en dan dat zoeken, dat voortdurende zoeken naar . 
het lied, dat 't kind doen moet, mijn kind, mijn arm 
kind!" 

„Mag ik binnenkomen? Ik ben haar onderwijzeres." 
„Juffrouw Ude? Gods Engel heeft u hierheen ge- 
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bracht! Om u roept zij, wie weet, hoe dikwijls! Kom 
toch, kom toch gauw !" 

Hij greep juffrouw Ude's hand en trok haar haastig 
naar binnen. Eisje had hij misschien niet eens gezien 
— hij bemerkte niet dat zij volgde. 

Zij gingen door de schemerdonkere keuken waar 
Hanna's broertjes zaten te knikkebollen, — door de 
volle kleine kamer, waar Hanna's schooltasch aan den 
wand hing en haar in elkaar gedrukte roode hoed met 
de gele ballen op 't kastje lag, en kwamen zoo in 't 
slaapkamertje, waar moeder Judith treurig bij Hanna's 
bed zat. 

Hanna's hoofd was verbonden. Nog grooter en don-
kerder dan anders schenen haar oogen te zijn. 

„Wat is zij mooi!" dacht Elsje. 't Kwam haar zoo 
onwezenlijk voor, dat dit zieke, beeldschoone kind haar 
schoolkameraadje was, Hanna, het Jodinnetje; zij had 
altijd gevonden dat Hanna er maar heel gewoontjes 
uitzag! 

Nu richtte Hanna zich op — het donkere haar golfde 
haar om 't gezichtje, dat van koorts gloeide — haar 
oogen schitterden. Haastig greep en tastte zij in de 
lucht en riep: „Ik mag Hem niet aanzien en daar is 
Hij toch aldoor weer. Vader, u moet er niet boos om 
zijn, maar ik moet Hem toch liefhebben. Vader, vader, 
niet zooveel aarde op Hem werpen, niet vastkloppen, 
vader! Hij staat toch op! Hij leeft toch !" 

Uitgeput liet zij zich in de kussens vallen; haar adem-
haling ging moeielijk; zij zag er zoo angstig uit. 
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„Leeft Hij dan niet?" fluisterde zij. „Vader, zeg toch 
niet, dat Hij daar in de diepte, in 't graf moet blijven. 
Vader! „Jezus, mijn Verlosser, leeft —" Hoe is 't toch 
verder? Och, hoe is 't verder?" 

Nu kwam juffrouw Ude heel dicht bij 't zieke kind 
staan. Zij legde haar koele hand op Hanna's hoofd en 
zei duidelijk, met zachte stem: 

Jezus, mijn Verlosser, leeft, 
'k Zal als Hij onsterflijk wezen — 
zijn waar Hij, mijn Heiland, leeft, 
waarom zou ik dan nog vreezen? 
't heerlijk Hoofd is opgewekt, 
dat Zijn leden tot Zich trekt." 

Terwijl zij sprak, werd Hanna kalmer. Haar adem-
haling werd regelmatig, zij deed de oogen dicht, ja, zij 
glimlachte. Zoo lag zij een heele poos stil, heel stil. 
Niemand in 't kamertje zei een woord. De arme moeder 
snikte slechts zachtjes. Hanna's vader stond bij 't raam 
en verborg zijn gezicht. 

Plotseling sloeg Hanna de oogen weer op. Zij keek 
juffrouw Ude aan, herkende haar, en glimlachte blij. 
„O, juffrouw, ik wou juist naar u toe en toen ... 2' 

„Ik weet het, kindje, ik weet 't wel. Maar omdat je 
nu ziek geworden bent, kom ik bij jou — en kijk eens, 
hier is Elsje Hartwig ook!" 

Zij trok Elsje naderbij. 't Elzekind, dat anders zoo 
vroolijk was en altijd zooveel te babbelen had, zei nu 
niets anders dan: „Hanna, lieve, lieve Hanna!" en dikke 
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tranen rolden haar daarbij over de blozende wangen. 
Hanna streelde de hand, die Elsje haar gegeven had 
en keek met een beschroomden, verbaasden blik op 
naar haar klasgenootje, dat in haar idee zoo ver boven 
haar stond. 

„Ja, zij houdt veel van je, kind," fluisterde juffrouw 
Ude haar in 't oor. „Zij heeft er zoo'n spijt van dat ze 
niet altijd lief voor je is geweest." 

Hanna schudde even met 't hoofd en glimlachte weer. 
Toen kuste Elsje 't Jodinnetje, dat zij zoo vaak gemin-
acht had en tegen wie zij zoo menigmaal onaardig was 
uitgevallen en 't was haar alsof zij een Engeltje had 
gekust. 

Hanna's vingers hielden haar hand aldoor vast en 
Elsje zat op den rand van 't bed en bewoog zich niet. 

't Was alsof zij Hanna met haar kus in slaap ge-
tooverd had, zoo stil lag zij nu, nog steeds met 't lieve 
lachje om de lippen. 

De ouders kwamen ook weer bij 't bed. 
„Zou ik haar wel ingeven? Het is tijd," fluisterde 

moeder Judith. 
„O, niet storen," smeekte juffrouw Ude. 
Vader Simon keek op zijn horloge. „Dokter zei, dat 

hij vóór negenen nog even zou komen kijken." 
De leerares knikte. 
Nu bewoog Hanna zich weer. Wat was zij bleek ge-

worden in deze laatste minuten. Zij sloeg de oogen op 
met angstig zoekenden blik — zoo had zij toen ook in 
't Bijbeluurtje gekeken. 
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„Nog eens zeggen," kwam 't heel, heel zachtjes over 
haar lippen. 

En juffrouw Ude boog zich over haar heen en sprak 
als zooeven: 

Jezus, mijn Verlosser, leeft, 
'k zal als Hij onsterflijk wezen — 
zijn, waar Hij, mijn Heiland, leeft, 
waarom zou ik dan nog vreezen.?" 
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Maar Hanna vreesde niet meer; zij strekte zich uit, 
haar hoofdje gleed wat op zij — ze glimlachte — voor 
't laatst op deze wereld. 

„Zij is dood!" jammerde de arme moeder. 
„Zij is bij den Heiland," fluisterde juffrouw Ude. 
Vader Simon zei geen woord. Met over elkaar ge-

slagen armen stond hij zoo onbewegelijk bij zijn ge-
storven dochtertje, alsof hij van steen was. 

Doch toen juffrouw Ude en Elsje weg wilden gaan, 
stak hij zijn vereelte hand uit en zei: 

„Dank u." 
Als in een droom liep Elsje naast haar lieve juffrouw 

voort op den donkeren weg, die naar de stad terug 
voerde. Weer joegen witte wolkjes langs den hemel en 
weer gleed 't maanlicht over de steenen op 't Joden-
kerkhof. 

„Wordt zij nu dáár begraven, juffrouw ?" 
„Zeken" 
„Maar .... zij heeft den Heiland toch zoo lief!" 
„Ja kind! En de Heiland zal haar graf evengoed op 

't Jodenkerkhof kunnen vinden .... 0, wat zal Hanna 
nu gelukkig zijn .... onuitsprekelijk gelukkig. De goede 
Herder heeft Zijn schaapje thuis gehaald." 

Elsje stond stil, keek om naar 't huisje bij den muur, 
zag op naar den hemel, en sloeg toen plotseling de 
armen om juffrouw Ude heen, terwijl zij schreide, schreide, 
alsof zij er nooit weer mee zou ophouden. 

Sedert 't heengaan harer moeder had zij vaak genoeg 
in stilte geschreid, die drukke, voor 't oog zoo vroolijke 
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Els, maar nog nooit zoo over zichzelf en nooit, nooit 
bij iemand, die haar zoo geheel begreep, haar zoo met 
liefde de waarheid zei en haar toen den Heiland toonde, 
den Heer, Dien 't eenzame Jodinnetje zooveel beter ge-
kend en trouwer liefgehad had dan 't domineesdochtertje. 

Er kwam hun iemand met haastige schreden achterop. 
Hoe schrikte Elsje toen zij bemerkte dat 't haar vader 
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was, haar stille, ernstige vader, voor wien zij zoo groot 
respect had en dien zij nooit met haar verdrietelijkheden 
durfde lastig vallen. 

Hoe dankbaar was zij daarom, dat juffrouw Ude hem 
met een enkel woord op de hoogte van 't voorgevallene 
bracht. — Wat zij zoo juist samen vertrouwelijk hadden 
besproken vertelde de leerares hem echter niet en dat 
deed Elsjes hart eerst recht in liefde voor haar gloeien. 

Vader en juffrouw Ude spraken ernstig samen, veel 
er van ging aan Elsje voorbij. Zij was nog met haar 
gedachten bij 't bleeke meisje in 't huisje bij den muur. 
Rustig en vredig werd 't haar te moede. Voor 't eerst 
van haar leven voelde Elsje iets van den troost, dien 
wij hebben in de overtuiging, dat de Heiland leeft en 
steeds bij ons wil zijn. 

Ja, Hanna had dit geweten en zij had den Heer op-
recht liefgehad, zij, het Jodinnetje ! 
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