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1 	 DE LAATSTE SCHOOLDAG 

De zon staat recht in het vierkante hoge schoollokaal. 
Een vogel zingt hard en helder in een boom, die een 
zwarte arm uitsteekt naar de grote vierkante ruit. 

De lucht daarboven is klaar blauw, zonder wolken. 
Meester Van Dam zit achter zijn lessenaar, vooraan de klas. 
Hij kijkt even langs de rijen en zegt dan: „Willen Henk van 
Vliet, Arie Zoet, Wilhelmina de Raadt en Johanna van Doom 
straks even wachten? Eerbiedig." 
De zevende klas sluit de ogen en vouwt de handen. 
Jop van Doorn sluit ook de ogen en vouwt de handen. 
Een van haar donkere vlechten glijdt over haar schouder naar 
voren, als ze haar hoofd buigt. Ze hoort niet alles wat de 
meester zegt vanmiddag. Ze hoort eigenlijk nog zijn woor-
den van daarstraks: „Willen Henk van Vliet, Arie Zoete, Wil-
helmina de Raadt en Johanna van Doorn straks even 
wachten?" 
Altijd, als er iets bijzonders is, zegt meester hun namen vol-
uit. 
Johanna van Doorn . . vreemd klinkt dat . 
Ze wordt plotseling getrokken door de ernstige stem van 
meester Van Dam. „Heere, ga Gij met ons, overal waar wij 
heengaan. Ook nu er vier van ons ons gaan verlaten. Zonder 
Mij kunt gij niets doen, hebt Gij ons gezegd. Leer Gij hun 
dát beseffen." 
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De gedachten van Jop van Doorn dwalen weer af. Morgen 
zit ze hier niet meer, morgen is ze thuis. 
Ze wou zo graag . — 
Ze slikt moeilijk en kucht even. Dan slaat ze de ogen op. 
„Amen," heeft meester Van Dam gezegd. 
Een beetje verlegen blijven de vier achter in het lokaal. 
De anderen lopen naar de deur, rij voor rij. 
Sjoukje van Deursen blijft even staan bij de bank van Jop. 
„Ik ga maar, Jop." 
Jop knikt, ze kijkt Sjoukje na, die het lokaal uitloopt, in de 
gang een hand opsteekt en dan verdwenen is. 
Haast onmerkbaar zucht ze even en kijkt het lokaal rond, dat 
leger en leger wordt. 
Ze legt onwillekeurig de handen op de bank voor haar en 
denkt: 
Wie zit hier morgen? Als ik er niet meer ben? 
Nu is er niemand meer in het lokaal dan zij vieren. 
Meester Van Dam kijkt naar hen. 
Zouden die kinderen het begrijpen, dat hij het werkelijk 
jammer vindt, dat ze weggaan? Jaren zitten ze nu bij hem. 
En dan opeens, op een ogenblik, gáán ze weer. Weg uit deze 
school, onder zijn ogen vandaan. Het leven in. 
„Kinderen, ik wilde jullie ieder een tekst mee naar huis geven, 
nu je weggaat van school, het leven in. Je moet hem maar 
goed bewaren. Ik heb de mijne ook nog van vroeger. Kijk 
es hier, Henk . . . ." 
Henk van Vliet loopt uit zijn bank naar meester Van Dam. Hij 
is een stevige jongen met een paar sterke handen. 
„Kijk eens, Henk, die is voor jou. Doe je best maar, jongen. 
Jij gaat morgen naar de smid? Steek je handen maar uit je 
mouwen. Je hebt een paar flinke!" 
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Arie Zoete staat even later ook bij de lessenaar en gaat daar-
na met Henk van Vliet het lokaal uit. 
„Willy en Jop," zegt meester Van Dam. 
Ze staan tegelijk op en lopen naar hem toe. 
Er is een heel verschil tussen die twee. 
Willy de Raadt is heel blond en klein, Jop van Doorn is lang 
en donker. Maar dat is het niet alleen. 
Willy de Raadt is enig kind, haar vader verdient veel geld en 
ze hebben Willy erg verwend bij De Raadt. Ze kan heel slecht 
leren en is blij dat het vandaag haar laatste schooldag is. 
Jop van Doorn is lang geen enig kind en veel geld hebben 
ze bij Van Doorn ook niet. En Jop van Doorn kan heel goed 
leren. 
Ze staan nu naast elkaar bij de lessenaar. 
Meester Van Dam steekt hun een hand toe: „Het beste met 
jullie, hoor, ik hoop je nog eens gauw weer te zien. Zo groot 
is 't hier niet, wat zeg jullie. Doe je best maar, Jop, houd je 
goed." 
Hij geeft hun allebei een tekst en kijkt hen na als ze het 
lokaal uitlopen. 
„Wat staat er op de jouwe?" vraagt Willy. 
Ze leest hardop: „Zonder Mij kunt Gij niets doen." 
„Ik vind de mijne mooier," zegt Willy voldaan, „lánger . . ." 
Jop hoort nauwelijks wat Willy zegt. Ze speurt de weg af. Is 
Sjoukje nergens meer te zien? 
Ze had zo gehoopt.. .. 
„Wat ga jij morgen doen?" vraagt Willy naast haar. 
Jop vergeet Sjoukje een ogenblik, ze trekt haar schouders 
omhoog: „Och, dat weet ik nog niet. . . ." 
Willy trekt een pruilmondje: echt vervelend kind eigenlijk, 
die Jop van Doorn. Ze gaat de andere kant op, hoor, ze krijgt 
toch nergens antwoord op. 
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„Dag hoor,” zegt ze plotseling. 
„Dááág," zegt Jop. 
Ze loopt alleen verder. Maar opeens komt Sjoukje een zij- 
straat uit en loopt op een drafje Jop achterna. Ze steekt harte- 
lijk haar arm door die van Jop: „Bèn je er al? Ik dacht dat het 
veel langer zou duren. Ik breng je tot de helft." 
Jops gezicht glanst nu weer van plezier. 
Al is ze dan van school af, Sjoukje zal haar niet in de steek 
laten. Ze is heel anders dan Willy. Bij Sjoukje zijn ze ook rijk, 
net zo goed. Sjoukjes vader is dokter, hij komt dikwijls bij 
moeder. 
Maar Sjoukje is nooit verwaand, ze zijn altijd heel goeie 
vriendinnen geweest. 
„Wat heb je voor een tekst, Jop? Zonder Mij kunt ge niets 
doen.... Wat een mooie plaat, hè?" 
„Ja." 
Het is zo warm buiten. Ze komen aan het eind van het dorp 
en gaan de landweg op, waar het huisje van Jop staat. 
Als ze ongeveer op de helft zijn, staat Sjoukje stil.. 
„Ik ga terug, hoor, anders ben ik te laat thuis. Ik kom je gauw 
opzoeken. Dan vertel ik alles van school, hè? En als ik een 
mooi boek heb van de schoolbibliotheek, dan breng ik het 
jou ook." 
„Hè ja ...." zegt Jop. 
Ze kijkt Sjoukje even na, als die teruggaat. 
Dan gaat ze alleen verder. 
Morgen is haar bank leeg in het lokaal. Er zal een ander op 
haar plaats zitten. Zij zal thuis zijn, bij moeder . . . 
Als moeder nu eens helemaal beter was en zij mocht wat 
gaan verdienen„ ergens . . . . In een winkél of zo . 
Maar moeder is immers niet beter .... 
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Ze loopt daar maar in haar eentje, het is een klein half uur 
van school naar huis. 
Daarginds ziet ze het landliaadje, áaf, rechts van de weg, het 
land in loopt naar hun huisje. 
Ze strijkt even met haar hand langs haar donker, golvend 
haar, dat in hef midden gescheiden is en in twee vlechten 
neerhangt op haar rug. 
Kijk, daar staaf een reiger, vlak bij het water van de sloot. Hij 
moet achter die dikke struiken verborgen gezeten hebben. 
„Mpje!! Jèè000pll" 
Ze staat stil en kijkt opzij. Rietje komt een zijpaadje uithollen. 
„Ha, Rietje! Waar kom je vandaan?" 
„Ik heb een boodschap gedaan bij boer Van Zwieten, kijk 
maar." 
Rietje tilt de boodschappentas omhoog, die aan haar hand 
bengelt. 
„Nou zeg, grote meid, ga maar gauw mee naar moeder. Is 
moeder op?" 
Rietje schudt haar korte krullebol: „Nee, moeder slaapt een 
beetje." 
Er trekt een zorgrimpel tussen tops ogen. 
Is moeder nu nog niet op? En het is al zo laat. Is moeder dan 
minder? 
Ze trekt Rietje snel mee aan haar 
hand: „Kom maar, opschieten dan, 
hè?" 
Rietje is de jongste, ze gaat nog niet 
op school. 
In de verte staat het huisje. 
Een klein grijs huisje is het met een 
laag strooien dak. Daarvóór staat de 
boerderij, waar vader werkt. 



Ze moet daar even naar kijken. Altijd weer als ze die boer-
derij ziet, groeit het ontzag ;n haar voor dat geweldig grote 
huis, waar ze wel eens een enkele keer een boodschap moet 
doen voor moeder. 
De gang is breed en van wit marmer, waarop je voetstappen 
zo hol en vreemd klinken, dat ze altijd weer blij is als ze bui-
ten staat. 
De boerin is wel vriendelijk en hartelijk, maar zo groot en 
statig, dat ze altijd een beetje verlegen wordt als ze vlak 
voor haar staat. 
Zulke mensen, die in zo'n groot huis wonen, moeten wel heel 
veel geld hebben. En toch zou ze haar eigen huisje niet wil-
len ruilen voor dat grote. Nee, vast niet. En haar moeder niet 
voor die grote, statige boerin. 0, nee, nooit. 
„Jop, hoor es, wat heb je daar?" 
„Dit? 0, een tekst, van de meester gekregen." 
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„Ben je dan zoet geweest?” 
Jop schiet in de lach: „Ik heb hem gekregen omdat ik voor 
het laatst op school was vandaag." 
„Voor het laatst? Ga je dan morgen niet meer? Helemaal en 
helemaal nooit meer? JO, hoor nou, nós:Sit meer?" 
„Nee, Rietje, nooit meer." 
Ze gaan nu rechts het kleine zandpaadje in langs de boer-
derij naar hun kleine huisje daarachter. 
Ze lopen het klompenhokje door en gaan het keukentje in. 
Zo komen ze in de kamer. 
Moeder ligt nog op de ruststoel. 
„Dag Moeder." 
„Zo, Jop, ben je daar? Ik zal maar opstaan, het is al laat." 
„Nee Moeder, blijf u maar liggen. Ik kan best. ..•. Rietje, ga 
jij nog maar wat buiten spelen, kijk maar of Henk er aan 
komt." 
Zoals ze daar nu loopt en rommelt in de kamer, Jopje van 
Doorn, lijkt ze een klein zorgend moedertje, zo jong als ze 
is. Haar eigen verdriet is ze vergeten. Ze denkt aan moeder 
en aan de anderen, die straks thuis zullen komen. 
„Ik geloof, dat de bonen gaar zijn, Moeder, ik zal ze maar 
afzetten en in kranten doen, hè?" 
Als ze geen antwoord krijgt, kijkt ze om. Moeder is weer in-
geslapen. Ze schrikt opeens van moeders gezicht, dat zo wit 
en mager is. 
Is moeder altijd zo wit en zo mager geweest? 
Wat zei vader gisteren: „Fijn, als' je moeder nu hele dagen 
'helpen kan. Moeder heeft hef nodig." 
Ja, dat ziet ze nu ook. Dat ziet ze nu eigenlijk voor het eerst 
pas goed. 
Haar ogen dwalen weg van moeder naar de tafel, waar ze de 
tekst zo lang heeft neergelegd. Moeder heeft die nog niet 
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eens gezien, ze heeft er nog geen erg in gehad. 
Ze schrikt op van moeders stem: „Wat heb je daar, Jopje? Ik 
was, geloof ik, zomaar weer ingeslapen, wat een luilak toch, 
hè, die moeder van jou. Een tekst? 0, van meester zeker? 
Aardig van hem." 
Ze neemt hem in haar handen en kijkt er naar: „Mooi, Jop. 
Bewaar hem maar goed. Hang hem maar op zolder boven je 
bed, hè? Dan is hij echt van jou. Hoe was het op school? Er 
gingen er toch nog meer af?" 
Ze vertelt van Henk van Vliet, van Willy de Raadt en Arie 
Zoete. 
Ze zit op de rand van de ruststoel en vindt het opeens erg 
behaaglijk en gezellig thuis. 
Ze moet even kijken naar de handen van moeder, die zo 
rustig over elkaar gevouwen liggen op de deken. 
„Ik ben zo blij dat je nu thuis bent," zegt moeder, „voor de 
kinderen vooral. Het valt niet mee voor de kleintjes als ze 
thuiskomen, altijd moeder in de stoel te vinden. Nu ben jij er 
ook altijd, dat geeft wat vrolijkheid. Je bent al zo groot." 
Jopje van Doorn gaat wat rechter zitten, ze schudt haar vlech-
ten naar achter. 
GreSt, zegt moeder, ja zeker, ze is geen kind meer. Ze zal 
goed helpen. Ze zal niet aldoor aan zichzelf denken en aan 
school. Ze zal aan moeder denken, aan Rietje en Henk, aan 
Minnie en Bram, haar oudere broer. 
„Zet maar een lekker bakje koffie, Jopje, wil je?" 
Ze gaat al aan de gang en zet het water op het petroleumstel. 
Gas hebben ze hier niet. 
Straks komen vader en Bram thuis. Minnie heeft handwerken 
op school, die komt pas over een uur. En waar blijft Henkje 
nou? 
0, hoor, daar is hij al. 
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Natuurlijk is hij weer zo wild met zijn klompen, dat hij er-
overheen stommelt en zowat de kamer binnenrolt. Een 
klomp rolt hem achterna. 
„Ha, Moeder. We hebben effen fijn gespeeld! Boven in een 
boom gezeten, we zagen twee reuze vogels, Moeder en 
Frits zegt...." 
Jopje is al in de kamer, de keukendeur blijft achter haar 
openstaan. 
„Stil een beetje, Henk, moeder is moe, breng je klompen 
weg, kijk nou es." 
Hij kijkt teleurgesteld naar moeder, die hem lachend toe-
knikt. 
„Je bent een beste vent, doe maar gauw wat Jopje zegt, 
kerel, en kom dan even bij moeder zitten." 
Henk lacht alweer, hij is er zo eentje die bijna tegelijk kan 
lachen en huilen. Hij is dadelijk boos en dadelijk weer goed. 
Henk van Doorn is tien jaar. Zijn donker haar is met geen 
kam en met geen borstel goed te krijgen, het staat als een 
malle stijve kuif recht overeind. 
Hij is al klaar in het hokje van de klompen en komt weer 
binnen. 
,,Mag ik op het randje zitten, Moeder? Hè, ik ruik wat. Gaan 
we al eten?" 
„Straks," zegt Jopje, „vader en Bram zijn er nog niet eens. 
Heb je Rietje nog gezien?" 
„Ja. Ze speelt met Elsje van de boer in het zand." 
Jopje knikt, gerustgesteld. 
„Is er niks lekkers, Moeder?" 
„Nee, jongen, vandaag niet. Zaterdag misschien weer, hoor. 
Vader moet het eerst weer verdienen." 
„En Bram, hè Moeder?" 
„Ja...." 
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Moeder streelt hem over zijn donkere kuif en lacht tegen 
hem. 
Ja, Bram . . gelukkig, dat die nu ook wat aan het verdienen 
is bij de boer, al is het dan niet veel. Ze klagen wel eens over 
de boer, dat hij niet zoveel betaalt. Maar dat is toch eigenlijk 
niet goed. Ze moeten maar heel dankbaar zijn, dat hij ze 
allebei genomen heeft voor het werk daar. Vader en Bram. 
Hij had net zo goed kunnen zeggen: laat Bram maar wat 
anders zoeken als hij van school komt. Zó gemakkelijk is 
Bram niet . — 
Jopje schenkt de koffie op. Het ruikt er lekker van in de 
kamer. 
Ze kijkt door het keukenruitje naar buiten op het erf. Hier-
vandaan kan ze de achterkant van de boerderij zien. Een ge-
weldig grote keuken hebben ze daar. 0, daar komen vader 
en Bram aan. Gauw de kopjes klaarzetten, ze zullen wel dorst 
hebben. 
In de kamer wordt het nu druk. Rietje komt aan vaders hand 
mee naar binnen. Vader is groot en donker. Als hij zich over 
moeder heenbuigt en haar een zoen geeft, zie je niets meer 
van moeder. Jopje moet daar om lachen. 
Hij trekt even aan de stijve pruik van Henk. 
„Zo, ben je gehoorzaam geweest op school? Ja, kijk maar 
niet zo, je haalt nogal eens wat uit. Oppaisen, hoor! Anders 
stuur ik zwarte Piet op je af." 
En dan staat vader naast Jopje. 
Ze heeft net de koffiekan neergezet en de kopjes volge-
schonken. 
De damp slaat omhoog naar hun twee gezichten. 
Vader legt zijn grote brede hand op Jopje's schouder. 
„Zo, en jij bent vandaag voorgoed bij moeder thuisgekomen? 
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Dat is fijn, meid. Daar kunnen we God niet genoeg voor dan-
ken, hè Moeder?" 
Nu durft Jopje haar ogen niet goed op te slaan, ze mogen 
vast niet zien, dat er tranen in haar ogen komen. Ze slikt en 
slikt nog eens. Tranen, zomaar.... van plezier en blijdschap 
om wat vader daar zegt. 
Ze moet nu wel recht, heel recht naast vader gaan staan, om 
nog groter te lijken dan ze al is. 
Ze moet nu alles wel vergeten van school en van die lege 
bank morgen en van Sjoukje. Ze moet nu wel alleen blij en 
dankbaar zijn omdat vader dit zo zegt. 
Ze zitten nu allemaal om de tafel, behalve moeder dan. Bram 
is in een goeie bui. Hij vertelt van het grote varken van de 
boer, dat vandaag aan de loop is geweest en dat in het 
.prikkeldraad is blijven zitten. 
Bram lijkt op moeder, hij is blond en mager, zijn gezicht is 
smal, heel anders dan van vader, die een breed bruin gezicht 
heeft met donkere ogen. 
En dan opeens gaaf de deur weer open en komt Minnie naar 
binnen. 
„Hè, fijn, hebben jullie koffie? Het ruikt zo lekker." 
Minnie is twaalf jaar, ze zit in de zesde klas. Ze is fijn en 
blond en lijkt net als Bram op moeder. 
„Geef Minnie ook maar een kopje, Jop," zegt nnoedér, „en 
dan zal ik eens opstaan." 	 .- 
Maar vader zegt vastbesloten: „Geen sprake van. Jop en ik 
kunnen het gemakkelijk klaarspelen. Je weet wat de dokter 
gezegd heeft." 
Jop knikt, wat klinkt dat goed en vertrouwd, „Jop en ik.. .." 
Vader zegt eigenlijk nooit „Minnie en ik . . . . " 
Waarom niet? Komt het doordat Minnie zo ènders is? Zo veel 
kleiner en zwakker dan ik? Komt het doordat Minnie bijna 
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nooit zin heeft te helpen en altijd aan andere dingen denkt? 
Aan naaien en borduren? Het is wel gemakkelijk als je altijd 
alles doet waar je zin in hebt. Minnie is zo gemakkelijk .... 
Ze zet het kopje voor Minnie neer en voelt zich opeens wat 
ontevreden. Zij kon ook wel gaan doen waar ze zin in 
heeft.... dan zou ze . 
Maar ze schrikt op van vaders stem. „Nou Minnie, wat zeg je 
er van, dat we „ons Jop" nu voorgoed thuis hebben? We zijn 
er zo dankbaar mee „ n. " 
Jop vergeet haar ontevredenheid, ze gaat naast Rietje zitten 
en helpt haar met een tekening. Het moet een huis wezen 
met een land er achter. De boerderij zeker met hun land 
Hun land. „ „ ze lacht zachtjes, zo maar voor zich heen. 
Hun land... „ dat zeggen ze altijd maar... . het is natuurlijk 
helemaal hun land niet, maar het is toch net als& .... 
„Kijk, Rietje, zé, „ „ die bomen moeten hoger, zie je wel? 
Anders steken ze niet eens boven het huis uit, een boom is 
heel hoog, z6, mooi, hè?" 
Bram zit een krant te lezen, die hij van de boer heeft mogen 
meenemen. 
Vader en moeder praten met elkaar. Henkje komt over de 
tafel meekijken naar de tekening. Minnie zit wat achteraf. Zij 
kijkt de kamer rond, haar ogen rusten op Jop. Jop is nou 
groot. Jop is nou geen Jopje meer, maar JO. 
Ze wou wel, dat ze ook al van school was, maar dan zou ze 
niet willen als Jop. Of zou Jop het ook niet willen? Och, wel' 
ja, Jop kan het zo goed, dat zál wel. Zij zou naar een atelier 
willen en willen naaien, fijn, dan kon je zelf altijd mooie 
jurken maken. Een vuurrode jurk met een witte kraag zou ze 
graag hebben en dan een wiffe ceintuur of anders.... 
Ze ziet niet dat moeder naar haar ligt te kijken. Ze denkt aan 
Fientje van Dalen, die er zo mooi uitzag vandaag. 
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„Minnie, leg jij het zeiltje eens over de tafel,” zegt moeder, 
„en zet de borden eens klaar." 
Ze schrikt op: „Hè bah, ik?" 
Jop staat op: „Laaf maar, ik zal het wel doen." - 
Maar daar is opeens moeders stem: „Nee Jopje, ik zeg het 
tegen Minnie, Minnie moet niet altijd alles aan een ander 
overlaten." 
Dit is moeders stem van vroeger, toen moeder nog helemaal 
goed was en ze nog geen ruststoel in huis hadden. Moeders 
vaste stem, die je wel gehoorzamen mèet. Een stem waaraan 
je horen kan, dat moeder precies weet wat ze wil. Nu óók 
nog, nu moeder zo ziek is geweest en nog liggen moet van 
de dokter. 
Minnie schokt met de schouders: „Jop is nou toch thuis?" 
Niemand geeft daar antwoord op en Minnie moet dus wel 
beginnen met het dekken van de tafel. 
Bram steekt plagend een been uit, zodat Minnie daar bijna 
overheen valt. 
„Houd je staande, juffie." 
Minnie geeft Bram een zet in het voorbijgaan. 
Rietje, die plotseling is uitgetekend, nu de tafel moet worden 
afgeruimd, kruipt op vaders knie. 
Jop denkt: als er nog eens wat is, zijn het meestal Bram en 
Minnie, die elkaar dwars zitten. Henk en Rietje zijn heel 
anders. ... 
En ik.... 
Een kleur kruipt langzaam omhoog naar haar gezicht. Was ze 
daarstraks niet kwaad op Minnie? Ja, zij zegt het niet altijd 
hardop, maar daarom is het wel even erg . . . 
„O, wacht, Minnie, mijn tekst ...." 
Ze redt hem gauw onder de vlugge handen van Minnie van-
daan en laat hem aan vader zien. 
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„Ik ga hem ophangen, anders is hij al vuil voor hij hangt.” 
Ze gaat de kamer uit, de keuken in. In de keuken is een 
trapje naar boven. Daar op zolder staan twee grote ledi-
kanten en een klein, een gordijn is daar tussen geschoven. In 
het bed vlak onder het raampje slapen Minnie en Jop. In het 
kleine ledikantje er naast slaapt Rietje. En achteraan staat het 
ledikant van Bram en Henk. 
Jop loopt naar het raampje. Bij hen lijkt het nog een beetje 
op een kamertje. Daar heeft Minnie voor gezorgd. Er hangen 
wat ansichten en achter het wastafeltje heeft Minnie een doek 
geborduurd. Op het bed ligt een witte nachtzak, die ,heeft 
Jop zelf gemaakt op school op de handwerkles. 
Goeden nacht, staat daar op. 
Dat alles maakt het hoekje op de zolder toch een beetje ge-
zellig. Het is wel leuk dat Minnie dat zo kan. 
Waar zal ze nu de tekst hangen? 
Ja, hier maar, boven het ledikant, boven haar kussen zowat. 
De plaat boven de tekst is ook mooi. Een molen staat er op 
met een breed water er langs. Wie weet waar dat helemaal is. 
Misschien wel in Friesland. 
Beneden roept Bram aan de trap: „Jop, eten." 
Ze roffelt gauw het trapje af, de keuken door, en zit aan 
tafel 
De pan dampende bonen gaat op de witte stenen tegel mid-
den op tafel. Het potje stroop staat er vlak naast. 
Moeder gaat wat recht zitten n de stoel. Een ogenblik moet 
Jop naar moeders lege stoel aan tafel kijken. Dan knijpt ze 
de ogen dicht. 
Na het „amen" van vader bidden de kleintjes, Rietje en 
Henk. 
Vader schept de bonen op de borden. 
Als moeder goed is, doet moeder dat. 
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Eerst krijgt moeder een bord, mef een heel klein beetje er op. 
„Zo," zegt vader, „en nu jullie. Houd jij een oogje op de 
kleintjes, Jop, of ze netjes eten. Je hoort nu ook bij de 
groten." 
Ze lacht tegen Rietje, die haar bord al omhoog houdt. 
Het is toch héérlijk, om bij de gróten te horen . . . . 
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II 	 DE EERSTE DAG THUIS 

De volgende morgen gaat Jopje dadelijk druk aan de 
gang. Vader heeft Jop op het hart gebonden moeder 
niets te laten doen. Als moeder nu eindelijk helemaal 

rust krijgt, wordt moeder misschien gauw weer de oude. 
Vader en Bram zijn vanmorgen om vijf uur al weggegaan. 
Dat is elke morgen zo. Ze nemen brood en koffie mee, ze 
blijven 's middags op het land. 
Het neemt te veel tijd daar helemaal voor terug te komen. 
Het land is ver en wijd uitgestrekt. 
Om kwart over acht zijn Minnie en Henkje naar school ge-
gaan. 
Ze heeft ze even nagekeken door het keukenraam. Toen 
heeft ze zich resoluut omgedraaid. 
Kom, ze moet niet kinderachtig zijn, moeder heeft haar 
nodig. Het is toch wel een heerlijk „groot" gevoel, dat moe-
der haar nodig heeft. 
En toen heeft ze eigenlijk geen tijd meer gehad om na te 
denken over school. Er is veel te doen. Er is vooral veel te 
doen om moeder op de stoel te houden. Maar het lukt Jop 
toch. 
Net als ze de aardappels aan het schillen is, komt de dokter. 
Ze gaat mee naar binnen en ziet hoe dokter moeders pols 
voelt. Rietje komt ook de kamer in en staat tegen moeders 
stoel geleund. 
Dokter zegt niet veel. Hij vraagt maar enkele dingen en dan 
schrijft hij een recept. 
Hij geeft het aan Jop. 
„Dat moet je morgen vroeg maar met Minnie meegeven, 
hoor, dan kan ze hef flesje 's middags even ophalen. Nou, ik 
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ga maar weer. Er wachten er nog zo veel. Dag vrouw Van 
Doorn." 
Jop loopt mee naar de deur, de dokter springt met een grapje 
over de klompen in het klompenhokje heen. 
Dan staat hij buiten en kijkt opeens ernstig recht in Jops ogen. 
„Loop je even mee naar de auto, Jopje?" 
„Mee?" zegt ze verbaasd . . . . „ja ... dokter.. . " Ze 
wordt daar een beetje verlegen van. Wat wil dokter van 
haar? Misschien iets over Sjoukje? Maar dan zou hij het toch 
tegelijk wel zeggen? 
Rietje komt haar achterna hollen, maar dokter zegt: „Ga jij 
maar even spelen, Rietje, Jopje komt zo." 
Ze lopen achter elkaar langs hef smalle zandpaadje, dokter 
Van Deursen voorop. 
Daar staat de auto. De dokter staat stil en kijkt om naar Jop. 
„Jopje, ik wou erg graag een paar dingen van je weten. Kijk 
es, je bent nu al een beetje groter, je kunt wel begrijpen wat 
ik je nu zeggen ga. Zie je, je moeder zou eigenlijk eens een 
poosje naar buiten moeten, helemaal weg van thuis. Ik wil 
er niet met je vader over praten voor ik zeker weet dat het 
kan. Als hef niet gaat, heeft vader er maar verdriet van. Hij 
heéff al verdriet genoeg over moeder. Je vader is een beste 
kerel, Jopje." 
„Ja," zegt ze. 
Ze begrijpt het nog niet goed, wat wil dokter nu eigenlijk van 
haar weten? 
„Kijk Jopje, als moeder weggaat dan is dat voor een heel 
poosje, niet voor een week, maar vast wel voor twee maan-
den. Dan zou er natuurlijk iemand moeten zijn, die bij jullie 
de leiding had, zoals moeder nu. Hebben jullie soms een 
tante, die een poosje komen kan?" 
Jopje schudt het hoofd. Nee, ze hebben wel een paar tantes 
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heel ver weg, maar die hebben zelf allemaal veel kinderen 
en kunnen niet eens een dagje overkomen als moeder 
jarig 
„Weet je ook geen ander, Jopje?" 
Ze denkt goed na, maar dan schudt ze weer het hoofd. Nee, 
ze zou niemand weten die komen kan, dan had moeder dat 
wel eerder bedacht, toen zij iog op school was. 
„Ja," zegt dokter Van Deursen peinzend, „ik dacht het wel, 
ik ben er expres a[ niet met je vader over begonnen. Zie je, 
bos en hei, een andere omgeving, helemaal geen zorg en 
zich nergens mee bemoeien, dat zou moeder beter kunnen 
maken. Nou, Jopje, kijk maar niet zo ernstig. Dan moeten we 
maar geduld hebben en het hier afwachten." 
Hij zet een voet •p de treeplank en wil naar binnen wippen. 
Jop kucht even en dan staat ze heel recht. Een rimpel trekt 
tussen haar ogen. Ze voelt zich plotseling ouder worden. Ze 
denkt nog: ik zal nooit meer vrij zijn. 
Dokter Van Deursen glipt achter zijn stuur en trekt zijn leren 
handschoenen aan, maar Jop buigt opeens haar hoofd door 
het raampje en legt een hand op zijn arm. 
„Dokter. . „ „ h*or es . n o ik. . .. ik kan toch wel . . . alléén. 
Dat kan ik bèst, dokter." 
Dokter Van Deursen kijkt haar aan, hij kijkt recht in dat sterke 
meisjesgezicht. „Alléén. 	Weet je goed wat je zegt, Jop? 
Je bent net veertien, is 't niet? Net als Sjoukje van ons. Veer- 
tien jaar.. — dat is jong 	" 
„Ja, dokter, maar.. . . ik durf wel en ik wil zo graag.... als 
het voor m6éder is... . Ik kan alles koken en Rietje is zo 
lief.... en. — „" 
„Weet je wat, Jop, praat er nog niet met moeder over, vraag 
eens aan vader. 	Ik moet nu weg. Ik hoor het nog wel. 
Dag Jop, je bent een dappere meid." 
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De motor slaat aan, de auto rijdt weg, langs de boerderij. 
Jop blijft staan, de zon staat fel te branden op het zand onder 
haar voeten. Ze voelt de hitte opkruipen langs haar benen. 
Een ogenblikje zakken haar sterke rechte schouders omlaag. 
Alles alleen. . . . kán ze dat? 
Een kort ogenblik heeft ze zi5'n heimwee naar school, naar 
haar oude plaatsje en de kalme vriendelijke stem van mees-
ter Van Dam, dat het bijna pijn doet vanbinnen. 
Was dat gisteren, die laatste dag? Hef lijkt wel langer ge-
leden. Was dat gisteren, dat Willy de Raadt met haar mee-
liep, dat ze allebei met een tekst onder haar arm naar huis 
gingen?. 
„Zonder Mij kunt gij niets doen." 
Die woorden blijven in haar haken. Ze hóéft het immers niet 
alleen te doen. Ze weet toch wel, ze heeft toch altijd gehoord 
en geleerd, dat er Eén is, Die helpen wil . . . . 
Ze keert zich om en vangt Rietje in haar armen, die onge-
duldig is geworden en haar toch weer achterna gelopen is. 

's Avonds als Rietje en Henk in bed liggen, zijn ze met z'n 
vijven in de kamer. 
Bram staat voor het raam naar buiten te kijken. 
„Ik ga nog weg," zegt hij. 
„Waarheen?" vraagt vader. 
Vader en moeder hebben liever niet, dat Bram elke avond 
op straat zwalkt. Jop is altijd bang voor ruzie, als Bram over 
weggaan begint. 
.,lk ga naar Gerrit en Jan." 
„Op tijd thuis, Bram." 
Bram bromt wat tussen zijn tanden en gaat de keuken door 
naar buiten. 
Moeder slaapt zo'n beetje, Minnie zit voor het raam een 
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boekomslag te borduren van oude lapjes en restjes wol. 
De zon staat schuin in de kamer. 
Jop leest in een boek, dat ze van Sjoukje te leen heeft. 
En dan staat vader op: „Ik maak nog even een rondje, 
Moeder." 
Moeder knikt: „Ja hoor, dat 6s best." 
Jop staat opeens naast haar stoel: „Mag ik mee, Vader?" 
„Ik ook?" 
Het is Minnie die dat vraagt. Als Minnie nu maar niet mee 
gaat, dan kan ze immers niet praten met vader. 
„Ja Jop, ga maar mee, jij hebt de hele dag in huis gezeten 
vandaag. Minnie blijft bij moedér, anders is die alleen. Jij 
morgen weer es." 
Minnie vindt het al weer goed, als die maar wat te borduren 
of te naaien heeft, is ze gauw tevreden. 
Jop loopt vader achterna, de keuken door, het erf over en 
langs het smalle zandpaadje naar buiten. 
Het is heerlijk me* vader buiten te lopen, vooral 's avonds. 
Kijk de zon daar boven het land nou eens mooi ondergaan, 
net goud. 
„Mooi hè, Vader 
„Nou, prachtig, hè? We lopen zo de ringdijk om en langs de 
Breeweg terug." 
„Ja." 
Vader legt de handen samen op de rug en daarom doet Jop 
dat ook. 
Ze probeert even grote stappen te nemen als vader, maar 
dat gaat niet. 
Ze luistert naar het klossen van vaders klompen op de weg. 
Er loopt niemand buiten nu, hier. 
Juist dáárom is h& zo fijn samen te wandelen, zo echt, of je 
bij de groten hoort. 
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Een grutto vliegt hoog en roepend boven hun hoofden voor-
bij. Een reiger strijkt neer in het weiland achter de sloot. 
Jop klapt in de handen, maar de reiger blijft rustig zitten. 
„Hij geeft er niet om, Jop." 
Ze lacht en kijkt nog eens om naar de statige vogel. Ze heb-
ben zo'n vogel wel eens getekend op school. 
Nee, niet altijd weer aan school denken, dat is niet flink. 
Wat zou Sjoukje nu doen? 
Sjoukje's vader.... 
Ze moet nu over Sjoukje's vader beginnen, ze dacht niet, dat 
het zo moeilijk was. 
Nog een klein eindje, denkt ze, als we aan het eind van de 
ringdijk zijn, begin ik. 
En dan opeens begint vader er zelf over: „Is de dokter van-
morgen nog geweest, Jop? Ja? Wat zei hij? Je bent er nu zelf 
bij geweest, moeder maakt het meestal een beetje gemakke-
lijk voor me, zie je. Dan zegt ze maar, dat hij4evreden was." 
_„Ja . ... ik . . .. de dokter heeft met me gepraat, Vader." 
Vader vergeet het land, waarnaar hij liep te kijken, het land 
waar hij elke dag aan het werk is, dat geweldig stuk land van 
zijn boer, dat wijd en zijd ligt uitgespreid. Hij steekt opeens 
zijn handen in zijn zakken. 
„Waarover dan? Over Sjoukje?" 
„Nee," zegt ze zacht, „over moeder.... Dokter vroeg of 
we niet iemand wisten, die thuis helpen kon. Omdat moeder 
dan weg kon een poosje. Hij zei, dat moeder dan weer hele-
maal beter kon worden. Moeder had boslucht nodig en rust. 
Ik zei, dat we niemand hadden. De tantes kunnen niet komen 
en een vreemde kunnen we niet betalen. En toen zei ik .. . . 
Vader, dat ik het wel kon...." 
Ze haakt opeens haar arm in vaders arm, ze neemt nu opeens 
toch net zulke grote stappen als vader. 
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„Ik kan best alleen, Vader, als moeder dan een poosje weg-
gaat en ze komt beter terug. Ik ben al zo groot.” 
Loopt vader nu een beetje gebogen? Hij loopt toch anders 

zo recht en sterk? Of loopt hij de laatste tijd wel meer zo? 
Ziet ze dat nu voor het eerst? 
„Moeder wèg?" zegt vader, „moeder uit huis vandaan? Bij 
ons allemaal vandaan?" 
Jop trekt even met baar mond en knippert met haar ogen. Ze 
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begrijpt nu pas hoe erg dat zijn zal. Maar ze moet dat niet 
laten merken, ze moet vader hèlpen, zij is JO, ze is Jopje 
niet meer, ze hoort bij de graten 
„En ik dacht nogal, dat moeder vooruitging," zegt vader 
naast haar verdrietig. „En dan helemaal weg van ons?" 
„Ja, maar hoor nou es, Vader, moeder was niet zoveel min-
der. Maar ze moet sterk worden, en dat wordt ze nooit met 
al die zorg en onrust in huis. Een poosje er uit is het aller-
beste, zei de dokter. Misschien niet zo ver, Vader, voor een 
páásje .." 
Vader geeft geen antwoord, ze kijkt even naar zijn gezicht, 
dat verdrietig staat en veranderd lijkt. 
Waarom denkt vader nu niet aan háár, aan dat andere . . . 
Ze kijkt nu ook een beetje verdrietig voor zich uit naar de, 
weg en naar de molen, die helemaal aan het eind staat. 
Maar ze ziet die weg en die molen niet. 
Ze schrikt op van vaders stem: „En dan wou jij.. . Jop • .?" 
Ze is al haar verdriet op eenmaal vergeten, ze kijkt op naar 
vaders gezicht en schudt haar vlechten naar achter: „Ik kan 
best alleen, Vader, als het goed is voor moeder. Dan gaan 
we moeder eens opzoeken, hè? Ik kan alles koken, en ik weet 
immers precies hoe alles moet. In de vacanties doe ik ook 
alles alleen. We hebben toch geen geld om iemand te ne-
men, Vader, en ik denk...." 
Ze breekt haar woorden af, omdat vaders gezicht niet zo 
verdrietig meer staat en ze moet wel lachen tegen hem, om 
dat zo te houden. 
„Als ik jou niet had, jij..., klein ding .... met je veertien 
jaren. Wil je wel geloven, dat je een hele steun voor me 
bent...." 
Daar geeft Jop geen antwoord op. 
Ze weet alleen maar dat ze nu opeens geen Jop meer is, 
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maar Jopje, en dat ze loopt te huilen als een kind vlak naast 
vader en dat vader dat voor geen geld mag merken, en dat 
ze daarom almaar opzij naar dat wijde verre land moet 
kijken, met grote strakke ogen en geen woord moet zeggen. 
Vooral geen woord zeggen. 
Ze zijn al voorbij de molen en dicht bij huis, als vader einde-
lijk weer praat. 
„We zullen er samen eens met moeder over praten, Jop, wij 
samen. C 

En van die twee woorden „wij samen" wordt Jop zo blij en 
warm van binnen, dat ze opgewekt de kamer in komt. 

III 	 MOEDER GAAT WEG 

1,\A innie loopt op een drafje de schoolgang uit. Haar haar 
waait bijna recht omhoog als ze de deur uitschiet, de 
stille schoolstraat in. 

Het waait geweldig. Vanmiddag onder schooltijd heeft het 
ontzettend geonweerd, nu is het koud en winderig buiten. 
Ze heeft daar niet eens erg in. 
Ergens in de verte slaat een torenklok;.vijf slagen. 
Vijf uur! Bijna een mr heeft ze moeten schoolblijven. Wat zal 
moeder zeggen? Als ze nu maar hard loopt, dat ze nog voor 
vader thuis is. 
Als dat maar lukt. 
Waarom krijgt zij ook altijd straf als er wat gebeurt onder de 
les? 
Nou ja, dat is maf helemaal waar, zij heeft de boel aan de 
gang gemaakt en natuurlijk krijg je dan de straf ook, dat 
spreekt vanzelf. 
Ze schiet in de lach, als ze weer denkt aan Hannie de Ruiter, 
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die het zo benauwd had onder het rekenen om dat malle 
poppetje, dat zij, Minnie, dansen liet aan een elastiekje. 
Wat was meester De Rover kwaad!! Verschrikkelijk. 
Hè, dat valt niet mee, al maar hard lopen, ze krijgt er pijn van 
in haar zij. Eventjes langzamer. Ja maar, als vader dan net 
thuis gekomen is? Als die echt kwaad wordt, dan is het mis. 
Vader heeft verschrikkelijk grote +handen, die kunnen je dan 
zo bij een schouder vastpakken. Vader heeft verschrikkelijk 
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donkere ogen, die kunnen je zo recht en boos aankijken. 
Vooruit, daar gaat ze weer, een beetje krom lopen, dan voel 
je de pijn in je zij niet zo erg. 
Ha, gelukkig, daar begint het land van de boer, nu schiet 
het op. 
Maar nu het begin* op te schieten, loopt ze niet hard meer. 
Schoorvoetend gaat ze het smalle zandpaadje en komt hef 
klompenhokje in. 
Ze ziet Rietje niet eens, die in de zandhoop zit te spelen. 
Zie je wel, daar staan vaders klompen al. 
Ze blijft even staan voor de deur van het keukentje, dan doet 
ze die open en loopt langzaam het keukentje door. 
Hoor, is dat váciw., die praat, zo zacht en ernstig? 
Ze duwt tegen de kamerdeur, die op een kier staat. 
In de kamer wordt een gesprek plotseling afgebroken, moe-
der heeft een vreemd rode kleur en Jop.... het lijkt wel of 
Jop een beetje gehuild heeft. Nee, gehuild toch niet. En 
vader kijkt zo erris* 
Dat kan toch niet om haar zijn? 
Ze komt langzaam de kamer in. Nu zal vader wel zeggen: 
kom jij maar es hier, Minnie. 
Maar vader zegt niets. 
Verbaasd blijft ze tegen de tafel staan. Vader zit met het 
hoofd gebogen, hij gaat langzaam recht zitten en kijkt haar 
aan. 
„Minnie moet hef nu ook maar weten, is 't niet, Moeder? 
Minnie is toch ook zo klein niet meer." 
Minnie vergeet de schooi, de meester en het standje, ze kijkt 
nog eens verbaasd van de een naar de ander. 
„Ga eens even zitten, Minnie, je staat daar zo...." 
Het is moeder, die dat zegt, met een hoge vreemde stem. 
En dan zit ze aan tafel, vlak bij Jop. 

32 



„Kijk es, Minnie,” zegt vader, „je weet ook wel, dat moeder 
nu al een tijd liggen moet en dat het maar heel langzaam 
beter wordt. Nu heeft de dokter gezegd, dat moeder eens 
een poosje naar buiten moet, een paar maanden of zo. Jopje 
zal dan voor ons zorgen. Dat zal wel heel wat voor haar zijn, 
maar ze wil het graag proberen. We hopen allemaal, dat jij 
dan ook zoveel mogelijk helpen zal." 
Jop ziet dat Minnie's ogen groot en verslagen de kamer in-
kijken en dat ze geen woord kan zeggen. Het is of Minnie 
opeens veel kleiner en magerder wordt dan ze al is. 	. 
Op dat ogenblik komt Henkje de kamer binnen. 
„Daar ben ik weer, Vader, hier is de krant. Er waren jonge 
poesjes, Vader, en de boer zei . . . . " 
„Ja, stil es even, Henk. Ik moet jou ook wat zeggen. Wees 
even kalm en ga zitten, niet zo heen en weer lopen, moeder 
is moe." 
Niemand ziet dat Minnie zachtjes de kamer uitgaat, het keu- 
kentje door, naar buiten. 
Ze strompelt over vaders klompen heen. 
Buiten staaf diezelfde harde wind net op de deur. 

Binnen zit Henk bij moeder op de stoel. 
„Moeder. . . . wèg?...." zegt hij. 
„Echt waar? En wij dan?" 

- Jop kijkt de kamer rond, ze mist opeens Minnie. Waar is 
Minnie naar toe? 
Ze loopt het keukentje door, en staat midden in de wind. 
Behalve het geraas van de wind is het stil buiten. Of hoort ze 
daar nu toch wat? Dáár, bij het schuurtje? 
Ze loopt er al heen en duwt voorzichtig het wrakke deurtje 
open en dan schrikt ze, om wat ze ziet. 
Minnie schrikt ook, ze schokt recht en bukt gauw naar een 
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hoop turven, alsof ze die recht wil leggen. Alsof ze dáérvoor 
naar het schuurtje is gegaan. 
Maar Jop heeft gezien dat ze tegen de houten wand stond te 
huilen. 
Ze weet niet precies wat ze doen moet. Weggaan of blijven? 
Ze kan Minnie toch zomaar niet alleen laten? 
Ze is toch de oudste.. .. 
Ze zegt: „Je was erg laat, hè? Vader had er fijn geen erg in, 
je kreeg niet eens een standje." 
Minnie laat zich neerzakken op de turven, en gooit het hoofd 
snikkend op de armen. 
„Dat.. . . dat kan me niet schélen. . . ." jammert ze, „ik . . . . 
ik wou liever wèl een standje hebben. Als . . . . als . 	. moe- 
der dan niet wegging! Ik wil niet, dat moeder weggaat. . . ." 
„Nee. . . o " zegt Jop zachtjes. 
Ze laat zich ook neerzakken bovenop die hoop turven. 
Ze huilt niet, zij mag immers niet huilen. Zij is de ouclpste . . . 
Daar zitten ze naast elkaar, twee zusjes met één en hetzelfde 

verdriet. 
De een wat donkerder dan de ander, de een wat ouder dan 
de ander . 
Ze hebben zo vaak gekibbeld. 
Jop heeft zo vaak lelijk gedaan tegen Minnie, omdat ze nooit 
de handen uitode mouwen steekt. 
Minnie heeft zo vaak kattig gedaan tegen topje, omdat die 
over haar moederen wil. 
Daar denken ze nu niet aan. 
Ze denken beiden aan de ruststoel van moeder, die leeg zal 
zijn. 
Jop bedenkt, hoe ze "s morgens in de kamer en in de keuken 
zal zijn, alleen. 
Minnie bedenkt, hoe ze thuis zal komen uit school met haar 
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verhalen en met haar handwerkjes, die ze bij de juffrouw 
maakt. 
Moeder zal er niet zijn. 

Moeder, die altijd naar haar luistert, die veel geduld heeft. 
Minnie heeft nog steeds het hoofd op de armen, top moet 
naar haar kijken. 
Is dat nou Minnie? Ze denken altijd maar, dat Minnie zich 
nergens wat van aantrekt. Dat is niet zo . . . . 
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„Ik . . . . ik zal erg mijn best doen met het gezellig te ma-
ken.. . ” zegt Jop moeilijk. „Als moeder dan fijn beter 
terugkomt, hè?. . ." 

Intussen is Bram thuis gekomen. Hij heeft zijn klompen uit-
geschopt in het hokje en komt wat brommerig naar binnen. 
Vader kijkt naar hem. Moeder plukt zenuwachtig met haar 
handen aan de deken op de ruststoel. ' 
En omdat het zo vreemd stil is in de kamer, kijkt Bram onder-
zoekend van de een naar de ander. 
„Bram," zegt moeder, wat haperend. 
Hij blijft tegen de tafel staan. Zijn magere-roodgewerkte han-
den liggen op het tafelkleed. 
„Moeder gaat hier een poosje vandaan, jongen," vertelt 
vader, „om eens echt helemaal beter te worden." 
Hij kijkt ontdaan naar moeder. In dit ogenblik is er geen 
sprake meer van onverschilligheid op zijn gezicht zoals 
anders. 
„Ja . ..? moet dat ècht?" 
„Ja, jong, we hopen moeder beter terug te krijgen." 
Bram geeft geen antwoord, hij loopt naar het raam en kijkt 
naar het land. 
Niemand zegt meer wat in de kamer. 
Moeder legt een hand onder haar wáng. Daar staat nu die 
lange jongen van haar. Bram, met zijn onverschillig gezicht 
en zijn grote woorden. Daar staaf hij en probeert zijn verdriet 
weg te slikken. Ze zou hem nu wel zo naar zich toe willen 
trekken en zeggen: „Vind je het z6 erg, dat moeder weggaat? 
Jij? Daar ben ik blij om." 
Maar ze zegt niets. Je weet immers nooit hoe je het hebt met 
Bram. 
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Opeens keert hij zich af van het raam en staat bij moeders 
stoel. 
„Als u dan maar gauw en echt beter terugkomt. ..." zegt hij 
schor. 
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Ongeveer een week daarna zijn ze 's morgens druk in de 
weer. Bram is al naar de boer als de anderen beneden ko-
men. Vader mag vrij vandaag om moeder weg te brengen. 
De dokter zal komen met zijn auto. Om kwart over acht 
moeten Minnie en Henkje weg. Henk geeft moeder een 
zoen: „Ik mag komen kijken bij u, hè Moeder?" 
„Natuurlijk, jongen, zal je goed je best doen?" 
„Ja, hoor Moeder!! Daar is Piet van Dalen, dáááag." 
Hij holt de kamer uit, Jop loopt hem na. 
„Je cape meenemen, Henk, het gaat vast regenen. Hier." 
Minnie kijkt om zich heen, waar is vader nou? Ze is opeens 
met moeder alleen. Ze is daar eigenlijk wel blij om. 
„Minnie, kom eens bij me." 
Ze staat tegen moeders stoel aan, en lacht een beetje. Maar 
haar mond trekt zenuwachtig omlaag. 
„Minnie, zal je erg je best doen? Zal je Jop een beetje 
helpen? Ze zal het misschien wel eens heel moeilijk hebben. 
Ik weef wel, dat jij hef liefst handwerken wil en lezen. Maar 
we moeten niet altijd doen, wat wij het liefste willen. De 
Heere vraagt éérst van ons, dat we elkaar zullen helpen. Wr-
geet je het niet?" 
„Nee, Moeder." 
Ze slaat opeens twee armen om moeders hals en zoent haar 
drie, vier keren achter elkaar. Ze holt zomaar weg de kamer 
uit, ze ziet Jop niet eens, die naar binnen komt, ze rent weg 
over het erf, het zandpaadje over, langs de boerderij, zonder 
eenmaal om te zien . . 
Binnen maken vader en Jop alles klaar. Rietje staat er bij te 
dansen van pret. 
„Ik mag in de auto, Jop, jij niet, hè? Maar ik wel. De dokter 
heeft het zelf gezegd." 
„Kom maar," zegt Jop, „dan mag je je zondagse jurk aan, 

38 



waf zal de dokter dan schrikken, hè? Gauw maar, het is z6 
tijd." 
Rietje is nog maar net aangekleed, als de auto stopt bij de 
boerderij. 
Nu is het net een droom: Moeder, die tussen vader en dokter 
in over het zandpaadje loopt. 
Jop, die er met het dansende Rietje achteraan komt. 
De boerin, die aan de keukendeur staat, en een hand op- 
steekt naar moeder. 
En dan zit moeder al in de auto, een kussen in haar rug. Rietje 
zit stijf tegen haar aangedrukt. Ze wordt nu toch een beetje 
stil van al dat vreemde. 
Vader zit voorin naast de dokter. 
Jop zet een voet op de treeplank. 
Vader kijkt naar haar, hij ziet wel dat Jop het moeilijk heeft. 
Hij maakt gauw een grapje: „Zo mensen, daar gaan we. Wat 
zal dat een feest zijn, als we moeder straks weer gezond 
gaan halen, hè Jop?" 
„Nou," zegt ze. 
De motor slaat aan, moeder pakt Jops hand in de hare. 
„Dag Jop, houd je dapper, grote meid van me." 
Ze trekt haar voet terug. De auto zet zich in beweging. 
Hij rijdt langzaam weg. 
Ze staat daar aan het eind van het paadje, ze steekt twee 
armen omhoog. 
Ze had toch wel graag mee gewild, maar dat kan niet. Van- 
daag is het Woensdag en Henk en Minnie komen vroeg thuis. 
De auto draait een hoek om. 
„Dag Moeder," zegt ze zachtjes. 
Ze staat daar nog als ze het geronk van de motor al niet meer 
horen kan. 
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Dan draait ze zich om en loopt langs het zandpaadje naar 
huis. 
Ze loopt langzaam en een beetje aarzelend, heel anders dan 
ze dat gewend is te doen. Het zal binnen wel leeg en stil 
wezen. 
„Jopjel" 
Ze staat stil en kijkt om. De boerin staat aan de keukendeur 
en wenkt met haar hand. 
Ze loopt weer terug langs het paadje. 
„Kom maar even binnen, Jopje, luister eens." 
Ze loopt aarzelend achter de boerin aan. Mag ze zomaar 
door die brede gang de kamer inkomen? Ze durft dat bijna 
niet. Ze is hier nog nooit binnen geweest. 
In de kamer wijst de boerin naar een stoel: „Kijk, Jopje, ga 
daar maar zitten." 
Ze zit in de hoge leunstoel van de boer en moet daar even-
tjes om lachen. 
„Gisteravond Iaat hoorde ik pas van de boer, dat je moeder 
wegging. Je vader vroeg om een vrije morgen. Anders was 
ik wel even naar jullie toegekomen. Kijk, Jopje, jij gaat nou 
alles alleen doen? Dat vind ik flink van je. Maar ik zal je 
helpen. Nou moet je goed horen. Je mag alle kousen en 
sokken bij mij brengen, en ik zal elke week een stukje vlees 
voor jullie klaarmaken. Dat is het moeilijkst. Dat zal je wel 
weten. Aardappels en groente kun je zelf wel. En als je eens 
ergens mee zit, dan roep je me maar." Het is Jop, of er op-
eens een heleboel zorgen van haar schouders' gehaald wor-
den. Ze knikt dankbaar. 
„Waf fijn," zegt ze. 
Ze moet wel in die kamer rondkijken, zo'n heel andere 
kamer dan die van hen. En ze moet wel naar de boerin 
kijken, die zo heel anders is dan moeder. 
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Ze staat op: „Nou ga ik aan het werk; dank u wel." 
Als ze het zandpaadje langs loopt, voelt ze zich niet meerzo 
eenzaam. 
Vlak bij haar is iemand, die helpen wil, die om haar denken 
zal. 
Ze'begint aan het werk in de kamer. 
En als ze het zo akelig stil vindt worden, dan zingt ze wat en 
denkt: straks komen Henk en Minnie gelukkig thuis. Dan ben 
ik niet meer alleen. 

IV 	 TOEN MOEDER WEG WAS . . . . 

De eerste dagen zijn het moeilijkst voor Jop, zijn het 
moeilijkst voor allemaal. Maar behalve vader, merkt 
Jopje toch het meest, dat moeder weg is. 

Zij is hef, die 's morgens alleen beginnen moet, met enkel 
Rietje om eens wat tegen te zeggen. 
Ze is blij als 's middags de schooltijd om is en Henkje of 
Minnie naar huis kunnen komen. 
Vader heeft de eerste dag precies verteld hoe moeder daar 
lag. Ze ligt in een warme zonnige serre, en heeft de bomen 
van het bos vlak bij zich. 
Vader heeft een ansicht meegebracht, waar het huis en die 
serre op staan. 
Die staat nu op de schoorsteen, ze kijken er elke dag naar. 
Er staat ook een brief op de schoorsteen. 
Die brief heeft moeder hun gestuurd. 
Ze zijn bijna op de post afgevlógen toen hij het zandpaadje 
inkwam. 
Een postbode komt er bijna nooit bij Van Doorn aan huis. 
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Ze hebben die brief gelezen en nog eens gelezen en Jopje 
kent hem helemaal uit haar hoofd. 
.5joukje, aan wie ze hem 's avonds zo maar uit haar hoofd 
heeft opgezegd, moest er om lachen. 
„Nou, jij bent toch een knappert, jij zou al die moeilijke 
dingen, die we nu op school hebben, beter kunnen begrijpen 
dan ik." 
Dat heeft Jopje even stil gemaakt en even aan school laten 
denken. 
Maar er zijn zoveel andere dingen, dat ze de school wel ver-
geten mêet. 
Ze moet elke morgen zorgen dat het werk af is, ze moet elke 
dag zorgen dat het eten klaar komt. Er is veel te bedenken en 
veel te doen. 
's Avonds helpt vader haar daarbij. Vader gaat over het geld 
en met vader bespreekt ze, wat ze de volgende dag koken 
zal. 
Ze moeten er soms om lachen, vader en Jop, als ze samen 
aan tafel zitten. 
Uit Minnie's handen komt niet veel werk. Maar Jop heeft daar 
ook niet op gerekend, zodat haar dat eigenlijk niet tegenvalt. 
De boerin houdt woord, ze komt af en toe eens kijken, ze 
geeft Jopje raad en knikt goedkeurend, omdat alles er zo 
netjes uitziet. 
Zo gaan de dagen in het huisje achter de boerderij. 
Die dagen worden weken, maar elke dag begint weer vreemd 
en eenzaam met de lege stoel van moeder bij het raam. Als 
Jap het eens te kwaad krijgt, kijkt ze naar de ansichtkaart met 
de serre en het bos. 
Wie weet hoe sterk en flink moeder daar weer wordt! 
Rietje is zo lief, ze helpt Jop op haar manier nog een beetje. 
Zo schiet de dag toch vlugger op, dan dat ze helemaal alleen 
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zou zijn. Al wil ze het niet weten, het is een hele verlichting 
voor haar, als om vijf uur vader en Bram naar huis komen. 
Dan voelt ze zich niet meer verantwoordelijk en geeft ze de 
leiding gauw aan vader over. 
Eén ding is jammer. 
Bram gaat deze weken veel meer weg dan anders. Hij komt 
soms laat. naar huis. 
Op zulke avonden heeft Jopje het niet best. 
Dan voelt ze zich niet groot en dapper meer, dan zit ze klein 
en bang aan tafel en luistert of ze Brams stappen nog niet 
hoort op het paadje. 
Wat doet Bram zo laai buiten? 
Waarom blijft hij niet bij hen, juist nu, nu moeder er niet is? 
En ze elkaar zo nodig hebben? 
Waarom laat hij vader nu zo vaak alleen zitten 's avonds, en 
waarom maakt hij het haar, Jop, nou zo moeilijk? 
Minnie heeft er niet veel erg in, die is veel zorgelozer. Pas, 
als vader uitvalt tegen Bram, schrikt ze op. 
Maar Jop heeft er wèl erg in. 
Haar gezicht kan ouwelijk en zorgelijk worden, als ze 
's avonds zit te lezen, maar eigenlijk niet leest en aldoor 
luistert naar een bekend geluid buiten. 
Vandaag is moeder drie weken weg. 
Ze praten daarover aan tafel met elkander. 
Bram zegt niet veel. 
Jop zit naar hem te kijken. Zou ze nu, als hij weggaat van- 
avond, niet achter hem aan durven lopen en vragen of hij 
thuis blijft? 
Nee, dat durft ze niet. 
Bram is al zo groot en je weet nooit van te voren of hij kwaad 
zal worden of niet. 
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Ze wast vlug de vaten in het keukentje en komt dan de 
kamer weer in. 
„Toe Rietje, naar bed, hoor, het is meer dan tijd. Geef vader 
maar een zoen." 
Rietje mag nog even op vaders knie rijden. 
Dan gaaf ze met Jop mee naar boven. 

In haar ledikantje ligt Rietje op haar knietjes. 
„Trouwe Vader in de Hemel 
Zie op mij in liefde neer. „.. 
Als het gebedje uit is, zegt ze er achter: „En wilt u moeder 
weer gauw bij Rietje terugbrengen? Rietje is zo alleen. . . ." 
Jop moet haar opeens een zoen geven. 
„Je bent een schat, hoor, jij." 
Rietje duikt weg in het bed: „Mag ik alleen het laken, Jop?" 
„Ja, maar dan doe ik het raampje dicht, hè?" 
Rietje hoort haar nauwelijks meer, ze heeft haar ogen al 
dicht. Jop blijft een ogenblik naar haar staan kijken. Ze voelt 
opeens hoe verantwoordelijk het werk is, dat ze doen moet. 
Ze legt voorzichtig het laken over haar heen en sluit het 
raampje. 
Haar oog valt op de tekst boven haar eigen bed. Ze glimlacht 
even.... 
„16p!!" 
0, dat zal Sjoukje zijn. 
Ze is in een ogenblik de trap af en staat in de keuken naast 
Sjoukje. 
„Ik heb een boek voor je, loop je een eindje mee?" 
Ze springen over de klompen heen en lopen even later 
samen buiten, arm in arm. 
„Wat loop jij zo te lachen, Jop?" 
„O, ik dacht, hoe mal het zijn zou, als er bij jullie ook eens 
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een heel rijtje klompen voor de deur stond." 
„Ik wou dat het wáár was," zegt Sjoukje . . . . 
Jop kijkt lachend opzij, maar de lach trekt weg van haar 
gezicht als ze in Sjoukjes ogen kijkt. 
„Ik wou het," herhaalt Sjoukje dromerig, „dan had ik broer-
tjes en zusjes, net als jij. Dan was ik niet altijd alleen . . .." 
Daar heeft Jop nu nog nooit over nagedacht, dat dat mogelijk 
zou zijn. Sjoukje van Deursen, het dochtertje van de dokter, 
is jaloers op háár? Ze denkt aan Sjoukje's moeder, die aar-
dige dame met het mooie haar, ze denkt aan de vriendelijke 
dokter, die zoveel en zo dikwijls om arme mensen denkt. En 
aan de grote mooie kamers met de prachtige stoelen, waarop 
zij, Jop, eigenlijk liever niet gaat zitten, omdat ze daar zo 
verlegen van wordt. 
„Het is niet leuk om altijd alleen te zijn," zegt Sjoukje, 
„'s morgens, 's middags en 's avonds. Jij hebt altijd Minnie 
en Rietje en.Henk en Bram. Ik niet . ..." 
„Nee," zegt Jop, „maar dat is niet altijd leuk. Bram kan zo 
lelijk doen, dan is vader boos en krijgt hij straf, ook wel eens 
slaag. Dat is akelig. En met Minnie maak ik dikwijls ruzie...." 
,,Nou ja.... maar jullie zijn toch altijd fijn bij elkaar, nou 
ook, nou je moeder weg is. Als je noy eens helemaal alleen 
was ...." 
Jop denkt aan de eerste morgen, toen Rietje met vader mee 
was. Ja, Sjoukje heeft gelijk .... 
„En 's avonds," praat Sjoukje verder, „als je naar bed gaat. 
Dat lijkt me zo leuk, ik lig altijd maar alleen in bed, echt saai 
en vervelend. Ik zou wel eens willen praten. Ik zou ook wel 
graag een heel klein zusje hebben." 
Jop geeft geen antwoord, ze is er eigenlijk nog altijd ver-
baasd over. 
Ze hebben hier nog nooit over gepraat. Het was zo vanzelf- 
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sprekend dat zij zusjes en broertjes had en Sjoukje niet. Ze 
is in haar hart wel eens jaloers geweest op Sjoukje, omdat 
die in zo'n mooi huis woonde en maar krijgen kon wat ze 
wilde. 
En nu is Sjoukje jaloers op haar. 
Ze steekt haar arm nog wat dieper in die van Sjoukje: „Je 
komt maar erg dikwijls bij ons, hoor, dan is het net of jij ook 
broertjes en zusjes hebt, hè?" 
Ze lopen zwijgend verder. 
„Hier moet ik zijn," zegt Sjoukje eindelijk. 
Ze gaan een winkeltje binnen, een klein dorpswinkeltje, waar 
ze van alles verkopen. Sjoukje mag bandfluweel uitzoeken 
voor een nieuwe jurk. Ze heeft een lapje meegenomen. Ze 
zoeken samen het mooiste uit, diep over de toonbank ge-
bogen. 
De juffrouw lacht er om, en zegt: „Jullie worden al echte 
dames, hoor, kijk maar goed uit je ogen. Krijg je een nieuwe 
jurk, Sjoukje?" 
„Ja, en ik mag hem Zondag voor het eerst aan. Moeder gaat 
hem zelf naaien." 
Eindelijk zijn ze klaar. Als ze weer buiten lopen, vraagt 
Sjoukje: „Ga je nog even mee naar huis? Dan mag je de lap 
van mijn jurk zien. Het is nog zo vroeg." 
„Ja, gauw dan, over een uurtje thuis, zei vader, dat kan net 
nog, hè?" 
Ze stappen nu vlug door. 
Eigenlijk ziet Jop er een beetje tegen op mee naar binnen 
te gaan, maar dat durft ze niet te zeggen. Dat kan Sjoukje 
immers onmogelijk begrijpen. Het is ook dom van haar, 
iedere keer weer bang te zijn van het huis en die grote gang 
en die mooie kamers. Ze is er toch al dikwijls genoeg ge-
weest. Midden in het dorp, een eindje van de grote weg af, 
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staat het huis van de dokter, heel alleen. 
Het is een hoog huis van gele stenen en een laag puntig dak 
er op. 
„Ons nestje," staat er aan de buitenkant op geschilderd. 
Ze lopen naast elkaar de lange tuin door. 
Onwillekeurig zucht Jop even, als ze achter Sjoukje de voor- 
deur in gaat en"haar voeten op de dikke loper zet. 
Het is heel stil in huis, meestal is het heel stil en rustig in het 
huis van de dokter. 
Sjoukje loopt door naar de keuken, ze steekt haar hoofd om 
de hoek: 
„Waar is moeder, Lies?" 
„Naar vrouw De Ruiter." 
Jop is in de gang blijven staan, ze kijkt langs de brede trap 
omhoog. Daarboven is de kamer van Sjoukje. 
„Ga je mee naar boven, Jop? Het ligt op mijn kamer. Kom 
maar." 
Gek is dat toch, denkt Jop, Sjoukje loopt bij ons zo maar 
binnen, dat durf ik bij haar nooit. 
Ze loopt achter haar aan de brede trap op, haar voeten zak- 
ken in de zachte loper. 
Sjoukje doet een deur open. 
Nu staan ze in de kamer van Sjoukje. 
Altijd weer moet Jop haar verlegenheid daar wel vergeten, 
altijd weer wordt ze getrokken van het ene mooie ding naar 
het andere.  
Ze staat voor de grote lijsten met vogels, voor het lage 
stoeltje bij het raam, voor de grote spiegel waarin je jezelf 
van boven tot beneden bekijken kunt. 
Maar voor die spiegel staat ze nietlang. Ze strijkt even ver- 
legen langs haar oude jurk, die wel schoon is, maar zo oud en 
vaal gaat worden. 
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Dan vergeet ze dat weer. Mevrouw van dokter is er immers 
toch niet en Sjoukje weet er alles van. Voor háár hoeft ze zich 
niet te schamen. 
„Kijk," zegt Sjoukje. 
Ze haalt een lap voor de dag en spreidt die uit op het bed. 
Een witte ondergrond is het met blauwe en rode bloemen. 
„Hè, práchtig," bewondert Jop eerlijk. 
Ze praten en bewonderen maar en vergeten de tijd. 
„Nu moet ik weg, hoor Sjouk, het is vast al laat," zegt Jop 
plotseling. 
„Ja, ik breng je een eindje." 
Ze lopen eensgezind naast elkaar tot ze zowat op de helft 
zijn. 
Dan steekt Sjoukje een hand op: „Dag hoor, tot ziens, ik moet 
nog leren voor morgen, dáááag." 
„Dáááaaag!" roept Jop en ze gaat opgewekt naar huis. 
Als ze thuis komt, is Henkje naar bed en Minnie zit in de 
kamer. 
„Mooi op tijd," zegt vader, „wat blijft Bram vanavond weer 
lang weg." 
Het valt ineens zwaar op Jop. 
Ze zit aan tafel en leest in het boek van Sjoukje. Maar ze weet 
niet goed wat ze leest. Telkens weer denkt ze stappen te 
horen, maar telkens weer vergist ze zich. 
Vader kijkt af en toe op de wekker, die op het hoekje van 
de schoorsteen staat. 
Jop zucht onmerkbaar, ze kijkt even naar Minnie, maar die 
leest gewoon verder. Ze wou dat ze net als Minnie was, die 
heeft nooit ergens erg in. Die zit maar te lezen. 
Ze kan haast niet stilzitten. Waarom trekt ze zich alles toch 
zo aan, waarom is ze toch altijd zo bang voor ruzie en moei-
lijkheden. Minnie doet dat immers ook hief. Als er nu straks 
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wat is met Bram, dan gaat Minnie gauw naar bed, kruipt onder 
de dekens en slaapt in. 
Minnie is zo gemakkelijk. . . . 
Bram is nu toch wel erg laat, nu is het al halftien. 
„Gaan jullie maar naar bed," zegt,  vader, „hef is meer dan 
tijd." 
„Laat ik nog even wachten, Vader, anders zit u zo alleen." 
Ze weet niet waarom ze dit zegt, ze weet niet waar ze bang 
voor is. 
Ze weefálleen, dat ze vader nu niet alleen mag laten, omdat 
moeder er niet is. 	 . 
Minnie staat op en geeuwt, ze legt het boek op de schoor- 
steen en geeft vader een kus. 
Ze zegt opeens: „Hé, is Bram er nog niet?" 
Net wat voor Minnie, denkt Jop, om dat nu pas te merken. 
Als Minnie naar boven is, gaan de wijzers langzaam naar tien 
uur. 
Kwart over . . . . • 
Ze kan nu niet langer stil zijn. 
Er trekt een dikke zorgrimpel in haar gezicht, ze móét weten, 
of vader erg kwaad is vanavond. 
„Wat blijft Bram lang buiten, Vader." 
„Ja, Jop." 
„Misschien is hij met de jongens mee, Vader." 
Ze zegt maar wat, om vader milder te stemmen. 
Vader kijkt haar aan, hij ziet opeens de ouwelijke zorgrimpel 
tussen haar ogen. 
„Maak je maar niet ongerust, hoor Jop. Je bent een beste 
meid. Doe die dikke rimpel maar gauw weg van je voor- 
hoofd. Daar ben je nog veel te jong voor. Geef me maar een 
zoen en ga gauw slapen. Vreemd, hè, dat moeder er niet is." 
„Ja . . . ." zegt ze zachtjes. 
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Ze zou liever nog meer willen zeggen, ze zou willen zeggen: 
zal u niet kwaad zijn, vader, als Bram straks komt? 
Maar ze durft niet, ze staat aarzelend op en geeft vader een 
zoen. En dan gaat ze langzaam naar boven. 
Minnie slaapt al. 
Ze kamt haar lang zwart haar en vlecht het stevig over. Onder-
aan doet ze een elastiekje, die altijd op de rand van de was-
tafel liggen. 
Maar intussen luistert ze aldoor, of ze geen voetstappen 
hoort. 
Dan knielt ze neer voor het bed. 
En ze bidt opeens, dringend: „Heere, laat U Bram alstublieft 
thuiskomen." 
En nog eens hetzelfde, en nog eens. 
Ze vergeet om moeders beterschap te bidden, zo is ze met 
Bram vervuld. 
Als ze opstaat glijden haar ogen weer langs de tekst. Altijd 
als ze boven is ziet ze die tekst. 
Ze schuift gauw onder de dekens, naast Minnie, die wat 
grommelt in haar slaap. Ze denkt opeens aan Sjoukje. 
Sjoukje verlangt om samen naar bed te gaan, om samen een 
kamer te hebben. Sjoukje is alleen, altijd maar alleen in dat 
grote huis. 
Ja, maar, als je alleen bent kan je broer ook niet laat thuis 
komen en kan er ook geen ruzie zijn. 
Wat zei Sjoukje? 
„Nou ja, maar jullie zijn toch altijd fijn bij elkaar . . 	als je 
nou eens hélemaal alleen was...." 
Zou ze iemand willen missen? 
0, nee, vast niet. Rietje en Henkje niet, Minnie niet. 
En Bram? 
Bram ook niet.... alleen . . 
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Stil nou . 
Ze richt zich half op in het bed en luistert gespannen, met 
haar oor naar de kant van het keukentrapje. 
Er is gestommel in het klompenhokje. 
"Als er nu eens iemand komt zeggen, dat Bram een ongeluk 
gekregen heeft? Dat kán toch? Dat ze daar niet eerder aan 
gedacht heeft 	. 
Ze zit rechtop in bed en zucht van spanning. 
0, gelukkig, ze hoort de stem van Bram: „Goeie." 
Ze hoort ook dat vader geen antwoord geeft. 
En ze is opeens het bed uit,.ze sluipt naar de trapdeur, doet 
die open en zakt neer op de bovenste trede. 
Haar hart bonst in haar keel. 
Als vader zich maar kalm houdt, nu moeder er niet is. 
Het lijkt haar, alsof dit niet buiten haar om mag gaan, of ze 
opletten moet en er bij moet zijn. Of ze verantwoordelijk is 
voor wat er gebeuren gaat. 
Het blijft onheilspellend stil in de kamer. 
Zo is vader anders toch niet, hij begint altijd dadelijk te 
vragen. 
Nog eens zucht Jop, daar boven aan de trap. Ze schrikt op 
van een geluid achter zich. 0, gelukkig, het is Henkje maar, 
die zich omgooit in het ledikant en hardop praat in zijn slaap. 
En dan hoort ze vaders stem hard en streng in de kamer be- 
neden: „Heb je me niets te zeggen? Wil je misschien even 
op de klok kijken?" 
Jop rilt van narigheid. Als ze nu durfde, ging ze naar benedén. 
Waarom geeft Bram nu helemaal geen antwoord? 
En weer die stem van vader: „Versta je me soms niet?" 
En plotseling sluipt er iets achter Jop langs, ze duikt in elkaar 
van schrik. 
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Het is Minnie, die wakker geworden is en de plaats naast zich 
leeg gevonden heeft. 
Ze zakt naast Jop neer op de bovenste tree en huivert en rilt 
een beetje van dat plotseling uit bed zijn. 
„Wat doe je? Is er iets met Bram?" 
„Ja, stil, vader is boos, ik moet weten... . ga jij maar in 
bed... 
„Nee," zegt Minnie. 
En in Jop groeit opeens een geweldig verlangen naar moe- 
der. Ze zou nu alles los willen laten, al die zorg en die angst 
en moeders gezicht willen zien, dat zo kalm en rustig zijn 
kan, juist als er moeilijke dingen zijn. 
„Is dat waar, Bram, dat jij aan het stropen geweest bent? Geef 
me antwoord, jongen." 
Ze duiken nu tegelijk in elkaar, Minnie en Jop en kijken 
elkander aan. 
Stropen? En wéét vader dat? En blijft Bram daarom tegen- 
woordig zo lang weg? 
Iemand gooit iets op de tafel of op de grond. 
En dan horen ze opeens Brams stem. 
„Kan ik het helpen? Wat is er nou aan, thuis.... nou moeder 
er ook niet meer is. .." 
En daarna is het lang stil. 
Het is midden in de zomer, maar Jop wordt zo koud als een 
steen. 
Als het lang stil blijft, durft Jop weer vrijer adem halen. Ze 
begrijpt dat vaders grootste boosheid gezakt is, anders zou 
hij wel praten. 
Ze pakt Minnie bij een arm, ze voelt opeens weer dat zij de 
zorg moet dragen voor de anderen. 
Zij met vader. ... omdaf moeder er niet is. 
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„Kom,” zegt ze en trekt Minnie,overeind, „ga mee in bed, je 
vat nog kou." 
Minnie laat zich optrekken en loopt met Jop zachtjes over de 
zolder. 
Jop kijkt even naar Rietje, die slaapt -als een roos. 
in bed kruipt Minnie dicht tegen haar aan, als een kind dat 
bang is. 
Een ogenblik lang moet Jop aan Sjoukje denken. Het is toch 
goed hier samen te zijn. 
„Is vader nou niet boos meer, Jop?" 
Ze voelt zich in dit ogenblik veel ouder dan Minnie en het is 
toch maar twee jaren. 
„Nee hoor,' zegt ze troostend en slaat een arm om Minnie's 
hals, „ga maar lekker slapen." 
Even later hoort ze, dat Minnie al weer ingeslapen is. 
Zelf slaapt ze nog niet. 
Ze luistert nog lang of ze beneden niets bijzonders hoort, 
maar als het stil blijft, slaapt ze eindelijk zelf ook in. 
Beneden zijn vader en Bram nog samen in de kamer. 
Na die ene opmerking van Bram is vaders boosheid weg- 
gezakt. 
Er is iets anders voor in de plaats gekomen. 
Hij zwijgt lang en kijkt uit het kleine zijraam naar buiten. Dan 
kijkt hij naar de lege stoel bij het raam. In zijn ogen is geen 
boosheid meer, maar een stil verdriet. 
„Jongen," zegt hij. 
Bram kijkt verwonderd op, hij heeft met gebogen hoofd ge- 
zeten, hij heeft gewacht opmat vader zeggen zou, hij heeft 
straf verwacht. 
En nu is vaders stem opeens veranderd. 
„Ik wou, jongen, dat ik je je moeder terug kon geven, van- 
avond nog. Denk je dat ik hef niet moeilijk vind, om hier 
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alleen te zijn? Maar je moet niet weglopen . . . . dat is de weg 
niet, jongen. We moeten elkaar helpen om hier doorheen te 
komen. Het is voor ons allemaal moeilijk, Bram. Niet alleen 
voor jou. Denk eens aan Jopje. . 
Moeder rekent op Jopje, zo klein als ze is. Maar moeder 
rekent ook op jou, jongen...." 
Het is allemaal niet wat Bram verwacht heeft, het is een aan-
val op zijn hart. En Bram van Doorn, die zo'n groot woord 
heeft en zoveel.praats bij zijn vrienden, Bram van Doorn heeft 
maar een heel klein hartje. 
Zijn moeder weet dat wel, maar die is er nu niet. 
Maar vanavond zal vader het ook weten, want Bram van 
Doorn wordt vanavond, hier in deze kamer, waar ze beiden 
moeder missen, een kleine jongen, die het hoofd op de han,  
den gooit en hef uitsnikt, terwijl hij zelf niet eens goed weet 
waarom. 
Vader Van Doorn kijkt naar zijn zoon, zijn oudste. 
In dit ogenblik bidt hij vurig, of God zijn vrouw spoedig wil 
beter maken, moeder zou precies weten wat ze nu doen 
moest. 
Hij is een man en daarom staat hij nu verlegen. 
„Wij gaan volgende week eens samen naar moeder," zegt 
hij onhandig, „is dat goed?" 
„Ja," zegt Bram en tilt het hoofd op van de armen, „maar.... 
maar je moet het niet vertellen . . van .... vanavond, 
Vader." 
„Nee jongen n a 0 ." 
En het is of die beiden een verbond sluiten zonder woorden, 
zonder beloften. 
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V 	 TOEN JOP ALLEEN WAS . . . . 

Het is ongeveer een week daarna. 
Jop schrikt met een schok wakker van het heftig ge-
ratel van de wekker. 

Ze zit opeens rechtop in bed en knippert met de ogen. 
Wat is er aan de hand? 
0, ja, vandaag gaan Vader en Brom op de fiets naar moeder. 
Het is nog donker buiten. Ze gaan om drie uur weg en komen 
vanavond pas laat naar huis. 
Wat zal dat een reuze tocht wezen, wat zullen ze moe terug- 
komen. 
Weet je wat? Als zij nu eens opstond en thee ging zetten, dan 
was hef toch nog een beetje gezellig voor hen. 
Ze gaat zachtjes uit bed om Minnie niet wakker te maken. Ze 
schiet haar jurk aan, zomaar over haar nachtjapon heen. Er 
komt een rose randje onderuit, maar dat hindert niet zo 
's morgens vroeg. 
Ze schuift het gordijn opzij en kijkt naar het bed van Henkje 
en Bram. 
„Bramil" 
Ze roept zachtjes om Henk, maar Bram hoort het niet, die 
slaapt als een roos. 
Beneden hoort ze vader al stommelen. 
Nou, dan moet vader Bram straks maar roepen. 
Ze loopt op blote voeten de keukentrap af en komt de kamer 
in. 
„Zo jongen, ben je er al? Dat valt me mee." 
Ze schiet -in de lach: „Nee, Vader, ik ben het." 
Váder keert zich om: „Maar meidje, ben jij hef? Wat moet je 
zo vroeg?" 
„Ik kom even helpen, Vader." 
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„Nou, je bent een beste, maar het is zo vroeg, en je bent 
vandaag de hele dag alleen, zou je maar niet gauw weer in 
bed gaan?” 
Maar Jop schudt het hoofd, a's die zich eenmaal iets in het 
hoofd gezet heeft, dan mèet dat gebeuren. 
Ze zet gauw water op het stel en maakt de theepot schoon. 
Vader is al bezig om brood te snijden. Dat nemen ze straks 
mee voor onderweg. 
Als Jop klaar is met de thee, gaat vader Bram roepen. Als hij 
eenmaal wakker is, is hij ook zo beneden. Hij wil het niet 
weten, maar hij verlangt erg om naar moeder te gaan. Hij zal 
dat aan niemand vertellen, maar hij heeft daar de avond te-
voren lang van wakker gelegen. 
Beneden zit Jop in elkaar gedoken in een stoel. 
„Ga jij nou gauw weer in bed, Jop, je wordt zo koud." 
„Hè nee, Vader, mag ik wachten tot jullie weggaan?" 
Ze drinkt ook een kopje thee mee in de half donkere kamer. 
Ze kijkt door het zijraam naar buiten, het hoekje waar moeder 
altijd zat. 
Wat is moeder nu al lang weg. Moeder heeft geschreven, dat 
ze al vier pond aangekomen is. Zou moeder nu al weer gauw 
terugkomen? Ze wou dat ze mee kon vandaag. 
„Jop, zal je de kinderen op tijd naar bed sturen vanavond, en 
zelf ook op tijd gaan? We zullen wel laat thuiskomen. Je hebt 
het zeker druk vandaag, hè? Het is Vrijdag." 
„O, dat geeft niet," zegt Jop. 
Diep in haar hart ziet ze er toch een beetje tegenop, alleen 
achter te blijven met de kleintjes. Het is wel heel anders dan 
wanneer vader om vijf uur naar huis komt. 
Dat begrijpt ze eigenlijk nis pas. Ze denkt altijd elke dag: 
straks komt vader, straks kan ik wel weer eens even weg. 
Maar het is fijn, dat vader en Bram samen naar moeder gaan, 
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dan horen ze morgen weer een heleboel.,  Dan horen ze ook 
wanneer moeder terugkomt. 
Hè, wat zit ze te dromen. Vader en Bram zijn klaar. 
Ze pakken hun boterhammen in en gaan in het schuurtje de 
fietsen oppompen. 
„Neem de fietspomp maar mee, Vader," zegt Jop bezorgd, 
„als jullie vanavond erg laat zijn, en de band is soms zacht.... 
Zo laat is er geen zaak meer open." 
Vader lacht en tikt haar tegen de wang: „Best hoor, moeder-
tje. Wil je wel geloven, dat je heel erg op moeder gaat 
lijken? Die zou zoiets ook gezegd hebben, als ze thuis was." 
Ze krijgt een kleur van plezier. Je kunt eigenlijk niets mooiers 
tegen Jop zeggen dan dát. 
Ziezo, ze zijn er klaar voor. 
Jop loopt mee naar het zandpaadje. 
In haar ogen hunkert het verlangen nu achterop vaders fiets 
te springen en mee te rijden tot ze bij moeder is. 
„En Jop, wat zal ik tegen moeder zeggen? Zal ik haar een 
paar flinke zoenen geven van je?" 
Ze slikt even en knikt dan: „Ja, natuurlijk, Vader." 
„En dan zal ik zeggen dat je ook eens komt kijken, gister 
hield de dokter me nog aan op straat, hij beloofde, dat hij 
heel gauw kwam met de auto, dan mag jij mee. Misschien 
over een week al, Jop." 
Haar gezichtje straalt van plezier: „Fijn, Vader!" 
Aan het eind van het paadje springen ze op de fiets: „Dag 
Jop, hou je goed. Tot vanavond, hoor! Dááágl" 
Ze steekt een arm omhoog naar vader en naar Bram, die om 
het hardst zwaaien naar haar. 
Bram is zo uitgelaten, ze heeft hem nog nooit zo vrolijk en 
opgewekt gezien. 
Het is ook heerlijk om naar moeder te gaan. 
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Ze gaat langzaam terug, wat is het nog donker en kil buiten. 
Ze loopt gauw het keukentje door, gaat de trap op en schiet 
onder de dekens. 
Hoe laat is het nu? Ze moest eigenlijk de wekker om halfacht 
af laten lopen. Och, maar dat is immers niet nodig, ze is toch 
altijd op tijd wakker, dat zal vandaag ook wel zo zijn. Ja 
maar. . .. nu is ze op geweest.... ze moet toch . . 
Ze steekt een hand boven de dekens uit, maar ze heeft zo'n 
slaap, die .hand zakt weer neer.... 
Een van haar zwarte dikke vlechten schuift over haar schou- 
ders naar voren... . 	 • 
Jopje van Doorn is weer ingeslapen. 
Buiten worstelt de zon om boven de horizon uit te komen.... 

De zon klimt hoger en hoger aan de lucht. 
Het rood aan de horizon verandert langzaamaan in blauw. 
De boer komt terug van zijn koeien, hij gaat naar het land. 
Uur na uur verstrijkt, en al hoger klimt de zon. 
De vogels springen van tak op tak. Vogels kruipen naast 
elkaar op de lage schutting langs het erf van Van Doorn. 
Ze wachten op Jop, die om deze tijd gewend is de kruimels 
te strooien van het broodeten. 
In het kleine huisje achter de boerderij blijft het stil. 
De wekker boven tikt de minuten weg, de kwartieren, de 
halfuren. 
Jop van Doorn droomt. 
Ze droomt een heerlijke droom. Ze is bij moeder in het rust-
huis. Het is een grote villa, met erg veel ramen en een ge-
weldige tuin. 
Moeder ligt niet meer, ze wandelt in de grote tuin. Ze ziet 
Jop aankomen en vliegt op haar af. 
„Dag Jopjel Gaat het goed?" 
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„0, best,” zegt ze, „zo best, Moeder. De boerin helpt me 
met een heleboel dingen, Minnie en ik maken nooit meer 
ruzie en Bram is zo aardig. 
Henkje is altijd direct uit school thuis en Rietje is een schat." 
„Aul" 
Met een schok zit Jop recht in bed en kijkt verbaasd naar 
Henkje, die bovenop haar benen is gesprongen. 
Ze zit met haar gedachten nog half in haar droom, en kan zo 
gauw niet begrijpen wat Henkje. wil. 
„Ga je nou nog niet opstaan, Jop? Ik ben al wakker!" 
Wakker. . . ze schrikt, springt het bed uit en kijkt op de 
wekker. 
Een vuurrode kleur vliegt naar haar gezicht, met een ruk 
draait ze zich om, trekt Minnie wild aan haar arm: „Mèid, er 
uit, het is kwart voor negen." • 
„Au . . . • 
Minnie, die nog diep in slaap was, schrikt van die ruk aan 
haar arm en wordt boos wakker. 
„Au, wie doet dat, ga weg, laat me nou, Jop." 
„Kind, het is kwart voor negen." 
Minnie denkt aan een grap, haalt de schouders op: „Flauw, 
Jop." 
Maar Henkje is in allerijl aan het aankleden gegaan, Rietje 
wordt door Jop met een zwaai uit bed getild. En dan moet 
Minnie het ook wel geloven. 
Ze is al het bed uit en kijkt op de wekker. 
„0, Jop, het is tien voor negen, jou schuld." 
„Zo? Mijn schuld? Of jóu schuld? Waarom word je dan zelf 
niet wakker?" 
Minnie is zenuwachtig haastig aan het aankleden. Wat moet 
ze tegen de ~ster zeggen? Ze zullen haar natuurlijk alle-
maal uitlachen. 
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Ze hoort niet eens dat Jop doormoppert. 
Rietje rent daar tussendoor. 
„Jop, waar is mijn kous? Ik zie mijn ene kous niet meer." 
„Waar laat je je rommel dan ook?" 
Rietje raakt van streek omdat ze allemaal zo ongewoon doen 
en begint zeurderig te huilen. 
Een beetje te hardhandig trekt Jop haar half aangekleed mee 
de trap af. 
Henkje is al hals over kop naar beneden geroffeld. 
Beneden staat de tafel nog net als toen vader en Bram weg- 
gingen. 
Jop begint in allerijl een beetje op te ruimen, ze snijdt brood 
en stopt dat in de trommeltjes voor Henkje en Minnie. 
„Wees nou stil," verbiedt ze Rietje, „ik zal je zo helpen als 
de anderen weg zijn. Stil nou, ga maar even met je pop 
spelen." 
Maar Rietje heeft geen zin in spelen en blijft op de grond 
verongelijkt naar Jop zitten kijken. 
Jop ziet het niet, ze ziet wel, dat de wijzer op de wekker 
angstvallig dicht bij de negen komt. 
Daar is Minnie ook al. Haar haar zit niet erg netjes en de 
knoopjes van haar jurk zijn nog niet allemaal vast. 
„Gauw," zegt Jop, „eten jullie deze boterhammen vlug op. 
En dan weg." 
Ze bidden zachtjes, een beetje te vlug. 
Ze hebben nog nooit zo gauw de boterhammen naar binnen 
gekregen als vandaag. 
Rietje blijft zeuren, ze wil niet aan tafel en ligt met haar hoofd 
op de armen. 
„Wat moet ik nou zeggen tegen de meester?" vraagt Henkje. 
„Ik zeg, dat jij je verslapen hebt," zegt Minnie. 
„Jij zeker niet?" vraagt Jop daar vlak overheen. 
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Ze hoort zelf wel hoe lelijk en kattig het klinkt. 
Geen minuut later gaan ze de deur uit, de wijzer is de negen 
voorbij. 
Ze hollen het zandpaadje af, rennen de weg op. 
Jop kijkt ze na, Rietje is overeind gekomen en kijkt mee door 
het keukenraam. 
„Henkje valt, kijk maar, Jopl" 
„Ja, dat zie ik ook wel, hou je mond nou maar," zegt Jop 
snibbig. 
Rietje begint weer zachtjes te huilen. 
Jop hoort het niet eens, ze ziet dat Henkje overeind krabbelt. 
Minnie is doorgehold, hij slaat zijn broek af en rent dan weer 
achter Minnie aan. 
Het is bijna een half uur naar school, het zal halftien zijn eer 
ze aankomen:-  Ze moeten natuurlijk bij de bovenmeester 
komen. 
Ze ziet het gezicht van meester Van Dam in gedachten. Hij 
heeft een verschrikkelijke hekel aan laatkomers. Er is bijna 
niets waar hij zo boos om wdrdt. 
Ze hoort zijn stem: „Hoe komen jullie zo laat?" 
En dan Minnie: „Jop had zich verslapen." 
Wat moet hij wel van haar denken? 
En wat moeten ze op school wel van haar denken? 
Ze zijn gisteravond veel te laat naar bed gegaan, vader zei 
het nog. Maar ze wilden allemaal over.  moeder praten, ze 
wilden vader allemaal een boodschap meegeven. En als zij 
vanmorgen niet zo vroeg er uit was gegaan, was het nog wel 
goed gekomen. Waarom heeft ze de wekker ook niet op 
halfacht gezet? 
Nu zullen Minnie en Henkje vanmiddag wel wat later thuis-
komen, ze zullen het half uur te laat wel na schooltijd moeten 
inhalen. 
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Maar waf staat ze hier nou te zeuren, het is vandaag Vrijdag 
en het is toch al zo laat. Waar is Rietje? 
0, die zit voor het andere raam. 
„Kom Rietje, nu eerst je boterhammen opeten, hoor." 
Ze zegt het nu weer gewoon en vriendelijk. Rietje komt 
dadelijk bij tafel zitten. Jop zit zich te schamen. Waarom is 
ze zo uitgevallen tegen het kleine ding? Het is zo'n gemakke-
lijk kind, waar je nooit last mee hebt, maar zij zou haar lastig 
maken. 
„Lekker, hè, Rietje?" 
Het kleine ding knikt. 
„Nou komen ze te laat op school, hè Jop? Krijgen ze nou een 
standje?" 
„Dat zullen we vanmiddag wel horen, Rietje, eet nou maar 
vlug door, dan breng ik die vuile boel alvast achter." 
Als de tafel is afgeruimd, begint ze vlug aan de kamer. Vrij-
dag is een drukke dag, dan krijgt alles een goeie beurt van 
Jop. Dit is al de vierde Vrijdag, dat ze alleen is. Ze is er 
's avonds erg trots op, als alles zo netjes blinkt en glanst, maar 
overdag heeft ze daar geen tijd voor. Het is haasten en rep-
pen om klaar te komen voor de anderen thuis zijn. 
Vrijdags is ze maar blij dat ze op school overblijven. 
Rietje helpt op haar manier mee de stoelen uit de kamer te 
zetten. De ramen staan wijd open, een warme zoele zomer-
wind waait naar binnen. 
Jop gaat het te laat komen zachtjesaan vergeten, het is zulk 
heerlijk weer en het is zo fijn, dat vader en Bram nu naar 
moeder zijn, en dat ze vanavond alles weer eens precies 
horen zullen. 
Misschien gaat ze volgende week ook wel, wie weet. 
Echt aardig van Sjoukje's vader om dat te beloven. 
Ze moet nu weer denken aan wat Sjoukje zei .. 
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„Ik wou, dat er bij ons ook-klompen stonden.” 
Sjoukje voelt zich niet zo rijk, als zij, J6p, wel eens heeft 
gedacht. 
En opeens moet ze denken aan wat vader'zei, toen Rietje ge-
boren was. 
Hij stond bij de wieg en hij nam Rietje er uit. 
Ze ziet vader nog staan met dat, kleine pakje in zijn grote 
sterke handen. 
Ze ziet nog moeders gezicht, dat zo zacht en gelukkig was. 
En dan vaders stem: „Wat zijn we toch rijk, vrouw. . . ." 
Vreemd, dat het wel leek of ze dat voorgoed vergeten was 
en dat ze dat nu weer weet. 
Ze moet opeens Rietje oppakken. Rietje, die zo smal en rank 
is, zo licht als een veer in haar sterke armen. 
„Je bent een schát, hoor, mijn schat, hè?" 
Rietje danst in haar armen op en neer: „En moeders schat, 
hè Jop? Hoor es, hoor eens aan je oor. Ik wou ... . hè . . . . 
ik wou dat ze moeder vanavond meebrachten, hè?" 
„Nou zeg, ik ook, maar dat zou toch niet goed zijn. Dan was 
moeder nog niet helemaal beter, dat zou niets leuk wezen. 
Als moeder beter is, en terugkomt, dan maken we een feestje, 
hè? Dan gaan we moeders stoel versieren, zullen we dat 
doen? Maar niks aan moeder verklappen, hoor, als we naar 
haar toegaan. Maar nu moeten we weer werken, hè?" 
Ze gaan eensgezind aan-de gang, na de kamer gaan ze boven 
aan de slag. 
Ze maken daar tussendoor een kopje chocola en Jop schilt 
aardappels en maakt de groente klaar. Dan is het al weer tijd 
om een boterham te eten. 
Om één uur begint ze aan de keuken. Daarna moet de buiten-
kant nog. 
Het plaatsje, het klompenhokje en de ruiten. 
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Nee, klaar is ze nog lang niet, maar het is ook nog lang geen 
vijf uur. 
De narigheid van vanmorgen is ze nu zo ' langzamerhand 
vergeten. 

Als het vier uur is, begint het Vrijdagse werk aardig op te 
schieten. 
Jop berekent met een blik op de klok: hef koper poetsen en 
de ruiten, dan ben ik klaar. Nu moet ze voortmaken, want als 
Minnie en Henkje er zijn, lopen ze haar natuurlijk in de weg. 
Als ze niet schoolblijven, zijn ze om halfvijf thuis, maar ze 
rekent nu maar vijf uur. Ze moeten vast een half uur wachten. 
Ze gaat vlug aan de gang. 0 ja, de rijst even opzetten, ge-
wassen is ze al. Dat is lekker voor toe. 
Vreemd dat vader en Bram nu niet thuiskomen. Ze blijft van-
avond fijn wakker tot ze er zijn, dan weet zij hef eerst het 
nieuws van moeder. Zouden ze nu al weer op weg naar huis 
gaan? Ze weet eigenlijk niet precies hoever het is. 
Bij halfvijf, nu heeft ze nog een half uur. Ziezo, hef plaatsje is 
ook schoongeschrobd. Ze strijkt het haar weg van haar voor-
hoofd. 
Pff, wat is het hier warm. 
Nu moet ze gauw aan de ruiten beginnen, dat is het laatste. 
Waar is de spons nou gebleven? 
0, ja, in de keuken. 
Hè, bah, kijk nou toch eens, daar staat me die rijst over te 
koken van geweld. 
Ze is kwaad op zichzelf omdat ze hef vergeten heeft, en 
neemt de pan van het stel. Nu kan ze notabene dat stel weer 
gaan schoonmaken! 
Hè, nou komt ze niet helemaal klaar met de buitenkant van 
het huis voor de anderen komen. Ezel, die ze ook is. 
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Eerst de pan maar, dan kan die in kranten in bed met de 
dekens en kussens er op. Dat heeft ze van moeder geleerd. 
Dan kost het weer geen petroleum, zegt moeder. 
Ze ziet rood en warm van het haasten. 
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Ze voelt een lome moeheid opkruipen in haar benen. Eigen-
lijk heeft ze de hele dag niet gezeten, alleen even met brood-
eten. 
Waar is Rietje nu. weer? 0, daar staat ze, bij Elsje. 
Nu het stel nog. 
En dan komt er al gestommel in het klompenhokje, Henkje 
komt aarzelend de keuken in. 
„Jap—. kijk es, ik.... ik heb...." 
Ze kijkt om en staat recht. Een kleur van spijt en van een snel 
opkomende boosheid maakt haar gezicht nog warmer en 
roder. 
„Akelige jongen," valt ze uit en pakt hem bij een arm, „kun 
je dan niet beter oppassen, denk je dat ik nog niet genoeg te 
doen heb? Hè? Jij maar te keer gaan en de boel kapot 
maken.. — " 
Nu ze eenmaal begonnen is, kan ze niet meer ophouden, het 
ene verwijf volgt op het andere. Ze kan zich niet meer be-
heersen. Ze komt zover, dat ze Henkje een stevige draai om 
zijn oren geeft en hem de kamer in zwaait. Ze heeft de tranen 
in de ogen. Ze weet zelf niet waarom, om die warme moe-
heid in haar benen, om het werk, dat nu nog niet klaar is, om 
vanmorgen, om Henk die zo vroeg naar huis komt, om het 
vuile stel en om die gescheurde gerafelde mouw, waarmee 
Henk zo maar voor haar komt staan. 
Ze gaat hem na, ruziet verder, alle boosheid en moeheid van 
deze dag moeten er plotseling uit. 
Henkje hangt in moeders stoel tegen het raam, zijn arm met 
de gescheurde mouw hangt zielig omlaag. 
Hij geeft nergens antwoord op en juist omdat hij nergens ant-
woord op geeft, raakt Jop uitgepraat. Ze houdt stil en reddert 
wat rond iq de kamer. 
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Ze verzet, helemaal onnodig, een paar stoelen, schuift de 
tafel wat rechter en kijkt weer naar Henkje. 
Rietje komt de kamer inhollen en loopt op Henkje af. 
,,Ben je er al? 0, heb je je mouw gescheurd? Huil je dáárom?" 

Maar Henkje geeft nergens antwoord op, hij blijft maar zacht- 
jes en zielig doorhuilen. 
Jops boosheid zakt weg. 
„Waarom huil je nou zo?" vraagt ze onhandig. 
Hij kijkt even naar haar op, nu haar stem zachter is. 
„Ik wou. . . . ik wou, dat moeder er maar weer was.. .." 
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Hij gooit het hoofd op de handen en jammert zachtjes: 
„moedeeeeer — " 
Jopje van Doorn staaf tegen de tafel. Haar sterke jonge rug 
buigt een beetje, haar hoofd zakt wat voorover. 
Er blijft niets van haar boosheid over. 
Is zij dat, die een moedertje wou wezen voor de kleintjes? Is 
zij dat, die het de eerste de beste keer al verkeerd doet? En 
staat te razen en te schelden? 
Rietje kruip* tegen Henkje aan, zijn verdriet is te groot voor 
haar. 
Ze strijkt voorzichtig langs zijn nat gezichtje. 
„Stil maar, hoor, stil maar, hè? Ik wou ook dat moeder kwam, 
hè? Moeder is lief o o a " 
Jopje is haar ruiten, het stel in de keuken en zelfs de ge-
scheurde mouw vergeten. Een kleur van schaamte maakt haar 
nog warmer dan ze al is. 
Daar staan die twee en klagen haar aan, zonder dat ze er erg 
in hebben. 
Daar duwen die twee hun hoofden tegen elkander en snikken 
om moeder en zij „ 
Ze denkt aan al die keren, dat ze zèlf met een kapotte mouw, 
een kapotte kous naar huis is gekomen. 
Ze bedenkt hoe moeder heel verdrietig kon zijn, maar éérst 
vroeg hoe het was gekomen en hoe moeder haar dan ver-
maande en soms ook wel straf gaf als ze dat verdiende. Maar 
heel anders dan zij nu, heel anders. .. . Ze waren nooit bang 
om naar binnen te gaan, al kwamen ze maar langzaam en 
schoorvoetend de kamer in. 
Moeder was nooit iemand om bang voor te zijn . . 
Ze staat daar heel stil en hoort niet eens wat die twee met 
elkander fluisteren in het hoekje. 
Ze denkt verdrietig: ik ben nog lang niet zoals moeder... . 
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Ze verlangt nu net als die twee kleintjes heel heftig naar moe-
der. Ze zou nu wel bij Henkje en Rietje willen kruipen en 
opeens weer klein willen zijn en meehuilen en zeggen: „Ik 
wou dat moeder er maar weer was. .. ." 
Ze zou nu al die zorg en last wel van haar schouders af willen 
gooien en moeder de zorg en de last weer willen opdragen. 
Is dat flink? Moet dat zó? 
Wat heeft moeder gezegd voor ze wegging? 
„Al is vader er eens niet.... onthou dan maar, dat je toch 
nooit helemaal alleen bent...." Ze strekt haar rechte lenige 
rug en loopt naar die twee in het hoekje bij het raam. 
„Kom eens, Henkje," zegt ze, „laat me die scheur nou eens 
goed zien. Ik heb een grote, dikke naald, hoor, ik zal eens 
kijken wat er aan te doen is. Maar vertel nou eerst eens, hoe 
het is gekomen." 
Henkje wrijft langs zijn ogen, hij kijkt opgelucht naar Jop, 
dan wijst hij naar buiten, naar de weg achter het zandpaadje. 
„Ik ben . . .. ik ben vanmorgen gevallen toen we naar school 
gingen .... ik bleef vastzitten ...." 
Jop hoort niet wat hij verder zegt. 
Ze moet toch ntig weer even omlaag zien naar de grond. 
Vanmorgen? Toen zij zo laat was? Hef is dus eigenlijk haar 
eigen schuld? 
Ze heeft wel opgespeeld tegen Minnie, maar moet zij niet 
zorgen dat de kinderen op tijd wegkomen? Heeft zij dat niet 
op zich-  genomen? 
Ze breekt het verhaal van Henkje af. 
„Wat zei de meester, daf je zo laat was? Wat hebben jullie 
gezegd?" 
„Minnie zei, dat we ons verslapen hadden, dat vader en 
Bram zo vroeg waren weggegaan en dat we gisteravond zo 
laat waren opgeweest. Toen was hij ineens niet boos meer, 
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fijn j6. We hoefden lekker niet school te blijven, Minnie ook 
niet, die komt straks. Maar hef mocht nooit meer gebeuren, 
zei de meester. Aardig, hè, dat hij niet boos was. Jij bent nou 
ook niet boos meer, hè Jop?" 
„Nee," zegt ze. 
Rietje is op de grond gegleden en speelt vergenoegd met 
haar pop, die ze in een oud ledikantje legt en toedekt. 
„Moet jij z lang slapen?" brabbelt ze, „pas op, hoor, moet 
jij te laat op school komen soms? Denk er om, stoute meid. 
Waar is je vader nou? 0, is die naar je moeder? Komt je moe-
der gauw weer terug? Ja, hè?" 
Jop neemt Henkje bij een hand: „Kom maar, dan trekken we 
je ouwe blouse aan, dan mag je buiten gaan spelen. Ik zal 
deze vanavond naaien met Minnie." 
Minnie komt juist het paadje af, de keuken door, de kamer 
in: „Wat moet Minnie? 0, die blouse? Ja, dat is vanmorgen 
gebeurd, ik zal er een stuk inzetten, Jop, zal je eens zien, hoe 
mooi moeder het vindt, ze zal het bijna niet kunnen zien, ik 
doe het precies op de streepjes, we hebben het net verleden 
week op handwerkles gehad. Ha, Rietjet!" 
Jop knikt tevreden, ze is blij en dankbaar dat alles weer 
goed is. 
Och, heden, maar nu heeft ze haar rijst weer vergeten. 
Het wordt daardoor een beetje later dan andere dagen met 
eten. 
Maar het kom* toch klaar. 
Aan tafel is het vreemd stil en saai en ze zijn veel gauwer 
klaar dan anders. 
Na het eten wassen ze samen af in de keuken. Ze hoeft het 
Minnie niet eens te vragen, die gaat vanzelf mee naar de 
keuken. 
Als ze klaar zijn, zoekt Jop een stukje goed uit de lappen 
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doos, het is een beetje fe nieuw en helderder dan de blouse 
zelf, maar dat zal met de zon wel bijkleuren. 
Minnie gaat aan tafel zitten en beproeft haar krachten. 
Jop brengt intussen Rietje naar bed, die wel even tegen-
sputtert en op vader wil wachten. 
„Nee," zegt Jop, „dat kan niet, hoor, wij gaan straks ook 
naar bed. Vader en Bram komen heel laat. Maar ik zal je 
morgen alles precies vertellen. Ga nou gauw slapen, dan 
vertel ik aan vader hoe lief je geweest bent." 
Dat laatste maakt indruk, Rietje gaat mee naar boven. 
Als Jop beneden komt, zucht ze van voldoening. Ziezo, nu is 
hef langste stuk van deze dag voorbij, Rietje is in bed en 
straks gaat Henkje ook. 
Minnie is druk bezig met naaien. 
„Ik moet de ruiten nog, buiten," zegt Jop. 
Minnie.kijki op: „Hè nee, blijf nou binnen, veel gezelliger, 
doe dat morgen." 
En omdat Minnie het gezellig vindt, als ze blijft, knikt ze van 
ja. Ze neemt een boek en gaat lezen. Af en toe komt ze eens 
kijken hoe het gaaf met de mouw, ze heeft er bewondering 
voor zo netjes Minnie dat kan. Minnie zelf heeft een kleur 
van trots. 
Henkje tekent aan de andere kant van de tafel. 
En dan opeens stommelen er voeten in het klompenhokje. 
Sjoukje stapt lachend de kamer binnen: „Dááág. Is je vader 
er niet?" 
„Nee, die is met Bram naar moeder." 
„0 ja? Ik kwam zeggen van vader, dat jullie volgende week 
mee mogen, dan gaat vader naar je moeder, dan kan hijzelf 
ook eens zien hoe het gaat." 
„Wie allemaal?" vraagt Minnie. 
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„Nou, dat moeten jullie maar uitzoeken. Er kunnen er drie 
achterin en één voorin.” 
„Maar ik heb school," zegt Minnie teleurgesteld, „en Henkje 
ook. Als het nou op Woensdagmiddag was." 
„Dan vragen we natuurlijk vrij," zegt Jop, „dat gaat vader 
wel doen." 
„En gaat je vader dan zelf niet mee?" vraagt Sjoukje. 
„Nee, dat kan natuurlijk niet, vader mag niet weer weg van 
de boerderij." 
„Nou, dan weet ik wat, Jop." 
„Wat dan?" 
Ze kijken allebei naar Sjoukje. 
„Dan vraag ik aan vader of ik voor dat ene keertje ook mee- 
mag.. 

„Hè ja, dat is leuk, zeg! l" 
Sjoukje loopt weer naar de deur: „Ik kwam het maar even 
zeggen, hoor, nou moet ik weer terug, ik moet nog zoveel 
leren vanavond." 
„Ik loop een hee klein eindje mee, Sjoukje, is dat goed, 
Minnie?" 
„Ja, ik zal wel luisteren of ik Rietje hoor boven." 
Jop loopt achter Sjoukje over het zandpaadje naar de grote 
weg. 
„We hebben zoveel werk opgekregen," vertelt Sjoukje, „we 
hebben morgen twee repetities." 
„Ja?" 
Jop kijkt ver voor zich uit, de zon zakt langzaam omlaag, de 
lucht wordt rood en rose in de verte. 
De school 	peinst ze.... daar denk ik bijna nooit meer 
aan . 	de laatste tijd. Er zijn zoveel andere dingen. .Nu, 
vanavond, zou ik er niet eens naar verlangen. Er is zoveel 
thuis te doen. . o . Het is toch wel een heerlijk gevoel, te we- 
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ten dat vader en moeder me zo nodig hebben.... 
Bij de volgende boerderij staaf ze stil: „Nou moet ik Terug, 
Sjoukje, anders is Minnie zo lang alleen." 
Ze heeft er dadelijk spijt van. Sjoukje is immers altijd alleen. 
„Een klein eindje nog," bedelt Sjoukje. 
„Tot de volgende boerderij dan." 
Als ze even later terugloopt, glimlacht ze zachtjes van plezier. 
Veel leren moet Sjoukje, dat is iets waar zijzelf altijd heel erg 
naar heeft verlangd. 
Veel geld hebben ze bij Sjoukje, dat is iets, waar ze vroeger 
altijd erg jaloers op was. 
Vroeger. . .3 
En nu dan . .? 
Ze schudt haar zware, zwarte vlechten naar achter en kijkt 
naar het wijde groene land. 
Nee, nu niet meer.... weet ze vast. 
Nu niet meer.... want ze zou Rietje en Henkje en Minnie en 
Bram nooit en nooit willen missen voor de school en voor 
geld. 
Een warme dankbaarheid groeit in haar terwijl ze daar loopt, 
eenzaam en alleen op die grote weg tussen het wijde onaf-
zienbare land. 
Eenzaam en alleen, maar met de blijde zekerheid, dat er zi:5-
veel op haar wachten thuis, dat er zoveel zijn waar ze bij-
hoort. Vandaag en morgen en altijd .... 

Om halftien liggen ze allemaal in bed. 
Vader heeft gezegd dat ze niet langer mogen opblijven. Jop 
heeft de achterdeur op_slot gedaan, vader heeft de sleutel in 
zijn zak. 
Het kon wel twaalf uur worden, zei vader. 
Bang is Jop niet. 
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Donker worden deze warme zomernachten niet en de boer-
derij daar voor hen ïs zo vlakbij. 
Ze ligt naast Minnie in bed, een hand onder de wang. 
Minnie slaapt al, maar zij blijft natuurlijk wakker. Ze wil het 
eerst van allemaal weten hoe het met moeder is. 
Met een schok wordt ze wakker van een deur, die dicht slaat. 
Ze wrijft de ogen uit, Wel, nou nog mooier, nou moet ze toch 
geslapen hebben, want nu ziet ze op de wekker, die verlichte 
cijfers heeft, dat het al vijf minuten over twaalven is, en daar 
hoort ze beneden vader en Bram al. 
Ze is tegelijk het bed uit en de trap af. 
Vader schrikt als hij haar ineens in haar nachtpon voor zich 
ziet staan. 
,,Zo, ben jij een beetje aan het nachtspoken? Kom maar gauw 
in de kamer, doe even een mantel om, dat is veel te koud zo 
opeens uit je bed, zonder wat warms." 
Vader praat zo blij en monter, ze schiet gauw haar jas aan en 
zit ïn moeders stoel. Bram legt een pakje op tafel. 
„Kijk, een stuk chocola voor jullie allemaal, dat heb ik mee-
gebracht." 
„Hè, fijn," zegt Jop. 
Ze moet gauw even kijken en geeft er Bram spontaan een 
zoen voor, die ergens in de buurt van zijn kuif terechtkomt. 
Vader led* „Nou, Jobje, we hebben een mooie dag gehad, 
hè Bram? Moeder was zoveel beter, ze zag zo bruin van de 
zon en je kon goed zien dat ze dikker geworden was. Het zal 
nog wel even duren, maar ik ben toch zo blij, dat we dit ge-
daan hebben. En dat jij zo flink je best doet hier, dat vond 
moeder reusachtig, daar knapte ze nog meer van op. Is alles 
goed gegaan vandaag?" 
„Eh 	ja. — vader, maarre, we zijn te laat wakker ge- 
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worden en Minnie en Henk kwamen te laat op schoot. En 
Henk heeft een gat in zijn mouw gehaald." 
Ze zegt het allemaal maar ineens. 
Maar vader neemt het niet zo zwaar op, hij is veel te blij over 
moeder. 
„Zo, zo, nou dat is wat. Verder geen ongelukken? Gelukkig. 
Geen ruzie gemaakt?" 
Een ogenblik aarzelt Jop. 
„Nee, hoor," zegt ze dan. 
Het was immers geen ruzie, zij was alleen maar boos. Ze 
moet er vader maar niet mee lastig vallen, hij is zo blij om 
moeder en ze is zelf zo blij. En ze heeft er spijt genoeg van. 
Vader legt een dikke brief op tafel. „Die heeft moeder voor 
jullie meegegeven. Die moet je maar voorlezen aan de 
anderen." 
Ze steekt al een hand uit. 
„Nee, Jop, nu niet meer, het is kwart over twaalven. Gauw 
naar bed, morgen hoor, als de kleintjes er ook bij zijn. Ik zal 
de wekker voor je opwinden, dan kun je je morgen niet ver- 
slapen: Gauw, geef me een zoen en dan, mars, naar bed." 
Jop gaat de trap op met vader, die de wekker goed zet. 
In een ogenblik ligt ze in bed. 
„De kleintjes," zei vader. 
Het betekent, dat zij bij de groten hoort, zij alleen.... 
Het betekent, dat vader haar weer alle zorg opdraagt voor 
morgen en overmorgen. 
Het is heerlijk. 
In het donker kijkt ze even door het raampje. 
Maar ze kan niet veel onderscheiden. 
Ze vouwt opeens dankbaar de handen samen. 
„Ik vind het zo fijn dat moeder veel beter is," zegt ze, „wilt 
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U me helpen het goed te doen, hier, voor allemaal? Het is 
soms zo moeilijk. — . " 
Dan legt ze een hand onder haar wang en sluit de ogen. 
Jopje van Doorn slaapt tevreden en gelukkig in. 

VI 	 NAAR MOEDER.... 

Wat kan een week verschrikkelijk lang duren. 
Soms tellen ze lachend de uren, die er nog moeten 
voorbijgaan voor dokter komen zal met de auto. 

Vader is naar school gegaan. Henkje en Minnie mogen vrij. 
Sjoukje gaat ook mee. 
En eindelijk is het Woensdagavond. 
Ze zijn zo opgewonden en druk, dat vader er geen raad mee 
weet. 
Ze doen spelletjes met Bram, die bijna elke avond thuis 
blijft. Ze doen zo mal en weten telkens iets anders. Eindelijk 
heeft vader er genoeg van. 
„En nu naar bed, vooruit, allemaal tegelijk. Anders ben je 
morgen niet goed uitgerust. Nee, nu ophouden, Minnie, 
anders draait het nog op ruzie uit." 
Ze stommelen lachend achter elkaar naar boven. 
Als de herrie boven verder gaat, zegt vader tegen Bram: „Hè, 
nu ben ik toch weer dom geweest. Ik had ze niet allemaal 
gelijk moeten sturen, nou beginnen ze boven weer. Zoiets 
doms zou je moeder nou weer niet gedaan hebben." 
„Nee," lacht Bram, „mèeder niet...." 
Vader vergeet de anderen boven even. Hij kijkt voorzichtig 
van opzij naar zijn jongen. 
Zo'n jongen, als die nou eens geen moeder had. Hij heeft 
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wel gezien, dat moeder Brams hand vasthield en hij heeft wel 
gehoord, dat moeder tegen Bram zei: 
„Zal je 't niet vergeten, dat er Een is, Oe je altijd ziet? Beloof 
me, dat je 't niet vergeten zult, Bram. Je bent nog zo jong." 
Ze hebben daar niet over gepraat op de terugweg, natuurlijk 
niet. Maar hij is er zeker van, dat Bram die woorden niet meer 
vergeten zal. 
Vader staaf op en roept onderaan de trap: „Is het nou stil 
boven? Anders moet een van jullie beneden komen. En wie 
beneden moet komen, mag morgen niet mee." 
Daar schrikken ze van. 
Ze zijn nu gauw in bed, maar dadelijk slapen gaaf nog niet. 
Jop begint te plagen: „Ik denk, dat jij niet in de auto kan, 
Henkje. Je bent veel te dik." 
Maar Henk laat zich zomaar niet beetnemen, hij zegt: „Dan 
ga ik met een paard en als jij erg .veel praatjes maakt, sla ik 
jou met de staart om je oren." 
Minnie schiet in de lach, ze dempt dat lachen in haar kussen. 
„Stil," waarschuwt Jop, „daar hoor ik vader weer." 
Maar hef is niet zo, het is Bram maar, die even naar de goot-
steen in de keuken gaat. 
Ze zijn moe van al het pret maken en van de spelletjes be-
neden. Henkje slaapt het eerst in. Dan Jop. Ze heeft vandaag 
zo hard gewerkt, eigenlijk voor twee dagen tegelijk. Ze heeft 
de aardappels en groente voor morgen ook al klaar. Minnie 
is vanavond het langst wakker. Minnie, die altijd slaapt, zo 
gauw haar, hoofd op het kussen ligt, kan vanavond moeilijk 
in slaap komen. Dat is van blijdschap om morgen, om moeder. 
Ze kijkt door het zolderraampje naar buiten. 
De lucht is blauw en rossig. 
Als het morgen ook zulk heel mooi weer is als vandaag . . 
Het zal wel een heel eind wezen met de auto. Ze heeft nog 
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maar één keer van haar leven in een auto gezeten. En dat 
was een ouwe, lelijke vrachtauto. 
Wat zal het fijn zijn om moeder weer te zien en om te vragen 
wanneer moeder terugkomt. 
Ze glimlacht zacht en tevreden naar een eerste verre ster, die 
zachtjes in het blauw van de lucht begint te pinkelen. 

De volgende morgen zijn ze veel te vroeg op. Dokter heeft 
gezegd, dat hij halfnegen komen zou en om kwart voor acht 
zitten ze al kant en klaar. 
Vader en Bram zijn al lang weg. Jop heeft beloofd goed de 
achterdeur te sluiten. Verder kan er in huis geen kwaad ge-
beuren. 
Nu begint er een van de moeilijkste uren uit heel de tijd, dat 
moeder weg is, voor Jop. Ze moet op alles tegelijk letten. 
Rietje en Henkje, die op zijn zondags zijn aangekleed, willen 
buiten in het zand. Dat mag natuurlijk niet, dan maken ze hun 
kleren vuil. 
Minnie, die popelt van verlangen om weg te rijden, wordt 
kribbig en maakt ruzie met Henkje. 
En eventjes later ook met Jop. 
Ze zegt: „Laten we een kopje chocola maken." 
Maar Jop vindt dat niet goed, dat kost maar weer geld en ze 
gaan nu toch zo weg. 
Minnie wordt kwaad, ze steekt een tong uit tegen Jop: „Ik 
doe het toch, net of jij hier de baas bent." 
Jop is gelukkig zo wijs om geen antwoord te geven. 
Minnie gaat ongedurig verzitten van de ene stoel op de 
andere. 
Het is al halfnegen geweest, het wordt kwart voor. 
Jop zucht er stilletjes van; stel je voor, dat de dokter niet 
komt, 
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„Is het nou nèg geen tijd?” vraagt Rietje, „ik wil niet meer 
met de pop spelen, Jop. Ik heb zo'n dorst." 
„Zie je wel," zegt Minnie, „ik ook. Ik neem een kopje 
chocola. Kom maar, hoor, Rietje." 
Maar ze kon'it niet verder dan de deur naar de keuken. 
Henkje staat met zijn neus tegen het raam: „Hij komt vast 
niet, Jop. Ik krijg zo'n honger." 
„Wil je dan een beetje broekekoek hebben?" vraagt Jop. 
En daar schieten ze dan allemaal om in de lach. 
De wekker wijst al negen uur, vijf over. 
„Ik had net zo goed naar school kunnen gaan," zegt Minnie. 
Nu wordt Jop ook kribbig: „Meid, schei toch uit, gá dan naar 
school." 
Ze heeft het net gezegd, of ze horen een hevig getoeter. 
Ze zijn plotseling alles vergeten. Ze zijn opeens de kamer 
uit, naar buiten. Ze hollen achter, elkaar over het zandpaadje 
naar de grote weg. 
Maar halverwegen gaat Jop terug. Daar heeft ze toch zomaar 
de buitendeur vergeten! Nou, ze is ook een zorg van niks. 
Loopt zomaar de kleintjes achterna. 
Als ze op de weg komt bij de auto, ziften ze er allemaal al in. 
Sjoukje zit met Rietje en Minnie achterin. Jop kan daar ge-
makkelijk nog bij. Henkje zit deftig naast de dokter. 
De dokter steekt een hand op naar Jop: „Zo, wat zijn we 
laat, hè? Ja, een dokter kan niet op zijn tijd rekenen, zieken 
gaan voor. Nou, daar gaat hij. Hoepla Janneke, stroop in het 
kanneke." 
Ze rijden weg. Het is een feest. 
Jop is de enige, die aan vader denkt. 
„Kijk, daar staat vader, jongens." ' 
Ze steken allemaal een hand uit het open raampje. Vader 
zwaait met zijn grote rode zakdoek. Jop blijft even achterom 
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kijken. Daar staat vader, groot en recht, midden op het zon- 
nige land. Hij kijkt de auto na. 
Zo stond zij en keek de fietsen nal  toen vader en Bram naar 
moeder gingen. 
En kijk nou, daar staat Bram aan de kant van de weg. 
„Moeder gêndag zeggen," schreeuwt hij, met zijn pet 
zwaaiend naar de auto. 
Ze roepen alles door elkaar. En dan zijn ze ook al bij het 
dorp. 
Wat gaat dat hard in zo'n auto. Ze vliegen de kerk en de 
school voorbij. 
Door het raam heen zien ze meester Van Dam staan. 
Hij is zeker aan het vertellen. 
Het is nog geen halftien. 
En voort snellen ze, langs brede wegen en langs weilanden. 
En dan langzaam aan verandert dat. Nu verdwijnen die lan- 
den, nu wordt het bos en nog eens bos en heidevelden. 
Wat een lange rit is dat. Ze rijden maar door. 
Jop, die al een beetje verstand van auto's heeft, ziet dat ze 
zeventig kilometer rijden. Dat gaat hard. 
Henkje geniet, hij heeft nog nooit van zijn leven zo geweldig 
genoten. 
Hij heeft zijn mond soms half open van verbazing over alles 
wat hij ziet. 
Sjoukje heeft een blikje zoete balletjes bij zich. Ze nemen er 
dankbaar allemaal een. 
Na een tijd slaapt Rietje in tegen Jops arm, ze is vannacht 
gedurig wakker geweest en begint nu slaap te krijgen. 
„Nu schieten we op," zegt de dokter, „we rijden nu ook al 
bijna twee uur." 
Jop maakt Rietje wakker. 

80 



Ze beginnen nu langzaam aan allemaal naar hef eind fe ver-
langen. 
En danemet een draai in een bocht van de weg staat de auto 
knarsend stil. 
Jops hoofd steekt een eindje uit het raam, ze trekt het weer 
gauw naar binnen. 
„Is het.. . . is het dáár.... dokter? Dat mooie witte huis?" 
„Ja, Jop, riu mogen jullie uitstappen. Sjoukje en ik gaan nog 
even een paar mensen opzoeken. Dan komen we jullie straks 
halen. Moeder moet jullie eerst maar alleen zien. Jij bent de 
oudste, jij durft wel." 
„Ja," knikt Jop. 
Eigenlijk ziet ze er een beetje tegenop, maar dat wil ze niet 
weten voor de anderen. 
Ze stappen uit. Rietje en Henk hangen dadelijk aan haar arm. 
Minnie komt vlak achter haar aan. 
Ze kucht even. 
Ze vergeet om nog naar. de dokter en Sjoukje te kijken, zo is 
ze met haar gedachten bij dat grote witte huis, waar moe-
der is. 
Het komt er nu op aan. Ze moet niet bang zijn. 
Zij is de oudste. 
En dan loopt ze recht en stevig naar het blauwstenen trapje, 
dat bij de voordeur is. 
Ze haalt diep adem. 
„Durf jij?" vraagt Minnie. 
Henkje en Rietje zeggen niets, ze kruipen bang en angstig 
tegen Jop aan. Ze voelt zich opeens weer veel groter en 
ouder dan die drie daar bij haar. Ze strekt haar hand uit en 
trekt aan de grote koperen bel. 
Ze schrikt van de lange galm, die dat geeft achter de deur in 
die vreemde gang. 
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Van bangheid begint Rietje zomaar zachtjes te huilen. 
En dan gaat die deur langzaam open. 
Een vriendelijke dame kijkf hen aan. 
„Zo, en zijn jullie nou de kindertjes van juffrouw Van Doorn? 
Dat is fijn. Kom maar gauw mee naar moeder." 
Door dat woordje „moeder" vergeten ze alle bangheid en 
schrik. Ze lopen naast elkaar door die hoge brede gang, die 
licht en vrolijk is met blauwe en grijze stoeltjes in een hoek. 
En dan bij de hoek van de gang! 
Daar staan ze opeens tegenover moeder, die het niet meer 
uit kon houden en hen tegemoet gelopen is. 
Ze steekt twee armen uit en drukt ze bijna allemaal tegelijk 
tegen rich aan. 
En is dat nu niet vreemd? 
Nu moeten ze allemaal huilen, Jop ook .... ja, Jop ook. En 
het malste is, dat moeder ook moet huilen. 
Maar dat gaaf gelukkig heel gauw over. Even later zitten ze 
buiten in de tuin ginder de bomen. 
En ze hebben zoveel te vertellen. 
Hun ogen schitteren en moeders ogen schitteren' ook. 
Jop vertelt en Minnie vertelt, Rietje en Henkje vertellen daar 
tussendoor. 
Soms loopt er iemand in de tuin voorbij, die lacht èn knikt 
naar dat vrolijke stelletje. 
Ze krijgen van die vriendelijke dame een glas melk met een 
koekje. 
En als ze helemaal uitverteld zijn, vraagt moeder: 
„En maakt Jop het goed? Kun je het allemaal wel voor elkaar 
krijgen?' 
Ze knikt, stralend van plezier en vertelt van de Vrijdagen, van 
het keukentje, van het klompenhokje en de ruiten. 
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Ze vertelt ook eerlijk van die morgen, dat ze zich verslapen 
hebben. 
Nu, hier, in die zonnige tuin, moeten ze er om lachen. 
En dan vertelt Henkje ook maar, dat hij een gat in zijn mouw 
gevallen is. En Jop vertelt gauw, dat Minnie dat weer heeft 
gemaakt. 
Daar krijgt ze van moeder een zoen voor. 
„Ja moeder, moeder. .. . hoor nou," zegt Henkje.... „en 
Jop was eerst heel erg boos. Echt boos, net zoals vader wel 
eens, weet u wel? En later niet meer." 
Jop krijgt een kleur, ze verstrikt gauw wat aan het lint in 
Riétje's haar, al is daf helemaal niet nodig. 
Ze voelt wel, dat moeder naar haar kijkt, ze voelt ook wel, 
dat moeder het begrijpt. Ze zou moeder nu zo wel om de 
hals willen vallen en vragen: 
„Moeder, hoor es, komt u gauw terug?" 
Maar omdat ze de oudste is en omdat ze flink wil zijn, doet 
ze dat niet. 
„En nou weet ik nog wat te vertellen," zegt moeder. 
Ze spitsen hun oren en zitten opeens heel stil. 
„Ik ben hier nu vijf weken, dat weten jullie wel, hè? De 
dokter zegt: nu nèg vier van die weken, dan mag ik misschien 
weer naar huis." 
Nu komt er geen eind meer aan de drukte en aan het gelach. 
Nu vliegen•ze moeder toch weer om de hals. Jop ook, net zo 
goed. 
En niemand vindt dat raar of mal. 
Vier weken... . dat is nog een tijd en toch is het kort. Want 
nu kunnen ze kruisjes zetten en er elke dag een weg-
schrappen. Nu kunnen ze telkens rekenen en zeggen: over 
zoveel dagen komt moeder terug. 
Als de dokter en Sjoukje komen, zijn ze nèg niet uitgepraat. 
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De dokter is erg tevreden over moeder. 
,„Maar," zegt hij, „het is goed, dat ik dat troepje weer mee-
neem, tot u nog een beetje sterker bent, hè vrouw Van 
Doorn? Wat een druktemakers. Hallo, geef jullie je moeder 
een zoen en nog een. Toe maar, nèg maar een. Ze kosten 
geen cent. Allemaal voor niks. Wat nou, tranen, Rietje? Geen 
kleine meid zijn, hoor. Lachen tegen moeder, gauw dan?" 
Ze houden zich goed, ze lopen naast moeder door de gang. 
Buiten komt moeder bij de auto staan. 
Ze staat vlak naast Jop, die voor het raampje zit. 
„Vier weken zijn gauw om," zegt ze. 
Maar Jop ziet wel, dat moeder het ook niet gemakkelijk 
heeft. 
„Doe je best, Jop, ik laat je niet alleen, hoor, ook al ben ik 
niet vlak bij je. Je begrijpt me wel." 
Ja, ze begrijpt het wel. De motor slaat aan, ze rijden weg. Ze 
zien moeder voor het hek van dat grote huis staan, heel 
alleen. 
Ja, Jop begrijpt het wel. 
Ze begrijpt, dat moeder voor haar bidt en elke dag aan haar 
denkt. 
Ze rijden verder en verder weg. Nu zien ze moeder niet 
meer, ze rijden een bocht om. 
,,Vier weken," zegt de dokter, „wat een klein poosje nog 
maar, hè jongens?" 
Ja, knikken ze allemaal. 
Alleen Jop niet 
Want nu moeder weer ver van haar vandaan is, voelt ze 
zwaar de zorg voor de anderen, denkt ze aan het werk dat 
haar wacht. Vier weken . 
Dat is misschien niet lang. 
Maar in vier weken kan er zoveel gebeuren. 
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VII 	 RIETJE 

E
en week gaat voorbij. 
Nu gaan de dagen heel lang . duren, vinden de Van 
Doorntjes. De groten en de kleinen vinden dat. 

De groten willen het niet weten. Vader zegt, dat ze er niet te 
veel over moeten praten, dan duurt het zoveel langer. Bram 
praat er helemaal niet over. Maar Jopje ziet hem soms bij de 
stoel van moeder lang in gedachten staan. 
Minnie en Henk en Rietje zeggen telkens, dat het zo lang 
duurt eer dié vier weken om zijn. Ze zeggen het met ge-
zichten alsof dat de schuld van de groten is. 
Ze moeten er soms om lachen en dan lachen de kleinen mee, 
dan hebben ze plezier met elkaar. 
Op zulke dagen geeft Henkje alvast een schrap door het 
kruisje, dat eigenlijk de volgende dag pas weg mag. 
Jop heeft zich nu helemaal bij de groten ingedeeld. 
Vader, Bram en zij zijn de groten. 
En het gaat zo goed. Minnie is wel eens lastig, maar dat gaaf 
gauw weer over. Minnie kan zo wit en smalletjes zien, dat 
Jop haar na het eten 's avonds maar laat ziften en alleen de 
boel afwast in het keukentje. 
Er is één ding waarvoor Jop van Doorn alles vergeten kan. 
Dat is een boek. 
Zo af en toe komt Sjoukje 's avonds op de fiets naar het huisje 
van Van Doorn. Bijna elke keer heeft ze dan haar boek van 
de schoolbibliotheek bij zich. 
Jop mag dat lezen van de meester. 
Als Jop het uit heeft, neemt Sjoukje of Minnie het weer mee. 
Maar zo mooi als het boek deze week is, is het nog wel geen 
,keer geweest. 
Het is halfdrie en Jop is klaar met het werk. Ze zit met het 
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boek buiten voor het huisje en leest zonder ophouden. 
Rietje speelt in de zandhoop. 
Het is warm buiten. 
In de verte is de lucht koppig zwart. Er broeit onweer boven 
het wijde land. 
Als je een hand boven de ogen houdt en heel goed kijkt, 
kun je vader bezig zien met de zeis. 
Hij heeft een rode zakdoek over zijn hoofd gelegd voor de 
brandende hitte van de zon pal op zijn hoofd. 
Hij staat soms recht en kijkt naar de zwade, dreigende wol-
ken, die hoger en hoger klimmen langs het blauw van de 
lucht. Dan neemt hij de zeis weer en slaat die met een fikse 
zwaai door het gras. 
Een eindje verder is Bram bezig een sloot uit te baggeren. 
Een dik varken sleept zich log en lui naar de bagger, die 
Bram aan de kant op het gras gooit. 
Maar Jop kijkt niet naar dat alles. 
Jop leest. Ze is zo verdiept, dat ze de wereld om zich heen 
vergeet. 
Het werk is klaar en in deze stille uren geniet Jop van haar 
boek, dat ze vanavond nog uit wil hebben. 
Rietje zit in het zand, maar het taartvormpje, dat ze in haar 
handen heeft, valt neer op de grond. 
Vanavond mag ze weer een schrap door een kruisje geven. 
Elke dag schiet het een beetje op, dat moeder komt. 
Toen ze naar moeder geweest zijn, zijn ze die kant uitgegaan. 
Haar vingertje wijst in de richting van de grote weg, die naar 
het dorp gaat. Ja, die weg zijn ze gegaan. 
In haar klein blond kinderhoofdje komt een plan op. 
Ze klautert overeind en veegt haar zandhandjes af aan het 
schortje, dat Jop haar heeft voorgebonden. 
Een beetje aarzelend kijkt ze naar Jop. 

86 



Ze loopt naar. Jop toe: „Ik ga op de weg kijken . ." 
„Mmmmrn .." zegt Jop. 
Ze kijkt niet op, ze hoort ook niet wat Rietje zegt, Rietje zegt 
zo veel en ze is juist aan een heel spannend stuk gekomen. 
Het meisje in het boek woont in een woonwagen. Ze heeft 
wat weggenomen van een stalletje op de markt, omdat ze 
zo'n verschrikkelijke honger had. 
Nu zoekt de politie naar haar, want jongens zijn het wezen 
verklappen. 
Ze heeft een kleur als vuur. 
Ze zou het kind willen waarschuwen en zeggen: pas op, maak 
dat je weg komt. Ze heeft medelijden met haar, omdat ze 
zo'n honger had. 0, als hier nog eens zo'n kind aan de deur 
komt en ze heeft honger, dan moet ze haar een boterham 
geven. Het gebeurt wel eens, dat er hier buiten het dorp een 
poosje een woonwagen komt staan. 
Stil nou, ze moet niet denken en dromen, ze moet lezen. 
Straks komen Minnie én Henkje thuis, die maken zo'n drukte, 
dan is het uit met de pret. 
Ze zet een hand onder het hoofd en leest voorovergebogen 
verder. 
Rietje loopt langs het zandpaadje naar de grote weg. Aan 
het eind van het paadje kijkt ze om naar Jop, maar Jop ziet 
haar niet. 
In de boerderij is het stil. De boerin gaat 's middags rusten en 
de boer doet een dutje in zijn stoel. 
Een kip kakelt hard en druk. 
De haan fladdert boven van een schutting naar omlaag. 
Rietje ziet dat niet en hoort dat niet. 
Haar oogjes schitteren van pret. 
Ze moet almaar rechtuit langs die grote weg gaan net als de 
auto. 
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Het was maar een heel klein eindje, ze waren er zo. 
Ze weet niet, dat ze bijna al die tijd geslapen heeft, tegen 
Jop aangedrukt. 
Ze loopt met haar handjes op de rug midden in de zon. Heel 
ver op het land staan vader en Bram, maar die kunnen van 
zo ver niet zien, welk kindje er langs die weg voorbijgaat. 
Ze werken zich warm en moe, ze hebben geen tijd om naar 
de weg te gaan en eens te kijken, wie daar loopt. 
Rietje begint 1.e, zingen, het ene vers na het andere, ze heeft 
geen erg in de warmte. Haar blonde krulletjes springen vro-
lijk om haar hoofd. 
Straks komt ze bij moeder, dan vraagt ze of moeder meegaat 
naar huis. 
Het is toch w& een eind lopen, wat is die weg een lánge 
weg. .  
Maar ze geeft het nog niet op, nog lang niet. 

Jop zit nog altijd te lezen. 
Plotseling schrikt ze op van een dikke droppel die op haar 
boek valt. Ze heeft niet eens gezien, dat de zon is schuil-
gegaan achter dikke zwarte wolken, die nu al dreigend vlak 
boven haar hangen. 
0, heden, ze moet op een holletje in huis om het boek, dat 
overal natspat. 
Waar is Rietje? 
Hè, waar is Rietje nou? Straks wordt ze drijfnat, voelt ze dan 
niet dat het regent? Ze is zeker bij Elsje naar binnen gegaan, 
omdat het te nat werd buiten. 
Ze legt het boek op tafel en bedenkt dan opeens dat Elsje er 
niet is vandaag. 
Ze gaat op een holletje naar de boerderij. De deur is open, 
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maar op haar roepen komt er niemand. De boerin is misschien 
met Elsje mee. 
Waar is Rietje dan? 
Ze loopt terug langs het paadje en haalt een regenjas, ze 
zoekt voor en achter hun huisje. En nu pas begint de angst 
fe bonzen in haar keel. 
Rietje speelt zo dikwijls in de buurt van hun huisje en de 
boerderij. 
Maar verder dan de boerderij gaat Rietje nooit alleen. 
Ze duwt opeens een hand tegen het hoofd. 
Een kleur kruipt warm langs haar hals omhoog van schrik. 
Is . . . . is Rietje daarstraks niet bij haar geweest? Zéi ze niet 
wat? 
Ja . :maar wat heeft ze gezegd? 
Hárder bonst haar hart van schrik en angst. 
Waarom heeft ze niet geluisterd. . . . Ze heeft gelezen . . . . 
Misschien is Rietje bij vader op het land en schuilen ze samen 
voor de regen hier of daar. 
Vader . . . . ze moet naar vader. 
Maar wat, als Rietje daar niet is? 
Ze is al op weg, de regen valt zwaar op haar hoofd, op haar 
handen en voeten. Ze merkt dat nauwelijks. En plotseling on- 
weert het hevig, een knallende slag dreunt boven haar hoofd. 
Ze schokt even in elkaar om het felle licht, dat vlak daarop 
langs haar heen flitst. En weer zo'n knetterende slag. 
Ze loopt op een draf langs de boerderij naar het land. 
Maar het land ligt stil en kletsnat voor haar uitgestrekt. 
Er is niemand. 
Ze kan nu opeens niet verder van angst en narigheid, ze roept 
zomaar een kreet de ruimte in. Het eerste wat haar te binnen 
schiet, roept ze. 
„Véder111" 
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En nog eens: „Váderlil" 
Ver achter haar rug gaat een klein bouwvallig schuurtje open, 
het lachend gezicht van vader kijkt om de hoek. 
„Jèèèpl 
Jèpjell" 
Ze draait zich met een slag om en holt naar hem toe. 
Hij vangt haar in zijn armen, alsof ze een klein kind is ge-
worden, niet een van de groten meer. 
„Maar Jopje, was je zi5 bang? Jij?" 
Haar tanden klapperen op elkaar, ze rilt alsof ze koorts heeft. 
„Vader, waar is Rietje? Is Rietje bij u?" 
De lach trekt weg van zijn gezicht, hij laat het schuurtje, 
waarin hij heeft geschuild, achter zich dichtvallen en staat 
buiten in de neerstromende regen, in hef felle flitsende licht 
dat bijna geen ogenblik van de lucht af is. 
„Rietje . .? Bij mij? Nee, waar is die dan heen gegaan. 
.IPp.. a . geef dan antwoord." 
„Ik.... ik weet het niet," hakkelt ze, „ik dacht, dat ze bij u 
was." 
„Alla, id:orn Jop, dadelijk zoeken. Doe die regenjas goed 
dicht, kijk goed uit je ogen. Weet je niet, welke kant ze is 
uitgegaan?" 
„Nee," zegt ze zacht en angstig. 
Ze duikt wat in elkaar. Nu zal vader wel zeggen: is dat op-
passen, Jop? Ik dacht, dat ik het aan je overlaten kon. 
Maar vader zegt niets. 
Ze is daar niet eens blij om, ze zou liever willen, dat vader 
flink op haar bromde, daf is gemakkelijker dan z6 langs de 
weg te lopen. 
„Kijk goed langs het gras, Jop, je weet het met kinderen 
nooit. Misschien is ze moe geworden en in het gras in slaap 
gevallen. Hoe hang is Rietje weg?" 
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Weer zo'n flitsende lichtstraal en een knetterende slag daar- 
op. Daarom duurt het even voor ze antwoord geven kan. 
„Ik . . . ik weet niet precies . . . . ik denk een uurtje of zo...:" 
Nog eens kruipt ze in elkaar, maar vader zegt weer niets. 
Hij kijkt alleen even verbaasd en een beetje verslagen opzij 
naar Jops gezicht. 
Ze worden drijfnat, maar geven er niet om. 
Ze lopen speurend langs de weg, elk zoekt en kijkt aan zijn 
eigen kant. 
Maar ze zien niets. 
Als ze bij een boerderij komen, gaat vader even naar de 
achterdeur en ‘..,raagt, of ze Rietje ook gezien hebberi. 
Nee, ze hebben niets gezien. 
Dan gaan ze weer verder. 
Soms denken ze wat te zien, maar als ze dichtbij komen is het 
aldoor wat anders. 
Een boom of eén dikke tak, of een oud boerenkarretje. 
Vader staat stil. 
„We gaan terug, Jop, zo ver zal het kind toch niet gegaan 
zijn. Ik zal bij de boer de politie opbellen, kom maar." 
Vaders stem is zacht en een beetje verdrietig. 
Ze loopt zachtjes te huilen van narigheid. 
Vader legt een arm om haar schouder: „Stil nou maar, Jopje. 
Het valt misschien nog wel mee. Geen verdriet voor de tijd. 
Kom nou maar." 
Ze loopt zo maar tegen vader aan. 
Er is geen sip-rake meer van, dat ze bij de groten hoort, er is 
geen sprake meer van dat zij het moedertje van de anderen is. 
En dat vader nu zo goed en zo zacht tegen haar doet. Het is 
meer dan Jopje verdragen kan. 
Ze mèet het uitschreeuwen van angst en berouw: 
„Váder, ik heb er zo'n spijt van. Het is mijn schuld." 
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„Stil nou maar,” troost vader weer, „we doen allemaal wei 
eens wat verkeerd, Jop. Stil nou maar. Misschien komt alles. 
nog wel goed." 
Haar tranen lopen langs vaders kikl. Ze zijn bijna doorweekt 
van de regen. Maar dat vreselijke onweer houdt eindelijk op 
en de lucht wordt in het westen wat lichter. 
„Ze.. . ze zei nog wat tegen me, Vader.... waar ze heen- 
ging, geloof ik 	o ik weet niet. . . . ik hoorde het niet . . . ." 
En zachtjes er achteraan zegt ze dan: „Ik zat te lezen . . . " 
„Ja, ... ." zegt vader 	n „02 „ • • " 

En weer geen enkel boos woord, weer geen enkel verwijt. 
En juist daarom wordt haar berouw al maar groter en al maar 
dieper. 
Ze moet ook opeens aan moeder denken. 
Zoals vader nu is, zo was moeder ook altijd. Vader niet. 
Is het omdat moeder weg is, dat vader zo anders is? 
Ze weet het niet. 
Ze lopen maar voort langs de weg, die twee. 
En één ding weten ze niet van elkaar. Dat ze beiden zachtjes 
om hetzelfde vragen, midden op die weg. 
Vader kijkt naar het verre, natte land, hij denkt aan zijn 
dochtertje. 
Een stem in zijn hart zegt: „God in de hemel, bewaar mijn 
kind." 
En weer hetzelfde en nig eens. 
Jop ziet niets van het wijde land, ze strijkt met een hand langs 
de ogen, ze heeft er niets van terechtgebracht en ze was zo 
trots, dat alles goed ging. 
Ze bidt opeens, terwijl ze daar loopt met vader, zo maar diep 
in haar hart: „Laten we Rietje alstublieft gauw vinden. Laten 
we haar toch vinden — .. ik heb er zo'n spijt van. . . ." 
Maar ook op de terugweg vinden ze haar niet. 

92 



Vader gaat bij de boer naar binnen om op te bellen. Jop 
loopt verslagen langs het zandpaadje naar huis. 
Voor ze bij de keukendeur is, staan Henkje en Minnie voor 
haar. 
„O, Jop, waar waren jullie? Het was zo'n vreselijk weer, we 
hebben...." 
Maar ze breken hun woorden af om Jops verdrietig gezicht. 
„Rietje is weg," zegt ze, „we kunnen haar nergens vinden...." 
Minnie's mond gaat open van verbazing en schrik. 
„Met dat weer?" 
Jop knikt, ze heeft zo'n slap gevoel in haar knieën, dat ze 
moet gaan zitten. Ze trekt wit weg om haar neus en mond. 
Nu is.er vast een ongeluk gebeurd. Als Rietje nou eens.... 
Ze durft dat niet verder uit te denken. 
En ze gooit het hoofd op de handen. Nu kan het nooit meer 
goed worden, nu is alles bedorven en als moeder thuis 
komt.... 
Henkje komt langzaam naderbij.... 
„En .. . . en is het jou schuld, Jop?" 
Minnie's gezicht verandert, ze pakt Henk bij een arm: „J6, 
niet zo zaniken, hou je maar gauw stil, anders zal ik eens ver-
tellen hoe lang jij vanmiddag school moest blijven. Ga maar 
buiten spelen. Toe dan, j6...." 
Henkje laat zich de kamer uitduwen, hij gaat naar de boer-
derij, vader tegemoet. Misschien vindt hij Rietje wèl. 
Minnie trekt Jops armen weg van de tafel: „Doe niet zo mal, 
meid. Rietje komt best terecht, zal je zien. Je moet niet zo 
gauw bang wezen." 
Het helpt Jop toch wel een beetje. Ze strijkt het haar weg van 
haar voorhoofd en droogt haar tranen af. 
„Denk je het echt?" 
„Welja," zegt Minnie. 
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Ze is ook wel een beetje bang, maar ze laat dat niet merken. 
Het lijkt nu wel andersom. Het lijkt nu of Minnie de oudste is. 
En daar komt gelukkig vader. 
Hij probeert heel opgewekt te kijken, maar dat lukt niet erg. 
Tussen zijn bezorgde ogen is een diepe rimpel. 
„De politie zal in het dorp eens rondkijken. Alles zal nog wel 
goed komen. !k mag voor vanmiddag weg van de boer. Ik 
ga weer zoeken. Hoofd omhoog, Jop. Onze Rietje is in goede 
handen. Al vergeten wij haar een keer, daarom vergeet onze 
Hemelse Vader haar nog niet. Hij vergeet ons nooit." 
„Nee," zegt Jop. 
Ze kijkt door het raam naar buiten. 
„Al vergeten wij haar een keer. .. ." zegt vader. Ze weet 
heel goed dat dat „wij" eigenlijk „jij" moet zijn. 
En weer bidt ze zachtjes terwijl ze daar zit: „Heere, laten we 
Rietje toch vinden." 
Vader gaat afi weer weg, de deur uit. Jop wil mee, maar ze 
mag niet. Ze moet eerst droge kleren aantrekken. 
Als ze daarmee !daar is, en beneden komt, staat Minnie voor 
het raam. 
„Jop, kijk es, daar komt een boerekar aan, die man op de 
bok zit maar te zwaaien met zijn zweep, dat kan toch niet 
tegen ons zijn. Kijk nou." 
„Och, wat geeft dat nou," zegt Jop lusteloos. 
Wat kan haar dat nu schelen, of er een boer zit te zwaaien 
met een zweep. Op het ogenblik kan haar maar één ding 
schelen en dat is Rietje. 
Ze zal weer gaan zoeken, Minnie moet maar meegaan. 
Maar als ze het zandpaadje uitlopen, houdt de boerekar net 
stil voor hun neus. Hun ogen worden tweemaal zo groot. Die 
boer draagt een dik pak in een wollen deken. En waar komt 
vader nu opeens vandaan? 
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En Henkje staat pal voor het paard, zo gevaarlijk als dat maar 
kan. Ze zien dat niet eens, want hun ogen zijn strak op dat 
pak van de boer. 

De boer legt een vinger op de mond: „Zachtjes," zegt hij, 
„ze slaapt." 
„Ze slaapt," zegt die boer, dus dat is.... dat is... . 
Het is Jop of ze een slag tegen haar hoofd krijgt, zo duizelig, 
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is ze een ogenblik. Vader steekt twee armen uit. De boer legt 
dat pak in vaders armen. 
„Dadelijk in bed dat kind, kijken jullie niet zo benauwd, ze 
scheelt niets. Ze was alleen doornat van de regen, breng haar 
in bed, Van Doorn. Dan zal ik het je straks vertellen." 
Wie brengt Rietje naar bed? 
Ze brengen haar allemaal naar bed. Vader wikkelt haar zacht 
mit de deken. Ze duwen een hand op hun mond om niet hard 
te lachen, Rietje draagt lange donkere boerenkleren en haar 
eigen kleren zijn er in een bundeltje bij. Ze slaapt en blijft 
slapen, een kleur op de wangen. Vader en Jop zijn de enigen, 
die niet lachen. Want die vuurrode kleur op dat gezichtje, 
kan dat geen kwaad? 
Eindelijk ligt Rietje beneden in de bedstee. Vader wil dat zo, 
ze kunnen er dan een oogje op houden, en als vader van-
avond gaat slapen is hij vlak bij Rietje. 
„Wat gebeurt er hier allemaal?" vraagt een stem achter hen. 
Het is Bram, die van zijn werk komt. Vader zegt hef in een 
paar korte woorden. Hij kijkt even in Jops ogen, die zo blij 
en gelukkig zijn. 
En dan is de boer aan het woord. Hij kwam met zijn kar van 
de stad en zag een kind lopen. Het was zulk geweldig nood-
weer, dat hij het paard met moeite bedwingen kon. Het kind 
liep hard te schreeuwen en te roepen van angit en 't had niet 
eens een manteltje aan. 
Jop buigt hef hoofd en kijkt beschaamd naar de grond. Hij 
had gevraagd h e ze heette. Maar na veel woorden was hij 
niet meer te weten gekomen dan „Rietje". Hij had haar maar 
gauw opgepakt en in een paardedeken gerold. Zijn vrouw 
had haar uitgekleed en lekker warm gewreven en toen in bed 
gestopt. Bij een boer in de buurt had hij gevraagd of die het 
lcind soms kende. Daar was net iemand op bezoek, die wist 
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• 

wie Rietje was. Dadelijk toen het droog was, is hij Rietje thuis 
komen brengen. 
Dat is het korte verhaal van de boer. Hij staat tegelijk ook 

weer op. 
Maar nu moet hij toch een sigaar roken van vader. Nee? Dan 
in zijn zak meenemen naar huis. Ze lopen allemaal met hem 
mee,, naar de deur. 
Behalve Jop. 
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Die staaf bij de bedstee en kijkt naar Rietje. 
Zakt die vuurrode kleur nu wat? Het, lijkt van wel. 
Als Rietje maar niet ziek wordt. 
De anderen komen weer naar binnen. • 
Jop gaaf de tafel dekken, ze zet zachtjes de borden op tafel. 
Ze voelt dat vader naar haar kijkt. Wat zal vader nu zeggen? 
Ze durft hem niet aankijken en ze moet het toch doen. 
Als ze haar gezicht naar vader toekeért, ziet ze alleen maar 
dankbaarheid en blijdschap in zijn ogen. 
Even later zitten ze aan tafel. 
Voor vader gaat zitten, kijkt hij eerst nog even om het hoekje 
van de bedsteedeur. 
Rietje slaapt rustig door, i3 van hef lange lopen. 
Dan vouwen ze allemaal de handen en sluiten de ogen. 
Vader bidt, maar hij dankt ook. Vader dankt de Heere, dat ze 
Rietje weer terug hebben. 
Dat heb ik daarstraks vergeten, denkt Jop beschaamd. 
Na het amen kijken ze elkaar warm en dankbaar aan. 
„Waf heerlijk, dat alles nog zo goed terechtgekomen is, 
hè?" zegt vader dankbaar, „we zullen maar hopen, dat hef 
Rietje geen kwaad zal hebben gedaan. Maar dat valt, geloof 
ik, nogal mee." 
Hef wordt een vrolijke maaltijd, ze zijn allemaal lang in span- 
ning geweest. Bram moet alles in de puntjes weten. 
's Avonds, als de kleinen naar bed zijn, zit Jop met vader en 
Brám aan de tafel. Nu hoort ze weer bij de groten. 
Ze leest in het boek van Sjoukje, maar ze leest niet zoals ze 
dat vanmiddag heeft gedaan. 
Ze is er niet erg bij met haar gedachten. Ze moet telkens aan 
vanmiddag denken. 
Als dit met Rietje nu goed afloopt, wat zal alles morgen dan 
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weer herlijk zijn. Bram blijft ook thuis vanavond, dat is fijn 
voor vader, als zij straks naar bed is. 
Ze kijkt dromerig uit het raam naar buiten. 
Kijk die lucht nou eens mooi zijn, vol grote witte wolken met 
van die lange rafelige randen er -aan. Dat is nog van het on7  
weer.... 
Hoe is Rietje toch zo aan de loop gegaan, ze begrijpt het 
eigenlijk niet. Zo ver en dan zo alleen. . . . 
„Nou heb ik door al die gebeurtenissen vergeten tegen de 
boer te zeggen, dat dat ouwe schaap een mankering aan zijn 
poot had," zegt vader, ,,ik zal er nog even heengaan." 
„Wil ik het doen, Vader?" 
„Als je wilt, ook best, jongen." 
De wekker wijst bijna halftien. 
„Ga jij nou,naar bed, Jop: Je zal viel moe wezen." 
Ja, ze is moe. Ze heeft nooit geweten, dat je van spanning en 
angst zo moe kon zijn. 
Ze staat op en geeft vader een nachtzoen. 
„Wel te rusten, Jop. Dat is goed afgelopen, hè meid. Er 
komt heel wat kijken als je de zorg op je neemt, vind je niet? 
Vergeet maar nooit dat we het alléén niet kunnen. Je begrijpt 
me wel, hè Jop?" 
„Ja, Vader," zegt ze' kleintjes. 
En dan gaat ze naar boven. 
Als ze uitgekleed is en neerknielt voor het ledikant, moet ze 
even kijken naar de tekst boven haar hoofd. Dan sluit ze de 
ogen en zegt: „Ik dank U zo; dat U mij gehblpen hebt.. . . " 
De volgende morgen is Jop al heel vroeg wakker. 
Als ze vader en Bram beneden hoort stommelen, glijdt 
zachtjes uit bed en gaat op blote voeten de trap af. 
Ze' is zo brandend nieuwsgierig naar Rietje. 
„Vader, hoe is het met Rietje?" 
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„Kindje lief nog toe, ik schrik van je, ik had je niet horen aan- 
komen. Wees maar gerust, hoor, het zal best loslopen. Ze 
heeft heerlijk doorgeslapen en ze slaapt nog. Maar jij moet 
naar boven, is dal nou toch vroeg rondspoken.” 
„Mag ik bij Rietje in bed, Vader?" 
„Nou, vooruit dan maar." 
Ze schiet in de bedstee. 
Leuk is dat, nu is het net of zij moeder is. Zo ligt moeder 
's morgens in de bedstee en kijkt naar vader en Bram. 
Ze schuift dicht naar Rietje toe van blijdschap en dankbaar- 
heid, dat ze zo vlak bij haar is, dat ze haar voelen kan. 
Het had immers ook zo anders gekund. 
Vader en Bram zijn klaar, vader zet de wekker voor haar op 
halfacht en steekt een hand op. 
„Dag hoor, doe je best maar." 
„Tabeb," zegt Bram. 
Ze is blij, dat vader niets zegt van: beter oppassen dan 
gisteren. 
Ze is blij, dat vader haar vandaag toch weer durft vertrouwen. 
Ze weet wel, dat ze het eigenlijk niet heeft verdiend. 
Maar ze is vol moed. 
Nog maar een heel klein poosje, dan komt moeder weer. 
Als ze zich omdraait om nog wat te gaafs slapen, wordt Rietje 
wakker. 
Ze kijkt verbaasd naar Jop, ze is niet gewend, dat er iemand 
naast haar slaapt. En ze is helemaal niet gewend dat ze in de 
bedstee ligt. 
Jop moet lachen om haar grote vragende ogen. 
„Lig je niet leuk zo, Rietje?" 
Het kleine ding knikt: „Waar is vader dan? Heb ik bij vader 
geslapen? Waarom slaap jij hier nou?" 
„Vader is naar de boer, het is al morgen. Vader heeft je 

100 



gisteren in de bedstee gestopt. Je was weggelopen, weelt•je 
wel? Een boer heeft je gevonden en meegenomen in' zijn* 
kar." 
„O ja.... ja," zegt Rietje. 
Ze kruipt Opeens tegen Jopje aan. 
„Ik was zo naf en zo bang en ik kon je nergens vinden, hè? 
Toen kwam die boer en ik was voor die boer ook zo bang, 
maar hij deed me geen kwaad, hè Jop?" 
„Nee, hij heeft goed voor je gezorgd en heeft je weer thuis-
gebracht. Maar toen sliep je, zie je. En toen stopte vader je 
in de bedstee." 
„Ja." Ze kruipt nog dichter tegen Jop aan. 
„Leuk hè, Jop, zullen we spelen, dat we samen in een •hol 
woonden en dat er een beer kwam, die ons opat?" 
„Nee, hoor, het is nog zo vroeg; je moet lekker gaan slapen. 
Maar luister es, vertel nou es even aan Jop,' waarom je weg-
gelopen bent? Waar ging je toch naar toe?" 
„Ik ging moeder halen, hè? Die weg op, weet je wel? Net als 
de auto: Ik zei toch, dat ik naar de grote weg ging en jij vond 
het goed." 
„0.... ja. ... ga nou maar lekker slapen. Doet je keeltje 
geen pijri? Nee? 0, geldkkig. En zal je nooit meer weglopen? 
Bij moeder kan je toch niet komen; dat is veel te ver lopen. 
Moeder komt weer gauw bij ons." 
„Ja," zegt Rietje tevreden, „dat is fijn, hè? Dan is het feest." 
Ze slaapt dadelijk daarop in. 
Feest? denkt Jop. 
Ja, feest.... als moeder thuis komt, dan versieren we de 
kamer en dan versieren we moeders stoel. Dat zal leuk zijn. 
Soezend over het komende feest, dommelt Jopje van Doorn 
in slaap. 
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VIII 	 DE VERJAARDAG VAN SJO.UKJE 

Warme zomerdagen volgen. 's Middags als Minnie uit 
school komt, zitten ze samen bij het huis. Het is te 
warm om ver weg te gaan. 

De hitte maakt Minnie kribbig en lastig. Ze is niet sterk en kan 
niet tegen die overdadige warmte. 
Rietje en Henkje hebben er geen erg in. 
Rietje is er heel goed doorheen gekomen, ze heeft niet eens 
kou gevat. 
Vader zegt: het is. maar goed dat het zulk lekker zomerweer 
was, dan kan het wat lijden. 
Zo gaan en komen de dagen, zo begint het al heel erg op te 
schieten dat moeder weer terugkomt. 
Ze tellen mor af, iedere avond weer. Jop staat net zo goed 
als de kleinen voor de kaart met, kruisjes, en ziet hei een na 
het ander verdwijnen. 
Nog negen dagen, dan komt moeder. 
Ze zeggen het elkaar elke dag en elke morgen. 
„Nog negen dagen," zeggen ze en kijken elkander aan met 
schitterende ogen. 
Net op het ogenblik, dat ze een van die negen kruiijes door-
strepen, omdat Henkje naar bed gaat, komt Sjoukje de kamer 
binnen. 

.Jop vindt het fijn. Sjoukje komt niet zo heel dikwijls, omdat 
ze zo ver woont, maar ze vergeet Jop toch niet. 
En Jop weet ook wel wat Sjoukje komt doen. 
Over twee dagen is Sjoukje jarig, dan is het feest. 
Jop mag een uurtje naar buiten met haar van vader. 
„Toe maar, hoor," zegt vader, „ga jij maar es lekker wande-
len, je moet alle dagen zoveel werk doen en je doet zo flink 
je best. Ik ben trots op mijn dochter, hoor Sjoukjel" 
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Jop glanst van plezier, het is heerlijk vader dat fe horen 
zeggen. 
Ze gaan stevig gearmd het zandpaadje over naar de grote 
weg. 
„Jop, overmorgen ben ik jarig, weet je wel? We gaan een 
tochtje maken met vader in de auto. Er komen twee nichtjes 
bij. me uit de stad. Kun je om halfvijf bij me zijn? Het aller-
uiterste is kwart voor vijven, zegt vader. Hij moet op tijd 
weer in het ziekenhuis zijn,- zie je. We zullen op je wachten." 
„0, dat kan wel, als Minnie uit school komt, mag ik wel weg 
van vader. Ik zal maken, dat ik er ben, hoor." 
Ze maakt een sprongetje van plezier. 
Alles is 'even heerlijk, eerst dat feestje bij Sjoukje en 'dan 
komt moeder al gauw thuis. Dan duurt het nog maar zes 
dagen.' 
Die zijn immers zo om. 
Ze lopen pratend tot bijna in het dorp. 
Ze hebben elkaar altijd zoveel te vertellen, over school en 
de meester, over Jop en haar huishouden. Over de boeken, 
die ze,allebei lezen. 
Ze praten en lopen en lachen maar. 
Maar eindelijk moet Jop terug. Ze komt opgewekt thuis en 
gaat gelijk met Minnie naar bed. 
Ze zal maar niet te veel met Minnie over het feestje praten. 
Ze zal het wel niet leuk vinden, dat zij dat niet heeft. Maar 
Sjoukje heeft haar niet gevraagd. Minnie is te jong, die ande-
ren zijn toch allemaal al een beetje ouder. Zij, Jop, is de 
jongste. (.; fl 

Ze slaapt dadelijk in als ze in bed ligt. 

Twee dagen later, als Sjoukje jarig is, bindt Jop Minnie op 
het hart direct uit school thuis fe komen. Dan mag zij op de 
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fiets van de boerin naar Sjoukje gaan en kan ze nog net op 
tijd zijn. Minnie moet dan op Rietje passen. 
Minnie belooft direct naar huis te komen en verdwijnt met 
Henkje langs het zandpaadje. 
Het is erg stil die dag bij Jop in huis. En ook daarbuiten. 
De boerin is niet thuis vandaag, die is met Elsje naar een tante 
haar verjaardag vieren. 
En de boer is meegereden met de boerin en Elsje. Die gaat 
tegelijk naar de markt vandaag. 
Maar die stilte hindert Jop niet. 
Vanmiddag mag ze uit. Het zal heerlijk zijn na al die lange 
dagen in het warme huisje eens helemaal buiten te zijn en 
met de auto langs de wegen te snorren, hoe langer hoe 
harder. 
Haar ogen schitteren bij voorbaat al van pret. 
Ze mag haar witte zomerjurk aan, die met het blauwe fluweel 
om haar middel. Dan ziet ze er toch ook een beetje deftig 
uit. Sjoukje heeft gezegd, dat dat wit zo mooi staaf bij haar 
zwarte vlechten. 
Jop kijkt naar de kruisjes op het kaartje naasFde schoorsteen. 
Weer schitteren haar ogen van pret. 
Nog zes dagen; wat, is zes dagen . . . .? 
Dat betekent immers niets meer. 
Over zes dagen zit moeder weer hier. Gisteren heeft moeder 
nog een brief geschreven. Ze leest die nog eens over, staan-
de bij de schoorsteen. 
Moeder schrijft: „Ik ben dik geworden. Ik ben haast bang 
dat jullie me niet meer zullen herkennen. Ik doe hier al een 
heleboel werk. Dat is om te wennen, zie je. Ik was de vaten 
en gisteren mocht ik de keuken doen. Ik 'kas maar een kleine  
beetje moe. Jopje, dan gaan we samen aanhef werk, ik ver-
lang er zo naar." 
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Ja, zij ook. Zij, .16p, verlangt ook zo. 
0, heerlijk, om nu straks in die zachte kussens door een bos 
te rijden en te denken aan moeder. Te denken aan de dag, 
dat moeder weer binnenstapt en dat moeders stoel niet meer 
leeg zal zijn. Wat zullen ze blij zijn, wat zullen ze allemaal 
blij zijn. 
Ze pakt Rietje op en danst met haar door de kamer. 
„Over een paar dagen komt moeder terug, hoor je het, 
Rietje!" 
„Moeder terug, moeder terug .. ." zingt het kleine ding . . . 
Jop zet haar neer, kom, ze moet gauw het werk afmaken. Ze 
moet het eten voor vanavond helemaal klaarhebben. Zij mag'  
bij 'Sjoukje eten. 
Ze heeft een paar flessen pap gekocht, dat is gemakkelijk. 
En dan is er stamppot voor vanavond. Dat is eigenlijk wel 
niks voor de zomer, maar vader vond cut het allergemakke-
lijkste. 
Ze gaat zingend aan het werk en Rietje loopt zingend achter 
haar aan. 

Als het vier uur is, zit Jop kant en klaar voor het raam. Ze leest 
Rietje voor uit een boekje en kijkt telkens of Minnie er nog 
niet aankomt. 
Onzin natuurlijk, dat kan pas over tien minuten op zijn 
vroegst. 
Lang duren die tien minuten, maar eindelijk zijn ze toch om. 
Jop gaat ongedárig voor het zijraampje staan. Van hieruit 
kan ze Minnie zien aankomen. Haar regenmantel ligt klaar op 
de tafel. Haar zondagse tasje ook. 
Rietje komt naast haar staan: „Is Minnie er nog niet?" 
„Nee," zegt Jop, „ze zal zo wel komen." 
Ze berekent: als Minnie hier maar bij halfvijf is, om halfvijf 
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desnoods, dan haalt ze het op de4 iets nog best. Ze kán heel 
hard rijden. 
Ze trommelt ongeduldig op de vensterbank.- 
Kan Minnie nu voor die éne keer niet wat harder lopen? Nou 
ja, het kán nog wel, wachten duurt altijd lang. Het is nu een 
minuut voor halfvijf. 
Maar de wijzer van de wekker gaat voort en Minriie verschijnt 
niet. • 
Om vijf over halfvijf is het uit met Jops geduld. Ze ziet rood 
en warm van ingehouden boosheid. 'Ze zet de fiets van de 
boerin tegen het muurtje buiten. Zal ze het nu nog kunnen 
halen? 
Tranen van kwaadheid komen in haar ogen, ze "houdt het in 
de kamer niet meer uit. Ze staaf buiten het klornpehhokje, 
Rietje vlak bij haar. 
Als de boerin nu thidis was, zou ze Rietje daarheen kunnen 
brengen, die zou wel op haar passen. 
Ze trappelt van de ene voet op de andere en geeft niet eens 
antwoord op de vragen van Rietje. 
Ze hoort nauwelijks wat die zegt. 
Ze staat met haar gezicht naar de kamer gewend. Ze kan 
hier vandaan de wekker zien. Kwart voor vijven. En de weg 
blijft stil en verlaten. 
Geen kleine figuur in de verte rept zich naar huis. 
Jop van Doorn, die maar een heel enkele keer, driftig wordt, 
is nog nooit zo boos en driftig geweest als nu. 
Een heftige woede groeit in haar, ze staat tegen het muurtje 
gedrukt en de tranen van kwaadheid lopen zo maar langs 
haar gezicht. 

In een van de straten van het dorp loopt Minnie. Ze loopt 
naast Henny de Rave, haar vriendinnetje. Minnie heeft tel- 
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kens een ander vriendinnetje. Henny heeft een nieuw 
patroontje om een tasje te borduren. Minnie zet haar oren 
wijd open. Ze hieft ook nog wel een lapje goed. thuis. En 
hoor nou wat Henny ze9f. Als Minnie haar helpt de kleuren 
uitzoeken, .dan krijgt ze van Henny een beetje wol, dan kan 
ze er zelf ook een maken. 
's Zondags zien ze elkaar toch nooit, dus het geeft niets, als 
het eender is. 
Gaat Minnie om vier uur mee kijken? 
Minnie knikt, stralend van plezier. 
'De middag duurt haar veel te lang, het lijkt wel,of die lees-
en rekenlessen-nooit omkomen vandaag. 
Minnie, die gemakkelijk en zorgeloos is, is de afspraak met 
Jop totaal vergeten. Ze zif dromerig te bedenken wanneer 
het tasje af kan zijn. Misschien als moeder thuiskomt? Ze moet 
groen en terra nemen en wat geel er door. Ze heeft smaak, 
dat weet ze wel. Die kleuren .komen bij haar zondagse 
zomerjurk. Die i5 wel niet zo nieuw meer, maar als je er nou 
een mooi nieuw tasje bijdoet . . . . 
Ze krijgt driemáal een vermaning die middag. Het draait er 
bijna op uit, dat ze• school moet blijven, Maar Minnie ,doet 
het laatste half uur zo aandoenlijk haar best, dat ze foch met 
de anderen weg mag gaan. 
Ze lopen dik gearmd en druk pratend en genietend naar het 
huis van Henny de Rave. Dat is nog een aardig eindje van 
school af. 
Henny's moeder a niet thuis. Henny zoekt de restjes wol uit 
de kast, ze staan te keuren en te kijken, voorovergebogen. 
„Ik moet het volgende week al af,  hebben," vertelt Henny, 
„dan is Liesje Fonkers jarig. Zeg, heb jij gehoord dat Sjoukje 
vandaag.haar hele klas op repen chocola getracteerd heeft, 
omdat ze jarig was? Fijn hè, als je zo rijk...." 
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Maar ze maakt haar zin niet af, Want Minnie heeft alle wol 
neergegooid en kijkt haar met ontstelde ogen aan. 
„Kind .. . . 	 Ik moet naar huis.. . Jop zou . . ." 
Ze schiet de kamer uit, de gang in, vliegt de achterdeur uit, 
het plaatsje over, de weg op. 
Henny holt haar na en roept: „Wat doe je• toch? Is er wat 
ergs?" 
Maar Minnie holt door, ze loopt hijgend en dravend langs de 
weg. 
Ze haalt het nooit, ze haalt hef nooit. Want ze heeft op de 
klok van .het gemeentehuis gezien dat het al over halfvijf is 
en het is nog zo'n verschrikkelijk eind lopen. 
Henny de Rave geeft het op. Ze kan Minnie onmogelijk meer 
inhalen. Ze haalt de schouders op en gaat terug. Ze zal mor-
gen op school wel horen, wat er aan de hand is. Wat een 
malle, die Minnie. 
Maar Minnie holt door, aan één stuk. 
Ze weet onder alles door, dat het niet goed is zo hard te 
lopen. Maar ze wil doorzetten. 
Als het maar niet zen verschrikkelijk lang eind was. Ze houdt 
soms een hand in haar zij, om een stekende pijn daar. 
Ze me:et eindelijk wel langzamer gaan lopen, omdat het met 
geen mogelijkheid vol te houden is. 
Eindelijk krijgt ze hef huisje in het zicht, ze weet dat het toch 
al lang veel te laat is nu. Misschien, hoopt ze nog, misschien 
is vader al thuisgekomen en is Jop toch nog weggegaan. 
Maar vader komt altijd pas over vijven, soms pas om halfzes. 
Ze gaat toch weer hard lopen nu ze hun huisje ziet staan, hier 
van de weg af. 
Ze komt hijgend en blazend het zandpaadje ophollen. 
Ze ziet Jop het klompenhokje uitkomen, recht op háar af. 
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Ze wil zeggen: „ik was het vergeten . ..." maar ze heeft er 
geen tijd voor. 
Want Jops woede en drift schieten op haar af, als twee boze 
armen die haar grijpen willen. Ze denkt nog een ogenblik, 
dat ze Jop nooit zo boos heeft gezien. 
„Jij, jij," hijgt Jop, wit van woede, „jij bent gemeen, geméén 
ben je. Ik . 	. ik kan altijd hier alleen zitten, altijd kan ik het . 
werk doen en als ik eens wat heb, kom jij niet naar huis. Ge-
meen ben je, echt een valserd, héidor je dat? Nooit wil je me 
helpen, altijd kan ik alles alleen doen. Wie moet de vaten 
wassen 's avonds? JO, hè? Jop is overal goed voor, goed 
voor het vuilste en ergste werk. Ik moet altijd hier in huis 
zitten. Ik heb nooit wat." 
Daar.. . . nu heeft ze aldoor medelijden met Minnie gehad, 
omdat die zo 'wit kon zien. Nu heeft ze zich opgeofferd zon-
der veel woorden en de vaten en het werk bijna altijd alleen 
gedaan. Nu heeft vader Jop daarom geprezen en in dit ogen-
blik gaat Jop haar dat allemaal voor de voeten gooien, in dit 
ogenblik van woede gaat ze dat Minnie verwijten. 
Ze merken geen van tweeën, dat Rietje schreiend neerzakt 
op de grond en onder hef geraas van Jops stem door, Milt 
om moeder. 
Jop, die zelden driftig wordt, kan zich met geen mogelijk-
heid meer beheersen. Ze leunt tegen de muur van het 
klompenhokje, duwt een arm daartegen en snikt woedend 
en hartstochtelijk. 
„Ik.....ik heb nooit wat. . . . nooit en nooit heb ik es 
wat . ... akelige meid." 
Ze horen geen van tweeën dat vader naar binnen komt, ze 
merken dat pas als Rietje schreiend naar hem toevliegt. 
.„Wat is hier aan de hand?" 
Nog eens schieten Jops drift en woede los. Voor Minnie iets 
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kan zeggen, wijst haar vinger de schuldige aan? 
„Zij, zij is gemeen, gemeen, een echte valserik. Ze laat me 
hier zitten wachten en nou kan ik niet meer mee. . . . Ik.... 
ik.. . . ik heb nooit wat, wèrken, daar ben ik goed voor!" 
Ze gooit nog eens het hoofd op de armen. 
Het lijkt even of vader wat rechter gaat staan. Hij pakt die 
arm van Jop en trekt die weg van de muur. 
Zijn stem is streng en hard, als hij zegt: „Ga jij naar boven, 
dádelijk, Jop. En denk eens na over wat je daar voor taal 
uitslaat." 
Hij wijst naar Minnie: „En ga jij inde kamer." 
Jop gaat grienend en verongelijkt de trap op. 
Ze heeft verschrikkelijk medelijden met zichzelf. 
Zie je wel, niemand begrijpt haar, niemand geeft wat om 
haar. 
Vader ook al niet meer. Het kan niemand iets schelen, dat zij 
niets heeft vanmiddag, dat dit zomaar voorbijgaat. 
Nu wordt ze ook nog naar boven gestuurd, zij, een van de 
groten. 
Ze gooit zich balorig op het bed. Een ogenblik glijden haar 
ogen langs de tekst boven het ledikant, maar ze wendt die 
dadelijk af en mokt verder. Als moeder er maar was 	die 
zou haar wel begrijpen. . . . moeder is heel anders. 
Moeder.... 
M6eder....? 
Ze ligt opeens heel stil en vecht met twee dingen tegelijk en 
luistert naar twee stemmen tegelijk. Die ene stem zegt: moet 
jij naar moeder verlangen? IS moeder anders? Lijk jij een 
beetje op moeder dan? Dat wou je toch zo graag? Het lijkt 
er niet erg op. 
Die andere stem zegt: ze willen jou overal voor gebruiken, 
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iedereen heeft jou nodig en als jij eens iemand nodig hebt, 
laten ze je zitten.... 
Jop van Doorn vecht, daai• bóven, 
Ze vecht op haar leven af .... want die laatste stem is veel 
harder en luider dan de eerste. 
Ze gaat rechtop zitten en kijkt door het kleine zolderraampje. 
Haar woede en boosheid verdwijnen. Er komt wat anders 

• voor in de plaáts. 
Eerst een verdriet, 'omdat ze nu niet mee kan. 
En dan een heel ander verdriet. . 	een verdriet, dat ver- 
schrikkelijk pijn doet van binnen. 
Nèg eens moet ze langs het ledikant omhoog kijken, maar 
nog eens wendt ze snel het,hoofd af. 
Ze vergeet de auto, ze vergeet Sjoukje en de nichtjes. 
Er blijft maar één ding. 
Vader, die zei: „Vergeet maar nooit, dat we het alléén niet 
kunnen...." 
Ze trekt haar knieën op en slaat de handen er om heen. 
Nu is vader boos op haar en Minnie is . ... Nee, nu maar nies 
aan Minnie denken. 
Vader is boos. ... 
En plotseling denkt ze aan die andere keer, met Rietje. Tben 
vader helem681 niet boos was en haar geen enkel verwijt 
maakte. ... 
Waf heeft ze eigenlijk allemaal gezegd tegen Minnie. . ze 
weet het niet half meer.... 
En voor de derde keer moet ze naar die tekst kijken, maar 
nu wendt ze haar hoofd niet dadelijk af. Ze blijft er lang naar 
kijken: Ze wordt daar rustig van. De zon valt door het hoge 
raampje naar binnen en schijnt op die letters, zwart en rode 
letters door elkaar. 
„lapje!" roept vaders stem onderaan de trap. 
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Ze schrikt op en gaat staan naast het.bed. le strijkt haar ver- 
ward haar naar achter. 
„Kom eens beneden, Jopje." 
Ze gaat maar heel langzaam en schoorvoetend de trap af 
naar beneden_ 
Ze ziet er tegenop Minnie terug te zien, ze weet niet wát ze 
tegen haar moet zeggen. 
Maar Minnie is niet in de kamer. Vader is er alleen. 
„Ga daar eens zitten, Jop." 
Ze herademt. Dat is vaders gewone stem weer, niet die harde 
strenge stem van daarstraks. 

Ze zit in moeders stoel bij het zijraam. 
„Ik heb met Minnie gepraat, Jop. Ze had het vergeten. Ze is 
erg zorgeloos en gewend om aan zichzelf te denken. Dat is 
een grote zonde. Toen Minnie dat zo zei, moest ik opeens 
aan.die middag denken, dat Rietje weg was..... Weet je dat 
nog?" 
Ze buigt diep haar hoofd en krijgt een gloeiende kleir van 
schaamte. 
„Je begrijpt me wel, hè Jop? We moeten elkaars fouten leren 
vergeven. Dat is wel eens moeilijk. Als je nu maar goed weet, 
dat je verkeerd deed, met dadelijk te gaan schelden'. Je moet 
maar veel aan de Heere Jezus denken. Hij heeft zo ver-
schrikkelijk veel voor ons geleden. Juist om onze zonden weg 
te nemen. Dat weet je immers wel? Nu wil Hij ook van ons, 
dat we tegen de zonden vechten. Jij en ik en iedereen die 
van Hem zijn mag. Je zei zo: Ik heb nooit wat. Je had zo'n 
verschrikkelijk medelijden met jezelf. Ik zal je wat anders 
zeggen, Jop. Je bent een Kémingskindll" 
Haar hoofd schiet met een ruk omhoog, dat woord herhaalt 
zich in haar: Káningskind? K6ningskind? 
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„Ja, Jop, een Koningskind, omdat je in een gezin geboren 
bent, waar we elke dag bidden om dicht bij de Heere te 
mogen leven. Omdat jij weten mag, dat de Heere ook voor 
jou gestorven isf Denk daar maar eens goed over na. En roep 
niet dadelijk van: ik heb niks. Al zijn we niet rijk in geld, we 
zijn rijk omdat we van de Heere Jezus zijn. Er zijn geen schat-
ten in de wereld, die daar boven uitgaan. Ga nu maar naar 
buiten, ik moest je dit alles zeggen, omdat je al zo groot 
wordt. Omdat je het nu gbed moet gaan bégrijpen".... 

Daar staat ze buiten. Daar gaat ze over het zandpaadje, daar 
loopt ze even later op de grote weg, tussen het wijde land. 
Jopje van Doorn met haar witte feestjurk aan. 
En in haar hart groeit een stil en zacht geluk . . 
Ze kan het niet onder woorden brengen, ze weet niet goed 
waarom dat zo opeens in haar hart groeien komt. 
Ze zou naar vader en Minnie toe willen gaan en ze een zoen 
geven, zomaar. 
Ze zou naar moeder toe willen gaan en zeggen: nou heb ik 
het helemaal verkeerd gedaan. Ik heb er spijt van. ... het is 
al over.... 
En al die woorden van vader.... al die woorden .. . . die ze 
niet meer vergeten wil, nooit meer vergeten wil. 
Vooral dat éne. . . . koningskind.... k6ningskind 
„Mpje!” 
Ze staat stil en kijkt om. 
Minnie holt naar haar toe, midden over de weg. Haar blond 
haar fladdert op haar rug. 
„Jop, hoor es, de dokter is er met de auto . . . . en Sjoukje en 
die nichtjes. Het tochtje hebben ze al gemaakt, maar ze ko-
men je halen voor het eten en' dan mag je verder bij Sjoukje 
blijven." 
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„0 	já.... mag .... het . . . . vindt vader het goed?” 
„Ja, vader staat bij de auto, ze wachten op je. K6m nou!" 
Ze lopen samen terug langs de weg. 
Minnie kijkt even opzij naar Jops gezicht, dan waagt ze een 
vraag. 
„Jop.... hoor es, ben je niet meer boos op me? Ik vind het 
zo jammer. —" 
Ze steekt opeens haar arm hartelijk in die van Minnie: „Wel-
nee, meid, al lang niet meer ... . ik vergeet toch zeker ook 
wel eens waf. — .°° 
En dan lopen ze dicht naast elkander naar huis. 
Vader, die hen z6 ziet aankomen, moet zich omdraaien. 
Want daar zou hij nou, grote vent, die hij is, de tranen van in 
zijn ogen krijgen. En dat zou toch al te dwaas zijn. 

IX 	 WEER THUIS 

ijf dagen nog. 
Wat zijn vijf dagen? 
Elke dag is stralend en blij voor de Van Doorntjes. 

Elke dag brengt hen dichter bij moeder, brengt moeder 
dichter bij hen. 
Ze schuiven lachend moeders stoel mee aan tafel en zeggen: 
„Over vijf dagen is moeders stoel niet leeg meer." 
Dokter en vader zullen moeder halen. 
Vijf dagen, vier dagen, drie dagen. 
Jop heeft het druk. Het hele huisje moet een extra beurt heb-
ben voordat moeder komt. Het koper moet glanzend glim-
men, de ruiten moeten blinken en het plaatsje moet schoon-
geschrobd en proper zijn. 
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Een dag tevoren brengt de boerin een grote tulband. 
„Kijk eens, die heb ik gebakken voor jullie." 
De boerin staat groot en deftig in hun kleine kamertje. 
Dat is toch aardig. Henkje zou er tegelijk maar aan willen be- 
ginnen, maar dat mag natuurlijk niet. 

Jop zegt: „Gaan jullie maar bloemen zoeken in het land. 
Morgen gaan we de kamer versieren." 
Ja, hoe kunnen die twee laatste dagen nu zo vreselijk lang 
duren? 
Moeder komt Woensdag thuis, dan kan dokter net een poosje 
weg, als er tenminste niets bijzonders in de weg komt. Ze 
zullen om twee uur afrijden. 
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Vader zegt: „Als wij weg zijn, moet je de kamer pas ver-
sieren, Jop. Dan hebben jullie wat te doen, anders duurt het 
wachten zo lang." 
Ja, daar heeft vader gelijk in, zij had vandaag al willen be-
ginnen. 
Ze zijn er allemaal tevreden mee, ze waren stuk voor stuk al 
bang dat ze er niet bij zouden zijn, bij de versiering. Woens-
dagmiddag is een vrije middag, dat komt prachtig uit. 
De morgen duurt lang. Jop is met Rietje alleen. Rietje heeft 
honderd en een vragen. Wanneer moeder komt, en hoe de 
stoel er uit moet zien en of de tulband op tafel mag staan en 
of zij er alvast een stukje van mag hebben. 
Jop geeft zo goed mogelijk overal antwoord op. Haar ogen 
stralen. 
Ze heeft bedacht, dat ze vanmiddag allemaal hun zondagse 
kleren zullen aandoen, als ze klaar zijn met versieren. Ze 
moet ook nog even die laatste ansichtkaart van moeder over-
lezen, daar staat nog heel wat op. 
Werk is er vanmorgen niet zoveel. 
Ze heeft deze dagen hard gewerkt, alles blinkt en glimt haar 
zo toe, dat ze m elf uur niet goed meer weet, wat ze doen 
moet. 
De aardappels en de groente staan klaar in het water. Dat 
hoeft zo maar opgezet vanavond. Ze heeft gisteravond een 
pudding gekookt. Dat gebeurt bijna nooit. Niemand weet er-
van, ze heeft het gedaan toen ze allemaal naar bed waren. 
De boerin heeft een extra stukje vlees gebraden. Nu eten ze 
vlees midden in de week, ook dat gebeurt bijna nooit. 
Alles is klaar. Het moest nu maar gauw twaalf uur worden, 
dan komen Minnie en Henkje naar huis. Dan is het hier niet 
zo stil meer. 
Nu komt er weer een eind aan, dat zij het moedertje hier is. 
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Ze verlangt zo naar moeder, voor zichzelf en al de anderen. 
„Je bent een koningskind," heeft vader gezegd. 
Koningskind . ... dat woord, dat ze niet meer vergeten kan. 
„Jop, hoor es, ga je mee bloemen plukken, ik weet zulke 
mooie, maar ze staan heel ver." 
„Ja goed, Rietje." 
Hef is wel leuk nu buiten te lopen, dat gebeurt anders nooit. 
Ze lacht even van plezier, vandaag gebeuren er allemaal 
dingen, die anders niet gebeuren. Leuk is dat. 
Het is al bij twaalven, als ze terugkomen met een heleboel 
zwanebloemen in hun armen. 
Kwart over twaalven zijn Minnie en Henkje al thuis. Ze hijgen 
van het harde lopen. Ze weten zelf niet waarom ze zich zo 
gehaast hebben. Moeder is er toch nog lang niet. Maar op 
school hadden ze net een gevoel of moeder er al zijn zou, 
als ze thuiskwamen. Dat is natuurlijk niet waar. 
Daar is vader ook al. 
Hij moet zich nog verkleden en wassen. En zijn brood eet hij 
nu voor een keer thuis op. 
Precies om twee uur is de dokter er. 
Vader stapt in. 
Dokter zegt, dat Rietje en Henkje ook wel meemogen, als ze 
graag willen. 
Jop zegt: „Dan moeten ze maar kiezen, meegaan of de ka-
mer versieren." 
Ze willen allebei de kamer versieren, dat vinden ze toch hef 
mooiste. 
Ze zwaaien naar de auto en gaan dan op een holletje het 
zandpaadje weer naar huis. 
En daar beginnen ze. De bloemen komen in vaasjes te staan. 
Moeders stoel krijgt papieren rozen op zijn leuningen, hij 
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staat in het hoekje bij het raam, waar moeder altijd gezeten 
heeft. 
En dan komt Bram de kamer in. 
Hij heeft een arm vol slingers en vlaggetjes in zijn zwarte 
handen. 
„Kijk eens, die lagen bij de boer. Ik vroeg of ik ze hebben 
mocht voor de kamer. De boer zei: Neem ze maar mee en 
help ze thuis naar even." 
Nu wordt het nog mooier. Daar wandelt die grote Bram zo- 
maar over de tafel. 
Jop spreidt er in allerijl een paar kranten over uit. 
Van het raam, langs de lamp en zo naar de deur, komen 
kleurige slingers te hangen. Ze kijken er verrukt naar met 
warme lachende gezichten. 
Op de spiegel gaat Bram wat schrijven met een vetkaars. 
„Welkom thuis," lezen ze hardop. 
0, het is prachtig. Zo'n prachtig feest hebben ze nog nooit 
gehad. 
Er zingt iets in Jop, aldoor zingt er iets in Jop. 
Ze zou wei hardop willen zingen nu, maar dat doet ze niet. 
Om vier uur is alles klaar. 
Ze zijn er moe van. Bram gaat op een holletje terug naar de 
boer. 
Jop zet de tulband midden op tafel en de kopjes er omheen 
voor straks. 
Ze zegt: „Nou weet ik nog wat. Nou trekken we allemaal 
onze zondagse jurken aan." 
Er gaat een gejubel op. Rietje vliegt haar zomaar om de hals 
van plezier. 
Een half uur later zitten ze kant en klaar. 
Ze moeten lachen van spanning en zenuwachtigheid. 
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Jop is wel de grootste, maar ze kan toch even moeilijk stil- 
zitten als de anderen vandaag. 
Ze zegt: „Zullen we aan de weg gaan staan, allemaal? Dan 
zal je moeder zien kijken." 
„Ja, dat doen we." 
„Maar kalm, hoor," vermaant Jop, „denk om je kleren, dat er 
niks aan komt." 
Henkje is zo dwaas en opgewonden, hij knikt potsierlijk naar 
Jop en zegt: 
„Ja, moeder." 
En daar moeten ze dan allemaal weer schaterend om lachen. 
Ze lopen als eendjes achter elkaar over het zandpaadje. 
Van de kleinste af: Rietje, Henkje en dan Minnie en eindelijk 
Jop. 
Popelend staan ze op de grote weg. 
Opeens pakt Jop Rietjes hand vast. 
„Stil," zegt ze zenuwachtig, „ik hoorde de toeter van de auto." 

.,,Welnee, meid," zegt Minnie. 
Maar Jop knikt. 
Ze kent het geluid van die auto immers zo goed. Ze heeft dat 
zo dikwijls gehoord bij Sjoukje thuis. 
Ze kijkt ingespannen naar de bocht van de weg. 
0, werkelijk, daar komt een auto de hoek om. 
Jop grijpt met haar andere hand Henkje vast, maar een stem 
achter haar zegt: „Laat maar los, ik neem Henkje wel." 
Het is Bram, die achter hen staat. 
Hij wil dat niet weten, maar hij heeft op het land almaar uit- 
gekeken en toen ze allemaal naar de weg gingen, is hij lang- 
zaam achter hen aan gekomen. 
De remmen knarsen. 
Ze verdringen elkaar voor het portier. Ze zien moeders 
lachend gezicht naast vader. 
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Vader springt het eerst naar buiten, hij helpt moeder uit de 
auto. 
Zo staan ze opeens bij elkaar. 
De dokter denkt: ik kan daar beter niet bij zijn, die mensen 
moeten alleen wezen nu. 
Hij roept: „Dag hoort" 
Ze horen dat nauwelijks, alleen vader en moeder roepen: 
„Dank u wel, hoor dokter!" 
En dan hangen ze aan moeders hals, Rietje en Henkje, en 
Minnie. 
Ja, en Jop ook, Jop net zo goed. 
En dan Bram, Bram geeft moeder midden op de weg een 
klinkende zoen op iedere wang. 
Ze moeten daar weer schaterend om lachen. 
Nu gaat het in optocht langs het paadje. Moeder met Rietje 
en Henkje ieder aan een arm. 
Minnie en Jop er achter. Vader en Bram daarna. 
Nu hangen ze niet meer aan Jops arm, nu gaan ze zomaar 
naar moeder. Maar het verdriet haar helemaal niet. Ze is veel 
te blij, dat ze moeder weer hebben. 
Moeder slaat de handen in elkaar als ze de kamer binnen- 
gaat: „Maar„ . maar. . . dat is.... dat had ik nooit kun- 
nen dromen. Wat is dat lief . ... van jullie." 
„Lief ...." een woord van moeder. 
Een woord dat ze niet meer gehoord hebben hier, echt van 
moeder. 
Ze duwen moeder zachtjes in haar stoel en wijzen naar de 
slingers en de rozen en de tulband. 
„Bram heeft ook geholpen," zegt Rietje. 
Jop ziet, dat Bram er een kleur van krijgt. 
Wie had nou gedacht, dat Bram verlegen kon zijn!!!! 
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Vader snijdt de tulband aan met een heel groot mes en Jop 
schenkt thee in de kopjes. 
Rietje en Henkje zijn niet bij moeder weg te slaan, hoe vaak 
vader ook zegt, dat ze moeder nu eerst eens moeten laten 
uitrusten. 	 • 
„Och, laat maar," lacht moeder, „ik ben zo blij, dat ik ze 
weer bij me heb. Och, och, dat jullie die kamer nou toch zo 
prachtig versierd hebben!" 
En daar komt Bram naar beneden, óók op zijn zondags. Ze 
hebben niet eens gezien, dat hij naar boyen was gegaan. 
Jop zegt: „Zal ik de aardappels nu opzetten, Moeder? En de 
groente?" 
Ze lacht er bij van plezier. 
Het is zo'n heerlijk zorgeloos en luchtig gevoel, dat nu weer 
aan moeder te kunnen vragen. 
„Ja, moedertje twee, zet jij de aardappels maar op." 
Dat werkt zo aanstekelijk, dat Rietje en Henkje, Minnie en 
zelfs Bram haar „moedertje twee" toeroepen. 
Jop vindt het fijn. 
Het is heerlijk dat ze niet meer moedertje één is, maar toch 
nog moedertje twee. 
Als ze aan tafel zitten, zegt moeder: „Hebben jullie al die tijd 
zo lekker gegeten bij mijn moedertje twee? Als moedertje 
één he+ nou ook maar zo goed kan, Jop." 
Ze krijgt een kleur van plezier en trots. 
En dan eindelijk zet Jop de pudding op tafel. 
Rietje en Henkje geven een kreet van vreugde. Zelfs Minnie, 
die toch al groot is, wipt heen en weer op haar stoel. 
„Dat hebben we niet altijd gehad," zegt vader lachend, „dat 
is om moeder." 
Die woorden klinken in hen na, terwijl ze hun hoofden buigen 
en van de pudding eten. 
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Om moeder — 
Als ze klaar zijn leest vader uit de bijbel. 
„Loof de Heere, mijne ziel, en vergeet geen van Zijn wel- 
daden...." 
Ze begrijpen wel, waarom vader dat leest, ja zeker, al praten 
ze er niet over, daarom begrijpen ze het wel. Behalve Rietje 
misschien, die is nog zo klein. . 
En vader dankt. 
Voor moeder dankt hij vanavond, misschien hebben ze nog 
nooit zo goed geluisterd. 
En dan is het hoog tijd voor Rietje en Henkje om naar bed te 
gaan. Het is laat geworden met het eten. 
Een uurtje later gaat Minnie ook. 
Nu zijn alleen de groten nog op. 
Jop zit aan tafel, vanavond leest ze niet. Vanavond praten ze 
zo maar wat in die vrolijk versierde kamer. 
„Ga je mee een klein eindje om, Vader?" vraagt Bram. 
„Ja goed," zegt vader, „Jop heeft nu toch gezelschap, nu 
blijft ze niet alleen." 
En opeens staat vader op en geeft moeder een zoen: „Het is 
toch zo fijn, dat moeder weer bij ons is, hè Jop?" 
Ze knikt stralend. 
„Ja," zegt moeder, „ik ben er heel erg dankbaar voor. Maar 
ik ben ook dankbaar voor wat Jop voor ons heeft gedaan." 
Jop moet even het hoofd buigen, ze zegt: „Het.... het ging 
niet altijd goed, hoor Moeder. . " 
Vader legt zijn hand op haar schouder. 
Zó heeft vader zijn hand op haar schouder gelegd toen ze de 
laatste dag van school thuis kwam. 
„Ik heb zo vaak aan die tekst van de meester gedacht, Jop," 
zegt moeder. 
Daar wordt Jop stil van. 
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Daar moet ze peinzend van uit het raam kijken naar de don-
kerwordende lucht boven het land . 
Heeft moeder daar ook aan gedacht? 
Moeder en zij samen? Aan hetzelfde? Aan diezelfde woorden? 
„Ja, Jop, daar moest ik vaak aan denken. Als we clát maar 
nooit vergeten. Allemaal bedoel ik. Jij niet alleen, en als we 
ging zijn niet alleen. Maar ook als we ouder worden. . . . Wij 
ook, vader en ik en iedereen. . . . Ook als we héél oud wor-
den . . . . Dán is het goed...." 
Het is zo stil na deze woorden, zo stil in de kamer. 
Jop kijkt naar vader, die nu weer naast de stoel van moeder 
staat. Ze kijkt naar zijn ernstig en dankbaar gezicht. Ze kijkt 
ook even naar Bram. Er is iets zachts op het gezicht van Bram, 
nu hij dat naar moeder houdt gekeerd. 
Jop glimlacht zachtjes. 
Koningskind. .. denkt ze, ik ben een kcSningskind. 
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