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Vrij naar het Fransch. 
Bewerkt door M. C. VAN OVEN—VAN DOORN, 

met illustraties van FRED. REITMANN. 
Aan den wijden, donkeren hemel schitterde een ster, een wonderlijk lichtende 

ster, die aan de menschen vertelde dat er ver, heel ver weg, een kindje geboren was. 
En de wijzen uit het Oosten, Kaspar en Balthazar, maakten zich op om het kindje 

te gaan zoeken; en met een groote karavaan, met ameelen, beladen met kostbare 
schatten, en met vele slaven, trokken zij door de woestijn, om zich te vereenigen 
met den wijzen Melchior. En ook de wijze Melchior maakte zich gereed om mee 
op te gaan, om ook den weg te volgen dien de groote, tintelende ster hun zou wijzen. 

In dien ouden tijd woonde in het paleis van Koning Melchior een meisje van een 
jaar of elf; Leïla heette zij. De gunsteling van den Koning, die voor het aankoopen 
van de slaven en slavinnen zorgde, had de kleine Leïla met haar fijn, blank gezichtje 
opgemerkt en haar aan het hof van Koning Melchior een plaatsje gegeven; tusschen 
de donkere inboorlingen leek zij een zeldzame, teere bloem. 

Daar stond zij den ganschen dag naast den troon, waarop de vorst gezeten was, 
en met een grooten waaier wuifde zij hem koelte toe. Soms behaagde het aan den 
Koning, het kleine meisje vriendelijk toe te knikken; zij was zacht en stil van aard, 
en vaak lag de Koning in de warme middaguren te luisteren naar de eenvoudige, 
droef-klinkende liedjes, die hij zich door Leïla liet voorzingen. 

Koning Kaspar naderde tot voor Melchior's troon en sprak: „Een groot Koning 
is ons geboren! Hij zal ons leeren elkander niet te haten en als broeders zullen wij 
leven op aarde! Geen slavernij, geen wreedheid zal hij dulden! Laat ons de lich-
tende ster volgen, dan zullen wij den jongen Koning zien!" 

„Ik zal met u medegaan," sprak Melchior. 
En toen gaf de wijze Koning bevel om geschenken bijeen te zamelen en om met 

den grootst mogelijken spoed een karavaan in gereedheid te brengen. 
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De kleine Leïla was naast den troon van Koning Melchior blijven staan, en toen 
Koning Kaspar vertrokken was, knielde Leïla naast den troon neer en in smeekende 
houding bleef zij stil liggen wachten, of het den Koning zou behagen haar toe te spreken. 

Eindelijk zeide de Koning: „Wat wenscht ge, klein meisje? Spreek vrij uit en 
vrées niet!" 

„Heer Koning, neem uw slavin Leïla mee op uw verre reis, ik zou zoo heel graag 
ook dien jongen kleinen Koning willen zien! Ik zal uw voetstappen kussen, wanneer 
ge mij maar wilt toestaan, met u mee te gaan." 

„Dat is niet mogelijk, mijn kind," zei de wijze Koning vriendelijk. „De reis is 
veel te ver en veel te vermoeiend voor een teer klein meisje, zooals jij bent. Je moet 
hier blijven, kleine Leïla, en als ik terugkom zal ik een mooi parelsnoer voor je 
meebrengen." 

Lena zuchtte, maar zij durfde niets te zeggen. Langen tijd bleef zij nog geknield 
liggen naast Merchior's troon, maar 
toen de Koning niet meer tot haar 
sprak, sloop zij stil heen, naar de zaal, 
waar de geschenken bijeen werden ge-
bracht, Arabische wierook, zijden lap-
pen met fijn borduursel, kostbare 
reukwerken. Zacht dwaalde de kleine 
witte gestalte rond. Toen, eensklaps, 
liet zij zich in een mand glijden, en 
voorzichtig trok zij een lap wollige 
tapijtstof over zich heen. Even later 
kwam zij weer te voorschijn, weer 
dwaalde zij rond, stil en zwijgend, zij 
verdween uit de zaal, maar na korten 
tijd keerde zij terug met een klein 
pakje, dat zij bij zich in de mand 
verstopte. Weer trok zij de bont ge-
kleurde lap over zich heen, en stil 
hield zij zich verborgen. 

De karavaan trok door de woestijn, 
en de zon brandde. De kameelen draafden voort, en de drie wijze Koningen, in 
rijke gewaden, begeleidden den stoet op witte paarden. En bij het vallen van den 
avond zagen zij boven zich den donkeren, wolkeloozen hemel, en de groote tinte-
lende ster wees hun, welke richting zij moesten volgen. Dagen en nachten volg-
den elkander op, dagen van schroeiende zonnehitte en koele, donkere nachten, 
onder een wijden hemel met tallooze schitterende sterrelichtjes. 

In een van de manden op een kameelenrug ligt Leïla ineengedoken. Heldhaftig 
verdraagt zij honger en dorst, en het eenige voedsel dat zij gebruikt is zoo nu en dan 
een enkele dadel, uit het pakje dat zij bij zich gestoken heeft. En heel voorzichtig 
waagt zij het een enkele maal, wanneer de karavaan rust, uit haar mand te ont-
snappen en een teug water te halen uit de bron, waar zooeven de kameelen 
dronken. 

Eindelijk komen de drie wijzen in het land van Koning Herodes. Naar het paleis 
van den Koning trekt de karavaan, en daar wordt halt gehouden. Hier willen de 
wijzen vragen waar zij den jongen Koning kunnen vinden, het kleine Konings-
kind, dat de menschen zoo gelukkig zal maken. 

Maar hun gastheer kijkt de drie wijzen verwonderd aan; bevreemd en onthutst 
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ziet Koning Herodes om zich heen. Een Koning zou er geboren zijn, een Messias? 
Een schitterende ster zou zijn geboorte hebben gemeld ? 

En Herodes vraagt aan de drie wijze Koningen, dat jonge Koningskind te gaan 
zoeken en het hem te komen vertellen wanneer zij het kind gevonden hebben, 
dan zal ook Koning Herodes in aanbidding kunnen neerknielen! 

Intusschen gaat de gunsteling van Koning Melchior rond, langs de kameelen; 
hij telt de manden, de zakken, en hier en daar wischt hij het stof weg, dat gedurende 
de lange reis de geschenken heeft overdekt. Dan vindt hij in een van de manden 
een bleek, bevend klein meisje, stijf en pijnlijk van de lange, vermoeiende reis in 
een nauwe mand, onder het lichtkleurige kleed met geborduurde randen. 

,Kind, kleine Leïla, wat doe je hier? Wat heb je gedaan ?" 
Koning Melchior wilde mij niet medenemen, en toch wilde ik zoo graag den 

Messias zien ." 
„En daarom heb je je in de mand ver-

stopt ? Maar Leïla, wist je niet dat Koning 
Melchior zijn ongehoorzame slaven straft 
met den dood ?" 

Leïla boog het hoofd. „Ik wist het," 
zeide ze zacht. „Maar wanneer ge mij 
niet verraadt, totdat de reis ten einde 
gebracht is, dan zal ik den Messias zien, 
en dan kan geen straf mij meer deren. 
Hier, neem mijn gouden armband ..." 

„Neen, Leïla, die gouden armband mag 
je behouden. Ik zal niets zeggen, ik zal 
je niet verraden, al loop ik dan ook de 
kans, dat Koning Melchior ook mij zal 
laten sterven." 

Weer vervolgden de drie wijzen hun 
reis. Maar toen het avond werd, toen 
ging de tintelende ster hun niet langer 
vóór. Stil bleef zij aan den hemel schit-
teren, maar nu steeds op dezelfde plaats, boven het met bladeren begroeide dak van 
een eenvoudige woning. 

„Woont dáár de Messias, wiens geboorte ons is gemeld ?" zoo vroegen de drie 
wijzen aan elkander. „Waar is het paleis? Waar zijn de dienaren, de soldaten ?" 

Neen, soldaten waren er niet, en geen andere dienaren waren er te zien dan een 
goedige, groote os en een grauwe ezel. En het paleis was niet meer dan een armoedige 
stal, met wanden vol scheuren en reten. 

Maar in den stal zat een jonge vrouw, en een man, een werkman, met een ernstig, 
nadenkend gelaat. En op wat stroo in een kribbe sliep een klein kindje. 

De drie wijzen keken verwonderd, . .. toen begrepen zij. Zij knielden neer bij 
het eenvoudige kribje en zij legden hun geschenken op den grond. Eerst Koning 
Kaspar en Koning Balthazar, toen Koning Melchior. Maar toen- hij van een der 
manden de wollige, lichtkleurige tapijtstof afnam, trad plotseling de kleine Leïla 
uit haar schuilhoek, te voorschijn en zij keek naar het kindje, dat in het kribje 
te slapen lag. De jonge vrouw, naast de kribbe, keek het meisje aan en glimlachte. 

Het kindje bleef slapen. 
Koning Melchior fronste de wenkbrauwen. 
„Je bent mij ongehoorzaam geweest, kind. Je bent tóch medegegaan, terwijl ik 
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je verboden had, mij te volgen. Je moet sterven. Aan den jongen Messias zul je 
ten offer worden gebracht." 

Leïla boog het hoofd, en zacht sprak zij: „Uw wil geschiede, o Koning." 
Koning Melchior zond zijn dienaren uit, om hout te halen voor de offerande. 

Langzaam ontsloot Lena haar gouden ketting, haar gouden armband, en beide gaf 
zij aan de jonge vrouw. Toen maakte zij den kostbaren sluier los, die om haar haren 
was gewonden, en met een blik van oneindige teederheid spreidde ze de sluier uit 
over het kindje in de kribbe. 

Zwijgend keek Koning Melchior toe, en zijn lange witte baard trilde; hij was 
ontroerd, en het stemde hem droevig, aan de kleine Leïla zulk een hard vonnis te 
moeten voltrekken. Hij had berouw over zijn uitspraak, en toch verbood zijn waar-
digheid hem, in het bijzijn van zooveel toehoorders zijn woorden te herroepen. 

De brandstapel was gereed, en de dienaren kwamen aanloopen om Leïla mede 
te voeren. Jozef maakte een beweging als wilde hij tusschenbeide komen, en de 
groote oogen van de jonge vrouw verduisterden zich; zij boog het hoofd, en een traan 
viel op het voorhoofd van het kindje in de kribbe. 

Toen gebeurde er een wonder. 
Het kindje opende de oogjes, het kleine mondje lachte, twee fijne handjes werden 

naar Leïla uitgestoken. 
Op hetzelfde oogenblik begon het bleeke gezichtje van Leïla te schitteren in 

bovennatuurlijke schoonheid; twee glanzende blanke vleugels groeiden haar aan 
de teere schouders, en zij stond daar als een witte jonge engel. Langzaam trad zij 
naderbij en kuste de voetjes van het kindje, dat weer ingeslapen was. 

Toen spreidde zij de vleugels uit en zij vloog op naar den wijden hemel. 
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DE TORTELDUIVEN 
OF 

JOOP VERSTIJNEN'S KERSTVERRASSING 
door MIEN LABBERTON. 

met illustraties van CLAUDINE DOORMAN. 

„Het kan nooit," zei Vader. 
,Het moèt," zei Moeder. 
Het bleef heel stil aan tafel. Vader, moeder en alle zes de kinderen dachten aan 

hetzelfde: aan het ééne broertje dat boven lag, en dat de gevolgen van zijn erge, 
griep met longontsteking van dit voorjaar maar niet te boven komen kon. 

Ze aten zwijgend. Het was of er een druk op allen lag. 
„Ik vind dat Moeder gelijk heeft. Het moèt, ' zei toen opeens Flip, de oudste, 

een jongen van vijftien. 
„Ik ook," viel Phini bij. Op hetzelfde oogenblik liet ze de vork uit de hand vallen, 

gooide het hoofd op de tafel en begon droevig te snikken. 
„Die moet natuurlijk weer grienen," zei Flip. Toch legde hij zijn hand troostend 

op zijn zusje's haar. „Wat schieten we daar nou mee op, zeg. Als je nou guldens 
kon huilen in plaats van tranen!" 

„Dan begonnen we allemáál te janken," grinnikte Jan. De kleintjes lachten een 
beetje. 

Maar Phini bleef zachtjes doorhuilen. Ze zag geen uitweg uit haar verdriet —
het was alles even afschuwelijk: adat Joop, haar zieke tweelingbroertje, nu zoo ver weg-
ging als de dokter wilde, heelemaal naar Zwitserland, óf dat hij thuisbleef en nooit 
goed heelemaal beter worden zou — het was beide even ellendig. Nee, dacht ze 
toch, éven ellendig niet — d át hij daarginds beter worden zou, dát is toch het beste. 
Ze hief het hoofdje op, en keek Vader aan, met groote, betraande, vragende oogen. 

Vader zat met een diepen rimpel in het voorhoofd. Werktuiglijk bewoog zich 
zijn hand met de vork heen en weer. Hij zag er uit, of hij nauwelijks wist, wat hij 
at, maar of hij bezig was een heel ingewikkelde, moeilijke som uit te rekenen. En 
dat was eigenlijk ook zoo. 

Opeens bleef zijn arm stil. Hij zuchtte zwaar. 
„Ik zie er geen gat in," zei hij somber. „Hoe zielsgraag ik het ook zou willen, 

dat de jongen weer flink en sterk werd, ik hèb het geld er niet voor. En ik weet ook 
niet, hoe ik méér moet verdienen. Ik kan niet harder werken dan ik doe. Eiken 
dag haast óverwerk ." 

Zijn stem beefde. De kinderen keken wat angstig voor zich. Was er — was er — 
een tráán in Váder's oog? 

„Je werkt dikwijls al veel te hard," zei Moeder's zachte, warme stem. 
„Dat hindert niet," zei Vader, nu weer wat monterder. „Ik werk graag genoeg 

voor jullie. En als het om honderd gulden of zoo te doen was, zou ik er zoo wan-
hopig niet onder zijn. Maar dit ... 

„Hoevéél 	?" waagde Flip schuchter te vragen. 
„De dokter wist misschien een goedkoop adres," zei Moeder hoopvol. 
„Goedkoop ..." Vader haalde weer mismoedig de schouders op. „Hij is niet 

zóó ziek gelukkig, dat hij in een sanatorium zou hoeven. Maar dat zou dan ook 
minstens zeven gulden per dag zijn. Laat een „goedkoop adres" nu eens vijf gulden 
wezen. En dan een half jaar. En de reis ... En doktersrekeningen ... Reken maar uit." 
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Phini en Flip zaten met hoogroode gezichten. Z66 duidelijk hadden ze zich alles 
nog niet voorgesteld. „Goeie hemel!" riep Flip geschrokken. „Dat is wel dui ...". 
Phini's gezichtje, gansch en al ontsteld, zocht wanhopig Moeder's gelaat. 

„Ja," zei Vader, „dat komt zeker óver de duizend gulden. En die hèb ik niet en 
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ik zou niet weten hoe ik ze maken kon, al heb ik ook alles en alles voor onze arme 
zieke jongen over." 

„Ik heb nog m'n spaarpotje ...," begon Moeder. 
,Met zoowat tachtig gulden, is 't niet ?" „Met 

zweeg. Ze haalde de tachtig niet meer, bedacht ze. Had ze niet nog pas, 
omdat ze Vader al niet wéér om geld wilde vragen, uit het „spaarpotje" van het huis-
houdgeld Jan's nieuwe schoenen en pakje betaald ? 

„We hebben allemáál nog onze spaarpotten," begon Phini opnieuw, en ze dacht: 
had ze nu laatst dat boek maar niet gekocht ... 

Vader stond op en schoof wat bruusk zijn stoel achteruit. „Och, lieve jongens," 
zei hij. „Dat is alles bij elkaar immers geen tiende van wat we noodig zouden hebben.' 

„Dat lamme geld ook!" riep Jan ruw uit. „Als je nou rijk was . . ." 
„Dan hadden we weer andere moeilijkheden, jongen," zei Moeder. „Een leven 

zonder moeilijkheden — ik geloof niet dat dat bestaat. En ook niet dat dat goed 
of prettig zou zijn. Dat begrijp je nog niet, maar het is zoo. Maar nu, ja, voor onze 
lieve Joop zou ik haast wenschen ... „Dat gepraat geeft nu allemaal niets," vond 
Vader. ,We moeten het aanvaarden zooals het is. Ik wil wel, al vind ik het erg 
moeilijk'  zoo iets te doen, aan de heeren van het kantoor vragen, of ze mij een 
voorschot op m'n salaris willen geven. Maar hoe ik dat dan ooit zal moeten inhalen..." 

„Ik wil niet dat je nbg méér extra werk doet." Er was een angstige klank in Moe-
der's stem, terwijl ze naar Vader's vermoeide oogen keek. „Ik kan nog wel iets zuiniger 
huishouden, en alles zelf naaien." 

„Laat mij dan maar van de H.B.S. afgaan," zei Flip opeens. „Dan kan ik ook 
gaan verdienen hier of daar." 

Vader en Moeder keken elkaar aan. Het was plotseling of ze beiden weer méér 
moed en nieuwe opgewektheid kregen. Met zulke flinke kinderen, als zij hadden, 
mocht je toch immers niet moedeloos zijn? Die Flip, die zoo dolveel van leeren 
hield en het zoo goed kon! Vader knikte hem toe. „Ik weet niet of je dat begrijpt, 
jongen, maar dit voorstel van jou heeft Moeder en mij veel goed gedaan. Zoolang 
we allemaal zooveel van elkaar houden, kunnen we alle moeilijkheden aan. Maar 
je blijft op school, m'n jongen. Nu, ik moet weg. Tot straks." 

Dien avond gebeurde er iets, dat aan een sprookje doet denken. Aan een goede 
tooverfee, die door muren heen luisteren kan naar wat menschen zoo héél graag 
zouden willen. Of aan dwergen met geheime krachten of aan een wonderstaf, die 
in een donkere duisternis onverwachte, schoongekleurde bloemen kan doen ontbloeien. 
Maar och, heusch niet alleen in sprookjes gebeuren er wondere dingen. Het leven 
om ons heen geeft ze wel dag aan dag te zien . 

Ja, zooals Phini dien avond zei — met zóó'n zachten blijden glans in haar oogen, 
dat Moeder, die wel wist hoe vrééselijk ze het vond, als Joop werkelijk toch wèg 
zou gaan, telkens naar haar kijken moest — ja, het was nèt een sprookje ... 

Vader was thuisgekomen van kantoor, en ze zaten allen, op de twee kleintjes na, 
die al naar bed waren, voor het gemeen4chappelijk theekwartiertje van kwart over 
acht, om de ronde tafel bij elkaar. Over Joop was niet meer gesproken, maar zooveel 
te meer gedacht. Had Vader al iets gevraagd over het salaris ? Hij sprak er niet over. 
En Moeder en de grooten wisten wel, hoe zwaar hem dit vragen vallen zou ... 

Toen werd er gebeld. „De post," zei Flip, en ging naar de deur. „Voor jou, Moe-
der!" kwam hij even later en legde een gele enveloppe voor Moeder neer. Die nam 
verwonderd het groote couvert in de hand. „Wat een deftige brief!" zei ze. In den 
hoek stond een stempel gedrukt. „Van een notaris," zag Moeder, met steeds grootere 

7 



verbazing. „Uit Amsterdam. En dan voor mij ?!" Ze draaide den brief om en om. 
„Aan Mevrouw P. H. Verstijnen—van Dam." Dat wás ze toch. Aan den achterkant 
zat een gewichtig rood lak. „Ik hou niets van zulke vreemde brieven," zei Moeder 
nog. Ze nam de punt van de schaar en langzaam, alsof ze er weinig zin in had, scheurde 
ze de enveloppe open en begon te lezen. Ze keken allen toe. Haar wenkbrauwen 
gingen in de hoogte. Haar mond ging open. Haar oogen begonnen te blinken. Opeens 
gooide ze het papier naar Vader toe, en begon te lachen en te huilen tegelijk. 

„O, nu kan hij gaan! Nu kan onze Jopie gáán!" riep ze met trillende stem. „O 
goede God, wat een uitkomst!" 

„Wat ? Wat ? ?" De kinderen waren alle vier opgestaan en stonden op een kluitje 
om den lezenden Vader heen. Die zwaaide den brief hoog in de lucht. 

„Het is haast niet te ge166ven !" riep hij uit, en zijn heele gezicht straalde van vreugde. 
,Wát dan toch?!" Flip's handen jeukten om het papier uit Vader's vingers te 

trekken. 
„Moeder heeft een erfenis gekregen !" zei Vader plechtig. 

„Hoera!" 
„Loop nou ...!" 

Allemenschen! Van wie ?" 
be vele uitroepen klonken in bonte warreling dooreen. 
Moeder's oogen glansden, alsof ze in schoone verten won-

dere dingen aanschouwde. 
„Nu kan hij beter worden, onze jongen," zei ze weer, 

en de tranen liepen ongestoord over haar gezicht. „Die 
lieve Liesbeth, om nog zoo aan mij te denken. Ze zou het 
heerlijk vinden, als ze wist, dat haar geld hiervoor ge-
bruikt wordt." 

„Tante Liesbeth ?" vroeg Phini. „Die de vorige maand 
gestorven is ? Waar u toen nog heen bent geweest, toen 
u zoo bedroefd terug kwam ?" 

Moeder knikte. „Ja, kindje. „ Tante" Liesbeth, zooals 
jullie altijd zeiden. Ze was mijn schoolvriendin, van ons 
zesde tot ons achttiende jaar. En we zijn altijd van elkaar 
blijven houden. En nu ... nu helpt ze me zoo onver-

wacht ... 0 vadertje, ik ben zoo blij, dat je nu niet hoeft te vrágen!" 
Vader knikte ernstig. „Vragen is ontzettend moeilijk," zei hij. „Maar ik zou het 

gedaan hebben, voor onze jongen. Al had het de moeilijkheden niet weggenomen, 
want dan had het toch bijverdiend moeten worden. Maar na — duizend gulden! 
Zácímaar!" 

„Nèt duizend ?" vroeg Flip. 
»Net duizend!" antwoordde Moeder. En toen waren ze het allen met Phini eens, 

dat het „net een sprookje" was. 
Vader stond op. 
„Ik ga Joop halen," zei hij. „Nu zullen we het hem maar meteen vertellen." 
Even later kwam Vader weer binnen en met hem, een wollen deken omgeslagen, 

de al te langzaam herstellende, twaalfjarige Joop, die niet wist, hoeveel zorgen ze 
allen om hem hadden gehad. Hij? was blij dat zijn „beneden-halfuurtje", zooals hij 
het altijd noemde, weer aangebroken was, en ging, als gewoonlijk, dadelijk naast 
Phini zitten, die hem uit haar zak een bewaarde halve melkreep toestopte. Joop 
keek om zich heen. Was er wat bijzonders vanavond ? Hij voelde, dat al de lieve 
bekende gezichten hem op bijzondere wijze schenen toe te knikken. 
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„Wat is er ?” vroeg hij, een beetje bevreemd. „Is er iets ?" 
„Ja, manneke," zei Vader. „Er is iets." 
„Weet je wel, Joop ?" begon Moeder toen. „Dat de dokter je zoo graag naar 

Zwitserland wou hebben, om weer heelemaal sterk te worden?" 
Joop knikte. Ja, daar had hij wel van gehoord. Maar zoo heel veel aandacht had 

hij er niet aan gegeven. Zwitserland, dat leek zoo ver en onwaarschijnlijk, en hij 
had ook wel iets opgevangen van „veel te duur" en zoo had hij er verder nauwelijks 
over nagedacht. 

„Dat kan nu gebeuren, lieverd," zei Moeder. „We kunnen het betalen. En nu 
willen we jou alle kans geven, weer heelemaal een flinke sterke kerel te worden." 

Joop zette een verbaasd gezicht. Ze begonnen allemaal door elkaar heen te praten 
tot Moeder eindelijk krachtig tot stilte maande, en Phini geregeld vertellen mocht 
wat er nu eigenlijk gebeurd was. Joop werd hoe langer 
hoe bleeker, en zat met z'n zusje's hand in de Zijne. Toen 
ze uitgepraat was, bleef het stil, vreemd stil in de kamer. 

,Moet ik ... van jullie ... wèg?" zei toen opeens de 
zieke jongen, met bevende stem. „Alléén ?" 

En toen kon ook Phini zich haast niet meer goed houden. 
Maar Flip sprong op. 

„j8, ben-je mal?" zei hij tegen Joop. „Nou moet je 
niet net doen als een baby. Natuurlijk vinden wij 't ook 
allemaal beroerd als we je zoo lang niet zien, maar als je 
dan over een half jaar weer heelemaal gezond bent? Da's 
toch beter, dan dat je zoo'n porceleinen poppetje blijft ?" 

„J... ja ...," knikte Joop, maar met vochtige oogen 
en trillenden mond. 

„En dan, gossie nog toe," ging Flip opgewonden voort. 
,,'t Is me even een reuzebof, zeg, om naar Zwitserland 
te mogen. De Rijn en de bergen, de Alpen met sneeuw 
d'r op en watervallen en gletschers! Als je d'r op school van leert, denk je dat je 
dát toch wel allemaal nooit in je leven te zien zal krijgen. En nou ga jij d'r zóó-
maar naar toe! Ik wou ..." 

Er werd wéér gebeld. 
„Wéér een erfenis!" riep Jan met veel lawaai. En kleine verlegen Lientje, die een 

beetje overstuur was door al het ongewone, kroop dicht tegen Moeder aan. 
Maar „de erfenis" had ditmaal een bekende mannelijke stem, en kwam met Flip 

de kamer binnen. 
„Dag dokter," zei Moeder, een beetje verbaasd, dat deze nu nog kwam, in den 

avond, en „dag dókter!" riep ook Joop, die veel van den aardigen opgewekten ge 
neesheer hield. 

»Zoo kabouter!" groette hem de dokter en legde even zijn hand op Joop's donkere 
hoofd. „Wat zit je d'r feestelijk bij. Je lijkt wel de Sheik van Afghanistan!" 

Hebben ze daar Sheiken ?" vroeg Vader vroolijk. 
be dokter keek wat verwonderd rond. Toen hij éérgisteren hier weggegaan was, 

hadden vader en moeder allebei even bedrukt en ernstig gekeken. En nu ... 
De omstandigheden leken hem gunstig om met zijn voorstel voor den dag te 
komen. 

,,Luister eens," zei hij. ,,Mag ik praten waar de kinderen bij zijn ?" 
„Jawel," zei Moeder. „De grooten leven alles zooveel mogelijk met ons mee, hè 

jongens ?" 
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De dokter zag een kring van belangstellende gezichten. „Zeker over Joop," zei 
Jan. „Hij gat."  

„Stil nu, jongen," waarschuwde Vader. 
Op het gezicht van den dokter kwam een blijde trek. Hij hield zooveel van dit 

gezin, dat zoo warm lief en leed immer allemaal samen deelde. En die jongen, die_ 
ginds stèllig genezen zou ... 

„Ik heb van de week er al even over gepraat," zei hij, „maar toen had ik nog geen 
zekerheid. Ik had toen al naar Arosa geschreven. Daar weet ik een paar eenvoudige, 
verbazend aardige Zwitsersche menschen, van zoowat veertig jaar. Ik heb er zelf 
een vacantie doorgebracht. Ze hebben geen kinderen. Joop hoeft niet in een sana-
torium te zijn. Als hij in plaats van ons verraderlijke Hollandsche klimaat dezen 
winter de Zwitsersche lucht heeft, met goede voeding en b.v. eenmaal per week 
dokterstoezicht, dan acht ik dat voldoende. Nu heb ik die menschen geschreven, 
die ik volkomen vertrouw. En straks bracht de post me hun antwoord. Ze willen 
Joop van 15 October tot 15 April in huis nemen voor acht francs per dag, dat is 
dus vier gulden. Ze beloven uitstekende verzorging en voeding, en eieren en melk 
zooveel hij wil." 

Afwachtend keek hij Vader en Moeder aan. „Als jullie dat nu voor hem zouden 
kunnen doen . .." 

„O dokter! Het is hier vandaag een sprookjesdag!" Moeder greep de rechterhand 
van den verwonderden dokter tusschen haar beide handen, en vertelde hem met 
een van blijdschap stralend gezicht, welke plotselinge uitkomst de gele brief zooeven 
had gebracht. 

„Sapperloot!" zei de dokter. „Wat zijn we dar blij mee, hè Joop!" 
Joop en Phini zaten dicht naast elkaar. Heel stilletjes. Net  een paar tortelduiven, 

die tweeling! dacht de dokter glimlachend. Plotseling was het echter of het zusje 
voelde, hoè ze mi haar broer het beste helpen kon. Ze sprong op. 

„Nou!" zei ze. , 't Is wel even vervelend als je denkt dat-ie weggaat, maar als dat 
halve jaar om is, 'kunnen we weer zalig samen fietsen!" 

„En zwemmen, in zee ?" Joop keek den dokter vragend aan. 
„Als het gaat zooals ik denk, kerel, word je daar weer een echte fiksche Holland-

sche jongen, die er tegen kan." 
„Dan wil ik ook niet zeuren." Joop stond op. „Ik zal flink zijn. Wanneer ga 

ik dan ?" 
„Hoera!" Flip grabbelde in z'n zakken en gooide Joop een grooten appel toe, die 

deze handig opving. „Nou ben je 'n man." 
,,Nou komt er werk aan de winkel, Moeder." De dokter keek naar den kalender. 

„'t Is nu 10 October. Kun je alles voor 'm zou gauw klaar hebben ? Hij kan de reis 
wel maken." 

”Z'n goed is in orde," zei Moeder eenvoudig. „Breng jij hem dan, Vader, of ik ?" 
„Mag ik het doen ?" vroeg de dokter. „Ik neem juist een weekje vacantie. Van 

den zomer kon ik niet. Ik kom daar graag nog eens terug en dan kan ik meteen alles 
goed met die menschen en met den dokter daar afspreken. En we kennen mekaar 
toch goed, hè Joop ?" 

„Mooier kan het al niet," aarzelde Vader. 
Er trok even een schaduw over Joop's gezicht. Maar toen hoorde hij in zich weer 

Flip's woorden: „Nou ben je 'n mán!" en hij deed al zijn best, weer vroolijk te kijken. 
Hij begreep ook wel, hoe moeilijk Vader vrij zou kunnen krijgen, en hoe onmogelijk 
Moeder eigenlijk van huis kon, al zei niemand daar iets van. 

„Als je liever hebt, Jopie ." begon Moeder nog. 
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„Nee,” zei Joop. „Ik vind het wel fijn met den dokter. Of ik je nu hier goeiendag 
zeg of 	 ... En dokter kan zoo fijn vertellen van Amerika!" 

„Dáár zit ik in!" lachte de geneesheer. Wat een dapper kereltje, dacht hij blij 
bij zich zelf. Je zult een prettige reis hebben, m'n jongen, naar het verre land . 

„Afgesproken dus," ging hij tot Moeder voort. „Ik zal den trein precies nazien 
en het nog even komen zeggen. En voor de reisbilletten zal ik dan ook wel zor-
gen. We reizen tweede klas. Dus 15 October 's morgens vroeg is meneer de 
reiziger gereed. Dag kameraad!" Hij reikte Joop de hand. „Dan gaan wij d'r samen 
vandoor! Ze zijn allemaal jaloersch, zie je wel ? Nou gauw naar kooi, mannetje." 

Maar gauw slapen deden ze dien avond geen van allen. 

II. 

Twee weken later kwam de dokter vertellen, dat hij Joop goedsmoeds in de veilige 
hoede van Frau 1) Schonach had achtergelaten. De jongen had 
zich bij het afscheid goed gehouden, en hem vroolijk vaarwel 
gewuifd. 

„'t Is een kranige kerel," zei de dokter. En Moeder's oogen 
hadden vol tranen gestaan en Phini had vervaarlijk haar neus 
staan snuiten. 

„Is ze aardig?" had ze toen nog gevraagd. 
„Wie ? Frau Schonach ? Ja, heusch kind, bijna zoo aardig 

als je moeder." 
„Dat zal wel !" 
„Ik zeg toch: bijna! En Herr 2) Schonach zal Joop leeren 

houtsnijden 's avonds, heeft hij beloofd. Hij heeft een aardige 
kamer met een balconnetje, met het uitzicht op de sneeuwbergen, en 's middags 
ligt hij bij goed weer beneden in de veranda. Die is op het Zuiden. Hij is al wat 
sterker geworden. 's Morgens mag hij wat wandelen of sleeën of doen wat hij wil." 

„Reuze!" vond Jan. „Ook skiën ?" 
„Als hij er lust in heeft, als iemand het hem leeren wil." 
,Best uit te houden," zei Flip. 
Moeder zei niet veel. Het was haar nog zoo moeilijk aan de gedachte te wennen, 

dat haar jongen, dien ze zooveel maanden extra verzorgd en vertroeteld had, nu aan 
vreemden was toevertrouwd. Ze verlangde al weer naar den Vrijdag. Elken Woens-
dag, had Joop beloofd, zou hij trouw schrijven. En dan schreef Moeder Zaterdags-
avonds, nadat ze Vrijdags zijn brief had ontvangen. Twee had ze er nu gehad. Ze 
waren vol van al het nieuwe, dat hij zag en beleefde. „'t Is zoo gek, Moeder," schreef 
hij, „die hooge berg zoo vlak bij je. Je krijgt zoo'n zin om op het puntje .te klimmen, 
om te kijken wat er aan de andere kant te zien is. En zeg, de kleinste kinderen praten 
hier al Duitsch!" 

Daar hadden ze allemaal om gelachen. Maar Moeder had hem terug geschreven, 
dat hij alleen geen bergen opklauteren mocht. Dáár had Joop ginds in Arosa nu weer 
groote pret om gehad en hij had den hoogen reus daar vóór hem hoofdschuddend 
aangekeken. „Je ben nogal een lieverdje," had hij spottend uitgeroepen. „Ik ben 
daar z66 boven op je . . ." 

De weken gingen nu in het gezin Verstijnen weer hun gewonen gang. Het was 
al bijna half November geworden, en regen, mist, wind en najaarsguurheid wis- 

1) Duitsch voor „Mevrouw". 	2) Duitsch voor „Mijnheer". 
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celden elkander af. Goed dat Joop veilig ginds zit, dacht Moeder vaak. Toch was 
haar hart niet heelemaal gerust over hem. Zijn laatste brief beviel haar niemendal. 
De jongen, waar hij nog al eens mee liep en speelde 's morgens, was vertrokken. 
„Nu ben ik alleen, schreef hij. Ik mag de slee van Herr Schonach, maar wat heb 
je d'r an alleen? 't Is net of ik al wel vier maanden hier ben .. ." 

Dat stond Moeder niet aan, dat hem de tijd zoo lang viel, en ze had hem deze 
week een mooi dik boek gestuurd. Daar was het spaarpotje goed voor! Hij mag 
geen heimwee krijgen, dacht ze wat angstig in zichzelf. Dan helpt het alles niets ! 
En ze had gezorgd dat niet alleen Phini, maar ook al de anderen, er een gezellig 
briefje bij in hadden gedaan. 

„Nu schrijft hij gelukkig weer vroolijker," zei Vader de volgende week. 
„Maar erg kort," vond Moeder. Toch, ze moest erkennen, dat de weinige zin-

netjes, die er stonden, flink en opgewekt klonken. 
Had Moeder haar jongen eens even kunnen zien ginds tusschen de besneeuwde 

bergen, waarboven de blauwe lucht zoo helder 
straalde, dan zou ze wel gauw gemerkt hebben, 
dat de dappere kleine kerel al zijn krachten 
inspande, om niet toe te geven aan het knagend 
verlangen naar huis, naar Moeder en naar al 
wat hem zoo lief was, en hoe dan telkens 
Flip's stem in zijn ooren klonk, die hem zoo 
welgemeend toeriep: „Nou ben je 'n man!" 
Vooral 's avonds, als hij alleen lag in de duistere 
kamer van het houten chalet, kon het hem soms 
besluipen, zoodat hij zich niet meer verzetten 
kon, en het hoofd in het kussen duwde, om 
het geluid van zijn snikken te dempen. Over-
dag ging het dan weer beter. Dan was er de 
sneeuwpret en de ijsbaan om 'n beetje méé te 
doen en veel naar te kijken, dan was er de 
vriendelijke Frau Schonach en de groote 
zwarte hond en de bruine geit in het stalletje. 
Maar o, als hij Moeder maar eens even bij 

zich hebben kon! Of Phini . . . Dan kwam er soms opeens een stem binnen in 
hem die zei: ,,Nou moet je niet zeuren. Je moet heel blij zijn, dat je deze prachtige 
kans hebt gekregen om weer heelemaal beter te worden. Niet zeuren. Zeuren is 
laf en kinderachtig en daarmee doe je ze thuis verdriet." En onder invloed van 
die stem schreef hij dan weer aan Moeder, dat hij weer twee pond aangekomen 
was en bruin werd van de zon .. . 

Maar één was er in het gezin Verstijnen, die beter dan alle anderen, beter zelfs 
haast nog dan Moeder zelf, begreep, wat het broertje, zoo ver in het vreemde land, 
daar alléén door te maken had. Phini begreep zijn verlangen, ook zonder dat 
hij er over schreef, omdat zij een even jong en even aanhankelijk hartje had en omdat 
zijzelf hier thuis ook zoo heel erg naar haar Jopiebroer verlangen kon. En nu ben ik 
nog thuis, bij al de anderen, dacht ze dan, hoe moet hij dan, daar alléén . .. En 
als het nu gauw Sinterklaas wordt . . . En dan weer Kerstmis . . . Kerstmis zonder 
Moeder, alléén ... En Phini werd hoe langer hoe stiller, en liep rond, alsof ze altijd 
over het een of ander te peinzen liep. 

En dat was ook zoo. Er was in haar jonge hoofdje een plan ontstaan, dat ze zoo 
héél graag tot werkelijkheid zou zien komen. Maar ze wist niet hoe. Eindelijk, na 
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er dagen mee rondgetobd te hebben, besloot ze, den grooten Flip er in te halen. 
Misschien dat hij er raad op weten zou. 

En zoo zat ze op een Dinsdagavond op Flip's bed op zijn kleine kabinetje en liet 
haar beenen bengelen, en vertelde Flip hoe ze zéker wist, dat Joop zich verschrik-
kelijk eenzaam voelde. „En dan met Kerstmis ..." zei ze. Haar stem trilde. 

Flip keek haar ernstig aan. „Je bent een goed zusje," zei hij. „Ik heb er ook al 
over gedacht." 

„Jij ?" Phini keek verbaasd op. Die Flip, had die ...? 
„Ik weet wel wat ...," zei ze nu moediger. 
„Nu ? Wat dan ?" De groote broer keek haar aan. 
„Moeder moest met Kerstmis naar hem toe gaan!" zei Phini. Flip floot tusschen 

de tanden. „Een kleinigheid!" riep hij uit. „Daar is immers geen geld voor, kind. 
Dat kost wel — wel zestig gulden! Misschien wel méér." 

Phini's beenen bungelden nog harder heen en weer. 
„Flip," zei ze toen. „Wij zijn toch al groot! Kunnen wij dan niets verdienen? 

Moeder's reisgeld verdienen ?" 
De groote jongen zweeg. Boven zijn oogen stonden 

dikke rimpels, zijn lippen kneep hij stijf opeen. Maar 
opeens was het, of zijn gezicht zich ontspande. „Jij 
bent me d'r één!" riep hij uit, en rende het kamertje 
uit, de trappen af. Onthutst keek het meisje hem na. 
Liet hij haar nu zóó in de steek ? Maar in een ommezien 
was Flip terug, en had een groote krant in de hand. 

„'k Vind het een reuze-idee!" riep hij vroolijk. „Ik ga 
in de advertenties zoeken!" 

Phini volgde gespannen, hoe zijn vinger de adver-
tentiekolommen langs gleed. Ging er nu iets komen van 
haar vage plannen? Die Flip was altijd zoo ... zoo van 
onmiddellijk aanpakken! Wie weet, wat hij nu ging doen ? 
En zij zelf dan ? Opeens klonk er een uitroep: „Dáár ga 
ik op af!" 

„Waar ?" riep Phini in ademlooze spanning. 
Flip las: „Een aankomende jongen gevraagd in de avonduren, die netjes zonder fouten 

schrijven kan, om adressen, kwitanties, enz. te schrijven. Aanmelding tusschen 7 en 8. 
Bergstraat 20." 

„Je maakt nooit fouten," zei Phini. 
Flip keek op zijn horloge, gooide de krant neer, nam zijn jas en pet, die nog op 

een stoel neergesmeten lagen, en was in minder dan geen tijd verdwenen. Een beetje 
verbouwereerd keek Phini naar de opengebleven deur. „Allemenschen !" zei ze hardop. 

Toen nam ze onwillekeurig de krant in de handen en zocht met de oogen nog 
eens de bewuste advertentie. Maar vóór ze die ontdekt had, bleef haar blik als vast-
genageld hangen aan een ander plekje in dezelfde kolom. Wat stond dáár? Een 
meisje gevraagd? Wat voor meisje? 

Ze dwong zich met moeite, goed te denken bij wat ze las, en begon al voor den 
derden keer: Een meisje gevraagd ... waar zou Flip nu zijn? ... van netten stand, 
niet beneden de 12 jaar ... dat was ze, al twaalf en een half, bijna dertien ... zou 
Flip nu bij die menschen zijn ? ... om twee kinderen van 5 en 7 jaar 's Woensdags-
en 's Zaterdagsmiddags prettig bezig te houden ... Vijf en zeven ... Heintje en 
Guurtje waren zès en zeven ... Persoonlijke aanmelding Groote Brugstraat 7 ... 
Dat was vlak bij . Hoe lang was Flip nu al weg? ... 
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Ze begon opnieuw, en hoe vaker ze de woorden las, hoe meer het haar toescheen, 
dat zij dat meisje was, dat daar gevraagd werd. Ze kon goed met kleine kinderen 
spelen — ze speelde veel met Hein en Guurtje, vooral tegenwoordig — en Woensdag-
en Zaterdagmiddag? Dan kon ze 's avonds haar huiswerk wel doen! En Flip? Hoe 
moest die dat? Wat zou Moeder zeggen? Met een schok bedacht ze, dat Moeder 
het niet weten moest. Het moest een verrassing voor Weder zijn, dat ze haar dan 
opeens dat geld gaven en zeiden: Ga u nu naar Joop, met Kerstmis ... 

Ze zat z66 in gedachten verdiept, dat ze echt schrok, toen Flip opeens weer vóór 
haar stond. Wat lachte hij! Hij smeet z'n pet op den grond, pakte haar beet en sprong 
met haar rond. ,Ik hèb het, zeg, ik hèb het!' schreeuwde hij. „Wat een gek gedoe 
is dat, zoo'n boodschap."'  

,Hèb je 't?" Phini keek hem aan of hij minstens de maan uit den hemel had ge-
plukt. „He? Wat? Vertel dan, jongen." 

„'t Is bij een oud mannetje in een manufactuurwinkel. Hij kan zelf het 's avonds 
niet meer zien, zei-die. Ik moet er om half zeven zijn tot acht uur. Elken avond. 
Dat gaat best. Dan sta ik 's morgens een uur vroeger op. Hij vroeg of ik nog op 
school ging, verbeel-je. Hij heeft allerlei agentschappen en daar moeten dan reclame-
circulaires voor verzonden worden door de stad. En rekeningen schrijven en van 
alles. Moppig vin-ik het." 

„En hoeveel ...?" 
„Twee kwartjes per uur, dus dat is f 4.50 in de week. 't Is nog wel niet genoeg, 

maar misschien vind ik nog wel wat."  
Phini duwde hem de bewuste krant weer in de hand. Haar vingertje wees. „ Dáár 

ga ik heen," zei ze rustig. 
,Ben je mal?" zei Flip. „Jij ?" 

1VIaar Phini was al bij de deur. „Wacht je op me ?" vroeg ze nog achterom, en 
roetste de trap af. Op Flip's gezicht lag nu een weifelende trek. Het zusje, dat was 
voor zoo iets toch te jong? En die was ... toch geen ... kindermeisje? Uit zijn 
humeur liep hij zijn kleine hokje op en neer. Dat lieve gevoelige zusje . dat zou . 
dat vond Moeder nooit goed! Toen voelde hij, evenals Phini even te voren, dat dit 
alles voor Vader en Moeder een geheim blijven moest, ten het groote oogenblik 
dat • • 

Jan kon ook best wat doen! dacht hij toen. Zoo'n stevige jongen van elf ... De 
Brugstraat was dichtbij ... Als het nu maar aardige menschen waren ... Die Phini 
toch 	Lientje was nog te klein. Hoe zouden ze 't geheim kunnen houden? ... 
Wat bleef ze lang weg! ... Zijn oude heertje was een leuke baas! ... Z66 was het 
acht uur en gongde Moeder haast voor de thee ... Werd er daar gebeld? Hij had 
daarnet slimmetjes de sleutel mee gepakt! Waratje, daar was ze ... 

Hij trok haar aan beide handen binnen. Ze had een hoogroode kleur en schitter-
oogen en viel neer op den eenigen stoel die er stond. 

Flip stampte driftig op den grond. „Vertèl dan toch," riep hij uit. „Waren ze 
naar tegen je ?" 

„'k Heb zoo gerend!" zei het meisje nog hijgend. „Gompie, Flip, nou hebben we 
al zeven en een halve gulden in de week!" 

„Wát!!" Flip staarde naar Phini, alsof ze een wonder was. „Jij 66k? Hoe dan?" 
Ze streek zich het wilde haar uit het gezicht. 
,'t Viel me reuze mee, zeg. D'r is niks an. Of ik nou met die Johnnie en Tineke 

d á'ár speel, of hier met ein en Guurtje. Ze waren leuk. Die Mevrouw keek zoo 
gek." 

„Hoe, gek?" 
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„Nou, dat ik d'r op kwam, op die advertentie. Ze kende me wel van zien op straat, 
zei ze. Ze vroeg of ik dan niet meer op school ging en waarom Moeder me stuurde.” 

„Verbeeld-je, Moèder!" 
„Nou, toen heb ik het 'r maar alles verteld, waarom we 't doen, jij en ik. Dat 

moest ik wel, hè ?" 
Flip aarzelde. Even vond hij dat niet prettig. Maar och, waarom ook niet ? Anders 

zou die Mevrouw Phini misschien aldoor vragen doen . 
,,Ze is wat ziek," begon het meisje weer. „Ze moet liggen op een divan. Daarom 

moet ze wat hulp hebben. Ze had me graag, zei ze. Omdat ik met kleintjes gewend 
ben zeker. Morgen moet ik al komen. Ik krijg elke week drie gulden. Van half twee 
tot half zes." 

„Moeder merkt het vast." 
Ze keken beiden peinzend voor zich uit. Ja, dat was nog de grootste moeilijkheid. 
„Weet je wat," zei Phini toen. „Als Moeder dan telkens vraagt en je weet niet 

wat je zeggen moet, dat kan ik tèch niet. Laten 
we nou aan Moeder zeggen, dat we geheimen 
hebben voor Sinterklaas en erstmis en dat we 
ver van huis zijn, maar dat ze niets vragen mag. 
Dat is eerlijk, en dan vertrouwt Moeder ons 
vast wel, dat we niets verkeerds doen." 

De groote Flip moest erkennen, dat deze 
raad van zijn zusje zoo slecht nog niet was. Al 
was hij die avonduren gewoonlijk boven, Moe-
der zou hem toch zeker wel eens missen, en 
Phini kon heelemáál niet ongemerkt aldoor 
die heele middagen weg zijn ... 

',Goed," zei hij. „Dat zullen we doen. Jij bent 
knap in het verzinnen, Phien. Ik vind je opeens 
veel grooter." 

Ze waren zoo verdiept in hun gesprek, dat 
ze plotseling met schrik bemerkten, dat de gong 
luiden was. 

„Ja-a-a!!" riep Phini. „We komen!" 
Achter elkaar bolderden ze de trappen af. 
„Ik wou jullie morgen naar de oorendokter sturen," zei Moeder. 
Ze keken elkaar aan, veelzeggend. Flip knikte: Ja, ze moest er nu meteen maar 

over beginnen. 
„Niet boos zijn, Moes," begon Phini, met haar vriendelijk stemmetje. „We waren 

zulke plannen aan 't maken! We hebben èrg veel geheimen voor December. Zult 
u ons nooit wat vragen,Moeder ?" 

Moeder keek wat twijflend. „Is 't alles gcèd, wat jullie doen ?" vroeg ze ernstig. 
„Ja," zei Phini, en „Ja Moeder!" zei ook groote Flip op vasten toon. 
„Goed," zei Moeder. „ban mag je de eerste weken wat meer vrijheid hebben." 
„Mag ik 's Woensdags en 's Zaterdags tot het eten van huis zijn ?" vroeg Phini, 

en ze keek Moeder met haar groote oogen dringend aan. 
,Ga je dan bij een ander werken of zoo ?" Moeder dacht aan een groot moeilijk 

handwerk. 
„Ja," zei Phini. 
„Nu, goed dan, kinders, ga dan je gang, ik vertrouw jullie. Daar is Vader. Schenk 

jij thee, Phien ?" 

beneden maar gestadig aan het 
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De twee samenzweerders keken elkander aan. In hun oogen stond hetzelfde te 
lezen: wat heerlijk dat we 't zoo besproken hebben, en wat heerlijk, dat Moeder 
ons zoo vertrouwt! 

De eerstvolgende weken waren wel vol geheimzinnigheid in het huis Verstijnen. 
De kleintjes klaagden, dat Phini altijd weg was. Dan troostte Moeder ze: spelen jullie 
maar samen. Phini en Flip schenen wel telkens apartjes te hebben, maar soms leek 
het wel, of ook Flip en Jan samen aan het smoezen waren. 

„Jullie moet dit jaar niet te veel verwachten, jongens," zei Moeder eens aan tafel, 
„met Sinterklaas, bedoel ik. Ik wou het dit jaar maar eens erg eenvoudigjes doen, 
en dan een wat grooter pak aan Jopie sturen." 

„Goed hoor!" riepen de drie grootsten als uit één mond. „Dat is best!" 
„Geef mij maar alleen een dikke speculaaspop," schreeuwde Jan, en duikelde 

meteen driemaal koppetje over den grond. 
Moeder keek met een peinzenden glimlach rond. Wat waren ze toch allemaal 

makkelijk en prettig in huis den 
laatsten tijd, dacht ze blij. Zelfs Jan, 
die nog wel eens humeurig kon zijn. 

Op Sinterklaasdag kwam er niet-
temin een groote verrassing, waar-
aan niemand ook maar één oogen-
blik had gedacht: een dik pak van 
Joop uit Arosa! Ze stonden er alle-
maal omheen met kloppende harten: 
Van z66 ver was dit pak gekomen, 
en dat had hun Joop voor hen alle-
maal ingepakt! 't Was opeens net of 

hij weer in de kamer was, en Moeder had haast wel een kus willen drukken op het harde 
pakpapier. Maar toen het pak open ging en de inhoud voor den dag kwam, was er aan 
de uitroepen geen einde. „Alles zelf gemaakt!" lag er een briefje bovenop, en daar 
kwam het aan: een vloeirol voor Vader, een briefkaartendoos voor Moeder, een 
pennebak voor Flip, een Zwitsersch huisje voor Phini, een inktpotje voor Jan, een 
servetband voor Lientje en voor de twee kleintjes elk een mooi houten doosje met 
een beer er op, met gekleurde kralen gevuld. „Zwitsersche kralen!" jubelde Guurtje 
en ,Zwitsersche kralen," riep Hein haar na. 

„Wat een werk!" Vader bewonderde de mooie edelweiss op zijn vloeirol. „Wat 
heeft hij dat gauw en keurig van Herr Schonach geleerd." 

Allemaal zagen ze in gedachten hun Jopie zitten, in het Zwitsersche houten huis, 
over de tafel gebogen, het scherpe mesje in de hand, in de lange stille avonduren. 
En Phini voelde opeens zoo duidelijk, wat een leegte het nu voor hem zijn zou, nu 
het pak met alle cadeautjes af en weggezonden was. Wacht maar, Joop! dacht ze, 
jij zult over een poosje óók groote oogen opzetten! 

De dagen en weken van de donkere Decembermaand gingen voort. Veel vlugger 
dan andere jaren, meende Phini. En ook Flip vond, dat de dagen te kort duurden. 
Al stond hij 'smorgens nu al twee uur vroeger op dan anders, en werkte bij zijn 
electrisch lampje, hij kwam nooit klaar met alles wat hij zich voorgenomen had te 
doen. In zijn kast stond achter een stapeltje boeken een spaarpotje. Af en toe ram-
melde hij daaraan met een tevreden gezicht. „Je wordt lekker zwaar!" zei hij dan. 
En heel veel bezoeken bracht hij aan de donkere kast op zolder, die Moeder hem 
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voor zijn kiekjes-ontwikkelen had afgestaan. De eenige die veel bij hem-was, was 
Jan, en Moeder merkte met vreugde, hoe de twee jongens, die elkander anders nog 
wel eens in het haar konden zitten, nu zulke beste vrinden waren. 

„Is je verrassing nog al niet af, kind ?" vroeg Moeder eens aan Phini, toen deze 
nu ook al om vier uur niet meer dadelijk thuis kwam. „Je bent haast nooit meer 
thuis, dat vind ik toch niets prettig. Heb je te veel hooi op je vork genomen ?" 

Phini keek een beetje ondeugend naar Moeder op. „U zou niets vragen, Moeder." 
„'k Wou dat het maar Kerstmis was," zei Moeder wat zuchtend. 
,Ik ook!" En dat was ook zoo, want het meiske voelde zich toch wel moe er van 

worden,, 	dat ze nu ook op zich genomen had, nu Mevrouw's hoofdpijn erger gewor- 
den was, om vier uur uit school nog tot half zes bij de kinderen te komen. Maar 
dapper hield ze vol, en ze had er Flip zelfs niets van gezegd. Was het niet heerlijk, 
dat ze nu nog zooveel méér in haar spaardoosje kreeg ? Elke week nu f 4.50, net als 
Flip! Daar was ze trotsch op ... 

III. 

Het was de Zondag vóór Kerstmis. Dien middag zaten drie kinderen op Flip's 
kleine bovenkamertje, de hoofden dicht bij mekaar. 

,Vanavond geven we het," zei Flip. „Moeder moet het toch wat vooruit weten. 
Maar heelemaal genoeg zullen we wel niet hebben. Ik heb bijna vijf en dertig gulden, 
met Jan mee." 

„Wát!!!" Phini viel bijna van haar stoel van verbazing. „Hoe ... hoe kán dat ?" 
„O," zei Flip, alsof het heel gewoon was. „Jan en ik hebben verschrikkelijk veel 

briefkaartafdrukken van mijn zomeropnamen hier in de buurt gemaakt, en die heb 
ik verkocht aan de boekwinkel op de Markt. Die gaf me 5 ct. per stuk. Ze waren 
echt mooi. En Jan heeft nog nieuwe opnamen gemaakt. Dat kan hij goed." 

Jan keek, alsof hij een reuzegroot cadeau gekregen had. 
„Alle menschen nog toe! "zuchtte Phien. „En ik heb maar twee en twintig gulden." 
„Dat kán niet!!" En toen moest ook Phini haar extra verrassing vertellen. 
„Wat ben jij een kraan!" bewonderde Flip. „Zoo'n klein ding, zoo iets te doen. 

En jij hebt alles verzonnen! Als 't nog niet genoeg is ..." 
,Dan doen we onze eigen spaarpotten er bij," viel Jan in. 
Het werd in de vergadering besloten, dat Phientje dien avond de verrassing aan 

Moeder overhandigen zou. 
Toen ze na het eten in de huiskamer zaten en een kwartetspel deden, kon Phini 

er haar gedachten maar niet bij houden. Telkens zag ze hoe Flip haar aankeek, 
telkens voelde ze de dikke enveloppe in haar zak, waar het geld in zat, met een 
briefje door Flip's flinke hand geschreven: „Een verrassing voor Moeder en voor 
Joop, van de drie oudsten." Ze hadden 's middags een mooie toespraak bedacht, 
waarmee Phien den brief aan Moeder geven moest. 

Het spel was uit, Vader schudde de kaarten opnieuw. „Vooruit nou!" fluisterde 
Jan. „Toe nou." 

Opeens stond Phini op. Ze kreeg een kleur, alsof ze vreeselijk veel slechts op haar 
geweten had, en frommelde in haar zak. 

„Moeder," begon ze. En toen nog eens weer: „Moeder, wij ... wij ..." 
„Kind," zei Moeder, „wat heb je? Wat doe je raar!" 
Toen legde Phini met beide handen de dikke enveloppe voor Moeder neer, en 

vergat de heele mooie toespraak. „Dáár I" zei ze. „Asjeblief. Dat is voor u. Of eigen-
lijk voor Joop. Lees het maar." 

17 



J 

Z66'n verbaasd gezicht hadden de kinderen van htin Vader en Moeder' nog nooit 
gezien. „Wat beteekent dat ?" vroeg Vader, toen er al maar zilvergeld uit de enve- 

loppe op tafel rolde. Moeder zat te staren 
op Flip's brief, alsof ze nog nimmer Hol-
landsch gelezen had. 

„Dat is reisgeld, voor Moeder!" 
schreeuwde Jan, de druktemaker. „Om 
met de Kerstdagen naar Joop te gaan! 
Dat hebben wij verdiend!"  

Het spreekt van zelf, dat er heel wat 
uitgelegd en gepraat moest worden, eer 
Vader en Moeder er genoeg naar hun zin 
over hadden gehoord. „Hoe is 't mogelijk," zei Vader 
maar telkens weer. En Moeder kon er niets aan doen, 
maar haar oogen kwamen telkens weer vol van die lastige 
tranen. ,Kinders toch, kinders toch!" zei ze aldoor op-
nieuw. „Wat 'n schatten zijn jullie!" Opeens hief ze het 
hoofd op, met zoo'n echten glimlach en zei: „Maar nu weet ik wat!" 

,Wat dan ?" Ze keken allen verbaasd. Wat was er nu verder nog te weten ? 
Vader knikte Moeder toe en stak tweemaal zijn tien vingers omhoog. 

,Nu," zei Moeder,„nu leg ik er nog een beetje bij uit mijn spaarpotje, en 
Vader ook, denk i, en dan reis ik dèrde klas in plaats van twééde — en 
dan gaat Phini mee!!” 

„Hoera!" gilde Flip. „Leve Moeder!" 
En Jan maakte zijn gewone dollemanssprongen over den vloer, terwijl Phini met 

een overgelukkig gezichtje als een heel klein kindje op Vader's knie geklauterd was. 

Op den dag vcSár Kerstmis kwam een jongen, zijn slee aan de hand, een beetje 
lusteloos door de sneeuw heen op een Zwitsersch houten huis toegeloopen. Hij 
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keek op zijn horloge — 't was eigenlijk nog te vroeg, om al thuis te komen. Wat 
duurde vandaag die morgen lang! Hij riep een grooten zwarten hond, die kwispel-
staartend op hem toekwam. Langs hem heen liep een man, een kleinen sparreboom 
over den schouder. Kerstmis, dacht de jongen. 0, waren nu die Kerstdagen 
maar voorbij! Al waren Herr en Frau Schonach ook nog zoo goed en aardig, 
hoe kèn je Kerstmis vieren zonder al de lieve gezichten van thuis om je heen? Kerst-
mis — dat was het boompje thuis, en de piano thuis en het verhaal thuis en ... 
Met alle macht rukte de jongen zich dapper los uit zijn verlangen. Niet zeuren! 
zei hij tegen zichzelf. En hij nam den hond aan de halsband en liep naar de achter-
deur van het huis toe. 

Daar kwam Frau, Schonach hem tegemoet. 
„Biibchen " riep ze. „Es ist etwas gekommen! Ein Weihnachtsgeschenk !"1) 
Zooveel Duitsch verstond Joop al wel, dat hij begreep, dat er een pakje van thuis 

gekomen was! Alweer! dacht hij. En met Sinterklaas ook al zooveel! Wat reuze-
aardig! 

Hij begon harder te loopen, zette haastig zijn slee in het achterhuis en veegde 
achteloos zijn voeten. „Wo ?" 2) vroeg hij. 

Maar Frau Schonach hield de kamerdeur al voor hem open. ,Hier!" lachte ze. 
Als vastgenageld stond Joop en keek en kéék. Droomde hij ? Dr66mde hij ... ? 
„Joop! Lieveling!" 
„Gompie, wat is-tie dik!" 
,Moederl Phien!" 

'Hij voelde Moeder's armen om zich heen en zag Phientje's blije lachende oogen, 
hij kuste ze allebei met stralende blijdschap en begon te ratelen, te ratelen, aan één 
stuk door. Had hij in al die vele weken ooit zooveel gepraat als nu in die paar 
eerste oogenblikken ? En toen ze later rustiger te babbelen zaten en hij het zich 
haast nog niet voorstellen kon, dat ze vier volle dagen bij hem zouden blijven, toen 
vroeg hij opeens, half ernstig en half ondeugend: „Hebben jullie wéér een erfenis 
gehad ?" 

En toen begon Moeder, terwijl „de tortelduiven" weer hand aan hand op de sofa 
zaten, aan den verbaasd toeluisterenden Joop te vertellen, aan wie hij zijn Kerst-
verrassing te danken had. 

1) ,,M'n jongen, er is iets gekomen! Een kerstgeschenk!" 
2) Waar? 
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HET KERSTFEEST VAN KEES. 
door JEANNE KONING-CoETERIER 

Geïll. door CL. DOORMAN. 

In een van de nauwe straatjes van de groote stad zat Kees Verhoeven voor het raam 
te kijken naar de mooie witte sneeuwvlokken die langs het kleine venster kwamen 
dwarrelen. Hij kon niet naspeuren waar ze precies vandaan kwamen, want de huizen 
van den overkant stonden te dicht bij, zoodat hij de lucht niet kon zien, maar als hij 
met z'n hoofd op de vensterbank lag, kon hij ze toch een heel eind volgen. Een heelen 
tijd vermaakte hij zich met dit spelletje. — Hè, dacht hij, — wat zal het nu buiten 
mooi zijn! 

Vaag herinnerde hij 
zich nog het aardige 
huisje waar zij heel 	 _ 

peuter van zes jaar 

had- 
den, toen hij nog een 	
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vroeger gewoond 

was. Als het daar ge- 	 11  I i II I 
sneeuwd had en hij 	 t  J r" 
stond des morgens op, II 

	--- i I •. ......, 
o, wat was dat dan 	 , 

. rui_ til. 4»  mooi geweest, wan-  	. 
neer al die groene 

 

sparren bedekt waren 7 -  • . :I met de mooie witte   id, 

sneeuw. En ook her- 	ab.- 	ti 

 . 
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innerde hij zich weer —  r, 	C: ..) 
un an 

den ochtend waarop  
vader stilletjes een 	 -  	\--:-:`--17.--- .titi 
slee voor hem getim-
merd had,waarmee hij 
met vader en moeder 
een tocht door het be-
sneeuwde bosch had gemaakt. Maar dit was al heel lang voorbij. Nu woonden ze 
in een nauw straatje.. Vader's zaken waren slecht gegaan en moeder had erg gesuk-
keld zoodat ze steeds kleiner moesten gaan wonen. En treurig dacht Kees aan de 
komende Kerstdagen zonder kerstboompje, net als verleden jaar. 

Een paar groote tranen liepen hem langs de wangen, hij schrok er zelf van en zijn 
moeder, die net binnenkwam vroeg verschrikt wat hem scheelde. 

— Ben je niet lekker, vent ? vroeg ze bezorgd, doch Kees lachte al weer. 
— 0, 't was niets moeder, zei hij en sprong overeind. 
— Ja, ik begrijp het wel, zei Mevrouw Verhoeven bedroefd, — je denkt zeker 

aan de komende kerstdagen, maar heusch jongen, zuchtte ze, het gaat niet en als 
troost liet ze er op volgen: misschien een volgend jaar. 

— Och Moes, kijk nu niet zoo treurig hoor, riep Kees en gaf haar een stevigen 
kus, — we kunnen het toch wel een klein beetje feestelijk maken! Zacht streelde 
mevrouw Verhoeven haar jongen over zijn blonde krullebol, dankbaar dat hij het 
zoo flink opnam. 

• 
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— Waar is zusje; Moeder ? vroeg hij,"— mag ik met haar een eindje de stad in, 
naar de étalages kijken ? 

— Goed hoor, jongen, antwoordde zijn moeder, dat zal het kleintje wel fijn vinden. 
— Marietje, riep Kees, hoor eens! — en toen zijn zusje aan kwam hollen, pakte 

hij haar beet en tilde haar een eind de hoogte in, zoodat Marietje het uitgierde van pret. 
— Ga je mee een eindje wandelen, vroeg Kees. Nu dat behoefde hij geen tweeden 

keer te vragen. In een wip was ze bij haar moeder om haar manteltje en mutsje aan 
te trekken en aan de hand van Kees huppelde ze zingend de trap af, nagekeken door 
haar moedertje. 

Kees was op straat zijn verdriet gauw vergeten. Het heerlijke frissche winterweer 
vroolijkte hem op en door de gezellige drukte in de stad vergat hij alles. 

De étalagekasten waren alle reeds in kerststemming. Al dat roode papier met hier 
en daar een hulsttakje en soms met wat nagemaakte sneeuwvlokjes, zag er leuk uit 
en Marietje genoot van alles wat ze zag. 

Haar vreugde werd nog eens zoo groot, toen ze met Kees het Warenhuis binnenstapte 
en daar een grooten versierden Kerstboom zag staan. Ze danste van plezier om al 
die mooie glinsterende ballen en om dat prachtige speelgoed dat er aanhing en opeens 
vroeg ze: — krijgt Marietje ook een kerstboom? 

Kees wist niet zoo gauw wat hij zeggen moest; hij voelde een prop in z'n keel komen 
en zacht schudde hij vanneen." 

— Waarom niet? vroeg Marietje weer en haar stemmetje klonk lang niet zoo vroo-
lijk meer. 

— Vader en moeder hebben geen geld om er één te koopen, zei Kees nu. 
Doch Marietje begreep dit niet zoo goed en vroeg nu gelukkig niet verder. 
— Kom, laten we maar naar huis gaan, vond Kees en langzaam liepen ze het 

Warenhuis uit, maar Marietje kon haast niet genoeg naar den mooien boom kijken 
en ze bleef telkens nog even staan. De heerlijke sparrenlucht snoof ze verrukt op en 
toen ze weer op straat stond, zei ze met schitterende oogjes, — wat was dat mooi, 
hè Kees ? — 

— Ja, knikte Kees en liep toen weer de richting van hun 
_ 	 huis uit. 

— Kijk eens wat mooi, trok Marietje hem plotseling voor 
een étalagekast van een grooten banketbakkerswinkel. — Een 
kerkje van suiker, juichte Marietje, en o kijk eens wat leuk, 
allemaal kleine sleeën met poppetjes erin! 

Maar Kees keek naar heel iets anders. Hij zag niets van al 
dat moois in de étalage. Zijn oogen bleven gericht op een groot 
karton dat voor het raam stond en waarop met groote zwarte 
letters stond: Een loopjongen gevraagd voor de Kerstdrukte. 

Voor hij zelf goed begreep wat hij ging doen, stond hij in 
den winkel. 

— Wat blieft u, jongeheer, vroeg de winkeljuffrouw. 
— Ik wilde vragen of ik als loopjongen dienst zou kunnen doen — vroeg Kees. 
— 0, ja, wacht maar even, ik zal mijnheer even roepen, zei de juffrouw en ze liet 

Kees staan. 
Marietje keek verwonderd haar broer aan; ze begreep er niets van wat hij hier 

uitvoerde. 
Daar hoorde Kees iemand aankomen; zijn hart klopte hem in de keel. 
— Zoo vent, kom eens even hier, zei de banketbakker vriendelijk en hij liet hem 

een klein kantoortje binnengaan. 
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— Zoo, zoo, dus jij wilt deze week als loopjongen hier komen, hoe oud ben je ? 
vervolgde hij. 

— Twaalf jaar, mijnheer, zei Kees aarzelend. 
— Ja, ja, nog wel wat jong, mompelde de banketbakker, maar enfin, je ziet er nog 

al flink uit. — 't Is wel hollen en draven hoor, lachte hij maar je behoeft niet voor 
tienen hier te zijn en om vijf uur 's middags ben je klaar. Gaat dat? 

— Ja, mijnheer, zei Kees, dus mag ik komen ? vroeg hij verheugd. 
— Ja, begin morgen dan maar. En moet je niet weten wat je verdient? lachte de 

banketbakker. 
— 0 	. ja ... graag, stotterde Kees. Daar had hij eigenlijk nog niet eens aan 

gedacht, zoo vlug was het plannetje in hem opgekomen. 
— Aan het eind van de week krijg je dan acht gulden, zei de baas en opstaande, 

groette hij Kees. — Tot morgen dus, riep hij hem nog na, — tien uur binnen hoor! 
— Ja mijnheer, dag mijnheer, zei Kees en eerst toen hij buiten stond, drong 

alles goed tot hem door. 
Hij kon wel dansen van plezier. Acht gulden zou hij verdienen, daar kon hij 

gemakkelijk een kerstboompje van koopen en dan hield hij nog heel wat over ook! 
— Niet vertellen aan Moeder, hoor waar ik ben geweest, zei hij tegen zijn zusje, 

dat „neen" knikte. Ze was het al haast weer vergeten. 
Thuisgekomen vertelde Madetje wat ze allemaal had gezien en Kees zat er 

lachende bij. 
Hij kon zich haast niet stil houden van vreugde over zijn betrekking. Maar wat 

zou hij zijn moeder zeggen ? 
Och, zoo erg moeilijk zou dat toch ook weer niet zijn. Hij was zoo dikwijls in de 

vacantiedagen bij vriendjes en hij kwam toch gewoon thuis eten. Den geheelen dag 
liep hij te denken wat hij wel allemaal van die acht gulden zou kunnen koopen en 
's avonds kon hij er niet van in slaap komen. 

Alles was best gegaan, de geheele week. Kees had zijn moeder gezegd dat hij bij 
vriendjes ging spelen en zij was blij voor haar jongen geweest, dat hij toch nog in zijn 
vacantie genoot. Hij was zoo vroolijk den laatsten tijd, vond ze. Zoo braken dan 
al gauw de kerstdagen aan. 

Kees had goed zijn best gedaan; hij was werkelijk een groote steun geweest tijdens 
de kerstdrukte. Niets was hem te veel geweest, en hij had alles even vlug en netjes 
bezorgd. Toen het dan ook de laatste avond was en hij weer in het kantoortje stond, 
kreeg hij een pluimpje van den baas. 

— Je hebt je kranig gehouden, hoor, en hij klopte hem op den schouder. Hij telde 
hem toen acht guldens voor. — n geef dit maar aan je moeder, liet hij erop volgen, 
terwijl hij Kees een doosje met een mooie kerstkrans erin in de handen stopte. 

Vriendelijk bedankte hij den banketbakker en verliet overgelukkig den winkel. 
— Als ik je weer eens kan gebruiken, kom ik je halen, hoor, riep de baas hem nog na. 
Daar stond Kees nu, tranen van vreugde sprongen hem in de oogen. Wat zouden 

zijn ouders en Madetje blij zijn! Vlug liep hij naar de markt waar de kerstboomen te 
koop stonden. Stevig hield hij zijn acht guldens vast. Na lang zoeken had hij een aardig 
boompje uitgezocht. 

— Hoeveel kost die ? vroeg Kees. 
— Omdat 't de laatste avond is, krijg je hem goedkoop, zei de vrouw. 
— Geef maar twee kwartjes. 
Kees betaalde; dat viel hem mee! Hij nam in de ééne hand zijn kerstboom en in de 

andere de doos. Zijn geld had hij voor alle zekerheid in zijn zakdoek geknoopt. 
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Nu eerst even naar huis, dacht Kees, ik kan nu toch niets meer dragen. Toen er 
open getrokken werd, riep hij vroolijk naar boven: — Jullie moeten allemaal even in 
de keuken gaan, niemand mag kijken! 

Met z'n schatten klom hij langzaam de trap op, sloot vlug de kamerdeur open en 
zette de boom neer. 

Zorgvuldig sloot hij de kerstkrans in de kast, deed toen de deur op slot en stak de 
sleutel in zijn zak. 

Zijn ouders noch Madetje begrepen wat Kees allemaal uitvoerde. Lachend kwam 
hij in de keuken. 

— Jullie moeten hier nog een poosje blijven zitten hoor, zei hij, — ik moet nog 
een boodschap doen! — en voordat iemand iets kon zeggen, was hij alweer verdwenen. 

Op een holletje liep hij naar het Warenhuis, kocht een paar doosjes engelenhaar, 
wat sneeuw, een paar mooie ballen, een doosje met kaarsjes en een mooi engeltje met 
gazen vleugeltjes voor op den top van den boom. 

Toen liep hij vlug naar de poppenafdeeling en kocht voor Madetje een aardig popje. 
Op den terugweg liep hij nog een sigarenwinkel binnen, zocht een pijp voor zijn 

vader uit en een zakje tabak en zoo met zijn armen vol pakjes kwam hij weer de kamer 
binnen. 

Vliegensvlug kleedde hij het boompje aan, legde de cadeautjes er onder, draaide het 
licht uit en stak de kaarsjes aan, 

Snoezig zag het boompje er uit; de kamer was gevuld met de heerlijke sparrelucht. 
Daarna riep hij zijn ouders en zusje en toen deze kwamen aanloopen, deed Kees de 
oude piano open en speelde zachtjes het mooie bekende Kerstlied: „Stille Nacht, 
Heilige Nacht." 

Ontroerd bleven zijn ouders in de deuropening staan. Marietje was met een kreet 
van vreugde de kamer binnen gehold en zat nu al met haar popje in de armen met 
glinsterende oogjes naar de brandende kaarsjes te kijken en naar het prachtige engeltje 
boven in het boompje. 

Zacht snikkend was Moeder naar Kees geloopen, nam innig zijn hoofd tusschen 
haar handen en kuste hem dankbaar. 

Ook zijn vader kwam naar hem toe en pakte zijn handen: — Dank je wel, jongen, 
dank je wel, zei hij zacht. 

En nu vertelde Kees wat hij deze week had gedaan en, — kijk eens, zei hij lachend, 
dit heb ik nog over en hij legde drie blinkende guldens op zijn hand. 

— Je bent een flinke jongen, zei z'n vader toen hij alles had verteld en ik ben 
trotsch op je. 

— Nu, zei moeder, je hebt ons een heerlijk Kerstfeest bezorgd en kijk eens hoe 
gelukkig je je zusje hebt gemaakt. 

Kees keek naar Madetje, die heel innig haar popje tegen zich aandrukte en het 
nu en dan kuste. En toen hij 's avonds in bed lag wist hij heel zeker dat dit het mooiste 
Kerstfeest was geweest dat hij ooit had gevierd, zelfs nog mooier dan toen ze nog 
buiten woonden en ieder jaar een heelen grooten boom hadden gehad. 
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Eert /weeds& Verst-feest 
DOOR 5,13ASENAU_GOEMANS 

met illustraties van JAN KRAAN. 

„Moeder, vertel nog eens van je eerste Kerstfeest ?" 
„Ja, maar, dat hebben jullie al meer gehoord." 
„Neen, altijd in stukjes en brokjes, maar nooit heelemaal van 't begin tot het eind. 
Toe, vertel nog eens Moeder, van vroeger!" vroeg Betty de oudste, die zestien 

jaar was. 
„Nu, stook het vuur dan nog eens flink op!" 
„Hier," riep Anneke,deze groote houtblokken; als die goed doorbranden, dan geen 

ander licht aansteken in de kamer! Dan is het zoo gezellig en zoo geheimzinnig! 
Allen schaarden zich rond den open haard; Moeder, Betty, Anneke, Jan en Wim.

' 
 de 

groote, droge beuken-blokken begonnen vroolijk te knetteren en te vlammen, en het 
schijnsel van het vuur speelde spookachtig met de schaduwen in de hoeken van het 
groote vertrek. 

„'t Was bar koud, het vroor 18 graden en mijn Zweedsche vriendin, tante Elin, 
die jullie zoo goed kent en die jullie zoo grappig vindt, en ik kwamen met een boemel-
treintje aan, op een klein houten station in Vkmland; 't was niet ver van 't Laven 
meer en het dichtstbij gelegen dorpje heette Skeinnerud. 

Tante Elin, die toen evenals ik nog heel jong was, had mij meegevraagd, om bij 
haar familie het echte zweedsche Kerstfeest te vieren; en ik vond het heerlijk, want 
ten eerste had ik nog nooit een echt Kerstfeest meegemaakt, dat vierden wij niet op 
die wijze bij mijn ouders thuis en trouwens, er werd in ons land vijf en twintig jaren 
geleden al heel weinig Kerstfeest gevierd, anders dan met een extra kerkgang, En 
dan ten tweede was het héél wat prettiger om ergens gezellig te gaan logeeren, dan 
in het pension te blijven in Stockholm, waar ik toentertijd studeerde, zooals jullie weet. 

Dien dag dat wij in Skeinnerud aankwamen, was het heerlijk weer; een heldere 
blauwe lucht, stralende zonneschijn en daar buiten het kleine, rood-houten stations-
gebouwtje, begonnen al dadelijk de eindelooze, groote bosschen. Daar was het stil 
en wit. 

Jelui weet, hoe stil het kan zijn als er sneeuw ligt; dan is het rustig, zelfs in een 
rumoerige stad en alle geluiden klonken gedempt. En dan kunnen jelui je misschien 
voorstellen, hoe dood-stil het is tusschen die groote bosschen met zulk een dikke laag 
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sneeuw op de boomen, op de wegen en op de bevroren meren en dan in Wrmland, 
waar zoo weinig menschen wonen: 

Nu wist ik niet, dat dit zulk een heerlijke logeerpartij zou worden, z66 heerlijk, 
dat ik er nog altijd met groote dankbaarheid aan terugdenk. 

Een slee stond op ons te wachten met een paar groote, bruine paarden bespannen 
en een koetsier zat achter op een bankje; hij verdween in een zwarte bontjas. 

Hij knikte, en tikte met zijn zweep aan zijn muts en bromde vriendelijk: „Ge-
lukkig Kerstfeest!" „God Jul!" zeide hij in 't Zweedsch. Dat klonk z66 prettig die 
goede wensch bij voorbaat. 

Nauwlijks zaten wij in de sleê, of de bruintjes stoven er van door; eerst dacht ik, 
dat wij al dadelijk op hol sloegen, maar daar de koetsier vergenoegd lachte, toen ik 
angstig naar hem omkeek, begreep ik, dat het heel gewoon was. 't Had een beetje 
gesneeuwd kort te voren en de sneeuw van de vorige dagen lag vast en hard onder 
de ijzers der sleê. Voor de twee groote, vlugge paarden waren wij geen zware last en 
misschien verlangden zij naar huis en wisten, dat de terugtocht was aanvaard, want 

wij gleden in vliegende vaart over den met sneeuw bepoederden weg. 
Ineens dacht ik aan de Giista Berlingsage" van Selma Lagerlof, die ons beschrijft 

in 't begin van het boek, hoe de sterke Kapitein Kristiaan den bisschop en de andere 
geestelijken een paar mijlen ver weg bracht in den lichten zomernacht en de paarden 
liet loopen zoo hard als de teugels het konden houden, over heg en steg, over en door 
greppels en oneffen terrein en hobbelige wegen en hoe de paarden de voorpooten 
stijf hielden als zij de hellingen afgingen en op de hoeken van de wegen reed het 
rijtuig op twee wielen en telkens liepen zij groote kans om te vallen. 

Nu begreep ik, dat plotseling en vond het heerlijk. Voort gleden wij over de gladde 
wegen tusschen de groote, mooie, stille bosschen van donkere dennen met vrachten 
sneeuw op de takken. Geen geluid als het glijdend gesuis der ijzers, het gerinkel der 
bellen, de gedempte klank van de hoeven der paarden, soms hun gesnuif, soms de 
doffe val van een vracht sneeuw, die te zwaar was geworden voor een tak of viel door 
het opvliegen van een sneeuwhoen. Hier en daar kwamen wij langs een rood huisje, 
of zagen wij in de verte een groot, wit huis met roode bijgebouwen er om heen. 
Stoven wij soms langs iemand op den weg, dan hoorden wij weer het blijde: ,,Gelukkig 
Kerstfeest", en dat riepen wij allen die in de sleê zaten, hartelijk terug. 

Gelukkig, dat er voor ieder een pels in de sleê lag, die wij over onze jassen aantrok- 
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ken en een flinke bontdeken om over ons heen te spreiden, want het was koud, al 
waaide het niet. Weldra waren onze gezichten zoo stijf, dat we haast niets konden 
zeggen of nauwlijks lachen. Zoo ging het in flinken draf voort, twee mijlen ver, dat 
zijn twintig Kilometer, lange heuvels op, en lange heuvels af, met soms een slecht en 
soms een goed stuk weg, tot wij eindelijk een groot, wit vierkant huis boven op een 
hoogte zagen en ja, daar was het. Een groote vlag wapperde aan een vlaggestok 

midden voor 't huis; dat 
eh 	was het „welkom!" uit de 

verte. 
Daar zou ik nu echt Zweedsch 

Kerstfeest vieren! Die sleêtocht 
alleen was reeds een heerlijk feest 
geweest en de laatste hoogte vlogen 
wij op met rinkelende bellen, toen 

stonden de paarden dampend stil op het 
„prrr!" van den koetsier (wat stil be-
teekent voor de paarden) voor het groote, 
vierkante, witte huis. 

Daar werden wij hartelijk welkom geheeten 
en uitgerold uit onze talrijke jassen en bont-

vellen, tot wij eindelijk zelf te voorschijn 
kwamen. 

En op de stoep klonk ons alweer tegen „God 
Jul!"; gezellig was het in de ruime verwarmde 
hal, waar een groot houtvuur van berkenblokken 
knapperde en waar het rook naar verbrande 
dennentakken, naar geurige koffie en versch 
gebak. 

„Eet koekjes en drink warme koffie, kinderen!" 
zeide onze lieve gastvrouw en bracht zelf een 
kop koffie aan den koetsier, die zijn bruintjes niet 
alleen kon laten en klontjes suiker aan de paarden. 

Zoo waren wij gauw ontdooid! 
„Nu zullen wij, hoop ik, een prettig kerstfeest vieren, en we zouden het prettig 

vinden als onze Hollandsche gast dadelijk oom en tante tegen ons wilde zeggen. 
Hier is ons dochtertje, die is tien jaar en heet Ulla en hier ons nichtje Britta en 
met de cavaliers zal je straks kennismaken, want die zijn naar 't bosch om den boom 
te halen. 
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De nieuwe oom wees ons vol trots het mooie vergezicht over velden, akkers, 
besneeuwde en bevroren meren en zwarte en witte bosschen en steeds meer heuvels 
en bosschen, met hier en daar een wit kerkje met eenige roode huizen er om heen. 

Na het avondeten werden wij vroeg naar bed gestuurd. Allen hadden het druk 
met de voorbereidselen voor het Kerstfeest. 

Toen ik den volgenden morgen wakker werd, brandde er een heerlijk houtvuur 
in de kamer, zeker aangestoken door een fee, want ik had er niets van gehoord en 
mijn vriendin Elin ook niet; 't was zeker meer voor de gezelligheid gedaan, want in 
de meeste huizen buiten was toen ook al centrale verwarming. 

„'t Is zeker nog heel erg vroeg, Elin, want het is pikdonker; kijk, wat flikkert dat 
vuur gezellig door de kamer! 

„Wat is dat een aardige kachel, zeg! 
„Wat zit er achter die koperen deurtjes ?" 
„Dat is een nis, die in de kachel is uitgebouwd en daarin bewaren wij alles wat 

droog en warm moet blijven; b.v. in de eetzaal ligt er meestal van dat harde brosse 
brood in, dat hier als dagelijksch brood wordt gegeten. Het lijkt veel op Joden Paasch-
brood, maar het is dikker en harder en donkerder van kleur. 

Ineens gaat de deur open en er komt een jong meisje binnen; o, het nichtje van 
gisterenavond, en zij draagt een kroon met zeven brandende kaarsen op haar hoofd; 
o,hoe mooi! lang blond haar omlijst haar lief gezicht, dat vreemd belicht wordt door 

e dansende vlammen. Zij is geheel in 't wit gekleed; ik geloof, dat zij een lange witte 
nachtjapon aan heeft, maar dat weet ik niet zeker. 

In haar handen draagt zij voor zich uit een groot, rood lakblad met een rood koperen 
koffieketeltje, kopjes, koekjes, brandende kaarsjes, zeven stuks in zeven vuurroode 
houten ronde bolletjes en ze zingt, o, ze zingt zoo fijn en mooi, aandoenlijk mooi: 

Schijn over land en zee 
Vriend'lijke sterre 

Bode van liefde en vree, 
Schitter van verre. 

Sterre vin Bethlehem 
Leid ons naar huis, 

H  Hem! 
Ster in den donk'ren nacht, 
Gij spreekt van liefde en kracht, 

Stralende sterre, 
Stralende sterre! 

Wat [is het plotseling plechtig, vroolijk, zonnig; ja, nu voel ik de Kerststemming 
en dit is anders dan alle andere feesten en dit blijft mij bij, verder het geheele leven 
door. Dank je, o, dank je lieve Lucia, voor dien heerlijken indruk van Kerstmis! 

„Ik kom ook kinderen," 
  

en met kleine Ulla aan de hand, kwam tante binnen 
en dronken wij samen de koffie en aten de heerlijke, versche wittebroodsbolletjes 
en andere lekkernijen; ook de heilige Lucia genoot van al het goede, alvorens zij 
weer zingend vertrok met het blad, om naar de andere kamers te gaan. 

Die sage van de heilige Lucia die 13 December in alle, of liever in de meeste ge-
zellige huizen haar intree doet, zal ik later eens vertellen. 

Wij trokken de gordijnen weg en voor ons zagen wij een heerlijk schouwspel. 
De zon ging op; en met vuurroode kleuren prijkte de hemel, die zich weerspiegelde 
in de sneeuw en alles hulde in een zacht rose licht. 

't Was verrukkelijk mooi en ruim en groot en ik kon niet genoeg krijgen van dat 
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heerlijke uitzicht over het winterlandschap, dat zich voor onze oogen uitspreidde: 
al die ruimte, al die stille bosschen, die als 't ware ook in Kerststemming waren, zoo 
stil, zoo in zich zelve gekeerd, met al die glinsterende sneeuw op hun wijde takken! 

Bong! de gong voor 't ontbijt! 
„Schiet op Holland. Oom is erg precies met den tijd, dan leest hij voor en ik zou 

't niet willen missen. Hij leest goed en hij kiest goed. 
In een vaart waren wij beneden in de ruime ontbijtkamer, dat eigenlijk een heele 

groote glaswaranda was, waar bloemen en planten heerlijk tierden en menschen ook. 
Allen in huis waren bijeen, ook de dienstmeisjes en de tuinman en Britta, ja, Britta 

was nu weer gewoon ,maar zij behield voor mij den mystischen glans van de heilige 
Lucia. En oom las De Vreugde van het Evangelium voor. 

En toen oom de zegebede had uitgesproken, nam de Moeder des Huizes weer de 
leiding over. 

Jongelui, helpen jelui vanmorgen mee bakken? Er moeten nog zeven soorten 
koekjes gebakken worden en het moet vlug gaan, dus hoe meer handen hoe liever. 

Dat was echt! Zelf meebakken en ik kreeg de peperkoekjes voor mijn rekening! 
Er stond een groote, houten, blank geschuurde baktafel gereed in de keuken en 

daarkreeg ieder zijn hoekje. Het deeg was reeds lang klaar, want dat moet 24 uren 
rusten, deelde_mij de gezellige, dikke keukenprinses mee. Daarvan hadden wij in 

Holland zeker geen begrip, vond zij; maar ondertuscchen wilde zij van mijn land zoo-
veel mogelijk weten en of ik nog eens een avondje wilde komen vertellen van onze 
jonge Koningin, van onze tulpen, onze klompen, enz. 

Ik beloofde het, terwijl ik hartjes, rondjes, sterren uitdrukte uit het peperkoekjes-
deeg met de scherpe vormpjes, die ieder jaar weer te voorschijn worden gehaald in 
dezen tijd; dat deeg smaakte zóó lekker, dat er menig stukje werd opgepeuzeld. 

En dikke Tora bakte en bakte en wij vulden de bakblikken weer met koekjes van 
rauw deeg. 

En daar kwam een van de cavaliers binnen en teekende met vaardige hand varken-
tjes met krulstaarten, die op hun teenen liepen, kerstboomen, vertakte kaarsen; toen 
knipte hij ze vlug uit, legde ze op het dun uitgerolde deeg en sneed ze uit met een 
scherp mesje en „mag ik deze eens zelf bakken, Tora ?" 

Dat vond zij goed en zoo kregen wij op Kerstmorgen, aan het ontbijt, ieder bij ons 
bord een mooie groote peperkoek, die nu eens anders was dan al de andere! 

Toen werd er een trommel te voorschijn gehaald, om al de heerlijkheden in te laten 
verdwijnen! Het was een afgrond! 

Zulk een trommel had ik nog nooit gezien! Van zulk een trommel heeft niet eens 
Andersen verteld in zijn sprookjes. 
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't Was een sprookjestrommel, voor een koekjesliefhebster en ja, dat was ik in dien 
tijd!" 

„O, dat hebben wij dan van jou geërfd, Moeder. Vertel nu verder van die sprookjes-
trommel." 

Die was z66 groot als twaalf gewone koekjestrommels samen en van binnen ver-
deeld in twaalf vakjes en in ieder vakje hoorde één soort koekjes thuis en er waren al 
vijf soorten in. 

Nu was het kort vóór Kerstmis en daar alles thuis werd gemaakt, had iedereen de 
handen vol: het was precies een bijenkorf, en hier werd de Kerstdrank bereid: een 
soort donker bier met honig vermengd; daar werd het donkere Kerstbrood gebakken. 
Het geslachte varken was reeds eerder verwerkt en er was worst gemaakt en ham inge-
pekeld en ossentongen in 't zout gelegd en wat niet al! 

Aller oogen straalden van vreugde, nu-het Kerstfeest z66 nabij was; telkens als er 
iemand aan de keukendeur kwam: een boer uit het dal met eieren, of een kind met 
boter van de boerderij beneden, of een jongetje met vrachten hout, werd hem „ge-
lukkig Kerstfeest" toegewenscht en dit werd praktisch gestaafd met voor allen iets 
lekkers of iets prettigs. Het jongetje of 't meisje kregen wat warme koekjes, het boertje 
een kop dampende koffie; niemand mocht heengaan met leege handen of met een 
leege maag; dat hoort zoo met Kerstmis! 

Ook de vogels buiten werden goed bedacht. Op een hooge stok werd een schoof 
ongedorscht koren gebonden en daarom heen vierden de vogels Kerstfeest. 

„Vreugde verspreiden en blij zijn," zei tante en het leek wel, of zij daarvoor op de 
wereld was en haar huis met het vele personeel regeerde met een vaste hand en een 
glimlach in de oogen en op de lippen. 

„Nu is het de dag, voor de dag, voor de dag vóór dopdag!" kwam Britta zingend 
binnen. 

Neen, dat begreep ik niet! 
„Nu is het de dag voor de dag voor dopdag!" zeide zij den volgenden dag. 
En den daaropvolgenden dag was het: De dag vóór dopdag! 
Maar niemand wilde mij de beteekenis er van uitleggen en ik werd steeds nieuws-

gieriger en eindelijk: 
„Nu is het dopdag!" 
En mijn nieuwsgierigheid steeg ten top. 
„Ja, zie je," zeide Britta met het blonde haar, „als December begint dan is de ster 

van Bethlehem z66 nabij, dat alle dagen verlicht worden door haar warm licht, 
waarvan ik den glans niet kan beschrijven, alleen maar voelen! 

Dan leven wij in dat licht, dan spreken en denken wij in dien weerglans en alles 
wat wij in die dagen doen, wordt wonderlijk verlicht door de groote Kerstmisster. 
Van al het heerlijke in het jaar kan eigenlijk niets, noch Paschen of Pinksteren, 
noch naamsdagen of verjaardagen, of het groote Midzomerfeest, in de schaduw staan van 
het lange Kerstfeest, dat 13 December begint met Lucia, die de lichtkroon draagt en 
pas eindigt 13 Januari als Knut met goedige barschheid den Kerstboom het huis uitzet. 

Kerstmis is eigenlijk niet te beschrijven. Want het is meer dan al het andere: De 
boom en de Kerstbok, al het lekkere Kerstmiseten, de geur van versch gegoten was-
kaarsen, de laklucht, daar alle pakjes met lak worden toegemaakt, de Kerstgasten, 
de vele vroolijke partijen, dit alles is tenslotte toch eigenlijk niet Kerstmis. Neen, 
niemand kan zeggen wat Cerstmis eigenlijk is. 

— Licht — dat woord is misschien het beste". 

'
Ja, maar nu weet ik nog niet wat „dopdag" toch eigenlijk is en vandaag is het 

„dopdag." 
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„O, maar pas om vijf uur vanmiddag! Neen Holland, geduld!” 
„En nu moet de Kerstboom worden aangekleed jongelui!" zei onze gastvrouw. 
En aan het eind van de groote eetzaal stond een slanke hooge den met groote takken, 

die nu bevrijd van hun sneeuwlast, recht naar boven streefden. 
„Eerst aan iederen tak een roode, glanzende appel," beval de kavalier, die hierbij 

de leiding had. 
Elke tak hangt nu mooi breed uit, door het gewicht van den appel en nu komen de 

kaarsen en het zilver. Met zilver papier omwoelde noten, zilveren balletjes, roode 
appelen en vele kaarsen en anders komt er geen versiering aan den boom. 

Den geheelen dag heerschte er zulk een feeststemming, vol verwachting over de 
dingen die komen zouden. 

Een laklucht verspreidt zich door het huis; het ruikt naar gekookte ham en allerlei 
andere Kerstgerechten en telkens worden er versche dennentakken op 't vuur 
gegooid in de hal; dit alles geeft iets heel aparts Kerstmisachtigs. 
Zóó ruikt het alléén in huis op den avond vóór Kerstmis, 
zeggen Britta en Elin. 

Geheimzinnig wordt iets van de eene kamer naar de andere 
gedragen, de sleutel vlug omgedraaid; wil men onverwachts 
een kamer binnengaan, dan wordt er een Indianengehuil 
aangeheven door een er vele jongeren in huis. 

In het heele groote huis worden tegen vier uur alle kamers 
verlicht; in vele ramen branden drie kaarsen en dat beteekent 
„kom nu!" voor de ouderen uit het dal en voor de kinderen 
van de werklieden der papierfabrieken en der ijzersmederij om 
naar boven te komen en hun Kerstversnaperingen en ge-
schenken in ontvangst te nemen. 

„Waarom juist drie kaarsen Elin ?" 
„Dom kind, dat is de Drieëenheid !" Maar tante vindt het 

niet zoo dom en legt mij uit, dat dit het symbool is der 
Drieëenheid en als wij morgenochtend, of liever vannacht, 
naar de Kerk rijden, dan zul je zulke kaarsen zien branden 
voor alle ramen der boerenhuizen. De Vader, de Zoon en de 
Heilige Geest zijn dan overal vertegenwoordigd en daarom 
is zelfs de onvriendelijkste mensch niet knorrig of onaardig 
met Kerstmis. 

Bong! daar dreunt de gong. 
Bij 't gezellig vlammende houtvuur in de hal staat een 

groote lage tafel met theegerei en alle twaalf soorten eigen gebakken koekjes zijn 
vertegenwoordigd; ik bekijk speciaal de peperkoekjes en vind dat ze er niet kwaad 
uitzien en verbeeld me werkelijk, dat dit mijn product is. 

„Klaar of niet klaar met inpakken," roept oom nu, „thee drinken allemaal!" En 
van alle kanten scharen wij ons rond het vuur om de gezellige tafel en de stemming 
is meer dan feestelijk, eigenlijk klopt ieders hart geloof ik van blijdschap, dank-
baarheid en vreugde. 

Nu zou het weldra vijf uur zijn en nu zou ik te weten komen, wat „dopdag" 
beteekende. Maar eigenlijk moest dien dag een anderen naam hebben. 

Vreugde-dag, lichtdag, b.v.! 
Wij gingen even naar buiten en de sneeuw kraakte onder onze voeten: nergens 

waren de gordijnen neergelaten en uit alle ramen straalde het licht vroolijk naar 
buiten. Het heerlijke witte landschap met de rijke afwisseling van bosschen, meren, 
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bergen, roode huizen, was van af de hoogte zeer goed te zien. Uit alle huizen in het 
dal steeg rook op en overal brandden de kaarsen voor de ramen, want allen 
vierden Kerstfeest en armen waren daar eigenlijk niet, want daar woonden alleen 
in het dal menschen, die werk hadden op de fabrieken en in het boerenbedrijf hun 
brood verdienden. 

Nu zou het Kerstmaal beginnen en wel ... in de keuken! 
„Ja, met Kerstmis, dat doen wij allen die buiten wonen, waar alle oude gebruiken 

in tere worden gehouden, eten wij dien dag in de keuken met degenen, die ons 
altijd bedienen en bedienen wij hen. Dat hoort nu eenmaal zoo!" zei tante. En nu 
kwam ik ook de beteekenis van dopdag te weten: 

Iedereen nam een stuk brood, bruin, zoetig brood, gebakken met een soort kruid, 
op een vork en dopte dat brood in een groote koperen pan, die op het fornuis 
stond en waarin vettige bouillon pruttelde, het water namelijk, waarin de ham was 
gekookt. 

En vandaar de naam dopdag, de dag, waarnaar allen in December verlangen, want 
dan begint Kerstmis echt! 

Lekker was het niet bepaald, maar 't was grappig. Van de gedekte tafel, die over-
laden was met allerlei spijzen, kon iedereen kiezen wat hem 't beste beviel en keuze 
was er genoeg: warme gekookte ham was aan schijven gesneden, warme vuurroode 
gepekelde tongen, sneeuwhoenders, worst, groenten, compotes, ja wat niet al en 
ondertusschen ging er een geweldige drinkkan rond met een handvat er aan en een 
deksel, dat een ieder, die het niet vasthield, op den neus dreigde te vallen. 

Die kan of kroes, was z66 groot en zwaar en gevuld met bruin Kerstbier met honig 
vermengd, dat twee handen noodig waren om deze vast te houden. 

Skool! Skool! werd er geroepen en ieder die dronk moest eerst skool zeggen, 
anders is het onbeleefd en dat beteekent „op aller welzijn!" Allen dronken uit één 
beker dien avond. 

Sprookjesachtig was de tafel verlicht door de kerstkaarsen, vertakte waskaarsen, die 
in vele groote, blank gepoetste koperen kandelaars op tafel stonden. en voorts overal, 
waar er maar plaats voor was. 

De roezige, warme, ruime keuken met al die vroolijke menschen, het gezoem van 
al die stemmen dooreen, het gekletter van vorken en messen op borden, de prachtige 
kaarsverlichting, de dampende rood koperen hamketel op 't fornuis en in een hoek 
van de keuken het groote vuur van takkenbossen, waarvan de hoog oplaaiende vlam-
men in den hoekschouw een spookachtig lichtschijnsel wierpen op de muren en op 
de zoldering. 

En nog vóór dat ik het besefte wat er nu ging gebeuren, werd ik plotseling meege-
sleurd en gaven allen elkaar de hand, het tuinjongetje, de dikke Tora uit de keuken, 
oom, de nichtjes, de cavaliers en allen om en om, dan een rug, dan een gezicht, ging 
het in een vroolijken rondedans rond de lange afel al zingend: 

Nu is het Kerstfeest hier, 
Nu is het Kerstfeest hier. 

En 't Kerstfeest duurt weer tot de Paschen, 
Maar dat is toch niet waar, 
Neen, dat is toch niet waar, 

Want daartusschen komt de Vasten. 

en voort ging het in dolle vaart door alle kamers, trappen en gangen, tot wij op 't laatst 
in de eetzaal kwamen, waar tante den boom had aangestoken, die daar prijkte met het 
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zachte, warme kaarslicht, en de vuurroode appelen en de zilveren noten. Na een 
dansje rond den boom vielen allen amechtig neer op de stoelen, die voor allen rond 
de groote tafel gereed stonden. 

De huisvader kreeg een waschmand naast zich vol geschenken en toen begon de 
uitdeeling der Kerstgaven, waarbij menig aardig of mooi vers was. Allen hadden 
hun geschenken in die waschmand gelegd en als een kind des huizes werd ook ik 
bedacht, die nog voor eenige dagen een vreemde voor hen was. 

Toen de mand leeg was, schaarden wij ons allen rond den verlichten Kerstboom 
en werden er Kerstverhalen verteld en liederen gezongen tot het avondeten, dat op 
Kerstavond onveranderlijk bestaat uit zoute visch met aardappelen en dan rijstepap, 
waarin één amandel is gekookt. Wie de amandel 
treft, zal in den loop van 't volgende jaar trouwen, 
heet het. 

„En nu naar bed!" zei tante, „want vannacht 
worden jelui gewekt om naar den vroegdienst ir 
de kerk te gaan". 

En midden in den pikdonkeren nacht werden 
wij gewekt, kregen een kop koffie, kleedden ons 
vlug aan en beneden gekomen was weer alles een 
waar, een ongelooflijk mooi sprookje. 

Daar stonden in de witte tuin drie sleden klaar, 
ieder met twee paarden er voor; over de paarden 
waren netten gespreid met roode ballen versierd 
en leeren riemen met bellen droegen de paarden 
om den hals; de in 't bont weggedoken koetsiers 
stonden als zwarte schimmen achterop en voor hen, 
aan weerszijden van iedere slee, twee brandende 
fakkels. Dit fantastisch licht, de rinkelende bellen 
der paarden, de witte sneeuw, de heldere sterren-
hemel en de heerlijke frissche lucht maakten alles 
tot een werkelijk feest voor de °ogent de groote 
stilte rondom en alles echt, en werkelijk! 

En voort suisden de sleden weer de heuvel af en 
andere hoogten weer op en af en telkens zagen wij 
weer voor de ramen der huisjes, waar we langs 
reden, de drie kaarsen stil branden als een vrien-
delijke groet. 

Na vijf kilometer rijden, dook in de verte het 
witte kerkje op uit de sneeuw met het roode licht, 
dat door de ramen scheen. 't Was als een baken in de witte sneeuw voor alle sleden, 
die nu van alle kanten kwamen aanrijden met brandende fakkels en dampende, 
snuivende paarden en rinkelende bellen. Ik vergat de kerk binnen te gaan en keek 
maar naar dit Kerstfeest op het plein voor de kerk, waar allen, die ver van elkaar 
woonden, elkaar ontmoetten, begroetten en „God Jul!" toewenschten. 

Uit de ramen van het stille kerkje straalde een zacht rose licht over de sneeuw; 
grillig werden de dampende, snuivende paarden belicht door de toortsen en 
daarboven was de groote heerlijke sterrenkoepel en elk geluid gedempt! 't Was 
alles zoo onwezenlijk en toch een groep menschen, een plek leven en vlak achter 
het kerkhof begonnen weer de eeuwige bosschen en meren en meren en weer 
bosschen en alle menschen woonden ver van elkaar! Met Kerstmis kwamen zij bij 
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elkaar en trachtten elkaar te begrijpen en spraken vriendelijke woorden. De paarden 
werden toegedekt, kregen haver en werden in de stallen gebracht, die in groote getale 
vlak bij de kerk stonden. 

Het was het kerkje van Sktinnerud. 
De toortsen werden gedoofd en allen stroomden binnen, waar het warm en licht 

was en vooral vriendelijk en héél mooi. Naast het altaar, want in de Luthersche 
kerken zijn altaren, stonden twee bloeiende seringenboomen. 

't Waren witte seringen, ja heusch, werkelijke witte seringen ieder in een groote 
houten tobbe. De vrouw van den dominee vertelde mij later, dat zij ieder jaar zulke 
seringen trok, doordat zij in een verwarmd vertrek stonden, en veel sneeuw kregen 
aan de wortels. Maar dit wil ik jelui wel even vertellen, dat ik van die Dominee's-
vrouw wonderen zou kunnen vertellen, wat betreft haar planten en bloemen en 
ook nog wat betreft ... maar dat komt straks. 

Wat een lief oud kerkje met mooie wandschilderingen en koperen schilden met 
kaarsen die een zacht licht verspreidden. En die mooie gebeeldhouwde preekstoel, 
en overal houtsnijwerk op de banken. 

Eere zij God in de hoogste Hemelen, 
En Vrede op Aarde; 
In de menschen een welbehagen! 

Welk een verrassing, zulk een mooi koor in zulk een afgelegen kerkje! 
Na den vroegdienst, waar veel werd gezongen, gingen zestig menschen, waartoe 

ook wij behoorden, in de Pastorie koffie drinken. Zoo even zestig menschen op de 
koffie! Dat was ook weer de Dominee's vrouw, die dat heel gewoon vond. 

De koppen stonden langs den rand van een groote tafel, die prachtig versierd was 
met twee potten bloeiende, roode cactusplanten; die planten bloeiden elk jaar weer 
met honderden roode bloempjes. 

Behalve de wonderbaarlijke cactusplanten stonden er roode houten kandelabers 
met drie kaarsen op tafel en in 't midden een blad met een berg koekjes. 

't Was eigenlijk nog nacht, pas zes uur en nog stikdonker buiten; neen 't was niet 
donker, er was de witte sneeuw en het sterrenlicht. 

En nu wordt weer de frissche sledetocht naar huis aanvaard met de fakkels, langs 
de wegen tusschen de hooge bosschen met hun zware sneeuwvracht. 

De twee Kerstdagen zelf waren rustig; deze dagen werden geheel aan het gezin 
gewijd: er werd voorgelezen, gezongen; bij mooi, helder weer een slede-tocht ge-
maakt of wij jongeren gingen ski-loopen. Door die geruischlooze bosschen, over de 
lange meren, overal over en door heen te kunnen met die lange ski's is een genot, 
maar onvergetelijk, voor wie het eens heeft meegemaakt, is de eindelooze, groot-
sche stilte in die bosschen, die door niets wordt verbroken, dan door het doffe 
rollen van vrachten sneeuw van de takken, die het niet meer unnen dragen. 

Maar na de Kerstdagen . . . dan barst de vreugde los, dat er schier geen einde aan 
de feesten komt, want iedere landeigenaar, iedere fabrikant en mijn-bezitter of 
beheerder, die daar allen op groote afstanden van elkaar wonen, temidden der stille 
bosschen, geven dan een Kerstfeest. Dan wordt er gedanst en gezongen en laat in den 
nacht reden wij dan soms uren ver naar huis door de stille bosschen. Van menig feest 
vond ik die slede-tochten het prettigst. En zoo gaat het door tot dertien Januari, dan 
is het Knut, dat is het eind-feest en dan wordt de boom in optocht door de jongeren 
uit huis gedragen en verbrand. 

En nu geloof ik toch wel, dat ik alles van a tot z verteld heb en dat jullie nu weet, 
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hoe daar in het hooge noorden Kerstfeest wordt gevierd. Het is de donkerste tijd van 
het jaar, omdat de zon slechts korten tijd te voorschijn komt overdag, en toch is de 
Kersttijd voor velen de tijd van het werkelijke Licht. Moge Kerstfeest voor jullie 
allen ook een tijd van „Licht" beteekenen. 

Over den Winter. 

Een geleerde, Doctor Easton, die heel knap in sterrenkunde en weerkunde is, heeft 
uit allerlei archieven en oude geschiedenisboeken gegevens bijeen verzameld — en 
nu zul je staan te kijken! — over elf honderd zeven en vijftig winters! 

Over de winters van het jaar 760 af — tot 1917 toe. Van 760 af! 
Dr. Easton heeft gemerkt dat de jaren elkaar opvolgen in reeksen. Reeksen jaren, 

waarin je weinig of geen kans op een strengen winter hebt, en reeksen jaren, waarin je 
er wel degelijk kans op hebt. Sedert 1917 is er weer een reeks jaren begonnen, waarin 
we een goede kans maken op een strengen winter. 

De winter van 1709 was heel streng. Toen begon het toch pas na Nieuwjaar te 
vriezen. Maar al spoedig was de grond „drie ellen diep" — dat 's dus bijna twee 
meter diep, bevroren. 's Nachts, in de boschrijke streken, klonken de knallen in 
't rond. Omdat de boomen tot op het merg bevroren waren en barstten. En in de 
bergstreken, sprongen de rotsen stuk — nu, dat 's niet erg. Dan werden ze alleen 
een beetje kleiner. 

Het boek vermeldt een winter — neen, zooiets had ik niet voor mogelijk gehouden. 
Het was de winter van 1289. 

Met Kerstmis en Driekoningen versierden de meisjes in Keulen zich met frissche 
kransjes viooltjes, primula's en eereprijs. In den Elzas werd Kerstmis gevierd onder 
de bloeiende boomen. De wijngaarden bloeiden overal in West-Duitschland vóór 
13 Januari. Met Kerstmis zwommen de jongens in het Meer van Constanz! De boo-
men behielden hun bladeren tot de nieuwe blaadjes kwamen! 

NANNIE VAN WEHL 
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WINTERKOU. 
door E. VAN MAASDIJK. 

Geïll. door FREDDIE LANGELER. 

Winter vriest de wereld wit. 
Bitter koud — maakt hij het buiten. —
Met een ruigen schilderkwast 
Verft hij varens op de ruiten. 

Ai — wat striemt die Noordenwind! 
Doet je rillen — klappertanden. 
Oogjes tranen van de kou. 
Pimpelpaars zien koontjes — handen. 

Dikke damp, als bij een schip, 
Stoomt uit neusjes, stoomt uit monden. 
Zie — de vloot zet koers naar school, 
Heeft de haven al gevonden. 

Snorrend staan de kachels rood, 
Om de koukleums te verwarmen. 
Ieder scheepje wordt weer mensch, 
Slaat geducht met beenen — armen. 

Buiten blaast de winterman, 
Witte vlokken — witte pluizen, 
Uit een warrelwolk van sneeuw, 
Op de daken van de huizen. 
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HET VONNIS VAN DEN KONING. 
Een Kerstvertelling, 

door IDA HEIJERMANS. 
met illustraties van CLAUDINE DOORMAN. 

I. 

„Die kwajongen," bromde de koning en in zijn voorhoofd trokken er diepe rim-
pels „nu was ik zoo blij, dat er niemand opgesloten zat . . . en nu bederft die 
kwajongen mijn heele Kerstvreugde." 

„Wie is het," vroeg de koningin, „en wat is er eigenlijk gebeurd ? Maar drink nu 
eerst je kopje thee leeg. Je Iaat alles koud worden." 

„Och, och," bromde de koning weer, terwijl hij met groote slokken zijn kopje 
leegdronk. „Ik had het zoo heerlijk gevonden Kerstmis te vieren en niemand, nie-
mand opgesloten. En daar heeft de jongen, die bij den kleermaker Jochems in de 
leer is, hem een ijzer naar het hoofd gegooid, zoodat de dokter is moeten komen. 
En ook schijnt de rakker twee goudstukken gestolen te hebben. De politie is er bij 
te pas gekomen en nu is hij opgesloten." 

,Dat is erg, heel erg," zei de koningin, en ze liet de handen, die aan een man-
teltje bezig waren voor één der kinderen uit het weeshuis, rusten. „Misschien is 
er nog wat aan te doen." 

„Doen, doen, niets is er aan te doen. Het recht moet zijn loop hebben. Hij zit 
nog met kerstmis opgesloten. Die rakker, die kwajongen, die driftkop, die de Kerst-
vreugde vergalt." 

Toen schonk de koningin den koning een tweede kop thee in. Haastig dronk hij 
ze uit en ging toen naar zijn werkkamer om zaken, die wachtten, af te doen. 

De koningin zuchtte, toen zij weer alleen was. Het middag-theeuurtje was anders 
het prettigste oogenblik van den dag. Dan waren zij en de koning samen en hij ver-
telde haar van allerlei uit het koninkrijk. Kinderen hadden zij niet. Zij leefden 
dus mee met alles van hun onderdanen. Dat kon, omdat hun rijk heel klein was. 
Het is dan ook op geen enkele kaart of in geen enkelen atlas te vinden. Maar een 
koninkrijk is het toch en de goede oude koning en koningin hielden van hun onder-
danen en die van hen. Ze regeerden met zoo strikte rechtvaardigheid, dat geen der 
inwoners van het kleine rijk gaarne verhuisde naar een, dat veel grooter en veel 
belangrijker was. 

De koningin breide. Dat vond zij heel prettig. Dan kon zij over en van alles denken. 
Ja, zij kon ook niet recht blijde wezen, als er iemand met Kerstmis in het kleine 

rijk opgesloten zat en dan nog al een jongen, die een zwaar ijzer een man naar het 
hoofd gegooid had en goudstukken gestolen. 

Niemand ter wereld kon hem de straf kwijtschelden, als hij die verdiend had. 
Ze kende den jongen niet. Maar het zou toch wel kunnen, dat zij en de koning eens 
zagen wat voor knaap het was. Als het vandaag nog gebeurde ? Haar man zou zeker 
niet goed slapen met die treurige geschiedenis in zijn hoofd. En hij was toch al heel 
moe en de dokter had gezegd, dat hij op zijn gezondheid moest passen. Als zij eens 
na het avondmaal den jongen lieten komen ? Dan konden zij en de koning zelf zien 
en oordeelen. Het zou zoo heerlijk zijn, als er in het koninkrijk Kerstmis gevierd 
kon worden en niemand, niemand opgesloten was. 

En de koning en koningin spraken erover aan het avondmaal. Er moest niemand 
dien avond ontvangen worden. Er was geen enkele plechtigheid te verrichten. 
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„Laat hem maar komen,” zei de koning. 
Zoo gebeurde het, dat de gevangeniswachter den jongen voor den koning en de 

koningin bracht in de gezellige avondkamer, waar de gordijnen toegetrokken waren, 
de kappen der schemerlampen wonderlijk glansden, het theewater zong, het blauwe 
porselein iets fijns en kleurigs was, het zilver licht opving en weer terugkaatste 
en ... en ... een koningin was met grijs haar, blauwe oogen en blanke smalle han-
den ... en een koning met 
rimpels in het hooge voorhoofd 
onder heel wit haar, met don 
kere, strenge en toch zachte 
oogen. 

„Wat heb je gedaan ?" vroeg 
de koning. 

„Ik heb een ijzer naar den 
baas gegooid." 

„Waarom ?" 
„Omdat hij zei, dat ik twee 

goudstukken gestolen had." 
„Heb je het niet gedaan ?" 
„Nee." 
„Maar waarom moest je dan 

zoo driftig worden ?" 
„Ik was den heelen dag ge-

sard en getreiterd. Eerst door 
mijn oom en toen door den 
baas, die zei, dat ik gestolen 
had." 

„Je oom, wie is je oom ?" 
„Ik ben bij hem in huis, omdat mijn moeder gestorven is." 
„Het zal onderzocht ovorden of je gestolen hebt. Maar je had je baas in je drift 

kunnen dooden. Het i.prettig voor jou, om opgesloten te zijn met Kerstmis. Hee-
lemaal alleen en te denken aan wat je gedaan hebt." 

„Het kan me niet schelen," zei de jongen. „Ik ben toch heelemaal alleen. Mijn 
oom ben ik te veel. Mijn baas gelooft me niet. Laat me maar in de gevangenis." 
En toen deed de jongen, wien niets schelen kon, iets wat zonderling was. Hij be-
dekte zijn gezicht met zijn arm en snikte luid. 

De koning kuchte. De koningin kreeg haar kanten zakdoekje en streek zich over 
de oogen. 

En ze zei, toen de jongen weer kalm was geworden: „als wij eens het geld aan 
je baas terug gaven ?" 

„Ik heb niet gestolen," snikte de jongen. „Als U het hem geeft, denkt hij, dat 
ik het gedaan heb. En daarom werd ik zoo driftig en daarom gooide ik het ijzer naar 
zijn kop." 

„Je had hem kunnen dooden in je drift," zei ernstig de koning. 
„Ik wist niet wat ik deed. Ik was den heélen dag gesard, eerst door mijn oom, 

toen dacht mijn baas, dat ik gestolen had ... Laat me toch maar in de gevangenis. 
Ik heb mijn moeder niet meer. Ik heb het land aan kleermaken. Het is alles ver-
schrikkelijk. Het is alles valsch." 

En weer schreide de jongen hartstochtelijk en weer kuchte de koning, en weer 
wreef de koningin het kanten zakdoekje over haar oogen. 
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„Daar, drink eens,” zei zij en zij schonk hem een kopje thee in. 
En met bobbels van tranen, die hem langs de wangen liepen, dronk de jongen 

dè thee op. 
„Ik zal je zaak onderzoeken," zei de koning. „Als je niet gestolen hebt, komt het 

uit. Maar je had den baas kunnen dooden."  
„Dat weet ik wel, daar heb ik spijt van. Vooral voor zijn vrouw, die vriendelijk 

was. En Bobbie is ook een aardig, klein jog." 
„In elk geval moet je naar de gevangenis terug vanavond. Daar is niets aan te 

doen, driftkop, die je bent." 
„Geef mij een hand, jongen," zei de koningin. 
En twee paar oogen keken elkander aan, toen de hand van den jongen omsloten 

werd door de zachte vingers van de koningin: de sombere van den knaap en de 
lichte, zachte, blauwe van de vorstin. Toen werd het plotseling zonnig op het gezicht 
van den jongen. 

„Je bent een driftkop," zei zacht de koningin, „je had voor altijd ongeluk over 
jezelve en het gezin van den kleermaker kunnen brengen. En je had een goede, 
lieve moeder." 

„Ja," zei de jongen. 
„aar gestolen heb je niet." 
„Nee, nee," herhaalde de knaap. 
„Nu moet je terug naar de gevangenis. Daar is niets aan te doen. Denk aan je 

moeder en wat er had kunnen gebeuren." 
Toen werd de knaap weggebracht. 
En de koning en koningin belden hun lijfartsen op en vroegen ze om dadelijk 

naar den kleermaker te gaan en te kijken hoe het ging met den kleermaker. 
En die kwamen vertellen, dat het minder erg was dan er eerst gevreesd werd 

en de kleermaker na een paar dagen wel weer in staat zou zijn om zijn werk te doen. 
„Gelukkig," zei de koningin. „Maar de 

goudstukken .. ." 
„Het zal onderzocht worden," verzekerde 

de koning. 
Dien nacht sliepen de koning en de 

koningin heel slecht. 
Over een paar weken zou het Kerstmis 

zijn. Zou dan alles al onderzocht wezen ? 
Zou het dan echte Kerstvreugde voor hem 
kunnen zijn, vroeg de koning zich af, omdat 
er niemand opgesloten was ? 

En de koningin moest aan den jongen 
denken, alleenden donkeren nacht in het hok. 

II. 
Den volgenden morgen, het was nog donker, 

kwam de vrouw van den kleermaker aan het 
paleis en zei, dat zij den koning noodzake-
lijk spreken moest. 

„Maar lieve mensch," zei de portier. „Dat gaat zoo maar niet. Zijn Majesteit 
heeft nog niet eens ontbeten." 

„Dan zal ik wel wachten. Maar ik moet den koning spreken. Het gaat over den 
gevangen genomen jongen. De koning moet het hooren." 
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„Ik zal het zijn Majesteit laten weten,” besliste de portier. „Maar het is onge-
hoord, zoo vroeg te komen. Kan dan niemand Zijn Majesteit met rust laten," bromde 
de man, maar toch gaf hij een der lakeien het bevel om den koning te gaan zeggen, 
dat de vrouw van den kleermaker Zijn Majesteit iets te melden had. Hij wist wel, 
dat hij haar niet zonder meer wegzenden mocht, omdat de koning, zijn geliefde 
meester, dag en nacht zich bezig hield met alles van zijn volk. 

De koning liet dan ook door den lakei weten, dat hij zoo gauw mogelijk de vrouw 
bij zich zou laten komen en haar een kop warme morgenkoffie gegeven moest wor- 

den,omdat het zoo grauw en koud was en zij een heel eind had moeten loopen. 
n eindelijk werd zij toegelaten bij den vorst. 

„Och, Majesteit, Majesteit," stamelde zij. 
„Wat is er," vroeg de koning en weer groeven de diepe rimpels zich in zijn voor-

hoofd, „het gaat toch niet slechter met je man ?" 
„Neen, neen, dat niet, de dokters, die gisterenavond kwamen, hebben hem al 

bijna beter gemaakt, maar Steven de arme jongen, is valsch beschuldigd. Hij heeft 
de goudstukken niet gestolen. Onze kleine jongen, onze Bobbie, och, Majesteit, 
hij is zoo'n schat, heeft ze in zijn knuistjes weten te krijgen. We begrijpen zelf niet 
hoe. Hij heeft ze in een doosje gelegd en vanmorgen, toen hij er mee speelde, merkte 
ik het. Och, Majesteit, gisteren in al de ellende, toen ik dacht, dat mijn man zou 
kunnen doodgaan, heb ik het kind wat aan zijn lot overgelaten. Ik had het anders 
eerder gemerkt en daarom ben ik nu maar dadelijk naar U toegekomen. Die arme 
jongen, die arme Steven." 

„Je man had voorzichtiger moeten zijn. Steven heeft geen ouders meer en hij 
schijnt het bij zijn oom niet best te hebben." 

„Och, Majesteit, mijn man heeft zoo'n spijt. Maar hij was al boos op den jongen. 
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Er zit niets van een kleermaker in hem. Mijn man heeft hem genomen als leerling, 
omdat zijn oom het vroeg. Hij heeft al veel met hem te stellen gehad. Hij brandde 
met het strijkijzer een gat in mooi laken. Hij gaf een knip in een dure jas. Mijn man 
dacht, dat hij het opzettelijk deed. En toen de verdwenen goudstukken! Mijn man 
heeft zoo'n spijt. Hij zegt, dat hij het gat in zijn hoofd verdient en dat Steven nu 
al genoeg straf heeft gehad. Hij is nog maar veertien jaar. En dan zoo'n heelen nacht 
alleen in het hok!" 

„Ja, ja," zei de koning. ,Je man en die kleine driftkop zouden de Kerstvreugde 
voor ons allen bedorven hebben. Zorg maar, dat hij gauw weer beter wordt. Ik zal 
vandaag de dokters verzoeken nog eens naar hem te gaan kijken. En wat Steven 
bedorven heeft, kun je mij opgeven. Ik zal de schade vergoeden. Een gat in het hoofd 
van je man is genoeg. Hij hoeft er niet nog ,een in zijn beurs te hebben." 

Toen lachte de koning en nie-
mand zou aan het vroolijke gezicht 
van den ouden vorst nu bemerkt _  
hebben, dat hij den heelen nacht 
niet geslapen had. In zijn oogen 
waren glansjes van vreugde. Het 
was ook zoo heerlijk den jongen 
nu vrij te mogen spreken, niemand 
in het hok op te moeten sluiten, 
nu in den Kersttijd, die kwam. 

En de vrouw van den kleermaker 
lachte en schreide tegelijk. Haar 
man was springlevend, Steven had 
niet gestolen en de koning was 
zoo goed. 

,Ga nu maar naar je man en 
Bobbie terug. En Steven zullen we 
ander werk geven. Ik kan het niet 

blijven volhouden alles te betalen, wat die driftkop verbrandt en verknipt." 
Toen lachten de koning en de vrouw beiden en zij holde terug naar haar huisje 

en de koning ging af ontbijten, want hij had nog maar één hapje van zijn broodje 
genomen. 

„Wat ben ik blij," zei de koningin, toen de koning alles vertelde. „Nu kan ik 
weer aan het breien gaan en denken aan alles van Kerstmis. En nu kunnen we voor 
Steven wat anders zoeken." 

„Maar een stevigen uitbrander moet die driftkop nog hebben. Ik zal het bespreken 
met den commissaris van politie, "zei de koning. 

,,Ja, ja," zei de koningin en zij keek heel vergenoegd, want met dien uitbrander 
zou het wel los loopen! 

Toen stond de jongen in het bureau van den commissaris. 
Daar zaten aan de tafel de koning, de commissaris en diens secretaris. 
„Steven, heet je," zei de commissaris. „En je hebt geen ouders meer. En je komt 

uit het land, dat grenst aan het onze, en je bent in huis bij je oom?" 
„Ja," antwoordde de knaap. 
„En je bent een driftkop, zou je baas in je drift hebben kunnen dooden. Wat zou 

er dan geworden zijn van zijn vrouw en Bobbie ?" 

42 



„Het spijt me vreeselijk. Ik heb vannacht telkens aan mijn moeder moeten den-
ken. Zij was altijd bang, dat mijn drift me nog eens ongeluk zou brengen,” zei 
Steven zacht. 

„Zoo," vond de commissaris. „Dat heeft het ook gedaan. Gelukkig is de kleer-
maker weer bijna beter. En het geld is terecht. Een dief ben je dus niet. Maar een 
dolle driftkop. Dat is al erg genoeg. En natuurlijk kan je niet bij je baas blijven. 
Je brandt gaten in mooi laken en verknipt jassen ..." 

„Kleermaken is zoo verschrikkelijk ..." riep de jongen. 
„En daarom moet je ander werk gaan doen. Wij willen je baas niet met je opge-

scheept laten. Zijn Majesteit de koning heeft iets anders voor je. Zijn Majesteit 
wil het je zelf zeggen." 

„Hoor eens, Steven," zei de koning, „ik wil je een kans geven om je drift af te 
leeren. Je had je baas ongelukkig kunnen maken. Jongen, verzorgen is beter dan ver-
nielen. Daarom wil mijn tuinman je in dienst nemen. Je zult voor de planten in 
de serres zorgen en de vogels in de volières. Je zult zien hoe wonderlijk schoon 
alles bloeit en groeit. Je zult voor levende wezens gaan zorgen, zooals je moeder 
het eens voor jou deed ... Wil je ?" 

„O ja, alsjeblief. Ik houd van werken buiten." 
„Secretaris," zei de koning ernstig, ”wilt u goed opschrijven, dat de jongen wil ? 

En zet nu je handteekening, Steven. Je bent oud genoeg om te weten wat je wilt." 
En Steven teekende wat de secretaris hem voorlegde. 
,,Ziezoo, Steven," ging de koning door. „Je wilt dus gaan verzorgen en niet meer 

ongeluk brengen over ween ook I Om je te helpen heb ik besloten, dat je van je oom 
weggaat. Mijn tuinman wil je in huis nemen. Je bent nu vrij. Ga je goed halen bij 
je oom. Vandaag begint je nieuwe werk in je nieuwe huis. Zorg en verzorg, mijn 
jongen, en geef mij je hand." 

Toen legde de knaap zijn hand in die van den koning en weer als den vorigen 
avond keken twee paar oogen in elkander; die van den grijzen vorst en die van den 
jongen Steven. 

„Ik dank U," zei de knaap en de tranen begonnen te stroomen. 
,,Niet meer schreien, jongen, maar flink zijn," zei de koning en zonnig was het 

weer op zijn gansche, goede gezicht. „Bedank ook maar den commissaris en den 
secretaris. Wij zijn allen blij, dat je vrij bent, nu, dat het Kerstmis wordt." 

Toen ging de jongen zijn goed bij zijn oom halen en hij kreeg een knus zolder-
kamertje in de tuinmanswoning, waar het naar alle kanten uitkijken was op boomen 
en planten, die op het ontwaken in de lente wachtten en het vol geluiden was van 
al de vogels in de volières en al de andere, welke snoepen kwamen van het voer. 

IV. 

Als het alleen beslist had moeten worden door den koning en de koningin, dan 
zouden met Kerstmis al de bewoners van het gansche kleine koninkrijk bij elkander 
zijn gekomen en tezamen het feest gevierd hebben als één groot gezin. Maar dat 
ging nu eenmaal niet, want ook in het rijkje, hetwelk, zooals reeds verteld werd, 
op geen kaart en in geen atlas te vinden is, straalde de kerstboom nergens zooals 
thuis, klonken de liederen nergens als daar. 

Doch er waren ook een weeshuis en een tehuis voor eenzame oude menschjes, 
en een ziekenhuis, en andere ongelukkige groote en kleine menschen. 

Om voor al die kinderen en al die volwassenen kerstboomen te tooien, hun allen 
vreugde te bereiden, daar zorgden de koning en de koningin voor. En in hun lange 

43 



leven hadden zij het nooit met grooter vreugde gedaan dan dit jaar, nu niemand, 
niemand in het gevangenishok moest opgesloten worden en de geschiedenis met 
Steven geëindigd was, gelijk het verteld werd. 

De koningin liet de allerzachtste wol komen om de zachtste truitjes te breien 
voor de allerkleinsten in het weeshuis en de kleinste patientjes in het hospitaal. 
En terwijl haar zilveren naalden tikten en het houtvuur vlamde in den haard, dacht 
zij erover na hoe zij het nog gezelliger maken kon voor de arme, verlaten oude 
menschjes in het gesticht. 

De koning zond tuinlieden uit, om mooie kerstboomen te zoeken voor alle 
inrichtingen. Hij liet bloemen plukken in zijn serres, om ze te zetten bij de bedden 
der zieken. Want iedereen moest het weten en voelen, dat niemand, niemand in 
het hok zat en Steven levende planten en levende dieren ging verzorgen. 

En in de groote feestzaal van het paleis stond een heel hooge boom. 
Daar omheen zouden zich verzamelen, al was het maar een half uurtje, allen, die 

aan den paleisdienst verbonden waren, allen met hun kinderen, en allen in het gan-
sche rijk, die zich eenzaam voelden den avond van Licht. Dan vierden de koning 
en de koningin toch Kerstmis met één groot gezin. 

Nu was het Kerstavond geworden. 
Overal waren de kaarsen in de kerstboomen ontstoken, in alle gezinnen, in de 

ziekenzalen, het weeshuis, bij de oude menschjes in het gesticht. 
Zoo mooi hadden ze nog nooit gebrand. Zoo hoog waren de boomen nog nooit 

geweest. 
En de allergrootste, de allerhoogste, wiens takken zich het wijdst spreidden, stond 

in de feestzaal van het paleis. En de oude koning en de oude koningin zaten in hun 
leunstoelen en hun witte haar was gelijk een licht rond hun hoofd in den glans der 
kaarsen. En om hen heen waren allen, die met het paleis te maken hadden, 66k 
Steven, welke tot het tuinmansgezin nu hoorde, 66k eenzame menschen uit het 
rijk, die het wat heel stil en verlaten vonden in hun eigen woningen en voor wie 
als andere jaren den Kerstavond het paleis open stond met zijn boom, die straalde 
in de groote zaal. 

Toen speelde de organist. 
En nooit had alles mooier geklonken dan dien avond, want nooit hadden de koning 

en de koningin met blijder gezichten bij den kerstboom gezeten dan dien avond, 
toen er vreugde in hun hart was, omdat ook Steven tot het groote gezin behoorde. 

Toen gingen allen weg. 
En de koning en de koningin zaten alleen in de groote zaal bij den kerstboom, 

waaraan de kaarsen begonnen te dooven. 
Zij hadden geen kinderen, geen kleinkinderen, enkel een paar neven en nichten, 

die in verre landen woonden. 
Maar eenzaam voelden zij zich niet. Om en in hen waren niets dan blijde her-

inneringen aan den avond, die voorbij was. 
En Steven keek naar de lichtjes in het kleine boompje, dat er stond in de tuin-

manswoning. 
Hij dacht aan zijn moeder, aan al het wonderlijke van de laatste dagen, aan den 

goeden ouden koning, de lieve oude koningin, die beiden zoo heel vriendelijk voor 
hem waren geweest in de groote zaal van het paleis, waar de boom bijna tot de eiken 
balken der zoldering had gereikt. 

Toen hij in zijn zolderkamertje lag, waar hij door het raampje een groote ster zag 
schitteren, was het hem of hij het gezicht van zijn moeder zag. 

„Ik zal mijn best doen," zei hij, „moeder, ik beloof het U. Ik zal vechten tegen 
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mijn drift, goed zorgen voor alles, waar ik voor zorgen moet. Ik beloof het, moeder." 
Toen viel hij rustig in slaap. 
Het werd stil, heel stil in het rijk van den goeden koning en de goede koningin, 

dien Kerstnacht. 
De wachter hoefde geen enkele ronde te doen in en om de gevangenis. Want nie-

mand, niemand was opgesloten. 

Hoe kon hij moe zijn. 
Toosje's grootvader is Dominé. Toosje en hij zijn heele dikke maatjes, en feestdagen 

zijn 't voor Toosje, als ze met Vader en Moeder bij grootvader mag gaan logeeren. 
Dat gebeurt lang niet vaak genoeg naar Toosje's zin. — Grootváder is oud en zwak 
en moet heel veel rust hebben, wil hij zijn werk nog kunnen doen. In langen tijd is 
Toosje niet bij Grootvader te logeeren geweest, maar nu met de Kerstdagen, nu komt 
't er weer eens van. 

Op Kerstmorgen mag Toosje gaan wandelen met het dienstmeisje van Grootmoe-
der. Moeder, Vader, en Grootmoeder zijn naar de kerk, waar Grootvader preekt. 

De morgen duurt voor Toosje heel, heel lang. Ze verlangt z66 naar Grootvader! 
Gisterenavond is ze aangekomen en toen mocht ze Grootvader alleen maar even een 

kusje gaan brengen op de studeerkamer. Grootvader werkte aan zijn preek. En van-
morgen was Grootvader zóó na 't ontbijt al weer weg. 

Net is Toosje terug van de wandeling, of daar komen de kerkgangers. Grootvader 
zoekt gauw een makkelijken stoel op in de tuinkamer — Moeder brengt hem een kop 
koffie. Toosje kruipt bij Grootvader op de armleuning van zijn stoel. Maar dan — 
o, teleurstelling! Net heeft Grootvader zijn kop koffie opgedronken, of hij staat op. 

„Laat Grootvader gaan!" zegt Moeder tegen Toosje, die hem stevig om 't been 
grijpt. „Grootvader moet rusten, vóór we gaan eten, Grootvader heeft immers gepreekt !" 

Toosje kan de teleurstelling bijna niet te boven komen. Alweer is Grootvader er 
niet! Hij moet rusten! Hij heeft immers gepreekt. 

Ze loopt peinzend de trappen op, die Grootvader net is opgegaan. En ze gaat op 
't matje van Grootvaders slaapkamerdeur zitten, al maar peinzend. Grootvader moet 
rusten. Word je dan moe van preken? Hoe kan dat nu? En ineens roept Toosje haar 
Grootvader door de gesloten deur de vraag toe, die haar bezig houdt: 

„Grootvader, preek jij dan met je beenen ?" 	 NANNIE VAN WEHL. 
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HOE MARGOOTJE HET KERST- 
KINDJE ZAG, 
door ANKE SERVAES, 

met illustratie van ADRI ALINDO. 
Margootje zat voor het raam uit te kijken en ze verveelde zich 'n beetje. Of ver-

velen, dat was toch eigenlijk ook weer niet waar, want, al speelde ze niet met 'r poppen, 
ze had aan 'n heeleboel te denken en ze was z66 vreeselijk verlangend naar straks, 
wanneer de vriendinnetjes zouden komen, haar heele klas, en de Kerstboom zou 

branden. 
Ze was in de groote vensterbank gekropen, waar je 

kon uitzien eerst over den tuin en nog verder. Je zat 
er zoo heerlijk hoog en je kon over den dijk achter 
den tuin precies heenkijken en dan zag je de zee, stel 
je voor! Want Margootje woonde aan zee, en niet ge-
woon aan zee, maar op 'n eiland, dus eigenlijk mid-
den in de zee. Achter den dijk en achter het dorp had 
je de Zuiderzee, die op bepaalde tijden heelemaal droog 
was; maar dat was heel gewoon, want op school had 
ze geleerd, dat met eb de wadden droog stonden en 
het één slikkerige, bruine massa was; maar met vloed, 
dan was het zee, overal water ... en aan den anderen 
kant van 't dorp had je den golvenden stroom tus-
schen hfm eiland en het volgende in; en achter de 
duinen lag de groote Noordzee. Diè kon golven en 
koken en bruisen, zooals de Zuiderzee lang niet! 

's Winters kwam Margootje daar nooit, want dan 
was het te koud en kon je toch niet aan 't strand spelen. 
Maar één keer was ze midden in den winter, toen het 
vreeselijk stormde, met vader en moeder meegegaan, 
om de huizenhooge golven met witte schuimkoppen 
te zien, en ze hadden elkaar stijf moeten vasthouden !... 
en eigenlijk had Margoctje het heelemaal niet pleizierig 
gevonden, zooals de stormwind tegen ze aanbeukte en 
het 'n geloei en gebrul was. Z66 spookte de zee ! En 
daarom wou ze nooit meer mee en gingen vader en 
moeder maar samen over het paadje dwars door de 
duinen, als ze de zee wilden zien in al z'n grootsche 
kracht. 

Het was Kerstdag vandaag, guur, koud weer en 
niets geen echte Kerst, want dan moest er toch eigen-

lijk sneeuw liggen. Maar 't was nu ook wel heerlijk binnen, bij de warme kachel, die 
moeder nog eens extra opgepookt had. 

En opeens draaide Margootje zich naar moeder cm en ze begon zoo maar te vragen, 
waar ze aldoor aan gedacht had: „Wat zal 't kindje het vreeselijk koud gehad 
hebben, hè Moes, zoo maar in de kou in dat kribbetje ?" 

Moeder moest daar wel even om lachen: „Wel nee, kind, waar Jezus geboren is, 
daar is het altijd warm, daar kan je wel z66 buiten slapen! Maar het was toch wel 
heel erg, dat het pasgeboren kindje in de kribbe gelegd moest worden, toen vader 
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Jozef en moeder Maria op hun reis geen plaats meer hadden gekregen in de herberg," 
en Margootje ging met haar rug tegen de ruit zitten en vroeg, om nog verder te ver-
tellen, want ze hoorde er zoo graag van, zocdat moeder vanzelf doorging en zachtjes 
het mooie Kerstverhaal deed: hoe de herders gekomen waren, om het pasgeboren 
kindje te zien en geschenken te brengen, en hoe ze vanzelf goede menschen werden, 
omdat ze Jezus gezien hadden, die later de menschen leerde, hoe ze moesten leven, 
om goed te worden en elkaar lief te hebben. 

En toen moeder verder vertelde, hoe Jezus door de schuld van die zelfde menschen, 
voor wie Hij toch zoo goed was geweest, gestorven was, hoorde Margootje dat 
eigenlijk niet zoo goed meer, want ze dacht maar aan die herders, die opeens goede 
menschen geworden waren, toen ze dat kindje gezien hadden. 

Toch even had ze wat gehoord van „gestorven", en opeens had ze 'n vraag: „Moes 
... vader zei vanmorgen, dat Dina misschien wel zou sterven . . . is dat akelig ?" 

Moeder schrok wat van die vraag, maar ze antwoordde dadelijk: „Nee, kindje, 
dat is niet akelig . .. want, als 'n mensch goed geweest is, dan komt hij bij God, 
en dat is hetzelfde als sterven. En . . . ja, misschien komt Dina bij God . .. vader is 
nu naar haar toe . .." 

„En komt er dan geen klein kindje ?" vroeg Margootje weer, en moeder knikte 
stil: „Misschien wel . .. maar als vader thuis komt .. . dan weten we het pas . .." 

Margootje kroop weer in haar hoekje en keek lang 'n groote meeuw na, die over 
de zee zeilde en z'n vleugels heelemaal niet bewoog, maar zich mee liet drijven met 
den wind; en ze volgde hem zoover, als ze hem maar zien kon, tot hij langs den vuur-
toren verdween als 'n stip; en vanzelf keek ze toen naar de huisjes boven op het duin 
aan den voet van den rooden toren. 

Al 'n paar weken was ze daar niet geweest, in dat leuke kleine huisje, waar Dina 
woonde, hun vroegere meid. Moeder had verteld, dat Dina erg ziek was, en vader 
ging eiken dag naar haar toe. Maar ze mocht geen bezoek hebben, en dat trof nu zoo 
naar, want Margootje was erg nieuwsgierig en had graag de wieg nog eens gezien, 
die moeder voor Dina gemaakt had. Zij zelf had mee mogen helpen, het bloemetjes-
goed er om te spelden en den gazen sluier er over heen te leggen. 

Ze wou 'm zoo graag echt bij Dina in de kamer zien staan, maar dat kon nu heele-
maal niet. 

En nu zou die misschien sterven . . . en dan zou ze haar nooit meer zien ... maar 
hoe moest 't dan met Jan, de matroos, waar Dina verleden jaar mee getrouwd was en 
die op heele groote schepen voer en soms wel 'n jaar lang wegbleef ? 

Zou ze diè dan ook nooit meer zien, en zou diè ook nooit meer mooie schelpen en 
haaietanden voor haar meenemen uit verre landen ? 

Margootje werd moe van al dat denken en opeens bedacht ze: „Als er nu toch 
eens 'n kindje geboren werd vandaag, op Kerstdag, dan was het net als het Christus-
kindje . .. want dat was immers vandaag geboren! 

En alle herders en alle men schen die er naar gekeken hadden, naar het kindje in 
de kribbe, waren vanzelf goede menschen geworden en waren van dien tijd af overal 
goed gaan doen. Dat konden ze, omdat ze Jezus gezien hadden en hem diep in zich 
meegenomen hadden. 

Moeder had dat zoo verteld, maar eigenlijk had Margootje dat nooit heel goed 
begrepen. En nu opeens begreep ze het wel. 

Ja, als je heel goed was en veel aan God dacht en de menschen liefhad en hun goed 
deed, dan had je Jezus in je, dat beteekende natuurlijk hetzelfde. 

Vader, die had Jezus in zich, want die deed zooveel goed en stond altijd klaar, 
om de menschen te helpen, had Dina zelf verteld. Vader was de dokter van het eiland 
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en die trok er altijd maar op uit naar zieke menschen, soms midden in den nacht wel . . 
en net zoo goed naar heel arme menschen ook, en die hoefden dan nooit wat te 
betalen . . . dat had Grada, de nieuwe meid, pas ook nog gezegd. 

En moeder bracht telkens eten naar de zieken . . . en 's zomers hadden ze elk jaar 
arme zieke kinderen uit 'n groote stad in huis en die werden dan door vader en moeder 
verpleegd. En vorig jaar ook nog die Weensche kinderen . . Ja, vader en moeder 
waren wel erg goed.! 

Maar Margootje zelf? . . . ze schrok ervan: was zij niet heel vaak naar tegen Grada, 
waar ze niet zooveel van hield als van Dina vroeger, en had ze niet den laatsten dag 
vóór de vacantie op school weer in den hoek moeten staan, omdat ze aldoor maar met 

'r voeten getrappeld had, en had ze 
niet 'r neus opgetrokken voor dat arme 
kind van Prins bij de haven ? ... en .... 

Margootje werd vuurrood, want, als 
ze goed bedacht, was ze eigenlijk een 
naar kind, en was ze heelemaal niet 
goed voor de menschen, zooals Jezus 
geleerd had. 

Maar mocht ze dan wel op zijn ge-
boortedag feestvieren, en straks bij den 
Kerstboom zingen ter eere van Hem, 
en allemaal cadeautjes aannemen ? 

Ze schrok op ... moeder legde gauw 
haar verstelwerk neer, want buiten 
ronkte 'n motor, en samen holden ze 
naar de gang, vader tegemoet. 

„Dag vader!" . . . even werd ze op-
getild en ze zag, dat vader heel ernstig 
keek en over haar schouder naar moeder 
knikte, en opeens liet ze zich op den 
grond zakken en vroeg angstig: „Is... 
Dina gestorven ?" 

„Ja, knikte vader, „en 'r is 'n klein 
jongetje geboren ... Jantje heet 't", en 
meteen streek hij Margootje over haar 
krullen, die vreeselijk schrok. 

Moeder liep de keuken in en het was net, of ze huilde; en toen begon Margootje 
ook te huilen, ze wist zelf niet goed, waarom. 

Maar toen ze binnen weer voor het raam zat, hoorde ze vader en moeder zacht met 
elkaar praten en ze verstond telkens 'n paar woorden: „Ja . . . ik weet niet, wat we 
moesten doen . . . 't is zoon flink kindje . . . nu bij de buren zoolang, maar 'r moet 
toch verder voor gezorgd . . . we moeten iets doen . . ." en opeens draaide Margootje 
zich naar vader en moeder om en vader riep al: ,Komen de vriendinnetjes nog niet ? . 
we moeten eens gauw de Kerstboom aansteken, kom moeder!" 

Margootje schudde haar hoofdje: „Nee, vader", en moeder schrok, zóó wit haar 
kleine meisje er nu opeens uitzag: 

'
,Scheelt 'r wat aan ?" 

,,Nee, Moes, maarre . .." Verder kwam ze niet en het spookte maar door haar 
hoofd: 'n Kindje geboren . . . en als je het ziet, dan wordt je 'n goed mensch, net 
zooals de herders. 

Moeder trok haar op schoot en vroeg aan haar oor: „Zullen we eens even om 
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't hoekje naar den boom kijken? Want dadelijk komen ze allemaal, Claartje en Stien 
en Aafje en . .." 

Maar door 'n paar snikken heen kwam het hooge woord er eindelijk uit: „Ik wou 
zoo graag ... mag ik even met vader mee naar 't kindje van Dina ? 	èven maar ?" 

Moeder schrok en vader probeerde haar uit te leggen, dat het heusch niet kon: 
„'t Is ook veel te koud, en 't is ook maar zoo'n klein kindje ... volgende week mis-
schien eens ... en dadelijk komen immers de vriendinnetjes bij de Kerstboom ... 
nee, dat kan heusch niet!" 

Margootje keek maar met haar groote oogen, die nu heelemaal nat van dikke 
tranen waren, en opeens wist ze, hoe het moest: „Maar vader, mag 't kindje dan 
misschien hièr komen en bij ons wonen ? . . . dan zal ik heusch heel lief voor 'm zijn . 
en moeder ook, hè Moes ?" en ze sloeg haar armen om moeder's hals en gaf haar 'n 
dikken zoen. 

Vader keek moeder aan, en even fluisterden ze met elkaar, wat Margootje niet 
goed kon verstaan. 

,Goed," kwam vader opeens, „moeder wil dat ook graag, en jij hebt dat prachtig 
bedacht, hoor, want Dina is er nu niet meer, en er moet toch iemand voor het kindje 
zorgen. En zoolang vader Jan nog op zee is, zullen wij het hier nemen, dan zien we 
later wel verder. Maar één ding! ... dan moet jij ook beloven, dat je heel lief zult 
zijn en moeder goed zult helpen ... Kom, dan ga ik meteen nog even terug, om alles 
in orde te maken, en ... misschien hebben we morgen klein Jantje al hier!" 

„En kijk 'ns, wie zijn daar? ... Ga ze maar vlug opendoen!" en toen Margootje 
in de gang stond, om al haar vriendinnetjes binnen te laten, riep moeder Grada 
gauw, en samen slopen ze naar de voorkamer, waar de Kerstboom stond, en deden 
de tusschendeuren zorgvuldig dicht. 

Margootje nam alle vriendinnen mee naar binnen in de achterkamer, en ze was 
zóó stil, dat Stien, de bij-de-handste van allemaal, vroeg: „Kind, wat is er met jou, 
je ziet er net uit, of je gehuild hebt!" Maar Margootje lachte stilletjes en zei niets, 
en ze ging naast Aafje zitten in het hoekje vóór het groote poppenhuis en ze legde 
de groote pop voorzichtig in 'r bedje: „Weet je Aaf, dat er vandaag 'n kindje geboren 
is ?" 

Stien hoorde het en die wist: „Natuurlijk, Jezus is vandaag geboren, dat weet 
immers ieder kind!" maar opeens was moeder de kamer binnengekomen en had het 
juist gehoord. Ze trok Stien naar zich toe: „Ja, Stien, dat is zoo ... maar er is vandaag 
ook nog 'n ander kindje geboren en dat bedoelt Margootje . dat komt hier bij ons 
wonen ... Maar, kom ... nu allemaal bij de piano ... en moeder speelde eerst 
een keer de melodie vooraf, en toen zongen ze 'n Kerstliedje. 

Grada schoof de tusschendeuren open, en in de voorkamer stond de Kerst-
boom vol lichtjes en zilveren sneeuw en engelenhaar en kleurige sterren en ballen ... 
de kaarsjes trilden als bibberende tongetjes ... en Margootje keek er naar en ze kon 
opeens niet meer zingen. 

,In 't kribbetje in Bethlehem 
Daar is 'n Kindje geboren ..." 

zongen de anderen. En opeens dacht ze: „Nu is er weer 'n kindje geboren .. .", en 
toen ze alle pakjes gekregen had, legde ze de nieuwe poppenkleertjes voor de groote 
pop apart en vouwde ze netjes bij elkaar, en ze fluisterde Aafje in het oor: „weet je, 
voor wie die zijn? ... voor 't kleine kindje ..." 

Moeder hoorde het en knikte haar eens toe, en vlak naast moeder stond ze nu te 
zingen en ze hoorde de anderen niet eens, maar ze zong alle mooie liedjes ter eere van 
het Kerstkindje, ter eere van het kindje van Dina, dat vandaag geboren was. 
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Tot vader's motor weer ronkte voor het huis en hij zoomaar met z'n winterjekker 
nog aan, de kamer binnenstapte... en met z'n zware stem riep hij over de hoofden 
van alle vriendinnetjes naar Margootje: „Morgen komt kleine Jantje hier ... ten-
minste, als 't niet te koud is ... maar we zullen 'm wel lekker inpakken, hè ?" en 
moeder wees dadelijk naar het pakje poppenkleertjes, dat Margootje opzij gelegd had 
en ze lachte vroolijk: „Kijk eens, vader, wat Margootje al voor 'm klaar heeft ?" 

De vriendinnetjes begrepen het allemaal niet heel goed, maar den volgenden 
dag, toen ze Margootje kwamen halen voor het Kerstfeest in de kerk, mochten ze 
even binnenkomen en op 'r teenen in de voorkamer binnensluipen, waar weer de 
Kerstboom brandde, maar opzij, dicht bij de warme kachel, een wieg stond van leuk 
bloemetjesgoed en 'n echte gazen sluier er over heen. 

Margootje tilde 'n tipje van het gaas op, en door het gaatje gluurden ze om de beurt 
naar binnen, waar een dik doddig klein menschje onder de dekentjes lag, met z'n 
komieke mopneusje er net boven uit. 

En 's avonds bij 't naar bed gaan fluisterde ze moeder in haar oor: „Moes, nu zal 
ik nooit meer stout zijn, maar 'n heel goed mensch worden. Want nu heb ik 't kindje 
gezien, net als die herdertjes ..." 

Vader knikte tegen moeder en ze begrepen best, wat Margootje bedoelde. En wer-
kelijk ... van dien tijd af probeerde Margootje 'n goed mensch te zijn en' was ze er 
altijd op uit, anderen te helpen. 

Nooit meer trok ze haar neus op voor 'n arm kind of was ze naar tegen moeder. 
En als ze eens even vervelend wou uitvallen tegen Grada of tegen een van haar 

vriendinnetjes, dan dacht ze er gelukkig gauw aan, dat Jezus dat immers niet goed 
vond! 

En voor het kleine kindje was ze zóó lief, als 'n echt zusje maar zijn kan. 
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1. 

„Maar Erik," riep tante Eufemia verschrikt, terwijl ze uit haar leunstoel opsprong, 
„z456 wil ik je hier niet hebben. Gauw naar de keuken en maak eerst altijd je schoenen 
schoon, als je binnenkomt." 

„Maar tante ..." 
„Stil Erik, ik ben nu eenmaal een kraakheldere vrouw," en tante Eufemia richtte 

haar rechte, magere gestalte nbg wat rechter op, „je moet leeren begrijpen, dat ik 
geen vuil en geen stofje verdragen kan in mijn huis." 

„Maar tante, ik heb heusch mijn voeten geveegd," waagde Erik, recht in de strenge 
grijze oogen kijkend. 

„Geveegd — geveegd — mijn beste neef, dat is mij niet voldoende. Ga mee, dan 
zal ik je zeggen, hoe ik het wensch." 

Met een zuchtje volgde Erik zijn tante naar de keuken, waar de noodige instructies 
gegeven werden. „En klop de doek altijd goed uit, vóór je hem weer netjes opvouwt 
en gebruik nooit voor de tweede keer op één dag van de Erdal, dat is niet noodig 
zuinigheid met vlijt bouwt huizen als kasteelen en wie 't kleine niet eert, is 't groote 
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niet weerd. Leer dat van mij, jongen, zoo'n lesje zal je goed doen, want ik denk dat 
het er bij jou thuis wel eens anders van langs ging, . . . zoo'n huishoudster — en 
dan . . . je vader. — 

,,Zegt U alstublieft geen kwaad van mijn vader," stiet Erik uit. 
Een weinig onthutst zag tante Eufemia den gloeienden blos, die den jongen in 't ge-

zicht steeg en haar koele oogen gleden van de fonkelende bruine naar omlaag. 
„Nou, nou," suste ze, „niet zoo heet gebakerd. Zeg mij liever, waarom je zak zoo 

puilt ?" 
Nu vergat Erik in 'n wip, dat hij op 't punt had gestaan, boos te worden. 
Een grauw papieren zak kwam te voorschijn. 
,,Kijkt u eens, gekocht van mijn zakgeld, als je 't oplost en je hangt er 'n draadje 

in met 'n spijker er aan, krijg je de fijnste kristallen, keetig, hè? Hebt U 'n leeg jam-
potje voor me ?" 

„Keetig is een woord, dat ik niet ken en ik denk, dat geen enkele welopgevoede 
jongen het gebruiken zal. En hier in huis dient soda, om het waschgoed in te laten 
trekken en niet om grapjes te maken, "sprak tante Eufemia stug. 

„Soda, soda, maar 't is geen soda, tante, 't is glauberzout." riep Erik lachend en 
triomfantelijk uit. „Daar gaat het zoo kee .k . . . fijn mee, zegt meneer, en 't was zoo'n 
aardig mannetje in dat kleine drogistenwinkeltje; hij heeft me z66veel gegeven, wel 
voor 'n stuiver te veel, wil ik wedden." 

„In 's hemels naam, hoeveel geld heb je voor dien rommel betaald ?" 
„Och, maar één duppie, tantetje, en U zult zien, ze worden schitterend. Als U 'n oud 

pannetje hebt dan doe ik het daar in met 'n goeie scheut water, even roeren met een 
stokje en in 'n wip is 't opgelost; 't kost U nog geen cent aan gas," liet hij er met een 
guitig gezicht op volgen. 

Maar guitigheid was een karaktereigenschap, die tante Eufemia niet kon waardeeren. 
Zij kookte van verontwaardiging. „Zoo maar tien heele centen voor niets dan nonsens !" 
riep zij uit. „'t Is zonde en schande en ik werk niet mee, om jou tot 'n verkwister op 
te kweeken. Je gaat direct terug naar den drogist en je verzoekt hem vriendelijk, die ... 
die zak vol terug te willen nemen, begrepen ?" 

„Dát doe ik niet. Dan gooi ik 't nog liever in de goot." De tranen waren in Erik's 
oogen gesprongen. Hij draaide zich om, liep plotseling hard de deur uit, en smeet die 
met 'n vaart achter zich in 't slot. 

Tante Eufemia stond als vastgenageld. 
Als ik wat gezetter was, zou hij mij een beroerte kunnen bezorgen, dacht ze. En die 

zal hier drie heele maanden onder mijn dak huizen, hij zal mijn vleesch opeten en 
mijn melk drinken . . . Als ik niet zoo goedhartig was, ging er vandaag nog 'n brief 
naar z'n vader. 

2. 
Z., 7 November 1929. 

Lieve Vader, 

Waarom bent U ziek geworden en waarom hebt U mij zoolang naar tante Eufemia 
gestuurd ? Ik wou, dat U gauw weer terug kwam. Duurt het nog erg lang voor U beter 
bent? Want dan houd ik het hier niet uit. Ik mag niets en ik krijg ook geen boter-
hammen genoeg. Soms heb ik heusch honger. Vandaag heeft tante mij verboden, om 
met Jan Vermeer te spelen. Die woont hiernaast. Hij is zoo'n keetige jongen en wij ma-
ken vaak pret. Gisteren waren wij boven op het schuurtje geklommen. We speelden 
onbewoond eiland. Ik bleef met mijn broek aan een spijker hangen, toen ik weer naar 
beneden klom. De scheur was nog al groot en tante was verschrikkelijk boos en nu 
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mag ik niet meer met Jan spelen, omdat hij te wild is, zegt tante. En 't was juist altijd 
zoo keetig bij Jan. Hij heeft zoo'n aardige moeder en laatst, toen tante niet wou, dat 
ik kristallen maakte van glauberzout, dat ik van mijn zakgeld gekocht had, mocht het 
bij Jan in de keuken en ik kreeg ook een jampotje van mevrouw en er kwamen schit-
terende kristallen aan het draadje. 'k Heb ze voor Bootje (zoo noemen we meneer Boots-
ma) meegenomen in een doosje met houtwol, dat we zelf geknipt hadden van hout-
krullen — die liggen er genoeg bij de nieuwe huizen. 't Is reuze keetig spelen bij de 
nieuwe huizen. Er zijn onderaardsche gangen, waar we in kruipen. Als tante niet zoo'n 
naar mensch was, zou 't hier wel fijn zijn. En nu ik niet meer met Jan mag spelen, houd 
ik het niet meer uit, Vader. Kan ik niet naar U toe komen? Ik ben dan wel ruim twee 
maanden van school, maar dat vos ik later wel weer bij en daar ginder bij U zou ik 
zelf mijn kost wel kunnen verdienen met pakjes dragen of zoo, dat doen wel meer 
arme jongens in groote plaatsen. U zult niets geen last van me hebben en ik zou mis-
schien af en toe bij U mogen zitten. 

Lieve Vader, ik verlang erg naar U, schrijf maar gauw terug, dat ik komen mag en 
stuurt u mij dan alleen maar het geld voor de reis. Ik durf best zoo ver alleen en 't zal 
wel niet veel hinderen, dat ik geen Duitsch ken, want dat lijkt immers zoo veel op 
Hollandsch. Zijn de bergen mooi ? Nu lieve vader, beterschap en ik hoop, dat ik komen 
mag. Veel groeten en een handdruk van Uw zoon 

Erik. 

Toen de brief dichtgeplakt was, legde Erik hem onder zijn kussen draaide 't licht 
uit en stapte rillend in bed. 

't Was middernacht. 
Om half negen was hij al naar bed gegaan. Maar van slapen was niets gekomen. Hij 

had 'n heelen tijd liggen huilen. Stil, dat tante 't niet hoorde. 't Was afschuwelijk, 
zooals hij naar vader verlangde. Eindelijk had hij het bedacht van den brief. Nu was 
hij rustig. Want vader zou het vast begrijpen. Die begreep altijd alles en hij zou Erik 
vast laten overkomen. Vast! Heerlijk zou dat zijn. 'n Heel klein beetje griezelig wel. 
Z66 ver reizen — alléén. Je zat een halven dag en een nacht in den trein. Maar aan 
't eind was Vader en om bij hem te komen, durfde je alles. 

3. 

Den volgenden morgen vond Erik aan het ontbijt een brief van zijn vader. 
Haastig sneed hij hem open en las: 

Mijn lieve jongen, 

Je hebt zeker al een poosje naar bericht uitgezien, is 't niet ? Je dacht stellig: zoo'n 
luie vader, hé ? Ja, lui wel, hoor ! Want ik lig hier den ganschen lieven dag. Maar 't is 
moeten, jongen. 'k Zat veel liever achter m'n schildersezel, geloof je wel ? En de reden, 
waarom ik niet eerder schreef, was, dat ik me niet lekker voelde. Nu is 't weer veel 
beter, je hoeft niet ongerust te zijn, hoor! Maar de eerste weken hier was 't lang niet 
goed. 'k Ben echter nog juist op tijd gekomen, zegt de dokter, en als ik nu maar precies 
doe en eet en drink wat hij voorschrijft, zal ik over een paar maanden heelemaal beter 
zijn en weer naar jou toekomen. 't Is saai zoo zonder elkaar, hè ? En dan zoo ver weg, 

. maar al was ik in Zutphen in 't ziekenhuis, dan mocht je toch ook vooreerst nog 
niet bij me. Kun je 't goed vinden met tante en zijn er leuke speelmakkers in de buurt? 
Prettig, dat ik elke week 'n brief van je krijg. Wees vriendelijk voor tante Eufemia 
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en dankbaar, dat zij zoo lang voor je zorgt. En zal je zuinig zijn met je zakgeld, ouwe 
jongen ? Je moet er nog 'n heele maand mee toe, hoor ! 't Is hier alles peperduur. 

Maar de heerlijke, zuivere berglucht hebben we maar voor 't happen. Hou je goed, 
boy, volgende week schrijf ik weer. Dan zal ik je wel meer te vertellen hebben ook. 
Veel groeten van je liefhebbende 

Vader. 
P.S. Geef je bijgaand briefje aan tante ? 

Van het heerlijke plan van vannacht zou nu natuurlijk niets komen. Dat begreep 
Erik heel goed na het lezen van dien brief. Maar . .. vader werd beter en dát was 't 
voornaamste. 

De morgenboterham smaakte Erik uitstekend, en tante Eufemia gaf hem nog een 
etxra kopje thee. Wat keek die ineens veel vriendelijker. Wat zou vader haar geschreven 
hebben ? 

Toen Erik haar goedendag zei, om naar school te gaan, hield ze warempel even z'n 
hand vast. 

„Erik," zei ze, 'n beetje verlegen, „als je niet te wild met Jan Vermeer bent, trek 
ik mijn verbod van gisteren weer in." 

In de keuken stopte Erik den brief dien hij aan zijn vader had willen sturen, vlug 
in het fornuis. 

4. 

Tante Eufemia hield meer van dieren dan van kinderen. 
Ze had een haan en zes kippen. Prachtige vogels waren het met glanzende witte 

veeren, vuurroode kam en gele pooten. 
Vaak stond tante Eufemia voor het kippenhok. Er werden heele gesprekken gehouden. 
Maar Piet, de groote oranjekater, had óók een wit voetje bij haar. 
Op een middag, — 't was net even over twaalven — schrok tante ontzettend van 

Piet. 
Hij, die zich altijd zoo bedaard, ja zelfs plechtig gedroeg, zoodat hij wel wat op 

Hiddegeigei, de wijze kater geleek, scheen plotseling heelemaal in de war. 
Als gek draaide hij om z'n eigen staart heen, stond dan weer even stil met den bek 

open, hapte, gaf 'n benauwden schreeuw en begon opnieuw om z'n staart te tollen. 
Tante stond met de handen in 't haar. 
Gelukkig, daar kwam Erik. Misschien wist die raad. 
Opeens rende Piet naar het raam, nam een sprong, wip, daar hing hij boven in de 

vitragegordijnen. Rrrrt, rrrt, groote scheuren links en rechts achterlatend. 
„Piet, Piet," gilde tante. „Erik help, help !" 
Erik had z'n positieven bij elkaar. Hij haalde gauw den ragebol uit het schuurtje en 

even later stond Piet weer met z'n vier pooten op den grond. Eerst scheen hij beduusd, 
toen ging het weer in 't rond achter zijn staart aan. 

„Hij is gek geworden," jammerde tante. 
„Misschien heeft hij honger," opperde Erik, die zelf z'n maag erg voelde jeuken. 

„Zal ik eens wat melk voor hem halen ?" 
Tante vond alles goed, als Piet maar weer de oude werd. 
Erik zette het volle schoteltje in de buurt van het schreeuwende dier. 
Piet zag het, stond stil, kwam nader, probeerde te drinken. 
Erik was op z'n knieën gaan liggen, keek onderzoekend naar het beest, dat bijna niets 

binnenkreeg en telkens vreemd schudde met den kop. ,Hij heeft wat aan z'n bek," 
beweerde de jongen, „tante, geeft U eens een ouden 'dikken doek, ik zal Piet er in 
vangen en dan zullen we eens zien, wat er aan mankeert." 
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Arme Piet. 
Hij had een 
naald in z'n 
bek, in de boven-
kaak. Eirk zag het 
direct. 

Tante schreide. 
„De stumper," 
snikte ze. „Wat 
moeten we begin-
nen, Erik ? De vee-
arts ?" 

„Welnee, tante-
tje, dat zaakje knap 
ik wel op, als U 
me maar even 
helpt. Kijk, neemt 
U nu gauw Piet even van 
me over, zoo, bij het nek-
vel, stevig houden, zóó kan 
hij niets beginnen. Wacht 
maar Piet, ouwe jongen, 
Hou je taai, man!" 

Warempel, daar had die 
handige jongen de naald al te pakken. 

Tante Eufemia zette den kater op 
den grond. 

Deze likte rustig even z'n baard, 
miauwde en sloop met deftige foxtrot-
pasjes naar het schoteltje melk, dat 
hij bedaard tot den laatsten droppel 
leeglikte. 

Tante Eufemia had Erik wel willen 
omhelzen, als zij er niet te stijf voor 
geweest was. 

Erik kreeg twee plakjes worst op 
z'n boterham inplaats van één en 
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tante praatte bijna even vriendelijk tegen hem als tegen den witten haan. 
Jammer, dat vriendelijkheid bij tante nooit lang duurde. 

5. 

Dat waren nu eens lichte dagen voor Kerstmis, inplaats van de donkere, waarover 
men gewoonlijk hoort spreken. 

Een schitterende blauwe vrieshemel. 
Een witte sneeuw- en ijswereld! 
Tante Eufemia liep met een zuur gezicht en een rooden neus door de keuken te 

ijsberen. Een zuur gezicht, omdat ze vond, dat de groenteboer háár nog meer afzette 
dan hij ieder ander mensch deed en omdat ze al wéér een mud anthraciet moest be-
stellen. Een roode neus, omdat ze buiten aan de deur te lang had staan pingelen in 
de kou en omdat ze binnen uit zuinigheid — die heelemaal niet noodig was — niet 
hard genoeg stookte. 

Daar kwam Erik uit school. Roode wangen, van pret — tintelende oogen en de jas 
vol sneeuw. Jongens, wat 'n fijn sneeuwballen-bombardement was dat geweest. En bij 
school 'n glijbaan van wel 10 Meter lang. 

Erik trok, vóór hij de keukendeur binnenging, z'n jekker uit, klopte al de sneeuw • 
er netjes af, stampte z'n schoenen schoon enz., enz., zooals de keurige tante Eufemia 
hem dat geleerd had. 

,,Goedenmiddag, tantetje. Hoera! Denk eens, we hebben vanmiddag vrij voor 't ijs. 
Heerlijk, hè ?" 

,Vrij ? Alweer ? Nu de Kerstvacantie zóó gauw begint ? Ik vind, dat het leeren er 
deelijk bij inschiet tegenwoordig. Enfin, je kunt dan na de koffie de straat schoonmaken, 
dan ben je tenminste nuttig bezig en 't is hard noodig, want het plakt hoe langer hoe 
meer op de steenen en als de dooi straks komt . .." 

„Mag ik dan niet schaatsenrijden, tante ?" vroeg Erik verschrikt. 
„We zullen zien, plicht gaat voor." 
0 wee, dacht de jongen, ze is weer uit haar humeur. 
Och, nu zal er wel niets van Jan's plannetje komen. Ze vindt het toch niet goed. 
En hij zweeg en at z'n boterhammen. 
Als tante Eufemia uit haar „hum" was, en dat gebeurde nog al eens, moest je maar 

niet praten, had Erik geleerd, anders werd 't nóg erger. En vooral niets vragen. 
Och, dat kbn immers ook niet! Hoe zou hij nu kunnen zeggen: tante, de ijsbaan 

komt open vanmiddag en Jan's vader is lid van de ijsclub en Jan heeft ook een kaart. 
jan vroeg, of ik mee ging, wilt u óók lid van de ijsclub worden voor mij ? Nee, nee, 
zoo iets kon je aan vader vragen, maar niet aan tante Eufemia. 

„Je kunt de goeie schop nemen en de bijl voor als 't heelemaal niet los wil en dan 
later met den heibezem wegvegen," zei tante Eufemia. 

Erik knikte een beetje verstrooid. Hij had zitten denken aan 't vorige jaar. Dát was 
leuk geweest met vader. Op 't Kanaal! Zij samen, hij achter Vader aan een stok. 

Voelde tante Eufemia iets van stil verwijt in de bruine, openhartige jongensoogen 
tegenover haar? 

,,'t Is een leuk werkje, straat vegen", verdedigde zij zich „en je zult nog wel 'n uurtje 
over hebben ook". 

„Jan gaat vanmiddag op de ijsbaan. Die komt open." — Hè, als ze nu eens zei: 
zoo ? nu dan moet jij daar ook maar naar toe, als je klaar bent met e straat.. . 

„Jan naar de ijsbaan? Toen wij zoo oud waren, kwamen we daar niet. Wij reden 
op de slooten en op de gracht." 
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Erik trachtte zich tante Eufemia al schaatsenrijdende voor te stellen. Had ze 't heusch 
gekund ? 

„Als de gracht goedgekeurd is, kun je dáár gaan, als je klaar bent," vervolgde tante. 
En toch kwam Erik op de ijsbaan terecht bij Jan en de andere vrinden van school. 
Dat kwam zoo: 
Bij de Vermeer's was plotseling de Indische oom, die met verlof in Den Haag was, 

komen aanwaaien. Zulke Indische ooms zijn gewoonlijk erg leuk en erg royaal. 
„Kan je beste vriend niet mee ? Nou maar, dan krijgt hij van mij een dagkaart 

cadeau! En laten we hem allemaal 'n handje helpen met die straat." 
Tante Eufemia maakte bezwaren. Maar tegen den Indischen oom hielden die geen 

stand. 'n Leuke grappenmaker als hij was, die oom Piet! Hij maakte zelfs tante aan 
't lachen. En dat zegt wat. 

'n Half uur later vertrok de heele stoet. De gansche familie Vermeer moest mee, 
tot kleine Juultje toe. Die werd in de prikslee getrokken. „Hoe meer zielen, hoe 
meer vreugd," zei oom Piet. 

Wat hadden ze een pret! 
Er was ook een orgel op het ijs. 
En in het tentje kregen ze elk 'n kop dampende chocolade. Wat dat smaakte! 
Toen gingen op 't laatst de jongens krijgertje op schaatsen doen. Jan, Erik, Hans 

Vermeulen, Frits Smith, Dirk Vermaes en Fred en Ko van de vijfde mochten ook 
mee. D át waren twee wilde rakkers. Als die nu maar niet mee hadden gedaan, was 
alles goed gegaan. 

Maar Fred kon het toch eigenlijk ook niet helpen, dat hij net precies zoo'n zwaai 
nam, toen Erik hem voorbij ging. Fred's schaats haakte in die van Erik. Ze vielen alle-
bei. Fred krabbelde dadelijk weer op. Erik bleef liggen. Hij werd heel bleek. Hij kon 
niet op komen. Hij schreeuwde 't uit, toen hij 't probeerde. 

Erik had zijn been gebroken. 
Oom Piet droeg hem naar huis en ging dadelijk een dokter halen. 

6. 

„Er moet op die kamer gestookt worden," zei de dokter kortaf. 
„Maar dokter, ik zei U toch .. ." 
„Juffrouw Bekker, ik wéét nu wel," viel de dokter ongeduldig in, „dat U geen 

kacheltje over hebt. Maar dan kóópt U er een, zoo'n klein salamandertje is voldoende, 
en dan een ketel water bovenop zetten. Stuurt U maar gauw iemand. De jongen mág 
niet op zoo'n koude kamer liggen. 't Is een temperatuur daar.' Hij heeft stellig hard 
koorts gehad vannacht en zich bloot gewoeld. Anders zou hij nu niet ineens zoo 
hoesten. Hij kan wéér koorts krijgen vannacht. Wilt U, dat hij longontsteking op-
loopt? De beenbreuk is al èrg genoeg zou ik zeggen. Dus — U zorgt daarvoor en 
vanavond laat kom ik nog eens kijken. Dag juffrouw Bekker." 

De voordeur klapte dicht. 
Zenuwachtig wreef tante Eufemia haar handen. Een mooie boel was het. Dat háár 

nu juist zooiets moest overkomen. Daar zat ze nu met dien jongen opgescheept. En 
die dokter bestelde maar: dit moet en dat moet en U kóópt maar ... 

Erik lag in z'n bed met zijn gezicht naar den muur gekeerd, diep onder de dekens. 
Hij huilde 'n beetje. Als tante soms binnenkwam, mocht ze 't niet zien. 

Waarom huilde Erik nu? En hij had zich zoo flink gehouden aldoor. Toen het 
been gezet werd, had hij geen kik gegeven. Stijf de tanden op elkaar. Vuisten gebald. 
't Was lang geen grapje. En er moest ook nog geopereerd. 'n Splinter in het vleesch 
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gedrongen. Die moest er uit. „Kranige jongen, hoor," had de dokter geprezen. „Wat 
wil je later worden ?" 

„Vlieger, dokter," had Erik prompt geantwoord. 
„Nou, dan vliegen wij samen nog eens over de Noordpool." 
En nu lag Erik als 'n klein jongetje te huilen. 
Ja, verdriet hebben is soms moeilijker dan pijn lijden. 
Erik had verdriet om tante Eufemia. Ze hield niet van hem. Hield ze wel van iemand ? 

Van Piet en van de kippen, ja, maar van menschen ? Ze was niet vriendelijk. Erik voelde 

zich als 'n lastpost. Dat was afschuwelijk. En met een paar dagen was 't Kerstmis. 
Morgen begon de vacantie. Erik had aan vorige jaren liggen denken, als 't Kerstmis 
was. Altijd waren Vader en hij samen naar Amsterdam gegaan. Daar woonde toen 'n 
broer van Vader. Die zat nu met zijn geheele gezin in Amerika. Op 'n farm. 

0, wat was het altijd heerlijk geweest met Kerstmis in Amsterdam. 
Oom Frits was leuk, tante Cato zoo lief en dan al die vroolijke neefjes en nichtjes. 

Zoo gezellig was het daar. En altijd een groote Kerstboom. Een prachtige. Tot aan het 
plafond. De kinderen mochten hem zelf versieren. En ze zongen samen bij de piano. 
De heele kamer was Kerstmis. Mooie platen van de Madonna en 't Kindje. En de ran-
den van ijspegels en overal slingers vergulde denneappels en sparregroen en hulst. 
Er werd altijd een mooi verhaal voorgelezen. En ze gingen ook allemaal samen naar 
den Kerstboom in de kerk. Wat het orgel dan plechtig speelde. Alleen tante Cato 
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bleef dan thuis. Die had dan te veel te doen. Die wachtte hen op als ze koud en ver-
kleumd thuis kwamen met warme chocolademelk en kerstkransjes . . . Kerstmis! 

Over drie dagen al. 
En vader was ver weg. En oom Frits en allemaal in Amerika. Hij — Erik alleen met 

tante Eufemia. Tante Eufemia vierde nooit Kerstmis. Je zou er niets van merken dat 
het Kerstmis was. Als hij niet zijn been gebroken had, zou Jan hem misschien ge-
vraagd hebben. Die kregen natuurlijk wèl een kerstboom. Och, maar 't ergste van 
allemaal was tante Eufemia's zure gezicht en dat hij door háár geholpen moest worden. 

Maar kom, er was nu eenmaal niets aan te doen. Hij wilde niet kinderachtig zijn. 
En hij zou weer eens net doen, of tante wèl vriendelijk was, denken, dat het zoo was. 

Dat zou misschien helpen. Dat had wel eens meer geholpen den laatsten tijd. Vooral 
niet laten merken, dat hij gehuild had, dat hij naar vader verlangde . . . 

Maar soms gebeuren de dingen héél anders dan wij ons voornemen. 
„De mensch wikt, God beschikt," luidt het spreekwoord. 
's Avonds kreeg Erik erge pijn. Het verdoovingsmiddel was uitgewerkt. De koorts 

zette op. Toen de dokter kwam, herkende Erik hem niet. Hij lag maar te kreunen. 
Soms, ineens, gilde hij het uit. Hij wist daar zelf niets van. Zijn weten was weg en 
zijn willen ook. Daarom kon hij nu z'n tanden niet opeenklemmen en zijn vuisten 
niet ballen, om geen kik te geven. 

Wel een kwartier bleef de dokter met hem bezig. 
Telkens legde hij een nieuwe ijskog 	doek op Erik's voorhoofd. 
„Ik zal zorgen dat U ijs krijgt," zei de dokter nu vriendelijk tegen tante. Hij wist, 

dat ze alleen was, dat het dienstmeisje niet in huis sliep. 
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En toen: „Er moet natuurlijk gewaakt worden. U doet het zeker zelf ? Of zal ik 
zuster Bremer waarschuwen ?" - 

Nee, tante zou het zelf doen. 
„En elk uur zijn drankje, juffrouw Bekker", eindigde dokter zijn uitleggingen. 

7. 

Tante Eufemia had juist 'n schepje anthraciet op het salamandertje gedaan. 
't Was tegen middernacht. 
Toen begon Erik te ijlen. 
Vreemde dingen zeggen de menschen, als ze ijlen. Soms praten ze over heel vroeger, 

van iets, dat al heelemaal vergeten leek. Dan weer fantaseeren zij de wonderlijkste 
lotgevallen. Maar 't gebeurt ook wel, dat ze beginnen te spreken over dingen van het 
heden, die ze werkelijk gedacht hebben, of alleen maar even aangevoeld en die ze 
voor geen geld ter wereld zouden hebben willen zeggen; dingen ook waarvan ze 
vréésden, dat ze zouden gebeuren. 

Erik gooide wild de dekens van zich af. „Ik wil weg," schreeuwde hij. „Ik moet nog 
met den trein. Ik moet naar Vader. Gauw, gauw, anders gaat hij dood, als ik niet op 
tijd bij hem ben." 

Met moeite hield tante Eufemia hem in bed. Telkens vloog de jongen weer op en 
aldoor diezelfde angstige stem, die dezelfde angstige woorden uitschreeuwde. 

Tante Eufemia werd moe. Ze kon Erik bijna niet meer houden. Teneinde raad, be-
gon ze op sussenden toon tegen hem te praten. „Stil maar, mijn jongen. Vader wordt 
wel weer beter. Ga maar rustig slapen, hoor!" 

En zie, plotseling werd het kind kalm en legde zich rustig neer, met een diepen 
zucht, als van verlichting. 

Had hij de woorden verstaan ? Of was het enkel gekomen, doordat tante op zach-
ten, overredenden, sussenden toon had gesproken ? 

Tante Eufemia schonk zich een kopje koffie in en probeerde wat in de courant te 
lezen. 

't Ging niet. 
Ze voelde zich zoo wonderlijk te moede vannacht. 
Tante Eufemia was nooit getrouwd geweest. Ze was altijd alleen gebleven na den 

dood van haar ouders. Ze had nooit iemand gehad om voor te zorgen. Alleen haar 
dieren. Maar nu was er ineens dit neefje gekomen. Een lieve, vroolijke jongen was 
hij, 't was waar. Ze had nooit zulke kinderen gekend als hij. Nu was hij ziek, hard ziek. 
En daar zat zij nu, om hem op te passen. Hij had niemand anders dan háár. 

Een vreemd, zacht gevoel was er in haar hart ontwaakt. 't Leek heusch wel, of ze 
'n beetje gelukkig was. Hoe kón dat nu! 

Zooals ze zooeven tegen Erik gepraat had, in haar angst, zoo zacht zoo sussend, 
net of . — ja, net of 't haar eigen kind was . . . zoo had ze nog nooit tot iemand ge-
sproken. En dát . . . had dat wonderlijke, gelukkige gevoel, dat vanavond zoo maar 
gekomen was, nog warmer in haar doen opwellen. 

Daar sloeg de klok twaalf uur. 
't Klonk vreemd helder in den stillen nacht. 
Nu moest ze het drankje weer geven. 
Maar Erik sloeg het haar uit de hand. „Weg!" schreeuwde hij, „je bent een naar 

mensch, je houdt toch niet van mij, je geeft me zeker vergif. Je wilt, dat ik óók dood ga, 
net als vader, dan ben je me kwijt." 
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„O,” riep tante Eufemia verschrikt, „Erik, wees toch stil, zeg toch zulke dingen niet 
en ga weer gehoorzaam liggen". 

Erik ging liggen. Maar stil werd hij niet. Hij praatte al maar door en toen zei hij 
alles, wat hij die laatste weken moeilijk in zich opgesloten had, de dingen die hij ge-
dacht en niet gezegd had. Zijn willen was immers weg. Dat is zoo, als de menschen 
ijlen. 

„U bent heel anders dan Jan's moeder, tante Eufemia. U bent niet lief en niet 
vroolijk. U kijkt bijna altijd stuursch en U bent meestal uit Uw humeur. U houdt van 
geen mensch en niemand houdt van U. Ik ook niet. Ik kán niet van U houden, als U 
zoo vervelend bent en mij zoo bedroefd maakt. Altijd hebt U wat te vitten en 't is 
of U 't niet verdragen kunt, als ik plezier heb. Als vader geld gestuurd had, was ik 
allang bij U weggeloopen. Dan was ik naar Vader gegaan." 

Dat allemaal zei Erik in zijn koorts. En nog veel meer. 
En tante Eufemia hoorde alles aan. Na het warme gevoel van zooeven kwam het 

als een koud stortbad over haar. 't Was alsof zij voor een rechtbank zat en haar vonnis 
aanhoorde. 

Erik was haar rechter. 
Hij zei haar de waarheid en wist zelf niet, dat hij het deed. 
0, wat een strenge rechter was Erik. 
Tante Eufemia had nooit geweten, dat ze zóó was. Ze had eigenlijk nooit naar zich 

zelf gekeken. Ze had het altijd te druk gehad met de fouten van anderen. 
Nu zag ze zich zelf. En ze schrok er van. Z66 was ze. 
Een hard, zelfzuchtig mensch. Een slécht mensch. Alleen voor haar dieren was ze 

goed geweest. Gelukkig tenminste. Maar waren menschen niet meer dan dieren ? 
Tante liep voorzichtig naar Erik's bed. De jongen keek haar ineens met groote 

oogen aan. „Bent U daar, tante Cato ?" riep hij. „O, wat heerlijk, dat U het bent en 
niet die ander. Lieve tante Cato, kom gauw hier en leg Uw hand op mijn hoofd, dan 
zal het niet meer zoo'n pijn doen." 

Na een paar minuten viel Erik in slaap. Tante Eufenia hield haar ijskoude hand op 
zijn arm hoofd. Heel stil. Ze durfde zich niet bewegen. 

En de zieke bleef slapen. Een rustige genezende slaap. Een gelukkig trekje lag om 
zijn mond. 

Z66 zou hij niet liggen, als hij wist, dat ik het maar was, dacht tante Eufemia be-
schaamd. 

Het werd een moeilijke nacht, de moeilijkste van haar geheele leven. 
Maar het werd de nacht van haar bekeering. Zij werd een ander mensch. Een nieuw 

mensch. 
De oude, brommerige, vitterige, zelfzuchtige had afgedaan. Misschien niet ineens. 

Maar 't zou komen. 't Moest. 
8. 

„Hij is juist even ingedommeld," dokter. 
„Dan zal ik hem niet wakker maken, juffrouw Bekker. We zijn op den goeden weg 

en .. . U zorgt zoo prachtig voor uw neefje. Kom, dan ga ik maar gauw naar huis. 
Ieder is dáár het liefst met Kerstmis en mijn kleuters zullen verlangen dat de lichtjes 
van den Kerstboom worden aangestoken. Dat is mijn werkje altijd, ziet U. Goeden 
avond, juffrouw Bekker. Prettige Kerstmis met uw pupil." 

Toen Erik tegen zes uur wakker werd, kon hij zijn oogen niet gelooven. Wat? 
Een Kerstboom ? Tóch een Kerstboom ? Droomde hij ? 

Hij kneep zich eens even in z'n arm. Dat voelde hij. 't Was dus waar. Daar ginds 

61 



in den hoek van de kamer stond werkelijk een kerstboom. Wel niet zoo'n groote als 
die in Amsterdam, maar hij was anders even mooi. En tante Eufemia stak juist het 
laatste kaarsje aan. Nu ging ze op een afstand staan, hield haar hoofd schuin. 

Erik hield zich doodstil. 
Daar ging tante naar de kast. Ze haalde er een pak uit. 't Leek net een postpakketje. 

Ze legde 't onder den Kerstboom. 
Zou dat ? . . . Een pakje van Vader misschien ? Als het dát eens was . . . 
„Tante." 

„Ja, mijn jongen, ben je al wakker ?" 
„Tante, wat heerlijk, dat er een kerstboom is. Hebt u dat . . ? En dat pakje, tante ?" 
„Dat is vanmorgen van Vader gekomen. Ik heb het bewaard tot nu. Wil je 't graag 

open hebben ?" 
„Nou, 45f • • • •" 
,Goed, dáár zullen wij dan samen ons kerstfeest mee beginnen, hè ?" 
i-let Kerstfeest van tante Eufemia en Erik! 
Hoe dat gevierd werd ? 
Nee, dát kan ik niet meer vertellen. 
Maar mooi en goed was het en Jan Vermeer kwam er ook nog bij te pas. 
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DE LEGENDE VAN DEN ZWARTEN STEEN 
naverteld door A. M. DE MAN—Somus. 

Geïll. door L. VAN SCHAGEN. 

Honderden jaren geleden, lang voor een der eilanden van den Indischen Archipel 
betreden was door een Westerling, strekte zich in Midden-Java een machtig rijk uit. 
De hoofdstad lag in de buurt van 't tegenwoordige Djokja. 

In een stormachtigen nacht leed een groote boot met blanke bemanning schip-
breuk op de Zuidkust. 

Donkere wolken joegen in duizelingwekkende vaart langs den hemel. Felle bliksem-
schichten verlichtten telkens de zwarte massa, ratelende donderslagen daverden langs 
de berghellingen. 

Angstig hadden de Javanen hun hutten verlaten, ze keken naar de lucht, mompelden 

bijgeloovig: „Ratoe Loro Kidoel, de godin van den Zuider Oceaan, rijdt weer met 
haar gevolg langs den hemel. Storm!" 

En dien nacht loeide er een orkaan heviger dan zelfs de oudsten in 't land zich 
konden herinneren. De bulderende wind scheurde dikke takken van de djohars 
en kanaris, de bliksem blakerde de kruinen der klapperboomen en kletterend sloeg 
de regen de padiehalmen plat, verrafelde de pisangbladeren. 

In dien vreeselij ken nacht nu zonk 't schip met zijn blanke bemanning. Slechts 
een der opvarenden werd als door een wonder gered. Naakt wierpen de golven hem 
op de rotsachtige kust, waar hij verdoofd en uitgeput bleef liggen. 

Daar vonden hem den volgenden morgen een troepje visschers. 
,,Kijk eens, een witte zeeaap," riep er een. 
„Zeker een monster uit Ratoe Loro Kidoels gevolg !" 
„Misschien is hij wel bij de vorstin in ongenade gevallen en door haar uit haar zee-

paleis verjaagd." 
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Uit 't stranddorp liepen de menschen te hoop om het wonderlijke dier te bekijken. 
De schipbreukeling probeerde hun in zijn taal duidelijk te maken, dat hij een mensch 
was als zij. Doch niemand begreep hem. Toen trachtte hij zich door gebaren ver-
staanbaar te maken. Maar ook dat was vergeefsch. Ze bleven hem aanzien voor een 
witten zeeaap. Men greep hem, sloot hem in een kooi en nu ging het in optocht 
naar 's keizers residentie, waar ze den vorst de zeldzame vangst aanboden. 

Met een lange keten werd de gevangene vastgelegd aan een grooten zwartglanzenden 
steen, die den radja bij vergaderingen tot zetel diende. 

Aangrijpend was de droefheid van den armen schipbreukeling. Hij klaagde, hij 
smeekte . . niemand begreep hem. 

Wel waren er onder hen, die naar 't merkwaardige dier kwamen kijken, velen, 
die geroerd waren door 't echt menschelijke in zijn droefheid, maar de meesten 
lachten om den koddigen aap, die kon weenen en klagen als een mensch. Men wierp 
hem vruchten en lekkernijen toe. Hij raakte ze niet aan. Lang duurde zijn ellendig 
lot gelukkig niet. Meer en meer kwijnde hij weg en op een dag vond men hem dood 
aan zijn ketting. Doch voor hij stierf had hij met een scherpen kiezel de volgende 
woorden in den steen gegrift: „Ter eeuwige nagedachtenis aan ons ongelukkig lot." 

En nog zijn deze letterteekens in den zwartglanzenden steen te zien. 
Op de begraafplaats van Djokja's sultans ligt, in de schaduw van twee eeuwenoude 

waringins half verscholen tusschen hun luchtwortels, de zwarte steen, als getuigenis 
van 't wreede lot van den rampzaligen schipbreukeling. 

Hulst in het Zuiden van Noord Amerika. 
• 

In het Zuiden van Noord-Amerika, de z.g. „Southern States", — gaan omstreeks 
Kerstmis de menschen erop uit, met bijl en messen gewapend, om de Hulst uit 
het Zuiden te verzamelen, die voor veel doeleinden gebruikt wordt. In de meeste 
Staten is alleen de gewone hulst bekend, dezelfde die ook in Nederland groeit, en 
die, evenals de mistletoe, in dezen feesttijd voor versieringen wordt gebruikt. 

Maar verder naar het Zuiden, dichtbij de kust, langs de Atlantische Oceaan en de 
Golf van Mexico, is een ander soort hulst. Die Zuidelijke hulst wordt ook wel „yau-
pon" genoemd, een naam die de Indianen er aan gegeven hebben. De Latijnsche 
naam is „ilex vomitoria". Van de bladeren wordt een bedwelmenden drank gemaakt, 
en de Indianen van North Carolina maken er een drank van die ze „de zwarte drank" 
noemen. Deze drank werd vroeger bereid alvorens ze gingen vechten, en vóór iederen 
strijd, hoe klein ook. Yaupon thee werd ook op feesten gedronken, en door de Indi-
anen gebruikt als medicijn. 

Yaupon is, evenals de gewone hulst, winter en zomer door groen, maar de groei 
verschilt van de hulst die wij kennen. Het is meer een struik, dan wel een boom, en 
door snoeien en leiden, kan hij zoo groeien dat hij wel een hoogte van 15 voet 
bereikt. De blaadjes zijn ovaal, en voelen zacht aan, en ze zijn kleiner dan die van de 
gewone hulst. Ze dragen witte teere bloempjes, die, wanneer ze afvallen, besjes 
achterlaten, die felrood worden tegen dat de zachte zuid-herfst overgaat in de zachte, 
milde winter van het Zuiden, en tegen Kerstmis staan ze in een gloed van felrood en 
groen, dik bezaaid met bessen, waarvan er heel wat meer aan een tak zijn dan aan 
onze gewone hulst. Bij de Yaupon takken ziet men gewoonlijk evenveel rood als groen! 

De bovenkant der blaadjes zijn glimmend groen, de onderkant is dof en grijzig. 
De bast van de struik is glad en grijzig. En 't geheel is een prachtige versiering voor 
de feestelijkste maand van het jaar! — Zelfs de koeien in die streek vinden dat, en 
eten er zich dik en rond aan! 	 B. V. D. GROEN-ZEEGERS. 
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