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AANBIDDING DER HERDERS. 
Bij de plaat. 

Door H. CRAMER. 

Wanneer we de gekleurde plaat bekijken, die een reproductie is van de beroemde 
schilderij van Hugo van der Goes in de Galleria Uffizite Florence, dan valt ons aller-
eerst op, dat deze schilder heelemaal niet de bedoeling heeft, de gebeurtenis, waarvan 
de bijbel in Luc. II vertelt, als alledaagsch voor te stellen. Hij wil niet dat wij, onge-
loovig misschien tegenover de vreemde dingen die daar verteld worden, zouden 
zeggen: „Ja, zoo kan het misschien toch wel gegaan zijn." 

Neen, van der Goes wil wat anders. Hij heeft het Kerstverhaal gelezen of hooren 
vertellen, en is er diep van onder den indruk gekomen. „Wat heerlijk" heeft hij ge-
dacht, „dat het goddelijke en het menschelijke z66 kunnen samengaan. Er wordt 
een kindje geboren, dat zoo machtig, zoo rein, zoo diep is, dat het Godzelf zou kunnen 
wezen, en de engelen in den hemel zingen van vreugde hun mooiste liederen. Maar 
tegelijk is het maar een doodgewoon, arm menschenkind, dat thuis hoort bij men-
schen van het land en de zee en den stal, boeren, herders en visschers." 

Van die twee werelden legt nu deze schilderij getuigenis af. Geen stal-interieur, 
neen, een achtergrond zooals de schilders dier dagen lief hadden: wijde hemel en 
bergen, kudden, steden en weidsche gebouwen. Van den stal is niets anders over dan 
wat in den bijbel genoemd wordt, en dus niet verwaarloosd k6n worden: de kribbe, 
de ezel, de os en het stroo. 

Maar tegen dien achtergrond zien we de beide sferen dooreengemengd. We zien 
den hemel open, en de aarde aanbiddend geknield. De hemel: de kleine, fijn 
opgezette engelen in kostbare gewaden of in blauwe, hemel-achtige, in plooien af-
hangende monnikspijen. Hun kring ligt als een stralenkrans van teeder licht over 
het heele tafereel van menschelijke soberheid en armoede: Jozef, wiens roode heiligen-
mantel zijn grove werkplunje noch zijn houten sandaal verbergt, de herders met ver-
weerde gezichten, armelijk gewaad en onhandig, maar verheven en zelfvergeten 
gebaar; de grove kruik en het glas, waarin, boersch en onbeholpen maar ontroerend, 
de bloemenhulde gezet is, die thans nog ieder landmanstuintje zou opleveren: lisch-
bloemen en lelies, de bengelende akelei en de roze, dubbele madelief. 

En Maria? Is die nu boersch, of hemelsch, menschelijk of goddelijk? 
Boersch, zegt wie naar de groote, werksche handen ziet, naar het breede postuur, 

naar den wel gulden, maar achteloos neerhangenden haartooi. 
Hemelsch, wie de houding opmerkt dier zelfde handen, hun levend gebed; wie de 

verzonkenheid van haar ootmoedig gelaat leest, ernstiger, onmiddellijker nog dan bij de 
toeschouwende herders, wier verrukking nog een glimlach verdraagt. 

Beide dus tegelijk en in een. En we begrijpen, dat tot Maria gebeden is als tot de 
Moeder Gods, die tegelijk het best menschelijken nood en zonde verstaan zal, en het 
diepst 's levens leed begrijpen en omhoog beuren kan tot voor Gods aangezicht in 
Wiens licht alle duisternis vliedt. 
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KERSTVERHAAL. 
Naverteld door D. A. CRAMER—SCHAAP. 

Lucas II 1-21. 

In de stad Nazareth, in Galilea, woonde Jozef, de timmerman, met zijn vrouw 
Maria. 

Al vroeg stond Jozef 's morgens aan zijn schaaf bank en Maria zorgde voor hun 
kleine huishouding. 

Maar op zekeren dag kwam er een groote verandering in hun leven. 
Keizer Augustus liet het gebod uitvaardigen dat de geheele wereld beschreven 

zou worden, daartoe moest ieder gaan naar de stad waar hij geboren was. 

De boden van den grooten keizer Augustus kwamen ook in het stille Nazareth. 
Zoo bereikte het bericht Jozef. Hij legde de hamer neer, dacht langen tijd na, en ging 
naar Maria. 

Zij zat in het kleine kamertje gebogen over haar naaiwerk. 
„Wij moeten gaan, Maria," sprak Jozef, „naar de stad Davids, die Bethlehem ge-

naamd wordt in Judea, om opgeschreven te worden, daar ik uit het huis en het ge-
slacht van David ben. Dit is het gebod uitgevaardigd door Keizer Augustus, die wil 
dat de geheelè wereld beschreven wordt, een ieder in zijn eigen stad. 

Maria liet de naald rusten, dacht na, en sprak: „Wij zullen gaan, Jozef." Nog dien 
zelfden dag gingen zij op weg. Jozef liep naast den ezel waarop Maria zat. Zij 
spraken weinig, zij hadden veel om over te denken. 

Op den weg was het druk, rijke kooplieden trokken snel voort op hun hooge kamee-
len, waaraan belletjes klingelden. 

Ruiters draafden hen voorbij, op vurige rossen, zij hadden geen tijd te verliezen, 
want tijd is geld, en geld verliest men niet graag. 
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Maar Jozef haastte zich niet! Rustig stapte de ezel, want Maria was moe, zij zat 
met gesloten oogen. 

Het was reeds avond toen zij Bethlehem bereikten. 
Op den hof van de herberg stonden de karren, paarden stampten in de stallen, en 

in de gelagkamer verdrong zich het volk. 
In de deur stond de dikke waard. 
Hij schudde het hoofd nog voor Jozef iets had gezegd. 
„Geen plaats," riep hij hem toe. Bedrukt stond Jozef voor hem, zijn muts in de 

hand, maar verschrikt opende Maria de oogen en keek de waard aan. 
„Geen plaats!" wilde hij nog eens bits zeggen, het was immers al druk genoeg, 

maar in plaats daarvan maakte hij een verlegen gebaar, wees op een kleine deur 
achter in den donkeren hof, en sprak: „In de kleine stal ginds vind je hooi voor een 
leger, meer heb ik niet," en meteen liep hij naar binnen, waar om hem ge-
roepen werd. 

In den kleinen stal was het warm en gezellig. De koe schuurde zich tegen een paal, 
het rook er naar hooi en tevreden spreidde Jozef een zacht bed voor Maria. De ezel 
kreeg een plaats naast de koe. 

En dien zelfden nacht werd hun een kindje geboren, hun eerste zoontje. Maria 
wond hem in de doeken die zij had meegebracht, en legde hem in een kribje, dat 
net een wiegje was. 

In het open veld, niet ver van Bethlehem, hielden dien nacht herders de wacht 
over hunne kudden. 

Het was een vreemde donkere nacht. Geen grasje bewoog, geen krekel sjirpte. 
De herders zaten bij hun houtvuur en spraken niet. Maar plotseling, ziet, een engel 

des Heeren stond bij hen in lichtende kleederen. 
Toen werden de herders bevreesd, de jongste verborg het gelaat in de handen en 

de oudste wierp zich bevend op de knieën. 
Maar de Engel zeide tot hen: „Vreest niet, want ziet, ik verkondig u groote blijdschap 

die al den volke wezen zal: Namelijk dat u heden geboren is, de Zaligmaker, welke is 
Christus, de Heer, in de stad Davids. 

En dit zal u het teeken zijn: gij zult het kindeke vinden, in doeken gewonden, en 
liggende in de kribbe." 

En ziet, van stonden af aan was de lucht vervuld van engelen, prijzende God en 
zeggende: 

”Eere zij God in de hoogste hemelen, en vrede op aarde, in de menschen een 
welbehagen." 

Toen voeren de engelen op naar den hemel, maar de herders zeiden tegen 
elkander: „laat ons naar Bethlehem gaan om te zien wat de Heer ons heeft ver-
kondigd." 

De honden bleven bij de kudden, maar haastig trokken de herders voort, over het 
donkere veld, in de richting van Bethlehem. Zij zochten naar de stal waar het kribje 
wezen zou, waarvan de engel gesproken had. 

En ziet, 	een venstertje van een kleine stal, scheen een zwak lichtje en door het 
ruitje zagen zij een man en een vrouw, en een kindje dat in de kribbe lag. 

Toen traden de herders eerbiedig binnen en knielden voor het kindje neer. 
Maar verwonderd keek Jozef hen aan en ook Maria lichtte het hoofd op om te zien 

wat die vreemde mannen wilden van haar kind. 
Toen vertelden de herders wat hun dien nacht was geschied; Jozef kon het bijna niet 

begrijpen, maar Maria was niet verbaasd, en alles wat de herders gezegd hadden, 
verborg zij in haar hart. 
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Eindelijk gingen de herders heen, en iedereen moesten zij het vertellen, zij werden 
niet moede telkens weder de woorden te herhalen die de engel gezegd had, zij mochten 
het niet voor zich zelve alleen houden; had de Engel niet gesproken van een blijd-
schap welke al den volke wezen zou! 

En wie het niet gelooven wilde, dien wezen zij het kleine stalletje, waar in een kribbe, 
in doeken gewonden het Kindje lag, welk is Christus de Heer. 

Een zwarte Kerstmis. 

Klinkt het niet onheilspellend ? Als de menschen over een „witte Kerstmis" spreken, 
moet je ineens denken aan niets dan gezelligheid: Een oud kerkje, het licht straalt 
door de ramen naar buiten op de sneeuw, de menschen komen aanstappen door de 
sneeuw, de kerkklok luidt en het klinkt zoo feestelijk in de lucht, waarin het zoo stil 
is als het alleen maar met sneeuw zijn kan. 

En nu een „zwarte Kerstmis". 
Zoo hebben de bewoners van Bekescsaba, een dorp in Roemenië, hun Kerstfeest 

in 1929 moeten vieren. Dicht lag het dorp onder de sneeuw, en daar kwam over 
een heele uitgestrektheid een zwarte laag op. Deze laag bestond uit larven van de 
Spaansche vlieg. 

Die larven leven in den bodem en bij zacht winterweer komen ze naar boven en 
zijn zwart op de witte sneeuw. Men noemt die larven „Sneeuwwormen" en ze be-
derven wel meer de schoonheid van een sneeuwlandschap. Het is bepaald om te 
schrikken als je naar buiten komt, waar 't eerst zoo mooi was en zoo wit — en je 
ziet niets dan zwart! 

NANNIE VAN WEHL 
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door 

'Reín Valkhoff 

Joe-hoe-hoe-hoe klonk de berg-
kreet en nog eens joe-hoe-hoe-hoe-, 
wat weerkaatst werd door den 
overliggenden bergwand. 

Maar Emiel, de herdersjongen, 
die op den grooten weg naar Berner-Oberland met z'n zwaar 
bespijkerde schoenen stapte als een man, had behalve de 
echo een antwoord op zijn roepen gehoord. 

Nog eens luider en langer nagalmende riep hij en hij stond even stil, bij een plek, 
waar hij over de gesnoeide sparrenhaag langs den weg een gemakkelijk uitzicht had 
in het diepe dal er naast. 

Heel zacht klonk de bergroep als antwoord en tegelijk werd een jodelend liedje 
daar aan den overkant gezongen. Emiel wist, dat dit zijn kameraad Gustaaf was; 
en zijn oogen, die gewend waren scherp te kijken, zagen nu ook op de wei tegen de 
berghelling daar heel in de verte, tusschen de gele vlekjes, die in werkelijkheid koeien 
waren, een klein figuurtje bewegen. Dat was zijn vriend, die klaar was met z'n werk 
— de koeien verspreidden zich na het melken over de steile wei en lieten hun caril- 
lon van klokken hooren 	Gustaaf haastte zich nu naar het dorp, maar Emiel 
moest juist den anderen kant uit. 

Moeder had gevraagd, of hij na zijn werk op zijn wei even een boodschap wou 
afgeven aan het restaurant aan de Pillon-pas. Als dat het geval was, dan wist hij al 
vooruit, dat hij er den heelen avond mee kwijt was. Want als je in het restaurant 
kwam, was je er ook niet zoo meteen vandaan. Dan was er altijd wel wat te kijken; 
(Sf er kwamen nog auto's langs met vreemdelingen, die er een oogenblik pleisterden; 
df bergbeklimmers zaten er bij een potje bier verhalen te doen van hun koene tochten. 

Maar voor Emiel was de dag dán pas volmaakt, als er gidsen zaten; die praatten 
weinig, als er vreemdelingen bij waren, daar waren ze veel te bescheiden voor. Maar 
onder elkaar vertelden ze des te meer. 

Gids worden, dat was Emiel's heimelijk ideaal. Nog eens ooit zoo te worden als 
Grootvader! Vader was al lang dood; die was de beste jager van het dorp geweest, 
waar ze nu nog vaak over spraken. 

Grootvader leefde nog wel, al was hij al heel oud. Hij woonde in een klein houten 
huisje naast de Engelsche kerk in het dorp en hij verzorgde nog zoowat z'n kippen 
en zat veel op zijn rieten leunstoel aan den weg en praatte dan graag met de voorbij-
gangers. Loopen kon hij niet zoo goed meer; maar vroeger ? Vroeger was hij de 
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beste gids van dit heele deel van Zwitserland — van „Kanton de Vaud" — geweest, 
en misschien wel van het heele land. Grootvader was beroemd en natuurlijk zou Emiel 
ook wel z66 willen worden als hij. 

Maar ja; als je gids wilde worden, moest je opgel cid worden en dat kostte geld. In 
ieder geval verdiende je den eersten tijd niets. En dat juist moest Emiel wel, geld-

verdienen. Na den dood van zijn 
Vader was hij al gauw bij een 
boer in dienst gekomen en nu 
was hij herdersjongen. Thuis 
moesten ze toch eten en daar 
moest hij bij helpen, om dat te 
krijgen. 

Niet dat hij ontevreden was 
met zijn werk, heelemaal niet. 
Hij hield van zijn twaalf koeien, 
waar hij voor zorgde als een 
volwassen man. 's Morgens onder 
het melken jodelde hij z'n liedjes; 
lachend zeulde hij wat later het 
volle melkblik als een rugzak op 
zijn rug, en zoo ging het den 
heelen dag door; tot hij 's avonds 
moe van het zware werk, maar 
tevreden, op de stroomatras in 
het kleine kamertje naast de stal, 
alleen met z'n koeien, insliep. 
Zoo was nu Emiel's leven. 

Maar, gids worden . . . 
De berg kende hij anders op 

z'n duimpje; het kleinste berg-
paadje had hij vaak genoeg be-
klommen, dus wat dat betreft 
konden ze hem wel meteen als 
gids aannemen ! Daar wisten de 
kameraden van mee te praten, 
die hij laatst op een Zondag nog 
op een van de tochten één voor 
één over een gevaarlijken berg-
kam heen gebracht had; telkens 
ging hij terug en dan kroop hij 
weer schrijlings over, mèt een 
kameraad, die zich aan z'n 
schouders vasthield. Dat kon hij 

en hij was er nog zoo zeker niet van, of iedere gediplomeerde gids dat wel gewaagd had. 
Zoo dacht Emiel Favre onder het langzaam opklimmen. Telkens riep hij een schal-

lend „Bonsoir" tegen voorbijgangers, 6f hij werd even opgehouden door berg-
beklimmers, die van een tocht teruggingen en aan hem vroegen, hoe ver het dorp 
was, bergaf. Dan liet Emiel zijn stem nog wat zwaarder klinken dan gewoonlijk, 
om maar goed te laten uitkomen, dat hij wel graag ouder wou lijken dan 16 jaren, 
die hij in werkelijkheid pas was. 
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Rechts aan den overkant stortte de waterval in drie groote deelen hoog uit de rotsen 
In het dal — nu had hij er juist den mooisten kijk op, en altijd weer boeide hem dat 
ontzagwekkende schouwspel van vallend water —. Dán nog voorbij de dubbele bocht, 
waar de weg voor auto's het gevaarlijkst was, omdat hier de afgrond loodrecht er naast 
lag, en hij zag gauw vlaggen, de meeste met het witte kruis op een rooden achter-
grond, de kleuren van Zwitserland. En daar om den hoek was de bergpas en lag het 
:estaurant, waar hij wezen moest. Emiel zette er een stapje op en hij bedacht zich, dat 

de gidsen niet tegengekomen was, Pernet niet en Reber ook niet. Dus alle kans, 
dat zij in het restaurant zaten, omdat ze in het dorp ook niet waren. Als dat zoo was, 
dan zou hij zorgen, aan hun tafeltje te komen, of zeker aan een tafeltje ernaast, om 
maar goed hun verhalen te kunnen 
hooren. Pernet mocht hij het liefst, die 
rustigen gebruinden, al wat ouderen 
man, die hem altijd aan z'n Vader 
herinnerde. 

Als die vertelde van de bergen, dan 
kon je daar een heelen tijd op teren en 
er om te beginnen al de nacht op 
nadroomen. 

Even keek hij scherp en hij zag 
het onmiddellijk: er stonden groepjes 
mannen voor de deur onder de waranda 
van het houten hoofdgebouw; en naast 
de winkeltjes aan den overkant van den 
weg, waar altijd een kleurige uitstalling 
was van ansichten en souveniers aan 
deze hooge plaats, stond de laatste 
postauto, die al ver over tijd moest zijn. 

Alphonse de chauffeur stond zóó 
zorgelijk uit te kijken naar den gletscher van de Oldenhorn daar heel in de hoogte, 
dat Emiel hieraan alleen al had moeten merken, dat er iets bizonders was. 

Emiel schoot op een groep af, waarvan hij een paar kende en hij bromde een 
groet; maar zelfs die jongen Achabacher, herder als hij, scheen hem nu niet te zien. 

En nog eens vroeg hij, wat er dan toch was. 
Wat ? Wat ? — of hij 't dan nog niet gehoord had? De waard, de broer van 

Emiel's moeder, kwam naar buiten en kreeg hem dadelijk in het oog: „Ha, Emile!" 
Emiel vergat het pakje van z'n Moeder te geven en toen hij achter z'n Oom aan 

de gelagkamer binnen was gegaan en daar in een hoek onmiddellijk twee vreemde-
lingen zag ... de vrouw achterover op een bank, en de man z66 uitgeput, dat je elk 
oogenblik verwachtte, dat hij ook flauw zou vallen —, dacht hij aan niets meer uit 
het dorp; aan Moeder niet, aan geen boodschap. 

De gids Pernet zat naast de kachel, alleen ... en hij staarde maar naar dat 
groote ijzeren gevaarte, dat een behagelijke warmte in de lage houten ruimte 
gaf. En Reber, de andere gids, zat schrijlings op een bank voor één van de 
vensters, met z'n rug naar de menschen toe, en die zei ook maar niets en keek 
op naar den witten berg aan den overkant; het leek wel naar hetzelfde punt, 
waarnaar Alphonse buiten zoo stond uit te staren. 

De waard zei ook niets, en eindelijk kon Emiel z'n nieuwsgierigheid niet 
langer bedwingen en hij vroeg zacht aan één van de fluisterende mannen aan 
een tafeltje; wat er toch gebeurd was. 
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Toen keek Pernet op; Emiel merkte, dat hij hem nu pas zag. Maar hij schokte z'n 
schouders en keerde zich weer om naar de houtkachel. 

„Is 't Favre ?" vroeg hij even norsch. Emiel kwam een stap dichterbij en ant-
woordde zelf: „Ja." 

„Zoo, en weet je Grootvader 't al ?" 
Emiel kon het niet zeggen; hij was na het melken niet meer in het dorp geweest, 

dus ook niet bij Grootvader, en zelf wist hij niets. 
Pernet schudde maar z'n hoofd en het was, of hij tegen zichzelf verder praatte. 
„Hij moet 't maar niet hooren ook ... 'n schande voor ons dorp is 't ... voor de 

goede naam van ons, gidsen ... ik had 't nooit moeten wagen!" 
Opeens maakte hij een beweging, of hij met geweld iets van zich afschudde en hij 

draaide zich recht naar Emiel toe: „Zie je, jongen, jouw Grootvader, dat was de 
eenige, die de Duivelsrots overkwam, de eenige, versta je goed ? en daarom is hij de 
beste gids van heel Zwitserland geweest. Dat heeft nog nooit iemand hem nagedaan. 
En als ze 't probeeren ... nou, laten we 'r niet over praten ... je weet 't zelf ... 
die zijn nooit teruggekomen .. . die zijn in de spleet verdwenen . . Vidal en Fuhrer 
en Jules Moillen, noem maar op . .. weg allemaal. 

En nou wou jij weten, wat 'r gebeurd is? 
Ik, Fernand Pernet, gediplomeerd gids, wou jouw Grootvader nadoen. Ik heb 

tegen mezelf gezegd: die geest, die daar bij de Duivelsrots op ons leven loert, die zal 
mij niks doen . .!" 

Even bleef het heel stil en Emiel had het wel willen uitschreeuwen: 
Zeg 't toch, wat is 'r dan gebeurd, want jij zit hier toch, jij bent niet 

verongelukt ? 
Maar Pernet sprak al weer, nu met z'n gezicht, waarin de oogen kwaad stonden, 

naar de kachel toe: „Ik ben er levend afgekomen en die daar (en hij wees over z'n 
schouder naar den hoek, waar de vrouw op de bank lag) heb ik aan m'n touw 
kunnen vasthouden, Maar die ééne . . die ééne... die duivelsche geest van 
de Duivelsrots heeft die ééne vreemdeling, de jongste van ons, te pakken gekregen ... 
weg in de spleet. En dát is nog veel erger .. . Nee, je Grootvader moet 't 
maar nooit van me hooren, ik schaam me voor hem 't meest! ..." 

Nu begreep Emiel opeens alles en hij liet zich door z'n Oom meetrekken, 
weg van Pernet, die nu weer alleen moest zijn. Telkens keek hij van zijn plaats 
naar den gids, de gebogen figuur, die hij nog nooit zoo gezien had, zoo moe en 
geslagen. En onderwijl luisterde hij naar de gefluisterde gesprekken rondom hem 
en ving telkens woorden op: „de berggeest" . . . „kan je nooit tegenop" ... „de 
berggeest!" 

Een van de mannen wist te vertellen, dat hij eens verdwaald was in een sneeuw-
jacht en toen uitgekomen was vlak voor de spleet naast de Duivelsrots, „Ik hoorde 
'n bulderende stem in de diepte, 'n gierend geluid . . . brr, zoo verschrikkelijk ... 
ja . . en ik ben toen dadelijk gevlucht . .. dat ik nog levend teruggekomen ben 
is je reinste wonder!" 

Dat gierende geluid hadden meer gehoord. Reber kwam er nu ook bij zitten en die 
was ook tot vlak voor de spleet geweest. 

„De berggeest, de berggeest!" daar kwamen alle verhalen op neer en ze waren het 
er wel over eens, dat deze vreemdeling als slachtoffer van de berggeest in de spleet 
gevallen was. ,,Maar dan moeten we toch gaan zoeken!" 

Emiel had het er opeens uit en onmiddellijk was het doodstil en de mannen 
keken hem eerst ontzet aan. Toen begon Reber hardop te lachen en hij tikte aan z'n 
hoofd, een beweging, waar Emiel kwaad om werd. 
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En boos zei die het nog eens: „Ja natuurlijk, dan moeten wij gaan zoeken" en hij 
legde vooral nadruk op dat „wij". 

zeker ?" zei Reber scherp, maar de waard pakte hem gemoedelijk bij z'n arm 
en suste wat: „Maak je niet kwaad, Reber, die jongen denkt 'r niet bij. ' 

„Welzéker denk ik er bij !" Emiel's donkere oogen werden zwarter dan ooit en geen 
bomende blik van Reber of bestraffende blikken van zijn Oom en de andere mannen 
konden Emiel z'n oogen laten neerslaan. 

„Zoo . . . nou, als je maar weet, dat jij je groote mond hebt te houden; want als wij, 
mannen, en de gidsen onder ons, niet durven zoeken — vanzelfsprekend daar in die 
spleet niet, omdat ze toch vooruit weten, dat ze er niet levend vandaan komen, 
nou . . .1" 

Dat zei Constant ,de vrachtrijder, die hij anders erg graag mocht, met wie hij nogal 
eens mocht meerijden, als hij met het blik vol melk op weg naar het dorp was. 
Emiel was er even wat beduusd van en hij begreep het niet goed, dat Constant hem 
nu zelfs afviel. 

En lang zoo flink niet meer klonk z'n stem: „Nou ja, ik zeg 't toch ook niet zoomaar, 
maar 't is toch heel gewoon om te gaan zoeken. Grootvader zegt altijd, dat je niet bang 
moet zijn, nergens voor ... en dat 'r geen booze geesten bestaan . . . en dat je ver-
trouwen moet hebben." . . . 

„Wat zeg jij ?" . . . Pernet sprong opeens overeind en verschrikt keken alle mannen 
naar hem op. Langzaam kwam hij naar Emiel toe en hij legde z'n groote handen zwaar 
op zijn jongensschouders: „Wat zegt jouw Grootvader ?" 

Emiel wist even niet goed, of hij voor den gek gehouden werd; maar toen hij in de 
goede oogen van den gids keek, zag hij, dat het ernst was. Nog wat aarzelend zei hij: 
„Grootvader zegt: als je vertrouwen hebt, dan heb je geen vrees." 

„Waarop . . . vertrouwen ?" vroeg Pernet zacht en Emiel zag hem uitkijken naar 
buiten, naar den bergtop, die rossig nagloeide. 

,Op God . . . Grootvader zegt 't," zei Emiel er gauw achteraan, omdat hij opeens 
zelf vond, dat het klonk, of een oude man sprak, en niet een jongen van 16 jaar. En 
nu opeens wilde hij niet ouder lijken dan hij was. 

„Zoo", peinsde Pernet voor zich uit, „zoo . . . en wij zijn bang, als we daar in de 
buurt van die spleet komen. Als we maar iets van de Duivelsrots zien, dan denken 
we . . . ja, wat denken we dan ? . . . nou, in ieder geval hebben we dan geen greintje 
vertrouwen meer en dan maken we ons met onze eigen bange gedachten zoo bang, 
hè ? . .. en jouw Grootvader, die zei dus, dat we dan laffe bangerikken zijn, die niet 
beter verdienen dan dat we in die spleet vallen, hè ?" 

Emiel schoof wat achteruit op z'n stoel, maar hij kon niet verder, omdat Reber 
achter hem stond en de leuning vasthield. En hij stamelde: „Dat zei Grootvader 
niet . . . van jullie maar zoo in 't algemeen." 

Pernet glimlachte goedig en toen opeens reikte hij z'n bruine hand aan Emiel: 
aa, jongen, al zei hij 't niet zoo, dan bedoelde hij dat wel en hij heeft gelijk . ," 
en hij keerde zich naar de mannen: „Nu weet ik 't, wat we moeten doen, ik heb 'n 
goeje les gehad, de grootste les in m'n leven misschien, dank zij dat kereltje hier, die 
'n goeje kleinzoon van de oude Favre is. 

We moeten gaan zoèken . . .1" 
„Zoeken ? . . . zoeken ? . . . je bent gek, kerel! . . . maar ik niet, hoor, als je dat maar 

weet, ik zou je bedanken!" Overal klonk gemompel en telkens dook weer dat woord 
„berggeest" op. 

Maar Pernet sprak gauw verder, met wat spot in z'n stem: „Ieder is vrij om te 
doen wat hij wil, maar ik doe ook wat ik wil. En ik zeg met Grootvader Favre mee: Als 
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we op God vertrouwen, hoeven we nergens bang voor te zijn. En, berggeesten? . 
die bestaan niet. Onzin! ... als we andere verongelukten op andere plaatsen wel 
kunnen vinden, dan moeten we deze ook kunnen vinden; want deze spleet onder de 
Duivelsrots is net als elke andere, niet gevaarlijker en niet minder gevaarlijk. Maar 
ik ben er niet bang voor, gevaar durf ik onder 
de oogen te zien! Ik ga zoeken, en als er nie-
mand met me meegaat, dan ga ik alleen!" 

Toen bleef het een oogenblik stil. Maar 
bijna onmiddellijk schoof Emiel met geweld 
z'n stoel opzij en hij sprong vóór Reber langs 
naast Pernet. 

„Zoo, en wat wou jij, Favre? wou jij soms 
met me mee ?" 

„Ja," hijgde Emiel. 
Pernet zei alleen ernstig: „goed" en vroeg 

niet: „weet je wel, wat je wilt ?" Hij wist, dat 
Emiel den berg genoeg kende, om het te wagen 
en verder hoefde hij niets te vragen. Hier stond 
immers de kleinzoon van den beroemdsten gids, 
die in het nederige huisje naast de Engelsche 
kerk woonde? 

Emiel kreeg opeens een prop in z'n keel, 
z66 ontroerde het hem, dat Pernet hem be-
grepen had. 

Maar nu kwam Reber ook een paar passen 
naar voren en Emiel zag, hoe hij Pernet's 
hand greep en zacht wat zei. En pas aan het 
antwoord van Pernet: ,,Zoo zijn we met ge-
noeg, met drie man !" begreep hij, dat Reber 
zich ook aangeboden had om mee te gaan. 

„Anders niemand, drie is genoeg," herhaalde 
Pernet, toen nog meer mannen mee wilden. 
En nu opeens leek de stemming opgelucht en 
werd er even gelachen, toen hij hartelijk zei: 
„twee- en een half, maar die kleintjes doen 
't hem vaak, wat zeg jij, Emiel ?" 

En eigenlijk vergaten ze even de vreemde-
lingen in den hoek. De vrouw lag nog maar 
stil en de man hield z'n gezicht achter bei z'n 
handen en leek ook wel te slapen; hij had zeker 
niets van Pernet's plan gehoord. 

De waard dacht er het eerst aan en hij 
fluisterde wat tegen den gids. Maar die beduidde: „Laat die maar eerst eens 
flink uitrusten. Zoo gauw ze wakker worden, moet je ze maar goed laten eten —
jou best toevertrouwd! — en dan naar bed met ze, en dan vertel je maar tusschen 
door, dat wij onderweg zijn ..." 

„Zou je 't wel doen, Pernet ?" aarzelde nog een van de mannen, maar de gids 
draaide zich woest af en bromde wat later in een hoek, waar hij z'n berghouweel 
en touw en een lantaarn in orde maakte, kwaad: „Ga dat maar eens in 't dorp 
aan de ouwe Favre vragen. En als je 't antwoord hebt, dan ben ik met Reber en 
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die jongen hier al 'n eind op weg, om de vreemdeling te zoeken! Schaam je wat!" 
Buiten was het kil geworden; over het donkere dal lag een donzige nevelmassa, 

die als een schip tegen de witte bergtoppen opzeilde. Daarboven was het nog licht, 
maar de avond was al gevallen, en daarom spoorde Pernet aan, wat op te schieten. 
De waard treuzelde nog met een rugzak voor Emiel in orde te maken en hij liep maar 
bedrijvig heen en weer en zei telkens wat: ,Ik zal dadelijk je Moeder waarschuwen, 
en morgenvroeg, met de koeien, *dat komt 'best terecht, ik zal onze jongen sturen!" 

Eindelijk konden ze gaan en Pernet rekende uit, dat ze nog wel de eerste hut 
zouden bereiken, om daar te overnachten; dan konden ze morgen in de vroegte 
verder op weg naar de Duivelsrots. 

Lang klonk de bergroep van de mannen voor het restaurant en telkens werd van het 
smalle bergpaadje dat begon aan den overkant van den weg, teruggeroepen. En er 
=schen door klonk het wat minder zwaar en manlijk: „joe-hoe-hoe-hoe." 

„Van dnze Emiel," zei de waard dan glimlachend. En over hem, over den herders-
jongen Emile Favre werd die avond het meest gesproken. 

Constant, de vrachtrijder, was de eerste, die het nieuws in het dorp verbreidde: 
„Pernet en Reber zijn naar de Duivelsrots, om een verongelukte te zoeken en Emiel 
is mee,Emiel Favre, je weet wel van enz. enz. . . ." 

Moeer Favre wou het eerst niet geloven, maar toen haar broer, de waard van 
het restaurant aan de Pillon-pas, op z'n motorfiets het zelf kwam vertellen, moest ze wel. 

„Hoe kon je hem laten gaan ?" vroeg ze haar broer boos „'n schande is 't en ik ver-
geef 't je nooit, en jij bent de schuld, als . . ." 

De waard lachte wat en eindelijk kwam het er uit: „Weet je wat ie zei?" eri toen hij 
alles verteld had, vond Moeder Favre het opeens niets erg meer en ze zei het eerlijk: 
„'t Is waar, we moeten vertrouwen hebben, 't is waar, nu begrijp ik dat opeens ook 
goed, dat we nooit bang hoeven te zijn." 

En na een week, op een Zondag, toen Emiel met z'n Moeder net uit de kerk thuis 
was, kwam er een auto voor Chalet „Edelweisz", waar de Favres woonden, en stapten 
er wat heeren uit. En Pernet was er ook bij in z'n Zondagsche pak. 

„Zoo," knikte Emiel naar dat eene bekende gezicht en Pernet lachte maar en 
riep wat terug, dat veel leek op: „Zoo, jonge gids!" 

Maar dat verbeeldde Emiel zich zeker maar. Gids ? . . . hij, gids ? 
0, wat zijn kennis van den berg betreft, zou hij 't kunnen zijn.

' 
 want behalve al z'n 

gevaarlijke tochten was hij nu ook in de spleet onder de Duivelsrots geweest, mèt 
Pernet en Reber. 

Eerst waren ze 's morgens vroeg naar die plek opgeklommen — en ja, het gieren 
hadden ze gehoord, maar Pernet had toen dadelijk hard gezegd: „Nu jongens, nou 
hebben we God naast ons, versta je dat goed ? en anders niemand. En dat lawaai, 
daar hebben wij niks mee te maken !" 

Pernet had de touwen vastgemaakt en was' met de brandende lantaarn aan z'n 
nek het eerst afgedaald. Toen was het lang wachten en dat had Emiel haast het span-
nendste van den heelen tocht gevonden. 

Eindelijk had Pernet uit de diepte geroepen: „Reber, jij !" 
En na Reber was Emiel zelf afgedaald tot een uitstekend gedeelte in den rotswand, 

waar ze met z'n drieën met gemak staan konden. 
Pernet lichtte met zijn lantaarn bij en het eerste, dat Emiel zag, was een waterval, 

die daar opzij met donderend geweld neerstortte en hij begreep, wat Pernet bedoelde 
met zijn woorden: „Dat gieren, dat je boven hoort, dat komt door het vallende water 
en de wind, die hier ergens door trekt." 
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En waar toen de lichtbundel op gericht bleef, was wel akelig. Daar, wat opzij, 
half boven den afgrond, lag een gedaante: De vreemdeling, die op de uitstekende 
rotspunt was doodgevallen. 

Maar ze hadden hem gevonden, en Pernet zelf had hem naar boven gehaald. Terug 
waren ze gegaan, langzaam, heel langzaam, om de extra last, die ze te dragen hadden. 
Zoo waren ze teruggekomen in het restaurant aan de Pillonpas. 

Maar wat die heeren nu hier moesten, die allemaal het bestuursinsigne van de Al-
penvereeniging droegen. En Pernet wees maar lachend op zijn eigen groote insigne 
met de gems er op, ten teeken, dat hij gediplomeerd gids was. 

Lang lieten ze Emiel niet in spanning, want een van de heeren zei, toen ze in huis 
kwamen, dadelijk, waarom ze hier waren. 

”Dus dit is Emiel ? kleinzoon van de oude Favre ? Wel zeker; nou we hebben ge-
dacht: die naam Favre moet in de wereld der gidsen blijven voortleven in een levende 
persoon. Wat dacht je ervan, Moeder, als jouw zoon gids werd ?" 

Moeder Favre kon geen enkele bedenking opperen, of de heeren hadden daarvoor 
gezorgd: geld, opleiding. Er was werkelijk geen andere mogelijkheid, of ze moest van 
harte ja zeggen. 

En toen de zaak voor elkaar was, was het eerste, dat ze deed, Emiel naar zich toe 
te trekken en hem een paar klappende zoenen op bei z'n wangen te geven. Emiel 
had wel z66 het huis uit willen loopen, als het heerlijke van „gids worden" hem niet 
terug gehouden had. 

Maar later, toen hij al een der beroemdste en meest betrouwbare gidsen van de 
streek was, en al een heel boekje met bizondere vermeldingen van de Alpenvereeni-
ging bezat, gaf hij elken keer, als hij van een gevaarlijken bergtocht thuiskwam, zijn 
oude Moeder van harte haar zoen terug, en hij was dan telkens weer dankbaar, dat 
hij zoo'n flinke Moeder had, die vertrouwde als hij en daarom zoo gelukkig was. 

En op den gevel van Chalet „Edelweisz" stond al lang naast de geschilderde gen-
tianen en alpenroosjes en edelweisz en spreuken, een nieuwe spreuk met prachtige 
krulletters geverfd: „Vertrouwen schakelt vrees uit," maar dan natuurlijk in de taal, 
die daar in de streek gesproken wordt. 

Het Spinneweb. 

Hoe zou het toch komen, dat een vlieg, die tegen een spinneweb aanvliegt, daarin 
blijft vastzitten ? Op de vangdraden van het net zitten heel kleine druppeltjes van 
een kleverige vloeistof, die niet opdroogt, en waarvan de vliegen, net als de vogels 
aan den lijmstok, blijven kleven. Een web van middelmatige grootte kan wel 87.000 
van die kleine lijmbolletjes bevatten. Op haar achterlijf heeft de spin zes werktuigjes, 
die spintepels worden genoemd; door honderden buisjes komt de kleverige vloeistof 
op deze tepels naar buiten. Die uiterst fijne straaltjes vormen, als ze zijn opgedroogd, 
alle te zamen den sterken draad voor het web. Daarbij komt nog, dat 10.000 spin-
ragdraden samen pas zoo dik zijn als één enkel haartje uit onzen haardos. 
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DE KERSTMAN. 
S. FRANKE. 

Toen eens de grijze kerstman 
nog jong van jaren was, 
(nu loopt ie krom gebogen 
en draagt een dikke jas) 
men zegt dat toen de kerstman 
op reis wou naar de zon; 
en alle menschen riepen luid 
dat dat toch vast niet kon. 

Maar zie, de jonge kerstman 
zei vriend en maag goén dag 
en steeg, en steeg, al hooger 
tot niemand hem meer zag. 
De zon kon hij niet halen, 
de zon was veel te ver . . . 
Toch vond ie op zijn stoute tocht 
een schitterende ster. 

En honderduizend menschen 
heeft hij daar mee verblijd. 
Hij komt er mee naar 't Noorden 
in barre wintertijd. 
Hij gluurt er door de ruiten 
en ziet ie 'n kerstboom staan 
dan steekt ie met zijn zonnester 
de witte kaarsen aan. 
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INA'S VLUCHT, 
Kerstvertelling door D. A. CRAMER—SCHAAP. 

III. van CLAUDINE DOORMAN. 

,Hans liep in haar eentje naar huis. De lucht zag grauw en het begon te sneeuwen, 
fijne jachtsneeuw, die de wind voortzweepte. Je voelde hem meer dan dat je hem zag, 
want hij prikte als fijne naaldjes in je gezicht! 

Zij liep met gebogen hoofd, de handen diep in de zakken van haar duffel. Zij was boos, 
verdrietig van boosheid, ze wist zelf niet of de tranen 
die in haar oogen stonden door de wind kwamen 
of omdat ze zich zoo ellendig voelde. Ze schopte 
tegen een steen die op het trottoir lag, en het ding 
keilde over de straat, nog tot voorbij de lantaarnpaal. 

Nu was het uit met Ina, voor goed uit! Zij 
waren vriendinnen geweest van af dat ze als 
kleine peuters aan de hand van Mina samen 
naar school gebracht werden, je kon je geen 
Zondag, geen feestje, geen gewone schooldag denken 
zonder Ina. Maar ja, nu had ze zelf gekozen, op 
het oogenblik zat Ina in de auto die Mimi altijd 
van school haalde, deftig achterin met haar tasch, en 
zij, Hans, ze liep hier in haar eentje, en ze kon hier 

D 	morgen in haar eentje loopen, en overmorgen en 
over twee maanden ook. Want een nieuwe vriendin 

nemen, al zou je willen, dat kdn je toch maar niet ineens. Dat had Ina gedaan, die 
was nu met Mimi, maar neen, een vriendin daar moest zij, Hans, nooit meer iets van 
hebben, die liet je in de steek noodra er een ander kwam, zoomaar een nieuw kind 
dat niets wist van school, en van de klas, en wat er al die jaren gebeurd was. Een kind 
met zijden jurken aan, waar de kinderen achter haar rug tdch om lachten, omdat 
je er niet eens mee spelen kon, stèl je voor: „twee in de bocht" of „haasje over" met 
een jurk waarmee je anders alleen maar naar een partijtje ging! Maar de auto, die 
had 't bij Ina eigenlijk gedaan, dat vond zij mooi! Eerst een eindje meerijden, och, 
één enkel keertje maar, omdat Mimi het zoo graag wou en je toch geen „nee" kon 
zeggen, en toen al gauw elke dag, eerst om vier uur, en later om twaalf ook. 

Maar vandaag, in het speelkwartier, had zij 't ineens maar gezegd, toen Ina, een 
beetje verlegen, bij haar inhaakte, en weer zoo erg lief deed, of zij er toch mee inzat en 
nu haar ook wat gunnen wou. 

„Je hoeft heusch niet meer aardig tegen me te doen hoor, en me 's ochtends halen, 
dat heb ik ook liever niet meer, en om half twee ook niet. Je hebt nu Mimi!" Heel 
hard had zij het gezegd. Ina was boos weggeloopen, even later was zij gearmd met 
Mimi voorbij gekomen, en zij hadden expres schaterend gelachen toen zij langs haar 
gingen. De andere kinderen hadden het ook gemerkt, die hadden het al lang aan zien 
komen natuurlijk en Mientje van den Heuvel had gezegd: „Laat haar maar, hoor, ze 
zal gauw genoeg van dat spook krijgen!" 

Hans was zoo in haar gedachten verdiept, dat zij haar eigen huis voorbij liep. 
En zij had ook geen zin om terug te keeren. Tegen Tante, die de huishouding deed, nu 
Moeder ziek was, kon je er toch niet over praten, die zou er niet eens echt naar 
luisteren en wel telkens „ja", en „nee" zeggen, maar voelen wat het wás, nee, dat 
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1:12 Tante niet. En het Moeder schrijven wilde zij ook niet, nu net tegen Kerstmis 
=e'n nare brief, dat ging niet. Dan zou Moeder zich maar verdrietig maken, en dat 
=echt juist heelemaal niet. 

Hans sloeg den weg naar het park in, daar liep niemand met dit vreeselijke weer. 
Maar nu kon je juist goed denken. Zij had het Ina gezegd, en dat was goed geweest, 

moest ze er zelf over heen zien te komen, ineens een groote stap doen, en er niet 
=e= over denken. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan! En wat zou 
ma's Moeder wel denken? Want nu zou zij natuurlijk ook nooit meer bij Ina aan huis 
kmnen komen, en dat was juist altijd zoo fijn geweest! 

Jaap en Jan, de jongens, zou ze nog wel eens op straat zien, maar Mijnheer en 
Mevrouw — die zouden vast denken dat zij ruzie gemaakt had met Ina — en 
=_,--schien kwam Mimi er nu voortaan wel, en zat op haar plaatsje aan tafel, naast 

nheer ! 
De tranen, die tot nu toe haar oogen wazig gemaakt hadden, werden heel groot, 

=5.5 groot dat zij zich tot druppels vormden, en langs Hans' wangen naar beneden 
ESeden, maar driftig veegde zij ze weg. En nu ging ze naar huis ook, Tante zou 

t weten waar ze bleef, en er was toch heelemaal niets aan te doen, heelemaal 
--ets! 

* * 

.,Je komt toch zeker eerste Kerstdag, hè!" zei Mimi." We hebben een reus van 
een boom, en we krijgen allemaal cadeautjes! Jij ook. Oom en Tante uit Berlijn 
ir men, en nog een heeleboel menschen meer, maar ik mocht ook een vriendinnetje 
vragen en ik vind jou het leukst." 

Ina zwaaide verlegen met haar tasch, ze zou dolgraag naar Mimi gaan, wat een 
_-acht van een boom zou dát wezen, hij reikte vast en zeker tot het plafond, maar 
Moeder ... zou Moeder het goed vinden dat zij eerste Kerstdag op visite ging? Dan 
waren ze allemaal thuis, de jongens gingen expres na de Kerstdagen pas naar Tante 
Go in den Haag, want met Kerstmis kwam Grootmoeder over. 

„Ik moet eerst thuis vragen, of ik mag," zei zij zacht, maar Mimi was veel te veel 
van haar eigen dingen vervuld dat zij iets van Ina's verlegenheid merkte. 

„Natuurlijk mag je. Maar dan moet je die leuke jurk aandoen," zei zij, „je weet wel", 
..die lichte groene, niet die leelijke blauwe van laatst." 

Ina kreeg een kleur, Moeder had de blauwe zelf gemaakt, en zij had hem juist erg 
mooi gevonden, maar Mimi had zelf ook zulke beeldige, die regelrecht uit Parijs 
wamen. 
„Nou hoor," Mimi maakte vlug haar arm los, „ik moet nog boodschappen doen 

met Moeder, voor Kerstmis! riep zij nog eens over haar schouder, en Ina lachte en 
wuifde toen zij even later in de auto voorbij reed. 

Alleen liep zij verder. Zij dacht aan het kerstfeest, o, als zij nu maar mocht! „We 
krijgen allemaal cadeautjes, had Mimi gezegd, jij ook." Wát zou zij wel krijgen? 

Voor zich uit zag zij Hans loopen, ook alleen, als die nu maar niet omkeek! Vroeger 
was Hans wel leuk geweest, maar tegenwoordig deed zij zoo vervelend. Als zij aardiger 
was zou Mimi haar ook wel meenemen, maar Mimi had dadelijk gezegd: 

„Die vriedin van jou, wat is daar nou aan? Zoo'n stijve houten klaa-s!" 
Maar Hans keek op noch om, zij stapte stevig door, alleen bleef zij even staan kijken 

voor den bloemenwinkel op den hoek. Ina hield haar pas wat in, zou zij nu langs haar 
schieten, maar neen, Hans liep alweer door. Ziezoo, nu moest zij de zijstraat in, en 
Hans rechtdoor, dan was zij haar meteen kwijt. 
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Moeder was alleen thuis, Vader kwam pas om vijf uur van kantoor, en de jongens 
hadden Skijdles Dinsdags. 

„Zoo prul", zei Moeder, „heb je vacantie ? Kom je gezellig bij me zitten? Dan 
mag jij thee schenken." 

Dat had zij altijd gezellig gevonden, met Moeder alleen thuis, en dan de schemerlamp 
aan, en Moeder heelemaal alleen voor haar. Anders overschreeuwden de jongens je 
altijd dadelijk met hun verhalen. Maar nu treuzelde zij bij de theetafel, verschoof de 
kopjes, morste met de suiker. „Toch maar vragen," dacht ze, „zoo'n rustig oogenblikje 

komt misschien niet meer." 
„Moes, begon zij, en zij wond de lus 

IM1 1 	 van de teacosy stevig om haar vinger „ik 

y
wou u wat vragen...." 

„Nou, lachte Moeder, „je doet of je 
niet tot tien kunt tellen! Is het zoo erg? 

"  

Zal ik eens raden ? Een nieuw glas voor 
je horlogearmband, ik zag...." 

Maar Ina schudde haastig van neen. 
„Nee, heusch niets nieuws! Alleen maar 
of ik eerste Kerstdag 's avonds naar 
Mimi mag." 

't Bleef heel stil. Moeder zei niets, 't 
was z66 stil dat je de wollen draad door 
de kous hoorde schuiven die Moeder zat 
te stoppen. 

„Dan is Grootmoeder er", zei Moeder eindelijk. 
Ina haalde haar schouders op. „Maar Grootmoeder is er tweede Kerstdag toch ook 

nog en als ik nou toch zoo heel erg graag wou." 
„Dat is het juist", zei Moeder, en haar stem klonk heelemaal niet vroolijk meer, 

»dat je zoo erg graag wilt.... de jongens hebben zelf gevraagd of zij de kerstdagen 
thuis mochten blijven. Maar ik zal er met Vader over spreken." 

Donker keek Ina in de vlammen van den haard. 0, als Moeder er met Vader over 
moest spreken, dan wist zij het al, dan mocht het natuurlijk niet. 

„Hier," zei zij en zij zette het volle theekopje zoo hard op tafel dat er een bruin 
golfje over het randje vloog, en meteen liep zij naar boven, naar haar koude 
kamertje, de deur sloeg zij met een slag achter zich dicht. 

Toen de gong voor het eten ging kwam zij met een woedend gezicht beneden, en 
zij viel dadelijk tegen Jan uit, omdat hij bij de deur tegen haar opbotste: „Lamme 
jongen, kijk toch uit!" 

„Hoor eens Ina", riep Vader uit de voorkamer, „zoo'n toon wensch ik hier in huis 
niet te hooren!" 

Mokkend at zij haar soep, natuurlijk trok vader Jan weer voor, zij kreeg altijd 
voor alles een standje. 

Vader en Moeder hadden er in de voorkamer straks zeker over gesproken en 
Vader zou na tafel wel zeggen dat het niet mocht. 

„Ik ben straks Hans tegengekomen", zei Jaap. „Waarom komt Hans toch nooit 
meer hier, Moeder ? Ik vond het altijd zoo'n leuke meid". 

Ina kreeg een kleur. „'t Is een vervelend kind," zei zij, „we zijn geen vriendin 
meer." 

„Zoo", zei Moeder. „Dat is dan wel ineens, na zes jaar vriendschap, hebben jullie 
ruzie gehad?" 

18 



Mimi is nu mijn vriendin" zei zij uitdagend, over haar lepel heen. 
_O, die nuf !" riep Jan. „Als die hier moet komen, dan gaan wij op zolder spelen, 

bé Jaap ?" Maar Vader legde hem met een blik het zwijgen op. 
Over de invitatie werd dien avond niet meer gesproken, en Ina voelde zich steeds 

boer worden. Als Vader en Moeder het zó6 vanzelfsprekend vonden, dat zij niet 
gi=g. dat er zelfs niets meer over gezegd werd! Maar 's avonds, toen Moeder haar toe 
kwam dekken, zei zij zacht: 

_Ineke, als je deze dagen met zoo'n gezicht rondloopt, dan bederf je onze Kerst-
vreugde maar, zegt Vader. Je mag dus gerust naar Mimi 

;4)1(  

gaan-. Verrast lichtte Ina haar hoofdje op van het kussen. 
—Mag ik heusch, Moes ? vroeg zij blij. 
„Zeker", zei Moeder, en ging de kamer uit. 

 

Het heele huis was vol geheimzinnigheden, maar Ina werd 
2L-gens ingehaald, en niemand sprak met haar over Kerstmis. 
Moeder ging alleen boodschappen doen, en nam haar niet 
snee. zooals andere jaren. De jongens hielden dadelijk hun 
=d als zij binnen kwam, zij merkte wel dat ze iets maak-

stiekum op zolder, als zij van boven kwamen roken zij 
raar verf, en de deur van het timmerhok bleef op slot! „Och 

kin bedwingen en er naar vroeg, „ga jij maar naar je Mimi, 
1&.....d", zei Jan, toen ze één keer haar nieuwsgierigheid niet  

i4 hoort er niet bij." Beleedigd was zij weggeloopen, maar 
gek, zij ken.' Jan's woorden niet vergeten, aldoor hoorde zij het 
weer „jij hoort er niet bij !" Zij hoorde er toch wél bij, al was 

nu één avond weg. Nu, zij zou maken dat ze haar allemaal 
nissen zouden! En zij droeg uit zich zelf Grootmoeder's 
kffertje van het station naar huis, en zij zette voor Moeder 

toen Moeder laat uit de stad terug kwam, en zij maakte dat Vader's pijp 
kaar lag, als hij uit kantoor kwam. Maar niemand die er iets van zei, zij deden 
net of het doodgewoon was. 

Maar het ergste, het ergste was eerste Kerstdag zelf ! Zij hing den heelen dag landerig 
rond, zij waren allemaal bezig, maar zij had niets te doen! Grootmoeder en Moeder 
versierden samen het boompje in de voorkamer, de gordijnen waren dicht, maar je 
kon duidelijk het gerinkel van de zilveren ballenslingers hooren. Vader brandde de 
kaarsjes af en doopte de zwarte pitjes in petroleum, dan brandden ze beter, want 
Jaap had verzonnen dat de boom met schietkatoen aangestoken zou worden. Jan 
en Jaap versierden de kamer met hulst, Jan zat op een trapleer en Jaap gaf beneden 
aanwijzingen. 

„Ina", Moeder stak even haar hoofd om het hoekje van het gordijn, „ga jij je nu 
vast verkleeden. Om half zeven word je met de auto gehaald." Zij was eigenlijk blij 
dat zij naar boven kon gaan, wat deed zij beneden, tusschen al die bezige menschen! 
Kijk, Moeder had alles keurig netjes klaar gelegd. Gelukkig de groene, die vond 
Mimi immers het mooist, en nieuwe haarlinten, en de lakschoentjes met de lange zijden 
kousen. 

Toen zij om zes uur beneden kwam, was Moeder bezig de tafel gezellig te dekken. 
Zij spande roode linten over het witte tafellaken, en bij elk bord legde zij een takje 
hulst. Zes borden, telde Ina. Zij moest even lachen. ,U vergist u Moes, u dekt voor 
zes, ik ben er toch niet ?" Maar Moeder zei rustig: „Ik heb gevraagd of Hans vanavond 
bij ons kwam", Met groote verschrikte oogen keek zij Moeder aan. 
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„Hans ? Maar we hebben toch ruzie ?” 
Moeder lachte. „Ja jij, maar wij toch niet? Hans is nog altijd ons vriendinnetje, 

hoor, en nu kan zij mooi jou plaats innemen. Zij vond het wat prettig!" 
Floep, weg was ineens alle pleizier, als ze het nog gehad had. Hans in haar plaats 

hier, thuis, en zij bij Mimi! Er kwamen zelfs twee waterlanders, die niemand 
gelukkig zag! 

,,De auto!" riep Jaap, ,,ik heb hem hooren toeteren!" en zij drukten hun neuzen 
plat tegen het raam. 

„Nu hoor", zei Moeder hartelijk, „veel pleizier, hoor, en je weet, we hebben graag 
dat je niet later dan tien uur thuis komt." 

Zij wuifden haar allemaal na, achter het 
raam, maar het was geen vroolijk meisje dat 
wegreed, kleintjes zat zij in een hoekje van de 
auto en op dat oogenblik had zij maar één 
verlangen: gewoon thuis te mogen blijven! 
maar dat kon nu niet meer. 

Ik was je heelemaal vergeten. Dit is 
kind waar ik je van verteld heb". 

Hermance wierp een koele blik op Ina, knikte uit de hoogte en ging rustig voort haar 
taartje op te eten. 

„Heb je Moeder al goeden dag gezegd ?" vroeg Mimi bazig. „Nou, doe het dan, 
daar staat zij", en zij schoof Ina naar een hoek van de kamer waar Mevrouw met een 
Heer in het zwart met een witte borst, stond te praten. „Zoo, ... kleintje" — zei 
Mevrouw en legde verstrooid haar beringde hand op Ina's hoofd, „Zei u niet, Mijn-
heer van Boetzelaer, . „Kom mee", Mimi trok haar al weer weg. „Hermance is in 
Parijs op kostschool en nu over met vacantie. Zij heeft haar haar gepermanent, eenig 
hè ?" Ina knikte vaag. 

Het duurde een heele tijd eer zij aan tafel gingen, en in de zaal waar gedekt was, 
stond ook een kerstboom, hij reikte tot het plafond, er brandden geen echte kaarsen 
in, want hij was electrisch, knip ging het licht in de zaal uit en knip ging de boom 
branden. Toen zongen alle menschen een lied in een vreemde taal, Duitsch — zei 
Mimi — waar je niets van begreep. 

Zij zat heelemaal onderaan aan een lange lange tafel tusschen Mimi en Hermance 
in, die aldoor over haar hoofd heen, met elkaar spraken. 

Er kwamen allemaal rare dingen die zij nog nooit gezien had, die zij heelemaal niet 
wist hoe zij eten moest en ook niets lekker vond. 

„Kind, zit toch niet zoo te knoeien", zei Mimi hardop, en Ina zag dat zij en Hermance 
naar elkaar keken en lachten! Nooit, in haar heele leven, had zij zich z66 
ongelukkig gevoeld. Zij legde haar vork neer, zij kdn niet meer eten van al dat rare. 

„Wat heb je", zei Mimi, „je bent toch niet ziek? Je ziet zoo rood." 

Ina bleef verschrikt staan toen de meid 
de deur opendeed, en zij in een kamer vol 
menschen keek. Mimi zag zij heelemaal niet. 
Klein en verlegen stond zij bij de deur, nie-
mand lette op haar, tot zij eindelijk Mimi 
ontdekte. Die zat met een lang donker meisje 
op een canapé. Ina glipte achter de ruggen 
van de menschen om naar haar toe. 

„Gunst kind", zei Mimi, ben je daar al? 
mijn nichtje Hermance. Herma, dit is nu het 
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_Zij is eigenlijk nog te klein", zei Hermance, weer over haar hoofd heen, „zij moet 
:ui-lijk even. . . . „Zeg!" fluisterde Mimi, „'t mag eigenlijk niet, 't is heel on-

beleefd, maar als je heel voorzichtig opstaat merkt niemand het. En dan in de gang, 
de eerste deur rechts". 

Heel voorzichtig liet Ina zich van haar stoel glijden, en achter de rug van 
e= gerokte knecht om, wipte zij de deur uit. Na het geroezemoes in de zaal 
re: de etende menschen, lag de gang lang en stil voor haar. 

Naar de deur rechts keek 
niet, zij liep heel hard 

&-er, naar het kamertje waar 
de knecht haar manteltje ge-
kegd had. Gelukkig, niemand 
se: toonde zich. Nu de deur 
•ár. en dan naar huis! In één 
adem rende zij door, tot zij 
1_-_-,gend op haar eigen stoep 

Vader deed open, en zij 
rilde  zoo dat zij allemaal 
de kamer uit kwamen vliegen, 
=dat zij dachten dat er iets 
gebeurd was. Maar eindelijk, 
_.eet horten en stooten kwam 
bet heele verhaal . . . „en ... 
c... nu hoef ik toch niet 
=eer terug, hé Moeder ?" 

vroeg het zoo angstig dat 
allemaal moesten lachen. 

„Zij mag naast mij zitten, 
hs Mevrouw ?" vroeg Hans, 
en nu zag zij Hans pas, die 
was zij heelemaal vergeten! 
Beschaamd keek zij een 
andere kant uit. 

„Natuurlijk", zei Moeder, „en Vader belt wel even op. Zij zullen anders niet weten 
waar je gebleven bent!" 

En zoo werd het toch een heerlijk Kerstfeest, en wat nog het heerlijkste was: Hans 
bleek heelemaal niet boos! Ze gaven elkaar  onder de kerstboom, toen niemand het zag 
een hand. 

Ben je nu heusch weer goed" ? vroeg Ina. „Ik zal Mimi nooit meer aankijken. Ik 
begrijp zelf niet hoe ik het heb kunnen doen." 

Maar Hans lachte. „Kind, zei zij, „daar denken we niet eens meer aan. Eens vriendin, 
blijft vriendin, dat heb je nu gemerkt." 
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JA °,< E !ES 
DOOR C. PLEEKER 

met ill. van DICK DE WILDE 

Met z'n vieren stonden ze op de hoek van de Kastanjelaan, het punt, waar de club-
leden altijd bijeenkwamen. 't Wachten was op Karel ten Berge en Kees Bloemendaal, 
de twee, die op 't Gymnasium gingen. 

Vijf over twaalf, waar bleven die lui? Ze moesten nu niet denken, dat hun vrienden 
van plan waren, aan de straat vast te vriezen! 

Met de handen in hun jaszakken stampten ze op de hardbevroren weg. 
„Zeg, da's nou ook wat, dat we vanmiddag geen vrij hebben om te rijden," mop-

perde Ab. 
„De directeur zal gedacht hebben, dat er nog wel meer dagen met vorst zullen 

komen en wil 't ijs natuurlijk graag stevig laten worden, voor jij d'r op komt" zei 
Piet van der Mey. „Op elke plaats waar jij valt, zouen vandaag nog wakken ontstaan." 

„Je bent vroeg leuk hoor, hou je vast den heelen dag niet vol" was 't antwoord van 
de dikke Ab, die, in verband met zijn omvang, in de club de bijnaam droeg van 
Reynout van Gelder. Goeierd, die hij was, kon hij de plagerijtjes van de vrienden 
best hebben, ze meenden 't zoo kwaad niet. 

„Nou, in elk geval, morgen is het Zaterdag, en over die middag heeft de directeur 
niets te zeggen" beweerde Jan, de broer van Piet. „Vader zegt anders, dat de vorst 
vast niet lang zal aanhouden." 

„En wat zegt 't Orakel d'r van ? informeerde Henk van Doorn. 
„Verandering" steunde Ab. 
't Orakel was de oude werkster, die eiken morgen de apotheek van Ab's vader 

schoonmaakte. Allemaal kenden ze de betrouwbaarheid van Da's weervoorspellingen! 
kon je beslist beter op aan, dan op de barometers of de berichten uit de Bildt. Als 
Da 's morgens zei: „jongerleer, 't zit me weer zoo in de botten," was d'r vast storm 
of regen in aantocht. 

Wilde de club eens uit, Ab informeerde eerst bij ouwe Da of 't goed weer zou 
blijven. 

Nu de uitspraak van het orakel bekend was, steeg de verontwaardiging van de 
jongens ten top. 

Had de directeur die gevoelige botten van Da maar" bromde Piet. 
baar kwamen Kees en Karel aan. 
„Hebben jullie vrij vanmiddag ?" riepen ze al vanuit de verte. 
„Nee, jullie soms wel ?" 
„Wij ook niet, we hadden 't vast gedacht, maar 't was mis!" 
De twee Gymnasiasten vertelden, dat ze een knecht van de ijzergieterij gesproken 

hadden, die vanmorgen heelemaal op schaatsen naar 't werk was gekomen. „'t Ijs moet 
schitterend zijn," zegt 'ie,„fijn voor morgen!” 

't Orakel voorspelt aners nattigheid" kondigde Ab zuchtend aan. 
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Hoewel de heele club door deze uitspraak de toestand donker inzag, werd toch 
besloten, om thuis te vragen of 't goed was, dat ze den volgenden middag een groote 
tac  •rnPakten. Ze zouden anders wel eens willen weten, of de directeur en de rector 
ber vroeger ook zoo leuk hadden gevonden, met ijs op school te zitten, vooral, omdat 
beige heeren veel van schaatsenrijden hielden. Ze waren natuurlijk ;tilletjes wegge-
bieren, kon vroeger makkelijk! 

Met een „Saluut! tot vanmiddag" ging het troepje uiteen. 

Henk slenterde langzaam naar huis. Z'n gedachten waren niet bij de tocht van 
:zorgen, maar bij het antwoord, dat z'n vader hem zou geven, als 'ie vroeg, te mogen 
pan rijden. 

't Zou nu ongeveer een maand geleden zijn, toen dokter van Doorn plotseling naar 
Fdesland was geroepen, waar zijn beste vriend ernstig ziek was. Den volgenden dag 
imic-d er een telegram bezorgd, Vader kwam niet thuis en zou nog eenige dagen weg- 
	 Mijnheer van der Hoeven was den vorigen avond gestorven en liet, behalve 

:pon, geen familie na, zoodat Vader alles regelen moest. 
En toen, op een Zaterdag, (Henk herinnerde het zich als den dag van gisteren, 

=dat 'ie met de club uit wou en Moeder gevraagd had of 'ie thuis bleef), was Vader 
gekomen en had een vreemde jongen bij zich. Moeder was dadelijk op hem 

gestapt en had hem op elke wang een stevige zoen gegeven, stel je voor, zoo'n 
lengen, die ze nooit gezien had! en ze hielp hem z'n jas uittrekken, ook al zoo gek, 
lira 'ie toch zeker best zelf en toen kwam Vader en had gezegd: ,Voor jou heb ik een 

e h-r. r meegebracht Henk" en tegen de jongen: „Dit is nu Henk,'  Tjaco." 
Hij had de lange, blonde jongen met z'n ernstig gezicht van het hoofd tot de voeten 

,-;genomen en z'n dank voor de broer was matig geweest. Had 'ie daarvoor den heelen 
"--..-11-bg thuis moeten zitten ? 

Heden nog toe, wat een saaie, kon je zoo wel zien, wat zou de club daar wel van 
'eggen? En wie weet hoe lang 'ie met die knaap opgescheept zou zitten! Vaders en 
Moeders konden je toch soms wat leveren! Had dikke Ab laatst niet den heelen middag 
=e: een zeurpiet van een nichtje moeten wandelen ? en niks was er aan te doen geweest ! 

Maar dit liet zich hondermaal erger aanzien, „een broer," dat zou Vader nooit 
egd hebben, als Tjaco gauw weer opstapte! 

'n Vervelende avond hadden ze gehad, Vader naar patiënten, Tjaco in elkaar ge-
doken in een stoel en Moeder, die, lief als altijd, probeerde het den vreemdeling ge-
=nig te maken. 

Toen Tjaco naar boven was, had hij van alles en nog wat over die jongen moeten 
weten; Moeder vertelde, dat hij heel alleen op de wereld stond. Zijn vader had, voor 

stierf, aan Vader gevraagd, of die wilde zorgen, dat Tjaco op een goeie kostschool 
kwam en of hij eens een enkel keertje hier mocht komen in de vacantie. Toen had 
Vader gezegd, dat hij Tjaco voor goed meenam naar huis en zou zorgen, dat hij op-
groeide tot een flinke man. 

-,Zou jij anders gehandeld hebben Henk"? had Moeder gevraagd. „Zou jij zoo'n 
arme jongen, die verleden jaar z'n moeder en nu z'n vader verloren heeft, en niemand 
=eer bezit op de wereld, wegsturen naar een kostschool en zelf teruggaan naar een 
geellig thuis ?" 

Hij had moeten bekennen, dat hij zooiets niet gedaan zou hebben en had opeens wel 
Medelijden met Tjaco gehad. Waarom nou niet alles verteld, voor z'n komst ? Vader 
kon toch wel begrijpen, dat zoo'n jongen onmogelijk een verrassing kon zijn! 

's Zondagsmorgens waren Karel en Piet gekomen om hem te halen, gauw had 'ie 
e in de gang opgevangen en van Tjaco verteld. 
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„Nogal geschikt zeg ?” informeerde Karel. 
„Kijk zelf," en toen gingen ze de kamer binnen, waar Tjaco weer in een hoekje 

zat en ongeveer niets zei. 
,'t Oordeel van de vrienden was dan ook niet bepaald vleiend geweest. 
Geen oogenblik was het bij de drie vroolijke jongens, die nog nooit verdriet gekend 

hadden, opgekomen, dat Tjaco geen behoefte had aan hun verhalen, dat z'n ge-
dachten in 't kleine plaatsje in Friesland waren, in 't vriendelijke oude huis, waar hij 
vader en moeder verloren had. 

's Maandags was dokter van Doorn met Tjaco naar de rector gestapt en nu zat 
hij bij Karel en Kees in de tweede klas. Leeren kon hij uitstekend, in die paar weken 

was hij al een van de besten van de klas; 
zou je altijd zien, zulke saaiers ontpopten 
zich als echte werkezels. Ongemerkt 
had de club hem in de gaten gehouden, 
maar 't was en bleef treurig, en hij zat 
er maar mee, peinsde Henk. 

Vader vond, dat hij zich te weinig met 
Tjaco bemoeide, had 'ie al lang gemerkt. 
Of die jongen niet in de club kon 
komen, was er ook al eens gevraagd, in 
hun club, die al zeven jaar bestond en 
waarin alleen bij algemeene stemmen 
een nieuw lid werd toegelaten! Voor 
zoover 'ie gemerkt had, bezat Tjaco 
d'r nog niet één. 

Hij had zoo'n voorgevoel, dat Vader 
vandaag eens anders zou optreden, 'n 
heel sterk voorgevoel. 

Dat dit uitkwam, bleek om half vier, 
toen de club vergaderde op 't gewone 
punt. Allen hadden toestemming ver-
kregen om die tocht te maken; „maar 
op mij moeten jullie niet rekenen" zei 
Henk en vertelde toen, dat z'n vader 

niet goed vond dat hij uitging en Tjaco thuis moest blijven. 
Daar had je 't nou, natuurlijk die lijs van een Tjaco weer! Perplex stonden ze alle 

vijf te kijken. Henk, de ziel van 't gezelschap zou niet meegaan en bovendien nog op-
gescheept zitten met dat taaie joch! Hoe kon Henk's vader zooiets uitdenken ? 't leek 
wel niks. Ja, en nu hadden ze natuurlijk te kiezen, 6f met z'n vijven, 6f met z'n zevenen 
uit, en lid 7 was Tjaco! 

„'t Eenige, wat er op zit is, dat we de vent meevragen" verklaarde Kees. 
„Groote kans, dat 'ie niet eens wil" zei Ab. 
,,Of niet durft" merkte een ander op. „Jongens, laten we 't beste d'r maar van 

hopen, ginds komt 'ie nèt aan, zullen we 't meteen maar vragen." 
Toen Tjaco het groepje genaderd was, werd hij aangehouden; Karel deed 't woord. 

„Zeg, Tjaco, heb je zin om morgen met ons te gaan schaatsen, een heele tocht, weet 
je, 'n uur of vier." 

Gespannen keken ze alle zes naar Tjaco's gezicht, zagen een blije flikkering in z'n 
oogen en tot hun groote verbazing en teleurstelling zei hij, dat 'ie graag mee wou. 

„Rij je goed ?" vroeg Piet. 
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„Tamelijk” was 't antwoord. 
„Nou, dan kom je wel met Henk mee hè ?" 
Tjaco kon dit beschouwen als een sein om door te loopen en verdween dan ook om 

de hoek van de straat. 
„Nou, daar zitten we 'an hoor! en hij rijdt tamelijk, zullen we genot van beleven!" 

zei Jan. 
Maar een ijsstok meenemen, kon 'ie desnoods achteraan hangen, want als ze op 

zoo'n ongelukkige krabbelaar wachten moesten, kwamen ze nog geen uur buiten 
de stad. 

Toen Henk thuis kwam, zat Tjaco z'n schaatsen na te zien, mooie, nieuwe door-
loopers. Tjaco bestreek ze liefkoozend en vertelde, dat 'ie ze verleden jaar van Vader 
gekregen had. 

„Vast z'n eerste, 't zou me een gekruk en gezanik geven, morgen" dacht Henk. 
's Zaterdags vroor het nog flink, maar de lucht was grauw:De botten van 't Orakel 

voorspelden niet veel goeds, wist Ab voor schooltijd nog gauw aan de anderen te 
vertellen. 

Ze zouen 't er echter maar op wagen en zoo verzamelde de clubleden zich om 1 
uur op de hoek Kastanjelaan. Tjaco was er ook, gewapend met z'n prachtschaatsen. 
Zoo van de buitenkant leek 't een heele sportsman, mankeerde niks aan. 'n Fijne, 
dikke, grijswollen trui met bijpassende muts en sjawl, sportbroek en kousen en .. . 
de oogen van de jongens puilden uit van verbazing en verontwaardiging, was die 
kerel nou heelemaal!!!! daar had 'ie aan z'n voeten gymschoenen, doodgewone, 
zwarte gymschoenen. Een overtuigender bewijs, wat voor stoethaspel ze daar mee-
kregen, was er niet te vinden! 

Op weg naar de vaart gaven ze elkaar porren en wierpen veelbeteekenende blikken 
naar Tjaco, die, voor zijn doen, bepaald vroolijk meeliep. 

Zou de suffer nou heelemaal niet snappen, hoe bespottelijk en onpractisch hij zich 
uitgedost had voor een ijstocht? 

Intusschen waren ze bij de vaart gekomen en gingen op de kant zitten aanbinden. 
Karel kon 't niet langer uithouden en met een: „Stevige laarzen heb je daar aan, 
zul je niet makkelijk op doorzwikken", wees hij op Tjaco's schoentjes. 

„Ja, daar rij ik anders ook niet op" zei Tjaco. 
Verstomd stond de heele club. Daar had 'ie zich nou speciaal voor vandaag zoo 

opgeknapt! 
„Zijn je laarzen dan stuk ?" vroeg er een. 
,,M'n laarzen? maar die draag ik ook nooit op 't ijs, in Friesland reed ik altijd op 

m'n kousen, dat doen ze daar veel. 'k Dacht, dat jullie het gek zou vinden en daarom 
deed ik deze buigzame schoentjes aan." 

Daar bleken ze een echte Fries in hun gezelschap te hebben! 
Tjaco merkte niets van hun belangstelling, hij had z'n schaatsen onder, schoot 

met een groote sprong het ijs op en was met een paar lange streken al een heel eind 
weg. 

„Tamelijk" had 'ie gezegd! Een opsnijer was 'ie in elk geval niet, dat viel hun hard 
mee. Wie had dat achter die stille gezocht! Als die ooit meereed op wedstrijden, kon-
den zij zich gerust opbergen, alle eerste prijzen zou 'ie d'r vast uitsleepen en makke-
lijk ook! 

Tjaco kwam terug, stralend van opwinding. 
„'t IJs is best hoor!" riep hij. 
Een heel ander gezicht had 'ie nou, 'n Fries scheen je bepaald op 't ijs te moeten 

zetten om hem te laten ontdooien! 
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De andere zes waren nu ook klaar, reden even rond en toen begon de groote tocht. 
Karel had nog eens goed geïnformeerd bij de knecht van de gieterij; hij wist nu de 

weg op een prikje en hem was dus de leiding opgedragen. 
't Eerste half uur kwamen ze nog wel bekenden tegen maar daarna niet meer, 't 

was zelfs stil op de vaart. Heerlijk, wat vlogen ze d'r over! de wind was mee en het 
ijs prachtig. Af en toe werd er even halt gehouden om een stuk chocolade of een appel 
te eten of even steviger aan te binden. 

„Jongens, we zijn op den goeien weg hoor!" kondigde Karel aan, „er moet hier 
ergens een cafétje aan den kant liggen en als ik me niet vergis, zie ik 't daar voor ons." 

„Dan wil ik er binnen, 'k heb vreeselijke dorst" vertelde Ab. 
Tien minuten later zaten de jongens dan ook om een genoeg'lijk snorrende pot-

kachel. Allemaal hadden ze thee besteld, waar ze heerlijke knappende beschuitjes 
bij kregen. De waard informeerde belangstellend, waar ze heen moesten; Kees ver-
telde van hun plan, om rond te rijden en zoo weer naar de stad terug te keeren. 

„As ik de jongeheeren wat zeggen mag, dan zou ik ze aanraaien, langs de kortste 
weg terug te gaan," zei de man, „we bennen ander weer te wachten en gauw ook, 
sneeuw, denk ik." 

Sjonge, wat een ongeluksprofeet, 't Orakel was d'r niks bij ! Zouden ze nu datzelfde 
eind nog eens moeten en dan met de wind pal tegen? 

Buitengekomen besloten ze, hun voorgenomen tocht áf te werken, die sneeuw zou 
nog wel wat uitblijven, trouwens, wat zouden dan nog zoo'n paar vlokjes! 

Hoofdschuddend keek de vriendelijke, oude baas het stel na. „Toen 'k zelf nog 
jong was, zou ik 't ook gedaan hebben" dacht hij en stapte vlug de warme gelagkamer 
binnen, want 't was vinnig koud buiten. 

De jongens merkten daar echter niets van; opgemonterd door de lekkere thee 
zwierden ze lustig verder, nu met de wind opzij. 

Dikke Ab kwam achteraan, straks was 'ie een van de eersten geweest, had natuur-
lijk veel wind gevangen met zoo'n breede rug en ongeveer kunnen zeilen! 

„Hallo, Reynout, wou je ook nog mee ?" riep Henk. 
De dikkerd worstelde tegen den steeds feller blazende wind. 
„Laten we aan den stok gaan rijden" stelde Tjaco voor. 
Dat was nog zoo'n kwaad idee niet, Ab werd in 't midden genomen en voorop reed, 

alsof 't vanzelf sprak, de lange Fries. Fijn, dat schoot beter op! 
Na een poosje voelden ze allemaal iets vochtigs op hun gezicht. 
„Regen" zei er een. 
„Sneeuw" een ander. 
,'t Orakel en de waard" bromde Ab met een grafstem. 

Wat gaf 't eigenlijk, zoo'n beetje vocht, 't was nog vroeg ook, een uur of drie, maar 
't leek warempel wel vier, en wat floot de wind akelig door de wilgen, die aan de kant 
stonden! 

Verder ging het! de sneeuwvlokken, (want dat het sneeuw was, wat er naar beneden 
kwam, was nu uitgemaakt), vielen dichter en vormden al een dun, wit laagje op het 
ijs. De lucht werd steeds grauwer, loodkleurig bijna en de wind gierde nu over het 
vlakke land. 

„'t Lijkt wel een sneeuwstorm" zei Piet. 
„'t Is er een" kwam de stem van Tjaco; „als 't zoo doorgaat, kunnen we niet lang 

meer rijen, je ziet bijna niets door die jagende vlokken en we zouden best ergens tegen 
6p of in kunnen rijden, je weet nooit, of ze niet hier of daar een bijt geslagen hebben 
om paling te vangen." 

Geen huisje ergens te bekennen, vreeselijk eenzaam was het. Nog maar op 't ijs 
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blijven zoolang het ging, dat schoot tenminste vlugger op dan loopen en dan aan de 
eerste de beste de weg vragen. 

Uitgeput zwoegde het troepje verder, hun gezichten deden pijn van de sneeuw en 
de koude wind die er over blies, hun oogen konden ze maar op een kiertje houden. 
Wat trok die Tjaco ! onvermoeid scheen 'ie te zijn. 

En toen, opeens gebeurde het! 
Piet, die op één na achter reed, voelde z'n eene schaats losschieten, struikelde over 

een lang stuk riem en smakte op 't ijs; Henk meesleurend. Dadelijk stonden de anderen 
stil. Kees vond de schaats en constateerde een geknapt leer. „Kon d'r nog nèt bij" 
bromde hij. „'t is niet meer te maken ook." 

Te repareeren of niet, de eigenaar van de schaats zou het ding dien dag toch niet 

meer kunnen gebruiken. Terwijl Henk al lang weer stond en zich afsloeg, lag Piet 
als een ongelukkig hoopje mensch kreunend op het ijs. 

,,M'n voet, 0, m'n voet!" 
Tjaco bevoelde de plek aandachtig, wat het slachtoffer een gil van pijn ontlokte. 
„Gemeen verstuikt, kan 'ie onmogelijk op staan," zei Tjaco. 
Ziezoo, daar zaten ze nou. Rondom hen de groote, witte verlatenheid, een sneeuw-

jacht van je welste en Piet met een buiten werking gesteld been. Je moest 't ook maar 
treffen! de club was uit om een gezellige middag te hebben! Dat er nu ook niemand te 
zien was! 't Kwam niet bij de jongens op, dat de meeste menschen dit weer hadden 
zien aankomen en thuis waren gebleven. Ja, en wat nul? 

„Hoor eens, ik heb wel niets te zeggen" zei Tjaco,„maar als Piet zoo blijft zitten, 
bevriest 'ie. We moeten verder, hoe eer, hoe beter. Loopen op 't ijs gaat niet, dus maar 
op den weg zien te komen.” 

„En dan ?" vroegen de anderen. 
„Als jullie 't goed vinden, zou het 't beste zijn, als Piet op de ijsstok ging zitten, 
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die we dan om beurten, twee aan twee dragen. En dan kunnen er een paar vooruit 
loopen en vast naar een huis zoeken, want Piet moet onderdak gebracht." 

Die Tjaco bleek toch maar een handige jongen te zijn, je zou zoo zeggen, dat 'ie 
eiken winter zoo'n karweitje had op te knappen! De club was heel dankbaar voor zijn 
goeie raad en Piet werd onbeholpen op den kant getrokken, wat hem ontzettend 
veel pijn deed. 

„Mot je je schaatsen ook maar beter nazien, voor je uitrijdt" zei z'n broer venijnig. 
Dadelijk daarop zette de stoet zich in beweging. Henk en Kees waren al vooruit 

en niet meer te zien. Het tweetal was nog niet ver weg, toen ze een jongen van een jaar 
of achttien tegen kwamen. 

„Mooi weertje" bromde dat heerschap. 
Kees hield hem aan en vroeg, of er niet ergens een huis in de buurt was, waar 

ze een vriend met een verstuikte voet heen konden brengen. 
„Knap stel benne jullie" zei de jongen," hè je 'em zeker een eind verder an de weg 

late zitte en in dit weer, 't zal een mensch gebeure, as 't een beetje wil, vin je 'em niet 
eens terug. Een huisje is er wel, 'n minuut of vijf verderop." 

Dank je, dat is, wat we weten wilden", zei Henk, „en wat die vrind betreft, als je 
doorloopt zul je wel zien, hoe we die achter gelaten hebben." 

Verder sukkelden ze. „Wat een ongeluk van een man, waar bemoeide hij zich mee ?" 
mopperde Kees. 

Even later zagen ze het huisje, 't viel hun nogal mee, dat hadden ze nog wel slechter 
kunnen treffen. 

Geklopt op de deur, . . . geen antwoord. Nog eens getikt. 't Zelfde resultaat. Dan 
maar achterom, op de achterdeur getrommeld en gebonsd en eindelijk voorzichtig 
aan de klink gevoeld. Op slot! Niemand thuis. Ook de schuur bleek afgesloten te 
zijn. Wat een pechvogels waren ze toch! De vijf anderen waren ook in aantocht, 
alleen hun stemmen kon je hooren, zien niets. De schemering was nu ook ingetreden 
en 't sneeuwde nog steeds voort. 

Met z'n allen overlegden ze, wat er nu gebeuren moest. Karel zei, dat hij zoo 
ongeveer wist, waar ze zich bevonden, dit huisje kwam hem heel bekend voor en als 
hij 't goed had, moest er even verder een molen zijn, en je kon aannemen, dat daarbij 
menschen woonden. 

„Moet jij nu maar vooruit" zei Henk, „en neem Jan mee, dan dragen wij." Weg 
waren de pioniers en de rest ploeterde langzaam achteraan. 

Reuzen kerel bleek die Tjaco te zijn, daar liep 'ie nou al dien tijd op z'n dunne 
schoenen, die natuurlijk doorweekt waren en gaf geen kik. 

't Was al aardig donker, toen ze opeens Karel en Jan voor zich zagen staan. De 
molen was gevonden, in een soort elzenboschje stond hij, maar ze hadden zulke 
vreeselijke geluiden in de buurt gehoord, dat ze er niet vlak bij waren geweest; 't kon 
trouwens wachten, tot ze er allemaal waren. 

Het boschje werd bereikt en binnengedrongen; enkele lage takken striemden hen 
in 't gezicht. Maar daar klonk, boven den storm uit een langgerekte angstkreet, z66 
afgrijselijk en klagend, dat het troepje, als op commando, bleef staan. Piet gleed bijna 
van de stok, zoo beefden z'n dragers. 

Dat bedoelden we" fluisterden Jan en Karel. ,
Weer zoo'n kermende gil, ditmaal lang aanhoudend en eindigend in een soort 

gekreun. 
De oude molen stond daar, als een groote, zwarte, dreigende gedaante, met z'n 

armen zwaaiend in de lucht. 't Gevaarte steunde en kraakte bij elke windstoot. Een 
hevige vlaag deed de wieken een eindje draaien, wat een zwiepend geluid maakte, 
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Mijnheer van der Mey kwam aan de telefoon, 't bleek, dat alle ouders zich erg 
ongerust hadden gemaakt over de schaatsenrijders. 

„Je Vader komt, zoo gauw het ophoudt met sneeuwen, en dat kan volgens mij niet 
lang meer duren" vertelde hun gastheer. 

Een goed uur later werd er dan ook geklopt en Mijnheer van der Mey en dokter 
van Doorn stapten binnen. Na de molenaarsfamilie begroet en bedankt te hebben 
voor hun groote gastvrijheid ,'t is geen pretje om zeven sneeuwpoppen binnen je 
muren te krijgen"; zei de dokter,, werd er allereerst naar Piet's voet gekeken, terwijl 
de gulle juffrouw ook voor de heeren koffie inschonk. Intusschen moest Kees ver-
tellen en dit clublid vergat niet, te zeggen, dat ze zonder Tjaco's hulp en raad waar-
schijnlijk nog ergens buiten zouden ronddolen. 

„En dat had voor Piet noodlottig kunnen worden" zei de Dokter. 
„Jongen" en Mijnheer van der Mey stond op en greep Tjaco's hand, „je bent een 

kraan, en ik kan je niet dankbaar genoeg zijn." 
„Ik ben trotsch op m'n pleegzoon" kwam de stem van dokter van Doorn. 
„En ik op m'n broer," vervolgde Henk. 
Tjaco was er verlegen van, wat er niet beter op werd, toen Piet's vader zei: „Jongelui, 

wat zou het een aanwinst voor jullie club zijn, als ze zoo'n stoere Fries haar lid mocht 
noemen." 

„Misschien wil hij er niet eens in, maar hij heeft alle stemmen" zei Ab. 
Zes paar vragende oogen richtten zich op Tjaco, maar zijn blij gezicht en vroolijk 

tintelende oogen vertelden hun genoeg. 
En toen gleden, even later, twee auto's zachtjes over de kronkelende, besneeuwde 

landweg, temidden van de stille, witte weiden, waar de maan nu haar zacht licht over 
uit goot. 

Ze brachten een club van zeven leden naar huis, en in de achterste wagen zat, 
tusschen z'n vrienden, de blonde, overgelukkige Fries, die dien dag bewezen had, 
dat hij geen „saaie", maar een chte, flinke Hollandsche jongen was! 

BEVROREN RUITEN. 

door C. WILKESHUIS. 

Wat roosjes en wat ruikertjes, 
wat splinters diamant, 
een fijngeweven slingertje 
van oude, Brugsche kant... 

een lelie, forsch en zilverwit, 
bloeit ergens in een hoek, 
een overal staan teekens uit 
een Oostersch tooverboek . 

mijn doode, doffe ruit staat nu 
te stralen in de zon, 
hij pinkelt en hij twinkelt als 
de grot van Oberon 1). 

hij flitst, hij fonkelt . . . en hij traant, 
en dán is 't sprookje uit: 
de winterzon schijnt wit en mat 
door mijn beroofde ruit. 

1) Koning der elfen. 
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gevolgd door een korte, gillende kreet, die de jongens deed verstijven van angst. 
'k Zal gek zijn, als ik hier blijf, dat geluid gaat je door merg en been" zei Kees. 
„En ik ga er op af" kwam Tjaco's stem, „Piet moet onderdak gebracht, anders 

bevriest hij." 
„Zeg, je bent niet goed, ga toch niet, je weet nooit, wat je er vindt." 
„Of niet vindt," dachten ze, want zoo'n geluid had iets geheimzinnigs. 
Nog eens dat griezelige gehuil en Tjaco was verdwenen ! Maar toen sprong ook 

Henk vooruit! zoo'n prachtkerel had Vader hem tot broer gegeven en die zou hij daar 
alleen laten gaan! 

De beide jongens liepen tot vlak bij de molen en toen er omheen, tastend naar 
een deur. Eindelijk, daar voelde Tjaco zoo iets, neen, een raam was 't niet, even 
verder voelen, een klink, maar die was vastgebonden aan een spijker. Vlug wipten 
z'n vingers het ijzerdraad los, de deur werd op een kier geopend en meteen sprong 
hij van schrik opzij, iets vochtig-warms had z'n hand aangeraakt, maar direct daarop 
hoorden hij en Henk een kort, verheugd blaffen. 

Een hond! waarom hadden ze daar niet eerder aan gedacht? Die beesten konden 
zoo akelig huilen als het stormt ! 

„Haal jij de lui op, Henk" en Tjaco verdween naar binnen, waar iets ruigs tegen 
hem opsprong en een zachte snoet tegen z'n gezicht werd geduwd. 

„Arme jongen, was je zoo bang ? even nog hoor, dan mag je er uit." 
Daar kwamen ook de anderen binnen, de oude, pikdonkere molen leek hun een 

heerlijk, warm verblijf. 
„Wie heeft er een touw," vroeg Tjaco; „daar bind ik dan de hond aan en ga er mee 

naar buiten, 't beest vindt den weg wel en brengt me bij menschen. Kees bleek 
lucifers te bezitten en streek er een af; bij 't licht daarvan zagen ze een stallantaren en een 
bundel zakken, waar Piet op werd gezet. 

Met een „tot zoo", verdween Tjaco in de sneeuwjacht en weer was het Henk, die hem 
volgde. 

De hond rukte en sprong, holde door het boschje en stond nog geen twee minuten 
later voor een laag huisje, waar hij aan de deur krabde. 

De jongens klopten aan, hoorden binnen loopen en er werd opengedaan. 
Met een sprong was de groote hond binnen. 
„Tom, daar is Tom terug!" riep iemand. 
„Ja, en hij heeft twee sneeuwmannen meegebracht" zei een vriendelijke, zware 

stem. „Kom er maar gauw in, jongens." 
Tjaco en Henk vertelden van hun tocht, de verstuikte voet, en de inbraak in de 

molen, waar ze Tom hadden gevonden. 
„Hoor je dat vrouw? Onze Tom zat te huilen in de molen, daar heb ik die stakkerd 

natuurlijk zelf opgesloten toen ik straks alles ging sluiten voor de storm, hij liep me 
aldoor achterna."  

„Is 't heel erg, dat we er maar zoo binnengingen ?" vroeg Tiaco. 
„Ja, z66 erg, dat je d'r meteen weer uitmoet" was 't antwoord van de dikke mole-

naar. „En ga nou dadelijk die vrienden van je ophalen, dan zullen wij de kachel 
eens goed opstoken." 

Een kwartiertje later zaten ze alle zeven bij een snorrend fornuis in de groote keuken 
en genoten van een kop heete koffie. 

„Je treft het, ik heb me dezen zomer net een telefoon aangeschaft, omdat we hier 
zoo achteraf zitten" zei de molenaar. 

„Wilt U asjeblieft Vader opbellen en zeggen waar we zijn ?." vroeg Piet, „want dat 
weten we zelf niet en nog minder de weg hierheen." 
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voor hen. Niets was er om de hut te verwarmen. Koude en honger zouden op Kerst-
dag hun deel zijn. En omdat de arme vrouw dat toch te erg vond, besloot zij te 
vragen op het kasteel. Zij had nog nooit gebedeld, maar zij zag geen anderen uitweg. 
Zij keek eerst of haar kinderen wel rustig sliepen en daarna ging zij, bibberend van kou, 
honger en koorts, naar het kasteel. 

Zij wist wel dat de graaf een hardvochtig man was, maar zij meende dat ieder 
mensch wel medelijden met haar zou hebben. De ophaalbrug was neergelaten opdat 
de visschers naar de mis in de kapel zouden kunnen gaan, en weldra stond Jane, 
nat van de sneeuw en uitgeput van het snelle loopen, op het voorplein. Uit een deur 
in een der hoeken, die wijd openstond, kwamen haarde geuren van gebraad en gebak 
tegemoet. Onwillekeu-
rig liep zij daarheen; 
het was de keuken. 
Boven een groot vuur 
werd een heel schaap 
door de koks om en om 
gedraaid. Overal siste 
en knetterde het in de 
pannen. Een van de 
koks zag de arme vrouw 
bij de deur staan en 
vroeg: „Wat zoek je 
hier ?" Zij stamelde: 
,lk wilde graag .. . . 

l'vlijn kinderen hebben 
geen eten . ." 

Het antwoord' luid-
de: „Maak maar gauw 
dat je weg komt. Voor 
die kletspraatjes heb-
ben we op Kerstavond 
geen tijd." En een 
ander voegde er aan toe: „Pas t7.maar op dat de Graaf je niet ziet." 

Maar juist op dat oogenblik ging er een deur aan de andere zijde open, en de graaf 
trad de keuken binnen, terwijl hij riep: „Zijn jullie nog niet klaar met het eten, lui-
wammesen ?" 

Hij liep de keuken door tot hij aan de plaats kwam, waar Jane stond, en toen hij haar 
zag, riep hij: „Wat is dat voor bedelpak? Wat moet dat mensch hier ?" 

— Heer," antwoordde een der koks onderdanig ,,dat is een bedelvrouw, die niet 
weg wil gaan." 

— Wat zeg je me nou," tierde de Graaf, „Niet weg willen gaan ! Nu nog mooier." 
En hij floot zijn beide bulhonden en hitste die op de ongelukkige vrouw aan, 

terwijl hij haar toesnauwde: 
— Maak dat je weg komt. Ik heb niets met je praatjes te maken. De keuken uit, 

het voorplein af, en de brug over! En gauw!" 
De vrouw nam ijlings de vlucht, een heel eind achtervolgd door de bassende en 

grommende honden. Toen de kwade dieren eindelijk teruggingen, zag zij dat ze al 
bij de kapel was, waarvan de deur op een kier stond, en waarin de ichten brandden. 
Er was verder niemand, en zij sloop binnen om even te rusten en van den schrik 
en de teleurstelling te bekomen. In een hoek van het koor stond het kribje. De vis- 
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AAN W249 el19MAMEN 

EEN STOKOUDE KERSTLEGENDE 
door E. VAN LIDT DE JEUDE, met illustraties van POL DOM. 

Dit is een zeer oud verhaal dat op de Scilly-eilanden, vooral in de avonden voor 
Kerstmis, nog wel wordt verteld. 

De Scilly-eilanden liggen bij de Zuid-Westkust van Engeland en volgens de over-
levering was het klimaat daar guur en grimmig, totdat het wonder in den Kerst-
nacht is geschied bij een arme visschersvrouw, die Jane heette. 

Het was in den heel ouden tijd en op de eilanden leefden niets als wat arme vis-
schers met hun gezinnen. Ze woonden in poovere hutten, die uit klei en stroo waren 
opgetrokken en waar de ijzige wind in de lange winters aan alle kanten door heen 
blies. Er was maar één steenen gebouw, dat was het kasteel dat op een heuvel stond, 
midden op het grootste eiland, en dat werd bewoond door den graaf. 

In een van de schamele hutten, misschien wel de allerschamelste, woonde Jane met 
haar vier kinderen. Jane was weduwe, want haar man was in een storm op zee omge-
komen en nooit meer teruggekeerd. Dat was in het voorjaar gebeurd, en gedurende den 
heelen zomer hadden de menschen Jane met haar kinderen zien rondzwerven over het 
eiland, waar zij in allerlei kreken en spleten vischjes en krabben vingen, die ze dan als 
voedsel gebruikten. Toen de herfst kwam, hadden de buren nog wel eens wat eten 
gegeven aan de arme weduwe en haar kinderen, maar de andere visschers hadden het 
ook niet breed, zij dachten in de eerste plaats aan de zorgen voor het eigen gezin, en 
ze vergaten al spoedig de arme weduwe. Zoo was dan Kerstavond gekomen, en de arme 
vrouw zat in haar koude hut met haar hoofd in de handen gesteund en huilde. Met 
groote moeite had zij van den bakker een zwart brood weten te krijgen; de helft van 
dat brood had zij onder haar vier kinderen verdeeld die het met graagte hadden op-
gegeten. Daarna had ze de kinderen in hun bedden gestopt, en hen zoo goed mogelijk 
toegedekt met alle lappen die zij maar kon vinden. De andere helft van het brood had 
zij weggestopt in de broodkist, ofschoon zij zelf grooten honger had, en nu zat zij daar 
aan de ruwe houten tafel en schreide. Moest zoo het Kersfteest zijn voor haar kinderen, 
vroeg zij zich af. Zij had geen enkel geschenk en zelfs geen behoorlijk maal warm eten 
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in kousen die vol waren met het mooiste speelgoed en de heerlijkste lekkernijen. Daarna 
moest het kindje met zijn handje de broodkist aanraken, en die was plotseling vol met 
versch en knappend brood. Naast de vuurplaat stapelde zich als vanzelf het hout op, 
en in den schoorsteen hingen ham en worsten. 

En nadat zij dit alles verricht had, verdween de vreemde bezoekster weer met 
haar kindje in den 
nacht. 

Toen Jane den vol-
genden morgen wakker 
werd door de vroolijke 
kreten van haar kin-
deren, dacht zij eerst 
dat zij nog droomde. 
Maar weldra zag zij dat 
het werkelijkheid was, 
en dat er een wonder 
was geschied. 

Toen zij het aan haar 
buren wilde gaan ver-
tellen, zag zij die alle-
maal reeds met ver-
heugde gezichten bui-
ten loopen. Want alle 
sneeuw was plotseling 
verdwenen, de zon 
scheen warm, en overal bloeiden de bloemen in de ,.groene landen. 

Maar het kasteel op den heuvel was door den storm vernietigd en ingestort boven 
den kwaden graaf en zijn onvriendelijke bedienden. 

Maar dat kon niemand iets schelen. 
Sedert dien tijd echter hebben de bewoners der Scilly-eilanden de vischvangst 

verlaten en zijn het vruchtbare land gaan bebouwen. 
Moeder Jane was een der eersten, die op die wijze voortaan daarmede den kost 

voor zichzelve en voor haar kinderen kon verdienen. 
En alle kleine kinderen, niet alleen op de Scilly-eilanden maar in heel Engeland 

hangen sedert die wonderlijke gebeurtenis op den avond voor Kerstmis een kous aan 
hun bed! 
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schersweduwe knielde er bij neer en bad. Zij bad tot de moeder van het kindje dat 
in den Kerstnacht geboren werd, maar zij bad niet een van de gewone gebeden. 
Het was alsof zij haar hart uitstortte voor een andere gewone vrouw, voor een moeder, 
die haar zorgen en haar verdriet begreep. 

Ze bad heel lang en eindelijk, toen zij zich wat minder bang en verlaten voelde, 
ging zij terug naar haar hut. De wind was nog in kracht toegenomen, en nog dichter 
viel de sneeuw. 

Nadat zij zich had overtuigd dat haar kinderen nog gerust sliepen, ging zij weer 
aan de tafel zitten, in droef gepeins verzonken. 

Zij wist niet hoe lang zij zoo had gezeten, toen zij opgeschrikt werd door een klop 
aan de deur. Ze stond op en opende voorzichtig de deur, want buiten loeide nu de 

storm. Daar stond een 
arme bedelvrouw voor 
haar, in een mantel ge-
huld. Zwijgend maakte 
zij het smeekende ge-
baar van iemand die 
vraagt. 

— Kom binnen, zeide 
Jane eenvoudig, en het 
stukje kaars dat uitge-
waaid was door de 
windvlaag, die met de 
vreemde bezoekster was 
binnen gekomen, stak 
zij weer aan. 

— Ik ben doornat 
en verkleumd, en ik 
heb honger," zei de 
vrouw „mag ik hier 
schuilen." 

En toen zij haar mantel terug sloeg, zag Jane dat de zwerfster een heel klein kindje 
bij zich had. 

Jane was geheel ontroerd bij het aanschouwen van deze moeder, die er nog ellen-
diger aan toe scheen dan zij zelve. Zij vroeg niet wie zij was, of vanwaar zij kwam, 
maar gaf haar een stoel, en de helft van het brood dat haar nog restte. Want de andere 
helft wilde zij bewaren voor haar eigen kinderen. 

Doch toen de vrouw zeide, dat zij nog hongerig was, gaf de visschersvrouw haar ook 
het laatste brood. 

— Nu willen mijn kindje en ik graag slapen," zeide de bezoekster, en Jane stond 
haar eigen bed aan de andere vrouw en haar zoontje af, en ging zelf op wat doeken 
ernaast liggen. 

Ze was zoo moe van alle ellende van dezen dag, dat zij onmiddellijk insliep. 
De kaars was uitgeblazen, en toch straalde er een zacht licht door de hut, dat scheen 

te komen van de plaats waar de moeder en het kindje sliepen. 
Toen ook Jane even gerust sliep als haar vier kinderen, stond de vreemde bezoekster 

op, en het scheen wel alsof zij meer door de kamer zweefde dan liep. Zij scheur-
de een strook van haar mantel af en vormde er vier zakjes van. Die hing zij aan de 
bedden van de vier kinderen der weduwe. Toen droeg zij haar kindje naar de vier 
zakken toe en liet hem die met zijn voetjes aanraken. En de vier zakken veranderden 
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Er waren eens in 't poppenland 
Verschrikkelijk veel zieken. 
Er wachtten er wel honderden 
Bij dokters en klinieken. 
De een had dit — de ander dat, 
Maar bijna ieder had wel wat! 

Op 't spreekuur in het ziekenhuis, 
Verging je zien en hooren 
Door het geschreeuw van pop soldaat. 
Die had een been verloren! 
Het was niet enkel van de pijn, 
Maar hij zou voortaan kreupel zijn! 

Tenslotte was hij aan de beurt. 
De dokter vroeg: „Wat scheelt je?" 
De pop wees snikkend naar omlaag: 
„Mijn been is weg, verbeeld je!" 
De dokter zei verschrikt: ,,0 ho! 
„Dat is niet mis! Hoe komt dat zoo?" 

„Er was," vertelde de soldaat, 
„Vannacht een groote oorlog. 
„Ze hadden onze plank bezet, 
„En niemand die er door mocht! 
„Toen heb ik kalm en onversaagd 
„Die vreemde poppen weggejaagd!" 

De dokter knikte: „Ja, da's waar, 
„Ik heb ervan gelezen. 
„Maar in ons mooie poppenland, 
„Mag er geen oorlog wezen. 
„Je hebt dus feitelijk, mijn zoon, 
„Hiermee je welverdiende loon. 

„Er zijn vandaag veel poppen ziek, 
„Veel goede en veel slechte, 
„Maar niemand kreeg zijn ziekte, door 
„— Zoo dwaas als jij — te vechten! 
„Je weet nu, als 'k me niet vergis, 
„Dat elke oorlog dwaasheid is!" 
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4. 1F1RANCISCUS EN DE DIEREN 
y. —0.  -"."..GESChIkEVEN DOOR B WIELING • D -.r 

fZ 
nog maar 
geweest!" 

Ja, dat waren nu menschen, maar wil je wel gelooven, dat het met de dieren al 
net precies eender ging? Als de heilige in zijn bruine monnikspij het boschpad af kwam 
gewandeld, waren het eerst de spreeuwen, die in groote zwermen aan kwamen vliegen, 
kwetterend en kibbelend, en zooveel lawaai schoppend als ze maar konden, want je 
weet hoe ze zijn, die spreeuwen! 

De musschen maakten het nog veel bonter. 
„Tjiep! Tjiep! Tjiep! Daar is ie! Daar is ie!" piepten ze, en ze streken zonder 

complimenten op zijn schouders neer, twee, drie, vier tegelijk, en kibbelen, me-
neertje, van heb ik jou daar! 

„Tjiep! Schiet op, jij 1 Ik zat er het eerst, vlak bij zijn baard!" 
„Tjiep! Tjiep! Nietes! Ik!" 
„Hoe durf je he! Tjep! Tjep! Wil je wel 's ..." En dan werd het, schandelijk oneer-

biedig, dringen en duwen, want zelfs bij een heilige kunnen musschen hun fatsoen 
niet houden. Maar met vechten moesten ze bij Franciscus niet aankomen. 

„Dat gaat niet, musschen, mijn broedertjes," zei hij, „Jullie moet heel rustig zijn, 
en de spreeuwen moeten ook dadelijk ophouden met hun gekwetter, anders kunnen 
ze niet luisteren naar wat ik te vertellen heb. Hoe is 't, hoor ik nog wat ?" En de heilige 
Frans hief zijn kin naar boven, zoo stond hij te luisteren of het wel heel, heel stil was. 
En dat was 't. Ze deden hun snavel gehoorzaam dicht en geen pootje verzetten ze.  
meer, want nu vertelde Frans wat de lieve Heer hem gezegd had over de vogels, 
en hoe ze moesten zijn om z66 te worden dat ze mochten vliegen in den hemeltuin. 
Wat hij precies zei, kan ik niet vertellen, want het was alleen voor de vogels bestemd; 
wel weet ik dat ze roerloos zaten te luisteren, met hun kopje opzij, alleen hun borstje 
ging vlug op en neer, want je hart gaat sneller kloppen, als je iets hoort dat je blij 
maakt. 

Er kwamen ook andere dieren luisteren; er is een haasje gekomen, en een konijn, 
die gingen vlak naast St. Franciscus in het mos zitten onder een hoogen den; en een 
veldmuis was er ook, en een eekhoorn. Wist je dat eekhoorntjes z66 zacht langs een 
boomstam naar beneden kunnen komen? Deze hoorde je niet, hij wou niet storen. 

Toen de heilige bijna uit was gesproken, dacht de veldmuis: „Wat ben ik ineens 
blij geworden, van binnen, het lijkt wel of ik al in den hemeltuin ben, waar de 
menschen en de dieren nooit meer huilen kunnen. Het is haast te veel geluk voor één 

goed zijn, het is 

Je hebt toch wel van St. Franciscus van Assisi ge-
hoord ? Dat was een man die z66 heilig was, dat de 
menschen alleen maar zijn stem hoefden te hooren om 
goed te worden, van binnen. Heusch! Er waren boo-
men van kerels met lange baarden en pikzwarte harten, 
die den heiligen Franciscus hoorden vertellen van wat 
de lieve Heer hem zelf had gezegd, en. . . uit was 
het met hun dieverijen en rooftochten en andere 
slechtigheden. „We kunnen onze streken wel aan den 
kapstok hangen," zeiden ze. „Nu kunnen we alleen 

niet anders mogelijk, als je bij den heiligen Frans bent 
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klein muizenhart ! Nou wou ik maar zoo verschikkelijk graag, dat ik broeder Frans ook 
eens een plezier kon doen. Maar hoe ? ik weet niets. Ja toch ik weet wèl wat...." Weg 
liep de muis, zoo hard ze kon. Het was of er een klein, grijs blaadje over het mos rolde. 

En Franciscus, toen hij alles gezegd had wat hij vertellen wou, voelde plotseling 
iets heel zachts in zijn open hand, iets dat donzig was, en kriebelde en snuffelde: 
Moeder veldmuis had er haar vier kleine jongen heengesleept, want grooter plezier 
dan hem haar mooie muizekinders laten zien, kon ze Frans niet doen, vond ze. 

En dat vond de heilige Frans ook! 
Later kwam hij eens in de stad Gubbio, en vond daar de heele boel in rep en roer. 

EN DE KINDEREN HP,DDEN GEEN ZAKDOEKEN GEnoEG 

OM HUN TRANEN TE DROGEN • • •" 

De menschen liepen te jammeren, de een al erger dan de ander, de kinderen hadden 
geen zakdoeken genoeg om hun tranen te drogen, en de honden liepen met hun staart 
tusschen hun beenen. Alleen een paar poesen in een vensterbank lagen lekkertjes 
in de zon op hun dubbelgevouwen voorpootjes naar de herrie te kijken, want poesen 
maken zich zoo gauw niet druk. 

„Wat is er hier aan 't handje ?" vroeg de heilige, en keek verwonderd naar al die 
ontstelde gezichten om zich heen. Toen wilden de menschen allemaal tegelijk gaan 
praten, net als de spreeuwen, maar St. Franciscus hief zijn hand op, zoodat ze dade-
lijk zwegen, en vroeg een oud vrouwtje, dat er bijstond, met haar kleinen puckhond 
die zich angstig achter haar rokken verschool, hem te vertellen wat er gebeurd was. 

„O, 0", snikte ze, en er kwamen een paar groote natte plekken op haar schoone 
schort, want ze veegde er haar tranen mee af. „O, lieve broeder Frans, wat is er van 
ons leven geworden, van ons, hier in de stad Gubbio! Het is één bonk bangigheid, 
dat kan ik je wel vertellen! Het is nu wel heerlijk dat we een heilige op bezoek krijgen 
maar we hebben er toch niet van, wat we ervan hebben konden, als je bedenkt dat er 
dag en nacht een duivel om de stad sluipt, een duivel, die.. . ." 

„Nietes, een wolf," zei een klein meisje, dat met groote oogen naar St. Franciscus 
stond te kijken, want dat was nu de Frans, die zooveel van alle menschen en van 
kinderen, en van wilde duiven en alle andere dieren hield. 

„Een wolf", zei ze nog eens. 
„Een duivel van een wolf", ging het oude vrouwtje voort, terwijl ze haar rimpelige 

hand op den mond van het kind legde, want ze wou het zelf vertellen. 
„Een wolf, broeder Franciscus, die dag en nacht om de stad sluipt, die kinderen 
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rooft, en groote menschen doodt, geen levend wezen is er hier meer veilig voor het 
ondier. Och, och, och, wat moeten we beginnen, wat moeten we. . . ." En het vrouwtje 
begon nog harder te snikken, terwijl de puck van angst heelemaal onder haar rokken 
was gekropen, alleen zijn kleine, stompe staart was nog te zien. 

Maar St. Franciscus legde zijn hand op haar hoofd, en vroeg met zijn vriendelijke stem: 
„Waar is die wolf ? Buiten de poorten van de stad zeker. Ik zal eens met hem gaan praten." 

Iedereen schrok vreeselijk, ze trachtten hem aan de mouwen van zijn pij terug te 
houden, want hij liep al weg, ze dwarrelden om hem heen als een zwerm gonzende 
bijen. „Nee, Franciscus! Nee, Nee, Nee!" riepen ze. „Hij zal je verscheuren, hij laat 
niemand levend die onder het bereik van zijn muil komt. 0, doe het niet, doe het niet, 
doe het niet! Blijf binnen de poorten van onze stad Gubbio, 	. . ?)f. J!" 

Maar St. Franciscus schudde zijn baard, hij hief zijn zachte gezicht naar den 
hemel, en legde zijn vinger op zijn lippen. Toen zwegen alle menschen ,en Franciscus 
trad alleen buiten de poort van de stad. 

Daar lag de wolf al op de loer. Hij likte langs zijn lippen met zijn bloedroode tong, 
en kwam met opgestreken haren naar voren. Diep in zijn keel gromde het, een oogenblik 
bleef hij roerloos staan om zijn sprong te meten. Maar ineens ging hij liggen, want 
Fransicus had het kruis, dat hij om zijn hals droeg, geheven, en tegen het kruis van 
een heilige kan zelfs een wolf niet veel beginnen. 

„Goeden morgen, broeder wolf", groette de heilige Frans, en liep naar hem toe. 
De wolf lichtte zijn kop op, met gespitste ooren. „Het is een heilige, en hij zegt 
„broeder" tegen me," dacht hij. „Tegen zoo'n verschrikkelijk beest als ik zegt een 
heilige: „broeder". Dan kan ik toch niet heelemaál verschrikkelijk zijn, dan moet 
er nog iets goeds in mij wezen!" 

„Er is zeker iets goeds in je" zei Franciscus, die menschen en dieren kon hotiren 
denken. „Maar je moet ophouden met dat rooven en verslinden; je brengt groot on-
heil over de stad Gubbio, je moest je je booze oogen uit je grooten kop schamen, weet 
je dat wel? Onze lieve Heer moest eigenlijk geducht boos op je zijn, broeder wolf, 
want hij heeft de mannen en de vrouwen, en de lieve kleine kindertjes van de stad 
Gubbio niet geschapen om door jou te worden opgegeten, of dacht je dat soms ?" 

De wolf dacht niets, hij legde zijn kop op zijn voorpooten, en durfde den heilige 
niet meer aan te kijken, zoo schaamde hij zich! 

„Zul je mij beloven, de menschen nooit meer kwaad te doen ?" 
De wolf sloeg zijn staart op en neer, dat beteekende: „Ja". 
Maar dat vond Franciscus niet genoeg. „Geef me je poot erop". zei hij. En de 

wolf ging overeind zitten, en stak den heilige zijn linker poot toe, maar daar was 
Franciscus even blij mee als met een rechter. Hij liep met den wolf de stad in, en de 
menschen kwamen van alle kanten toeloopen, het oude vrouwtje het eerst, met 
haar puck, die dadelijk weer onder haar rokken kroop, toen hij den wolf zag. 

„Menschen" zei Franciscus, „Broeder wolf zal het nooit meer doen. Hij heeft er 
mij zijn poot op gegeven, we kunnen ervan opaan, dat hij voortaan altijd goed voor 
jullie zal zijn. Nu moet jullie ook beloven, hem geregeld eten te geven, zul jullie ?" 

„Dat zullen we!" riepen de menschen, en begonnen te juichen en te jubelen, en 
broeder Frans te danken voor het wonder dat hij volbracht had. 

Alle kinderen wilden den wolf een hand geven; die zat er een beetje verlegen bij, 
maar hij was erg in z'n hum, dat was duidelijk te merken. Hij kwispelde met zijn 
staart, en hij trok zijn lippen op boven zijn tanden, dat doen honden ook als ze lachen. 

Weet je wat de puck van de oude vrouw deed? Die kwam van onder den rok van-
daan, en ging vlak voor den wolf zitten, met zijn voorpooten wijd uit. 

„Wef!" kwam hij. 
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WSW-EEST IN 
.DDRWEQCN 

door Á. RÖNTGEN 

met ill. van TEN HARMSEN v. d. BEEK. 

In de groote, door een petroleumlamp verlichte keuken, was er een drukte en be-
drijvigheid, dat poes, waar anders nogal wat notitie van genomen werd, verontwaar-
digd wegliep, omdat Janna, de boerin, vergeten had hem op tijd zijn bakje melk te 
geven. Maar Janna had dan ook wat anders om aan te denken! 't Was vandaag bakdag 
voor Kerstmis en wat dat beteekent op een Noorsche boerderij, dat moet je meege-
maakt hebben, om het te begrijpen. 

Met een gezicht, vuurrood door de hitte van het vuur en de inspanning van het 
werk, hield ze toezicht op het gebak, dat in de oven stond, opdat het toch vooral niet 
te bruin zou worden. Else, een van de dienstmeisjes, stond het deeg uit te rollen op 
een groote tafel en Gretha sneed daar kunstige figuren uit, harten en poppetjes, 
boomen en huisjes. 

Jens, de knecht kwam af en toe binnen, beladen met groote houtblokken, voor de 
oven. 

„Schieten jullie al op ?" vroeg hij dan belangstellend, maar meer dan een haastig: 
„'t gaat wel, houd je mond, nu geen tijd," kreeg hij niet ten antwoord. 

Dan liep hij maar weer gauw de keuken uit, de koude sneeuwlucht buiten op-
snuivend na de baklucht binnen. Hij kende die stemming van alle jaren terug, vanaf 
zijn kindertijd, toen hij nog thuis was en hij hield ervan. Het hoorde bij de December-
maand. Al dat jachten en sjouwen voor het komende Kerstfeest. Het hielp je ook over 
deze donkere tijd heen, nu het slechts een paar uur overdag licht was. 

Zelf had hij ook heel wat te doen. Met Kerstmis moesten alle stallen en bijgebouwen 
schoon en netjes zijn en daar kwam heel wat bij kijken! Dan was er de tocht, die hij 
ieder jaar weer in December deed met de boer naar de stad, om inkoopen te doen 
voor de heele familie. 

Twee dagen gebruikten ze om er te komen, maar een fijne reis was het, zoo met z'n 
beiden in de slee, getrokken door twee paarden. Soms werden ze door erge sneeuw-
stormen overvallen en zaten, weggedoken in hun pelzen met koude verstijfde vingers 
aan de leidsels, maar voor zich uit te staren. 

Werd het te erg, dan moesten ze onderdak vragen in de een of andere boerderij, 
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waar het dan vaak een heelen tijd duurde, voor ze weg konden. Maar de Noren zijn 
gastvrij, en zoo'n verzetje onderweg was toch ook wel fijn. 

Echt druk kregen ze het pas, als ze eenmaal in de stad waren aangekomen. De heele 
lijst van huishoudelijke artikelen, die Janna hun meegegeven had, moest eerst afge-
werkt worden, en dan pas kwamen al de cadeaux, die de thuisblijvers hun opgedragen 
hadden te koopen bij hun vertrek. „'t Moet vooral niet te duur zijn, maar toch mooi 
natuurlijk," kwam de een, en de ander: „Je moet zelf maar zien, wat je het leukste 

vindt, maar het is voor moeder. Verder graag nog iets, dat ik aan de meester kan 
geven, en voor Gretha en Else, en dan voor oom en tante ,?die ook komen, en voor ... 
ja, eigenlijk voor iedereen, maar zie je, dit is alles wat ik heb, dus je, moet het zuinig 
aanpakken." 

En zoo had ieder op zijn beurt hen in vertrouwen genomen en de boer en de 
knecht waren zich ten volle bewust van de groote verantwoordelijkheid ervan. 

Soms stonden ze elkaar wanhopig aan te kijken, als ze in een groote winkel waren 
en naar hun beste weten moesten handelen. Maar als ze dan, na langen tijd, weer op 
straat stonden, opgelucht, omdat ze van die stadsche winkeljuffers, die uit de hoogte 
op hen neer keken, afwaren, dan knikten ze elkaar toe of ze zeggen wilden: „nu, 
hoe hebben we dat er afgebracht". 

En dan de terugreis! Zwaar bepakt en bezakt gleed de slee over de sneeuw en 
zakte er vaak diep in, zoodat het heel wat moeite kostte, hem er weer bovenop te krijgen. 
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En den laatsten dag, toen ze weer dicht bij huis waren, en het bosch en de heele om-
geving weer bekend werd, konden ze bijna niet meer stil zitten van spanning, 
wat ze thuis wel zouden zeggen over hun inkoopen. Of de wollen doek voor de boerin 
wel warm genoeg was, en hoe ze de pop voor de kleine Inger zouden vinden. Dan 
keken ze elkaar maar weer eens aan en de een lachte den ander uit, omdat ze zoo kinderlijk 
trotsch waren op alles, en zoo verschrikkelijk blij, dat ze weer thuis kwamen op hun 
eigen boerderij, waar ze iedere boom en steen kenden. En nauwelijks kwamen ze in het 
zicht, of iedereen, van de grootste tot de kleinste, wist het al en kwam in alle haast 
naar buiten rennen. En dat gaf een gejuich en geschreeuw en gevraag, dat hooren en 
zien je verging. 

Onderwijl ging het werk zijn gang. 
Toen het bakken klaar was, werd het tijd om te slachten. Van een groote fijngeperste 

varkenskop werd een soort worst gemaakt en van de rest van het dier vleeschpasteien 
en -puddingen. Al deze lekkernijen nu, en bovendien het zelfgebrouwen bier, de zelf-
gemaakte wijn en kaas etc., werden naar buitengebracht in de „Stabbur". Dat is een 
huisje, geheel van houten balken, dat alleen gebruikt wordt om er levensmiddelen in 
te bewaren, En hoe meer Kerstmist naderde, hoe voller het in de „Stabbur" werd. 
Op deze plaat zien jullie Janna op weg erheen met een schaal vol heerlijkheden. Ook 
zien jullie, hoe alles al dik onder de sneeuw ligt. En steeds maar meer viel er, zoodat 
er iederen morgen niets meer te zien was van de skisporen van den vorigen dag en de 
knechts het druk hadden de weg van het hoofdgebouw naar de stallen open te houden. 
Allengs vormde zich zoo'n hooge sneeuwmuur, dat zelfs Jens, en die was toch wel de 
langste van allemaal, er niet overheen kon kijken! 

Maar toen Inger den 24sten December wakker werd, zag ze een flauw zonnetje 
door de ramen schijnen, 't sneeuwde dus niet vandaag. En dat was maar goed ook, 
want straks moesten alle kinderen erop uit om den Kerstboom uit het bosch te gaan 
halen. 

,,Stel je voor, eindelijk!" juichte ze, vanavond zal het dan toch eindelijk Kerst-
avond zijn." En in een wip stond ze, bibberend van de kou, voor de bedsteden van de 
anderen, om ze wakker te roepen. Toen ze even later de keuken in kwamen, waren 
de groote menschen daar al lang druk bezig. De koffie stond op het vuur en op een 
hoekje van de tafel, die vol potten en pannen stond, was gedekt voor het ontbijt. 
„Als jullie nu klaar zijn met eten, dan gauw erop uit hoor," zei Janna tegen hen. 
„Jullie weten, welke boom het is. Vader heeft er deze herfst een kerf ingesneden, dus 
hij is duidelijk te herkennen." 

Nu, ook zonder die kerf hadden ze hem herkend, uit duizenden, want zoo vaak ze 
sindsdien in de buurt waren gekomen, waren ze even gaan kijken en hadden erover 
loopen droomen, hoe het zou zijn, als deze boom eindelijk in hun kamer zou staan, 
versierd met hun eigengemaakte kaarsen, die licht zouden werpen tot in de verste 
hoeken. Juichend klonken dan ook hun stemmen in den kouden wintermorgen, 
toen ze op hun ski's vlug over de zachte sneeuw gleden. 't Was nog een heel eind! Eerst 
een groot bevroren meer over, dan wat velden en akkers en eindelijk, daar waren ze 
in het bosch. Daar was het net als in een sprookje. Telkens vormden meterhooge 
dennenboomen, waarvan de takken zwaar neerhingen onder de sneeuwlaag, die er op 
lag, als het ware een eerepoort, die toegang gaf tot het paleis van den winterkoning. 

't Was er overal zoo stralend wit en tegelijk zoo plechtig stil, dat ze onwillekeurig 
zachtjes gingen praten of alleen maar luisterden naar het ruischen van de wind in 
de toppen, heel hoog boven. Voor ze het wisten, stond Erik eensklaps stil en riep: 
„Kijk, daar heb je hem. Ik zou er bijna voorbij gevlogen zijn, z66 anders ziet hij eruit 
met al die sneeuw." En ja, daar stond hij ! Maar was dat heusch hun eigen boom? 
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Ze keken hun oogen uit! 't Was net of hij bestond uit millioenen diamanten, zoo 
schitterden de zonnestralen in de sneeuw- en ijskristalletjes. Een vogeltje in de top, 
begon opeens te fluiten, sprong toen van tak op tak en deed zoo een paar sneeuw-
korrels vallen, boven op de neus van kleine Hans, die in lachen uitbarstte en plotseling 
konden ze, als 't ware bevrijd van de druk van de eenzaamheid, weer lachen en praten. 
„Kom, we moeten aan het werk," zei Erik en haalde een groote zaag voor den dag. 
En binnen een kwartier hadden ze met vereende krachten de boom neer en op de slee 
en toen begon de terugweg. Dat ging moeilijker. Twee hielden de boom van achteren 

vast en de twee anderen trokken de slee vooruit. 0, wat een trotsch gevoel, zoo met je 
eigen boom door deze sneeuwwereld te trekken ! „Is hij niet mooi ?' , riepen ze tegen 
Axel, een boerenknecht van de boerderij van boer Hansen, die hen tegenkwam. 

Toen ze eindelijk thuis aankwamen, waren ze daar juist bezig overal buiten aan 't 
huis en de stallen „julenek" vast te binden. Dat zijn bundels korenaren, die over-
gehouden zijn 's zomers, om ze met Kerstmis aan de vogels te geven. Dadelijk vlogen 
er al vogeltjes op af, net of ze wisten, dat het vandaag Kerstmis was en ze nu hadden 
zitten wachten op hun traditioneele „cadeau." 

Binnen hingen de boerin en de dienstmeisjes de mooie geweven kleeden, die anders 
steeds in groote kisten bewaard werden, aan de muren op. Zoo feestelijk als dat stond! 

En dan te bedenken, dat voor vele, vele jaren hun grootouders en overgrootouders 
op deze zelfde boerderij die zelfde kleeden hadden opgehangen met Kerstmis! Ze 
stonden er allen even eerbiedig naar te kijken, tot Janna zei: „Jongens, eerst eten en 
dan de boom binnenhalen en versieren met onze kaarsen." 

Ze gunden zich bijna geen tijd om het eten naar binnen te slaan, maar omdat ze 
hongerig waren na de tocht, smaakte het best! 

Erik voerde het commando over het versieren. Hij stond boven op een hooge stoel 
om een kaars in de hoogste tak vast te zetten, en keek tegelijk toe op de jongere broertjes 
en zusjes, die voor de lagere takken zorgden. „'t Wordt fijn hoor," prees de boer, die 
even binnen kwam kijken. En als jullie daarmee klaar zijn, wordt het tijd om de kleeren 

43 



CifivaX. 

en cadeaux voor de armen rond te gaan brengen. Alles staat klaar in de keuken, met 
naam en kerstgroet erbij." Dat was het fijnste, wat de kinderen wisten, om 's middags 
als het al tamelijk donker was, op hun slees de armen te bezoeken en heimelijk een 
pak buiten de deur te zetten. Dan werd het pas echt Kerstmis! Ze voelden zich zelf 
als kleine Kerstkabouters, toen ze een tijdje later, stevig ingepakt in een extra warme 
trui, met wangen en neus, tintelend van de kou, op het kleine huisje van Vrouw Siirensen 
afstevenden. Het hutje was bijna geheel onder de sneeuw bedolven, alleen het schuine 
dak was nog zichtbaar en dat nog maar, als ze er vlak bij kwamen! Maar de .toegang 
tot de deur was opengehouden en door het raam zagen ze het licht branden en de sil-
houet van de vrouw, die de vloer aan het bezemen was. Zachtjes sloopen ze dichterbij 

en legden stil een groot pak voor de deur. „Glaedelig Jul," 1) fluisterden ze en vlogen 
toen als een haas weer terug, op weg naar het volgende huisje. Op den duur werd het 
al zoo donker, dat de eerste sterren duidelijk zichtbaar werden en de maan als een groote 
ronde gele bal opkwam boven de donkerte van het enorme bosch. Alles werd in een 
geheimzinnig licht gehuld ! 't Was net of de heele natuur voelde en wist, dat het 
Kerstavond werd, Kerstavond! Onderwijl trokken ze van huis tot huis en toen einde-
lijk het laatste pak afgeleverd was, werd het hoog tijd om zich naar huis te haasten. 
En ja, bij hun thuiskomst bleek iedereen al zoowat klaar te zijn met de voorbereid-
selen. Toen Erik de slees ging wegzetten in de stal, zag hij daar oude Emil, die nog 
erg bijgeloovig was, stiekem een groot kruis op de muur achter iedere koe schrijven, 
„om de invloed van de kwade geesten af te weren." En daar kwam Stine, de oude 
trouwe meid aan met een groote bak kerstpap, die ze op zolder neerzette voor de 
kerstkaboutertjes, die het zoo druk hadden gehad dezen tijd. Zoo waren er vele dingen, 
die moesten gebeuren ieder jaar, voor de Kerst ingeluid werd, oude gebruiken, waar 
eigenlijk niemand meer echt aan geloofde, maar geen van allen toch zou willen missen. 

1) Gelukkig Kerstfeest. 
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Dit was b.v. ook het geval met de halmkrans, die de boer op de zoldering van de 
keuken ophing, want die bracht geluk aan! 

Maar hoor, daar belde de boerin voor de koffie! 
De een na den ander kwamen zij de groote, keurig nette keuken, binnen. De 

boer, Jens, gevolgd door de andere knechts, de dienstmeisjes, de staljongen en de 
kinderen, ook oom en tante, allen schaarden zich om de tafel, waar de koffie klaar 
stond en een geweldige schaal met het Kerstgebak, dat juist uit de „stabbur" gehaald 
was en nu voor het eerst sedert het bakken geproefd zou worden. Juist toen de koffie 
ingeschonken was, begonnen de kerkklokken de Kerst in te luiden. De boer stond 
op en zei met plechtige stem, terwijl hij allen beurtelings aankeek: „Ik wensch jullie 
allen „glaedelig jul" en dat deze Kersttijd mag worden als alle jaren te voren." 

Hierop volgde een geroep en gepraat, omdat iedereen elkaar nu „glaedelig Jul" 
toewenschte en het duurde een heel tijdje voor ze weer rustig om de tafel heen zaten 
en smulden van de lekkernijen. Dat was werkelijk voor 't eerst sedert langen tijd, dat 
ze zoo rustig samen zaten. Daar hadden allen het veel te druk voor gehad heel dezen 
maand. 

En terwijl buiten de kerkklokken steeds maar luidden, begon de boer te vertellen, 
hoe het met Kerstmis was, toen hij jong was en wat zijn vader hem toen allemaal had 
verteld: Hoe de menschen toen nog veel meer geloofden aan goede en kwade geesten, 
die in de Kerstnacht hun invloed deden gelden. Dat de duivel dan extra veel kwaad 
verrichtte, als ze hem niet door allerlei middeltjes zoet wisten te houden. En dan over 
het Kerstfeest, dat voor vele honderden jaren de in dierenhuiden gehulde Noren 
hadden gevierd, buiten in het woud, rondom een groot vuur, waarop ze het een of 
ander reuzenvarken hadden geofferd. De kinderen zaten met groote oogen te luisteren. 

Stel je voor, dat je in dien tijd geleefd had! Vader, vroeg toen kleine Hans, 
„vertelt U nu eens van het badhuisje, dat achter onze koeienstal staat ?" „Wil je dat 
nog eens hooren ? 

Wel, daar kunnen oude Emil en ik ook nog van meepraten, hè Emil? Want toen wij 
klein waren, gingen de mannen allen om vijf uur Kerstmiddag daar een dampbad 
nemen. Jullie hebben immers wel eens die groote steenen gezien, die in een vierkant 
langs de muren liggen. Nou, die werden door een vuur in het midden kokend heet 
verwarmd en dan werd daar nog warm water over uitgegoten. En in de damp daarvan 
stonden ze dan hun Kerstbad te nemen. Je kunt gelooven, dat je dan warm werd, 
maar schoon ook hoor! En wanneer de mannen schoon waren, kwamen de vrouwen 
en kinderen aan de beurt. Daarna werd het vuur den heelen nacht aangehouden, 
want, werd er verteld, 's nachts kwamen de dooden zich er bij verwarmen. „Nu vader, 
nu is het mooi geweest, de kinderen slapen er vannacht niet van en het is tijd, naar de 
kerk fe gaan." 

Even later mengden alle boerderijbewoners zich onder de groote stroom kerk-
gangers, die daar in het licht van de maan over de witte sneeuw liepen, dim in hun 
Zondagsche kleeren. Sommigen, die van verre kwamen, reden aan in een arreslee, waar-
van de belletjes vroolijk rinkelden. Door de raampjes van de kerk zagen ze het licht 
van de kaarsjes schijnen en zoodra ze binnenkwamen, stond de meterhooge prachtige 
kerstboom voor hen, alleen met kaarsen en engelenhaar versierd. 

Rechts kwamen de vrouwen, links de mannen te zitten. Daar begon het orgel te 
spelen en nu volgden de eeuwenoude welbekende Kerstliederen en het Kerstverhaal. 
En de dominee preekte zoo warm en goed en overal, buiten en binnen, was er Vrede, 
Vrede op Aarde, voor de menschen een welbehagen. 

Moeder Janna zat maar voor zich te kijken, luisterde nauwelijks naar wat er ge-
sproken of gezongen werd, maar wist toch precies wat er gebeurde. Ze genoot van de 
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heerlijke Kerststemming, waarvoor ze nu zoo wekenlang gewerkt had. Om haar heen 
zaten man en kinderen, en het volk en wat hield ze niet van hen allen! Ze werd blij bij 
de gedachte aan al die vroolijke en gelukkige gezichten straks thuis, als hun boom aan-
gestoken zou worden en de cadeaux uitgedeeld. Ja, Ja, Kerstmis, dat was het mooiste, 
dat er was, dan werden alle menschen goed en daar moest je wel al dat werken, tot 
laat in de nacht, voor over hebben, om het voor iedereen gelukkig te maken. 

Opeens schrok ze op. Iedereen stond al op, de dienst was afgeloopen. „Moeder, 
moeder, zat je zoo te droomen ?" vroeg de boer plagend en nam haar stevig bij den arm. 

„Kom, nu gaan we naar huis en zien, wat het Kerstmannetje gebracht heeft!" 

Een paar uur later zaten allen weer om de keukentafel, waarop het traditioneele 
Kerstmaal: rijstebrij, zoutevisch en een varkentje, in zijn geheel gebraden, klaar 
stond. 

Allen hadden wangen, die vuurrood zagen van de warmte bij de brandende kerstboom 
en de opwinding over het cadeaux krijgen en geven. Wat had er niet veel onder den 
boom gelegen, geweldig! En dat ze honger gekregen hadden van alles, dat kon je 
merken aan die volle borden, die telkens in een minimum van tijd verdwenen. Maar 
het smaakte dan ook! Tot opeens Janna tegen . Erik zei: „Wat mankeert eraan, je ziet 
er zoo gek uit," en hij met een benauwd gezicht antwoordde: „Ik kan niet meer, 
ik heb veel te veel gegeten." Een hoongelach volgde, maar toch, ik geloof niet 
dat Erik de eenigste was, die van dat gevoel last had ! 

Onderwijl was het laat geworden en eindelijk jaagde de boer de heele bende naar bed 
toe, waar ze een half uur later al lagen te droomen van hun pas gekregen pop of boek, 
over de Kerstkaboutertjes, die nu buiten aan het werk waren en over al de pret, die 
hen heel dezen tijd nog te wachten stond. En buiten bescheen de maan in deze Kerst-
nacht heel dit witte sneeuwlandschap, keek door de raampjes van de kerk naar de 
Kerstboom, die daar nu zoo stil en verlaten stond, en belichtte het gezichtje van de 
kleine Inger, die in haar droom het gelui van de Kerstklokken meende te hooren en 
met een gelukkige lach om de mond haar nieuwe lieveling in de armen hield. 

Overal heerschte rust, de rust en de Vrede van de Kerstnacht. 
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Gientje zat in de breede vensterbank en keek naar buiten, waar de wind de regen 
tegen de ruiten joeg. 

Gientje verveelde zich een beetje. Dat kwam niet omdat ze geen speelgoed of 
boeken genoeg had maar omdat er iets was, waar ze niet aan mocht komen! 

Gientje Verhoeven was een aardig, vroolijk kind, maar ze had één groote fout, 
ze was nieuwsgierig en daardoor soms ongehoorzaam. 

Vroeger was haar kamertje het zitkamertje van Moeder geweest, er hadden ver-
schillende aardige dingen van Moeder nog een langen tijd gestaan. Maar één voor 
één had Gientje ze door wildheid of onvoorzichtigheid gebroken. Nu stond er nog 
een fijn Japansch poppetje, waar moeder heel erg aan gehecht was, maar vader had 
gezegd: „het poppetje bleef staan en Gientje mocht er niet aankomen. Als alles maar 
steeds werd weggenomen, leerde Gientje die leelijke gewoonte nooit af." 

En daarom had Gientje nu nergens zin en dwaalden haar oogen telkens naar het 
poppetje, in zijn blauw-steenenmantel en zijn glanzend geel gezichtje met de grappig-
schuine, zwarte oogjes. 

„Zou dat popje nou zooveel waard zijn ?" peinsde Gientje. 
„Niet aan denken," weerde ze in zich zelf af, „wat zou ze nu eens gaan spelen ?" 
„Dat kopje kon dat eraf ?" vlogen haar gedachten weer van het boek dat ze had 

opgenomen naar het popje. 
Ze sprong op, misschien was er werkelijk iets geheimzinnigs aan dat popje, zat er 

wat in. 
Eigenlijk wist ze zelf niet hoe gauw ze daar bij de schoorsteen kwam, hoe het kwam 

dat haar trillende handjes het poppetje omver stootten tegen het klokje aan, hoe het 
op den grond rolde en het kopje er naast lag. 

Haar bevende handjes namen het op. 
Op haar knietjes probeerde ze het poppetje neer te zetten, het kopje er op. 
De eerste maal viel het er af. Dus het hoorde niet los, de tweede maal bleef het 

staan. 
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Voorzichtig nam Gientje het op. Zoo, tegen die waaier een beetje leunen, nee zien 
deed je het niet. 

„O" wat zou vader boos zijn. 
En over twee dagen was ze jarig. Maar ze zou maar wachten met het te zeggen tot haar 

verjaardag voorbij was, als het kopje er nou maar op bleef staan. 
Daar ging de gong, Gientje haastte zich naar de eetkamer, maar even voor ze de 

deur achter zich toe trok, keek ze nog naar het poppetje. 't Stond er nog, alsof het 
nooit gevallen was. 

Den volgenden morgen werd ze laat wakker, repte zich om op tijd klaar te komen. 
Op school werd begonnen aan een nieuw leesboekje, en in het speelkwartiertje mochten 

ze, om de stroomende regen, spelen in het gymna-
stieklokaal en bij 't naar huisgaan liepen ze gearmd 
in een lange rij tegen den wind in, aan het poppetje 
had ze nog niet gedacht. 

Vroolijk kwam ze thuis. De deur stond aan. In 
de gang zag ze Moeder en Cootje, het kleine 
dienstmeisje dat Tonia eiken dag kwam helpen. 

„Heusch Mevrouw, heusch," hoorde Gientje Co 
zeggen: „'t kopje lag der naast, voor ik met de 
schoorsteen begon. 

„Heb je niet hard met de deur geslagen? Kom 
Cootje, iedereen breekt toch wel eens wat!" 

„Dan zou ik 't zeggen Mevrouw," snikte 
Cootje nu. 

Verslagen stond Gientje. Had ze het maar dade-
lijk gezegd, zou ze . . . 

Nu zag Moeder haar. 
„Gientje stond het kopje nog op het poppetje 

toen jij van morgen naar school ging ?" 
Wat gelukkig dat ze juist haar overschoenen uit 

trok en Moeder haar gezicht niet zag. Mam zag 
dadelijk als je jokte of half waarheid sprak. 

„Ja Mammie," klonk het bijna onhoorbaar. 
„Laat die schoen nu even Gien," vroeg moeder 

ongeduldig: „en geef eens antwoord. Was het kopje 
vanmorgen nog er op ?" 

„Ja Mammie," het was gezegd. 
„Ga maar naar de keuken Coba," wat zei Moeder dat kort. 
Snikkend ging Cootje heen. Moeder liep naar de eetkamer. 
Weg vlogen de overschoentjes, ze vergat mantel en muts af te doen. Naar haar 

kamertje holde ze en op de vensterbank viel ze neer. 
Het Japansche Poppetje was verdwenen. Had ze het toch maar laten staan, dacht 

Gientje, niet eens er mee gespeeld had ze, en nu. Gejokt had ze, tegen Moeder, als 
ze nu dadelijk .. . . 

Maar ze voelde wel dat het nu veel erger was. Zoo gauw was het gegaan. 
En vader, die zoo streng was, waar het jokken en draaien betrof. 
Maar overmorgen was ze jarig. 
Ze zou Cootje een groote doos van haar lekkers geven. 
Eén uur sloeg de klok. Ze moest nog handen wasschen en haar doen. 
„je bent laat Gien," beknorde vader toen ze binnen kwam. 
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„Ja paps” antwoordde Gien zachtjes. 
„Zitten droomen over je verjaarsfeest" plaagde Rob, die vier jaar ouder was en 

al op het Gym. ging. 
Stil at ze door en antwoordde niet. 
Moeder keek ook al zoo bedrukt, alleen Rob scheen niets te merken en praatte en 

plaagde als gewoon. 
Gien was blij toen ze op kon staan en naar school mocht. 
Het duurde dien avond lang voor Gien de slaap kon vatten en met hoofdpijn 

werd ze de volgende morgen wakker. 
Morgen, haar verjaardag. 
Als Vader en Moeder het wisten. 
Moeder keek haar bezorgd aan terwijl ze lusteloos en langzaam haar boterham kauwde. 
„Voel je je niet prettig, Gieneke ?" vroeg Moeder. 
„Ik, ik heb zoo'n raar gevoel in mijn buik, zoo 

bonzerig." Gientjes stem beefde. 
„Nou, ziek worden op je verjaardag", begon Vader. 
„Nee Paps, nee paps, ik ben niet ziek," haastte 

Gientje zich te zeggen. 
„Gien's gedweeheid vond Moeder ook al een onrust- 

barend verschijnsel en Rob informeerde: „of de „boel" 
al besteld was ?" 
r.r,!Maar koorts had zij niet en daar ze zelf graag wilde, 
lieten Vader en Moeder haar maar naar school gaan. 

Zoodra ze de stoep afkwam, zag ze Loukie, haar 
beste vriendinnetje al op een drafje aankomen. 

„Daag," riep Loukie, „waar tracteer je op ?" 
„Ik ?" schrok Gientje, die met haar gedachten heel 

ergens anders was. 
„Zou je nougatblokken vragen," vroeg Loukie weer. 
„Die heb jij al gehad," meende Gientje. 
„Wat neem je dan ?" drong Loukie weer aan. 
„Och, ik weet niet," antwoordde Gientje. 
„Weet je 't niet en morgen ben je al jarig!" 
Loukie staarde haar met groote, verbaasde oogen aan, daar begreep ze niets van. 
,Toe nou, loop nou door, de klok begint al te spelen," haastte Gientje opeens. 
Maar op school wilde het heelemaal niet vlotten. Ze kon haar gedachten niet bij 

de les houden. 
Eindelijk luidde de bel van twaalf. 
„Gelukkig" zuchtte Gientje verlicht. 
„Ben je al wat opgeknapt," vroeg Moeder dadelijk toen ze thuis kwam. 
„Opgeknapt ? 0, ja, wel," hakkelde ze verlegen. 
Ze zaten al rond de koffietafel toen Rob hijgend binnenstoof. En met een blik op 

de klok, voor iemand nog wat kon zeggen uitriep: ,'t Is nog geen één uur!" 
”Niemand zegt wat," lachte vader: „dat is je kwade' 	geweten!" 
„Wat is toch je geweten ?" vroeg Gientje nu. 
„Dat is een stemmetje in je zelf, dat je waarschuwt als je leelijke dingen gaat 

doen," legde Moeder uit. 
Gientje werd vuurrood. Dus dát had ze vannacht gevoeld ... 
„Moet je haar zien," wees Rob plagend: „hebjij soms een kwaad geweten?" 
„Hou toch je mond aap," stoof Gientje in eens op. 
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„Regina als je blieft, bedaar een beetje.” 
Vader's stem klonk streng. 
Moeder begreep er niets van, wat had het kind toch? Zoo was ze anders nooit! Ziende 

dat Gientje met moeite haar tranen inhield leidde ze af: „Haal nog eens warme melk, 
pop!" 

Maar in de keuken was het ook al mis. Tonia stond met een boos gezicht groen- 
ten te wasschen en Cootje zat met roode oogen voor haar boterham. 

Gientje slikte en slikte, met een trillend stemmetje troostte ze: „Mam is vast niet 
meer boos op je." 

,Dat is het niet, maar Mevrouw denkt dat ik gejokt heb." Cootje's oogen vulden 
zich met tranen. 

„Ik blijf der buiten," mopperde Tonia: „ik wil niet zeggen dat je jokt, maar dat 
gegrien mot nou maar der is uit zijn! Hier, Gien je melk!"  

„Dien avond stond Moeder erop, dat ze wat vroeger naar bed ging. 
„Maar ik ben heusch niet ziek," spartelde zij tegen. 
„Doe het nu maar, anders heb je er morgen niets aan," raadde Vader. 
Gedwee ging Gientje naar boven. 

* * * 

Al een heele poos had Gientje liggen woelen. Moeder was al een paar keeren wezen 
kijken, en had een glas water voor haar neergezet. 

Hoe liever Moeder was, hoe verdrietiger Gientje werd, telkens had ze op het punt 
gestaan te roepen: „ik ben niet ziek Mams, ik ben een slecht kind," maar dan klemde 
ze vast de lipjes op elkaar, bang voor wat Moeder wel zeggen zou. 

Ze was eindelijk in een onrustige slaap gevallen. 
Met een schok werd ze opeens wakker. 
Rechtovereind zat ze. 
„Mammie, Mammie, Mammie," Moeder schrok van het doordringende gillen. 
In een oogwenk was ze boven. Verschrikt keek ze naar het gloeiende gezichtje, de 

groote, anstige oogen. 
Moeder ging op de rand van het bed zitten, streek kalmeerend over Gientje's 

haar: „wat is er toch, meiske ?" 
Toen snikkend en hortend kwam het heele verhaal. 
Moeder liet haar, zonder in de reden te vallen, uitpraten, toen Gientje eindelijk moe 

en verlicht ophield, klonk Moeder's stem enkel maar heel bedroefd, zonder boosheid 
zei ze: „hoe kon je dat doen Gientje ?" 

Erger dan een standje was het, vond Gientje. 
Even keek Moeder ernstig en nadenkend voor zich uit, voor ze, meer tot zich zelf 

dan tot Gientje zei: „dat moeten we dadelijk goed maken!" 
„Moet Vader ?" begon Gientje, maar ze voelde zelf wel dat haar vraag over-

bodig was. 
Moeder zou zeker Vader niet buiten zoo iets ernstigs houden. 
,,Zou je dan Vader dit zelf niet willen vertellen ?" vroeg Moeder. 
„Ja

' 
 Mams," antwoordde Gientje eerlijk. Vader zou boos zijn en teleurgesteld 

maar dan was ook alles voorbij en ondanks haar verdriet voelde Gientje een heerlijk, 
vredig gevoel, ook niet meer dat rare bonzen in haar buik. Nu ging toch alles goed 
worden. 

Doodmoe, viel ze dadelijk, nadat Moeder naar beneden was gegaan in een rustigen 
slaap. 
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Dadelijk na het ontbijt zou Vader haar naar Cootje's huis brengen. Moeder ging mee. 
Het was Zondag en Cootje kwam dien dag niet. 

Cootje's Moeder deed open en schrok toen ze Mevrouw Verhoeven zag. 
„Kunnen we Cootje even spreken, Juffrouw Mols ?" 
„Dat ken Mevrouw!" Ze deed de deur van het kamertje, dat als huiskamer gebruikt 

werd open. 
„Co, daar is Mevrouw," op Gientje die zich bijna achter Moeder verschool lette 

ze niet. 
Cootje zat met naaiwerk bij de tafel. Bij het zien van Mevrouw Verhoeven met 

Gientje werd ze vuurrood van schrik. Nou kwam Mevrouw zeker haar den dienst op 
zeggen. 0, en ze was zoo graag bij 
Mevrouw, ze hád het toch niet gedaan. 

„Ja, Mevrouw," begon Cootje's 
moeder dadelijk: „ik begrijp der niks 
van. Ik zeg ook al: „kind, een ieder 
breekt wel is wat, en je bent toch 
niet bang voor Mevrouw. Maar ze 
zeit, „dat ze 't niet het gedaan," ja 
en jokken, ik heb der nog nooit op 
kenne betrappe. Ze is graag bij u 
Mevrouw" eindigde ze. 

Moeder knikte: „Gientje kwam 
even wat vertellen." 

Met één blik had Gientje alles 
overzien. In de hoek bij de kachel, 
Cootje's oudste broer, telkens even 
naar het bezoek glurende. Aan tafel, 
elk een dikke boterham met suiker 
in de hand, twee kleinere meisjes. 

En voor allemaal zou zij, Gientje nu moeten 
een leugenaarster was. 

,Nu Gien," zei Moeder. 
be jongen in de hoek kwam nu ook dichterbij en opeens, voor ze nog iets kon zeggen, 

barstte ze in tranen uit. 
,Nou Mevrouw," begon Cootjes moeder verschrikt. 
kaaar Cootje zelf had het al begrepen, ze stond dadelijk naast Gientje: „huil nou 

niet zoo," zei zij. 
„Ik heb het poppetje gebroken" huilde Gien. 
,Ik wilde jou de schuld, niet geven,'t ging van zelf." „Ik 

deed Gientje haar verhaal verder, Cootje's Moeder wilde haar sussen, 
vond het al voldoende dat nu het misverstand was opgehelderd, maar Moeder was 
zonder pardon, alles moest zij zeggen. 

Toen Vader het wachten moe, ook eens kwam kijken, vond hij Cootje met een blij 
gezichtje omdat nu alles goed was, en Gientje omdat nu voor haar ook alles goed was, 
happend in een dikke boterham met suiker, die Moeder Mols een beetje verlegen aan-
geboden had maar door Gientje gretig genomen was. 

„'t Lijkt hier wel feest," meende Vader." 
„Dat is het ook," lachte Moeder. 
„Dat vind ik ook," viel Cootje's Moeder bij. „Zij heeft 't z66 ook niet bedoeld, 

't is toch heel flink het nog te zeggen, Meneer." 

bekennen dat ze een bedriegster en 
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Gientje's verjaardag was een heerlijk feest. 
Alles was even gezellig, alle spelletjes vlotten en iedereen had plezier. 
Cootje's zusjes en broer mochten komen taartjes eten en voldaan ging Gientje dien 

avond slapen. 
Maar het mooie cadeau dat ze op andere verjaardagen steeds van Vader en Moeder 

kreeg, had ze nu niet gehad. In plaats daarvan kreeg ze het poppetje weer terug. 
Maar het kopje stond er nu los op en bij elke beweging die men maakte, schudde het 
zachtjes „Nee." 

Dat had Vader laten maken. 
Het poppetje stond weer op zijn gewone plaats op den schoorsteen. 
Het stond daar zoo lang Gientje in dat kamertje woonde. 
Later toen Gientje een eigen huis had, kreeg het een plaatsje in haar huiskamer en 

nog veel, veel later vertelde Gientje, haar eigen kleine kindertjes de geschiedenis 
van het Japansche Poppetje. 

BEDELVERSJE. 

Heb jelui ook wat te eten 
voor een armen muzikant, 
die des zomers met zijn liedjes 
rondzwerft door 't land ? 

Tiere-liere 	. speelt zijn fluitje 
's morgens vroeg en 's avonds laat 
in de bosschen en de velden, 
in een arme straat. 

Fuut . . . fuut . . . speelt zijn clarinetje; 
Tuu-ihit roept zijn blijde slag ... 
't Kost je niets, al wou je luistren 
heel den lieven dag! 

Ach, nu ligt een dikke, witte 
sneeuwlaag op 't bevroren land . . . 
Heb jelui ook wat te eten 
voor je muzikant? 

C. WILKESHUIS. 
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Het tijdstip van de Kerstfeestviering in de Poolzee valt zoo wat samen met het 
middernachtelijk uur van den 2lsten December. De 21ste December is dus daar de 
echte Nieuwjaarsdag, want dan — hoewel dit nog niet zichtbaar is — keert de ge-
zegende zon, de levengeefster, weer terug, als had zij berouw over haar lange afwezig-
heid. De gedachte aan deze terugkeer reeds alleen, doet de harten der bewoners van 
deze streken van vreugde kloppen, want een nacht, die vier of vijf maanden duurt, 
is een heel droefgeestig iets, zelfs voor de Eskimo's en hoeveel te meer voor de enkele 
Europeanen, die door bezigheden of door onderzoekingen worden genoodzaakt de 
wintermaanden in het domein van den wintervorst door te brengen. 

In zijn groot boek roept Nansen uit: „O poolnacht, wat ben ik uw schoonheid moe. 
Ik verlang er naar weer naar huis te gaan, als overwinnaar of als bedelaar, dat is mij 
om het even. Hier gaan de jaren voorbij en wat brengen zij ? Waarheid ? Waarom 
moeten wij zoo veel opofferen aan die waarheid ? Het leven is meer waard en wij leven 
maar eens !" 

Dit was de wanhopige uitroep van den man, die meer dan één Poolnacht had door-
leefd en onder den neerdrukkenden invloed was van de maandenlange duisternis, 
waarin, zelfs midden op den dag, niet het flauwste lichtschijnsel te ontdekken valt. 
Het midden van den dag en van den nacht zijn geheel gelijk. Soms is de duisternis 
zoo diep dat men haast van „tastbare duisternis" zou kunnen spreken, maar toch heeft 
de poolnacht ook haar eigen schoonheid. De sterren, met de Poolster vlak boven uw 
hoofd, schitteren tegen een gewelf, zwart als ebbenhout en de maan hangt als een 
zilveren schild aan de donkere lucht. Ieder voorwerp komt scherp uit tegen zijn eigen, 
scherp omlijnde, schaduw en het koude, witte maanlicht is in overeenstemming met 
de koude, witte sneeuw. In zulk helder weder staat de thermometer dikwijls op vijftig 
graden onder nul Fahrenheit. Toch is het niet onmogelijk zijn schip of hut of welke 
schuilplaats men dan ook moge hebben, te verlaten, tenzij de arctische wind blaast. 
Alles hangt af van den wind. Stille koude kan verdragen, zelfs genoten worden, het 
is maar de zaak of men goed gehuld is in rendiervellen. Maar men kan in de poolstreek 
op niets rekenen, zij is vol verrassingen. Bij de Duitsche Petersmann-expeditie 
werden de twee schepen, de Germania en de Hansa, door het ijs van elkaar gescheiden. 
De bemanning van het eene bracht op Pendulum-eiland, aan de oostkust van Groen-
land, een heerlijken tijd door en danste met Kerstmis op het ijs rond een geimprovi-
seerden kerstboom, terwijl die van het andere een van de barste, felste winters door-
maakte, die in de annalen van het poolonderzoek vermeld staan. 

Dit schip, de Hansa, was uit elkaar geslagen en vergaan, maar de bemanning bouw- 
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de een hut op een drijvende ijsschots en bracht daarin alles onder wat zij nog van het 
schip had kunnen redden en in die hut op die drijvende ijsschots hebben zij nog 
Kerstmis gevierd; en de van huis meegebrachte geschenken aan een soort 
kerstboom opgehangen. Waarschijnlijk de eenige kerstboom, die ooit op een der drij-
vende ijsvelden van Groenland heeft geprijkt. Maar na Kerstmis kwam het ergste. 
Een verblindende sneeuwstorm maakte het onmogelijk de hut te verlaten en onder zich 
hoorden de mannen de ijslaag, die hen alleen van de diepte scheidde onheilspellend 
kraken en splijten. Toen de storm bedaard was, was hun drijvend eiland aanzienlijk 
geslonken, toch hebben zij er nog 1100 mijlen mee kunnen afleggen. 

Een gemis, dat bij een kerstmisviering in de Poolzee sterk wordt gevoeld, is het 

gemis van alle groen voor versiering. In zijn „Duizend dagen in de Poolzee" schrijft 
kapitein Jackson „wij hebben getracht eenige versiering aan te brengen maar dat 
was moeilijk in een wereld van ijs en sneeuw, waar alles dood is en zoo iets als een 
groen blad niet bestaat. Wij behielpen ons met gekleurd papier en wonderlijk ge-
teekende teksten. Om zeven uur hadden wij een prachtigen feestmaaltijd, bestaande 
uit geroosterd berenvleesch en wat rendiervleesch, besproeid met twee van de drie 
flesschen champagne, die wij nog over hadden. De derde hebben wij zorgvuldig weg-
gelegd voor een volgend Kerstfeest. De scheepskok had het kunststuk volbracht een 
kerstpudding voor ons klaar te maken, waarin de eigenlijke benoodigdheden voor een 
kerstpudding nagenoeg allen ontbraken. Maar berenvleesch en min of meer echte 
kerstpudding stelden toch een heerlijk kerstdiner voor." 

Als daarbij het noorderlicht juist in werking is heeft men het schoonste schouwspel 
te genieten, dat den feestdag zou kunnen opluisteren. Stralende glansen schieten langs 
den horizon als reusachtige zoeklichten, bogen van licht staan op trillende lichtzuilen. 
En ten slotte gaat het geheele lichtgebouw aan het trillen en de dansende stralen en 
vlammen nemen allerlei gedaanten en vormen aan en daaromheen is een vage licht-
glans, schooner nog dan de bewegende lichtbundels, die naar alle kanten vlammen 
schieten. Misschien is er op aarde niets zoo tooverachtig als het schouwspel dat de pool-
nacht bij zulke gelegenheden te aanschouwen geeft. Maar het is een koude schoon-
heid en er zijn oogenblikken in het leven, waarin de ziel naar niets zoo zeer verlangt 
als naar het knetterende vlammetje van den huiselijken haard. 
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En ook soms heeft de kerstfeestviering nog een anderen achtergrond dan een vlam-
men-schietenden hemel of de stilte van den grooten poolmacht. Kommandant Neary 
verhaalt onder anderen van een kerstdag, waarbij het zoo stormde dat het was of de 
wind in dolle woede om het schip huilde. Alle touwen van het want zongen als wind-
harpen en het ijs kraakte en kreunde, terwijl de storm de ruiten van het schip ver-
brijzelde. 

Alle Noordpoolreizigers hebben verhalen over hun kerstvieringen. Otto Sverdrup, 
die met Nansen de reis van de Fram heeft gemaakt, schrijft: 

„Toen de kerstboom binnen was gebracht, ging het feest aan den gang. Zooals hij 
daar stond, versierd met zilveren en gouden loovers, in den gloed van witte en roode 
kaarsen, was hij in den 
poolnacht als een groet 
van het tehuis en van 
den hemel. En wat 
eigenlijk een snik had 
willen zijn, uitte zich 
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maar de Zuidpool- 	 el b 
zomer is en blijft on- 
genadig. Van een Kerstmis, daar gevierd, bezitten wij een verslag van de hand van 
kapitein Scott, die daar met Shackleton geweest is. 

Kapitein Scott, luitenant Shackleton en Wilson deden hun beroemde slede-
tocht, waarbij het voedsel zoo schaars was geworden dat zij dagelijks honger leden. Het 
werd heel moeielijk het dagelijksche rantsoen eerlijk te verdeelen en toen verzon luite-
nant Shackleton dat een van hen dit zou doen, terwijl de anderen de oogen dicht-
hielden, dan zouden zij, zonder te kijken, omstaan om de porties. Maar op den Kerstdag 
werd er niet omgestaan. „Wij hadden" vertelt kapitein Scott„al een week lang als 
kinderen naar dezen dag verlangd en besloten dat het een misdaad zou zijn op dien 
avond hongerig naar bed te gaan. De geheele week maakten wij plannen voor onzen 
kerstmaaltijd. Het moest een feestdag zijn en alles heeft medegewerkt om er ons een 
te verschaffen. 

Toen wij wakker werden en elkaar een prettig kerstfeest toewenschten, scheen de 
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zon warm door onze groen linnen tentbedekking. In een oogenblik waren wij buiten 
om den hemel te beschouwen, die buitengewoon helder en wolkeloos was. In het 
Westen strekte zich de blinkende kustlijn uit, de zon schitterde in de sneeuw aan onze 
voeten en geen windje verstoorde de rust rondom. Het was een prachtige morgen, 
maar wij bleven niet stilstaan om hem te bewonderen, wij hadden gewichtiger bezig-
heden. Wij waren spoedig weer in de tent en snoven de geuren op, die uit den pot, 
die boven het vuur hing, opwalmden. Toen het ontbijt klaar was, hadden wij elk een 
pannetje voor ons, waarin beschuit en walruslever lag, gebakken in spekvet. Het 
was in een oogenblik op, met een lepel jam toe, maar wij hadden een gevoel van 
voldaanheid, als wij in weken niet gehad hadden en maakten onze toebereidselen om 
optebreken met een vroolijk hart." 

Toen gingen zij op weg en hadden een bijzonder gelukkigen tocht en legden den 
grootsten afstand af, dien zij nog hadden kunnen afleggen. Zij lunchten met cacao en een 
heele beschuit en jam en om acht uur dertig begon de echte feestviering met een 
plumpudding zoo groot als een cricketbal, versierd met een verkreukeld takje nage-
maakte hulst. Het weer bleef warm en zonnig en dien avond werd niet over honger 
en over voedsel gesproken en gingen zij ter ruste zonder hun gordelriem te hebben 
aangetrokken. 

HYACINTH OP GLAS. 

Een hemelsblauwe hyacinth 
bloeit op zijn ronde glas 
zoo blij en zoo parmantig, of 
het volop lente was. 

Er hangt een wolkje om hem heen 
van fijne pepergeur. 
Zeg, blauwe vroeg-op, staat misschien 
het voorjaar voor de deur? 

Of denk7je, dat het zámer wordt? 
Dát lijkt wel nergens naar! 
Het is nog in den kouden tijd 
van Kerstmis tot Nieuwjaar! 

En 't eenig stukje lente, dat 
je hartje-winter vindt, 
is slechts die bloem op 't bolle glas: 
de blauwe hyacinth. 

C. WILKESHUIS. 
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DE HULSTBESSEN, 
door G. DE GRAAF. 

Een kerstvertelling. 

Met illustraties van NANS v. LEEUWEN 

Een hoek van den grooten dokterstuin was nieuw aangelegd en beplant met allerlei 
heesters in het najaar. Riek en Wim hadden met hun neus er bij gestaan, toen de 
tuinman voor al die groote struiken gaten had gegraven in hun tuin, om ze daarin te 
poten. Ze waren graag overal bij, als er wat gebeurde, net als jullie. Ze moesten precies 
weten hoe die heesters heetten: jasmijn en sneeuwbes, sering en gouden regen, van 
alles was erbij. Er waren ook fijne sparretjes, 
laurierkers en hulst met altijd groen blad, 
— maar op het groene boschje, dat de kinde-
ren zich voorgesteld hadden, leek het toch 
nog heel weinig toen de beplanting klaar 
was. De meeste struiken hadden doodsche, 
donkere takken, heelemaal bladerloos nog, —
daar was weinig aan te zien. Maar 't zou wel 
komen! Aan de hulst zaten geen roode besjes, 
— dat hadden ze al gemerkt. Het was ook 
nog maar zoo'n klein boompje. De winter 
strooide sneeuw en ijzel over den dokterstuin 
en eerst de Lente bracht wat te kijken. Er 
kwamen bladeren in allerlei tinten van geel 
en groen. Heusch! in April leek het al een 
heel boschje. De zomer tooide de struiken 
met bloemen, — niet heel veel nog —, maar 
er was toch altijd wat te zien en alles volgde 
elkaar op. Lange jonge takken groeiden uit 
naar alle kanten en zonder dat de kinderen 
het merkten had ook de hulst in Juni ge-
bloeid met klein, onaanzienlijke, witte bloemp-
jes. Eerst toen in het late najaar daar zaadbessen uit gegroeid waren, die zich rood 
begonnen te kleuren, kregen ze er erg in. 

— Nu, zullen we tegen Kerstmis fijn roode hulstbesssen in onzen tuin hebben! 
zeiden ze tegen elkaar, „hulsttakken van ons zelf." 

— Vader! riep Riek opgetogen: — We krijgen hulstbessen in den tuin! Wel 
zeven takjes vol bessen, ze beginnen al te kleuren. Leuk, hè Paps? Fijn! Wat zal ik 
daar tegen Kerstmis mee geuren op school .... Ik mag toch een paar takjes váír 
op mijn mantelkraag? En een op mijn bontmuts, hé Paps? Uit onzen eigen tuin! 

— Zoo? zei de dokter, — dacht je dat? Maar er is geen kwestie van! Die paar 
hulsttakjes daar blijf je me nu eens netjes af! 
Ernstig keek hij zijn meisje eens aan. — Kijk! ik vind een besneeuwden hulststruik 
met roode bessen veel te mooi, — en ze zijn bovendien voor een hongerigen vogel in 
den winter nog wel eens een lekker hapje.... Koop jij van je zakgeld maar een 
takje hulstbessen, net als een ander, — als je zoo graag geuren wilt.... Be-
grepen ? 
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Ai! wat trok die Riek opeens een pruillip. — Nou! dan niet! mompelde ze en 
schudde haar blonde krullen. 

— Goed begrepen? vroeg Vader nog eens met nadruk. — Jawel, Paps! zei 
ze benepen. 

Er werd niet meer over de hulstbessen gesproken tusschen die twee. En toch —
de vuurroode besjes tusschen de donkere, mooi gevormde stekelige hulstbladeren 
zag je al in de verte, kleine, fleurige puntjes in den al zoo grauwen, winterschen tuin. 

* 	* * 

Een paar weken later was het volop winter. 't Vroor al enkele dagen voor Kerst-
mis en in den Kerstnacht was er een flink pak 
sneeuw gevallen. Alle hekkeposten hadden witte 
mutsjes op en de tuin met besneeuwde sparretjes 
en struiken was een echt stukje Mid-winter. 

De dokterskinderen hadden al vroeg in den 
morgen vuurroode wangen en blauwroode vingers 
van het sneeuwballen gooien. Maar ze waren den 
dag begonnen met het houten voerhuisje voor de 
hongerige wintervogels rijk van voedsel te voorzien. 
Ook hadden ze op een schoon geveegd plekje brood-
kruimels voor musschen en andere vogels gestrooid. 
Wim had een pad geveegd van de voordeur naar 
de straat. 

Bij het ontbijt had heel het gezin zich vermaakt 
met de buitelingen en kunstenmakerstoeren der 
meezen aan de snoeren aangeregen olienootjes, 
welke buiten voor het raam waren opgehangen. 

( 	
Wim zat te boomen over een reuzengroote sneeuw- 
pop en Riek had gedroomd van schaatsenrijden, 
vertelde ze. Voor het eerst stond ze op schaatsen 
en kon zoo maar ineens wegrijden. Het ging zoo 
hard, dat geen mensch haar kon bijhouden. 

— Zouden jullie erg graag een paar schaatsen 
willen hebben? vroeg Vader; opeens. Nou! dat kun je begrijpen: Graag! Graag! —
Als Moeder het goedvindt, dan gaan we op derden Kerstdag voor elk een paar 
koopen. 

Moeder vond het best en aan het hoerageroep kwam haast geen einde. 
In den voormiddag kwam eensklaps de zon door de grijze sneeuwwolken. 

De lucht klaarde op en de koude, witte wereld lag te schitteren in blinkenden glans. 
Watmooi, wat blij was 't nu rondom! Alles lag blank en rein onder een strakblauwen 
zonnigen hemel. Groote en kleine menschen bleven af en toe stilstaan, keken om zich 
heen en omhoog in dien heerlijk lichten Kerstmorgen. 

Riek stond buiten. Een merel kwam neergestreken op het schoongeveegde plekje 
voor de musschen, — maar die hadden er allang de laatste kruimel brood weggepikt. 
Weg vloog de mooie, gitzwarte vogel weer en scharrelde wat in de losse sneeuw onder de 
struiken. Wip! daar fladderde hij omhoog in het hulstboompje, dat dik bestoven 
stond met een vracht rulle sneeuw. De merel had de roode hulstbessen ontdekt en 
begon te eten van de rijpe zaden. Riek zag het. 

Warempel! die goede Paps had toch gelijk gehad. . . . 
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Ze draalde even. Toen sloop ze op haar teenen naar het raam van Vaders werk-
kamer en klopte tegen de ruiten. — Kom eens gauw buiten ? wenkte ze. — Ja, dadelijk 
komen, er is wat moois te zien! riep ze, met haar neusje tegen de koude ruit ge-
drukt. 

Ze pakte Vaders arm, toen hij buiten kwam en trok hem mee den tuin in. 
— Wel ? — Neen niet praten . . . . zachtjes doen, want kijk daar eens, in de hulst.... 

Voorzichtig slopen ze naderbij. Tusschen de besneeuwde groene, puntige bladeren 
zat de merel met zijn gouden snavel zich te vergasten aan de roode hulstbessen, 
waarmee Riek eens had willen pronken. 

— Mooi, hè Paps? — Eenig, vond hij. Ze stonden en keken stilletjes toe. Vaders 
hand gleed onderwijl zacht over de blonde krullen van zijn meisje, dat niet naar hem 
opkijken dorst. Voor zich heen zei ze toen zachtjes: — Och, Paps ik ben wel eens een 
naar kind . . . . maar dat meen ik zoo niet, hoor! 

— Kom, malle meid! dat ben ik allang weer vergeten . . . . Kijk toch eens hoe 
mooi het is overal . . . . wat een licht, wat een zonneschijn, zoo maar midden in den 
winter! 
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rvo certA's°Cel 
door R. DIJS-OcHEL, 

met illustraties van ELLA RIEMERSMA. 

Het was drukkend heet en als het zoo warm was, was Jo nooit erg te spreken. 
Ze had vacantie van school, maar niet van pianoles en nu trof het juist zoo ongelukkig, 
dat ze net les had. 's Morgens had ze wat gewandeld met kleinen broer, die ook al 
zeurderig was door de warmte, ze had moeder onwillig geholpen met de groenten 
schoonmaken en ze had slordig piano gestudeerd. 

Mevrouw Kuipers, van wie ze les had, kwam dien middag frisch en vroolijk binnen 
in haar licht zomerjaponnetje. Ze zei Jo vriendelijk goedendag, lachte even met 
moeder over een paar guitenstreken van broer en sloeg toen een paar volle accoorden 
op de piano aan. Met een norsch gezichtje ging Jo voor de piano zitten. 

„Zoo, kindje, begin maar eens met een paar toonladders!" Jo begon te spelen, 
maar het ging zoo zonder eenige lust, dat ze de domste fouten maakte, zoodat mevrouw 
Kuipers haar handen voor de ooren hield en uitriep: „Maar Jopie, waar lijkt dat op. 
Je kan het anders zoo goed!" 

Moeder ging de kamer uit, als Jo zoo'n bui had, kon ze er niet bij blijven. 
„Heb je het te warm om te spelen, Jo? Zullen we een paar vroolijke stukjes door-

nemen ?" vroeg mevrouw. 
„Goed!" bromde Jo. 
„Ik versta je niet, zei je, goed? Je kan merken dat ik oud word, dat ik zoo'n last 

van doofheid krijg," schertste mevrouw. Jo haalde haar schouders op en houterig 
en langzaam speelde ze het vroolijke „Haschen" van Wilm. „Wat een saaie kinderen 
zijn dat, die daar krijgertje spelen. Zal ik liever naar huis gaan, Jo. Je begrijpt. toch 
wel, dat ik zoo niet met je kan opschieten." 

Jo keek mevrouw Kuipers aan, wier gezicht nog even vriendelijk stond en opeens 
werd ze heel nijdig, spinnijdig. „Gaat u maar weg. Ik wou, dat u nooit meer terug 
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kwam, u moet altijd wat zeggen van mijn spel!" Jo's hoofd viel voorover op de piano 
en ze begon wild te snikken. Bah, ze kon mevrouw Kuipers niet uitstaan. „Goed, 
Jo. Als je dat werkelijk meent, zal ik gaan !" Mevrouw Kuipers stond op en Jo zag 
niet, hoe verdrietig ze keek, want ze hield erg veel van haar leerlingetje. In de andere 
kamer hoorde Jo, mevrouw Kuipers met moeder praten. Ze stak haar tong uit in 
de richting van de kamer en mompelde: „Lekker, nu zal ze wel van me klikken 
en dan zal ik van vader of moeder op m'n kop krijgen, dan heeft ze haar zin!" 

Ze ging in een gemakkelijk stoeltje bij het raam zitten met een boek op haar schoot, 
maar lezen kon ze niet. 

Moeder kwam binnen en vriendelijk zei ze: „Wat aardig van mevrouw Kuipers, 
hè ? Ze vond het veel te warm voor 
je, om nu te studeeren en daarom 
heeft ze je vacantie toegedacht tot 
over drie weken. Ben je niet blij ?" 

Vol verbazing keek Jo haar moeder 
aan en ze vroeg: „Zei mevrouw Kui-
pers niets anders van me ?" 

„Ze zei alleen, dat je wat prikkel-
baar was door de warmte, maar dat 
kon ze zich best voorstellen !" ant-
woordde moeder, die naar de thee-
tafel was geloopen, om een kopje 
thee in te schenken. 

„Heerlijk zitten we hier, hè Jo ?" 
Behagelijk ging moeder in haar 
stoeltje zitten voor het andere raam 
en keek naar de kinderen op het 
grasveld voor het huis, die daar 
stoeiden en speelden. 

Jo zat stil over haar boek gebogen en moeder nam een handwerkje. 
Zou mevrouw Kuipers niets gezegd hebben? Wat zou dat aardig zijn. Het was 

toch eigenlijk heel onrechtvaardig geweest, om zoo tegen mevrouw uit te vallen, 
die juist zulke vroolijke stukjes voor haar uitgekozen had, om haar sombere bui te 
verdrijven. Wist ze maar precies, waar ze woonde. Wat raar eigenlijk, dat ze zoo weinig 
van mevrouw's leven afwist. Zou ze een leuken man hebben en aardige kinderen? 

Jo keek naar moeder, en opeens vroeg ze: „Moeke, waar woont mevrouw Kuipers 
eigenlijk ?" 

Moeder keek haar even aan en zei toen: „In het landhuisje op den Boschweg." 
„O, dank u. Mag ik nog even uit ?" Haastig en met een kleur als vuur wipte Jo de 

kamer uit, zette haar hoedje op en wandelde naar den Boschweg. 
Het was een snoezig landhuisje, waar mevrouw Kuipers woonde. Het was 

van gele steenen opgetrokken en had een rood pannendak. Tegen het huisje groeiden 
rozen en wilde wingerd, waarvan de bladeren nu warmrood getint waren. De tuin 
was door een bloeienden rozenheg omgeven en in den tuin stond een groote box, 
waarin omringd door zijn speelgoed, een klein blond jongetje in een paars pakje zat. 

Langzaam deed Jo het hek open en stapte den tuin binnen. Ze ging naar het jongetje 
toe en lachte vriendelijk tegen hem. 

Met open mondje keek het jongetje haar aan, maar opeens begon ook hij te lachen 
en zei, terwijl hij zijn dik handje naar haar uitstak: „Dag, spele !" 

„Neen, ik moet eerst naar je mammie toe. Waar is mammie ?" 
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„Mammie, da!” het jongetje wees naar het geopende raam,. en Jo hoorde het 
gerammel van borden. 

Jo gingTnaar het raam en zag een gezellig ingerichte eetkamer, waar mevrouw 
de tafel dekte en een lange, jonge man met een klein meisje op zijn rug over den 
grond kroop. 

Mevrouw Kuipers zong en de heer bromde mee, terwijl het kindje hooge kraaige-
luidjes uitstootte. 

,Mevrouw!" Blozend stond Jo voor het raam, verlegen gooide ze haar lange 
vlechten, 	over haar schouders. 

„O, dag Jo. Kom binnen kind," lachte mevrouw Kuipers, terwijl ze Jo hielp, 
om door het raam te klimmen. 

„Ai, wat bent u sterk!" zei Jo verrast, 
toen ze met een wipje in de kamer terecht 
kwam, vlak voor mijnheer Kuipers, die 
met een rood gezicht naar haar opkeek en 
zei: „Neem me niet kwalijk, dat ik hier 
zoo nederig aan het kruipen ben, maar 
m'n vrouw heeft iets verloren." 

„Foei, man, je mag niet jokken. Hij 
kruipt eiken dag met Pien rond, om mager 
te worden!" lachte mevrouw, terwijl ze de 
kleine meid, die met een verbaasd gezichtje 
naar Jo keek, van haar man's rug nam. 

Jo keek de kamer rond. Langs den 
wand stonden mooie borden, een kaar- 
senkroon hing boven de zware eikenhouten 
tafel, waarop nu een gezellig tafellaken 
lag en frissche gebloemde borden stonden. 
Een buffet stond tegen den wand tegen-
over het raam. Aan beide kanten van het 
buffet waren koperen kandelaars aan den 
muur bevestigd en op het buffet stond 
een koperen tafelbel en een groene test 
met fruit. Op den grond lag een frisch 

gekleurd cocostapijt en Oud-Hollandsche stoelen met hooge, rechte ruggen, leunden 
tegen den muur. 

„Wat is het hier eenig!" zei Jo. 
„Ja, vindt je niet. Ik ben heel erg trotsch op mijn huisje en op mijn kinderen. 

Vind je het geen heerlijke bengels. Ze zijn zoo ondeugend, zoo leuk ondeugend!" 
zei mevrouw Kuipers vol vuur. 

„Ik ook ?" vroeg mijnheer heel kleintjes. 
„Ja jij ook, als je maar niet jokt!" 
„O, mevrouw, ik vergeet heelemaal, waarom ik kom. Ik kom ... I" 
„Sst, Jo, dat weet ik wel, maar dat mag mijn man niet hooren, want anders plaagt 

hij je maar. Dat je gekomen bent, is al genoeg!" En weet je wat, blijf bij ons eten, 
ik bel moeder wel even op. We hebben vandaag iets extra lekkers, zie je." 

En zoo zat Jo mee aan en smulde van alles en toen het extra lekkere 
binnenkwam, dat uit dikke room met beschuit bestond, jubelden de kleintjes. 

Na den eten hielp Jo mevrouw de borden afwasschen in de keuken en 'een 
poosje later, toen de kleintjes na heel veel spektakel eindelijk rustig in hun bedjes 
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lagen, gingen ze met z'n drieën naar de muziekkamer, waar een groote vleugel stond 
waarover een oude gebatikte doek lag, waarop een enkele tinnen pul stond. 

De kamer was verder heel sober ingericht. Donkere rustige etsen aan den muur, 
in den hoek van de kamer een lage divan met kleurige kussens en een tafeltje met 
een paar gemakkelijke stoeltjes bij den haard. 

In den avondschemer speelde mevrouw voor Jo een paar sonates van Beethoven 
en haar man zong wat liederen van Schubert. Buiten was het doodstil, alles scheen 
te luisteren naar het prachtige spel, de vogels, de bloemen en boomen en de wind. 
De maan gluurde nieuwsgierig door het geopende raam naar binnen, waar Jo, diep 
in haar stoeltje weggedoken, ademloos zat te luisteren. 

Toen ze ophielden sprak niemand een woord. Heel stil bleven ze zitten, todat 
Jo opeens opsprong en heel vrijmoedig en jolig het vroolijke „Haschen" speelde, 
wat zoo goed ging, dat mijnheer Kuipers haar enthousiast op de schouder klopte 
en zei: „Jij wordt vast een goede pianiste!" 

Toen Jo eindelijk afscheid nam, vroeg ze: „Mevrouw, mag ik hier meer komen 
en vergeeft u me, wat ik gezegd heb ?" 

Mevrouw stelde haar voor, om voortaan les bij haar te komen nemen, als vader 
en moeder het goed vonden. 

Verheugd holde Jo naar huis. Vader en moeder vonden het uitstekend, dat ze 
voortaan naar mevrouw Kuiper's huis ging om les te nemen en na dezen tijd heeft 
mevrouw nooit meer last gehad van Jopie's booze buien. 

1  
M MUM 
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ADRASTOS, 
bewerkt door Dr. M. BRINKGREVE. 

Herodotus vertelt: 
Kroisos was een rijk en machtig koning der Ludiërs. Z66 machtig en z66 rijk, 

dat hij zich voor den gelukkigsten aller menschen hield. 
Hiervoor straften de goden hem zwaar. 
Hij had namelijk twee zoons, de één was doofstom, de ander in alle opzichten 

de trots van zijn vader. Van dezen laatsten zoon nu droomde hij, kort nadat hij 
zich zoo had verhoovaardigd, dat deze door een speer gewond zou sterven. 

Uit vrees, dat de droom waarheid bevatte, trachtte Kroisos zijn zoon te beveiligen. Hij 
meende dat niet beter te kunnen doen dan door hem te laten trouwen. Zoo geschiedde. 
Weldra werd het huwelijk voltrokken, — het gevaar scheen voorloopig afgewend. 

Op een dag kwam aan Kroisos' hof een Phrugiër, die Kroisos smeekte hem te 
reinigen van een bloedschuld. De koning verrichtte de daarvoor noodige plechtig-
heden, en daarna nam hij hem aan zijn hof op als vriend. De vreemdeling bleek Adras-
tos te heeten en van koninklijken bloede te zijn. Door een ongeluk had hij zijn broeder 
gedood en daarom moeten vluchten. Dankbaar aanvaardde hij Kroisos' gastvrijheid. 

Dit alles was nauwelijks geschied, of een gezantschap der Musiërs meldde zich 
bij Kroisos om hulp. Een wild zwijn teisterde hun land, berichtten ze, een geweldig 
ondier, dat reeds vele groepen jagers, uitgetogen om het neer te leggen, had gedood. 
Nu kwamen zij, de Musiërs, vragen of Kroisos' zoon niet met een aantal Ludische 
mannen en des konings honden mede wilden helpen bij de jacht. 

Kroisos beloofde mannen en honden. „Maar mijn zoon kan niet mee! Die is nu 
getrouwd en heeft andere dingen aan .zijn hoofd." 

De Musiërs vonden dit best. Doch niet alzoó:Kroisos' zoon. Toen hij dit hoorde, 
vond hij het een onverdiende smaad. Tevoren was hij altijd aanvoerder der Ludiërs 
geweest, en hij vroeg zijn vader onthutst wat hij gedaan had, dat hij z66 gestraft 
moest worden. Kroisos wist daarop niets beter te doen dan hem te vertellen van den 
droom. De zoon, blij, dat dit de reden was, overtuigde zijn vader , dat hij dán nu toch 
best meekon, „want een zwijn heeft toch geen speren," zoo zei hij. Nu, daar kon Kroi-
sos niets tegen inbrengen, zoodat hij, hoewel noode, zijn zoon toestemming gaf 
om mee te gaan. 

Voor alle zekerheid echter, verzocht hij Adrastos zijn zoon te vergezellen en goed 
op hem te passen. En Adrastos, blij dat hij zijn dankbaarheid kon toonen, beloofde 
dat gaarne. 

Wat gebeurde er echter? 
Toen men het zwijn omsingeld had en van alle kanten de jagers hun speren wierpen, 

slingerde Adrastos met kracht zijn wapen, — miste het zwijn, doch trof Kroisos' zoon. 
Groot was de verslagenheid. In treurstoet toog men terug met het lijk van den 

koningszoon. Voor den stoet uit ging Adrastos. 
Bij Kroisos gekomen, viel hij hem te voet en zeide: „Koning, dood mij. Het leven 

van den moordenaar van uw zoon is in uw hand." 
Maar Kroisos richtte hem op en zeide: „Gij, Adrastos zijt niet de schuldige. En 

in allen geval hebt ge alles geboet door uw leven in mijn hand te geven." 
En hoewel zéér bedroefd, trachtte hij hem te troosten. 
Daarna had de begrafenis plechtig plaats. Maar toen het 's avonds stil was gewor-

den om het graf, ging Adrastos daarheen, en bedenkende dat hij onopzettelijk eerst 
zijn broeder, en daarna den zoon van zijn weldoener had gedood, en dat hij door 
de goden wel de zwaarst beproefde merbsch was, doodde hij zichzelf op het graf 
van Kroisos' zoon. 
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