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GEBOORTE VAN CHRISTUS 
Hans Baldung Grien (1484-1545),  in de Oude Pinakothek te Mi nchen 

Wie zou er bij de voorstelling, die de Duitse schilder Hans Baldung Grien van de Geboorte geeft nu 
wel het armzaligst aan toe zijn? Jullie, die de plaat bekijkt, de herders, die net wakker worden op het veld, 
Maria & Jozef, de Engeltjes, het Kind, de Os en de Ezel, het Licht of de Stal? 

Hoe ik er toe kom die gekke vraag te stellen, dat zal je wel duidelijk worden, wanneer ik al de genoemden 
op het rijtje afga. Volg me maar: 

Jullie. Nu, stélt het je niet teleur, dat er op dit schilderij haast niets voorkomt, van wat je gewend bent 
op een Kerstplaat te vinden? Zo, dat je er helemaal mee vertrouwd bent geraakt? Het eerste toch waar je naar 
zoekt bij zo'n voorstelling dat zijn de herders, de Koningen, en vóóral de Kribbe met hooi en de doeken. 
Ik kan me begrijpen, dat je als je dit schilderij ziet zegt: „Hè nee, het lijkt niks!" Daar heb je trouwens 
misschien wel meer gelijk in dan je zelf beseft. En het is nu eenmaal een armoedig gevoel niet te krijgen' 
waar je recht op meent te hebben en waar je op rekent. 

De Herders. Ik zie er eerlijk gezegd maar één, maar dat kan aan mij liggen. Die is wél zoals je ze 
altijd gedacht hebt, al is hij dan heel ver weg. Maar juist daarom: het is geen pretje midden in de nacht 
buiten op het veld schapen te bewaken, en dan nog opgeschrikt te worden door een boodschap, die voor 
ongelovige schavuiten als herders gewoonlijk waren, op het eerste gehoor niet veel goeds scheen te behelzen. 
Neen, dat eerste ogenblik (hij rekt zich nog slaperig uit!) hier uitgebeeld, is een rampzalig, schrikverwekkend 
ogenblik. Er staat dan ook: „zij vreesden met gróte vreze". 

Maria en Jozef. Heb je ooit iemand zó ongemakkelijk zien zitten? Kijk toch eens naar dien armen 
Jozef: met zijn hand moet hij zich in evenwicht houden wil hij niet onderste boven vallen, iets om tegenaan 
te leunen heeft hij niet en zijn stok heeft hij niet eens durven neerleggen; hij heeft zo iets denkelijk wel eens 
meer bij de hand gehad en hij weet uit ervaring: als je in zo'n bende iets maar ergens even laat liggen, ben 
je het kwijt ook! Daarom maar slapen met de stok tegen me aan en de andere hand geleund op het postament 
van de zuil, dat ik tenminste niet omval. 

De Engeltjes. Ach, die arme lieve engeltjes, ze hebben niet eens ruimte om te vliegen, al hebben ze 
nog zulke kleine vleugeltjes. Ze hokken op elkaar als vogeltjes in een veel te klein kooitje en ze zitten onge-
lukkig zómaar met hun blote billetjes op de koude steen van drempels en trappen en lezen zo goed en zo kwaad 
als het gaat — die stumperdjes zijn toch zeker nog veel te jong om het ABC al te kennen?, dus dat zal er mooi 
voorlezen naar geweest zijn! — wat er in de profeten geschreven is over de komst van den Messias: ál die 
moeilijke letters en ál die ingewikkelde zinnen en ál die diepzinnige gedachten. 

Het Kind. Ja, dat ligt daar ook maar zoals ons: Kerstliedje zegt: 
Hoe leit dit Kindeke daar in de kou 
Siet eens hoe alle sijn ledekéiiS. beven . 
Siet eens hoe dat het weent en krijt van rouw .... 

zó-maar door die onhandige engeltjes heen en weer gesjord en .gerold en zelfs nu laten ze Hem nog niet met 
rust. Dan nog maar heel wat liever' een kribbe met hooi en Moeders' warme doek! 

De Os en de Ezel. Nu, die zijn ook niet benijdenswaardig! Ze kunnen niet zitten en niet staan en 
ze hebben geen hap te eten, want ik kan me niet voorstellen, dat die Os erg veel trek zal gehad hebben in die 
papieren zakken en flarden, zoals er altijd op, zo'n vuile,rommelvloer liggen'te slingeren. Ze kunnen er niet 
in en niet uit, ze zijn niet buiten en,niet binnen, ze horen er bij en toch weer•niet,. ze zijn er maar met de horens 
en de staart bijgesleept omdat ze niet gemist kunnen worden.. 	• 

De Stal. Ja, daar moet je maar 'eens goed op> letten. Dat is geen stal: dat is eigenlijk een mooi gebouw. 
Kijk eens wat een werk er van. die hoekzuil gemaakt is, van het postament, van het raam met het marmeren 
zuiltje, van het gemetselde toogje in de witgepleisterde wand. Dat geval is voor heel wat beters bestemd ge-
weest en is het niet rampzalig;  zá ver beneden je eigenlijke waarde terecht te komen, dat je onherkenbaar 
vernederd wordt? En nu tenslotte: 	• 	 - 

Het Licht— het Kerstlicht uit Jáh. I, dat staat maar te stralen boven de stal . . . . de Ster der Wijzen 
ontploft bijna van verblindende gloed .... maar de aarde blijft evendonker. „Het Licht schijnt in de duister-
nis, maar de duisternis heeft het niet naar zich toegehaald". Niemand die ernaar opziet, niemand die er zich 
naar uitstrekt, niemand die er om geeft." Veracht, en wij telden het voor niets, als een van wie men het gelaat 
afwendt . ..." 	 • 

Neen, er zit wel één gedachte in de schilderij, maar veel vrolijkheid lijkt er niet aan. 
Maar nu van de andere kant: is niet het mooiste ervan dat al deze rampzalige tekortkomenden — behalve 

jullie dan natuurlijk, want van jullie weet ik het niet, maar het komt in de tegenwoordige tijd niet zoveel voor! —
hun rampzaligheid zo moedig dragen, niet eens met een martelaarsgezicht, maar je zoudt zeggen: zo toegewijd 
en blij, zo verheerlijkt of ze al gehoord en ervaren hadden: „Zalig de armen, de treurenden, de hongerenden 
en dorstenden. „De engeltjes zijn bepaald in hun schik, Maria en Jozef konden gastheer zijn op het komende 
feestmaal in het Koninkrijk der hemelen, de os en de ezel kijken levendig als haasjes in het „groen, groen 
knollen, knollenland" de stal met zijn gescheurde muur en het Kind met Zijn witte laken, och, horen die 
niet precies bij heel het leven dat Hem wacht, waarin Hij onbegrepen en onbegeerd ver beneden Zijn waarde 
geschat en misbruikt wordt en dat toch zo hoog en blijmoedig aanvaardt: 

„Ver van den troon der tronen 	Met God wilt G'ons verzoenen 
En 's hemels zonneschijn 	 Tot God voert G'ons omhoog 
Wilt G'onder mensen wonen 	 En onder millioenen 
Der mensen broeder zijn 	 Rust ook op mij Uw oog! 

H. CR. 
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Hoe zal 
ik u. ontvangen 
door D.A.Cramer-Schaap 

Kerstspelletje voor kinderen van 10-12 jaar, drie meisjes en 
zeven jongens 	koor van Zondagsschool kinderen. 

MIRJAM, SARA, MARIA. DRIE HERDERS. DRIE KONINGEN. GABRIEL 

Twee meisjes zitten met elkaar onder een palmboom te praten. 
Koor van kinderen zingt: Maria die zoude naar Bethlehem gaan. (Ned. Volks-
lied pag. 50) 

MIRJAM: 	't Was gist'ren toch zo druk op straat, 
Ik mocht niet buiten spelen. 
De vreemdelingen stroomden toe 
Op ezels en kamelen. 

SARA: 	Ja, alles trok naar Bethlehem. 
Ik moest ook binnen blijven. 
De mensen kregen een bevel 
Zich op te laten schrijven; 
Een ieder in zijn eigen stad 
Moest worden ingeschreven, 
En Vader zegt: de Keizer zelf 
Heeft dit bevel gegeven. 
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MIRJAM: 	Het stroomde naar de herberg toe, 
Op straat stond 't volk te wachten, 
En steeds klonk weer dezelfde vraag: 
„Kan ik hier overnachten?" 
Heel laat kwam nog een man en vrouw, 
De vrouw kon haast niet lopen. 
„Ga hier maar in" zei Vader toen, 
En deed de staldeur open. 
„Hierbinnen lig je lekker warm, 
Beschut tegen de regen". 
En stel je voor, toen heeft vannacht 
Die vrouw een kind gekregen. 

SARA: 	Een kindje? Zo maar in een stal 
Van koeien en van schapen? 
Zonder een wieg? 

MIRJAM: 	't Ligt in de krib 
Van 't ezeltje te slapen. 

SARA: 	Maar zonder luiers kan toch niet? 
Waar moet zij luiers zoeken? 

MIRJAM: 	Zij wikkelde het kleine kind 
In meegebrachte doeken. 

KOOR: 	Zeg eens herder, waar kom jij vandaan? 
(uit „De Ivoren luit"). 

GABRIEL: (klein herdertje, komt hard aanlopen). 
Wat zitten jullie rustig hier! 
Heb je 't nog niet vernomen? 
De Heiland, lang door ons verwacht, 
Is eindelijk gekomen! 

SARA: (springt op) 
Gods zoon, die ons verlossen zal? 

MIRJAM: 	Messias uitverkoren? 

SARA: 	Wie bracht de boodschap, Gabriël? 

MIRJAM: 	Wij willen 't haarfijn horen! 



GABRIEL: Mijn Vader hield vannacht de wacht 
In 't veld over de schapen, 
De herders lagen bij het vuur, 
Doodmoe, gerust te slapen, 
Toen plotseling de hemel brak, 
Het donker was verdwenen. 
De aarde werd door stralend licht, 
Of 't morgen was, beschenen. 
De herders zagen toen, vol vrees, 
Voor hun verbaasde ogen 
Een Engel, als een witte duif, 
Neerdalen uit den Hoge! 
Hij sprak: „Vreest niet, maar weest verblijd, 
Want dit doe ik u horen: 
De Heiland, Gods geliefde Zoon 
Is hedennacht geboren! 
En dit zal u het teken zijn 
Wanneer gij Hem gaat zoeken: 
Een Kind dat in een kribbe ligt, 
Gewikkeld in wat doeken." 
En toen hij uitgesproken had 
Was heel het veld verdwenen, 
Een legermacht van Engelen 
Stond om de herders henen. 
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Toen klonk een hemelse muziek 
Van fluiten en van snaren, 
Zij loofden God en prezen Hem, 
Toen zijn zij opgevaren! 
Maar ik ga verder, want ik vind 
Dat ieder het moet weten: 
God sluit met ons een nieuw verbond. 
Hij heeft ons niet vergeten! 

KOOR: 	Eere zij God 
(Ned. Volkslied. pag. 265.) 

MIRJAM: 	Zou 't heus zo zijn, of .. . was 't een droom? 
(zacht, voor zichzelf). 

In doeken was 't gewonden . . . 
't Lag in een krib .... 

(schudt het hoofd, luid). 
De Heiland wordt 

Niet in een stal gevonden! 
Een koning hoort in een paleis! 
Hoe kon ik nu toch denken 
Dat aan de wereld God Zijn Zoon 
In onze stal zou schenken! 

(Gabriël af). 

tot SARA: 	't Is alles onzin wat hij zei. 
Kom, 'k zal het maar vergeten! 
Ik ga naar huis, het is al laat 
En moeder wacht met 't eten. 

KOOR: 	Daar kwamen Drie Koningen met een ster. 
(Ned. Volkslied pag 78. vers I, 2, en 3.) 

De drie Koningen komen op 
MELCHIOR: (wijst naar den hemel). 

Daar staat de ster! 

BALTHASAR: 	 Hij trekt nog voort 
Om ons den weg te tonen. 
Toch is het of zijn gang vertraagt. 

KASPAR: 	Zou hier de Koning wonen? 

MELCHIOR: Zie! Hij staat stil! 

BALTHASAR: 	 De eerste maal 
Sinds wij de reis aanvaardden. 

MIRJAM: (tot Sara). 
Wie zouden toch die mannen zijn 
Die naar den hemel staarden? 
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SARA: 	Zij hebben gouden kronen op 
En dragen in hun handen 
Geschenken: reukwerk, myrrhe en goud 
Uit verre vreemde landen. 

KASPAR: 	Wij moeten weten waar wij zijn. 

MELCHIOR: Ik vraag wel ,aan die kleinen 
Of hier een vorst geboren is 
Waarvoor de sterren schijnen. 

(tot de kinderen) 
Waar zijn wij hier? 

SARA: 	 In Bethlehem. 

BALTHASAR: Wij zoeken naar de woning 
Waar deze nacht geboren is 
De koning van de Joden. 

MIRJAM: 	Dat is hier niet. U bent verkeerd. 

SARA: 	'k Weet hier geen vorst te wonen! 

MELCHIOR: Zou dan de ster die stil bleef staan 
Ons niet zijn woonplaats tonen? 

KASPAR: 	Kom, wij gaan voort! Niet meer getalmd. 

MELCHIOR: Wij willen verder reizen 

BALTHASAR: 	 Om dan te knielen voor het kind 
En 't hulde te bewijzen. 

(de Koningen af). 

MIRJAM: 	Kom Sara, snel hen achterna. 
'k Wil zien met eigen ogen 
Of Gabriël de waarheid sprak 
Of ons heeft voorgelogen! 

[De palmboom wordt snel weggenomen en de Ingang van de stal neergezet]. 

KOOR: (zingt intussen): 
Er is een kindeke geboren op aard. 

[De koningen komen, op kleine afstand door de kinderen gevolgd, bij de stal 
aan, op het ogenblik dat de herders hem door de lage deur verlaten]. 

HERDER I: Niet in hoven en paleizen, 
Niet in rijkdom, praal en pracht, 
Enkel maar als één der onzen, 
Werd de Heiland ons gebracht. 
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HERDER II: Hulpeloos en klein heeft God zich 
Aan de mensen toevertrouwd. 
Hij, de Heer van aard' en hemel 
Ligt hier arm en naakt en koud. 

HERDER III: Niet aan koningen en heersers 
't Englenheir Gods boodschap bracht 
Dat de Heiland was geboren 
Waar het volk op heeft gewacht. 

HERDER I: 't Waren niets dan arme herders 
Bij de schapen op het veld 
Die het eerst de boodschap hoorden 
En er toen zijn heengesneld. 	[herders af]. 

BALTHASAR: Wat zijn aardse koninkrijken, 
Wat kan macht en wat geweld 
Tegen 't eeuwig rijk der liefde 
Waar God zelf Zijn wetten stelt? 

KASPAR: 	Dit kind gaat Koningen te boven! 
Een ster heeft ons hierheen geleid 
Daar God aan mensen wilde tonen 
De Goddelijke majesteit! 

BALTHASAR: Komt! Laten wij het Kind aanbidden! 
Wij knielen voor Zijn kribbe neer. 
En willen nederig belijden: 
„Ach, wij zijn niets, Gij alles Heer!" 

[koningen af door de staldeur]. 

MIRJAM: 	[staart hen na]. 
Dus toch .... 't gebeurde toch bij ons! 
Ik wild'er niet van horen! 
In onze stal.... in geen paleis. . • . 
Bij ons is Hij geboren. 
Bij ons in 't hooi! En ik deed niets! 
Ik heb het niet geweten! 
Gods Zoon .... geboren in de stal .... 
En ik heb thuis gezeten 
En niets gedaan! Ik gaf Hem niets! 
Wat moet ik toch beginnen? 
Nog nooit heb ik mij zó geschaamd. 
Neen, ik durf niet naar binnen! 
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MARIA: 	[treedt door de deur naar buiten]. 
Mijn kleine Kind kan niets beginnen 
Met hem die zich niet schuldig voelt. 
Hij kwam om zondaars te vergeven, 
Dat heeft God met Zijn komst bedoeld. 

De staldeur staat voor ieder open. 
Maar hij die schroomt om in te gaan, 
Die zal het eerste Gods bedoeling 
En Zijn geheimenis verstaan. 

Kom daarom bij ons binnen, MIRJAM, 
En blijf niet buiten in de kou, 
Maar nader zonder vrees de kribbe 
Waar hij te wachten ligt op jou. 

MARIA met de kinderen gaan door de deur, terwijl het KOOR zingt: 
Ik kniel aan uwe kribbe neer 
0 Jezus, Gij mijn leven! 
Ik kom tot U en breng U, Heer 
Wat Gij mij hebt gegeven. 
0 neem mijn leven, geest en hart, 
En laat mijn ziel in vreugd en smart 
Bij u geborgen wezen! 

(Gezang 21 Herv. bundel.) 
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WAAR SIMONA HAAR KERSTBOOM VOND 
door 

Marie Schmitz 

Geïllustreerd door Nans van Leeuwen 

[et was een week voor de grote vacantie, dat Simona de brief op 
een morgen naast haar ontbijtbordje vond, zo'n klein vierkant licht-blauwtje, 
waarvan ze meteen met een schokje wist: van Tante Nel! Niemand aan de 
drukke ontbijttafel, Mevrouw, Eef, Freddie, Hans en Heintje, had er erg 
in met wat een popeling van verwachting ze hem openscheurde, want Sirnona 
met haar gesloten aard liet maar zelden iets merken van wat er in haar omging. 
Maar nu moesten ze het toch wel zien aan het stralen van haar ogen, toen zij 
over de tafel heen aan Mevrouw vertelde: 
„Tante Nel vraagt, of ik een paar weken in Amsterdam kom in het begin van 
de vacantie." 
„Dat zullen je ouders wel spijtig vinden," meende Mevrouw. 
Simona's fijne zwarte wenkbrauwtjes gingen op en neer. Maar rustig zei ze: 
„'t Is toch maar voor een paar weken. En de vacantie duurt bijna zeven weken. 
Tante Nel zegt: als ze 't thuis goed vinden." Zij schudde haar zwarte pijpekrul-
len naar achteren en zei, bijna onverschillig: „Maar natuurlijk is 't goed." 
„Ja, bij jou thuis mag alles. Verwend nest!" riep Freddie met een volle mond. 
Het was bedoeld als een plagerijtje, maar het klonk, of Freddie een beetje jaloers 
was van wat ze Simones verwende-dochter-leventje noemde. Maar Freddie 
kwam uit het gezin van een dorpsschoolhoofd, waar ze met hun achten waren 
en waar er voor ieder van de kinderen natuurlijk niet zoveel prettige dingen 
mogelijk waren als voor Simona, die kind-alleen was thuis, op het oude buiten 
in de Achterhoek. Zo zag Freddie het tenminste, maar Simona dacht daar anders 
over . . . . 
Het was ineens een roezemoes aan tafel, want de vacantie was meteen weer 
op de proppen. Waar denk en praat je anders en liever over, wanneer het zo 
dicht bij is? En voor hen vieren, pensionkinderen, was een vacantie toch altijd 
nog iets anders dan voor andere kinderen, die gewoon bij hun ouders thuis waren. 
Freddie ging natuurlijk dadelijk naar huis en later misschien nog kamperen; 
met Eef stond het weer anders, die had alleen maar een vader en die was toneel-
speler. Maar nu, in de vacantie, zouden ze samen op stap gaan, een voetreis 
door Nederland. Eef kon er al nachten niet van slapen. Zij en Simona gingen 
allebei op het Gymnasium, in September hoopten ze naar de derde te gaan. 
Hans, een getapte H.B.S.-er van zestien, zou met een ploeg vrienden uit gaan. 
Zijn ouders zaten in Zuid-Amerika, waar zijn vader, die waterbouwkundig-
ingenieur was, een groot werk had uit te voeren. Razend was Hans geweest, 
dat hij niet mee mocht, maar zijn vader was niet om te praten: als ik je uit je 
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werk haal, dan komt er niets van je terecht en je zult nog genoeg van de wereld 
kunnen zien als je ouder bent. Nu was hij er wel overheen en hij stelde zich 
schadeloos door een leventje van pret met de vrienden, al deed hij toch ook wel 
zijn best op school. Maar daar zat Mevrouw ook achterheen, die zorgde wel 
dat er gewerkt werd. 
„Allemaal gaan ze uitvliegen," zei Mevrouw met een grappige zucht, ,,en mij 
laten ze maar thuis zitten!" 
Daar ging een honend geloei om op. 
,,Net of u ons niet graag kwijt bent! Fijn zult u het vinden, het huis voor u 
alleen en alle lastposten van de vloer!" 
Mevrouw hield haar handen tegen haar oren en lachte. 
„Schiet liever op! Zometeen komen jullie allemaal te laat." 
En het was al laat. Het werd opeens een jachten. . . . gauw nog een boterham . . . . 
'n kopje thee .. 	Nee, ik niks meer .... Nou, ik smeer 'm, jongens! Dag Me- 
vrouw! Dag! 	>P 

Simona was de laatste. Ze stond nog even bij Heintje, Mevrouw's jongetje van 
zes, en stak haar wijsvinger in een van zijn blonde krullen. In September ging 
Heintje ook naar school. 
„U gaat toch ook nog wel uit met Hein?" vroeg ze zachtjes. 
„Natuurlijk, kind," zei Mevrouw hartelijk. „We gaan nog een poosje naar mijn 
zuster in Vlissingen. Hein moet toch nog wat aan zee zitten voor hij in Sep-
tember naar school gaat." 
„O, fijn voor u!" zei Simona. 
„Naar 't grote school!" zei Hein nadrukkelijk. 
„Natuurlijk!" lachte Simona. „Nou, da-ag!" en ze schoot ervandoor, want van 
de voordeur vandaan galmde Eef: „Waar blijf je nou, ouwe zeurpiet?" 
Je bent toch een lieve hartelijke meid, jij, dacht Mevrouw, die in de lange gang 
het rappe gedraaf hoorde verdwijnen. 

Die avond, bij het open raam van haar kamertje, stond Simona over alles na 
te peinzen. Simona peinsde graag, dat kwam waarschijnlijk doordat zij gewend 
was veel alleen te zijn. Ze vond het ook prettig hier dit kleine zijkamertje alleen 
te hebben — Freddie en Eva hadden samen de achterkamer — al vond ze 
het hier, in dit roezemoezige huishouden toch wel echt fijn. Mevrouw was een 
schat en altijd even aardig voor allemaal, en vrolijk, al had ze toch verdriet ge-
noeg, dat wist Simona best, omdat ze in de oorlog haar man verloren had. En 
ze konden het best met mekaar vinden, al waren ze toch eigenlijk allemaal maar 
vreemden voor mekaar, maar daar dacht je nooit meer aan. Gek, dat Freddie 
altijd dacht, dat zij zo verwend werd thuis en alles had en alles mocht, terwijl 
ze 't juist helemaal zo leuk niet had. Simona schrok van haar eigen gedachten, 
ze beet op haar onderlip, haar zachte smalle wangetjes werden er rood van. 
Vader en Moeder waren toch lief ... . en ze kèn alles krijgen wat ze hebben 
wou ... . Maar dat was het niet. Wat was 't dan? Simona staarde onder haar 
gefronste wenkbrauwtjes gespannen naar buiten, maar van de stadstuintjes 
daar beneden zag ze niets. Zij zag het stille buitengoed met zijn lanen van oude 
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Simona staarde naar buiten . . . 

hoge bomen, en het oude, grijze, veel te grote huis met zijn veel te grote kamers, 
waar het nooit eens lekker zonnig was, zij zag Vader met zijn al helemaal grijze 
haar, zoals hij altijd maar over zijn schrijftafel met grote dikke boeken gebogen 
zat, en Moeder, die uren lang met hoofdpijn op haar divan lag, en dan moest 
je stil zijn. Ze had altijd veel meer gehad dan wat ze nodig had, mooie jurken 
en boeken en speelgoed . . .. maar iets leuks, iets waar alles nou eens helemaal 

anders door geworden zou 
zijn, dat mocht nooit. Ze 
mocht niet schaatsenrij en 
op een vijver, ze mocht niet 
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„,, 	en leuk zoals bij andere kin- 

Nel en Oom Adriaan! En 

al, en aan al wat daarvan 't 
heerlijke was: het vrolijke 
gezin, de drukke mooie stad 

ze bang waren, dat ze een 

mocht geen hond hebben 
wat ze toch zo graag gewild 
had. Saai was het thuis, ja, 
dat was 't, saai, nooit vrolijk 

helemaal blij worden bij de 
gedachte, dat ze daar twee 
hele weken zijn zou, gauw 

op een paard zitten, omdat 

deren. En zoals bij Tante 

ongeluk zou krijgen, ze 

Simona voelde zich meteen 

------ en alles wat er te zien viel, 
dacht ze tegelijk. Heerlijk was 
't En dan gaf ze er niet om 
nog vijf weken thuis te zijn. 

Ze was er ineens middenin, 
Simona, toen ze daar met 
Tante Nel op het drukke 

stationsplein op hun tram stond te wachten, haar koffer naast haar blote been. 
Als altijd was ze er eerst een beetje stil van; er was ook zoveel te kijken. En in 
de tram werd 't al gauw zo vol, dat je helemaal niet praten kon. Een reuze-eind 
was 't, want Oom Aad en Tante Nel woonden aan de buitenkant. Enig, iedere 
keer zo'n eind trammen als je in de stad moest zijn! 
Maar voor ze er waren wist ze toch al, dat ze allemaal thuis waren, omdat ze 
over veertien dagen met z'n allen naar buiten zouden gaan. En nog een ander 
nieuwtje: dat ze sinds kort een huisgenoot hadden, Erik, die viool studeerde 
op het Conservatorium. „Een lieve jongen,” zei Tante Nel, „En muzikaal!" 
Simona zei niets. Het leek, of opeens alles niet zo leuk meer was. Een vreemde 



jongen erbij, en dan zo oud al, negentien . . Simona hield niet van vreemden; 
ze nam het de arme Erik, die ze nog niet eens kende, heel erg kwalijk, dat hij 
zo haar fijne vacantie kwam bederven. 
Maar de dingen zijn meestal anders dan je van te voren denkt. Eigenlijk wist 
Simona het dezelfde avond al, toen ze in de tuin zaten thee te drinken en luister-
den naar Eriks vioolspel. Hij stond in de serre te spelen en het klonk zo mooi 
hierbuiten, terwijl de avondkoelte zacht langs je oren streek en de zon onder 
ging in gloeiend oranje en rood. Erik was een lange magere jongen; zijn stroo-
blonde haar gleed altijd met een lok over zijn hoge voorhoofd; zijn blauwe ogen 
waren ernstig, maar hij kon toch zo vrolijk lachen. Maar stiller dan de rumoerige 
Riet en Chiel, die trouwens pas veertien en twaalf waren, was hij wel, en mis-
schien was het wel daarom, dat Simona hem dadelijk aardig had gevonden en 
't hem al gauw vergeven had, dat hij hier was. 
„Fijn speelt Erik, hè?" fluisterde Tante Nel. 
„Nou!" genoot Simona. 
Chiel en Riet, die met hun stevige benen gekruist in het gras zaten — Riet 
was precies een jongen — gedroegen zich ongewoon bedaard; Chiel die op 
zijn manier muzikaal was, probeerde zelfs fluitend de viool te begeleiden, wat 
niet bepaald een succes werd. En zelfs de tweeling, Mops en Maps, waren rustig. 
Natuurlijk heetten die helemaal geen Mops en Maps, maar Bep en Frans, en 
geen sterveling had meer kunnen vertellen, hoe ze aan dat Mops en Maps ge-
komen waren. Ze waren nu acht en volgens de buren met hun tweeën ondeugend 
voor vier. Maar nu waren ze onder een hoedje te vangen. 
„Erik is als Orpheus, die met zijn muziek de wilde beesten temde," lachte Oom 
Aad. 
„Volgend jaar krijgt Mops pianoles," zei Tante Nel, „Ik geloof vast, dat ze 
muzikaal is en de piano staat er. Maar Riet en Chiel willen niet." 
„Hè!" zei Simona onwillekeurig. Hoe kon iemand dat nou niet willen?! 
Ze gingen naar binnen, want het werd koel. Erik was opgehouden met spelen. 
Simona keek naar de piano, die daar in de hoek stond en waar niemand op speel-
de, want Tante Nel had in haar drukke huishouden wel wat anders te doen, o, 
wat zonde! 	 Vanzelf streelde ze de toetsen, dat mooie blanke ivoor met 
het zwart ertussen, en er was verlangen in haar ogen. 
„Hou je van muziek?" vroeg Erik. 
„Ja, o ja!" zei Simona. Haar ogen begonnen opeens te stralen. 
„Waarom speel je dan zelf niet?" 
„Zomaar," zei Simona een beetje stug. Dat kon ze toch aan een vreemde niet 
uitleggen. 
Erik ging er niet op door. ,,Zal ik 't je leren?" vroeg hij dan en boog zich naar 
haar over. 
„O, maar! 	" Simona had er geen woorden voor, keek met haar grote, stra- 
lende ogen alleen maar even naar Tante Nel. 
„Ik vind 't best," zei die. „Je doet maar, je bent hier zo vrij als een vogeltje in 
de lucht. Als je maar niet de hele dag in huis zit." 
En zo kwam het, dat Simona de volgende dag al achter de piano zat en ook de 
daaropvolgende, en de daaropvolgende weer. Elke dag een half uur les en een 
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half uur studeren, had Erik gezegd, maar die halve uurtjes werden wel eens 
een kwartiertje langer als ze allebei de tijd vergaten. 
„Maar morgen," zei Tante Nel, „gaan we met ons allen naar Artis. 0 zo!" 
Mops en Maps gilden als uit één keel en jouwden Riet en Chiel uit, die beweer-
den niet mee te kunnen omdat ze wel wat anders te doen hadden. Maar Erik 
vroeg, of hij alsjeblieft mee mocht, als ze hem tenminste niet te klein vonden. 
Het werd een heerlijke dag. Simona probeerde 't niet erg te vinden, al die ge-
vangen dieren, maar Oom Aad zei, dat een heleboel in gevangenschap geboren 
waren en dus niet beter wisten en vele schenen er zich ook werkelijk niet veel 
van aan te trekken, de aapjes bijvoorbeeld, die zich zo onbegrijpelijk vlug en 
handig door de ruimte slingerden langs tralies en touwen en boomtakken en 
met hun kleine koude handjes een stukje brood van je aanpakten. Er was trou-
wens zoveel te kijken, dat je de tijd erbij vergat. Maar moe dat je ervan werd! 
Heerlijk uitrusten was 't aan een tafeltje in de tuin, achter een glas limonade. 
Behalve Mops en Maps natuurlijk, die alweer aan 't hollen waren. Maar even 
later liep ze toch alweer met Erik door de laantjes; Oom Aad en Tante Nel 
wilden nog wel even zitten. 
„Is er in dat kosthuis, waar je woont, geen piano? vroeg Erik. 
„O ja, want Freddie en Eef hebben allebei pianoles," vertelde Simona. 
„Nou dan!" 
„Och nee," zei ze, „als ze 't thuis nou niet leuk vinden ...." Even zeiden ze 
geen van beiden iets, toen haalde Simona diep adem en toen vertelde ze, van 
thuis, van Vader, die al oud was en altijd met zijn neus in de boeken zat, en 
Moeder, die zo dikwijls hoofdpijn had en dat 't daardoor zo stil was thuis en 
anders dan bij anderen en dat er zoveel niet mocht en niet kon. Want ze had 
helemaal niet meer het gevoel, dat Erik een vreemde was. 
„Ben je al lang van huis weg?" vroeg Erik toen ze eindelijk uitgesproken was. 
„Al twee jaar. Toen ik naar het Gym. ging .... Want bij ons heb je natuurlijk 
alleen maar de dorpsschool. Maar ik ga om de andere week het weekend naar 
huis. En we wonen zo'n eind van alles weg, zo'n heel oud huis, in het dorp noe-
men ze het „het kasteeltje", nou, van een kasteel heeft het niet veel meer, zo 
oud en verwaarloosd, want Vader heeft geen geld om het goed te laten onder-
houden, zie je, en alles is oud bij ons, het huis en de tuin en Jacob en Anna, 
die het huishouden doen, en de auto, ook al zo voorwereldlijk, maar die moet 
je bij ons wel hebben als je zo ver van alles weg woont, maar de tuin is zalig, 
net een stukje bos." 
„Je ouders zullen 't fijn vinden als je zo meteen voor langer dan een weekend 
thuis komt." 
Hij zei 't zo warm en hartelijk, Erik, Simona voelde er zichzelf ook warm bij 
worden. Natuurlijk vonden Vader en Moeder 't fijn als ze thuiskwam .... 
„En jij?" vroeg ze, „Wat ga jij doen?" Zij wist van Tante Nel, dat Erik geen 
ouders meer had; zijn voogd had hem naar Amsterdam laten gaan voor zijn 
muziekstudie, hoewel hij hem graag bij zich op kantoor in Rotterdam had gehad. 
Aardig was dat, vond Simona. 
„Eerst de ouwe man wat opvrolijken," vertelde Erik. En dan een tijdje naar 
mijn vriend Barend in Utrecht en veel muziek maken." 
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„Voor mij houdt het muziek maken juist op, als ik hier vandaan ga,” zei Simona 
met een lachje en een zucht. 
„Och, wie weet ...." zei Erik. 
Het klonk zo hoopvol, vond Simona. Maar daar zou ze toch maar niet naar 
luisteren, want dat was onzin .... 
Twee weken, veertien hele dagen, wat leek dat niet eindeloos lang — en nu 
waren ze alweer voorbij! Een heerlijke tijd was het geweest, van alles hadden 
ze gedaan, maar het verrukkelijkst van alles had Simona die middag gevonden, 
dat ze met Erik mee gemogen had naar een vriend, waar ze met nog een jongen 
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en een meisje kwartet speelden: twee violen, een cello en een piano. Simona 
had maar één verlangen: eens zo te kunnen spelen als dat meisje aan de piano. 
Terug naar huis gebeurde er nog iets aardigs: ze kwamen een meisje van school 
tegen, die ook in Amsterdam logeerde en Simona vond 't dol, want eerlijk ge-
zegd was ze wel een beetje trots op haar grote vriend. Hè, zo'n broer te hebben, 
zou dat fijn zijn! 
„En wanneer zien we je nu weer eens terug, me lieve kind?" vroeg Tante Nel, 
terwijl ze Simona nog eens voor 't laatst omhelsde. Ja, wanneer? .... 
„In de Kerstvacantie!" gilden Mops en Mops eensgezind. 
„Och, dat kan immers niet! Dan ga ik toch naar huis," zei Simona. Ze had op-
eens een doodverdrietig gevoel: dat ze hier nu weg ging en helemaal niet wist 
wanneer ze nog eens terug zou komen. 
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„'t Zou anders fijn zijn,” zei Tante Nel, „allemaal thuis en muziek maken bij de.  
Kerstboom." 
„O, 'n Kerstboom!" verzuchtte Simona. „Thuis hebben we nooit en nooit en 
nooit een Kerstboom!" 
„Als je 't vraagt," zei Erik, „Of je hier mag . ..." 
,,Nee!" zei Simona kortaf en ze schudde haar hoofdje, dat de lange zwarte pijpe-
krullen meeschudden. 
„'t Is nog lang eer het Kerstmis is," troostte Tante Nel. 

Maar nu schoot 't alweer op, een eind de herfst in; de bomen werden al bruin, 
Simona zag het gloeien van al die verrukkelijke herfstkleuren, geel en goud en 
bruin en rood, wanneer ze thuis was om de veertien dagen en met Moeder, 
die nogal goed was de laatste tijd, door de lanen van het oude buiten wandelde. 
„Nog een paar weken, dan zijn ze kaal," zei Moeder, „dan gaan we de winter 
weer in, en dan is het al gauw Kerstmis ook." Zij liet haar hand gaan over Si-
mona's glanzende krullen en legde toen haar arm om de smalle schoudertjes. 
„Misschien," zei ze langzaaam, ,,zijn Vader en ik van 't jaar wel weg met Kerst-
mis. Oom Arnold en Tante Louise hebben gevraagd, of we een paar weken 
wilden komen. Ik denk, dat we het maar zullen doen, het is eens een afleiding. 
Je vader zit altijd maar,  te werken. Maar jij dan? Wat zou jij dan willen?" 
Simona wist 't al lang, lang voordat Moeder uitgesproken was. Kerstvacantie 
naar Tante Nel! Een Kerstboom! Muziek! Tante Nel aan de piano en Erik 
met zijn viool! 0, werd 't dan toch waar? 
„Ik zou naar Amsterdam kunnen. Tante Nel heeft van den zomer gevraagd . . . . 
gezegd dat ik met Kerst . . . . als u het goed vond . . . ." 
Simona kon bijna niet uit haar woorden komen, ze probeerde het niet zo blij 
en juichend te zeggen als ze het voelde, want zij begreep best, dat het niet leuk 
voor Moeder moest zijn als ze zoveel liever met Kerst naar Amsterdam ging 
dan thuis te zijn. Maar haar smalle wangetjes begonnen er zachtjes van te gloeien. 
„Wel, dat is prachtig," zei Moeder. „Dat is meteen voor jou gezelliger dan 
bij al die ouwe mensen." 
Van nu af leek het Simona, of de weken om kropen, die tien lange weken eer 
het Kerstmis zou zijn. Natuurlijk had ze dadelijk naar Amsterdam geschreven 
en meteen een opgetogen brief, waar ze allemaal een stukje aan meegeschreven 
hadden, terug gekregen. Zij telde de weken af, zij stelde zich voor, hoe ze met 
mekaar de Kerstboom zouden versieren en alvast de liedjes proberen, die ze 
bij de boom zouden zingen. Een Kerstboom bij je thuis, dat was het wonder-
lijkste van alles; kinderen, bij wie er elke Kerstmis een groter of kleiner boompje 
met slingers en kaarsen staat, zullen dat haast niet begrijpen, maar voor Simona 
was dat een soort wonder en het heerlijkste van alles. En ze peinsde over de 
cadeautjes, die ze voor allemaal zou kunnen kopen of maken . . . . Zelf maken 
was natuurlijk 't leukst . . . . 
En toen het zo ver was, dat ze niet meer de weken, maar de dagen aftelde, lag 
er op een morgen weer een brief naast haar ontbijtbordje. En nu niet van. Tante 
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Ze las hem tweemaal . . . 

Nel, maar van Vader. Er kwam een bang gevoel in Simona, toen zij de brief 
open maakte. 
Ze las hem tweemaal, of ze het de eerste keer niet goed begrepen had. 

„Met Moeder is het een dag of wat niet zo goed geweest. Ik heb het 
je maar niet•dadelijk geschreven om je niet ongerust te maken. Nu heb-
ben wij gelukkig het ergste achter de rug en over een weekje zullen we 
het zowat vergeten zijn. Maar we gaan toch niet naar Oom Arnold en 
Tante Louise, dat zou nog te vermoeiend voor Moeder zijn. Wat zal dat 
een stille Kerstmis voor ons worden, zo met ons tweetjes nu onze doch-
ter naar Amsterdam gaat." 

Langzaam schoof Simona de brief weer in de envelop. Wat er allemaal door 
haar hoofd vloog in dat ogenblik! Honderd gedachten door elkaar. Natuurlijk 
ga ik toch naar Amsterdam! 
Dat is immers afgesproken, 
zo lang geleden al. Ik kan 
toch niet zo op 't nippertje 
aan Tante Nel schrijven, dat 
ik niet kom! — Of die 't niet 
begrijpen zou! — En ik heb 
er me zo verschrikkelijk op 
verheugd, al die weken al, en 
voor allemaal een leuk ca-
deautje. — Die kun je wel 
opsturen, legt Tante Nel ze 
wel bij de boom. — En wat 
is er nou thuis met Kerst-
mis? Helemaal niks, niks, 
niks! Geen muziek, geen 
Kerstboom, geen feest! —
Wat zal dat een stille Kerst-
mis voor ons worden, zo met 
ons tweetjes . . . . 
Simona voelde dat ze wel zo 
in tranen kon uitbarsten. 
Maar ze klemde haar lippen op elkaar en schoof de brief in haar geschiede-
nisboek. Ze merkte wel, dat Mevrouw even naar haar keek, maar nee, o neen, 
ze kon hier nog niet over praten, eerst moest ze het met zichzelf uitvechten. 
En dat duurde een hele dag, een lange, eindeloze, afschuwelijke dag. Onder 
alles door op school was er eigenlijk alleen maar dit: natuurlijk moet ik naar 
huis . . . . en ik wil niet . . . . ik wil zo vreselijk graag naar Amsterdam . . . . zo'n 
heerlijk Kerstfeest . . . . Erik met zijn viool . . . . En dan zag ze Vader en Moeder 
zitten in de grote stille kamers . . .. Vader zou 't wel weer bij zijn boeken zoeken 
. . . . en Moeder die nog niet helemaal flink was . . . . Hoe zouden ze kijken 
als ze toch thuis kwam! Van opletten kwam niet veel die dag; gelukkig ,dat het 
gauw vacantie was. 
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Het leek een dag zonder eind geweest, toen ze die namiddag naar huis liep —
ze had zich weggehouden voor. Eef, om alleen te kunnen gaan — en nu wist 
ze het eigenlijk nog niet —, wat ben ik een slecht kind, dacht ze, dat 't me zo-
veel moeite kost naar mijn eigen lieve vader en moeder te gaan! Dat ik daar 
een hele dag over denken moet! En nu wist ze meteen, dat ze er niet meer over 
hoefde te denken. — Ja, ik ga! zei ze tot zichzelf. Ik ga! 
Toen Mevrouw alleen was op haar kamer die avond, ging Simona naar haar 
toe. 
,,Ik ga toch niet naar Amsterdam met Kerstmis," vertelde zij, „maar naar huis," 
en zij liet Vaders brief lezen. 
„Ik dacht al, dat er zoiets was, vanmorgen, toen ik je met die brief zag," zei 
Mevrouw. Ze gaf Simona de brief terug en keek haar met zoveel hartelijkheid 
aan. „Maar je bent een lieve flinke meid, dat je nu toch naar huis gaat." 
Simona kreeg er een vlammende kleur van. 
„Nee, o nee!" zei ze, „Ik ben juist zo'n akelig slecht spook .• . . . ik heb er de 
hele dag over moeten piekeren!" 
„Maar nu ga je dan toch maar!" lachte Mevrouw. „En wat zullen ze 't thuis 
heerlijk vinden." 

En dat was dan ook het fijnste ervan, dacht Simona, terwijl ze die avond de 
brief naar huis zat te schrijven en ze stelde zich Moeders lieve gezicht voor, 
wanneer ze de brief zou lezen — jammer, dat ze daar niet bij kon zijn! — en 
Vader, zoals hij met van die verraste ogen over zijn brilleglazen heen kon kijken. 
De brief aan Tante Nel was nog wel even moeilijk, Simona kon er niets aan doen, 
dat ze schreef het toch wel heel erg te vinden, dat ze nu niets aan al dat heer-
lijke zou hebben: dat fijne Kerstfeest en de muziek en de Kerstboom met de 
kaarsen . . . . 
En nu wil ik er niet meer aan denken, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze nog gauw 
even de straat op ging om de brieven te posten. — Afgelopen! Uit! 

Nu waren die laatste dagen nog gauw voorbij gegaan. En daar zat ze dan in de 
trein naar huis, de dag voor Kerstmis. Nog een paar uurtjes, dan was ze thuis. 
Vader zou zelf aan het station zijn met de wagen, „want ik wil mijn dochter 
feestelijk inhalen," had hij geschreven. Vader schreef ongewoon vrolijk, je kon 
merken dat ze blij waren. Het gaf Simona een warm en gelukkig gevoel; het maak-
te het een beetje minder moeilijk nu niet aan Amsterdam te denken. 
Zij keek naar buiten, het landschap van dennen, heuvels en grote stukken 
heide, dat ze kende zolang ze zich herinneren kon. En dan zo dadelijk het sta-
tionnetje, alleen maar een overkapping, aan alle kanten open. En meteen zag 
ze in haar verbeelding dat reuzestation in Amsterdam, zo hoog en met al die 
perrons, en die ontzettende drukte telkens als er een trein aankwam. Kijk, daar 
dacht ze nu toch weer aan Amsterdam en ze wilde het niet . . . . Kwam 't daar-
door, dat dit wijde stille land hier haar zo eenzaam leek? 
Maar er was geen tijd meer om erover te piekeren, want ze was er. En daar 
zag ze ook Vader al staan uitkijken, zij zag hem eerder dan hij haar. Een beetje 
gebogen stond hij daar; oud leek Vader! Ze schrok ervan, Simona. Maar vrolijk 
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zwaaide zij met haar vrije arm en holde, zo hard ze kon met haar zware koffer, 
naar hem toe. En nu was het toch ook weer fijn naast Vader te zitten en die 
lieve bekende weg te rijden, over de heuvels heen. 
„En hoe is het nu met Moeder?" vroeg ze. 
„Weer helemaal goed. Maar ze is toch maar blij, dat ze thuis is, nu onze dochter 
het Kerstfeest mee komt vieren. Maar hoe is 't met mijn kleine meid? Vond 
ze het niet spijtig haar vrolijke logeerpartij zomaar in de steek te laten?" 
Heel even aarzelde Simona. Toen zei ze eerlijk. 
„Eerst wel, Vader. Maar nu niet meer, hoor!" 
Vaders rechterhand liet het stuur even los en legde zich op Simona's smalle 
handje. „Lieverd," zei hij. Simona bedacht met schaamte hoeveel moeite 't 
haar gekost had het goede besluit te nemen en ze begon maar gauw over wat 
anders. 
„We zullen wel geen witte Kerstmis hebben . . . ." 
„Waarschijnlijk niet," zei Vader. „Dat is tegenwoordig alleen nog maar op de 
ouderwetse Kerstprenten en in de Kerstverhaaltjes." 
Nee, het wijde land, met het bos in de verte lag onder een helderblauwe hemel, 
een echte vrieslucht. Simona vond 't jammer; het hoorde er zo bij en het bos 
was zo prachtig met sneeuw. 
Thuis! 	Vader hield de voordeur voor haar open, of ze een grote dame was 
en Simona liep meteen door naar de achterkamer, de kleine tuinkamer, waar 
Moeder meestal was. Ze vond er Moeder op de divan, er brandde een gezellig 
houtvuur in de open haard en bij de theetafel een schemerlamp met rose kap, 
want het was door de bomen om het huis heen altijd vroeg donker in de kamers 
hier. Simona zag het alles ineens, zonder precies te kijken, want ze was al bij de 
divan, waar Moeder overeind kwam om haar te omhelzen. „Mijn grote doch-
ter .... Wat heerlijk dat je er bent! Nu ben ik meteen helemaal beter." Maar 
zij ging toch nog maar wat, liggen en Simona kwam gezellig op de rand zitten 
om alles te vertellen wat er te vertellen viel. „Of kan ik wat voor je doen, Mamsje-
mams?" 
„Eerst een kopje thee schenken," zei Moeder. „Ik laat me nu eens prinsheerlijk 
verwennen. En vanavond is er nog veel meer voor je te doen." 
Daar werd Simona niet zo zuinig nieuwsgierig van, vooral doordat Vader er 
met een geheimzinnig lachje bij stond. Maar hij zei niets. 
Met ogen vol verwachting keek Simona van de een naar de ander. Wat was er 
toch? Je voelde dat er iets ongewoons was . ... „Hè toe, wat hebben jullie voor 
geheimen?" bedelde ze. 
„Zullen we 't haar dan maar vertellen, Moeder?" vroeg Vader. Moeder lachte 
alleen maar eens, daar op haar divan. Toen schoof Vader de deuren naar de 
aangrenzende kamer open, vlak achter hem kwam Simona en keek met grote 
ogen en als haar ogen het nog niet gezien hadden, dan zou haar neus 't haar 
wel verteld hebben, want die heerlijke harsige dennengeur, dat kon alleen maar 
van een Kerstboom zijn! 
En ja, daar stond hij, in een grote houten kuip, glanzend donkergroen en gaaf 
en geurend, net zoals hij uit het bos gekomen was, de Kerstboom! „Oh! 	" 
fluisterde Simona en toen keek ze met stralende ogen van de een naar de ander 
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daar stond hij, in een grote, 
houten kuip 

ja, 

en toen vloog ze die twee om de hals. „O, jullie schattebouten! Wat een verras-
sing! Zo'n lieverd van 'n boom!" 
„Maar het versieren is jouw werk vanavond. Dat zal jou beter afgaan dan ons," 
zei Vader. 
Simona keek wat verschrikt. „Maar Vader, waar haal ik alles dan zo gauw van-
daan, kaarsen en slingers en engelenhaar . . . . hier, waar je uren van alles af 
zit?" 
„O, daar wordt al voor gezorgd," zei Vader luchtigjes. „Dat wordt zo dadelijk 

gebracht." Simona begreep er niets van en 
ze meende ook, dat ze elkaar heel even met 
een lachje aankeken, Vader en Moeder, en 
weer had ze het gevoel, dat er iets wonder-
lijks in de lucht zat, iets geheimzinnigs en op-
windends .... Ze werd er doodnieuwsgierig 
van, maar vragen zou ze beslist niet meer. 
En toen, net voor ze zouden gaan eten . . 
Zij hoorde stemmen op de gang, de oude 
bromstem van Jacob, die blijkbaar iemand 
had binnengelaten, en een jongere stem, die 
ze nog niet duidelijk onderscheiden kon. Was 
dat . 	. was dat . 	.? Simona spitste als 't 
ware haar oren, met grote ogen keek ze naar 
de deur. 
En daar stond op de drempel, met een groot 
pak onder zijn arm .... 
Simona wou iets zeggen, maar ze zat daar 
maar met een open mond, die geen geluid 
gaf en keek als iemand, die niet weet of hij 
wakker is of droomt. En Vader en Moeder 
lachten. 
„O Erik!" riep ze dan en sloeg met een klap 
haar handen samen. „Erik, nee, hoe kan dat 
nou? Hoe kom jij hier?" 

Nu was de kamer opeens vol vrolijkheid en gepraat. 
„Zou je me niet eerst eens netjes goeien dag zeggen, kleine meid?" plaagde 
Erik. „En hoe ik hier kom? Nou, dat moet je straks maar eens aan je moeder 
vragen, die weet daar nog meer van dan ik." 
Het werd een vrolijke maaltijd, al hield Simona, die er Erik telkens maar weer 
op aan moest kijken, aldoor het gevoel, dat ze droomde. Maar daarna moest 
ze toch de oplossing weten van dit wonder en terwijl Vader en Erik samen de 
boom bekeken en overlegden waar die het mooist tot zijn recht zou komen, 
kroop ze gezellig naast de divan, waar Moeder weer lag en vroeg: 
„Toe Mamsiemams ,vertel 's gauw! Hoe kenden jullie Erik dan?" 
„We kenden hem helemaal niet," lachte Moeder. „Maar je moet weten, toen 
we je brief kregen, die lieve brief van je," zei Moeder en aaide zachtjes Simona's 
arm, en Simona werd helemaal warm, van blijdschap en van schaamte en van 
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alles door mekaar . . . . toen vonden we 't zo akelig, Vader en ik, dat je nu zo'n 
saaie Kerstmis zou hebben, we vonden dat je 't eigenlijk altijd veel te stil hebt 
thuis, en toen kwam Vader op 't idee om Tante Nel op te bellen en haar te vra-
gen, of Riet de Kerstweek hier mocht komen logeren. Maar Riet had een keel-
ontsteking en mocht niet uit en ik geloof, dat Tante Nel haar groepje ook wel 
liever thuis had met de feestdagen. En toen vroeg Erik, of het goed zou zijn 
als hij kwam als plaatsvervanger, ar kenden we hem dan niet. En natuurlijk 
was dat goed, en zo is Erik gisteren al gekomen, want hij moest voor de Kerst-
boom en alles zorgen, dat was makkelijk voor Vader." 
„Erik!" riep Simona, „Heb je je viool bij je?" 
„Maar wat dacht je dan? Dat ik zonder die dierbare vriendin op stap zou gaan?" 
lachte Erik. 
„O enig! Een echte Kerstmis, met een Kerstboom en muziek!" genoot Simona. 
„Wat zal dat een Kerstfeest worden!" 
En dat werd het. Het begon al in de morgen, toen Simona, zo uit bed, naar het 
raam liep en de gordijnen openschoof . . . Oh!" zuchtte zij verrast en .verrukt, 
want nu was het toch een witte Kerstmis, maar niet van sneeuw. Honderd maal 
mooier vond zij dit: alle bomen, ieder takje, hekken en perken en randen van 
paden, alles, alles onder de fijne witte rijp, ragfijn en duizendvoudig glinsterend 
in het morgenlicht, een sprookjeswereld. Het duurde de hele morgen, want 
het vroor en de zon bleef achter de wolken. Maar toen zij 's middags met Vader 
en Erik een boswandeling maakte, dreven opeens de wolken weg, of een grote 
adem ze wegblies en de witte toverwereld, glinsterend in de zon, lag onder 
een blauwe lucht. „Dat is wel het mooiste wat ik ooit gezien heb," zei Erik. Hij 
trok Simona aan een krul en zei: „Dat zien we in Amsterdam zo fijn maar niet." 
En toen de avond. Had ooit een Kerstboom gestraald als deze, hun eigen lieve 
boom? Enkel lichtjes, zilver en sneeuw, géén bonte pronk. En Eriks viool, die 
al die mooie Kerstliederen speelde, die ze allemaal meezongen, zelfs ouwe Jacob 
met z'n schorre bromstem. De houtblokken knetterden in de haard; buiten de 
ramen leek de nacht helemaal donkerblauw, zodat het licht van de kaarsen 
goud werd. 
„Ik vind het licht toch het mooist van alles," zei Simona. 
„Licht is ook het mooist," zei Vader, „want het betekent van alles: het goede 
dat God ons geeft, en het licht van de zon dat nu weer terug gaat komen, en 
het licht dat we zelf in het leven van anderen kunnen brengen." 
Zo was het. Erik legde zijn viool tegen zijn schouder en speelde, een zachte 
blijde melodie. En Simona keek de kring rond, zes mensen om de Kerstboom 
heen, Vader en Moeder, Jacob en Anna, Erik en zijzelf, zes mensen, die geluk-
kig waren en van elkaar hielden. En had ze wel ooit geweten hoé veel ze van 
Vader en Moeder hield! 
En dat, dacht Simona, was wel het allerheerlijkste van dit heerlijke Kerstfeest. 

23 



DE DOEKSPELD 
door 

C. Wilkeshuis 

Geïllustreerd door y. U. Gorter 

teuwke Wiarda zou de twintigste December — ze werd dan dertien 
jaar — een grote partij houden. Het kon er best af bij de Wiarda's. Ze 
woonden op de grote boerderij „Unia-State", die met zijn prachtige voor-
huis en zijn hoge dak en schuren tussen de peppels en iepen lag als een 
kasteel met bijgebouwen. Wiarda had koeien op stal staan, nee, je moest héél 
Friesland met een lantarentje afzoeken, om zulke koeien te vinden, zó glanzig 
van huid en zó overvloedig in het geven van melk. Het kon dus een feest worden 
dat klonk als een klok. 
En nu moet je niet denken, dat de boer zo'n oud mannetje was, dat op klompen 
liep en zwartlakense kleren en een zijden pet droeg, of dat de boerin een kap 
op het hoofd had, waarvan het goud als een ster in de zon schitterde. Dieuwke's 
vader en moeder hadden beiden gestudeerd, ze badden veel gereisd, ze droegen 
net zulke kleren als de mensen in de stad, en ze wisten bést hoe je een verjaar-
feest moet vieren. Aan gebakjes en limonade en chocolade zou geen gebrek 
zijn, er zou een fotograaf uit de stad komen om een leuke filmvoorstelling te 
geven, Dieuwke's moeder, die een goede stem had, zou een paar liedjes zingen, 
en tot slot zouden de meisjes een etentje krijgen, een soort verjaarsdinertje. 

Dieuwke mocht zoveel meisjes uitnodigen, als ze maar wilde. Ze koos er vijftien. 
Dat waren niet allemaal rijke kinderen, die ook op zulke grote boerderijen woon-
den. Neen, de meisjes, met wie Dieuwke vroeger op de Lagere School in de 
klas had gezeten, werden allemaal gevraagd, en daar had je ook kinderen bij 
van de winkelier van het dorp, van de fietsenmaker, de smid, van kleine pacht-
boeren en arbeiders. Och, dat gaat zo op een dorp: men vormt er één gemeen-
schap, en het komt er niet zo heel erg op aan, of je vader schatrijk is of een beetje 
plattere portemonnaie heeft. 
Dagen te voren praatten de meisjes al over de partij op de Unia-State. Ze ge-
noten al van het vooruitzicht. En ze vroegen elkander, wat ze zouden aantrekken. 
De één een groen-zijden, een ander een nieuw wollen jurkje. Enfin, als je de 
meisjes zo onder elkaar hoorde praten, dan zouden ze op, het feest verschijnen 
als Assepoester op het bal van de prins. 
Sjoukje van de bakker, die ook uitgenodigd was, had niet van die prachtige 
jurken. Heit, zoals de Friese kinderen hun vader noemen, voorzag wel het hele 
dorp van brood. Maar . . het was een klein dorp, en doordat ook nog Heit 
een ouderwetse oven had, kon hij niet zo voordelig bakken als de mensen in 
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de stad, en verdiende hij dus niet veel. Daarom had Sjoukje niets dan een dood-
gewoon jurkje voor de partij, wel netjes, o ja, daar zorgde Mem wel voor. Maar 
toch heel simpeltjes. 
Ze vond het vervelend genoeg, dat die jurk zo helemaal niets bijzonders was, 
zo'n donkerblauwtje met een wit kraagje en een lakceintuur. Als er nu maar 
de een of andere aardige versiering op die jurk had gezeten: een leuke speld, 
bijvoorbeeld, of als ze nu maar een fijn snoer kralen had gehad, dat had vast 
wel gescheeld. Maar neen, ze zou die jurk moeten dragen, zoals hij was: recht 
en slecht. 
En toen ze weer eens over die jurk liep te denken, die akelige kale jurk, zo hele-
maal zonder iets, tóen zag ze ineens de doekspeld van Beppe (Grootmoeder) 
voor zich. 
Beppe, die eigenlijk van rijke boerenfamilie was, had nog van die kostbare dingen: 
een pracht van een oorijzer, dat ze nog wel droeg ook, een driedubbele snoer 
bloedkoralen met een gouden slot, een snoer van git, en zo meer. Maar ze had 
ook twee doekspelden: een van goud, en één van koraal. In het midden zat 
een grote, roodbruine steen, die prachtig diep glansde, en cím die steen in het 
rond een zevental kleinere koralen. Alles was bevestigd op een gouden plaatje, 
en Beppe stak de speld in haar Zondagse doek met een gouden naald, die in een 
gouden haakje werd vastgewipt. Maar ze droeg hem zelden: alleen op bijzondere 
feestdagen. Gewoonlijk gebruikte ze de gouden speld, die wat eenvoudiger was. 

Dus: Sjoukje zag ineens die kostbare speld voor zich, en ze dacht er over na, 
hoe mooi die op haar blauwe jurk zou staan. Dat roodbruin en dat goud op dat 
blauw, gewoonweg prachtig! 
Weet je wat, ze zou aan Beppe vragen, of ze die speld mocht lenen. Voor één 
middag, de middag van de twintigste December. Beppe zou natuurlijk „ja" 
zeggen. Zo was Beppe. Altijd even lief en vriendelijk. — En Pake (Grootvader) 
zou het ook wel goed vinden. Als Beppe ja zei, zei Pake het ook. 
Nou, en toen vertelde Sjoukje de volgende dag aan alle meisjes, dat ze op de partij 
zou komen in een mooie blauwe jurk, en op die jurk een prachtige speld, die 
nog duurder was dan de hele jurk, ja, misschien nog kostbaarder dan de jurken 
van alle meisjes met elkaar. Roodbruin op goud, en nog groter dan een ouder-
wetse zilveren rijksdaalder. 
„Hoe kom je daaraan?" vroegen de meisjes, die er niet veel van geloofden. 
„Nou, ik heb hem van Beppe gekregen," zei Sjouk. „Die heeft meer van die 
mooie dingen. Ze heeft er zoveel van, dat ze mij die doekspeld cadeau heeft 
gegeven. Zo-maar." 
Sjoukje durfde niet naar Beppe toegaan, en regelrecht vragen: „Mag ik die speld 
voor een middag dragen?" — Neen, eerst begon ze thuis over het kistje te 
draten, dat Beppe in haar kabinet had staan, dat kistje met al die mooie dingen. 
„Beppe is daar mirakel wijs mee," zei Heit. „Het is ook mooi goed. En het is 
een kapitaal waard. Vooral die oude, koralen doekspeld." 
„Ze kon er best eens wat van uitlenen," vond Sjoukje. „Ze draagt de meeste 
dingen toch bijna nooit. Ze liggen er maar in die kast." 
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„Uitlenen!” riep Mem. „Dat moet je nu nèt geloven. Neen, op dat punt is Beppe 
koppig. Ik heb haar eenmaal gevraagd, of ik die gouden doekspeld voor een 
Zondag mocht dragen. We kregen toen bezoek van Heit z'n meelleverancier, 
en hoe gaat het al: een mens wil toch wel eens netjes voor de dag komen. Maar 
geloof niet, dat ik hem kon lospraten!" 
„En die kralen doekspeld dan?" vroeg Sjoukje. 
„Wou jij die soms lenen?" zei Heit grappig. „Moet je eens aan Beppe vragen, 
en dan zien, wat ze zegt." 

De volgende dag vroegen de meisjes alweer over die speld. Ja, als je nu eenmaal 
over zo'n speld hebt opgesneden, dan kan je natuurlijk later niet zeggen, dat 
je zónder zo'n sieraad op een verjaarpartij zal komen. 
En daarom stapte Sjoukje die avond naar het huisje van Pake en Beppe. Ze 
zaten juist te brood-eten, en een klein theelichtje, waarop de koffiepot stond, 
verspreidde zijn schijnsel over de tafel. 
Nu kon ze natuurlijk niet zo maar met de deur in huis vallen. Ze begon eerst 
te praten over de sneeuw, die er gevallen was, en toen over het feestje bij Dieuwke 
en daarna vertelde ze, dat Dieuwke zulke mooie ringen met prachtige steentjes 
had. 
Nou ja, zei Pak; de Wiarda's waren „zulk groot volk". Wie het breed heeft, 
kan het ook breed laten hangen. En in Beppe's familie had ook nog wel rijkdom 
gezeten, maar daar waren ze achteruitgeboerd. Maar Beppe zelf. En toen begon 
hij te praten over dat kistje. 
„Ik wou best dat mooie halssnoer eens een keertje omhebben," zei Sjouk. 
„Dat kan ik geloven," antwoordde Beppe. „Maar het blijft hier in het kabinet, 
Sjouk. Tot ik dood ben. Dan mogen jullie er mee doen, wat jullie wilt." 
„Denk maar niet, dat ze er iets van uitleent," lachte Pake. „Ja, zo is ze. Je moet 
haar niet aan haar juwelen komen, hè Beppe." 
Sjouk vroeg maar niet eens meer naar die koralen doekspeld. Die kréég ze toch 
niet. 
En toen kwam het plan in haar op, om die doekspeld uit het kabinet te nemen, 
en die voor één middag te dragen. Natuurlijk zou ze hem er meteen weer terug-
leggen, als het feestje voorbij was. Het was helemaal geen diefstal of zo, en de 
speld werd er niets minder door. 
En op Zaterdagmorgen, toen Beppe bij Mem was om koek en beschuit te halen, 
en toen Pake even naar de scheerwinkel was gegaan om zich voor de Zondag 
te laten opknappen, toen was ze de achterdeur binnengegaan, en ze had dood-
bedaard de sleutels van het kabinet onder de schoorsteen vandaan gehaald, 
omzichtig de glimmende deuren geopend, en uit het kistje de speld genomen. 
Ziezo, en nu het kabinet weer op slot, de sleutel op zijn geheime plaats, — toen 
de achterdeur uit, met de speld in de hand. Niemand had er iets van gezien. 
Thuis werd de doekspeld voorzichtig in een cartonnen doosje gedaan, en tussen 
de boeken en schriften in Sjoukjes kast geschoven. 
En toen het 2 December was geworden, deed ze het doosje met de speld in 
haar mantelzak, en toen ze dicht bij Unia-State was, sloeg ze haar mantel 
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open, en bevestigde de speld op haar blauwe jurk. Prachtig, dat het stond! 
De andere meisjes keken hun ogen uit. 
„Mag je die zo-maar dragen?" vroegen ze. 
„Nou, ik heb hem toch van Beppe gekregen," zei ze. 
Mevrouw Wiarda bekeek de doekspeld ook eens: de kostbare stenen en de dikke 
laag goud. 
„Dáár mag je wel voorzichtig mee wezen, Sjouk," waarschuwde ze. 
Sjouk wás er ook wel voorzichtig mee. Tenminste in het begin. Maar de visite 
was zo prettig, dat ze aan die speld al heel gauw niet meer dacht. Toen ze haar 
mantel aantrok om zeven uur, zat de speld los, en toen ze met de andere meisjes 
opgewonden lachend naar huis ging, arm in arm, toen gleed de speld uit haar 
jurk, tussen mantel en jurk door, en verdween in de sneeuw, die er zonder op-
houden in dikke vlokken van de hemel viel. 
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Vóórdat Sjoukje thuis kwam, zou ze de speld van haar jurk doen. Maar .... 
hij was er niet meer. Waar de speld had gezeten, was nu ineens een gekke, lege 
plek. 
Vreselijk vond ze het. Ze kreeg een vreemd gevoel in haar keel, en de vrolijke 
stemming na het partijtje was ineens verdwenen. Wat moest ze nu doen? 
Teruggaan natuurlijk. Ze wist nu nog precies, waar ze gelopen had. Voetje 
voor voetje schoof ze het pad naar Unia-State weer op, toen weer terug, toen 
nóg eens heen en terug. Maar het was donker, en in de vreemde schemering 
van de sneeuw kon je niets zien, dat op een speld leek. 
Morgen zou ze wéér zoeken. Nu gaf het tóch niets, en niemand kon de speld 
op deze avond vinden. Hij lag er goed. Als ze nu maar precies wist, wáár 

„Hoe was het?" vroeg Heit. „Plezier gehad?" 
„O ja." 
„Kom, vertel ons wat," zei Mem. „Wij willen ook graag wat horen van zo'n 
partij." 
Maar Sjoukje, die anders spraakzaam genoeg was, deed haast geen mond open. 
Ze zei iets over de film en over het dinertje, maar het kwam er allemaal bij stuk- 
ken en brokken uit, en niet bepaald geestdriftig. 
„Ze is moe," veronderstelde Mem. 
„Ik denk, dat het diner haar wat zwaar op de maag ligt, niet Sjouk?" 
De volgende dag ging Sjouk alweer zoeken. Náár werk dat het was. Je wist, 
dat die speld ergens lag, dat je hem zou kunnen voelen en vastgrijpen, dat hij 
aan de achterkant van goud was en dat er aan de voorkant van die mooie stenen 
zaten. En je kon hem maar niet vinden. Als je nou maar ogen had, die door de 
sneeuw konden heenzien, of geheimzinnige stralen in de vingers, zodat je die 
speld kon voélen. Telkens kreeg ze zo'n idee, alsof ze wist, dat de speld hier 
of daar beslist lág. Ze schoof de sneeuw aan de kant, en .... geen speld, maar 
het zwarte gruis van de weg, of het groene, slijmerige-natte gras. 
Een knecht van Unia-State kwam langs, en vroeg, wat ze zocht. 0, niets, ze 
had een beursje in de sneeuw verloren. D'r zat toch niets in, maar ze wou het 
graag terughebben. 
De doekspeld was weg en bleef weg. 
Beppe zou de speld toch wel gauw missen, dacht Sjoukje. 
Zaterdag was het eerste Kerstdag, en dan zou ze natuurlijk naar de kerk gaan, 
en ze zou haar borstdoek met die mooiste speld willen vaststeken. Ze zou het 
doosje opendoen, en bemerken, dat die er niet was. 
Ze zou natuurlijk niet begrijpen, wie het gedaan had. Of zou ze het misschien 
wél begrijpen? Want. Sjouk had immers gepolst, of ze wel eens haar sieraden 
uitleende. En het zou vast de een of andere keer uitkomen. De meisjes, die op 
de Unia-State waren geweest, zouden thuis misschien verteld hebben, dat zij 
zo'n prachtige doekspeld droeg, en Mevrouw Wiarda had het immers ook ge-
zien. En er behoefde maar één klant tegen Heit of Mem te zeggen: „Tjonge, 
wat had die Sjouk van jullie een dure speld op haar jurk. Vertrouwen jullie dat 
zo maar?" en iedereen begreep, waar die speld gebleven was. 
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Maar dit was het ergste niet. Zij vond het verschrikkelijk, dat ze zo maar zonder 
vragen dat kabinet had opengedaan als een doodgewone inbreekster, en dat 
ze die speld uit het doosje had genomen. 
Maar er gebeurde niets. Niemand zei tegen Heit en Mem iets over het partijtje 
bij de Wiarda's: de mensen hadden het veel te druk met Kerstmis. En het was 
wel naar, maar het trof toch ook weer bijzonder: Beppe was niet al te goed in 
orde. Zwaarverkouden. Ze bleef wel niet in bed, maar ze kwam toch niet buiten 
de kamer, en ze zou de eerste Kerstdag wel niet naar de kerk kunnen gaan. 

Maar Heit en Mem gingen wel en Sjouk ook. 
Er was geen Kerstboom in de kerk: daar deden ze niet aan in het dorp. Het 
was er toch wel feestelijk met al die mensen in hun mooiste kleren, en met al 
dat licht. En dan het dreunen van het orgel. En het ritselen van die bladen van 
de oude kerkboeken. 
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En nu moest Sjoukje nog meer aan die doekspeld denken dan op andere dagen. 
Het was hier nog veel erger wat ze gedaan had, dan thuis. 
De oude dominee las het Kerst-evangelie voor, de mensen zongen met elkander 
een psalm, het kleine kerkkoortje bracht het „Ere zij God" ten gehore, en toen 
hield de dominee een preek. Sjoukje luisterde eigenlijk niet naar wat hij zei, ze 
begreep het tóch niet allemaal: de mensen zeiden, dat de dominee heel knap 
was, en daarom wel eens wat „hoog" ging. Maar ze hoorde zijn stem, die onbe-
grijpelijke dingen zei, en dat maakte op haar eigenlijk dieper indruk, dan wan-
neer ze er met haar verstand zo aanstonds bij had gekund. 
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En daar zat ze nu. Sjoukje, die de doekspeld van Beppe had weggenomen, die 
had verloren, en tegen niemand iets ervan had gezegd. 
Het zangkoor gaf weer een lied te beste. Over God, die de hemel en de aarde 
vervult met Zijn glorie. En Sjoukje moest dááraan denken én aan die doekspeld. 
Ze kreeg een beklemd gevoel over zich. Ze was blij, dat de Dominee „Amen" 
zei. Toen schóót Sjoukje de kerk uit. Ze zat nog al dicht bij de deur. Ze liep hard 
naar huis, en wachtte daar op Heit en Mem. 
Oei, wat was het stil overal. De bomen in de dorpsstraat stonden als schaduwen 
in het licht der lantarens, die over de sneeuw schenen, en de huizen drongen 
dicht tegen elkander aan. Sjouk ging naar de achterdeur. De hemel was groot 
en prijkte met honderd sterren. Het land lag eindeloos, en schemerig wit tot 
aan de horizon. De stilte werd dieper, je kon hem horen. En ineens was Het 
er, iets groots, iets heerlijks, iets vreselijks. Iets, waarvoor je geen naam zou 
kunnen bedenken, maar dat je tegelijk gelukkig maakte en bang. 
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Een koude rilling kroop langs haar rug omhoog. 
En nu rende ze angstig weg. Naar Pake en Beppe. 
Beppe zat aan tafel. 
Ze droeg téch haar Zondagse jurk. Het was ook maar éénmaAl Kerstmis in het 
jaar.. De doek was vastgemaakt met de gouden speld. 
„Beppe," zei Sjouk opgewonden, „ik heb . ... ik heb .. .. die mooie doekspeld 
uit het kabinet gehaald 	. ik wou hem dragen op het feest van Dieuwke 
en ik heb hem verloren, Beppe." 
„Ik dacht het al zo half en half," zei Beppe eenvoudig. „Maar kind, hoe kom 
je zo van streek?" 
„Ik stond bij ons huis," zei Sjoukje, „en het was er zo stil, zo gek stil. En toen 
ineens was er .... ik kan niet zeggen, Beppe, wat er was. Maar het straalde zo, 
al kon ik het niet zien, Beppe. Het was zo net als orgelmuziek, l3eppe, of als de 
hemel vol sterren: zo mooi en zo heerlijk, en je bent er tegelijk bang voor. En 
toen móest ik het zeggen." 
Beppe streek met haar oude hand over Sjoukjes haar. 
„Nou, het is allang goed," zei ze. „Die speld zal wel weer terechtkomen." 
„Ja, ja," zei Pake, „je moet soms andere parels of een koralen halssnoer verlie-
zen, om de parel van grote waarde te vinden. Zo gaat het nu eenmaal in het 
leven." 
Een paar dagen later begon het te dooien, en Mevrouw Wiarda vond de doek-
speld in de oprijlaan van de state. 
Beppe kreeg het kostbare stuk terug, en borg het weer in de doos. 
Uitlenen deed ze het ook nu niet. 
Maar toen ze gestorven was, kreeg Sjoukje de doekspeld, en als ze die opstak 
moest ze altijd denken aan die wonderlijke Kerstavond, toen ze evenals de her-
ders een licht had gezien, en het met grote vreze had gevreesd. 
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DE STER IN HET BOS 
door 

Dora v. d. Meiden-Coolsma 

Geïllustreerd door j. U. Gorter 

Nil neder had hoofdschuddend van haar naaiwerk opgekeken, toen Jur op 
een Zaterdagmiddag in September thuiskwam met de mededeling, dat hij hun 
kerstboom al had zien staan. 
„Wie praat er nu al over kerstfeest," zei ze lachend. „Jongen, straks kun je die 
boom niet eens weer terugvinden!" 
Maar Henny, Jur's zusje van vijf jaar, stond te dansen van plezier. 
„Toe, mag ik met je mee, ik wou hem ze) graag zien, zó graag," bedelde ze. 
„Goed, Woensdagmiddag dan," beloofde haar broer. „We vinden hem natuur-
lijk, want het is bij de bosrand, bij het nieuw aangeplante gedeelte, even voorbij 
de derde beuk." 
Sedert Jur op school was — en hij zat nu in de zesde -- ging hij trouw iedere 
Zaterdagmiddag met zijn Vader op pad. Het grote terrein, dat bij het kasteel 
hoorde, en waarover zijn Vader boswachter was, kende hij dan ook op zijn 
duimpje. Maar hij wist nog méér. 
In het voorjaar wist hij de nesten van talloze kleine zangvogels te vinden, hoe 
goed ze ook verstopt waren. En de vinken en lijsters en winterkoninkjes kenden 
hem al gauw zo goed, dat het moeder-vogeltje rustig bleef broeden als Jur in 
de buurt was. Jur kende de boom, waar de bonte specht het liefst zijn maaltijd 
scheen te halen. Dikwijls bespiedde hij het drukke gedoe van de vogel, die 
de stam telkens beklopte met zijn stevige snavel, om de tevoorschijn komende 
insecten haastig op te pikken. Alle bomen kende Jur, niet alleen 's zomers aan 
hun bladeren, maar ook in de winter. Hij wist een plek bij het moeras, waar 
in het voorjaar het zeldzame adderkruid bloeide, met de rose pluimpjes; ja, 
het was eigenlijk helemaal niet zo'n wonder, dat hij op zijn rapport een to had 
voor Plant- en Dierkunde! 

's Avonds, aan tafel, begon Henny er weer over: „Jur, hoe wist jij, dat het een 
kerstboom was? Was hij al versierd? Waren er klokjes in, en slingers?" 
„Welnee," zei Vader, „zo zien kerstbomen er in huis uit. Maar buiten niet. 
Al lijkt het er soms wel op, in de herfst, 's morgens, met alle spinnewebben. 
Als daar de dauwdruppels aanhangen, dan is dat zó mooi!" 
„Buiten misschien," zei Moeder. „Maar binnen moet ik er niets van hebben, 
hoor! Foei, ik was gisteren nog even in het kasteel. Ik moet er Maandag nodig 
aan het werk .... Alle spinnen, die we vinden, zullen we dan buiten het raam 
zetten, om Vader's kerstbomen te versieren, hè, Henny? Maar dan moet je nu 
ook gauw je boterham opeten, het is bedtijd! 

32 



Henny had Moeder helpen dragen. Ze waren samen, met emmers en bezems, 
een ragebol en stofdoeken naar het kasteel gegaan. Het was vlakbij. Hun eigen 
huis stond aan de éne kant van de ophaalbrug, en het zag er heel wat vriende-
lijker uit dan het sombere, gesloten kasteel, aan de andere kant, waar voor alle 
vensters grote, gele gordijnen hingen, met bruine en grijze vlekken van ouder-
dom en vocht. Al vier jaar lang was het niet bewoond. Meneer George Cleve-
land was op reis. Dikwijls kreeg Vader brieven met bijzondere buitenlandse 
postzegels. Vader bewaarde ze zorgvuldig. Die werden opgeplakt in zijn grote 
album. De dubbele kreeg Jur. Die behandelde zijn verzameling even netjes 
als zijn Vader het de zijne deed, al zaten Jur's postzegels nog maar in een school-
schrift. 
Henny ging graag met Moeder mee, als die in het kasteel de kamers ging 
doen. Nu hielp ze in het eerst ook ijverig. Ze stofte de tafelpoten en de stoelen, 
en ze dribbelde Moeder overal achterna. Eindelijk toog Moeder met de ragebol 
naar de zolder. Henny achter haar aan! Daar was zoveel te beleven . . . . In een 
grote mand vond ze allerlei gekleurde en zilveren kerstboomversieringen. 
„Moeder! Kijk eens, wat mooi! Sterren, ziet Moeder wel? En zo veel . . . . Mag 
ik er ééntje, Moeder"? 
Moeder keek in de mand. Ze zag dat het niet veel moois meer was, wat er-in 
lag. Veel slingers en ballen waren beschadigd. 
„Ja hoor, schat, ééntje, dat mag wel." 
„Vindt meneer Cleveland dat goed?" wilde Henny weten, „zal Vader het hem 
vragen?" 
„Dat hoeft niet, lieverd. Dat mag heus wel. Als je nu zoet speelt, dan zal Moeder 
jullie straks eens vertellen hoe het hier vroeger met Kerstfeest toeging . . . . 
Maar dan moet je ook niet zoveel meer babbelen . . . ." 

„U zou vertellen, van vroeger!" Henny kroop bij Moeder op schoot. 
„Dat is ook zo. Ik moest er aan denken, toen ik die mand met versieringen 
zag. Vroeger ging het op het kasteel heel anders toe dan nu. Je weet wel, dat ik 
dienstmeisje ben geweest bij de Moeder van meneer George. Die was heel 
vriendelijk voor ons. We waren met ons drieën dienstmeisjes, en dan was er 
nog een chauffeur en een tuinman." 
„En een boswachter," zei Vader, die er ook bij kwam zitten. Hij stopte zijn pijp. 
Jur kwam ook wat dichterbij. 
„Ja, die ook. Met Kerstfeest mochten we allemaal in de grote zaal komen. Daar 
stond een prachtig versierde boom, dat deed de oude meneer altijd zélf, en 
op kerstavond vierden meneer en mevrouw, meneer George en de freules samen 
met ons feest. Meneer las de kerstgeschiedenis uit de Bijbel voor, en mevrouw 
vertelde later een verhaal. 
Freule Jeannetje zong voor ons, en freule Amélie presenteerde van het lekkers. 
Ik mocht altijd de chocolade inschenken . . . ." 
„En toen morste ze, op mijn nieuwe Zondagse broek!" bromde Vader. 
„Ja, en we moesten naar de keuken om het af te betten. Vader was er nog niet 
zo lang, en ik was heel verlegen en dacht dat ik wel moppers zou krijgen, van die 
nieuwe, jonge boswachter. Maar inplaats daarvan ...." Moeder hield lachend op. 
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„Nu?” vroeg Jur. 
„Vroeg hij me, of ik zijn vrouw wilde worden!" 
„Als je nooit weer morste," lachte Vader. 
„Dat zei je er niet bij!" 
„Dat was ook immers niet meer nodig," kwam Henny's stemmetje plotseling 
eigenwijs. 
„Maar nu . . . ." zei Moeder een beetje bedroefd, „nu is er van al dat moois 
niets meer over." 
Freule Amélie is gestorven, en meneer en mevrouw, allemaal heel kort na elkaar. 

En freule Jeannetje is met een Engelse 
-21 	 meneer getrouwd. Daar horen we 

maar niets meer van .. .. Alleen me-
neer George . . . Maar die schijnt 
hier niet te willen wonen. Het kan 
me toch zo spijten van alles, dat er 
nu niemand plezier van heeft!" 
Toen pakte Moeder Henny eens 
stevig. 
„Kom," zei ze, „ik zal maar niet be-
droefd zijn over wat er niet meer is. 
Mie zijn er. En vader en ik weten 
tenminste hoe we Kerstfeest moeten 
vieren, nietwaar?" 
„Over twee nachtjes gaat Jur met mij 
naar de kerstboom . . . . zei Henny 
slaperig." 

Henny hield onderweg stevig haar 
hand op haar mantelzakje. 
„Heb je er kastanjes in?" wilde Jur 
weten. 
„Nee, een verrassing!" Ze kneep 
haar mondje stijf dicht. Ze was zeker 
bang dat het geheimpje haar toch 
zou ontsnappen. Lang hoefde Hen-
ny echter niet te zwijgen, want Jur 

wist de kortste weg te vinden, en al gauw stonden ze met z'n beidjes bij een 
mooie, jonge spar, iets groter dan Henny zelf. 
„Ik dacht . . . ." zei Henny, „nu die boom niet versierd is, Jur . . . . nu wéét 
hij zelf niet, dat hij een kerstboom is, nietwaar?" 
„Nee," zei Jur. Hij begreep niet goed wat Henny bedoelde. 
Voorzichtig haalde het kleine meisje nu een pakje uit haar zak. Er zat mos omheen 
en een klein zakdoekje, dat er nu heel vies uitzag. Henny hield lachend de zil-
veren ster omhoog. 
„Kijk, Jur! Die moet je vastmaken, helemaal in het topje! Dan weet onze boom 
het ook! Wat zal hij blij zijn, hè?" 
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Jur lachte. Hij maakte de ster stevig vast, zodat hij er niet af kon waaien. 
„Is het zo goed?" 
„O ja!" Ze stonden er hand in hand naar te kijken. 
„Zullen we zingen, Jur? Van de sparreboom?" 
Jur knikte, en samen zongen ze . . . . 

Kerstvacantie! Jur had zijn hele morgen besteed aan het schoonboenen van een 
mooi, houten kuipje. Dat stond in de schuur. Vroeger hadden daarin palmen 
gestaan. 's Zomers voor het kasteel, op het grasveld, en 's winters in de kas. 
Maar palmen waren er niet meer, en de moestuin met de kassen waren ver-
huurd aan een kweker. Inplaats van bloemen groeiden daarin nu tomaten en 
komkommers. 
Maar wel waren er ook nog een druiven- en een perziken-kas, net als vroeger. 
Jur wilde, nu het niet vroor, zijn boompje met wortels en al uitgraven. Dan 
kon het later weer verder groeien, had hij bedacht. 
Alles moest wel een beetje op het laatste nippertje gebeuren, want de vacantie 
was pas 23 December begonnen. Jur's mooie rapport lag al ondertekend in de 
linkerla van Vader's bureau. Dát was dus in orde. Moeder had de gang en de 
kamer met hulst versierd, Vader had de pakken met kaarsen klaargezet en de 
versiering, nu ontbrak alleen de boom nog maar. Jur wilde vroeg, om half twee, 
het bos in om hem te halen. 
Vader had een boodschap te doen in het dorp. Daarom nam Jur Hector mee 
het bos in. Anders was die meestal met Vader uit. Hector was een grote herders- 
hond. Hij was door Vader zelf afgericht. En al zou je het niet aan hem zeggen, 
als je Henny met hem bezig zag, hij had al menige stroper bij zijn jas of broek 
gehad, en liet niet los, voor zijn eigen baas hem daartoe verlof gaf. Daarom 
waren er héél wat in het dorp, die Hector een kwaad hart toedroegen. En nadat 
hij eens, bij zijn nachthok buiten, bijna vergiftigd was, sliep Hector altijd in 
huis. 
Eerst sprong de hond vrolijk voor Jur uit. Als de kinderen met hem gingen 
wandelen, dan was hij speels en blij. Maar toen ze al dichtbij de nieuwe aanplant 
waren, hield de hond plotseling halt. Jur greep hem losjes bij zijn halsband, 
en keek in dezelfde richting als Hector. Hij zag niets. Misschien een konijn, 
of een wezel of iets dergelijks, dacht hij. Zachtjes, poot voor poot ging Hector 
verder. Ook Jur lette op, niet op een tak te trappen of enig lawaai te maken. 
Hij wilde wel eens zien, wat Hector in het oog had. Toevallig liep de hond steeds 
in de goede richting naar de boom. Nu waren ze al bij de tweede beuk! Dood- 
stil stond Hector. En Jur hield zijn adem in. Vlakbij hen, juist bij de kerstboom, 
waarin in het topje de ster van Henny fonkelde in de zon, stond een vreemde 
man. Vreemd, en toch . . . . Wat moest hij hier, op verboden terrein? Een stroper? 
Veel goeds kon iemand toch niet in de zin hebben, als hij over een prikkeldraad-
versperring van anderhalve meter hoog was geklommen, of langs een pad waarbij 
een bord uitdrukkelijk vermeldde dat het „Streng Verboden Toegang" was. 
Hector scheen van dezelfde gedachte. Gespannen keek hij naar de vreemde 
man. Die had gebukt gestaan over de boom. Nu bukte hij nog dieper . . . . Dan 
stond hij op en liep weg. Of liever, hij wilde vlug doorlopen. Maar met een 
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onderdrukt gebrom had Hector zich losgerukt. Zijn hondenverstand zei hem, 
dat iemand die bukte stellig een strik had uitgezet .. . . Stevig klapten zijn kiezen 
op elkaar, met de broekspijp van de vreemdeling er tussen. Die rukte zich los. 
De stof scheurde. Maar Hector had alweer beet. Jur, die eerst was blijven staan, 
liep er nu vlug heen. Vooral, nu de man niet van plan scheen te vluchten. 
Op hetzelfde ogenblik vroeg Jur: „Wat wilde u hier?" 
En de vreemde zei: „Zeg jongen, wat moet je hier in het bos, met die valse 
hond?" 
„Los, Hector!" beval Jur. 
„Ik ben Jur Bovenkamp," zei hij beleefd. „En ik geloof . . .." 
„Nu, wat geloof je," de vreemdeling bekeek zijn gescheurde broekspijp. 
„Dat u meneer Cleveland bent!" 
„Dat heb je goed . . .." Meneer Cleveland keek naar de spa en de bijl die Jur 
droeg. 
„Al z'n leven, kwam jij je kerstboom halen!" 
Jur knikte. 
„Ik had je Vader uit zien gaan, en ik dacht dat ik hier dus niemand tegen zou 
komen. Vanuit mijn kamer in het hotel had ik gisteren hier steeds iets zien 
schitteren. Ik was, nieuwsgierig, en ...." 
„Henny's ster!" zei Jur verbaasd. ,.,Maar waarom bent u niet bij ons geweest?" 
Meneer Cleveland schudde zijn hoofd. 
„Ik wilde jullie Kerstfeest niet bederven. Maar nu zal ik wel met je mee naar 
huis moeten, want zoals die hond me toegetakeld heeft, kan ik niet over straat! 
Ik zal je helpen uitgraven . . . ." 
Al gauw was de boom met een flinke kluit aarde om de wortels uitgestoken. 
Jur wist niet goed, wat hij moest zeggen. Hector liep als een trouwe bewaker 
achter meneer George. 
„Bent u niet boos?" vroeg Jur, toen ze al dicht bij huis waren. 
Meneer Cleveland keek de jongen aan. 
„Waarom zou ik? De hond kent me immers niet." Het was een pak van Jur's 
hart. 

Meneer George had een broek aan van Vader, toen hij een uurtje later met Jur 
door het dorp stapte, om zijn koffer te gaan halen uitliet hotel. Moeder had 
wel zó weten te praten, dat hij vanavond en langer nog, hun gast wilde wezen. 
Eten was er genoeg in huis, had ze verzekerd. En ze moesten het ongeluk van 
die broek toch weer goed-maken! 
's Avonds zaten ze in het huis van de boswachter om Jur's boom. En bovenin 
het topje glansde Henny's ster. De grote mensen praatten over vroeger. 
„Het was een goede tijd ...." peinsde Moeder. 
Verrast keek meneer Cleveland op. 
„Ik dacht dat jullie het nu heel wat rustiger zou vinden!" 
„Veel té rustig." 
„Dan zal ik je wat vertellen, Annie .... Volgend jaar, dan vieren we weer Kerst-
feest in het kasteel. Met heel velen. Zouden jullie dat wel willen?" 
„Wij ook?" vroeg Henny. 
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Hij knikte. 
„Jullie ook." 
„Wat bent u dan van plan, komt u hier weer wonen?" vroeg Moeder blij. 
»Ja, ik en mijn vrouw .. .. want ik ga het volgend voorjaar trouwen. Maar 
er komen er nog meer! Mijn vrouw heeft het ideaal hier een kinderhuis te stich-
ten. Ik dacht eigenlijk . . . . ja heus! Ik dacht dat jullie dat niet prettig zouden 
vinden." 
„Het is mijn kerstcadeau," zei Moeder. „Ik ben er zo blij om." 
„Weet je, wat mijn kerstcadeau 
is?" Meneer George keek vrolijk 
de kring rond, „dat ik hier nu zo 
ouderwets-gezellig zit, net als 
vroeger thuis, bij een brandende 
boom. Ja, zelfs met onze eigen ster 
erin...." 
Nu moest Henny's babbelmondje, 
dat toch al zoveel had gezwegen 
vanavond, iets zeggen: 
„En het mijne . . . . dat is . . . . dat 
ik het heb bedacht van die ster, 
en dat u hem hebt gezien!" 

Het werd héél stil, toen Vader 
de Kerstgeschiedenis voorlas. De 
grote en de kleine mensen dachten 
aan vroeger en aan later. 
Het verhaal dat Moeder had uit-
gezocht om voor te lezen, daar-
voor was geen tijd meer. Henny 
moest nodig naar haar bedje. Haar 
ogen vielen al haast toe van de 
slaap. 
„Dat komt dus morgen nog," 
beloofde moeder. 

's Nachts scheen de maan helder over het sombere kasteel. Maar dat zou niet 
lang meer stil en somber zijn. En één manestraaltje spiegelde zich in de zilveren 
ster, die in de kerstboom hing, in de top. Buiten, op de waslijn, hing aan een 
wasknijper een klein wit zakdoekje te wapperen. Henny's zakdoekje, dat ze 
vergeten had, lang geleden, onder de kerstboom. Meneer Cleveland had het 
gevonden en opgeraapt. En Moeder had het Henny zelf laten uitwassen en op-
hangen, dan was ze even bezig. 
Ver, in het dorp, sloeg de torenklok twaalf uur. Het was Kerstfeest geworden. 
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SNEEUW 
door 

Josine Reuling 

Geïllustreerd door Claudine Doorman 

oen wij nog in Zuid-Frankrijk leefden, ver van de kust, midden tussen de 
bergen, waren wij gelukkige mensen. Wij woonden in een gehucht van nauwe-
lijks driehonderd zielen, temidden van een natuur, die was als een tuin Gods. 
De dorpelingen zagen niet de stralende schoonheid van het land, zijn golvende 
bergketens en diepe valleien, de overdaad aan zon en warmte, aan bloemen 
en vruchten. Zij luisterden met een toegevende glimlach, als wij hun vertelden 
hoe bevoorrecht wij ons voelden, hier te mogen wonen. Als ik spreek van „wij", 
doel ik op het handje-vol vreemdelingen: enige Amerikanen, een Engelse familie, 
een paar Hollanders, een Italiaans en een Oostenrijks gezin, een Zweedse jongen 
en twee Deense oude dametjes, die wij de Parkieten noemden, omdat zij onaf-
scheidelijk waren en steeds tegen elkander kwetterden. Daarbij gingen zij meestal 
in het groen gekleed, de kleur der parkieten, die bijzonder goed paste bij hun 
grijze kuiven. Zij hadden een poëtise broodwinning en werkten op aandoen-
lijke wijze samen. Parkiet één schreef kinderboeken en Parkiet twee illustreerde 
ze en zij spraken vol tederheid over „onze lieve kleinen," waarmee zij de kinde-
ren van Denemarken bedoelden, de kleine lezers van hun geïllustreerde verhalen. 
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Af en toe nodigden zij ons uit tot wat zij 
noemden „een middag met onze kleinen" 
en dan las Parkiet één een door haar ge-
schreven verhaaltje voor en Parkiet twee 
toonde de grappige gekleurde tekeningen, 
die zij erbij gemaakt had. Wij bekeken ze 
aandachtig om ze daarna goedkeurend 
knikkend door te geven aan onzen buur-
man, kregen bowl te drinken met een 
beschuitje erbij of, als de Parkieten slecht 
bij kas waren, een glas rode landwijn met 
water en geen beschuitje. De oude schatten 
waren nijver als bijen, maar heel arm. Be-
halve Mrs. Milkspot, de Amerikaanse, 
waren wij allemaal arm. Mrs. Milkspot 
daarentegen had afschuwelijk veel geld en 
woonde in een groot huis, dat zij voor zich 
alleen had laten bouwen, met een zwembad in de tuin en kassen, waarin zij 
orchideeén kweekte. Toch hoorde ook zij bij onze kleine gemeenschap, die zeer 
hecht was en ontbrak nooit op een middag der Parkieten. Niemand verstond ooit 
een woord van het Frans, waarin Parkiet één haar verhaal voorlas, het voor de 
vuist weg vertalend uit het Deens. Maar dat mocht niet hinderen; voor niets 
ter wereld zouden wij ze hebben willen krenken door weg te blijven, want zij 
waren de aardigste, hulpvaardigste oude dames, die er bestonden. 
Bijna dagelijks liep je elkaar in dat kleine dorp tegen het lijf, als je boodschappen 
deed bij den kruidenier of den bakker of als je zat te zonnen op het terras van de 
herberg, die „Le Sourire Provengal" heette. Ja, zonnen, in de zon zitten als een 
poes, genieten van de zon, leven met de zon, daar kregen wij nooit genoeg van. 
Ons leven werd beheerst door de zon en wij vonden haar zelfs in Juli en Augus-
tus niet te heet en lachten een beetje om de toeristen, die zaten te puffen met 
gezichten zo rood als pioenen en zeiden: „Het is te bar," en met een zucht 
weer in de grote sight-seeingcars klauterden om schuddend en hossend verder 
te rijden langs de kronkelende wegen, die als lange smalle linten de Provence 
doorkruisen. Want zó, gering was ons dorpje niet of de toeristen kwamen het 
bekijken en de bussen hielden stil voor de herberg »Le Sourire Provengal," 
zeer tot genoegen van de waardin Madame Mouche. 
Nu mag je niet denken, dat ons leven uit niets anders bestond dan de dagelijkse 
boodschappen doen, in de zon zitten en af en toe een middag doorbrengen bij 
de Parkieten. Wij waren misschien even arm als zij, maar niet minder nijver. 
Ach, en armoede is geen schande en zeker niet iets om ongelukkig over te zijn. 
Wèl de armoede van hart en die is meestal ongeneeslijk, wat geldelijke armoede 
nooit is, geloof mij gerust. Ik vertelde je immers al, dat wij gelukkig waren. En 
weet je, wie de gelukkigsten waren? De kinderen! Bijna de helft van onze kleine 
kolonie bestond uit kinderen; de Italiaanse familie Matto had er zes, dan waren 
er de beide dochtertjes van het Engelse echtpaar Parks en kleine Klaas, het 
zoontje van den schreinwerker Klaas Kloek. Je hoort het al de naam, dat deze 
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een Nederlander was en kleine Klaas was de jongste en de liefste van allemaal. 
Onze kinderen gingen gewoon op de dorpsschool, spraken Frans met het grap-
pige accent der Provence, zoals alle kinderen uit het dorp en stonden je verder 
te woord in elke taal, waarin je ze aansprak. Zij verstonden zelfs het Deense 
gekwetter der Parkieten. Zover hadden de volwassenen het nooit gebracht! 
Kleine Klaas was het enige Nederlandse kind en ik kon hem niet meer plagen 
dan door te zeggen: „Klaas, je bent toch maar een halve Hollander!" Zijn moe-
der was namelijk een Engelse. Onze goede Kloek had zich destijds de eeuwige 
vijandschap van Mrs. Milkspot op de hals gehaald door met een ruiker zelf-
geplukte rode berganemonen in de hand haar kamermeisje Shila ten huwelijk 
te vragen. Zo werd Miss Shila Wood de vrouw van Klaas Kloek en toen de kleine 
Klaas zes jaar oud was, sprak hij even vloeiend Frans als Engels als Nederlands. 
Maar het Nederlands had hij geleerd van zijn tante Josine en zij was er danig 
trots op, want vader Kloek sprak een ratjetoe van talen, waaruit hij zelf nauwe-
lijks wijs werd. Amsterdammer van geboorte, was hij als vijftien-jarige jongen 
de wereld ingetrokken en kende brokken van alle mogelijke talen, die hij met 
onvervalste Amsterdamse tongval uitsprak. Kleine Klaas kon hem voortreffelijk 
nabootsen en was de enige die altijd wist, wat hij bedoelde. 
Nu ben ik afgedwaald, ik wilde je vertellen over ons werk. Onze kolonie be-
stond — Mrs. Milkspot met haar hopen Dollars uitgezonderd — uit land-
bouwers, handwerkers en kunstenaars. Je weet, dat zowel een tuinder als een 
timmerman, een kunstschilder als een schrijver, als zij hun vak verstaan en de 
handen uit de mouwen steken, overal ter wereld een boterham, zij het vaak 
een droge, kunnen verdienen. Het Italiaanse gezin, de Matto's, waren landbou-
wers. Zij kweekten groenten, fijne groenten, zoals heel tere worteltjes, lof en dop 
pertjes, die je krombekken noemde en leverden deze aan de hotels in Nice en 
Cannes. Zij hadden een heel klein houten huisje tegen de berghelling aange-
bouwd, aan één kant gestut door palen. Ik heb nooit begrepen, dat het niet 
omtuimelde en ook niet, hoe er in het kleine huisje plaats genoeg was voor dat 
grote gezin. Je moest om zo te zeggen als je je jasje aan wilde doen, je arm buiten 
het raam steken. De kinderen sliepen op zolder, de oudste jongens en de vader 
sliepen meestal buiten, onder het huisje. Lekker fris, zeiden zij. Zij zagen zo 
bruin als noten, hadden allen dikke zwarte krullen en deden weinig aan wassen. 
Je moest zuinig zijn met het water, de groenten hadden het meer nodig dan de 
kinderen, zei Matto. Maar al waren er, als de droogte te lang duurde, niet altijd 
groenten om te verkopen, er waren aardappelen en mais om te eten. De goede 
aarde, droog of niet, geeft altijd genoeg. 
Voor de Kloeks was het leven moeilijker. Als niemand van ons meer een nieuw 
kastje of tafeltje of desnoods een boekenplank kon gebruiken en werkelijk niets 
meer had om te repareren, was Klaas Kloek tot werkeloosheid gedoemd en maak-
te speelgoed voor de kinderen. Soms maakte hij ook houten gebruiksvoorwerpen, 
zoals pollepels, deegrollen, wasrekjes en doosjes, al was het zijn vak niet, zei 
hij. Hij trok erop uit met de mand op zijn rug, waaruit de stelen der pollepels 
staken en kwam 's avonds laat thuis en de stelen staken nog uit de mand, recht 
en brutaal. Dan werd kleine Klaas uit logeren gestuurd bij Mrs. Milkspot, die 
dol op hem was en at zijn buik dik en rond en kreeg een wit hondje van haar 
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cadeau, een en al krul, dat Fluffi werd genoemd en alleen rijst en /rauw vlees 
lustte, het verwende dierage . . . . Even moeilijk kon het leven zijn voor de 
familie Parks. Pa Parks was kunstschilder en zijn schilderijen waren zo mooi, 
dat je er stil van werd. Hij bracht het licht van de zon en de lieflijkheid van het 
landschap op zijn doeken, maar daarom werden zij nog niet gekocht! En het 
had wat voeten in de aarde om een tentoonstelling te houden in het naburige grote 
dorp, zeven kilometer van ons gehucht af. De huur van de zaal, de onkosten 
voor de lijsten, de uitnodigingen. Wij hielden inzameling en werkten allemaal 
mee en als Pa Parks één schilderij verkocht, vonden wij het prachtig en bij 
twee waren wij in de wolken en Ma Parks gaf een partijtje voor de kinderen. 
En wat deed de jonge Zweedse dichter Sven? Hij zocht in al zijn zakken 
tevergeefs naar een paar Francs om een pakje tabak voor zijn pijp te kopen 
en vond enkel een paar sous en besloot om een bergtocht te gaan maken en de 
aardse zorgen te vergeten. Hij klom hoger en hoger, stond soms even stil en 
keek over het schone land. Daar lagen de golvende bergketens met hun begroei-
de hellingen, bespikkeld met rode anemonen, witte margrieten en het lieflijke 
blauwe bloempje van de geurende lavendel. Ver aan de einder blonk de blauwe 
zee als een gordel van azuur, de amandelbomen en de jasmijn bloeiden en de 
meidoorn en de verwilderde perelaars, de krekels tsjirpten, vlinders buitelden. 
loom door de zon van bloem tot bloem. Diep beneden lagen de valleien met hun 
honderden donkergroene olijfbomen. De dichter Sven ging rusten onder een 
oude knoestige vijgenboom, dacht vaag waar bij vandaag zou eten en morgen 
en overmorgen en viel in slaap. Toen hij ontwaakte, straalde hij als het land in 
de zon. Er was een nieuw gedicht in hem geboren. Hij rende met grote passen 
naar beneden en repeteerde met blijde stem de strofen van dit poëem, om het 
niet te vergeten. 
Thuisgekomen, schreef hij het dadelijk op en holde het huis weer uit om het 
te gaan voorlezen aan een van ons, wie, kwam er niet op aan. Wie er toevallig 
thuis was. Of je het mooi vond? Natuurlijk vond je het mooi. Of hij mocht 
blijven eten? Dat sprak vanzelf. Een in de geurende lavendel geboren gedicht 
is wel een maaltijd waard. 
Je ziet, dat ik niet overdrijf, als ik je vertel, dat wij gelukkige mensen waren, 
iets dat je zelden van mensen kunt zeggen. En wat bijna even zeldzaam was: 
wij vormden een goede en hechte gemeenschap. Vrij en arm en zorgeloos leefden 
wij in dit wonderschone land, met de zon en met elkander, verbonden in lief 
en leed. En toch er was iets, dat als een diepe schaduw over ons leven lag, een 
schaduw die elk jaar donkerder over ons heenviel. Het was dit: tegen Kerstmis • 
begonnen wij ons diep ongelukkig te voelen. Wij kregen hartzeer, leden aan 
heimwee, dat met de dag ondragelijker werd, waren ziek van verlangen naar 
ons eigen vaderland, naar de Noordelijke streken, waar ieder van ons vandaan 
kwam. Diár bestond de heerlijke echte kerststemming, die je in dit Zuidelijke 
klimaat zo bitter ontbeerde. 
Onze opgewektheid verminderde, de onderlinge verhouding leed er zelfs onder. 
De zachtaardige Parkieten kregen woorden met Ma en Pa Parks, omdat zij 
uitriepen, dat je nergens zi) heerlijk het Kerstfeest vierde als bij hiin in Engeland, 
wat Parkiet één fel tegensprak. Zij moesten eens naar Denemarken komen en 
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daar Kerstmis vieren, dan zouden zij dit nooit meer durven beweren. De ande-
ren zwegen en ik voelde een wanhopig verlangen naar een echte sombere Hol-
landse December-dag, vol van druilerige regen of met een mist, die maar niet 
wilde optrekken. Nu door Amsterdam lopen, langs de bloemenmarkt op het 
Singel, waar de schuiten lagen met de kerstbomen .... 
Aan sneeuw en ijs durfde ik niet eens te denken. Sneeuw, hier in deze warme 
gewesten, waar sportieve lieden, de echte waterratten, die aan de kust woonden, 
het zich niet lieten ontnemen om op 24 December 's ochtends vroeg te gaan 
zwemmen in het blauwe water der Middellandse Zee. De zon scheen al zo 
warm, zo warm en de zee was spiegelglad. 
Zeker, wij zouden gezellig Kerstmis vieren met elkander en waren, zoals elk 
jaar, uitgenodigd door Mrs. Milkspot. Zij bad geen kerstboom, daar hield zij 
niet van, maar het hele huis was versierd met sparretakken, er hing mistletoe 
aan de lamp en er stonden orchideeën en rozen in de kamer. Er waren fraaie 
geschenken voor de kinderen, heerlijk eten en drinken en de echte plumpudding 
toe, wij zouden kerstliederen zingen en de avond beeindigen met spelletjes doen. 
De kinderen hadden geen last van heimwee, droomden niet van een witte kerst, 
evenmin van mist of motregen. Zij leefden in opwinding en verwachting, die 
de laatste dagen voor Kerstmis uitgroeide tot een popelend ongeduld. Een 
paar dagen vóór het feest ondernamen wij onze jaarlijkse bergtocht om de kerst-
boompjes te halen, want al was Mrs. Milkspot tevreden met mistletoe, orchi-
deeën en rozen, wij anderen hadden een kerstboom thuis. Denk niet, dat wij 
mooie dennen gingen halen, met hun gezellige rechte takken, waaraan de kaar-
senhouders zo goed vastgeklemd kunnen worden, zodat de kaarsjes braaf recht 
blijven staan. De denneboom groeit niet in dat Zuidelijke land, wij moesten 
genoegen nemen met zijn neef, de spar, met zijn hangende twijgen en te lange 
naalden. Hij is een ongezeggelijke boom, die niets moet hebben van kaarsen-
houders en kaarsjes en zich met tegenzin laat optuigen. Je mag hem daar geen 
verwijt van maken, hij is nu eenmaal geen kerstboom. . . . Pa Parks stuurde 
altijd Mabel, zijn oudste van tien erop uit om te vragen, wie er mee ging om de 
sparren te halen. Zij moest dan meteen naar Madame Mouche, de waardin 
van de herberg met de beleefde groeten van haar Pa en of wij het ezeltje Nanou 
mochten huren voor die tocht. Die keer gingen Pa Parks zelf met zijn beide 
dochters, de dichter Sven sloot zich aan, de drie jongste krullebollen van de 
familie Matto mochten mee en natuurlijk Klaasje Kloek onder het wakend oog 
van zijn tante Josine. Ook de Parkieten gingen mee, die zorgzaam als altijd 
voor de picnic zorgden. De kinderen waren opgetogen, vooral omdat Nanou 
meeging. Hij droeg — mi nog Klaasje Kloek, al kon die kleine baas heel goed 
klimmen. Zijn korte zesjarige beentjes kenden geen moeheid. Maar na een half 
uur stijgen zou de brave Nanou om beurten een der Parkieten moeten dragen, 
die wij met vereende krachten op zijn geduldige rug zouden hijsen. De lieverds 
waren slechte bergbeklimsters, zij waren er te oud voor en Parkiet twee buiten-
dien te dik. Zij liepen voetje voor voetje, moesten vaak stilstaan om uit te hijgen 
en vergaten door de inspanning van het klimmen tegen elkander te kwetteren. 
De krachtige Mabel duwde Parkiet twee af en toe voort door achter haar te gaan 
lopen en haar vlakke hand tegen haar rug te leggen. Het hondje Fluffu was 
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natuurlijk ook van de partij en mijn hond, een Deense Dog, grote lobbes, die 
helaas doof was en zichzelf en ons daardoor veel verdriet had bezorgd, want wij 
dachten, dat hij leed aan verregaande ongehoorzaamheid en ons maar de kelen 
schor liet schreeuwen. 
Nooit zal ik die tocht door de bergen om onze kerstboompjes te halen, vergeten, 
toen in het jaar 1938. Het was onze laatste, maar dat wisten wij toen nog niet. 
De kinderen werden steeds vrolijker en uitgelatener, wij stiller en peinzender. 
Wel kregen Pa Parks en Sven de meest onwaardige lachbuien, als zij er met 
hun tweeén niet in slaagden om Parkiet op Nanou's rug te planten of eraf te 
tillen, maar daarna werden zij weer stil en ernstig. Het was een verre tocht, 
helemaal naar de vierde bergtop, steeds links houdend. Soms:verdween het smalle 
stenige pad en wij moesten ons een weg banen door de dichte hazelaars. 
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Bij aankomst waren de Parkieten zowat bezweken en kwetterden maar op halve 
kracht. Zij hadden dapper volgehouden. Wie zou het hun nadoen, vroegen zij 
met gepaste bescheidenheid, zo'n grote tocht, berg op, berg af, als je over de 
zeventig was? Wij zouden niet weten, wie, riepen wij bewonderend uit. Wij 
picnicten, hielden een lange siësta en daarna zaagden Mabel en Sven de sparren 
af, die zij na lang zoeken en delibereren hadden uitgekozen. Met zeven of acht 
boompjes op Nanou's rug geladen aanvaardden wij de terugtocht, brachten 
de ezel weer naar Madame Mouche en laadden de boompjes van zijn rug. 
Ik herinner mij nog als de dag van gisteren het gesprek, dat Pa Parks en ik toen 
samen voerden. 
„Warm," zei hij. 
„Gewoon," zei ik. 
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„Volgende week begint de mimosa te bloeien.” 
„Ja .... en de rozen." 
„Stel je vóór," zei hij, „dat het opeens ging sneeuwen! Snow!" Hij zei het met 
iets als wanhoop in zijn stem en toen nog eens, zachter: „Snow." Ik liep haastig 
weg, ik wist er niets op te antwoorden. Snow! Sneeuw!Ik raakte het woord niet 
meer kwijt, het werd een groot schallend geluid, een reusachtige bol, waarin 
ik opgesloten zat en van alle kanten klonk een vreemd en dwingend 
echo: „Sneeuw! sneeuw! Met ondragelijke hoofdpijn ging ik naar bed, zonder 
naar de kleine spar om te kijken, zonder haar in de pot met aarde te zetten, 
zoals ik van plan was geweest .... Sneeuw . 
Toen gebeurde het wonder! Het weer sloeg die zelfde nacht om. 
Uit een of ander onbegrijpelijk ver luchtdrukgebied kwam een koude golfstroom 
over Zuid-Europa, vertelde de Radio. Dit was jaren en jaren niet gebeurd. Maar 
dat was het niet! Het was het Kerstkind zelf, dat ons sneeuw kwam brengen, 
wij wisten het zeker en gedroegen ons als overmoedige kinderen, renden naar 
elkander toe en riepen: Sneeuw! Sneeuw! Is het te geloven? Begrijp je het? 
En wij vertelden steeds weer het korte gesprek, dat wij met elkander gevoerd 
hadden, Pa Parks en ik. Wij dansten en juichten van geluk en gedroegen ons 
raar en kinderachtig, zeiden de kinderen, waarin zij gelijk hadden. Zelf waren 
zij er stil van, stonden met open monden te kijken en bibberden en beefden 
van de kou. Ach wat, kou, riepen wij! Eén graad onder nul, dat is toch geen 
kou. Vooral onze lieve kleine Klaasje was als met stomheid geslagen. Hij 
had in zijn jonge leven nog nooit sneeuw gezien! Kijk, Klaasje, kijk goed naar 
die heerlijke witte sneeuw, haal gauw je lei, dan kun je duidelijk zien, dat elk 
vlokje een prachtig kristalletje is. Die stuurt het Kerstkind ons om ons een 
groot plezier te doen . . . . 
Wij gingen wandelen, de hele kolonie was voltallig. Wat een Kerstfeest! Het 
sneeuwde in heel Frankrijk, het sneeuwde zelfs in Rome en het sneeuwde hier 
in de Provence en in ons kleine dorpje. De grote cactussen, die in woeste wirwar 
tegen de muren der huizen aangroeiden, manshoog, wisten niet wat hun over-
kwam. Zij stonden bedekt met lichte witte mantels van sneeuw en zagen er op- 
eens veel minder boos uit en hun stekels leken minder hard. Sneeuw bedekte 
als een teer gewaad de valleien en lag op de millioenen bladen der olijfbomen, 
sneeuw lag op de daken der huizen, op de raamkozijnen, op de mimosa-struiken 
in de tuin en op de knoppen der rozen. Sneeuw kraakte onder onze voeten, 
wij snoven de sneeuw, wij aten er een hapje van, een klein voorzichtig hapje, 
oh wat koud aan je tanden, wij grepen de sneeuw met onze handen, niet wild 
en onverschillig om te kneden tot een sneeuwbal, maar behoedzaam, bijna eer-
biedig. En onze harten liepen over van geluk, zoals je enkel kent met Kerstmis. 
Happy Xmas, Vrolijk Kerstfeest, Joyeux Noël. 
Twee dagen duurde de witte pracht van flonkerende sneeuw, zo zuiver en mooi 
als de vleugels der Kerstengelen, wit met blauwe schaduwen. En toen het tegen 
het vallen van de schemering opnieuw zachtjes begon te sneeuwen, droegen wij 
onze boompjes naar buiten om ze te laten optuigen met de mooiste en schit-
terendste versierselen, die er bestonden: de grote witte kristalheldere sneeuw-
vlokken, die langzaam uit de hemel neerdalend op hun twijgen vielen. 
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BABOESJK A 
door 

Adelaide Skeel 

Bewerkt door joop Smit — Geïllustreerd door j. U. Gorter 

Is je een Russisch kind was, zou je niet staan kijken of je Sint 
Niklaas door de schoorsteen zag komen, maar je zou voor het raam staan om 
een glimp op te vangen van de arme Baboesjka, die langs alle huizen snelt. 
Wie is Baboesjka? Is zij de vrouw van Sint Niklaas? Volstrekt niet. Ze is alleen 
maar een arm, krom, rimpelig oud vrouwtje, dat met Kerstmis bij iedereen in 
huis komt, in iedere wieg gluurt, ieder bedgordijn opzijschuift, een traan laat 
vallen op het witte kussen van het kindje en weer zeer bedroefd weggaat. 
En niet alleen met Kerstmis, maar de hele koude winter door, en vooral in Maart, 
als`de wind luid blaast en giert en huilt en weer wegsterft als een zucht, horen 
de Russische kinderen de schuifelende voetstap van Baboesjka. Ze heeft altijd 
haast. Je hoort haar hard door de volle straten hollen en door de rustige velden. 
Ze schijnt buiten adem te zijn, en vermoeid, toch holt zij maar voort. 
Wie probeert zij in te halen? Zij kijkt nauwelijks maar de kleine kinderen die 
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hun rozige gezichtjes tegen het vensterglas drukken en elkaar toefluisteren: 
„Is Baboesjka op zoek naar ons?" Nee, ze blijft niet stilstaan; alleen op Kerst-
avond komt ze de trap op, gaat de kinderkamer binnen en geeft ieder kind een 
geschenk. Nu moet je niet denken dat ze zulke mooie cadeaux achterlaat als 
Sint Niklaas jullie brengt. Ze brengt geen fietsen voor de jongens of Franse 
poppen voor de meisjes. Ze komt niet in een vrolijk sleetje met een rendier 
aanrijden, maar ze komt aangehobbeld te voet, en ze leunt op een kruk. Ze heeft 
haar oude schort vol met suikergoed,en goedkope snuisterijen, en alle kinderen 
houden veel van haar. Zij staan op de uitkijk om haar te zien aankomen, en als 
een van hen een geschuifel hoort, roept hij uit: „Kijk! de Baboesjka!" en dan 
kijken alle anderen, maar je moet je hoofd heel vlug omdraaien, anders is ze 
alweer verdwenen. Ik zelf heb haar nooit gezien. 
Het meest van allemaal houdt zij van de kleine babietjes, en vaak buigt zij zich 
als de vermoeide moeders slapen, over hun wiegen, brengt haar bruin, rimpelig 
gezicht vlak bij het kussen en kijkt heel scherp. 
Waar kijkt zij toch naar? 
Ach, dat kun je alleen raden als je haar droevige geschiedenis kent. 
Lang, lang geleden, een heleboel dagen vbdr gisteren, was Baboesjka, die zelfs 
toen al een oude vrouw was, ijverig bezig haar hutje te vegen. Zij leefde in de 
koudste hoek van het koude Rusland, en zij woonde alleen op een eenzame 
plek, waar vier brede wegen samenkwamen. Die wegen zagen op dat tijdstip 
wit van de sneeuw, want het was winter. 's Zomers, als de velden vol bloemen 
stonden en de lucht vol was van zonneschijn en zingende vogels, leek Baboesjka's 
huisje niet zo erg stil; maar 's winters, met alleen maar de sneeuwvlokken en de 
schuwe sneeuwvogeltjes en de loeiende wind als gezelschap, voelde het oude 
vrouwtje zich erg neerslachtig. Maar zij was een ijverige oude vrouw, en daar 
het al begon te schemeren en haar huis pas half aangeveegd was, had ze zeer 
veel haast om haar werk af te maken voor bedtijd. 
Je moet weten, de Baboesjka was arm en kon zich niet veroorloven haar werk 
bij kaarslicht te doen. Kaarsen kon zij niet betalen. 
Eensklaps verscheen op de breedste en eenzaamste van de witte wegen een lange 
stoet van naderende mensen. Zij liepen langzaam en schenen elkaar vragen te 
doen over de weg die zij moesten nemen. Toen de optocht dichterbij kwam en 
tenslotte stilhield voor het hutje, werd Baboesjka bang, want het zag er allemaal 
zo vreselijk prachtig en schitterend uit. Daar had je de Drie Koningen met een 
kroon op het hoofd. Hun zware bontmantels waren wit van de nog altijd neer-
vallende sneeuwvlokken. Het tuig van de kamelen was met goud versierd en 
de zadels met zilveren platen. De slaven droegen zware lasten op hun rug, en 
elk van de drie Koningen droeg een geschenk: de ene een mooie doorschijnende 
kruik, en in het stervende licht kon Baboesjka zien dat er een goudachtige vloei-
stof in was. Aan de kleur zag zij dat het myrrhe moest zijn. De andere had een 
zak van rijk vlechtwerk in de hand, en die scheen zwaar te wezen. En dat was 
hij ook, want hij zat vol met goud. De derde had een stenen vaas in de hand en 
uit de heerlijke geur kon je opmaken dat de vaas gevuld was met wierook. 
Baboesjka was verschrikkelijk bang, dus verborg zij zich in haar hut en liet de 
dienaren een hele poos aan haar deur kloppen voor zij die open durfde te doen 
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en hun vragen durfde te beantwoorden over de weg die zij moesten nemen 
naar een verafgelegen stadje. Zij wist de weg door de velden naar het naast-
bijliggende dorp, maar verder wist zij niets van de hele wijde wereld met 
al haar steden. De dienaren begonnen te schelden, maar de Drie Koningen 
spraken haar vriendelijk toe en vroegen haar met hen mee te gaan op hun reis, 
zodat zij hun de weg kon wijzen voor zover zij die wist. Zij vertelden haar 
— in zulke simpele woorden dat zij ze wel begrijpen moest — dat ze een Ster 
aan de hemel hadden gezien en die nu volgden. De Ster zou hen brengen 
naar een klein stadje waar een klein Kind lag. Maar nu was de lucht ver-
duisterd door de sneeuw en ze hadden de Ster uit het gezicht verloren. 

„Wie is dat Kind?" vroeg de oude vrouw. 
„Hij is een Koning, en wij gaan Hem aanbidden", antwoordden zij; „deze ge-
schenken, goud, wierook en myrrhe, zijn voor Hem. Als we Hem vinden, zullen 
we de kroon van ons hoofd nemen en aan Zijn voeten leggen. Ga met ons mee, 
Baboesjka!" 
Maar de dwaze vrouw schudde het hoofd. Nee, de nacht was duister en somber, 
en haar huisje was warm en gezellig. Zij keek op naar de hemel, en de Ster was 
nergens te zien. Bovendien wilde ze haar hutje op orde brengen, — misschien 
zou ze morgen gereed zijn om mee te gaan. 
De Drie Koningen echter konden niet wachten; dus toen de zon de volgende 
dag opging, waren zij al een heel eind ver op hun reis. Het scheen de arme Ba-
boesjka een droom toe, want zelfs de voetsporen van de kamelen waren bedekt 
door de dichte witte sneeuw. Alles was hetzelfde als gewoonlijk; als enig teken 
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dat de nachtelijke bezoekers geen verbeelding waren geweest, ontdekte ze dat 
baar oude bezem aan een pin achter de deur hing, waar ze hem had opgehangen 
toen de dienaren aanklopten. 
Nu de zon weer scheen en zij zich het geglinster van het goud en de geur van 
de myrrhe herinnerde, wenste zij dat ze toch maar was meegegaan. 
En zij dacht heel veel na over het kleine Kind dat de Drie Koningen waren 
gaan aanbidden. Zij had zelf geen kinderen, — niemand hield van haar —, 
ach, was ze maar meegegaan! Hoemeer ze met deze gedachte rondliep, des te 
ellendiger werd ze ervan. 
Het is iets verschrikkelijks om tot het besef te komen dat je een kans om gelukkig 
te worden hebt verloren. Er is een gevoel dat wroeging heet, en dat kan aan je 
knagen met scherpe kleine tanden. Baboesjka voelde die scherpe tandjes in haar 
hart, iedere keer dat zij zich het bezoek van de Drie Koningen te binnen bracht. 
Na verloop van tijd werd de gedachte aan het kleine Kind haar eerste bij het 
wakkerworden en haar laatste voor het slapengaan. 
Op een dag `sloot zij de deur van haar huisje voorgoed achter zich en maakte 
zich op voor een lange reis. Zij had geen hoop dat ze de Drie Koningen nog zou 
kunnen inhalen, maar zij verlangde er boven alles naar het Kind te vinden, 
opdat zij het ook zou mogen liefhebben en aanbidden. 
Zij vroeg iedereen die ze tegenkwam naar het Kind, en sommige mensen dach-
ten dat zij niet goed wijs was, maar anderen stonden haar vriendelijk te woord. 
Hebben jullie misschien al geraden dat het Kind waar de Drie Koningen naar 
zochten onze Heer Jezus zelf was? 
Men vertelde Baboesjka hoe Hij geboren was in een kribbe, en allerlei andere 
dingen die jullie, kinderen, al lang geleden hebben gehoord. Deze antwoorden 
brachten de oude vrouw erg in verlegenheid. Van al die dingen begreep zij niets 
Zij had maar èèn gedachte in haar onwetend hoofd: De Drie Koningen waren 
op zoek gegaan naar een Kind. Zij zou, als het nog niet te laat was, Hem ook 
gaan zoeken. 
Ik ben ervan overtuigd dat zij vergat hoeveel lange jaren er voorbijgegaan waren. 
Zij zocht het Christuskind tevergeefs in Zijn kribbe-wieg. Zij besteedde al haar 
weinige spaarduitjes aan snuisterijen en suikergoed, om bevriend te raken met 
kleine kinderen, zodat zij niet hard zouden weglopen als zij hun kinderkamers 
kwam binnenhobbelen. 
Nu weet je naar wie zij op zoek is en waarom zij zo bedroefd is als zij de bed-
gordijntjes uiteenschuift en zich neerbuigt over het kussen van een baby. Soms 
komt Baboesjka, als de oude grootmoeder bij het vuur zit te knikkebollen en de 
grotere kinderen in hun bedjes liggen te slapen, de kamer ingehobbeld en fluis-
tert zacht: „Is het kleine Kind hier?" Ach nee: zij is te laat gekomen, te laat. 
Maar de kinderen kennen haar en houden van haar. 
Tweeduizend jaar gelden verloor zij de kans Hem te vinden. Krom, rimpelig, 
oud, ziekelijk en vol berouw leeft zij nog steeds voort en kijkt iedere baby 
onderzoekend aan — altijd weer teleurgesteld, altijd verder zoekende. 
Zal zij Hem éénmaal vinden? 
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