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1 Bij Kardi in het dorp
Als je langs de grote weg van Bandung naar Tjiandjur 
rijdt, dan zie je overal van die kleine smalle weggetjes, 
tussen de sawahs door, naar de dorpjes gaan. Onder 
hoge palmbomen hurken in de dorpjes, tevreden en 
vriendelijk, de huisjes bij elkaar.
Helder wit zijn ze, met rode'pannendaken, onder 't 
wuivend groen van die kokospalmen. De forse, breed- 
gestoelde bananenstruiken staan als schildwachten naast 
die kleine huisjes. _
In de droge tijd, als de rijst goudgeel staat te glanzen ^  
in de zon, zijn die kleine weggetjes naar de dorpjes 
gemakkelijk te begaan. Ze zijn wel oneffen, maar hard,
In de natte tijd echter, als de velden pas zijn beplant, 
zijn die weggetjes glibberige modderpoelen en zijn de 
dorpjes haast onbereikbaar.
Auto's rijden nooit op zulke paadjes. Af en toe rijdt-er 
eens een rijke man op een fiets over. 'n Heel enkele keer 
komt er een bestuursambtenaar. In een licht wagentje, 
dat door een klein paardje wordt getrokken.
Als hij in zo'n dorpje komt, gaan alle kinderen naar 
z'n wagentje kijken! Zo'n prachtig, zwart, glimmend 
koetsje! Met al dat blinkende nikkel! En dan dat kittige 
glanzende paardje! Dat is héél wat anders dan de logge 
karbouwen, de grote, grauwe beesten, waar zij hun 
dagelijkse tocht naar de rivier op maken!
In zo'n afgelegen dorpje woonde, gelukkig en tevreden, 
het gezin van Pah Kardi: vader, moeder en Kardi.
Hun huisje lag aan de buitenkant, vlak bij de rijst­
velden. Je kwam er binnen in de ruime voorgalerij. Er 
stonden vier leunstoelen en een tafel met een marme-
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ren blad. Je merkte dus dadelijk, dat Pah Kardi een 
rijk man was.
Moeder was héél blij met haar meubelen. Elke dag 
stofte ze zelf alles af. Ieder, die op bezoek kwam, zag 
het dadelijk: „Ma Kardi is héél netjes 1”
Van de voorgalerij kwam je in de binnengalerij. Daar 
stonden de slaapbanken. Een grote, brede voor vader 
en moeder en een kleine voor Kardi.
Daarachter was de keuken met de grote stenen kook­
plaat, waarin drie gaten waren. Het gekapte hout lag 
er naast, netjes opgestapeld. In een blik aan de andere 
kant waren de strootjes en lege maiskolven om het vuur 
aan te maken. Aan de zolder hingen uien en maisom- 
hulsels te drogen. Voor alles was een vaste plaats. En 
ieder ding stond, waar het hoorde.
Ja, ma Kardi was héél netjes. En ze hield héél veel van 
haar enig kind, haar Kardi. En Kardi was dol op z'n 
moeder. Hij liep haar de hele dag achterna en hielp 
haar met alles.
Soms speelde hij met z'n poesje. Dat was zo'n leuk 
vlug dier! Het had drie kleuren: wit, zwart en oranje. 
„Dat brengt geluk," had buurvrouw gezegd, toen ze 
hem dat poesje gegeven had! Z'n staart was ook mooi 
lang en recht. Niet met zo'n lelijke knoop, als van die 
andere poesen uit de buurt.
Soms ook mocht hij met vader mee naar hun eigen 
rijstveld. Dan kwamen ze langs de grote rivier. Die 
bruiste en danste over de grote keien. In de schaduw 
was het water ijskoud. In 't  zonnetje lekker warm. Op 
stille, rustige plekjes, achter de grote keien, zag je hon­
derden kleine visjes. Maar als je ze pakken wilde, 
waren ze verdwenen. „Vlug als water," zei vader dan. 
Op dat rijstveld moesten ze kijken of alle dijkjes nog 
goed waren. Want, als zo'n dijkje doorbrak, dan liep 
het water weg. En dan wilde de rijst niet groeien. 
Rijst wil alleen in water groeien. Daarom moesten ze
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elke dag de dijkjes nakijken, of er ook ergens een lek was. 
Het heerlijkste uur van de dag was de zonsondergang. 
De rijst en de groente waren dan gekookt en stonden op 
het dovende vuur nog wat na te stoven. De bladeren en 
het vuil om het huis waren op een grote hoop geveegd. 
Moeder kwam dan met een brandende tak en stak die 
rommelhoop aan. Kardi mocht dat ook wel eens doen. 
Zachtjes ging dat vuil dan branden. Er moest veel rook 
komen om de muggen — de altijd bloeddorstige mus­
kieten, die in de schemering naar de huizen kwamen — 
weg te jagen.
Vader kwam dan, schoongewassen, op z'n houten 
klompen van de rivier en hurkte naast moeder neer. 
Dan was voor Kardi het grote moment gekomen. Hij 
mocht vader de fluit brengen. De bamboefluit. Die 
had vader zelf gesneden. En daarop kon hij héél mooi 
spelen.
De hemel was dan vol kleuren. Van de zon zag je nog 
maar een heel klein rood schijfje boven de bergen uit­
kijken. De grote jongens kwamen op hun glimmende 
natte karbouwen van de rivier. . .  Het snuiven van de 
dieren hoorde je door de tonen van vaders fluit heen, 
want vader speelde maar . . .  Tot de zon helemaal weg 
w as. ♦.
Dan werd de trom van de Moskee, het bedehuis van 
Toewan Allah, geslagen. Toewan Allah, dat was de 
verre, vreemde god van Kardi's vader en moeder. En 
de trom riep: „Komt jongens, kom t. . .  Geeft Allah, 
die alles gemaakt heeft, de eer! Allah is groot en Mo­
hammed is zijn profeet. . .  Bedaek . . .  Bedaek . . .  
Vader legde dan de fluit neer. Hij spreidde zijn bid- 
matje. Hij boog het hoofd en prevelde zijn gebeden. 
Elke avond weer was Kardi geboeid door vaders eer­
biedige houding.
Eens vroeg hij zachtjes aan moeder: „Moeder, wat doet 
vader ?”
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„Hij bidt, mijn jongen.”
„Wat is dat — bidden ?”
„Vader spreekt met Allah, kind.”
„Wie is d a t . . .  ? Ik zie niemand.”
„Allah is héél ver boven o n s . . .  Hij zorgt voor ons. 
Maar hij is ook héél dichtbij! Zó dicht om ons heen, 
als de schaal is om het ei. Dat moet je goed onthouden, 
Kardi! Het ei kan nergens heen. Want altijd is er de 
schaal!”
Ja, dat begrijpt Kardi goed!
„Allah ziet jou. Hij weet, wat jij doet! Als je lief b en t. . .  
maar oók als je stout bent.”
Toen Kardi de volgende morgen de eieren uit het nest 
haalde en de mooie, witte schalen in zijn bruine handjes 
zag liggen, dacht hij weer aan wat moeder de vorige 
avond had gezegd.
Hij bracht ze bijna plechtig bij moeder. En zei héél 
ernstig: „De schaal beschermt ook het ei, hè moeder? 
Want als de schaal er niet was, dan zou het ei uitvloeien. 
Beschermt Allah ons ook?”
„Ja, kind, Allah zorgt voor ons. Hij bewaart ons, als er 
gevaar dreigt.”
Ja — Kardi's moeder wist er wel wat van.
Maar — de bijbel had ze n ie t. . .  En de God, die daar­
in met de mensen praat, kende ze ook niet. En de Here 
Jezus, die uit de hemel kwam, als een klein kindje om 
de mensen te redden . . .  ?
Neen, die kende ma Kardi ook nog niet.
Ze wist Kardi wel veel te vertellen van een god, die de 
mensen wil beschermen — maar nog niet van God, 
die je „Vader” noemen mag . . .  'n  Vader — tegen wie 
je alles zeggen mag, wat moeilijk i s . . .  'n  Vader, die 
naar je luistert. . .
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2 Kardi moet naar school
De speeljaren waren voorbij. Vader en moeder spraken 
er over dat het tijd voor Kardi werd om naar school te 
gaan. Hij werd te groot om zo maar elke dag bij moeder 
thuis te zijn.
Hij hielp wel flink. Hij hakte het hout. Hij verzamelde 
het maisblad. Hij spitte de tuin. Hij veegde het erf. 
Hij plantte de zoete aardappelen. En als ze groot waren, 
oogstte hij ze en pofte ze in de hete as. Maar een jongen 
van zeven jaar moet naar school en lezen en rekenen 
en schrijven leren.
Kardi vond het heerlijk om naar school te mogen gaan. 
Hij wou graag van alles leren. Als 's morgens vroeg de 
kinderen met hun lei en hun potje inkt voorbij hun 
huisje kwamen, om de verre weg naar school te gaan, 
keek Kardi ze verlangend na . . .
Hij dacht: „Wacht maar, over twee maanden, na de 
rijstoogst! Na nieuwjaar, ga ik ook mee! In glimmende, 
nieuwe kleren. Met een nieuwe lei en een volle inkt­
pot! . . . ”
Maar dan zag hij een gele vlinder. Kardi joeg hem na. 
De vlinder vloog over de goudgele rijstvelden, die al 
gauw geoogst zouden worden.
Het water was al lang weg; alle dijkjes waren doorge­
stoken. Voor 't  rijpen had de rijst geen water nodig. 
Dróóg moest ze de schuren binnen. Zwaar hingen de 
halmen.
In kleine hutjes op palen zaten jongens. Ze trokken aan 
de touwen, die over de velden waren gespannen. Aan 
die touwtjes hingen lapjes en stukjes blik. Dat was om 
de vogels te verschrikken en weg te jagen. Want al die 
duizenden vogels waren diefjes, die van de rijst mee 
kwamen eten! En dat mocht volstrekt niet. Andere 
jongens liepen met ratels rondom de velden.
Toen Kardi ook vogels zag komen, klapte hij in z'n
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handen en riep: „Ga weg! Ga weg! Snoep niet! Snoep 
niet!”
*s Avonds in de schemering praatten ze over de komen­
de oogst. . .  Over de nieuwe kleren, die Kardi en vader 
en moeder met nieuwjaar zouden dragen. Over de 
nieuwe jonge karbouw, die vader zou kopen als de 
oogst was verkocht. . .
Vader leerde Kardi alvast de letters, dan zou de school 
niet zo moeilijk voor hem zijn. Met een stokje schreef 
hij ze in het zand. En moeder zat blij en gelukkig te 
kijken. Haar zoon werd al zo groot. Allah was goed 
voor hen!

3 Brand, roof en moord
Maar op een nacht werden ze verschrikt wakker. Bui­
ten werd hard geschreeuwd. Er werd geroepen: „Brand! 
Brand! Rampok, Moord!” Er werd ook geschoten. 
Vader en moeder stonden vlug en stil op. Ze zochten 
gauw allerlei dingen bij elkaar. Moeder fluisterde: 
„Kleed je gauw aan, Kardi. We moeten weg . . .  Dit is 
roof en moord! Niemand mag ons zien of horen.”
Ze staken de lamp niet aan. Ze deden alles in *t donker. 
Vader sloeg een deken om Kardi heen, want de nacht 
was koud. Vader en moeder namen ook ieder een deken. 
Zo slopen ze de keukendeur u i t . . .  het rijstveld in. 
Zó maar door het rijpe koren.
Achter hen klonk nog altijd het geschreeuw! Hoge 
vlammen flakkerden in de nacht. Wel zo hoog als de 
kokospalmen! Je hoorde het geknetter. Maar je hoorde 
ook kindergeschrei. En angstig gegil van vrouwen . . .  
Vader en moeder zeiden niets. Ze droegen ieder een
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bundel. Ze liepen zo vlug ze konden door het hoge 
rijpe koren. Vader liep vooraan met Kardi aan de 
hand. Vader hield hem stijf vast. En ze liepen maar . . .  
De nacht was niet zo donker als Kardi gedacht had. 
Aan de hemel stonden veel sterren. Daarboven was 
Allah. „Als een schaal om het e i/ ' had moeder gezegd. 
Allah zou hen beschermen. Ook tegen dat vuur, tegen 
die boze stemmen, tegen dat schieten. . .  Want zij 
hadden toch geen kwaad gedaan?
Kardi zou 't  eigenlijk graag even tegen moeder willen 
zeggen, maar hij durfde niet. Ze liepen zo hard. En 
achter hen was nog steeds dat vreselijke . . .  dat ge­
g il. . .  dat schieten . . .  dat vuur.
Ze liepen tot het al licht werd. Eerst door de rijstvelden. 
Later over de grote weg. In de wachthuisjes, aan de 
kant van de grote weg, zaten de wachters van de grote 
dorpen, langs de hoofdweg. Sommigen sliepen. An­
deren waren wakker. Ze groetten en ze zeiden: „Waar 
gaan jullie zo vroeg naar toe?”
Dan groette vader terug en zei: „We gaan naar de 
markt in de grote stad.”
Daarom wisten de wachters niets van de angstige nacht 
daar in dat kleine dorpje, ver achter de rijpe koren­
velden. De nacht van roof en moord en brand.
Vader wilde zo gauw mogelijk doorlopen. Als hij alles 
ging vertellen, zou hij maar opgehouden worden. Hij 
wilde naar de grote stad. Daar was veel politie. Daar 
was het veilig.
Het licht kwam langzaam in mooie kleuren boven de 
bergen uit. Anders keek Kardi daar elke morgen naar. 
Blij en bewonderend! Nu was hij zo moe. Moeder was 
ook héél moe. Ze kon haast niet meer lopen. Ze zag 
heel bleek.
Ineens roken ze verse koffie! 'n  Klein eethuisje aan de 
kant van de weg was al open. Ze schoven het winkeltje 
binnen en gingen op de bank zitten.
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De vrouw schonk hete koffie in grote witte kommen. 
Ze deed er een grote schep bruine suiker in. Er was 
ook kleefrijst met geraspte kokosnoot en zoete, bruine 
stroop. Ze kregen ieder een blaadje vol.
Moeder dronk alleen maar van de koffie. De rijst raakte 
ze haast niet aan. Kardi werd weer warm van de lekkere 
koffie. En hij smulde van de rijst. Hij vergat zijn moe­
heid. Hij mocht ook nog opeten, wat moeder overliet. 
Wat kreeg hij toen een slaap!
Maar ze moesten weer verder lopen. Vader en moeder 
wilden naar de grote stad in de verte. Dan pas zouden 
Ze veilig zijn!
’t Werd al drukker op de weg. Mannen liepen met 
zwiepende bamboes over de schouder, aan elke kant 
bengelde een mandje vol vruchten. Mooie glanzende 
oranje sinaasappelen, stekelige, rode ramboetans en 
trossen bananen.
Een man had twee manden vol grauwe doerians. Hun 
doordringende geur deed Kardi watertanden. Daar 
zou hij nu net zin in hebben. Zo’n roomzoete, zachte 
doerian. Dan zou hij geen dorst meer hebben. Dan 
zou die moeheid in z’n benen weggaan.
Vader en moeder liepen maar. Ze praatten met nie­
mand. Misschien waren ze te moe of te verdrietig . . .  
De zon was al helemaal boven de bergen. Ze hielden 
even stil langs de kant van de weg om hun dekens af 
te doen. Moeder vouwde ze netjes op en vader bond ze 
boven op zijn bundel. Kardi was op z’n hurken al bijna 
in slaap gesukkeld bij dit korte oponthoud.
„Kom, jongen,” zei vader. „Straks mag je slapen, zo 
lang je w i l t ! . . .  Zie je daar die hoge torens? Daar 
moeten we zijn.” En ze liepen verder.
De koelte van de ochtend was voorbij. De grote weg 
werd heet. Met elke stap kwam de grote stad een beetje 
dichterbij. Maar ze gingen steeds langzamer lopen. 
„We zijn er bijna,” zei vader, na een hele tijd.
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tja /*  zuchtte moeder. Maar ze keek niet op. Ze liep 
héél krom en keek aldoor naar de grond.
„Gelukkig, dat we er bijna zijn,” dacht Kardi.

4 In de stad
En eindelijk waren ze er. Bij een héél groot huis, hielden 
ze stil.
„Hier is 't” , zei vader.
In dat huis woonde vroeger een regent, zoiets als een 
commissaris van de Koningin in Holland. Maar door 
de Japanners was hij weggejaagd en ergens in een an­
der land gestorven.
Na de oorlog was er geen nieuwe regent gaan wonen. 
Het huis zag er heerlijk koel uit met de blauwe stoep 
en de dikke pilaren onder *t brede, overhangende dak. 
Midden op het erf stond een héél oude boom. Groot, 
statig en ernstig. Als een vader, die z'n kinderen ver­
trouwen schenkt. Zijn takken wuifden vriendelijk; alsof 
ze zeggen wilden: „Kom maar dicht bij mij, vermoeide 
reizigers! Hier is 't veilig. Ik ben al zo héél oud en tóch 
ben ik er nog!”
Ze liepen het erf over, de brede stoep op. Een man 
stond bovenaan. Hij vroeg: „Waar komen jullie van­
daan ?”
„Uit Bumi-aju, het „mooie land” . Maar vannacht was 
er moord, roof en b rand . . .  Nu is het Bumi-angus, 
„verbrand land”, zei vader.
„Ik heb het gehoord,” antwoordde de man ernstig. 
„Jullie zult wel moe zijn. Zoek maar een plaatsje!”
Ze liepen het huis binnen. Er waren veel grote kamers 
met prachtige vloeren. Overal lagen en zaten mensen, 
net als zij, met bundeltjes bij zich . . .
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Maar Kardi kon niet meer denken, hij was te moe* Moe­
der rolde hem in de deken en legde hem in een koele 
donkere hoek van één van de kamers. Kardi sliep da­
delijk in.

Zo eindigde de gelukkige jeugd van Kardi in dat vro­
lijke dorpje tussen de lachende rijstvelden. Maar hij 
wist het niet. Hij sliep in een hoekje van de oude regents- 
woning in de stad. Hij droomde van rijpe korenvelden, 
van oogsten. . .  en van vuur.

5 Moeder ziek
Kardi werd wakker. Hij keek vreemd om zich heen. 
Wat een grote kamer ? Waar was hij ? En waarom lag 
hij op de grond en niet op zijn slaapbank ?
Naast hem zag hij gelukkig moeder. Ze sliep nog. Maar 
wat was ze bleek 1 Een eindje verder zat vader. Hij 
leunde tegen de muur. Hij staarde somber voor zich 
uit. En ineens wist Kardi alles weer.
Ze hadden plannen gemaakt voor de oogst. Ze waren 
gaan slapen . . .  Verschrikt waren ze wakker geworden: 
Brand-gegil, geschreeuw, schieten . . .
„Vader, vader," riep Kardi, „waar zijn we nu?" 
Vader keek hem bedroefd aan, legde de vinger op de 
mond en wees naar moeder. Voorzichtig stond Kardi 
op en ging naast vader zitten.
„We zijn nu in Bandung, jongen. We zullen wel hier 
moeten blijven. In de dorpen is het niet meer veilig. 
Ons huis is verbrand. De karbouwen zijn dood of ge­
stolen. Zelfs het rijpe koren hebben ze aangestoken. 
Onze buurman en zijn vrouw hebben ze doodgestoken, 
omdat hij hun zijn beste karbouw niet geven wilde . . .  1"
16



Stilletjes zaten ze verder naast elkaar te wachten, tot 
moeder wakker zou worden.
Kardi voelde zich echt ongelukkig. Hij had honger en 
dorst. Hij verlangde naar zijn eigen rustige huis. Naar 
zijn driekleurig poesje, dat zo knus haar kopje langs zijn 
benen kon strijken . . .
Waar zou dat arme diertje zijn? Als het in het koren­
veld was gevlucht, zou het misschien ook verbrand 
zijn. Maar wie weet, misschien was 't  wel in een hoge 
boom geklommen!
Hij verlangde naar de kippen, die zo gezellig kakelden, 
als ze een ei hadden gelegd. En naar de duif in zijn 
kooi aan de hoge paal, die mee koerde als de kippen 
kakelden.
Hij verlangde naar de frisse wind, die over de velden 
kwam waaien, 't  Was hier zo stoffig, zo warm en zo 
vol mensen . . .
Moeder werd wakker. Ze keek vreemd en verschrikt 
om zich heen. Toen zag ze vader en Kardi en glim­
lachte weemoedig. Ze stond op. Ze liep zo vreemd. 
„Ik ben erg stijf van 't  liggen op die harde, koude 
vloer/' zei ze.
„Laten we eerst wat gaan eten," zei vader.
In een eethuisje zaten ze tussen allerlei vreemde men­
sen. De rijst was hard, de groente waterig en smake­
loos en 't  stukje vis héél klein.
's Avonds huilde Kardi zich geluidloos in slaap in de 
rommelige kamer op de harde grond. Zouden ze daar 
nu altijd moeten blijven?
Na een paar dagen ging vader eens naar hun eigen 
huis kijken.
Moeder en Kardi bleven achter. Moeder was in die 
korte tijd helemaal veranderd. Ze was zo bleek. Ze 
leek zo mager. Ze lachte nooit meer. Ze praatte maar 
heel weinig. Soms moest Kardi wel drie maal hetzelfde 
vragen, voor ze antwoord gaf. Haar gedachten waren
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aldoor bij hun mooie huisje. Ze wilde ook niet eten. 
Omdat vader er niet was, zei Kardi: „Toe moeder, eet 
toch wat meer! Je wordt zo mager! We moeten straks 
weer die lange weg naar ons huis terug. Dan moet je 
toch sterk zijn? Om alles weer netjes te makenl”
Maar moeder schudde bedroefd haar hoofd. Grote 
tranen vielen op haar handen.
De andere mensen hoorden, wat Kardi met zijn hel­
dere stem tegen zijn moeder zei. Ze keken vol medelij­
den naar die twee. Zelf waren ze ook vluchtelingen. 
Maar ’t was al weer een tijdje geleden. Bovendien wa­
ren ze in hun dorpje niet rijk geweest, zoals ma Kardi. 
Ze hadden zich al gewend aan 't  leven in de stad. Je 
kon er, als je werken wilde, gemakkelijk geld verdienen. 
En voor dat geld kon je van alles kopen. Dingen, waar 
ze in hun dorpje nooit van gedroomd hadden.
Ze kwamen bij moeder zitten om haar dat allemaal te 
vertellen en haar te troosten over 't  verlies van haar 
huisje en haar bezittingen.
Dat vond Kardi fijn. Nu kon hij eens rond gaan kijken. 
Vlak voor z*n voeten stoof een poes weg. Zo'n mooie 
driekleurige met een rechte staart!
Kardi wilde hem pakken om er mee te spelen net als 
thuis. Maar het beest was schuw en vluchtte weg. 
Kardi rende het na. Over het e r f . . .  tot achter de bij­
gebouwen.
Maar daar bleef hij verbaasd staan. Daar was een tuin! 
Een tuin met hoge kokospalmen! Volle kransen grote 
noten om de kruin! En daaronder bananenstruiken. 
Grote veelbelovende trossen groene vruchten, de rode 
bloemen nog als teken van gezondheid onder aan 't 
einde. Daarnaast rijen papajabomen. Grote groene 
vruchten langs de stam.
„Hier is 't  bijna net zo mooi als thuis," dacht Kardi. 
De poes was hij helemaal vergeten.
Opeens schrok hij, want luid kakelend vloog er een kip
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op. Kardi had naar boven lopen kijken in de sprookjes- 
tuin. Maar nu keek hij naar de grond. En wat lag daar 
bij zijn voet ? Een prachtig wit e i . . .  ! Hij raapte het op. 
Het was nog warm. De kip 
had het zeker net gelegd.
Kardi bekeek het wonder, dat 
in zijn bruine handjes lag, 
alsof hij nog nooit een ei had 
gezien.
Hij dacht ineens aan moeders 
woorden: „Allah is altijd bij 
ons. Hij zorgt voor ons. Allah 
is om ons heen als de schaal 
is om het e i/ '
Zó was 't. 't  Leek allemaal 
zo vreselijk . . .  de brand . . .  
de vlucht. . .  Het wonen in 
dat vreemde huis met zo héél 
veel andere mensen . . .
Moeder, die zo bedroefd was 
en niet eten wilde.
En nu inééns was er ook deze 
mooie tuin! Dat moest hij ^  bekeek het wonder, dat in zijn
gauw aan moeder gaan ver- bruine handjes iag.
tellen! Hij liep terug naar
het huis. Het ei nog in de hand . . .
Wie zat daar bij moeder? vader! Die vertelde, hoe het 
er thuis uitzag.
„Alles is weg. Niets dan zwart gebrande balken. Er 
wonen nog ongeveer twintig mensen in ons dorp. Al­
leen de allerarmsten. Ze leven er van de vruchten, die 
nog over zijn. Ze zijn bang, dat de bende terug zal ko­
men. Wij blijven voorlopig maar rustig in de stad. 
Misschien kan ik werk vinden bij een Chinees. Op zo'n 
fiets. Om de mensen van en naar de markt te rijden, 
't  Is wel zwaar werk, maar je verdient goed! Ik ben
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nog jong en sterk . . .  !" Vader stond op en rekte zich uit, 
Kardi keek van vader naar m oeder. . .  Vader, die wel 
opgewekt praatte, maar zijn ogen waren zo somber. 
Moeder, die niets zei, en zo triest keek. . .
Ineens voelde Kardi weer het ei in zijn hand. Hij gaf 
het aan moeder.
„Net als thuis, hè moeder ? Voelt u wel, het is nog warm. 
Ér is hier een grote, mooie tuin, achter de bijgebouwen. 
Daar vond ik dit ei. Gaat u mee kijken ?"
Moeder verroerde zich niet. Ze keek maar naar dat ei. 
Vader zuchtte en liep weg. Kardi liep hem achterna. 
Hij pakte vaders hand, net als op de vlucht.
„Moeder is héél erg ziek, Kardi. Moeder moet naar 
het ziekenhuis/' zei vader zachtjes.

6 Het ziekenhuis
De volgende dag al, bracht vader zelf moeder weg. 
Met z'n drieën liepen ze naar de betjah, de rij tuigfiets. 
Wat was moeder oud geworden. Ze liep héél langzaam, 
het hoofd naar beneden. Kardi kreeg er tranen van in 
de ogen. Hij nam moeders hand en legde die op zijn 
schouder.
„Steun maar flink op mij, moeder! De dokter zal je 
gauw weer beter maken. En dan gaan we terug naar ons 
eigen huis!" zo troostte hij haar.
Maar moeder zei niets terug. Ze glimlachte niet eens. 
't  Was net of ze 't  niet hoorde. Maar haar hand bleef op 
zijn schouder. En Kardi voelde, dat ze op hem steunde. 
Daarom ging hij nog meer rechtop lopen.
Samen stapten ze in de „betjah". De fiets op drie 
wielen. Twee wielen van voren, één van achteren. Boven 
de voorwielen was een zitbank gebouwd. Met een
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mooie rood-leren zitting. Boven het achterwiel was een 
zadel.
Moeder en Kardi gingen op de voorbank zitten. Vader 
op het zadel. Daar waren ook de trappers. Zó reed 
vader hen naar het ziekenhuis.
De vrouwen uit het grote huis keken hen na. Ze fluis­
terden: „Die wordt vast niet beter. Het boze oog heeft 
haar geraakt!”
De dokter in het ziekenhuis, die moeder onderzocht, 
schudde ook zijn hoofd. Hij keek heel bedenkelijk.
„U  moet een paar dagen bij ons blijven,” zei hij. „Dan 
zullen we proberen of we u weer wat kunnen opknap­
pen.”
Zo bleef moeder in het ziekenhuis. Ze kreeg een plaatsje 
op een grote zaal met zestien bedden.
Vader en Kardi wuifden nog even naar haar. Zo klein 
en zo geel leek haar gezichtje tegen 't  grote, witte 
kussen.
„Morgen mag u wel eens komen kijken,” zei de vrien­
delijke zuster.

Vader en Kardi reden samen terug. Vader vertelde, 
dat hij nu elke dag met die mooie fiets ging rijden. 
Om geld te verdienen. Mensen van het station naar 
huis rijden. Of van de markt. Of als ze op visite gingen. 
Daarmee zou hij veel geld verdienen. Dan kon hij 
lekkere dingen voor moeder kopen. En als moeder weer 
beter was, gingen ze sparen voor een nieuw huis, voor 
kippen, voor een karbouw. Zo praatte vader.
„Je zult zien, moeder wordt nu gauw weer beter. In 
een ziekenhuis met die knappe dokters en zusters 
wordt iedereen weer beter!”
Maar Kardi dacht aan moeders kleine gezichtje, dat 
niet meer lachte. Vader bracht Kardi tot aan ’t grote 
huis en reed toen weg. Kardi voelde zich erg alleen in de 
grote kamers, al waren ze nóg zo vol met mensen!
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Toen dacht hij weer aan de tuin. „Mijn tu in /' noemde 
hij hem. Daar vond hij afleiding. Daar maakte hij toe­
komstplannen ! „Als moeder weer beter i s . .  .,” zo be­
gon elk plan.
De volgende morgen ging Kardi naar het ziekenhuis. 
Hij zat naast moeders bed. Moeder, die maar doodstil 
lag te staren. Of de zuster lief praatte . . .  of boos werd, 
Moeder zei niets.
Kardi pakte haar hand. Hij vertelde van de tuin. Van 
de mooie fiets van vader, waarmee hij zoveel geld ging 
verdienen. Dat rammelde in vaders zak.
't  Was net of moeder ’t niet hoorde. Ze zei niets terug. 
Alleen toen Kardi afscheid nam, fluisterde ze: „Mijn 
jongen.”
Kardi ging de lange weg naar huis, zijn hoofd gebogen, 
vol gedachten: „O, waarom was moeder nu zo? Wou 
moeder dan niet bij hen terugkomen? Wou moeder 
niet meer voor hen zorgen? Was moeder zo héél erg 
ziek ?”
Op de zevende dag, toen Kardi wakker werd, zei vader: 
„K ard i. . .  jongen . . .  er is iets . . .  héél verdrietigs . .  Y* 
Kardi begreep het dadelijk. „Is moeder . . .  ?”
Vader knikte.
Samen gingen ze naar het ziekenhuis, samen liepen ze 
achter de dragers, die moeder naar haar laatste plekje 
droegen. Het droeve, eentonige gezang — de geur van 
de bloemen en de wierook — de kuil en de verse aarde . .  
Als Kardi al oud is, zal hij het zich nog altijd herinne­
ren.

7 Ze krijgen weer zelf een huis
De volgende dagen liep Kardi nóg eenzamer rond door 
't  grote huis. Tussen héél veel mensen en tóch zo een-
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zaam. Hij miste de reizen naar 't ziekenhuis en 't  zitten 
met moeders hand in de zijne, naast moeders bed. Hij 
miste nog meer de toekomstplannen van: „Als moeder 
weer beter is!"
Hij vluchtte maar weer naar „zijn tuin". De poes kende 
hem al en zat uren bij hem. *t Spinnen van deze drie­
kleurige vriend troostte hem.
Maar op 'n  dag kwam vader zó maar 's morgens, met 
een blij gezicht, naar hem toe.
,/k  Heb een huis gevonden! Bij oom Saleh en tante 
Siti mogen we komen wonen! Dan ben jij niet meer 
zo alleen, als ik weg ben!" zei vader.
Hij streek de jongen over 't  hoofd! Hij had wel gezien 
hoe verdrietig het kind rondliep. Hoe hij net als moeder, 
al magerder werd, omdat hij bijna niet meer at. Hoe 
hij zich ’s avonds in slaap schreide van verlangen naar 
moeder. Hij was ook nog zo klein. Nog maar zeven jaar! 
Daarom was vader zo blij, dat zijn broer een plaatsje 
voor ze had en tante Siti 't  fijn vond, dat er een kind 
in hun huis kwam wonen, want ze had zelf geen kin­
deren.
Dezelfde dag al, gingen ze er heen. En, wat vader ge­
hoopt had, gebeurde. Kardi fleurde helemaal op. Hij 
begon weer te eten. Hij deed voor tante al de kleine 
werkjes, die hij vroeger „thuis" voor moeder deed. 
Hout hakken, *t erf vegen, water putten voor vaders 
bad. Zo vloog de dag voorbij.
Tante hield véél van de kleine baas. Ze was erg blij, dat 
hij bij haar was komen wonen, want als de mannen dan 
overdag aan 't  werk waren, had zij ook gezelschap.
Bij tante in de buurt woonden ook aardige jongens, die 
met Kardi speelden. Ze maakten katapulten. Daarmee 
schoten ze op de lastige vogels, die de vruchten al van 
de bomen wilden pikken, vóór ze nog rijp waren. Of 
ze gingen zwemmen in de rivier. Ze vingen ook wel 
krekels. Die bewaarden ze in bamboekokertjes. En
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lieten ze dan tegen elkaar vechten. Zo werd Kardi een 
echte stadsjongen.
En toen de vastentijd en nieuwjaar voorbij waren, 
ging hij met zijn nieuwe vriendjes naar school.

8 Op school
Nu brak er een heerlijke tijd voor Kardi aan. Hij vond 
het héél prettig op school, 't  Was eerst wel vreemd om 
daar met veertig kinderen in een groot lokaal op banken 
te zitten! Zo'n hele lange ochtend!
Maar de juf was gelukkig héél aardig. Ze vertelde 
prachtige verhalen. Haast net zo mooi als moeder 
vroeger. Hij vond haar ook haast nét zo lief. Hij zou 
haar eigenlijk wel van alles willen vragen, maar dat 
durfde hij niet. Daarom zat hij maar stilletjes, met zijn 
handjes samen te luisteren naar alles, wat zij zei en 
aan de kinderen leerde.
Lezen kende hij zo! Schrijven en tekenen ging ook best. 
Maar dat rekenen vond hij erg moeilijk, 's Avonds 
thuis ging hij de sommen met maiskorrels nog eens 
overdoen.
Als vader 's avonds moe thuiskwam van z'n tochten, 
luisterde hij toch nog graag naar al de verhalen van 
Kardi over de school. Samen lazen ze dan nog eens de 
nieuwe letters, of maakten de moeilijke sommen.
Oom en tante hadden er plezier in, dat die twee vluch­
telingen zo'n prettig tehuis bij hen hadden gevonden! 
Zo vormden ze met hun vieren een gelukkig gezin, waar 
de één graag iets voor de ander wilde doen.
Er waren nog altijd véél vragen in Kardi's kleine bol­
letje. Vooral over ,,Allah" en over „goed" en „kwaad". 
Maar daar sprak hij met vader nooit over.
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Soms b ijna. .  ♦ met tante. Als hij in het schemeruur 
met haar op vader en oom zat te wachten . . .
Maar dan vertelde hij toch maar gauw weer over wat 
anders. Over zijn vriendjes: over Soerip, die twee jaar 
ouder was en over Soerja, die nét zo oud was en ook in 
de eerste klas zat.
Op een dag hadden ze leesles. Kardi wilde zijn lees­
boekje op tafel leggen, maar 't  was niet in zijn vak. 
Kardi zocht en zocht. . .  Maar het was er niet. Juf vroeg: 
„Waar is jouw boek, Kardi ?”
, / t  Is er niet juf! Gisteren heb ik het in 't  vak gelegd en 
nu is het weg!”
„Kom, kom, *t heeft toch geen pootjes! Leg alles eens 
op tafel. Misschien zit het ergens tussen!”
Kardi legde alles op de bank, maar het leesboek was er 
niet,
„Dat is niet best! Heb je je boek mee naar huis ge­
nomen?” vroeg juf verder.
„Kardi schudde heftig van „nee” . Dat mocht immers 
volstrekt niet!
Alle jongens keken naar Kardi. Opeens riep één van de 
jongens: „Juf, gisteren nam Soenarjo een boek mee 
naar huis. Hij heeft het mij laten zien!”
De juf keek naar Soenarjo, een grote jongen, die op de 
bank achter Kardi zat.
„Hoe zit dat Soenarjo?”
„Niet waar, juf! Ik heb geen boek mee naar huis ge­
nomen! . . .  Kijk maar, hier is mijn ooek!” zei Soenarjo. 
De andere jongen hield vol, dat hij toch heus 't  boek 
bij Soenarjo op de weg had gezien.
Ze vonden 't  allemaal vervelend. Kardi begreep er 
helemaal niets van. Waarom zou Soenarjo zijn boek 
hebben meegenomen en nu tegen juf zeggen, dat hij 
't  niet had gedaan?
Juf zag wel, dat Kardi onschuldig was. Maar Soenarjo 
vertrouwde ze niet.
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, J e  moet morgen dat andere boek weer mee naar school 
brengen, Soenarjo," zei ze. „We kunnen het niet mis­
sen. Ieder kind moet een boek hebben. Als jij graag een 
boek wilt om thuis in te lezen, dan kun je van mij wel 
een ander, nog véél mooier krijgen. Met heel veel 
platen."
Toen ging de les gewoon door. Kardi moest samen 
met z’n buurman in één boek kijken.
En werkelijk, de volgende dag bracht Soenarjo het 
boek terug. En juf gaf hem een ander boek mee naar 
huis.
Over zulke dingen sprak Kardi met tante.
„Jonge kinderen doen soms ook al verkeerde dingen," 
zei ze. „Maar Allah ziet alles. Hij vindt zoiets héél erg. 
Je mag nooit iets van een ander wegnemen. Ook niet 
voor een poosje. En je mag er helemdal niet om liegen, 
als je iets hebt weggenomen, en het wordt ontdekt!" 
Kardi keek haar héél blij aan. Kende tante Allah ook, 
nét als moeder?
„Waar is Allah, tante ?" vroeg hij.
„Overal mijn jongen. Hij ziet alles. Hij wéét alles! 
Zorg jij er voor, dat alles, wat Allah van jou ziet, naar 
Zijn wil is."
Dat was Kardi écht van plan. Hij was bang voor het 
oog van Allah. En hij wilde ook dat Allah zijn vriend 
en beschermer bleef. „Zoals een schaal is om het ei." 
Zou hij dat ook tegen tante durven zeggen?

9 Tóch een dief
't  Werd minder prettig op school. Er waren een paar 
nieuwe jongens bijgekomen. Grote, ruwe knapen. Met 
lang haar. Ze praatten hard, ze vochten soms op het
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schoolplein. En als de meester hen verbood, zeiden ze 
lelijke, brutale dingen. Ze plaagden de meisjes en de 
kleine jongens, die in een hoekje rustige spelletjes deden. 
Er was ineens vaak iets weg in school. Schriften, pen­
nen, stukjes krijt. Iedereen wist, dat die nieuwe jongens 
dat deden.
Als de juf er iets van zei, antwoordden ze heel brutaal: 
„U  heeft zóveel schriften, daar mogen wij er best een 
paar van nem en. . . !  Je mag altijd dingen wegnemen 
van de rijke mensen. Iedereen moet evenveel hebben!” 
En of juf dan al zei: „Maar jongens, 't  is toch niet van 
mij, maar van ons allemaal! En als jullie er nu iets van 
wegneemt, dan hebben jullie juist méér dan de anderen !” 
dan trokken ze zich daar niets van aan!
Ze deden het telkens weer. Ze gaven élke dag een slecht 
voorbeeld door hun woorden en hun daden. Eerst was 
't  zo prettig op school en nu werd het er echt naar.
De arme kinderen werden ontevreden. Ze namen de 
mooie dingen van de rijke kinderen weg. En als die 
klaagden, zeiden ze: „Als je het tegen juf zegt, krijg je 
na schooltijd een pak slaag!”
Juf en de meesters wisten best, dat het niet goed meer 
ging op school, onder de kinderen. Ze vertelden verha­
len over slechte mensen, waar het slecht mee af liep. 
Die door Allah werden gestraft. . .  Maar *t hielp niets. 
Want die grote jongens lachten om die verhalen. 
Kardi zat er tussen, hij hield van die verhalen. Hij nam 
zich vast voor, om nooit aan die slechte dingen mee te 
doen. Zo sprak hij er *s avonds ook over met tante en 
vader en oom.
Maar op een dag kwam ook voor hem de verleiding. 
Een heel rijke jongen had een prachtig stukje speelgoed 
mee naar school genomen: een kleine trein! Een loco­
motief, een kolenwagen en twee wagons. Met kleine 
haakjes zaten ze aan elkaar vast. De jongen had het 
vóór zich op de bank gezet.
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Kardi kon die morgen helemaal niet naar juf luisteren. 
Hij moest telkens naar dat treintje kijken. Als hij toch 
zoiets eens had! Dan zou hij 't  achter 't  huis laten rij­
den. Hij zou er mooie weggetjes voor maken. En brug­
getjes . . .  Maar ja . . .  zoiets moois zou vader nooit voor 
hem kopen. . .
Toen fluisterde ’n klein stemmetje: „Pak het stilletjes 
weg . . .  straks in 't  speelkwartier . . .  Die jongen 
krijgt wel weer een nieuwe . . . ”
Maar de andere stem zei: „Maar K ard i. . .  dat doe je 
toch niet? Allah ziet het! Het is slécht om te stelen . . ! ” 
Maar die wagentjes blonken zo. En die wieltjes waren zo 
mooi rond. Rood waren de wagons. Géél was de kolen­
wagen . . .  O . . .  als hij maar één van die wagentjes 
had . . .
Het speelkwartier kwam. Juf zei: „Achmad, je moet je 
treintje maar op de bank laten staan. Op het plein gaat 
het misschien stuk of er raakt iets weg!”
Alle kinderen gingen naar buiten. Ze liepen langs de 
bank met dat treintje. Kardi was de laatste. Juf stond 
met de rug naar de klas. Ze legde iets in de kast. Kardi 
stak zijn hand uit. Hij greep dat fijne, gele kolenwagen­
tje. 't  Paste precies in zijn hand. Hij voelde 't koude 
ijzer in zijn warme hand en ’t was net of 't  hem brand­
de . . .  Hij stopte 't  gauw in zijn zak.
Achter de W.C. was een stil plekje. Daar bekeek Kardi 
zijn gestolen schat. Hij durfde er niet lang van te ge­
nieten . . .  Want als iemand anders het zag! Met zijn 
voet maakte hij een kuiltje in het zand. Daar legde hij 
het gele wagentje in. De wieltjes naar boven. „Zulke 
mooie, ronde wieltjes,” dacht hij weer. Hij gooide er 
zand overheen. En langzaam liep hij naar de andere 
jongens.
De stem in zijn hart zei: „K ard i. . . ,  wat heb je nu ge­
daan? Je mag toch niet iets van een ander wegnemen!” 
Kardi trok zijn schouders op. De boze stem antwoordde:
28



Hij greep dat fijne, gele kolenwagentje.

„Iedereen doet het ♦ ..  Hij heeft nog zoveel wagentjes 
over. . .  Hij is rijk . .  .! Je mag gerust iets van een rijke 
wegnemen!” En hij speelde met de jongens.
Nd 't  speelkwartiertje miste Achmad natuurlijk dadelijk 
zijn kolenwagen.
„Juf, de kolenwagen is weg!”
Juf schrok er van. Ze dacht nog wel, dat ze zo goed 
voor dat mooie speelgoed had gezorgd . . .  en nu was *t 
toch mis! Ze was ook héél verdrietig. Want één van de 
kinderen was een dief!
Ze moesten allemaal hun zakken leeghalen. En alles 
uit de kastjes op de banken leggen . . .  Ze moesten van 
hun plaatsen opstaan.
Maar 't  wagentje was en bleef weg. En niemand wist 
waar 't  was! Alléén K ard i. . .  En die zei niets. Hij 
zocht héél ijverig mee naar *t verloren speelgoed. Hij 
Zei: „Wat jammer om zoiets moois te verliezen!”
De goede stemming in de klas was helemaal bedorven. 
„Er is een dief in ons midden,” zei juf. ,/k  Heb geen 
plezier meer, voor *t wagentje terug is. Gaan jullie 
maar cijferen. En terwijl nog eens goed bedenken, waar 
*t kan zijn. Misschien vinden we *t vóór de school uit­
gaat, nog terug!”
Maar 't  kwam niet. Juf liep tussen de rijen door. Hier
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en daar zette ze met rood potlood een g door een goede 
som*
Kardi deed extra zijn best. Juf mocht aan hém niets 
merken. En als hij goed aan de sommen dacht, dan 
hoorde hij niet die stem: „D ief. .  .D ief. . .  Geef toch 
gauw terug, dat wagentje . . .  Allah ziet alles . . . ”
Hij wilde 't  niet teruggeven en hij durfde 't  ook niet! 
Dan zouden ze allemaal naar hem kijken. Dan zouden 
Ze, als er wéér wat weg was, ook denken, dat hij 't  had 
gedaan. . .  Over een paar dagen zou hij 't  weer op de 
bank bij de jongen leggen, als niemand 't  zag. Dan zou 
iedereen blij zijn, dat 't  wagentje weer terug was. Maar 
eerst wou hij er nog wat mee spelen.
De school ging uit, Achmad moest naar huis zonder zijn 
kolenwagen. Kardi liep weer achter de W.C. langs. Hij 
wipte *t zand weg met zijn voet. . .  Daar was *t weer. . .  
Gelukkig . . .  't  gele wagentje was er nog. Hij raapte 't  
op. Stopte 't  diep weg in zijn zak. Naar huis.
Thuis, achter de hoge muur, die om de put was, ging 
hij het op zijn gemak bekijken. Daar liet hij het rijden. 
Tante riep: „Kardi, mijn hout is op!”
Kardi schrok er van. Hij groef gauw een kuiltje en 
stopte het wagentje er in.
Haastig ging hij hout hakken. Hij praatte niet met tante, 
zoals anders. Hij vertelde niets van school. Tante keek 
hem eens aan. Wat zou er met Kardi zijn? Zijn ogen 
stonden zo dof. Zou hij ziek worden?
„Voel je je niet lekker, Kardi ?”
„Jawel, tante,” en hij hakte door, met forse slagen. 
Slordig gooide hij het hout in de keuken neer en rende 
weer weg, naar zijn schat.
„Kardi, haal je nog water voor me ?” riep tante al weer. 
„O ja,” dacht Kardi, „ik vergeet ook alles vandaag!” 
En hij vulde de badkuip voor vader en oom. Hij deed 
al de emmers vol voor tante.
Maar hij dacht niet, zoals anders, aan vader! Hij haalde 
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geen handdoek. Hij zette de klompen niet gereed. . .  
Hij dacht maar aan één ding: de gele kolenwagen. Hij 
wou niet luisteren naar die stem van binnen: , / t  Gaat 
niet goed zo, Kardil Je doet alles verkeerd. . .  Breng 
dat wagentje morgen weer terug, ’t Is niet van jou. Allah 
ziet het!”
Kardi liet die stem stil praten. Hij zat achter de put en 
speelde maar. Hij maakte kleine weggetjes en brugge­
tjes over riviertjes. Hij bouwde stations. Hij maakte 
verre reizen.
Tante vroeg: „ Wat speel je toch daar alléén achter de 
put ? Ga je niet met de andere jongens er op uit ?” 
Kardi zei trots: „Ik bouw een stad. Ik maak een land.” 
Tante schudde haar hoofd. „Wat zulke jongens toch 
verzinnen,” dacht ze.
Toen de avond kwam, begroef Kardi het wagentje. Hij 
baadde zich . . .  hij a t . . .  Net als anders . . .
En toch niet — nét als anders. Hij hurkte naast vader en 
oom voor het huis. De maan was vol. Hij scheen over 
de palmen en pisangstruiken. Zilveren glansen naast 
diep-zwarte schaduwen. Mooi was d a t . . .  Dat deed 
Allah. . .
Kardi huiverde, toen hij daaraan dacht. Allah, die alles 
weet en alles z ie t . . .  Allah, die om je heen is, als een 
schaal om het ei.

10 Het verhaal van vader
Ineens begon vader te vertellen.
„Ik kijk zo graag naar de maan! Zie je die boom in de 
maan, Kardi? Weet je, wat daar is? Daar is het graf 
van Adam. Adam was de allereerste mens. Die leefde 
héél, héél lang geleden. Dat staat in de Koran, het
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heilige boek van Allah, dat Mohammed ons heeft ge­
geven.
Toen Adam leefde, had Allah nog maar nét de wereld 
geschapen. Er waren nog maar héél weinig mensen. 
En Adam was de baas van allemaal.
Eens ging Adam rijden op zijn paard. Maar dat beest 
wilde niet hard genoeg lopen. Daarom sloeg Adam 
het met zijn zweep. Het paard sprong opzij. En Adam 
raakte met zijn zweep de aarde. Die werd boos en 
bromde: „Wacht maar, Adam, als jij dood bent, dan 
zal ik je branden met mijn vu u r . . . ”
Je weet immers, dat de aarde van binnen helemaal vol 
brandende petroleum is! Bij de hoge bergen zie je de 
rook daarvan naar buiten komen, net als de rook van de 
schoorsteen van een huis.
Adam schrok van de boosheid van de aarde. Maar 
Allah was Adams beste vriend. Hij troostte hem en zei: 
„Wees maar niet bang voor de aarde! Als jij gestorven 
bent, begraaf ik je op de maan. Dan kan de aarde je 
niets doen!”
En zo heeft Allah gedaan. Hij plantte op het graf van 
Adam een boom, een gróte boom. „Want,” zei Allah, 
„als de mensen naar de maan kijken, dan zien ze het 
graf van Adam. En dan denken ze er aan: „Als Allah je 
vriend is, kan je geen kwaad overkomen. Hij helpt de 
mensen, wanneer ze in nood zijn!”
Ook Kardi's vader kende alléén maar de god, waar 
Mohammed van leerde!
Hij wist niets van de grote liefde, die de enige ware 
God voor zondaren heeft.
Van de Here Jezus — de Zoon van God — die Zélf op 
aarde kwam om zondige mensen te redden, die in Hem 
geloofden — daarvan had vader nog nooit gehoord. 
Hij had nog nóóit iets uit de bijbel gelezen en daarom 
kon vader Kardi ook niets vertellen over de God van 
de bijbel. . . !  Daarom kon hij ook niet weten, dat het
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verhaal over Adam en zijn paard, geen verhaal was, 
dat God Zélf aan de mensen had laten vertellen in zijn 
heilig boek . . .  In de Bijbel. . . !
Kardi had héél aandachtig geluisterd. O, als vader nu 
eens wist, dat zijn zoon een dief was geworden. . . !  
Hij zou maar gauw naar bed gaan . . .
Maar van slapen kwam niet veel. Hij woelde om en om 
op zijn bank. Hij voelde het boze oog van Allah. Hoe 
Zou Allah er toch uitzien ? De stém van Allah kende hij 
al goed . . .  Die zei aldoor: „Kardi geef dat wagentje 
terug.” Maar daar wou Kardi niet naar luisteren. De 
stem van de jongens op school was véél prettiger: 
„Achmad is rijk genoeg. Van de rijken mag je gerust 
iets nemen. Die houden nog zo héél veel over.”
En toén Kardi eindelijk in slaap viel, droomde hij. Van 
een héél groot oog, dat naar hem keek, alsof het zeggen 
wilde: „Wacht maar,. . .  als je dood ben t . . .  zal ik je 
branden . . . ! ”
Gelukkig voor Kardi werd het ook weer morgen. De zon 
scheen als altijd. Hij ging gewoon naar school. Toch 
was ’t niet als anders. Hij kon niet goed opletten. Hij 
schreef niet zo netjes. Hij maakte fouten in de taalles. 
Juf dacht: „Er is iets met Kardi.”

11 Het blauwe boek
Dicht bij de woning van oom en tante stond een klein 
huisje. Daar woonde een oude vrouw helemaal alleen. 
Soedjirach heette ze.
De andere mensen praatten weinig met haar. Kardi 
hielp haar soms met hout hakken en water halen. Dan 
babbelden ze met elkaar. Meest over vroeger.
Kardi vertelde over hun huis in het dorpje aan de

33



rand van de rijstvelden. Over de vreselijke nacht; dat 
2e vluchten moesten voor de rovers en moordenaars. 
Over moeder, die in het ziekenhuis, eigenlijk van ver­
driet, was gestorven. Ook over school. Dat je daar zo 
fijn van alles leerde: rekenen, schrijven, lezen, tekenen. 
En de juf deed prachtige verhalen.
Soedjirach vertelde ook over vroeger. Zij woonde toen 
ook in een dorpje, héél hoog in de bergen. Dichtbij 
zo’n berg met een rookpluim.
Op een dag was die berg van binnen gaan rommelen, 
net of het donderde, maar véél harder. En er was ook 
vuur uit de berg gekomen. Gloeiende modder was over 
de rand van de berg gevloeid. Ze stroomde over de 
vruchtbare velden en over de dorpen.
De mensen waren naar beneden gevlucht, want de 
huizen verbrandden door die gloeiende modder. De 
kokospalmen, de koffiebomen, de theestruiken, de si­
naasappelbomen . .  ♦ alles was verbrand, niets was er 
overgebleven.
Er waren ook veel mensen verbrand. Want de modder 
stroomde vlugger, dan de mensen konden lopen! Maar 
Soedjirach was ontkomen. Ze was met haar ouders in 
de stad komen wonen. Al héél lang geleden. Lang voor 
de kleine, gele Japanners de baas waren in de stad. 
Lang voor de benden van dieven en moordenaars ro­
vend en brandend door het land trokken. . .
En dan keek Soedjirach héél ernstig. Dan noemde ze 
de naam van God . . .  Maar ze bedoelde daarmee niét 
Allah . . , !  Neen — want Soedjirach kende de enig ware 
God wél. . . !  Soedjirach wist wél, wie de Here Jezus 
was . . .  Soedjirach was een christin . . . !
, / t  Is alles onze eigen schuld,” zei ze. „Als de mensen 
niet doen, wat God wil, dan dwingt Hij ze, door Zijn 
straffen, om naar Hem te luisteren. Toen ik jong was — 
door 't  vuur van de bergen . . .  Later door de oorlog . . .  
Nu weer door de boze mensen . . . ”
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Kardi keek graag naar haar lieve gezicht met de grote 
heldere ogen en het sneeuwwitte haar. Hij hoorde 
haar graag praten. Hij vond haar ook heel aardig. Want 
voor zijn hulp gaf ze hem allerlei lekkere hapjes: kleef­
rijst met kokos en bruine suiker, gebakken zoete aard­
appelen, suikerstengels. En al die dingen, waar jongens 
van smullen.
Maar tante zei: „Kardi, je moet niet zo veel met Soedji- 
rach praten! Ze is een christin. Ze hoort niet meer bij 
ons. Ze is wel goed. Ze doet geen kwaad. Maar ze ge­
looft niet in Mohammed. En de Koran, je weet wel, 
Kardi, dat is ons heilige boek, zegt: „Allah is groot en 
Mohammed is zijn profeet/'
Kardi begreep het niet zo goed. Hij had het ook véél 
te druk met school en vrienden om daar veel over na te 
denken.
Een paar dagen, nadat Kardi dat wagentje had wegge­
nomen, zag hij, toen hij uit school kwam, dat Soedjirach 
vóór haar huisje zat te lezen. Ze keek niet op, toen Kardi 
er langs kwam. Zó was ze in haar boek verdiept.
Daar keek Kardi vreemd van op. Hij wist niet, dat Soe­
djirach kon lezen. Oude vrouwen lazen bijna nooit in 
Kardi's land. Daardoor werd hij nieuwsgierig. Hij liep 
naar haar toe en hurkte neer op haar stoep.
Hij keek naar het boek. Het was blauw en nieuw. Met 
gouden letters op de omslag: „De Bijbel verteld," las 
hij langzaam. Er was ook een klein gouden olielampje 
op getekend.
Kardi hield het niet meer uit. Zó nieuwsgierig was hij. 
Zou dat nu een boek van de christenen zijn ? Hij kuchte 
eens, Soedjirach keek op. En zag hem.
„Wat is er ? Heb je een boodschap ?” vroeg ze vriende­
lijk.
„Nee, maar, wat leest u ? Een nieuw boek V*
„Zo, wou je dat graag weten ? Kom dan maar eens hier. 
Dan mag je het samen met mij bekijken. Vanmorgen
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„Dan mag je het samen met mij bekijken.”

heb ik het gekocht. Ik heb er lang voor gespaard, want 
ik heb niet veel geld. Maar ik verlangde zo heel erg 
om zo'n boek te bezitten. Om er uit te kunnen lezen, 
elke dag, wanneer ik maar tijd heb! Hierin staan al de 
verhalen van onze God in de hem el. . .  Die alles heeft 
gemaakt. Die alles w eet. . .  Die alles z ie t. . .  Die ons 
liefheeft als Zijn eigen kinderen. Wil je van Hem ho­
ren ? Wil je hem leren kennen ? Want als je Hem kent, 
dan heb je Hem lief!"
Samen gingen ze dat boek bekijken. Het eerste hoofd­
stuk heette: Genesis. „Hoe alles is gemaakt", betekent 
dat.
Wij, die de Bijbel als zo lang kennen, vinden hem al­
tijd weer prachtig. Hoe wonderlijk moet 't  dan voor 
Kardi zijn geweest, toen hij daar bij Soedjirach op het 
stoepje voor 't  eerst dat mooie boek van God zag! 
Toen hij luisterde naar de eerbiedige stem van de oude 
christin, die vol liefde vertelde over het ontstaan van 
de wereld.
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Wat was hij ontdaan bij 't  zien van 't  eerste plaatje: 
de eenzame Kaïn, die vluchtte, omdat hij zijn broer 
had gedood. Hij kreeg kippevel bij de ernstige woorden, 
die God Kaïn toeriep: „Hoor, het bloed van uw broeder 
roept tot mij van de aardbodem! Een zwerver en een 
vluchteling zult gij zijn op de aarde!” Kardi kneep zijn 
handen, die koud waren, samen. Soedjirach keek naar 
hem.
, / t  Is te veel voor je, jongen! Ga naar huis. Tante zal 
niet weten, waar je blijft. Kom een andere keer maar 
terug. Dan spreken we er verder over . .  .Ik ben zo blij 
met het boek. Daarom praatte ik maar door. . .  Voor 
jou is alles nieuw. En je bent nog zo jong!”
Kardi ging weg. Maar de ronddolende, zwervende 
Kaïn ging met hem mee. Ook toen hij z'n wagentje 
weer opgroef om er mee te spelen. Hij kon geen weg­
getjes meer maken en geen stad meer bouwen. Hij zat 
maar stilletjes met dat wagentje in zijn hand, diep na te 
denken.
De éne stem zei: , / t  Is toch lang zo erg niet, als je broer 
doodslaan! Je kan het niet vergelijken! De andere stem 
Zei: , / t  Is ft begin van de slechte weg . . .  Een zwerver. .  
een vluchteling zult gij zijn op de aarde!”
Dat was hetzelfde, als waarmee de Koran dreigde, als je 
niet deed, wat Allah wilde. Zelfs na je dood, moest dan 
je ziel zweven door de lucht. Nérgens zou er rust zijn! 
Zou hij maar niet liever dat wagentje teruggeven? Dat 
kleine kolenkarretje had hem nu al zóveel verdriet be­
zorgd. Hij kon helemaal niet meer echt vrolijk zijn. 
M aar. . .  Ze zouden hem allemaal uitlachen, als hij 't 
terugbracht. Niemand gaf ooit terug, wat hij gestolen 
had. Je gooide zoiets in de put, of in de rivier! Of je gaf 
het weg! Of je ruilde het voor iets anders. . .  Maar 
ja . . .  natuurlijk: goéd werd het pas: als je het teruggaf! 
Zuchtend stond Kardi op. Hij legde het wagentje weer 
in het kuiltje . . .  Deed er zand over. Hij ging hout
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hakken. Water putten. Eerst voor tante. Toen voor 
Soedjirach.
Hij hurkte weer op het stoepje bij de oude vrouw. Ze 
zag het verlangen in zijn ogen. „Wil je nog méér horen 
uit mijn mooie boek?” vroeg ze.
Kardi's ogen schitterden, „Ja,” zei hij blij.
Soedjirach had nooit kunnen denken, dat ze met haar 
buurjongen samen, zó van haar boek zou genieten. 
Zou God haar, eenvoudige, oude vrouw willen gebrui­
ken, om dit kind tot Hem te brengen? Stilletjes bad ze: 
„Here, open Gij zijn ogen, dat hij U leert zien en be­
grijpen en liefhebben!”
Samen lazen ze verder. Wat de jongen niet begreep, 
legde de vrouw hem uit. Tot het donker werd gingen 
ze door. En dan praatten ze nog wat na. Tot Kardi er 
ineens aan dacht, dat vader al lang thuis was!
Vader had al verwonderd opgekeken, dat zijn zoon hem 
niet opwachtte. Hij vond trouwens, dat Kardi er de 
laatste dagen niet zo goed uitzag. Hij was ook zo stil. 
Zou het kind toch weer te veel aan zijn moeder denken ? 
Zo piekerde vader terwijl hij langzaam het badwater 
over zich heen liet stromen en zich daarna bedachtzaam 
afdroogde. Gelukkig hoorde hij Kardi’s hoge stem, 
toen hij uit de badkamer kwam.
„Waar was je zo laat, mijn jongen?” vroeg hij.
„Bij Soedjirach! vader. Ze heeft een prachtig boek. 
Daarin staat alles over God en de eerste mensen. Hoe 
God de wereld maakte! En over Adam en Eva. En hun 
zonen. Kaïn, die niet geloven wilde, wat God gezegd 
had. En Abel, die ’t wel wilde! Maar van Adam en het 
paard staat er niet i n . . . !  En over Mohammed ook 
niets . . . ! ”
Vader keek zijn kind opmerkzaam aan. Was dat de­
zelfde jongen van gisteren en eergisteren ? Hij piekerde 
helemaal niet over zijn moeder. Hij was met héél an­
dere dingen bezig!
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Ineens zei tante: „Vind je 't  eigenlijk wel goed, dat 
Kardi zoveel met dat oudje van hiernaast praat ? Ze is 
toch niet zoals wij ? Ze dient de God van de christenen. 
Zoiets kan gevaarlijk worden!”
Vader haalde zijn schouders op. Hij was veel te blij, dat 
Kardi weer gewoon en vrolijk was. Waarom zou hij het 
verbieden ? Soedjirach was een oude vrouw, die rustig in 
haar huisje woonde en niemand kwaad deed.
Eigenlijk was hij zelf ook nieuwsgierig naar dat boek. 
Maar . . .  hij was moe. Hij had honger. Daarom gingen 
Ze eten. Later hurkten ze nog wat bij elkaar in de 
maneschijn en rookten een sigaretje. Af en toe vroeg 
vader iets over het boek en Kardi gaf een blij antwoord. 
Alléén toen vader vroeg: „Wat deed Kaïn voor slechts ?” 
haperde Kardi even.
„Hij doodde zijn broer Abel. En God vloekte hem!” 
Toen Kardi naar bed ging waren zfn laatste gedachten 
weer: „Die eenzame Kaïn . . .  het wagentje . . .  in de 
grond . . .  achter de put.”

12 Soedjirach sterft
't  Verdriet om 't wagentje sleet, 't  Werd verdrongen 
door de vreugde om het mooie boek van buurvrouw. 
Hij verwaarloosde zijn vrienden. Zo vaak hij kon, zat 
hij bij haar.
Hij deed z’n vaste werkjes voor tante en voor buur­
vrouw. En dan kwam 't  mooie boek tevoorschijn. Als 
hij iets niet begreep, legde zij het hem uit.
Vooral over de Verlosser, die God beloofde, toen Eva 
en Adam gegeten hadden van de verboden boom, ver­
telde ze graag. Dan glansde haar gezicht. Dan verlang­
de Kardi net als Soedjirach te zijn. Die had zeker nog
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nooit iets weggenomen van een ander. Als hij, Kardi, 
tot God zou bidden, zou God vast niet luisteren. Want 
er was die zonde tussen God en hem.
's Avonds lag hij soms lang wakker, dan dacht hij: „Wat 
moet ik toch doen? Zal ik alles aan Soedjirach vertel­
len? Zij weet wat ik doen moet!” Maar als ’t weer dag 
was, durfde hij niet.
Met vader en oom en tante praatte hij vaak over de 
verhalen uit het boek. Vader luisterde graag. Hij zag 
hoe zijn jongen er van genoot. Hoe vrolijk hij er van 
geworden was. Maar tante schudde haar hoofd. Ze 
mopperde: „Al dat gelees en gepraat over de God van 
de christenen! Daar wordt Allah straks nog boos om! 
Je zult het zien, Allah gaat zich wreken!”
En 't  leek net of tante gelijk kreeg. Buurvrouw werd 
ziek. Niet erg leek het. 'n Beetje koorts, 'n Beetje 
hoofdpijn. *t Was juist in de heetste tijd van ’t jaar. 
„De hitte is in mijn bloed,” zei ze tegen Kardi. „Ik zal 
veel komkommer en meloen eten, dan wordt het weer 
beter. Dat is verkoelend.”
Maar ze knapte niet op. Ze werd hoe langer hoe ma­
gerder. Tante had medelijden met het arme eenzame 
vrouwtje. Ze maakte allerlei lekkere hapjes voor haar 
klaar. Die bracht ze, als Kardi naar school was, zélf bij 
haar.
De eerste keer vol medelijden. Zij, tante, de sterke, 
jonge vrouw, zou dat arme oudje wel verzorgen.
Maar . . .  't  was heel anders. Op haar rustbank lag een 
héél blij en gelukkig kind van God.
„Ik word niet beter,” zei ze met haar zwakke lichte 
stem. „Ik ga naar mijn nieuwe Huis. Ik ga naar Jezus.” 
Tante keek haar verbaasd aan. Zou ze koorts hebben? 
Ze voelde haar pols en voorhoofd. De pols was zwak 
maar regelmatig. Het voorhoofd was koel. Tante be­
greep er niets van.
„Wat bedoel je, Soedjirach?”
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Ze voelde haar pols en voorhoofd.

„Naar hierboven! Naar de hemel, waar we zonder ver­
driet en pijn zullen juichen voor Gods troon,” ant­
woordde de zieke weer blij.
Nog begreep tante het niet. Sterven was toch iets ergs. 
Daar was iedereen bang voor! En zeker de christenen 
moesten daar bang voor zijn. Want Allah zou hun ziel 
nooit toelaten in de hemel! De christenen wilden im­
mers niets van Mohammed weten.
M aar. . .  als tante keek naar dat vriendelijke, rustig- 
blije gezicht van Soedjirach, twijfelde ze toch wel 
even. Iets bijzonders was er wel met die christenen, dat 
ze niet bang waren om te sterven.
Diep in gedachten liep ze later naar huis. Ze begon er 
iets van te begrijpen, dat Kardi zo graag en zoveel bij 
zijn oude vriendin was!
De volgende morgen ging tante weer. En elke dag 
opnieuw. Ze praatte telkens langer met de oude vrouw.
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En elke dag kwam tante rijker thuis, dan 2e gegaan was. 
Ze leerde iets kennen, waar 2e nooit van gehoord had. 
De liefde van God voor de mensen.
„Toewan Allah”, de god van de Mohammedanen, was 
iemand met grote macht. Daar moest je bang voor 2ijn. 
Maar de God, die Soedjirach diende, was enkel liefde. . .  
was enkel liefde voor allen, die geloofden in Je2us 
Christus, Zijn Zoon, die aan een Kruis gestorven was 
voor 2ondaren. In hun hart kwam ook de Heilige 
Geest van God wonen, om 2e te troosten en blij te 
maken — 2élfs als 2e gingen sterven. . .
Tante vond het heel moeilijk om te begrijpen. Maar 
als 2e keek naar het blije ge2ichtje van Soedjirach dan 
wist 2e: Toch heb je hierbij vrede.
Op een héél hete middag, toen Kardi voorlas, want 
Soedjirach was véél te 2wak geworden om te le2en, 
2ei 2e: „Kardi, ik word niet beter. Ik ga al gauw naar 
Je2us. Dan mag jij mijn boek hebben. We hebben er 
samen 20 véél van genoten! Zul je er dan ook anderen 
in laten le2en?”
Kardi keek haar aan, verbaasd en bedroefd tegelijk: 
„U  wordt weer beter! De warme tijd is bijna voorbij. 
Misschien regent het morgen al. En als de regens een­
maal gekomen 2ijn, is u 20 beter!”
„Nee, jongen! Ik ga naar een beter huis. Dan ben ik 
nooit meer 2iek en moe. Dan mag ik Je2us elke dag 
2ien en met de engelen 2ingen tot Zijn eer! Maar ga nu 
naar huis, ik ben 20 moe.”
Kardi ging naar huis. Stilletjes hurkte hij bij tante neer. 
Die was druk be2ig een kokosnoot te raspen om er de 
voed2ame melk voor de groentesoep uit te persen. 
„Soedjirach sterft,” 2ei hij lang2aam. „En 2e is blij,” 
mompelde hij er 2achtjes achteraan.
Tante hield op met raspen en vroeg: „Is het waar, wat 
je 2egt?”
Kardi knikte.
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Tante liet alles in de steek en rende naar haar oude 
zieke buurvrouw, die, gelukkig glimlachend, lag te 
slapen. Dat leek tenminste zo. Maar toen tante dichtbij 
kwam, merkte ze, dat Soedjirach al gestorven was. 
Haar handen gevouwen om haar Boek.
Kardi kwam achter tante aan naar binnen.
„Ze is al gestorven/' fluisterde tante. „Kijk, ze houdt 
haar Boek in haar handen. Ze zei altijd: „Als ik gestor­
ven ben, moet je dat aan Kardi geven!" Neem het dus, 
uit haar eigen handen."
Eerbiedig nam Kardi het Boek. En keek naar het vrien­
delijke gezicht.
Was dit nu „dood"? Zou ze niet slapen? Hij ver­
wachtte, dat ze dadelijk weer haar ogen op zou slaan en 
tegen hem zou glimlachen.
Tante stuurde hem weg om de andere buurvrouwen 
te waarschuwen. Die moesten ook helpen om alles voor 
de begrafenis in orde te maken.
Gehoorzaam ging Kardi doen, zoals tante 't  gezegd 
had. Maar eerst bracht hij 't  Boek nog op zijn slaap­
bank, onder 't  hoofdkussen. Even streelde hij de blauwe 
band en ging hij met zijn wijsvinger over het goud van 
de lamp.
Nadat hij de buurvrouwen gewaarschuwd had, maakte 
hij de maaltijd verder klaar, waarvan tante was wegge­
lopen.
Toen vader en oom thuis kwamen zei vader tegen oom: 
„Wij moeten haar morgen naar de begraafplaats dragen. 
Wij zijn haar naaste buren."
„Ja," zei oom, „maar zij is immers een christin. Zij zal 
door de christenen begraven moeten worden! Zijn haar 
vrienden al gewaarschuwd ? En haar priester ? „Domi­
nee", heet zoiets geloof ik. Zeg Kardi, weet jij, waar hij 
woont ?"
Gelukkig wist Kardi het. Hij moest zich netjes kleden 
en hem gaan vertellen dat Soedjirach was gestorven.

43



Hij wist wel, dat het huis van de dominee bij de kerk 
was. Maar hij was er nog nooit binnen geweest.
Kardi was wel wat bang. *t Was zo'n mooi, groot huis! 
Maar 't  viel erg mee.
Toen hij in de voorgalerij „volk" had geroepen, kwam 
er een vriendelijke vrouw naar voren. Die bracht hem 
in de kamer bij de dominee. Daar moest hij alles over 
Soedjirach vertellen. Dat ging héél gemakkelijk, want 
de dominee luisterde héél aandachtig.
Daardoor begon Kardi ook over het mooie Boek te 
praten. Hij moest het wel doen. Want in de kamer van 
de dominee waren héél veel boeken. Kardi had er nog 
nooit zoveel bij elkaar gezien. Zelfs in school niet. 
Dus praatte je vanzelf over boeken.
,/k  Ben blij te horen, dat jij het Boek zo mooi vindt. 
Je moet er maar trouw in lezen. En als je iets niet be­
grijpt, kom dan gerust bij mij om het te vragen! Mor­
gen om negen uur komen wij Soedjirach begraven. 
Wil jij ook mee om haar naar haar laatste rustplaats te 
brengen ?"
„Graag, als het mag!" Kardi's ogen schitterden. Hij 
had het nooit durven vragen.
Hij moest weer aan die andere begrafenis denken. Van 
zijn lieve moeder. Nu al weer méér dan een jaar geleden. 
Toen liepen vader en hij er alleen achter. Maar Soedji­
rach had helemaal niemand. Nu zouden de dominee en 
hij er toch zijn!
Nadenkend liep hij naar huis. Als hij nu zelf eens stierf, 
zou hij dan ook zo blij als buurvrouw kunnen zijn? 
Zou hij ook naar Jezus gaan? Naar de God van de 
christenen, die alles weet en alles ziet. Zou die God niet 
Zeggen: „Nee, Kardi, jij hoort hier niet! Jij nam iets 
weg, terwijl je wel wist, dat het niet mocht!" Zou dat 
dan altijd tussen hem en God blijven staan? Zou hij 
dan nooit dichtbij Jezus kunnen zijn, zoals buur­
vrouw ?
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Vader en Kardi gingen samen mee, de volgende dag. 
En véél vrienden en vriendinnen, allen christenen, 
waren op het kerkhof gekomen. De dominee sprak daar 
mooie woorden. Hij las voor uit de Bijbel, het heilige 
boek van de christenen. Over een huis met vele wonin­
gen, waar Soedjirach nu woonde. Waar ze juichte met 
Gods engelen!
't Maakte diepe indruk op vader. Hij moest aldoor den­
ken aan die andere begrafenis, waar hij en Kardi ook 
samen waren geweest. Toen ze moeder wegbrachten. 
Moeder, die van verdriet was gestorven. Omdat ze 
weggejaagd waren uit hun eigen dorpje, van hun eigen 
huisje. De priester had toen wat onverstaanbare woor­
den gepreveld. Er waren bloemen, wierook en reuk­
water geweest. Maar hun hart was diep bedroefd en 
ongetroost gebleven.
Bij dit graf was een opgewektheid, die je haast blij 
maakte. Soedjirach was immers naar een mooie, nieuwe 
stad gegaan, om feest te vieren bij God ? Zulk sterven 
was voor vader iets héél nieuws!
Ze praatten niet veel samen op de terugweg. Vader zei 
alleen: „Kardi, we zullen véél in dat boek van buur­
vrouw lezen. Christen zijn maakt blij! En in jouw boek 
staat alles daarover te lezen/'

13 De nieuwe buren
Op een dag, toen Kardi uit school kwam, zei tante: 
„Er zijn nieuwe mensen in 't huisje hiernaast gekomen! 
Er is ook een jongen, nét als jij!"
Kardi liep gauw naar de achterkant van hun huis. Bij 
de put zag hij alles van *t huisje, maar ze zagen hem 
niet.
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Ja hoor, er waren mensen! Er stonden al stoelen. Er 
hingen kleren aan de lijn. Er liep een vrouw, even oud 
als tante.
En . . .  ja . . .  een jongen . . .  Net zo groot als Kardi. 
Hij zag er aardig uit. Hij hielp de vrouw met alles. Hij 
veegde. Hij dweilde. Hij ging rond met de ragebol. 
De vrouw stofte de meubelen af en dan droegen ze die 
samen naar binnen. Zou ’t moeder en zoon zijn ?
Op ’t  laatst was alles binnen, behalve de kast. Zou er 
geen vader zijn om die naar binnen te brengen ? Zeker 
niet, want de moeder en de jongen probeerden hem 
samen te versjouwen. Maar hij was veel te zwaar. Tel­
kens als ze hem door de deur wilden doen, gingen de 
deuren van de kast open. ’t Ging niet door die nauwe 
opening.
„Zal ik gaan helpen? Samen kunnen ze het nooit! Ze 
hebben alle planken er uit genomen, maar de middelste 
moet er in blijven en dan moet de kast op s lo t. . . ” 
dacht Kardi.
En meteen liep hij er al heen. Hij kon het niet langer 
aanzien. „Zal ik u helpen?” vroeg hij. „Ik woon hier­
naast. Zo ’n kast is zo zwaar!”
„Graag,” zei de vrouw en glimlachte vriendelijk tegen 
de onverwachte hulp. „Hij is niet te zwaar, maar die 
deuren gaan aldoor open!”
„Ja, mijn vader laat altijd de middelste plank er in. 
Dan doet hij de deur op s lo t. . .  Maar de sleutel moet 
er uit, anders breekt hij misschien, als hij een stoot 
krijgt.”
Ze deden, zoals Kardi zei. Toen stond de kast gauw 
op zijn plaats. Kardi bleef meteen helpen met de an­
dere werkjes. Hij vertelde van Soedjirach die eerst in 
’t huisje woonde,
„Ze was mijn tante,” vertelde toen de vrouw. „Daar­
om hebben wij dit huisje gekregen. Kromo en ik zijn 
maar samen. Kromo’s vader is verleden jaar gestorven.
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„Graag,” zei de vrouw en glimlachte vriendelijk tegen de onverwachte hulp.

Hij was nachtwaker in de suikerriettuinen bij Tegal. 
Maar dieven hebben hem op een nacht doodgeschoten.” 
Dus daar ook dieven! En Kardi vertelde van hun mooie 
huisje en van die vreselijke nacht, toen ze vluchten 
moesten! Van die bo2;e mannen, die vrouwen en kin­
deren doodden. Die alles hadden gestolen en het dorp 
in brand hadden gestoken. En van moeder, die van ver­
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driet was gestorven. „En nu wonen vader en ik hier bij 
oom en tante.”
Medelijdend keek de vrouw naar Kardi. „Dus jij weet 
óók al wat het is te wonen in een onrustig, brandend 
land . . . !  O jongens, wanneer zal toch overal de rust 
weer komen, zoals 't  vroeger was, vóór de Japanners 
hier kwamen. Ik was toen nog maar een meisje, overal 
was het toen veilig. Overdag en 's nachts.” Zuchtend 
liep ze weg.
De jongens gingen samen hout en bladeren zoeken om 
straks vuur te kunnen maken. En ze praatten natuurlijk 
veel met elkaar. Kromo wilde alles weten. Van de 
school. Van de klas. Van de juf.
„Ik vraag aan moeder of ik met jou naar school mag,” 
zei Kromo.
Toen ze beladen met hout bij 't  huisje kwamen, zag alles 
er heel gezellig uit. Kardi moest even aan vroeger den­
ken. Aan hun eigen huisje. Moeder maakte ook altijd 
alles zo mooi en vriendelijk. Maar 't  mooiste waar hij 
apart vóór ging staan, om te bekijken was een plank aan 
de wand, met een hele rij boeken!
„Houd je van boeken ?” vroeg de vrouw.
„En of!” zei Kardi! „Ik heb zelf ook een boek . . .  
Nét zo’n boek als hier tussen staat. Dat heeft Soedjirach 
mij gegeven, omdat we er altijd samen in lazen. Dat 
blauwe . . .  Is u ook net als zij . ♦. een christin ?” 
Ineens kreeg Kardi een kleur. Hij kende deze men­
sen nog maar één dag. En nu vroeg hij al zoiets. 
Maar hij voelde zich hier zo echt thuis. Zou de 
vrouw boos worden, dat hij zo onbescheiden was ge­
weest ?
Maar de vrouw knikte hem vriendelijk toe. Ze zei: 
„Ja, gelukkig wel! En de God van Soedjirach heeft ons 
getroost en geholpen, toen wij onze vader zo plotseling 
moesten verliezen.”
Het werd al donker. Kardi moest naar huis.
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„Fijn, dat je ons zo geholpen hebt. Hartelijk bedankt,” 
Zei de moeder.
„Tabeh en tot morgen,” zei Kromo.
Thuis had Kardi héél wat te vertellen over de nieuwe 
buren. En vader was erg blij, dat zijn jongen *t daar­
mee zó goed getroffen had!
Kardi viel niet gauw in slaap die avond! Nu had hij 
een echte vriend. En hij had hetzelfde boek!
De volgende morgen stond hij al vroeg op de stoep van 
de buren. Eigenlijk was hij bang, dat hij 't  maar ge­
droomd had van de nieuwe buurjongen. Maar gelukkig, 
dezelfde stoelen stonden er éch t. . .  en Kromo . . .  en 
zijn moeder. . .  ’t Was er allemaal.
„Ga je mee naar school, Kromo?” vroeg Kardi.
„Nee, vandaag nog niet. We moeten nog allerlei bood­
schappen doen. En de burgemeester gaan vertellen, 
dat we hier zijn komen wonen. Ik wil het huis nog wit­
ten. Morgen . . .  misschien,” zei Kromo.
Dus trok Kardi er weer alleen op af. Hij leerde met ple­
zier. Toen juf bij zijn bank stond en hem prees, omdat 
hij zo netjes schreef, vertelde hij haar ook van de 
nieuwe buurjongen. „Hij komt morgen met mij mee 
naar sehool. Hij woonde eerst in Tegal.”
„Weet je waar Tegal ligt?” vroeg ze.
Kardi keek naar de kaart, die achter in de klas hing. Hij 
wist het niet. Toen wees juf het hem. Wat vér van 
Bandung was dat! Helemaal aan de andere kant van de 
bergen, bij de zee. Zou Kromo de zee wel eens hebben 
gezien? Dat zou hij vanmiddag toch eens vragen. 
Kardi schreef weer verder, 't Puntje van zijn tong kon 
je zien. Juf was altijd zo aardig dus moest hij ook goed 
zijn best doen! En als je hard werkte, was de morgen 
ook vlug voorbij.
Toen Kardi uit school thuis kwam, zag hij, dat de do­
minee bij de nieuwe buren op bezoek was. Dus die 
kende hen ook al!
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Tante had ook van alles te vertellen*
De nieuwe buurvrouw was op bezoek geweest bij haar* 
Om te vragen waar de beste winkels waren* Ze had ook 
bedankt, omdat Kardi zo flink had geholpen.
Tante vond het ook prettig, dat zo zulke aardige buren 
hadden gekregen* „Alleen jammer, dat het weer chris­
tenen zijn* Daar moet je toch altijd voorzichtig mee we­
zen! Allah zal ons misschien nog straffen, wanneer we 
daar zo bevriend mee zijn!” zuchtte ze.
Kardi verdedigde zijn nieuwe vrienden met vuur. Ze 
geloofden toch ook in God! Ze deden toch niemand 
kwaad? Soedjirach was altijd vriendelijk! Zelfs als de 
jongens op straat haar plaagden! En leken deze nieuwe 
mensen nu slecht?
„Juf heeft me gewezen, waar Kromo vroeger woonde. 
Héél ver weg. Achter de bergen. Dichtbij de zee. Zou­
den ze de zee wel eens gezien hebben ? Heeft u de zee 
wel eens gezien?” babbelde toen Kardi verder.
En tante vertelde, dat ze eens héél ver op reis was ge­
weest. Met haar ouders. Ze was toen nog een meisje. 
Nét zo oud als Kardi nu. Ze waren naar Djakarta ge­
reisd. Dat heette toen nog Batavia. Daar woonde haar 
broer. Later was die broer door de Japanners met een 
schip héél ver over zee gestuurd. En nooit is er meer 
bericht van hem gekomen.
In die dagen was ze ook met haar ouders en broer 
naar de zee wezen kijken. Er lagen ook héél grote 
boten, die gingen helemaal naar Holland. Wel dertig 
dagen varen: dag en nacht varen . . .
Maar het mooiste was toch de zee zélf. . .  Water — 
lichtgroen water . . .  Zonder bergen, zonder velden . . .  
zo ver als je kijken kan . . .  water! De lucht reikt tot 
aan de golven . . .  En toen de zon onderging . . .  zagen 
ze hem in het water zinken. Nét zo vuurrood als hij in 
Bandung 's avonds achter de bergen verdween.
Kardi at. Hij hakte het hout. Hij putte water. Telkens
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keek hij even, of de dominee nog bij de buren was. 
Eindelijk vertrok de gast. Nu was voor Kardi de weg 
vrij om alles te vragen, wat hij op zijn hart had.
Maar er wachtte hem een grote teleurstelling. Kromo 
Zei: „Ik ga niet met jou naar school. De dominee is 
hier geweest. Ik ga naar de christelijke school. Daar 
vertellen ze uit de Bijbel. Daar bidden ze vóór de 
school begint. Daar hoor je alles van de Here Jezus. 
Daar zing je verzen van de Here Jezus. En van G od/' 
Kromo vertelde het heel blij, want de dominee had 
hem dat juist allemaal verteld, 't  Leek hem héérlijk! 
Maar Kardi vond het helemaal geen prettige boodschap. 
Hij had er zich zó op verheugd om nu elke dag met 
Kromo de weg naar school te gaan!
„Vraag of je met mij naar de christelijke school mag! 
Jij leest immers ook in dat mooie boek ? Op school ver­
tellen ze daar elke dag van!" zei Kromo weer.
Kardi zei niets terug. Maar als hij dacht aan 'n vreemde 
school, 'n vreemde ju f . . .  allemaal nieuwe kinderen . . .  
Christenkinderen. . .  die waren natuurlijk allemaal 
héél knap in alles van de Bijbel. Ze kenden allemaal 
andere versjes dan hij . . .  Nee, hij had er geen zin in . . .  
Ze gingen spelen. Ze slenterden wat door de paadjes 
in de kampong, 't  Was er stil. De mannen waren aan 
't  werk. De vrouwen sliepen, want in 't  warme middag­
uur slaapt iedereen in de koelte van de huizen.
Alleen in de bomen was 't  druk. Daar wipten de eek­
hoorntjes van boom tot boom en knaagden aan jonge 
bamboespruiten, of knabbelden de jonge kokosnoten op. 
„Had ik mijn katapult maar bij me," zei Kardi. ,,'k Zou 
wel tien van die rakkers kunnen schieten!"
„Geeft jullie politie ook geld voor eekhoornstaarten ?" 
vroeg Kromo. ,,'t Zijn zulke schadelijke beesten. . . !  
Wat zijn er hier veel! Er wordt zeker geen jacht op ge­
maakt ?"
Kardi had daar nog nooit van gehoord. Hij vond het
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allerlei bees­
ten te vangen. 
Zijn hier nog 
meer jon­
gens ?”
Ze liepen naar 
de rivier. En 
al gauw lagen 
ze samen tus­
sen de grote 
stenen in ’t 
koele stro­
mende water. 
Kromo vond 
het héérlijk. 
In Tegal was
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altijd zulke mooie, vlugge dier­
tjes.
„Zijn hier ook vleermuizen? 
Daar hadden we in Tegal zo'n 
last van. Die aten al onze vruch­
ten op. Die moesten we al héél 
jong plukken. Anders kregen we 
zelf niets. Wij zwierven daar 
's middags altijd met hele troe­
pen jongens door de tuinen om



't  water altijd vuil van de fabrieken en lauw van de 
hitte. Hier was 't  koel en helder. Hij vond Bandung 
helemaal een prachtige stad.
Kardi vroeg ook over de zee. Maar Kromo vertelde, dat 
't  daar op sommige plaatsen héél gevaarlijk is om te 
zwemmen. Er zijn slangen en krokodillen en kwallen in 
't water. De zee was wel mooi om te zien! Zo vér en zo 
blauw.
Kardi genoot van alles en dacht er over, dat hij toch 
maar aan vader zou vragen, of hij ook naar de christelijke 
school mocht.
Hij was echt moe, toen hij thuis kwam. Na 't  eten 
praatte hij maar even met vader en oom en kroop toen 
gauw in bed.
Dat was de eerste keer, dat hij niet in zijn boek las.

14 Waarom?
Er kwam een prachtige tijd. Kromo was ook vriendje 
geworden met de andere jongens uit de buurt. Kromo 
wist altijd nieuwe spelletjes te verzinnen. Maar niet 
altijd even mooie dingen.
Hij had een vreselijke hekel aan katten. En zijn kata­
pult was een gevaarlijk wapen! Waarop hij mikte, dat 
raakte hij ook! Geen kat was veilig in zijn buurt, 
's Avonds kwamen ze opgetogen met hun buit van eek- 
hoornstaarten thuis.
Vader vond dat niets prettig. Hij waarschuwde ze. 
„Als je met zo'n troep jongens er op uittrekt, kan er 
ZÓ een ongeluk gebeuren. Wees toch voorzichtig! Als 
Zo'n verdwaalde steen je treft, kan 't  je een oog of een 
oor kosten!"
De jongens keken hem ongelovig aan. Vaders waren 
altijd zo bang en bezorgd! Ze mikten immers pre­

53



cies op de beesten, die ze hebben wilden. Dat miste 
nooit!
Maar één keer miste het toch wel. Wie de steen ver­
keerd schoot, wist later niemand.
Kardi voelde ineens een stekende pijn in zijn linker­
oog. Hij brulde 't  uit. Alle jongens kwamen om hem 
heen staan, 't  Oog zag er vréselijk uit. Gesteund door 
Kromo kwam de jongen strompelend thuis en viel op 
zijn bed neer. Tante kwam verschrikt aanlopen. Ze 
trok de hand voor 't  oog weg en zag de lelijke wond. 
„Direct naar 't  ziekenhuis/' zei ze. „Kromo zoek een 
betjah! Vader heeft jullie nog zo gewaarschuwd! En 
nu is 't te laat!"
De dokter keek héél bedenkelijk, toen hij het oog zag. 
„D it zal hem waarschijnlijk het oog kosten. . .  Wat 
dóen jullie ook altijd met die gevaarlijke katapulten te 
spelen. De politie moest het verbieden!" mopperde hij. 
Kardi moest in 't  ziekenhuis blijven. Hij leed veel pijn. 
Hij kreeg telkens weer koorts. De wond was ontstoken. 
Een poosje leek het zelfs, of hij sterven zou!
Vader en Kromo kwamen hem trouw opzoeken. Maar 
Kardi was te ziek om veel met hen te praten.
En als Kardi zich eens 'n beetje beter voelde, dan bad 
hij: „O Here Jezus laat me nog niet sterven. Ik ben nog 
niet helemaal Uw kind. Ik ken U nog niet zo goed. . . !  
U weet w el. . .  van dat karretje!. . .  Vergeef me toch." 
De dokter en de zuster zeiden wel eens tegen elkaar: 
,,'t Is net of er iets is, dat zijn beterschap tegen houdt. 
Hij is onrustig. Hij tobt over iets."
Kromo's moeder kwam soms ook, als Kromo naar 
school was. Dan vertelde ze uit de Bijbel. Ééns ging het 
over de herder met de honderd schapen. De góede 
Herder. Hij had één schaap verloren en Hij hield niet 
op met zoeken, tot hij 't  gevonden had. „Zo gaat de 
Here Jezus nu nog rond om mensen te zoeken en te 
roepen, tot dat ze in Hem geloven."
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Kardi was héél moe. Hij sliep rustig in.

„Ja m aar/’ zei Kardi met een zwakke stem. „Ik kan 
geen schaapje van Hem worden, ik heb iets héél slechts 
gedaan! Ik heb gestolen! . . . Een mooi, geel kolenwa­
gentje. En 't  is begraven bij de put!”
„Heb je er spijt van?”
Kardi knikte heftig van „ja.”
„Dan is 't  goed. Als je beter bent gaan we samen dat 
wagentje terug brengen aan je schoolkameraad. Ga 
maar rustig slapen, dan ben je gauw weer beter.”
Kardi was héél moe. Hij sliep rustig in. Zó had hij nog 
geen enkele keer geslapen! 't  Was of er een zware last 
van hem was afgenomen. En toen hij wakker werd, at 
hij al het eten op, dat de zuster bracht.
, / t  Gaat met jou nu de goede kant uit, geloof ik!” zei 
ze blij.
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En werkelijk, de koortsen werden minder en bleven 
tenslotte weg, De wond ging dicht. Nog een paar 
dagen, dan mocht het verband van zijn oog en zouden 
ze weten of hij er nog mee kon zien.

15 Tóch beter
' t Was een grote dag voor Kardi, toen 't  verband er af 
mocht. Vader, tante, oom, zelfs Kromo en zijn moeder 
waren naar 't  ziekenhuis gekomen om maar dadelijk te 
weten of 't  goed of verkeerd was.
Aan de hand van de zuster liep hij door de lange gangen 
naar de behandelingskamer. In een donker vertrek 
maakte de zuster het verband los. Heerlijk voelde 't, 
dat het oog weer vrij was. Hij deed het open.
„Doe je goede oog nu eens dicht, Kardi. Zie je iets?” 
„Ja,” juichte Kardi. Ik zie het kleine lampje, waar u 
achter zit.”
„Gelukkig,” zeiden de dokter en de zuster tegelijk. 
„Jongen, jongen, dat is een dubbeltje op z'n kant ge­
weest! Maar nu moet je nog héél voorzichtig zijn met 
dat oog. Het is nog héél zwak. Het kan nog geen zon­
licht verdragen. Je moet nu eerst nog een week in een 
half donkere kamer. En zo wennen we het oog langza­
merhand weer aan het licht.”
De dokter bekeek het oog nog eens extra goed met zijn 
instrumenten. „Prachtig, prachtig,” zei hij telkens. 
Kardi zei maar niets, al straalde zijn gezicht van blijd­
schap.
„Ben je ook blij, Kardi? Je zegt maar niets?”
„Ja dokter, ik dank u, dat u zoveel voor mij hebt ge­
daan. Zonder u was ik vast gestorven!” zei Kardi dank­
baar.
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„Nee Kardi, niet ik, maar onze God, Die in de hemel 
woont, Die heeft de middelen gezegend !”
„Dokter, kent u Hem ook ? 't  Is juist aan Hem, dat ik 
aldoor denk» Hij heeft mijn bidden gehoord» En ik ben 
toch maar héél kort Zijn kind!”
„Geef me je hand, jongen. Wij zijn kinderen van één 
Vader. En Die helpt altijd! Wat ben ik blij, dat je me 
dit vertelt! Want weet je, dat oog is maar voor tijdelijk. 
Maar dat je Zijn kind bent, dat is voor eeuwig! Kom, 
ik breng je zelf naar je familie. Die wachten in spanning 
op de uitslag van dit onderzoek . . .  Even weer een doek 
voor *t oog, want één zonnestraal zou alles kunnen be­
derven.”
Samen liepen ze naar de wachtkamer. Dokter hoefde 
niets te zeggen. De wachtenden zagen al aan de blijde 
gezichten van dokter en Kardi, dat alles goed was. 
„Maar we moeten nog erg voorzichtig zijn. *t Is als 
met een héél jong plantje, *t Mag nog niet in de volle 
Zon. Dan zou het weer ziek worden.”
Ze knikten allemaal. Dat begrepen ze. Kardi's oog was 
behouden. Maar het was nog héél zwak.
„Nog een weekje moet hij hier blijven en dan mag hij 
naar huis!”
„Dank u wel dokter, dat u zoveel voor mijn jongen 
heeft gedaan!”
De dokter weerde alle dank af. „Niet mij, maar de Here 
Jezus, die de middelen heeft gezegend, komt de dank 
toe!”
Vader keek heel nadenkend van zijn kind naar de 
dokter. . . .  en ging langzaam, als laatste, de wacht­
kamer uit.

57



16 Weer naar huis
Die laatste week in 't  ziekenhuis ging véél te langzaam 
naar Kardi's zin. Nu hij echt van plan was om zijn fout 
goed te maken, wilde hij dat maar zo gauw mogelijk 
doen.
Met het verband om zijn oog mocht hij gelukkig wel 
door het ziekenhuis rondlopen. Overal hingen mooie 
gekleurde platen. Van Mozes met de stenen tafelen, die 
hij boos naar beneden smeet, toen hij 't  volk feest zag 
vieren rondom *t gouden kalf. Van koning Saul, die 
zijn speer naar David gooide, toen die zo mooi op de 
harp speelde. Ook van de Here Jezus in 't  rode spot- 
kleed met de doornenkroon. En van de Goede Herder 
met de schapen. Het verdwaalde lam droeg Hij op 
Zijn schouder. En nog veel meer. Elke dag ging Kardi 
ze allemaal bekijken.
De mensen op de zalen kende hem al. Ze vroegen hem: 
„Ken jij die platen? Weet je wat ze betekenenV*
Dat vond Kardi fijn, want dan kon hij vertellen over 
alles, waar zijn hart zo vol van was. Hoe minder de 
mensen van de Here Jezus wisten, hoe méér Kardi er 
over vertelde.
En . . .  't  was raar, maar bijna altijd vroegen de mensen: 
„Ja maar jongen, wat en wie en hoe is nu eigenlijk God V* 
Dan zei Kardi blij; „God is overal. Hij is altijd bij ons. 
Hij ziet alles. Hij weet alles. Hij bewaart ons. Hij 
zorgt voor ons. Hij heeft ons lief. Zó lief, dat Hij Zijn 
eigen Zoon naar ons stuurde om ons te redden/'
Dat laatste had Zijn moeder niet geweten. Dan zou zij 
misschien niet van verdriet zijn gestorven. . .  Maar daar­
over praatte Kardi niet met de patiënten. Hij wilde 
graag, dat alle mensen de platen zouden begrijpen en 
net als hij, blij zouden worden, omdat ze een schaapje 
wilden zijn van de Goede Herder.
Hij dacht nog wel eens aan wat moeder vroeger zei:
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„Allah is om ons heen, zoals de schaal is om het ei»” 
Nu wist hij, dat het nog anders was — véél heerlijker: 
God is bij ons, als een Vader bij zijn kind . . .
Elke dag mocht het verband er een poosje af in de half­
donkere kamer. Telkens iets langer. Zó ging de week 
toch nog weer gauw voorbij, al was Kardi erg onge­
duldig.
Vader kwam hem zelf afhalen met de betjah. En de 
thuiskomst was héél feestelijk! Ze dronken thee. Er 
waren koekjes. Kromo en zijn moeder waren ook op 
visite.
Kardi vond het fijn, dat alles zo goed was afgelopen en 
dat hij nu zo blij en rustig was van binnen. Niet alleen 
zijn oog, maar ook zijn hartje was genezen.
Hij sliep weer héérlijk, de eerste nacht op zijn eigen 
bank. Hij vergat niet, vóór hij slapen ging, eerst een 
stukje uit zijn boek te lezen. Het ging best. Zijn oog 
werd er niet eens zo erg moe van. Ook dankte hij God 
voor alles.

17 Alles goed
De volgende morgen ging Kardi het karretje opgraven! 
O, wat zag dat er vies uit! 't  Had daar zo lang in de 
grond gezeten! ’t Was roestig geworden en de verf was 
hier en daar verdwenen Hij maakte het zorgvuldig 
schoon. Maar 't  werd toch niet meer zo mooi, als 't  ge­
weest was.
's Middags gingen ma Kromo en Kardi naar het huis 
van Achmad. Die speelde op straat, toen ze daar kwamen. 
Hij zag Kardi. „Hé, waarom kom jij hier? Ben je weer 
beter ? Jouw oog was er haast uit hè . . .  ?”
Ineens zag hij het wagentje in Kardi's hand. „ H é . . .
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Ineens zag hij het wagentje in Kardi's hand.

mijn kolenwagentje ? Had jij dat ? . . . ” verbaasd keek 
hij van Kardi naar het wagentje.
Ma Kromo zei: „Kardi had het weggenomen. Hij heeft 
er véél spijt van en hij komt het terugbrengen.”
Nu keek Achmad nog meer verbaasd. Daar had hij nog 
nooit van gehoord. Dat je iets, wat je wegnam, ook 
terugbracht!
Juist kwam zijn moeder naar buiten. Ze was nieuws­
gierig met welke vrouw haar zoon zo lang stond te 
praten.
„Moeder,” riep Achmad, haar toe, „weet u nog, dat 
iemand het kolenwagentje van mijn trein toen op school 
had weggenomen? Nu komt Kardi het terugbrengen!”
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„Dat is fijn. Ik zei toen nog: „Jongen neem het niet 
mee naar school. Er raakt zo gemakkelijk iets weg . . .  
En andere kinderen, die niet zulk mooi speelgoed heb­
ben gaan er tevéél naar verlangen !”
Zo praatten de vrouwen met elkaar en gingen samen 
het huis binnen.
De jongens bleven in de tuin. Achmad had een grote 
voetbal.
„Zullen we voetballen ?”
Maar dat wou Kardi liever niet. Hij was bang voor zijn 
oog. Hij mocht nog geen wilde spelletjes doen.
„Wil je dan mijn speelgoed eens zien?”
Dat vond Kardi fijn. Samen gingen ze het huis binnen. 
Een stenen huis met een grote stoep er voor. Bewon­
derend keek Kardi om zich heen. Naar de prachtige 
stoelen en kasten.
Achmad vond het prettig, dat Kardi alles zo mooi vond. 
Hijzelf zag het niet meer, hij was er al aan gewend. Hij 
speelde niet vaak met andere jongens, want bij hem 
in de buurt woonden weinig kinderen.
Hij stootte een deur open, die op een kier stond. „Dit 
is mijn kamer,” zei hij.
Verbaasd keek Kardi rond. Een bed met een groen 
kleed er over. Voor ’t grote raam ook groene gordijnen. 
De tegels op de grond waren rood. De verf van de ra­
men en deuren was ook groen.
Naast het bed stond een lange, lage kast met planken 
en een gordijn er voor. Net als voor de ramen. Dat 
gordijn was een eind teruggeschoven. Zo kon je goed 
zien wat er in die kast zo al voor moois was: autootjes, 
vliegtuigen, treintjes, ballen, allerlei dieren e n . . .  één 
plank helemaal vol „boeken” !
, / t  Lijkt wel een winkel! Wat heb jij veel!” riep Kardi 
verbaasd. En hij dacht aan zijn eigen bezit: één boek. 
En toch zou hij dat niet willen ruilen voor al *t moois 
van Achmad.
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Even later waren ze druk aan 't spelen. De rails van de 
treinen werden uitgelegd. Er werden weggetjes gemaakt 
voor de auto's. Kardi was de chef van de sporen en 
Achmad was de directeur van een transportonder­
neming.
En onderwijl babbelden ze over alles. Kardi was nieuws­
gierig, hoe 't op school ging. De juf was weg, naar 
Holland. Er was een meester voor in de plaats gekomen. 
Een Soendanees, nét als zijzelf, 'n Héél aardige meester, 
die prachtig kon vertellen.
Er werd nooit meer iets gestolen, want hij merkte het 
dadelijk, als er iets weg was. En hij zag aan de ge­
zichten, wie de schuldige was. ’t Was net of hij dwars 
door je heen in je hart kon lezen.
Om zes uur stak ma Kromo haar hoofd om 't  hoekje 
van de deur en vroeg of Kardi mee ging. Maar die had 
nog niets geen zin. Maar 't  moest wel, want ze moesten 
toch vóór donker thuis zijn!
Achmads moeder zei, dat Kardi maar gauw eens terug 
moest komen. „Mijn zoon is véél te veel alleen. 
*t Is zo fijn, als er eens jongens bij hem komen spelen. 
Laat uw zoon dan ook meekomen!" vroeg ze vriendelijk. 
Kardi wou 't graag. En Kromo zou 't  ook héérlijk vin­
den om zoveel moois te zien en er mee te mogen spelen. 
„Kom je morgen weer op school ?" vroeg Achmad op 
de stoep .
„Nog niet. Ik moet nog kalm aan doen met mijn oog," 
zei Kardi.
Hij had eigenlijk nog niet aan school gedacht. Hij wilde 
altijd maar beter worden om het wagentje terug te 
brengen. Maar de school. . .  Hij verlangde naar een 
andere school. Om de juf had hij terug willen gaan. 
Maar die was nu toch weg . . .
Opgewekt liepen ma Kromo en Kardi naar huis. 't  Was 
zo héérlijk daar samen te lopen. De zon was al aan het 
ondergaan. Als een gloeiende, rode bal zakte ze lang­
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zaam weg achter de bergen. Rood, lila, goud, geel en 
rosé was de lucht.
Het water ruiste in de beekjes langs de straten en tussen 
de huizen. De mensen liepen fris gebaad en netjes ge­
kleed op schoenen of houten sandalen, een luchtje te 
scheppen na de hete dag. En daar tussen liepen Kardi 
en ma Kromo.
Hij praatte met haar of ’t zijn eigen moeder was. Over 
't  prachtige huis en al dat mooie speelgoed van Ach- 
mad.
Ook over school. Dat juf nu weg was. Kardi's liefste 
wens kwam er vanzelf achteraan.
„Ik wou nu zo graag met Kromo naar de christelijke 
school. Zal vader dat wel goed vinden V*
„Je moet het maar eens aan hem vragen. Maar waarom 
wil je met Kromo mee ? Je weet toch niet of je die mees­
ter en die kinderen wel aardig zult vinden ?”
Kardi dacht goed na, voor hij antwoord gaf.
, / t  Is fijn om met Kromo, die mijn allerbeste vriend is, 
naar school te gaan elke dag. En . . .  daar hoor ik altijd 
over de Here Jezus. En over God. Daar leer je zulke 
mooie verzen. Daar moet je de mooie hoofdstukken uit 
de echte Bijbel uit je hoofd leren. Dan vergeet je ze 
nooit. Toen ik daar zo ziek lag, dacht ik er aan, dat ik 
misschien wel nooit weer zou kunnen lezen . . .  Als ik 
die verzen en Bijbelteksten uit mijn hoofd had gekend. . .  
Zou ik ze op kunnen zeggen . . .  en me zó . . .  heel dicht 
bij de Here Jezus voelen. . .  En nu ben ik toch weer 
beter geworden. . .  Mijn kwaad heb ik goed kunnen 
maken. Die laatste week in het ziekenhuis, toen ik aan 
de mensen over de platen vertelde, wist ik ineens, wat 
ik later worden w il. .  .”
Ma Kromo keek naar Kardi’s gezicht. Het was zo blij 
en dankbaar — verlicht door de laatste zonnestralen. 
Ze werd er zelf blij door van binnen en dankte God. 
„Dominee of meester of dokter of verpleger wil ik
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worden. Iets, waarbij ik veel mensen ontmoet! Om ze 
over de Here Jezus te vertellen!"
Zo praatte Kardi. En ma Kromo knikte maar.
Vader, oom, tante en Kromo zaten al in de voorgalerij 
op hen te wachten.
„Wat kijken jullie blij !" zei vader, „hadden jullie zo'n 
prettige reis?"
Kardi wou heel graag alles vertellen. Vader en Kromo 
luisterden met grote ogen. Oom en tante hadden er ook 
plezier in. Die Kardi was toch wel écht beter! En aan 
het eind . . .  toen 't  al helemaal donker was gewor­
den, kwam de grote vraag: „Toe vader, mag ik met 
Kromo naar de christelijke school?"
't Was héél stil na die vraag. Je zag alleen de gloeiende 
puntjes van de sigaretten van de mannen. En je hoorde 
't  gesjirp van de krekels en tjitjaks. De oude tokkèh, 
achter bij de badkamer riep zeven keer. . .  Toen pas
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zei vader, héél langzaam: „Ja jongen, ik ben er voor." 
Je hoorde ze allemaal verlicht ademhalen. De jongens 
riepen: „Fijn! Dank u wel, vader!"
Kardi en Kromo hoorden verder niets meer van 't  ge­
praat van de grote mensen. Ze zaten in hun eigen hoekje 
plannen voor school te maken. Kromo zou Kardi thuis 
alles leren, waar hij mee achter was. Want ze moesten 
en ze zouden in dezelfde klas.
„Mag ik al dadelijk morgen mee, vader ?"
Maar dat vond vader al te gauw. Eerst moest hij zijn 
oog nog wat rust geven.
Kromo wist iets beters. Hij zou aan meester alles van 
Kardi vertellen en een sommenboek te leen vragen. 
Dan gingen ze morgenmiddag proberen of Kardi met 
rekenen bij was, want dat was zijn zwakste punt.
Maar vader maakte resoluut een einde aan al het plannen 
maken en zei: „Allé jongens naar bed! Rust is nog de 
beste medicijn voor de herstellende patiënt."
Kardi haalde zijn boek en zocht het hoofdstuk, waar hij 
aan toe was, voor het ongeluk gebeurde. Hij las het 
hardop voor. En allen luisterden met genoegen naar de 
heldere jongensstem.
De geschiedenis van Simson, die met een ezelskaakbeen 
duizend man versloeg en er toen niet aan dacht, dat de 
Here hem de overwinning had gegeven. Hoe God hem 
toen zwak maakte! Zodat hij in grote benauwdheid tot 
God riep: „Here, U hebt toch deze grote overwinning 
op de Filistijnen behaald en daar mij voor willen ge­
bruiken. Nu zult U mij toch niet van dorst laten ster­
ven ? Of mij in handen van de Filistijnen geven ?"
Dat gebed hoorde God. Hij liet water uit de rots stro­
men, zodat Simson zijn dorst kon lessen. Zo spaarde de 
Here zijn leven, om de Verlosser van zijn volk te zijn. 
Daarna was 't  gauw stil in de kleine huisjes.
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Een paar dagen later trokken Kardi en Kromo samen 
naar de christelijke school.
Wat vreemd was dat eerst voor Kardi! En ook weer héél 
gewoon. De banken, de lessenaar, de kinderen, de mees­
ter, het bord, het krijt, de schriften . . .  't  was alles net 
Zoals op de andere school. M aar't begon zo heel anders. 
De meester stond voor de klas. De kinderen liepen 
naar hun banken. De jongen van de voorste bank deed 
de deur dicht, toen ze allemaal binnen waren. De 
meester keek rustig rond en toen alles stil was, deed hij 
zijn handen samen en zei: „Eerbiedig.” Alle kinderen 
deden hun handen samen en hun ogen dicht. Ook de 
meester sloot zijn ogen.
Kardi volgde hun voorbeeld. Hij hoorde hoe de meester 
zei: „Here, help ons bij ons werk. Want zonder U kun­
nen wij het niet goed doen!”
Kardi begreep: de meester bidt. God zal ons bij alles 
helpen. God ziet ons. Hij is bij ons. Kardi werd rustig 
en blij van binnen. Als je zó met je werk begint, dan 
móet het goed gaan. De meester zei „Amen”.
Kromo stootte Kardi aan. Alle kinderen en ook de 
meester hadden de ogen weer open. Ze keken allemaal 
naar meester. Maar die keek naar Kardi.
„Ben jij de nieuwe jongen? Kom eens naast me staan! 
Hoe heet je? Kardi? Kijk eens jongens, dit is onze 
nieuwe vriend. Hij komt pas uit het ziekenhuis. Hij had 
een ongeluk met z’n oog. 't  Is gelukkig goed afgelopen. 
Maar hij heeft véél pijn moeten lijden, 't  Kwam door 
een steen uit een katapult! Spelen jullie wel eens met 
zulk schiettuig ? Zul je daar héél voorzichtig mee zijn ? 
En zul je ook voorzichtig met Kardi zijn? Zijn oog is 
nog zwak. Hij was nog nooit eerder op een christelijke 
school. Hij is de vriend van Kromo. Die heeft hem van 
alles . . .  mooie dingen natuurlijk . . .  over ons verteld. 
Zullen jullie zorgen, dat Kardi's verwachtingen niet 
beschaamd worden?”
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De vingers vlogen de lucht in.

De klas glimlachte. Kromo glunderde. Kardi stond er 
wat verlegen bij.
„Ga maar weer naast Kromo zitten. Nu beginnen we 
met Bijbelse Geschiedenis. Wie weet nog, wat ik gis­
teren heb verteld ?"
De vingers vlogen de lucht in. Kromo mocht voor de 
klas komen vertellen.
Van Naomi en Elimélech, die met hun zonen Machlon 
en Chiljon uit het land vluchtten, omdat er hongers­
nood was. Die jongens trouwden in dat vreemde land 
met vreemde meisjes: Orpa en Ruth.
Kromo moest gaan zitten.
„Goed gedaan/' zei meester. Hijzelf vertelde toen verder. 
„God zegende hen niet in dat vreemde, heidense land. 
Hij vond het niet goed, dat ze Israël verlaten hadden. 
Eerst stierf de vader, toen Machlon, toen Chiljon. 
Moeder Naomi bleef alléén achter met de beide vreem­
de schoondochters Orpa en Ruth. Daarom wilde ze 
terug naar haar eigen land, toen ze hoorde, dat er weer 
brood was. Ze nam afscheid van de jonge vrouwen. 
Maar die wilden dat niet.
„Wij gaan met u mee, moeder," zeiden ze.
Bij de grens zei Naomi weer: „Kinderen blijf toch in je 
eigen land. Ga toch niet met me mee. Ik ben oud en 
moe en arm. Jullie zijn sterk en jong en mooi. Trouw 
weer en wees gelukkig."
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Orpa ging terug. Maar Ruth zei: „Uw volk is mijn volk. 
Uw God is mijn G od/'
O, wat luisterde Kardi. Alles verlaten en meegaan naar 
een vreemd land met een oude vrouw om God te 
dienen! Niet de God van de heidenen. Maar de levende 
God in de hemel. Dat was echt God liefhebben.
En hoe zegende God toen Ruth. Zij had het uit liefde 
gedaan. En Hij maakte haar toen een vorstin onder de 
vrouwen.
Kardi luisterde zo aandachtig, dat de meester er plezier 
in had. Hij dacht: „M et mond en oren luistert die nieu­
we jongen! Ik zal hem helpen, waar ik kan. Hij is het 
waard. Hij heeft al véél doorgemaakt zeker . . . ”
En als een meester zó over een leerling denkt, dan gaat 
het fijn op school!
Kardi kreeg nooit spijt, dat hij met Kromo naar school 
was gegaan. Hij deed zijn uiterste best en samen 
maakten die twee mooie toekomstplannen.
Over de tijd, dat ze van school zullen zijn en in een 
ziekenhuis voor verpleeger worden opgeleid. Of zou 
onderwijzer toch nog mooier zijn?
Soms, als ze 's zondags uit de kerk kwamen, zei Kardi 
peinzend: „Kromo, 'k geloof, dat dominee zijn nog 't  
allermooiste is!"
Kardi woont in een land vol onrust. Soms is er ge­
schreeuw in de nacht . . .  Dan branden er huizen en 
schuren . . .  Dan zijn de kinderen bang. Kardi's moeder 
had hem verteld van Allah, die om de mensen heen is, 
zoals een schaal is om het e i . ♦.! Toen was Kardi niet 
Zo bang meer! Maar nu weet hij het nog véél beter . . . !  
Nu weet hij, dat het nog véél heerlijker en veiliger kan 
zi jn. . . !
Want nu kent hij de God van de Bijbel.
Nu kent hij de Here Jezus . . .
En nu is hij veilig in Zijn armen . . . !
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