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HOOFDSTUK I 

PATS!" 
Juut keek met voldoening de bal na, die in een grote 
boog ver over het strand vloog. Toen liet ze zich lui 

in het warme zand neervallen. 
„Zoeken jullie hem maar. Ik heb me al genoeg uitgesloofd." 
„Stakker !" beklaagde Tine haar. Inplaats van te doen, wat 

Juut zei, plofte ze naast haar neer. 
To aarzelde even en keek Marjootje na, die weg liep in de 

richting, waarin de bal verdwenen was. 
„Ze vindt hem alléén ook wel, en anders komt ze het ons 

wel zeggen," meende Juut. 
Toen liet ook To zich vallen. 
't Was niet als een onvriendelijkheid bedoeld, dat ze Mar-

jootje alléén lieten zoeken. De bal behoorde aan Juut, doch 
die trok zich nooit veel aan van de dingen, waarop ze eigen-
domsrecht bezat. Raakten ze verloren, ze kwamen op de één 
of andere manier wel weer bij haar terug. Omdat alles, wat 
van Juut was, een beetje uitstak boven dat van de anderen, 
een beetje mooier en een beetje duurder was, herkende men 
gemakkelijk haar eigendommen. En verloor ze werkelijk eens 
iets, dan was vader er nog, om een beroep op te doen. Zolang 
hij niet behoefde te denken, dat er slordigheid in het spel was, 
gaf hij zonder veel navraag geld voor wat ze zei nodig te 
hebben. 

En boven en bij dit alles was daar Marjootje, die uit een 
soort aangeboren zucht tot ordelijkheid altijd haar best deed, 
de dingen terug te brengen daar, waar ze behoorden. Haar 
eigen dingen, maar ook die van de drie vriendinnen, waarmee 
ze de weg naar en van school was gegaan, drie jaren lang nu 
al. Zolang moeder en Hermien met haar woonden in deze 
stad. 

Ook nu liep ze zonder omzien de bal na. Ze merkte niet 

5 



eens, dat de anderen niet mee zochten. Pas toen ze hem ge-
vonden had, dicht bij de golven, waar een leuke kleuter er 
met verlangende ogen naar keek, kwam ze tot de ontdekking, 
dat ze alléén was. 

Toen vond ze, dat ze ook wel een praatje met het leuke 
joch kon maken, eer ze terug ging. 

„Vin je hem mooi ?" 
Een heel verlegen „ja" was het antwoord. 
„Heb je zelf geen bal ?" 
Een knikje en een vage heenwijzing ergens naar het ge-

wirwar van stoelen en tentjes, dichter bij de boulevard. 
„Ga hem dan halen." 
Het joch draaide zich half om, keek toen weer naar Mar-

jootje en naar de zee. 
„Met wie ben je hier ?" 
„Mam en Ruurd en Gré en Tijs en Fred en Mieke." 
„Nou, dat is een hele rist! Waarom ben je hier dan zo 

alléén ?" 
„Weg," zei de kleuter lakoniek. 
Marjootje weifelde, wat te doen. Met hem op zoek gaan 

naar zijn moeder ? 
Op haar beurt keek ze de tentjes en stoelen langs. 't Leek 

onbegonnen werk. Maar als hij heus weggelopen was ? 
Meteen kwamen er een lange, magere jongen en een even 

lang en mager meisje aanhollen, die riepen: „Hansje, foei, 
mag jij weglopen ?" 

Ze leken precies op mekaar; 't enige verschil was, dat het 
meisje haar kleine broertje knuffelde en de jongen er met een 
boos gezicht naar keek. 

„Heb jij hem gevonden ?" vroeg het meisje aan Marjootje. 
Die zei: „Gevonden ? Nee, eigenlijk niet. Ik zocht een bal, 

onze bal en hij stond hier en keek er naar. En omdat hij zo 
leuk is, maakte ik een praatje en toen begreep ik, dat hij weg-
gelopen was. Maar ik wist niet goed, wat ik met hem doen 
moest." 

„Naar de politie brengen. Dat doe je met kinderen, die ver-
dwaald zijn," zei de jongen met een kwade stem. 
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TOEN VOND ZE, DAT ZE OOK WEL EEN PRAATJE MET DAT 
LEUKE JOCH KON MAKEN. (bldz. 6). 



De kleuter kreeg er een bevend lipje van en angstige, grote 
ogen. 

Toen gaven de jongen en het meisje elkaar een hand en 
droegen het kleine broertje op hun gestrekte armen, als in 
een stoeltje, weg. Het meisje zag nog even om en riep „Dag !" 

Marjootje keek ze na, tot ze tussen al de andere kinderen 
niet meer te onderscheiden waren. 

Ze liet de bal in haar hand op en neer wippen; het was een 
mooie; geen wonder, dat het joch er zin in had. Maar natuur-
lijk was Juut te lui geweest, om hem zelf terug te halen. Zo 
was ze altijd: het ene ogenblik vol vuur met iets bezig, en het 
andere ogenblik: afgelopen, uit . .. Op school ook. 

Er trok een schaduw over Marjootjes gezicht. Ook dat was: 
afgelopen, uit! Ze kreeg een gevoel, of ze hier liep afscheid te 
nemen. 0 zeker, ze zou nog dikwijls genoeg naar het strand 
gaan; ze woonden er immers dicht bij. Maar zoals nu, met zijn 
vieren schoolvriendinnen, zou het niet meer zijn. 

„Laten we nog een keer met mekaar naar zee gaan. Fuiven 
op de goeie uitslag," had Juut voorgesteld. 

Toen zagen ze alléén het leuke: met zijn vieren op de fiets; 
spelletjes doen aan 't strand; zwemmen en dan weer naar huis. 

Nu, omdat ze hier alléén liep zonder de andere drie, voelde 
Marjootje ineens de beteekenis van die paar woordjes: „nog 
een keer." 

Ze stapte wat aan, bleef toen even staan om zich te oriën-
teren. Liep ze niet verkeerd ? 't Leek zo lang te duren, eer ze 
weer bij de anderen was ! Hier, dicht bij de kerk, hadden ze 
toch gespeeld ? Maar 't was zo moeilijk, mekaar terug te vinden 
tussen al die mensen, tentjes en strandstoelen. 

Ineens hoorde ze van op zij een luid gejodel; meteen stond 
To naast haar. 

,.We dachten, dat je nooit terug kwam. En toen deed je 
net, of je doorlopen wou. Juut zei: „Laat gaan. Eerst kijken, 
wat ze doet, vóór we roepen." 

„Ik zag jullie niet." ' 
„Wij jou wel. Die grote hoed van jou werkt als vlag. In elk 

geval als herkenningsteken." 
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„Mooi!” zei Marjootje, een beetje gebelgd. 
„Ik meen er niets verkeerds mee," maakte To het weer goed. 

„Hij staat je best, en omdat je nu eenmaal gauw last hebt van 
pijn, als je verbrandt ..." 

„Ja, och ..." zei Marjootje vaag. Ze had liever, net als de 
anderen, bij het fietsen een kampdoek om haar haren ge-
bonden. Maar moeder stond er op, dat ze de hoed droeg. Om 
de zomersproeten . .. En ze kon niet best tegen de al te felle 
zon, het was waar ... 

Ze liet zich neervallen naast de anderen. Ze was een beetje 
moe, eerst van het spelen en toen van het zoeken naar de bal. 

„Hier," zei ze tegen Juut, en die deed met een onverschillig 
gebaar de bal in het net, dat ze terugslingerde naar Marjootje. 

„Jij mag het aan je fiets hangen, straks, omdat je zo lang 
hebt lopen zoeken." 

Tine en To lachten. Net  wat voor Juut. Die wist altijd een 
manier te vinden om een ander op te knappen met háár 
lasten. 

To had een verhaal over haar moeder, die een keer uit was 
geweest met een groep dames, en toen bleven ze zo goed bij 
mekaar omdat er een diacones bij was. Als er een paar wat 
achterbleven, of wat vooruit liepen, zagen ze in de verte al 
de kap van de zuster. 

En om te verklaren, hoe ze hierop kwam, zei ze tegen Juut 
en Tine: „Ik vertelde aan Jootje, dat we haar herkenden aan 
haar hoed." 

Juut vroeg: „Waar bleef je toch zolang? Kon je hem niet 
vinden ?" 

Marjootje vertelde over den kleinen jongen; over zijn slun-
geligen broer en zuster. 

„Jootje beleeft altijd wat," beweerde Juut. 
De anderen vonden, dat ze gelijk had. Maar ze begrepen 

niet, dat dit kwam, omdat Jootje nooit zo vluchtig en haastig 
was als zij drieën. Omdat ze niet langs de dingen heenliep maar, 
hoewel een beetje dromerig, er aandacht voor had. 

Een ijsco-karretje trok dicht in hun buurt over het vaste 
zand. 
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„Ik mag jullie tracteren. Wil je van deze of zullen we wach-
ten, tot er een komt met Italiaans ijs ?” vroeg Juut. 

De verlokking was te groot; het wachten te riskant. Ze von-
den: „deze maar." 

Als echte kensters genoten ze hun ijsje. 
„We moeten naar huis," zei Marjootje toen. 
Met een sprongetje stond Juut overeind; ze maaide met een 

malle beweging haar stakerige armen door de lucht. 
„Kinders, hebben jullie ook zo 't gevoel, dat de wereld voor 

je open staat ? Een dikke streep door alles wat altijd na de 
vacantie terugkwam en nu wat nieuws! Wat anders !" 

Terwijl ze door het zand tornden naar de boulevard, waar 
ze haar fietsen stalden, vroeg Tine: „Weet je al, wat je doen 
gaat ?" 

„O, vooreerst niets," zei Juut nonchalant. „Ik heb een massa 
uitnodigingen. Mijn oma en mijn tantes zijn ineens dol op het 
voorbeeldige kind Juut ! Te slagen, als iedereen voorspelde, dat 
je wel zakken zou! Stel je de verrassing voor." 

„Ik dacht nooit, dat je zou zakken. Ik zelf wel, maar jullie, 
nee !" zei Marjootje. 

„Toppunt van nederigheid !" spotte Juut. 
„Bestaat niet," corrigeerde To. 
„Wat niet ?" 
„Een toppunt van nederigheid." 
„Dieptepunt dan," verbeterde Juut. 
„En dan — ik bedoel, als je genoeg gelogeerd hebt ?" vroeg 

Tine. 
„O, tegen die tijd zal mijn vader wel een geschikte kost-

school voor me opgeduikeld hebben, ergens in Duitsland of 
Zwitserland. Of Engeland misschien." 

„Vind je 't fijn ?" 
„Och, kan je van te voren niet zeggen, wel ? Komt tijd, 

komt raad," meende Juut, die er niet van hield zich onnodige 
zorgen te maken. 't Zou wel gek zijn, alléén zo ver van huis, 
maar moeder zei, dat het nodig was om goed je talen te leren 
en vader was het als altijd roerend met moeder eens. Dus 
zou het wel moeten gebeuren. En dan was het maar het ver- 
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standigst, het van de goeie kant op te nemen. 
„Jij gaat natuurlijk naar de Kweek ?" vroeg ze aan Tine. 
En die zei: „Natuurlijk. Thuis hebben ze me eerst bang ge-

maakt, dat de Kweek hier wel eens opgedoekt zou kunnen 
worden, maar dat gebeurt lekker niet. En nou zitten ze me te 
voorspellen, dat ik nooit een plaats krijg, als ik klaar ben. 
Omdat er al te veel onderwijzeressen zijn. Alsof er in die drie 
jaar niet een schep kunnen trouwen !" 

Ze lachten om die veronderstelling, maar Tine hield vol: 
„Ik vind het niet méér dan plicht, dat ze ruimte maken voor 
ons. Ze wilden me nota bene naar de huishoudschool sturen! 
Alsof er niet net zo goed huishoudsters genoeg zijn! Maar 
daar voelde ik geen sikkepit voor !" 	4-> 

„Ik wel," zei To. „Maar ik ben nog te jong. Je moet zeven-
tien zijn voor de opleiding huishoudkundige." 

„Kind, wat gewichtig !" riep Juut. 
Toen deed ze de vraag, die Marjootje aldoor gevreesd had. 
„En jij, wat ga jij uitspoken ?" 
,,,Ik weet het nog niet," bekende Marjootje. 
„Wat ? Weet jij niks ?" 
„Nee. Tenminste ik weet niet, wat ik graag zou willen." 
„Nou, dan wordt het tijd, dat je dit met je zelf uitkient," 

vermaande Juut moederlijk. 
Omdat ze bij de fietsenbergplaats waren, en het er druk 

liep, zodat ze een beetje begonnen te dringen, kwam Mar-
jootje van verdere vermaningen vrij. 

Toen ze op het fietspad weer twee aan twee konden rijden, 
zorgde ze, dat ze niet naast Juut kwam. Doch die had de 
vraag naar Marjootjes toekomst al lang uit haar hoofd gezet. 

Moet niet te lang duren," was haar parool. 

11 



HOOFDSTUK II. 

AS het leuk ?" vroeg moeder, toen Marjootje thuis 
kwam. 

It 	 ,,Ja, erg leuk," was het antwoord. Maar ze ver- 
telde er niet veel van. 

„Moe ?" vroeg moeder weer. 
„Een beetje. Zeker van de felle lucht en van de zee." 
„Je bent toch niet te erg verbrand ?" 
— Marjootje was als kind maar een zwak peutertje. Later 

overgroeide ze dat, maar mevrouw Hofdijk was nog altijd 
gauw ongerust, wanneer haar jongste ergens over klaagde. — 

„Welnee," zei Marjootje weer. „Die grote hoed van mij —
To vond, die was net zo goed als een vlag, omdat je hem al 
van verre ziet. Maar ik vind hem wel fijn; niet dat felle licht 
aan je ogen." 

Ze leunde een beetje lui in een diepe, zachte stoel, waar ze 
gewoonlijk niet in zitten mocht van Hermien, haar oudere 
zuster. 

„Kinderen moeten niet zo gemakzuchtig zijn," vond die. 
Moeder liet het echter wel eens toe, vooral wanneer ze 

meende, dat Jootje zich te zeer ingespannen had. 
„Hermien nog niet thuis ?" 
„Nee. Ze is laat, hè ? Zeker overwerk. Met de vacanties kun 

je nergens op rekenen." 
„De krant al." 
Marjootje wipte uit haar stoel, om het dagblad uit de bus te 

halen. Tegelijk stak Hermien de sleutel in het slot. 
„Zo. Ook alweer terug ? Leuk geweest ?" 
„Ja. Gaat best. Je bent laat. Was het druk ?" 
„Nogal. 'k Ben blij, dat ik mijn vacantie nog te goed heb. 

Niks prettig, als je pas uit bent geweest, en je moet dan direct 
dubbel hard aanpakken. Nu geef ik er niet om, nu ik mijn 
vrije dagen nog krijg." 
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Antje, hun gedienstige, kwam dekken voor de avondboter-
ham. Ze was al jaren bij de familie Hofdijk; al toen mijnheer 
nog leefde; en ze was er gebleven, toen hij stierf en de familie 
kleiner ging wonen. 

Ze zei tegen Marjootje: „Je zal wel honger hebben gekregen 
aan zee !" 

En Jootje zei: „Nou, of !" omdat ze wist, dat Antje dit 
antwoord verwachtte. 

Toen ze aan tafel zaten merkte ze pas, dat ze de waarheid 
gezegd had. 

„In Lunteren zal je ook wel flink leren eten. Alle dagen in 
de buitenlucht," voorspelde Hermien. — 

Toen later op de avond moeder en Hermien de krant ge-
lezen hadden, en Jootje er het nieuws had uitgepikt, waarvoor 
zij zich interesseerde, vroeg ze ineens: „Vind jij het echt pret-
tig op kantoor, Hermien ?" 

Inplaats van hierop te antwoorden vroeg Hermien op háár 
beurt: „Hoe kom je erop, dat te vragen ? Ik ben er immers 
al jaren." 

„Och," zei Jootje vaag, „ik weet niet, zo maar, met dit mooie 
weer, en als je 't dan druk hebt, en andere mensen gaan 
uit, en als je er dan niet echt van hield . . ." 

Hermien lachte. 
„Zit je weer te piekeren ? Natuurlijk houd ik van mijn 

werk. Anders had ik het immers niet gekozen! 'k Ben wel 
blij, dat ik gauw vacantie krijg, zo niet, maar als die paar 
weken om zijn vind ik het toch prettig dat ik weer be-
ginnen kan. Zonder werk en zonder doel, nee, dat is niks. 
't Is ellendig genoeg, dat er tegenwoordig zo veel jonge mensen 
geen werk kunnen krijgen." 

„Ja, och, ja . .." zei Jootje. 
Ze haakte een poosje verder aan de zomerjumper, waarmee 

ze bezig was; toen zei ze ineens: „Juut en To en Tine hadden 
het er vanmiddag over, wat ze nu gaan doen. Ik bedoel straks, 
na de vacantie." 

„En .... ?" 
„0, Juut dacht, dat ze wel naar een buitenlandsche kost- 
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school gestuurd zou worden." 
„Gestuurd ! Vindt ze het dan niet leuk ?" 
„Nou ja, schikt nog al, geloof ik. Maar ik zou het vreeselijk 

vinden, zie je, zo ver van huis. Daarom zei ik „gestuurd"." 
Moeder en Hermien keken mekaar ongemerkt even aan. 

Zij hadden onder haar beiden al hetzelfde uitgemaakt: het zou 
wel goed wezen voor Marjootje, omdat ze de jongste was 
thuis en wel tien jaar met Hermien verschilde, maar ze zou 
zeker heimwee krijgen. 

„En Tine en To ?" vroeg Hermien. 
„Tine gaat naar de Kweek. Ze wil dat beslist. Ze vindt, 

dat oudere onderwijzeressen maar moeten trouwen en ruimte 
maken voor de jongeren." 

„Jammer voor haar, dat je om te trouwen altijd met je 
beiden moet zijn," spotte Hermien. 

„Ze zei het natuurlijk maar zo, voor de grap, en omdat 
ze nergens anders zin in heeft en ze thuis vonden, dat er niet 
veel toekomst in zit." 

„Doet er ook niet, op het ogenblik," oordeelde Hermien. 
„Dus jij vindt het niet verstandig, dat ze het toch doet ?" 
„Nu ze er beslist haar hart op gezet heeft, wel ja, waarom 

niet ? Je kan van geen enkel vak met zekerheid voorspellen, 
dat je over een jaar of wat dadelijk een plaats zult krijgen. 
Maar mensen, die echt van hun werk houden, hebben natuur-
lijk veel voor op anderen, bij wie het alléén maar om de ver-
dienste gaat. Omdat ze hun werk altijd beter zullen doen dan 
de rest." 

Marjootje zuchtte. 
„En To ?" vroeg Hermien verder. 
„Die wil naar de huishoudschool, maar ze zegt, dat ze eerst 

zeventien moet zijn. En ze is nog maar zestien, net als ik." 
Jootje zuchtte weer. En nu zei ze: „Ik wilde, dat ik ergens 

net zoveel zin in had als Tine en To. Maar altijd is er wat 
bij, waar ik tegen op zie. De Kweek, en later voor de klas staan, 
nee hoor. Ik zou altijd bang zijn, dat ik geen orde kon houden." 

„Huishoudschool dan en later misschien kinderverzorging" 
stelde Hermien voor. 
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„Wat kan je dan worden ?” 
„Van alles. Hulp van een moeder, of in een vacantie-

kolonie." 
„Ik houd wel van kinderen, maar niet van zoveel tegelijk," 

zei Jootje. 
Ze dacht aan het kleine jongetje van die middag. Hem had 

ze zo wel willen knuffelen. Maar als er twintig of méér bij 
mekaar waren, en je moest daarop letten ! 

„In een gezin zijn er meestal geen bende tegelijk," lachte 
Hermien. 

„Nee," zei Jootje. 
Maar ze dacht er bij: Dan zijn er weer de grote mensen. 

Een vader en een moeder. Je bent niet alleen met de kinderen. 
„Handwerken vind ik ook wel leuk," zei Jootje. Maar kan 

je daarin wat worden ?" 
„Nou, niet veel. Of je moet erg veel aanleg hebben voor 

ontwerpen en voor het verzinnen van iets nieuws." 
„Als To nog te jong is voor de huishoudschool, ben jij het 

ook nog. Dan blijf je maar eerst een jaartje rustig bij mij 
thuis," meende moeder. 

„To zegt: voor de opleiding huishoudkundige. Ik weet niet 
precies, wat dat is." 

„Ik wel. De meisjes van de andere klassen komen meest zo 
van de lagere school; die van de opleiding hebben U. L. 0.-
diploma, net als jij, of driejarige H. B. S. Sommige wel eind-
diploma H. B. S." 

„Wat een knapperds. En voor kantoor, wat moet je daarvoor 
weten ?" 

„O, typen en steno en talen, en soms boekhouden. 't Ligt 
er aan, wat voor kantoor het is. Maar erg geschikt lijkt me 
dat niet voor jou. 't Is vaak haastwerk, en in de typezaal is 
het een geratel van machines en een leven van jewelste. Niets 
voor een droomstertje als jij ben." 

Marjootje geloofde het dadelijk. Ze wist immers, dat ze 
lang zo flink niet was als Hermien. Soms had ze wel even 
gedacht: wanneer ik nu een plaatsje kon krijgen op hetzelfde 
kantoor als Hermien, en als zij me dan kon helpen, wanneer 
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ik iets niet wist, dan zou ik wel durven. Maar ze begreep, 
dat het zo niet toeging op een groot kantoor. En Hermien 
had een reuzenbaan, zoals de vriendinnen soms zeiden. „O jij, 
daar kunnen we niet tegenop. Jij met je reuzenbaan. Maar 
wij zijn niet half zo flink !" 

„Je moet liever naar bed gaan. Komt tijd, komt raad. 
Zo'n haast is er niet bij een beslissing. Ik wil wel eens een 
poosje één van jullie wat meer thuis hebben," zei moeder. 

Het troostte Marjootje dat moeder net zei als Juut: „Komt 
tijd, komt raad." Tot dusver had ze dit van Juut wel een 
beetje een lichtzinnig gezegde gevonden. 

Maar toen ze boven was op haar kamertje, treuzelde ze en 
bleef ze napiekeren. 

Bij moeder in huis, 't zou wel leuk wezen, als er maar 
werk was voor haar. En dat was er juist niet, Ant deed prac-
tisch gesproken alles. „'t Zou wat moois wezen, als ik mijn 
werk niet af kon in zo'n dameshuishoudentje" bromde ze, 
wanneer Marjootje haar wilde helpen met tafeldekken of met 
de afwas. En als Jootje zei: „Ik vind het leuk, om te helpen," 
meende Ant: „Ja, voor één keer. En daarvan heb ik nou juist 
meer last dan plezier." 

En al hield Marjootje graag wat tijd om te droomen en te 
lezen — om nou echt niets te doen te hebben, dat de moeite 
waard was, dit leek haar toch niet erg. 

Beneden praatten moeder en Hermien nog even over Mar-
jootje. 

Omdat ze zoveel jonger was dan Hermien, en dan Anton en 
Marie en Elze, die al lang getrouwd waren en ergens anders 
woonden, beschouwden ze haar nog altijd echt als een kind. 
Het overviel haar nu, dat ze ernstige plannen moesten maken 
voor een toekomst, waarin ze zelfstandig haar eigen werk zou 
hebben en haar eigen brood verdienen. 

„Ze kan best nog wat thuisblijven," vond moeder weer. 
Doch Hermien, jonger en practischer, meende: „Dan zal 

ze zich vervelen. Meisjes blijven tegenwoordig niet meer thuis 
niets doen en werk is er niet voor haar." 
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„Ik kan Ant toch niet wegsturen,” zei mevrouw. 
En Hermien was het daarmee eens. Dat ging niet, om moeder 

niet en om Ant niet. Moeder zou niet kunnen opschieten met 
een vreemd meisje. En ze hadden teveel aan Ant te danken om 
haar nu nog, nu ze al wat ouder werd, naar vreemden te 
laten gaan. 

„We zullen eens rondkijken en eens informeeren. Misschien 
vinden we wel een opleiding, die ons geschikt lijkt voor Mar-
jootj e." 

Daar bleef het bij. 

Marfootje 2 
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HOOFDSTUK III. 

MARJOOTJE woelde wat heen en weer in bed; pro-
beerde naar haar zin gemakkelijk te liggen, maar 
het lukte niet. Ongeduldig sloeg ze het dek terug. 

— Hè, het was warm. Als er maar geen onweer kwam ! 
Ze trok het laken weer over zich heen; trachtte opnieuw 

in te slapen. Inplaats dat dit lukte, voelde ze zich wakkerder 
worden. 

Hoe kwam ze zo ? 
Had het misschien al geonweerd, een enkele, harde slag, 

en zat ze daarom nu hier rechtop in bed ? 
Ineens wist ze het. Ze had gedroomd. Over de bal van Juut, 

die wegrolde, al verder weg, al dichter naar de zee. En toen 
was er een hond, die er achteraan rende. Ze was een beetje 
bang voor dat grote beest; ze durfde de bal niet pakken. En 
Juut riep maar: „Toe dan! Toe dan !" Het was net, of ze de 
hond ophitste. En ineens was het geen hond meer, maar een 
klein katje, en dat klaagde: „Miauw ! Miauw !" En zij dacht: 
het beest verdrinkt. Katten kunnen niet zwemmen, zo als 
honden. Ze zat nu niet meer achter de bal aan, maar achter 
het katje, dat aldoor schreeuwde: „Miauw, miauw!" Het was 
zeker erg bang voor de wilde zee. Ze was zelf ook bang, ze 
kreeg al natte voeten. Ze dacht, dat ze viel, toen ze het katje 
grijpen wilde ... 

Toen zat ze in haar bed. En het was nacht. 
Ze had dorst ook. 
Ze ging uit bed om wat te drinken. Het zeil was lekker 

koud aan haar voeten. Als je op de grond ging liggen, zou 
je 't niet warm hebben. 

Ze lachte bij zichzelf om het gekke idee. Nee, een bed was 
toch beter. 

Ze keerde het kussen om, verschikte nog wat aan de deken. 
Toen stapte ze er weer in. Zie zo, nu was alles weer frisser. 
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Nu zou ze weer kunnen slapen. 
Ze doezelde weg ... 
Toen hoorde ze opnieuw: „Miauw, miauw !" 
Ze zat weer overeind; wreef in haar ogen. Dat was toch te 

gek, dat je wakker werd en een poosje uit bed ging en als 
je dan weer insliep, ging je meteen verder met dezelfde droom ! 

Ze werd al weer warm. 
De hor stond toch onder het raam. Zou een openslaand 

raam niet frisser zijn ? Ach, wat had je er aan, daarover te 
denken ! Hun huis was nu eenmaal een beetje ouderwets! 

Als ze het gordijn eens opentrok ! Dan waaide het beter 
door! Maar dan moest ze opnieuw uit bed. Misschien hoorde 
moeder haar wel, of Hertuien, en dachten ze, dat ze ziek was. 
Kou had gevat aan het strand. 

Kou, en deze warmte ! 
Nee, ze moest heus proberen te slapen en niet meer te 

dromen. Zou je daar wat tegen kunnen doen ? Niet meer er 
aan denken ? Maar ze zag het poesje nog vóór zich, en de 
zee .. . 

En ze hoorde het ook nog: „Miauw, miauw !" 
Ze hoorde het zo duidelijk, dat ze er van schrok. Ze kneep 

in haar arm om er zeker van te zijn, dat ze niet meer sliep. Ze 
kneep zo hard, dat ze „au!" zei. 

En ze luisterde. 
Bij de hor onder het raam was een beetje geritsel, alsof er 

iets langs gleed. 
Verder bleef het stil. 
Ach, ze verbeeldde zich zeker wat! 
Maar dat kon toch niet: dromen, als je wakker was ! Als je 

je zelf had geknepen en pijn gevoeld! 
En toen was het er weer, méér klagend nog: „mi-au-auw, 

mi-au-auw, miauw." 
Met een sprongetje was Marjootje opnieuw uit bed. Nu 

liep ze regelrecht naar het raam. Bij het licht van de maan 
zag ze duidelijk een klein, wit, mollig iets, dat over de venster-
bank trippelde, onrustig, ongedurig ... 

Het witte iets zag haar ook. 
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Het drukte zich bangelijk stijf tegen de hor, zodat deze 
bewoog en een beetje naar binnen gedrukt werd. 

„Poes, poesje, zoete poes !" lokte Marjootje. 
En de poes zei weer: „Miauw ! Miau-auw !" 
Marjootje vond, dat het nu een beetje klonk als vroeg 

het iets. 
Marjootje vroeg 66k wat. Ze zei: „Hoe kom je dan hier ? 

Midden in de nacht? Waarom ga je niet naar je eigen huis? 
Ben je verdwaald ?" 

Poes vond zeker, dat haar stem prettig klonk. Ze begon 
tenminste te spinnen. Je kon het door de hor heen horen. 
Ze gaf ook kopjes langs de hor, op de plek, waar Marjootjes 
hand was. 

Marjootje wist niet, wat ze doen moest. Poes binnen laten ? 
Maar het raam was zwaar, en als het beestje dan nog niet be-
greep, dat het over de hor klimmen moest! Of — als de hor 
ervan omviel! Dan zou Hermien komen. En ze zou zeggen: 
„Bah! Een vreemde kat! Jaag weg !" 

Want Hermien hield niet van katten. Ze was er eigenlijk 
een beetje bang voor, maar dat wilde ze niet weten. 

En Marjootje was dol op poesen. Ze zou er o zo graag zelf 
één hebben. 

Toch probeerde ze, heel plichtsgetrouw, de nachtelijke be-
zoekster weg te jagen. 

„Kss ! kss! Ga naar huis !" 
Maar poes merkte zeker, dat ze dit maar zei omdat Hermien, 

en moeder ook, dit van haar verwacht zouden hebben. Dat ze 
het niet echt meende. Inplaats van er naar te luisteren en te 
gehoorzamen begon het beestje opnieuw te spinnen, heviger 
nog dan eerst, en kopjes te geven tegen het gaas van de hor. 

„Poes ! Poesje dan toch !" zei Marjootje. 
En poes gaf antwoord: „Miauw! Miau-auw !" 
Er was één ding, dat Marjootje heel zeker wist. 
Ze kon niet weer in bed kruipen en probeeren in te slapen 

met de mauwende poes op de vensterbank. Het diertje zou 
haar wakker houden. En dan — het was wel niet koud, en 
heel veel poesen bleven 's nachts buiten, maar deze zag er 
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precies uit, of ze aan zoiets niet gewend was. Zo schoon en 
zo wit en zo mooi. Heel goed kon ze 't niet zien in het vage 
maanlicht, met de hor er tussen, maar het leek net, of de 
haren langer en zachter waren dan van een gewone poes. 

Er bleef dus maar één ding over om te doen. En dat deed ze. 
Ze schoof het raam verder op, heel voorzichtig, bang, dat 

moeder of Hermien iets horen zouden. En ze lokte zachtjes: 
„Poes ! Kom dan ! Zoete poes !" 

Het diertje, geschrokken door het onverwachte geluid, 
drukte zich stijf in een hoekje van de vensterbank. 

Daar had je 't nu al. Natuurlijk begreep het niet, dat het 
klimmen moest. Straks viel het nog naar beneden! 

Ze lokte weer: „Poes. Zoete poes dan ! Kom dan, poes !" 
Het beestje kwam uit zijn hoekje, het miauwde weer kla-

gend, als om te vragen: „Pak me dan !" Maar de sprong over 
de hor durfde het niet te wagen. Of het begreep niet, dat dáár 
de uitweg was. 

Het raam was zwaar; Marjootje moest het laten zakken. 
Ze stond besluiteloos. 
Nu flink zijn, en zo hard „Ksst !" zeggen, dat het poesje 

schrok ? Ze kon het niet. Het beest gaf zo aanhoudend kopjes 
tegen het gaas, alsof het wilde vragen: „Help me toch." 

En het spon . . . het spon . . . alsof het wilde zeggen: „Ik ver-
trouw je wel. Ik ben niet bang meer! Als ik maar wist, wat je 
van mij wil." 

Opnieuw schoof Marjootje het raam op, zo hoog mogelijk; 
met haar linkerhand hield ze het tegen; de rechter grabbelde 
over de hor heen naar het witte, mollige iets met z'n rode 
tongetje, dat even te zien kwam. 

Gelukkig ! 
Met een zwaai haalde ze het binnen; omdat ze het raam 

haast niet meer houden kon met één hand, liet ze het een 
beetje hard neerploffen op het zeil. Beter in elk geval, dan dat 
het raam neerviel en er iemand wakker werd van de slag. 

Het katje streek langs haar pyama en begon weer te spinnen. 
Marjootje liet het begaan; ze was nu echt warm en wat moe 

en beverig van de inspanning. 
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Ze dronk wat water en keek rond naar iets, waar het katje 
op zou kunnen slapen. Dit was haar al vóór en had z'n keus 
reeds gedaan. Het zat zich genoegelijk te wassen op de lage 
poef, die Marjootje op haar verjaardag gekregen had. Moeder 
zelf had het bovenste overtrek geborduurd; Marjootje was er 
erg blij mee geweest. Ze vond poes wel wat brutaal. 

„Ho, ho," zei ze, „dat gaat zo maar niet. Als je op de poef 
wilt slapen, zal ik er eerst wat anders over leggen. Stel je 
voor, dat je gaat krabbelen aan het mooie kelimwerk, waar-
mee moeder zo lang bezig is geweest." 

Bij gebrek aan wat beters spreidde ze haar badhanddoek 
over de poef en plantte poes daarop. 

Die zette een hoge rug, gaapte, dat je tot ver achter in 
haar bekje kon zien, ging toen weer liggen en rolde zich op. 

„Zie zo," zei Marjootje bij zichzelf, en kroop in bed. Nu 
kan ik tenminste weer rustig gaan slapen." 

En het duurde niet lang, of ze sliep werkelijk. 
Maar of poes de badhanddoek niet zacht genoeg vond op 

de duur of dat ze zo verwend was, dat ze zelf haar slaapplaats 
wilde kiezen — toen Marjootje 's morgens wakker werd, lag 
ze op haar bed, in een holletje aan het voeteneind. 

Ze werd wakker, toen Marjootje zich bewoog; liep over 
het dek naar het kussen en begon met één van Marjootjes 
vlechten te spelen. 

Die vond het zo leuk, dat ze haast vergat op te staan, hoe-
wel Ant al geklopt had. Toen ze tot het besef kwam, dat moeder 
en Hermien wel eens konden zitten wachten met het ontbijt, 
sprong ze uit haar bed en begon zich haastig te kleden. 

Tenminste: ze wilde vlug opschieten. Maar poes draaide 
om haar heen; soms speelde ze met een kous, of een ander 
kledingstuk, dat Marjootje wilde aantrekken; soms gaf ze 
kopjes tegen haar benen en klaagde „miauw !" 

Marjootje moest telkens oppassen, dat ze haar niet trapte. 
Ze durfde ook niet met het diertje te praten. Ant liep af 

en aan van de keuken naar de kamer; misschien waren moeder 
en Hermien of één van die beiden nog boven. Ze zouden niet 
weten, wat er gebeurde, als ze haar zo maar hoorden praten. 
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.... SPREIDDE ZE HAAR BADHANDDOEK OVER DE POEF EN 
PLANTTE POES DAAROP (bldz. 22). 



Marjootje was ook een beetje bang. 
Wat zouden ze zeggen van haar nachtelijke logee ? En —

hoe moest het nu verder ? 
0, als zijzelf het voor 't zegged had, dan wist ze het wel., 

Dan kreeg poes eerst een schoteltje brood met melk, en daarna 
een gevoerd mandje voor slaapplaats, en dan bleef ze hier. 

Maar Hermien zou het niet willen en moeder misschien ook 
niet. Moeder zou bang zijn, dat Ant ging brommen. Want 
Ant deed wel veel voor je, maar dan moesten het dingen zijn, 
waar zij zelf zin in had. En behoorde het houden van een poes 
tot die dingen ? 

En een poes, die zomaar bij je binnen kwam, 's nachts, was 
weggelopen van iemand anders. Dat moest wel zo zijn. Mis-
schien zocht die iemand nu wel, en riep aan de deur, en was 
verdrietig, omdat het mooie diertje weg was ! 

Toen Marjootje klaar was keek ze, met de spinnende poes 
nog steeds kopjes-gevend langs haar benen, uit het raam. Het 
diertje was vanzelf hier gekomen; als ze hem nu weer buiten 
zette, zou het dan niet vanzelf de weg terug naar huis vinden ? 

Ze keek van de vensterbank naar beneden — het was te hoog 
voor een sprong. 

Ze keek naar de schutting tussen hun tuin en die van de 
buren, die eindigde bij de aan elkaar gebouwde schuurtjes. 
Waarschijnlijk was poes daarlangs gekomen, op het afdakje 
van de keuken en het dak van de serre geklommen en toen 
verder langs de wingerd naar boven. Maar ze had wel eens 
gezien, dat een jong poesje vlug in een hoge boom klom, doch 
er niet weer uit durfde, zodat de mensen een ladder moesten 
halen. En dit poesje leek nog jong. 

Nee, het enige was, dat poes mee naar beneden ging. Dan 
konden ze haar daar in de tuin laten, als het moest. 

Marjootje zuchtte bij de gedachte, dat het wel zou moeten. 
Ze pakte poes op; zei, een beetje streng, doordat ze heime-

lijk er tegen op zag, zo de kamer in te komen: „Nee, zit nu 
stil," en ging naar benden. Gelukkig was Ant niet in de gang, 
anders had ze haar eerst uitleg moeten geven. 

Hermien begon al: „Kom maar gauw zitten, je bent . .." 
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Toen zag ze de poes en vroeg verschrikt: „Kind, waarmee 
kom je nou aan?" 

Juist omdat ze bang was, zei Marjootje: „Een poes. Ze heeft 
dorst." Alsof het de meest gewone zaak was, dat je 's avonds 
zonder poes naar boven ging en 's morgens met zo'n diertje 
beneden kwam. 

„Zet toch neer! Een vreemd beest! Je weet niet, hoe vals 
het misschien is. Doe de serredeuren open, dan kan het naar 
buiten gaan." 

Dat was precies, wat Marjootje verwacht had. Om de vol-
trekking van dit vonnis nog wat uit te stellen vroeg ze: „Mag 
ik ze eerst wat melk geven ? Ze heeft dorst. Ze heeft de hele 
nacht niet gedronken." 

„Nee, dat begrijp ik," zei Hermien, die nu toch even lachen 
moest om de malle situatie. 

„Mag ik ze wat melk geven ?" 
„Toe dan maar. En kom dan gauw zitten." 
„Vannacht ..." begon Marjootje nog ... 
Maar Hermien zei: „Laten we eerst lezen en bidden, dan 

kan ik eten, terwijl jij vertelt. Anders kom ik te laat op kan-
toor. Bel dus maar." 

Ant kwam binnen; zag de poes; zei: „'t Is zonde nog aan 
toe, waar komt die vandaan ?" en Marjootje vond dat het net 
leek, of ze zo de poes zou gaan aaien. 

Maar Hermien zei: „Dat zal Marjootje straks vertellen. Laten 
we eerst beginnen." 

En voor juffrouw Hermien had Ant eigenlijk meer ontzag 
dan voor mevrouw. — 

Toen Marjootje haar nachtelijke ervaringen had verteld, 
vonden moeder en Hermien, dat ze moeilijk anders had kun-
nen doen. Proberen te slapen met een miauwende kat vlak 
vóór je raam, dat was niets gedaan. 

„Ik wou alléén, dat ze een ander raam had uitgekozen. Bij 
één van de buren. Of dat je niet wakker was geworden. Dan 
zou ze vanzelf wel weer verdwenen zijn," zei Hermien nog. 

En ze dacht er bij: stel je voor, dat ze bij mijn kamer was 
komen mauwen! Dan had ik Marjootje of Ant wel moeten 
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roepen ! Want een vreemde kat beetpakken — al was het dan 
zoo'n klein, mollig hoopje als deze poes — voor geen geld zou 
ze het durven doen. En ze was niet zo wreed, dat ze het van 
de vensterbank af zou jagen, als ze zag, dat het niet durfde. — 

Ant was onderwijl werkelijk bezig het kleine beest te aaien, 
tot het bij haar opklom en in haar schoot ging liggen. 

Ze zei weer: „'t Is zonde." En toen: „Zoo'n mormel." 
Maar Marjootje wist wel heel zeker, dat ze dit laatste niet 

als scheldwoord bedoelde. Ze begreep ook dat het katje wat 
Ant betrof wel blijven mocht. Eén vesting was alvast veroverd. 

Moeder keek critisch naar de zwerveling en meende, dat het 
wel een Angora-kat kon zijn. Ze had zulke lange haren. En 
die zijn er niet aan gewend, 's nachts buiten te lopen. Ze zijn 
veel teerder dan gewone katten. Veel duurder ook. Als het 
echt ras is, kosten ze soms wel vijf en twintig gulden. 

Marjootje vroeg: „Mag ik ze houden tot we weten, wie 
een Angora-kat kwijt is ?" 

Want ze begreep nu wel, dat niemand zulk een gemis stil-
zwijgend zou dragen. Er zou best een advertentie in de krant 
komen. Jammer eigenlijk ... 

Hermien vond: „Ik zou het beest straks eerst maar eens 
buiten zetten. Kijken, wat het doet. Misschien vind het zelf 
wel de weg naar huis." 

Want al was het in zijn soort een mooi beestje, ze hield 
nu eenmaal niet van de soort. 

Marjootje vroeg verschrikt: „Op straat? En als het dan 
overreden wordt ?" 

„Nee. In de tuin. Het is ook ergens achter ons vandaan ge-
komen, denk ik. Als je 't nu maar stil aan zijn lot overlaat, en 
de deuren blijven dicht, dan zal het wel vanzelf verdwijnen." 

Dit laatste was wel wat lastig met de warmte. Enfin, het 
moest dan maar. En toen Marjootje eens voorzichtig door het 
raam keek, zag ze tot haar teleurstelling, dat Hermien gelijk 
had gekregen. Poes was verdwenen. 

„We kunnen de serredeuren wel open doen. Poes is weg," 
zei ze. 

„Zeker de weg naar huis gevonden," meende moeder. 
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Toen zag ze Marjootjes gezicht. 
„Vind je 't jammer ?" 
„'t Was wel erg lief." 
Marjootje had moeite, het te zeggen. Ze had zo'n raar ge-

voel in haar keel. 
„Later zou je ze toch moeten afstaan. Beter van nu," vond 

moeder. 
Doch het was, alsof ze nu pas recht merkte, dat het voor 

Marjootje wel stil was in huis. Vroeger hinderde dat niet. 
Ze had haar school, haar kameraadjes ... Die gingen nu een 
andere richting uit. Zou het toch niet beter zijn, dat ze ook 
voor Marjootje meteen vaste plannen maakten ? Maar als ze 
dan het verkeerde kozen ? Als het kind-zelf over een jaar 
wèl wist, wat ze wilde ? 

Toen Ant om elf uur de koffie voor mevrouw en de fosco 
voor Marjootje binnen bracht, riep ze ineens: „Daar komt 
de kat weer. Die heeft ook trek in een bakje koffie !" 

En ja, poes kwam statig door de tuin op de open serre-
deuren af en zei: „miauw," alsof ze gewend was om dezen 
tijd drinken te krijgen. 

„Zo verstandig als een mens," vond Ant. 
Het bleef zo den dag door. 
Soms dachten ze: Nu is ze heus weg. En dan ineens was het 

diertje er weer en zocht een kussen om te slapen. Bij voorkeur 
een kussen, dat allerminst voor poezenbed in aanmerking 
kwam. 

Zelfs Hermien vond: „Met de avond kan je zo'n stom dier 
niet naar buiten sturen." 

„Stom is ze anders allesbehalve, dat heb ik ondervonden," 
zei Marjootje, die opfleurde bij 't vooruitzicht, althans nog een 
poosje van haar beschermeling te mogen genieten. Zo leuk 
als het dier speelde! 

„Vin je 't nou ook geen lief beest ?" vroeg ze aan Hermien. 
„Zeken Maar 't moest geen poes zijn." 
Op een antwoord, dat van zo weinig logica getuigde, wist 

Marjootje niets te zeggen. 
„We moeten de kleine advertenties in de krant maar goed 
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nakijken. Er zal best navraag gedaan worden naar een Angora-
kat," vond moeder. 

„De buren ?" begon Hermien, maar Marjootje zei: „Ben ik 
al geweest." 

Omdat Marjootje wist, dat er niet één annonce aan Her-
miens speurend oog ontsnappen zou, neusde ze zelf ongerust 
Woensdags en Zaterdags de advertentie-kolommen af. 

Ze vond niets, dat op haar poes betrekking kon hebben. 
Na een paar weken werd ze geruster, al zeiden moeder en 

Hermien telkens: „Ik begrijp er niets van. 't Beest moet toch 
ergens vandaan zijn gekomen." 

Maar nu kroop er een nieuwe vrees in Marjootjes hart. Als 
ze met hun allen naar Lunteren gingen, wanneer Hermien 
vacantie had, hoe moest het dan met poes ? 

Ze was blij, toen Hermien op een avond vroeg: „Vind u 
het erg, moeder, als we pas in September uitgaan ? 't Komt 
eigenlijk beter uit op 't kantoor." 

Mevrouw zei: „Welnee, September kan soms nog mooi weer 
geven. En als Marjootje niet ..." 

„Als Marjootje wat niet ?" 
„Ik bedoel: als zij toch niet dadelijk met het één of ander 

doorgaat ..." 
„Dat doet ze immers niet. Of ben je veranderd ? Weet je nu 

al, wat je graag zou willen ?" 
Marjootje weifelde: „Nee, eigenlijk niet." 
En Hermien, die niet van zeuren hield, vond: „Wel, dan 

wachten we een jaartje. Je ben nog jong genoeg. To blijft 
immers ook eerst een jaar thuis ?" 

„Ja." 
„Nou dan. Als je jezelf verveelt, ga je alvast maar typen 

leren. En steno. Dat komt tegenwoordig haast altijd wel 
te pas." 

„Ja," zei Marjootje weer, wat vrolijker nu. Ze wilde toch 
graag iets te doen hebben. Maar nu al haar plaats zoeken in 
het grote leven — nu al welbewust op een doel af gaan, ze 
vond er zichzelf nog te kinderachtig voor. Onderwijl was er, 
door het uitstel van Hermiens vacantie, de blijde zekerheid, 
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dat ze alvast tot September poes mocht houden. Want nu zou 
er wel geen navraag meer naar het beest gedaan worden. En 
moeder had zelf ook schik in de speelse bewegingen, dat zag 
ze best. Moeder lachte vaker dan gewoonlijk. Misschien zou er 
met September wel een uitweg te vinden zijn, zodat na de 
vacantie poes weer bij haar terug kwam. Voor goed dan. 
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HOOFDSTUK IV. 

!" riep Marjootje. En ze liet verschrikt het dagblad 
uit haar handen vallen. 

PI 	 Hermien keek er naar; zag de kolommen vol kleine 
advertenties en begreep. 

„Iemand om de poes ?" vroeg ze. 
„Ja. Tenminste als het onze poes is." 
„Wat staat er ?" 
Marjootje las voor: „Weggelopen, drie weken geleden, een 

witte Angora-poes, nog niet volwassen. Terugbezorging of in-
lichtingen worden dringend verzocht door Emmy van Sloten, 
Prins Hendriklaan 21." 

„Komt uit. Morgen wordt het drie weken, dat poes je in je 
nachtrust stoorde," wist Hermien. 

„Ze geven toch zeker niet veel om het dier, dat ze nu pas 
adverteren. Zo duur is zo'n advertentie niet," vond Marjootje. 

,,Er staat anders: „Dringend." 
„Nou ja. Wie wacht clan zolang ?" 
„Misschien zijn ze uit geweest en misten ze poes, toen ze 

terug kwamen." 
„Waarom lieten ze haar alléén in een leeg huis ?" 
„Er kan wel een huisbewaarder geweest zijn. Iemand, die 

iedere dag kwam kijken." 
„Toch saai voor zo'n beest," zei Marjootje. Maar tegelijk 

herinnerde ze zich, dat zij zelf met September ook een uitweg 
had moeten vinden. Een poes kan je niet meenemen, zoals 
een hond. 

„Wat doe je nu ?" vroeg Hermien practisch. „Zullen we 
opbellen ?" 

„Ze kunnen door de telefoon toch niet zien, of het echt 
hun poes is!" 

Marjootje zei het zo obstinaat, dat Hermien medelijden met 
haar kreeg. Want ze begreep eruit, dat het zusje zich wel erg 
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aan dit kleine dier gehecht had. Iets om te verzorgen . .. om 
mee te spelen . . . Misschien moesten ze zelf ook maar een kat 
nemen . . . of een hond . . . Moeder was niet erg op honden. 
Katten waren rustiger . . . Zijzelf wou liever een hond . . . Maar 
eerst kwam Lunteren. Wie weet, of Marjootje dan niet weer 
over het gemis heen was. 

„Dan lijkt het me beter, dat je er zelf op af gaat met poes 
in een tas. Je ziet gauw genoeg, of het beest zijn vroeger 
huis herkent. Katten hechten zich aan hun huis. In een 
vreemde omgeving doen ze schuw en wild." 

Hermien praatte er over, als had ze haar leven-lang studie 
van kattengewoonten gemaakt, vond Marjootje. 

Een beetje dwars, vanwege de teleurstelling, sprak ze haar 
tegen: „Deze poes was anders wat blij, dat ze in een vreemd 
huis werd binnengelaten." 

„Omdat ze moe was en geen weg meer wist, ja." 
„Maar kan ze wel in een tas ? Als ze eruit springt onderweg!" 
„In mijn grote tas met de ritssluiting." 
;,Dan stikt ze." 
„Welnee. Je kan de sluiting toch een eindje open laten. 

Met de fiets is het hoogstens vijf minuten naar de Prins Hen-
driklaan. Ik zou maar direct gaan, als ik jou was. Wat je ver-
velend vindt, moet je liefst gauw af doen. En wie weet, hoe 
blij je die Emmy maakt." 

„Een kind zeker, dat niet eens op een poes kan passen. En 
dat het beest toch niet missen wil !" 

„Marjootje!" 
Toen schaamde Marjootje zich. Want ze voelde, dat ze al 

een hekel aan dat meisje had, zonder dat ze haar ooit gezien 
had. Alleen maar, omdat zij poes van haar wegnemen ging. 
En ze had toch altijd geweten, dat het niet echt háèr poes was. 

Ze herinnerde zich ineens, dat Hermien zo pas praatte over: 
wat je vervelend vindt. Dus Hermien begreep, hoe erg het 
voor haar was, al zei ze daarnet op zo'n rare toon haar naam ! 
Dat troostte. 

Ondanks die schaamte en ondanks die troost kwamen er op 
de witte vacht van poes een paar natte plekjes, toen Marjootje 
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ze nog eens knuffelde, eer ze in de donkere tas werd gestopt. 
Poes had trouwens ernstig bezwaar tegen zulk een vreemde 

handelwijze. Ze bewoog zich zo wild in de donkere ruimte, 
dat Marjootje hard doortrapte, bang, dat de tas stuk gaan zou. 

En toen werd ze ineens zo stil, misschien van angst, dat 
Marjootje vreesde: nu is ze heus gestikt! 

Eer ze aanbelde op no 21 stak ze voorzichtig haar hand in 
de tas. Meteen kreeg ze een lik van een raspig tongetje, wat 
haar opnieuw de tranen in de ogen bracht. Ongeduldig veegde 
zij ze weg. Het ging werkelijk niet aan, met natte ogen bij 
vreemde mensen te komen, en dat om een poes! Al was het 
nog zo'n schat! 

Een beetje verlegen, omdat het er zo groot was en zo deftig 
en zo vreemd, stond Marjootje wat later in een kamer van 
no 21, Prins Hendriklaan. 

Een dienstmeisje, dat er wel keurig uitzag, maar erg kattig 
deed, had haar binnen gelaten, toen ze zei, dat ze op die adver-
tentie over het poesje kwam. 

In de kamer stond een divan, en daarop lag een meisje, dat 
dan zeker Emmy van Sloten was. Ze bleef liggen, en omdat 
het dienstmeisje alleen maar de deur had opengedaan en ver-
der niets zei, wist Marjootje niet dadelijk, hoe ze nu begin-
nen moest. 

Ze zei dus maar weer: „Ik kom op die advertentie over het 
poesje" — precies alsof het een van buiten geleerd lesje was. 

Het meisje keek ineens vol spanning naar haar en vroeg: 
„Weet jij, waar Kitty is ? Heb je ze gezien ? Weet je zeker, 
dat het Kitty was ?" 

En toen riep ze, net zoals Marjootje een poosje geleden ge-
daan had: „O!" 

Maar dit „O!" klonk heel anders. Niet geschrokken of ver-
drietig, maar blij. 

Want Marjootje had, haast zonder het zelf te weten, de rits-
sluiting van de tas verder opengeschoven. 

En toen sprong het poesje, dat Kitty bleek te heten, eerst 
op de grond en meteen op de divan, waar het kopjes gaf tegen 
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de wang van het meisje en spon . .. spon ... zeker even hard 
als die nacht, toen Marjootje het binnen liet. 

Het meisje deed niet anders dan poes aaien en met haar 
praten. 

„Kitty dan ... zoete Kitty ... stoute Kitty ... mocht jij weg-
lopen ... mocht jij het vrouwtje alléén laten? Zoete Kitty . . . 
kon je de weg niet weer vinden ? Kom dan maar Kitty ..." 

Marjootje bleef staan, waar ze stond en voelde zich ver-
geten. 

Het was wel prettig te zien, hoe blij het meisje was. Maar 
het was ook een beetje verdrietig, een beetje erg verdrietig, te 
merken, dat poes haar nieuwe vrouwtje totaal vergat voor 
het oude. Misschien, als ze riep, dat ze dan wel weer bij háár 
kwam. 

Maar ze riep niet. Kitty was niet van háár, maar van dit 
vreemde meisje, Emmy van Sloten . .. 

Eindelijk scheen poes genoeg te hebben van het kopjes-geven 
en spinnen. Ze stapte over de kleurige plaid, die het meisje 
dekte, zocht een holletje bij haar voeten en rolde zich met een 
laatst, tevreden geknor tot een bal. Precies zoals ze die eerste 
morgen op Marjootjes bed gelegen had. 

„Ze weet haar oude plekje nog," riep Emmy verrukt. 
Toen pas had ze er erg in, hoe vreemd en verloren Mar-

jootje daar stond. 
„Toe, kom een poosje bij me zitten, wil je ? Ik vergat je, 

omdat ik zo blij was, dat Kitty terug is. Ik verveelde me zo, 
alléén. Neem maar een stoel. Ik mag niet opstaan. Ik mag me 
niet eens al te veel bewegen. Ik heb iets aan mijn rug en moet 
plat liggen. Twee maanden nu al, en 't kan nog wel net zo 
lang duren. Maar ik word beter, zegt de dokter. 'k Wou alléén 
dat het nooit vacantie was. Alle mensen uit en ik niet ! Of dat 
vader ook zes weken vrij nemen kon en bij me blijven." 

„Lig je dan een hele dag alléén ?" vroeg Marjootje ver-
schrikt. 

Ze vergat er haar verdriet en verlegenheid door. Dit was 
toch wel heel erg: zo'n groot huis en niemand, die je gezel-
schap hield! 
Marjootje 3 
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Het meisje lachte. 
„Alléén ? Nee, kijk maar !" 
Ze wees naar de vensterbank achter haar, een heel brede 

bank, waarop een aquarium stond met vreemde visjes en 
waterplanten. 

„O, wat mooi !" 
„Ja, hè ? Kitty wilde er eerst telkens met haar pootjes in 

graaien, maar nu weet ze wel, dat dit niet mag." 
„Ken je de namen ?" 
„Ja. Wil ik ze zeggen ?" 
Emmy wees en noemde namen. Marjootje vond een aqua-

rium haast net zo leuk als een katje. Haast . . . Visjes kon je 
niet beet pakken en aaien . . . 

„Maar ik bedoel; mensen. Vriendinnetjes en zo." 
„O ja, juf is er. Die zit vaak bij me. Maar ze is al een beetje 

oud. Tenminste: ik vind haar oud. En ze moet voor het huis-
houden zorgen. Kijken of het nieuwe meisje, dat we pas heb-
ben, haar werk goed doet. Daarom vond ik het zo vreselijk, 
dat Kitty weg was. Ze is zo gezellig en speelt zo leuk. De vissen 
zijn wel aardig om naar te kijken, voor een poosje, maar een 
poes is toch heel wat anders." 

— Nu zegt ze 't haast net zo als ik het daarnet dacht —
wist Marjootje. 

„Hoe kwam het ?" vroeg ze. 
„We zijn een maand weg geweest, vader en ik. Naar Den 

Haag. Dat wil zeggen, vader reisde heen en weer naar zijn 
kantoor, en ik lag er in een ziekenhuis. Een kliniek. Er was 
daar een specialist, die mijn rug behandelde. Ons dienstmeisje 
zou iedere dag in het huis komen om de planten water te geven 
en te gelijk voor Kitty te zorgen. Ze zou dan een poosje blijven, 
dat Kitty wat buiten kon lopen en zo. Maar toen is haar moeder 
ziek geworden en deed ze hier alles maar gauw, gauw en een 
keer heeft ze er niet op gelet, denken we, of Kitty wel binnen 
was, toen ze weg ging. Haar moeder is nog ziek; daarom heb-
ben we nu een ander meisje. Maar ik was zo blij geweest, dat 
ik naar huis ging en Kitty weer alle dagen om me heen zou 
hebben, want in een ziekenhuis kunnen ze natuurlijk geen 
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poesen houden. En toen was ze weg ..." 
Ze keek naar het poesje, en Marjootje zag nu nog aan haar 

gezicht, hoe erg ze het gevonden had. 
„Heb je geen vriendinnen ?" vroeg ze. 
„Och, jawel, van school, hè. Maar niet een vreselijk echte 

vriendin. Tenminste niet hier in de stad. We wonen hier nog 
maar een half jaar, en ik ben al gauw zo erg gevallen, dat ik 
niet meer lopen kon. De dokter zegt, dat het iets met mijn 
rug is, maar als ik precies doe, wat hij zegt, wordt het weer 
beter. Och, en eerst kwamen er wel af en toe eens een paar 
meisjes kijken, maar we kenden mekaar eigenlijk nog zo 
weinig, en er was niet veel aan voor hun, omdat ik niets doen 
mocht. Nu mag ik na de vacantie weer een beetje werken; dan 
komt iemand me les geven; wel leuk; tenminste, het geeft een 
beetje tijdverdrijf." 

„Ze kwamen toch om jou, omdat je ziek was, en niet om 
zelf pleizier te maken !" Marjootje vond het wat onhartelijk 
van die" kinderen. 

Emmy keek haar aan en kreeg een kleur. 't Leek, of ze iets 
wilde vragen en niet durfde. Inplaats hiervan zei ze: „Hoe heet 
jij ? Ik Emmy, maar dat weet je al uit de advertentie." 

„Ik heet Marjootje." 
„Wat een leuke naam !" 
„Vin je ? 't Is eigenlijk Marianne Johanna. Maar ik werd 

altijd Marjootje genoemd. Toen ik naar de U.L.O. ging, heb-
ben ze thuis nog geprobeerd het te veranderen. Marian of Jo. 
Maar ze vergaten het telkens en als zij er om dachten, luis-
terde ik niet." 

Ze lachte. 
„Op school hadden we één onderwijzer, die zei altijd: „Mari-

anne." En er was nog een meisje in de klas, dat zo heette. Dan 
gaven we geen van beiden antwoord of beiden gelijk. Vin je 
't niet een beetje een kinderachtige naam: Marjootje ?" 

„Ik weet niet, nee. Als je nou erg groot en fors was, ja, 
dan misschien wel. Mij noemden ze op school wel „Em", maar 
vader zegt altijd „Emmy". Ik vind Emmy mooier." 

— Ze praat aldoor over haar vader en niet over haar moe- 
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der. En er is een juf. Haar moeder is zeker gestorven — dacht 
Marjootje. 

Er hing een groot portret in de kamer. Emmy leek wel een 
beetje op die dame, vond ze. 

Toch wel zielig: stil op je rug te moeten liggen en geen 
moeder, die voor je zorgde. Al had ze dan nog een vader en 
al werd die rug weer beter. 

Ze vond het ineens niet zo erg meer, dat ze Kitty terug had 
moeten brengen. 

„Heb je geen zusters ? Of broers ?" vroeg ze. 
„Nee. Nooit gehad. Toen moeder stierf, was ik nog heel 

klein. Ik herinner me niets van haar. Soms denk ik van wel, 
als vader over haar praat, maar dat zal wel komen omdat hij 
sommige dingen zo dikwijls verteld heeft. Dat ze zo mooi viool 
speelde b.v. Ik kan nu ook niet spelen; dat vind ik haast het 
allerergste. Speel jij viool ?" 

„Nee. Een beetje orgel en een beetje blokfluit." 
„Ben je op de U.L.O. ?" 
„Niet meer. 'k Heb van 't jaar examen gedaan." 
„Ik ga op de meisjes H.B.S. Maar later wil ik doorgaan 

voor viool." 

Daar was het weer ! 't Leek wel, of ieder ander meisje pre- 
cies wist, wat ze wilde, en zij alleen niet. 

Marjootje werd er een beetje verdrietig van. Ze zei: „Ik ga 
nu maar weer. Je hebt Kitty nu terug." 

„Hè nee, blijf nog wat. 't Is zo gezellig." 
„Meen je dat ?" 
„Natuurlijk. Of mag je niet van thuis ?" 
„Moeder zal wel begrijpen, dat ik nog hier ben." 
„Wie zijn er nog méér bij jullie thuis ?" 
„Alleen Hermien, mijn zuster. Die is wel tien jaar ouder 

dan ik. Ze werkt op een kantoor; ze is erg knap. Ik heb nog 
twee zussen en een broer. Die zijn getrouwd en wonen niet 
hier. De zussen zitten heel in Indië." 

„Jammer. Kan je er niet gaan logeren." 
„Neen. Van de zomer gaan we naar Lunteren, met ons 
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drieën. Dat is ook wel leuk. En misschien nog een paar dagen 
naar mijn broer." 

„Wat ga je straks doen? Ik bedoel, na de vacantie." 
Daar was de vraag, waarvoor Marjootje aldoor bang was 

geweest, sinds ze over hun school en hun werk praatten. 
„Ik denk: typen en steno." 
Ze overlegde dat dit tenminste beter klonk dan te moeten 

zeggen: „ik weet het niet." En zo heel gek leek het haar 
ook niet. 

„Ga je dan ook naar kantoor, later ?" 
„'k Weet niet. Eigenlijk weet ik niet, wat ik worden wil. 

Dwaas hè ?" 
„Och, dat vind ik niet. Als ik niet zoveel van muziek hield, 

zou ik het ook niet weten. En of ik later voor anderen zal 
spelen, of les zal geven, daar bekommer ik me nu nog niet 
om. Als ik maar zo leer spelen, dat vader het mooi vindt en 
als ik zelf er plezier in heb, dan kan de rest me niet schelen." 

Marjootje dacht: zo'n groot huis, zulke mooie meubelen . . . 
Emmy's vader was zeker rijk. Dan kon je doen, wat je prettig 
vond. Maar als je ouder werd, moest je leven toch ook een doel 
hebben. Misschien zou haar vader het wel prettig vinden, als 
die juf later weg ging en Emmy voor hem zorgde ... 

Emmy vroeg: „Vond je het niet vervelend, dat je Kitty 
terug moest brengen ?" 

„Eerst wel. Nu niet meer. Tenminste niet erg. Nu ik jou ken; 
nu ik wat van je af weet. Ik dacht, dat je zo'n klein kind was, 
dat een poes plaagt, totdat ze weg loopt en dan een advertentie 
zet om ze terug te krijgen." 

Ze lachten allebei. 
Emmy vroeg: „Je komt toch nog wel eens naar Kitty 

kijken ?" 
Ze bedoelde eigenlijk: naar mij kijken, maar dat durfde ze 

niet te vragen. 
Marjootje zei: „Graag." 
„Vinden je vriendinnen dat goed ? Of: je vriendin. Want 

natuurlijk heb je die." 
„Ja. We waren altijd met ons vieren op school. Maar nu 
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gaan ze allemaal wat anders doen. Tenminste Juut en Tine. 
To blijft nog een jaar thuis; ze zegt, dat ze te jong is voor de 
cursus, die ze volgen wil." 

„Dan komt zij zeker dikwijls bij jou en jij bij haar." 
„Niet zo vaak. 't Is daar een groot gezin. Erg gezellig. En 

't is zo gek: nu we niet meer met ons vieren zijn is het net, 
of je weer van voren aan moet proberen, hoe je 't nu doen zal." 

„Kom dan maar dikwijls hier." 
„Zou je vader dat goed vinden ?" 
„O maar natuurlijk. Vader wil graag, dat ik gezelschap 

heb. Hij vindt het zeker goed." 
Marjootje zag ineens Emmy's gezicht veranderen. Blijder 

worden. 
En achter haar, waar de deur was, vroeg iemand: „Wat 

vindt vader natuurlijk goed ?" 
Ze schrok ervan. Ze stond op en wist zelf niet, of ze alléén 

maar moest groeten, dan wel meteen weg gaan. 
Maar Emmy was al een lang verhaal begonnen over Kitty, 

dat Marjootje haar terug gebracht had, en hoe ze haar binnen 
had gelaten, 's nachts — zodat mijnheer zei: 

„Ga er bij zitten, Marjootje. Als Emmy begint te vertellen, 
hebben we vooreerst het eind nog niet." 

Hijzelf zocht een plaatsje op het voeteneind van de divan en 
nam Kitty in z'n grote handen, waar ze bijna tussen ver-
dween. Ze wrong zich vrij en klauterde omhoog, tot ze op 
z'n schouder zat. 

„Ziet u wel, vader, ze weet alles nog van vroeger," juichte 
Emmy. 

Mijnheer nam de poes en legde haar terug in het warme 
holletje op de divan. 

„Ze spint me anders doof, zo vlak bij mijn oor," zei hij. 
„Zo. En waar woont deze Marjootje nu ? Ver hier vandaan ?" 
Marjootje gaf uitleg. 
„'k Ben blij, dat je ons katje bracht," zei Mijnheer. 
„En nu komt Marjootje af en toe naar Kitty kijken en 

een beetje met mij praten. Dat is het, wat u moet goed 
vinden." 
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„Ik vind het niet alléén goed, maar heel prettig. Ons vrouw-
tje voelt zich wel eens erg alléén.” 

„Zie je wel," zei Emmy. 

„Kind, waar blijf je zo lang ?" vroeg Hermien, toen 
Marjootje eindelijk terug kwam. 

Marjootje had een even lang verhaal als Emmy een poosje 
geleden. 

„Vind je 't nu nog naar, dat je de poes terug moest 
geven ?" vroeg Hermien. 

En Marjootje zei: „Nee. Ik zal Kitty wel erg missen, natuur-
lijk. Maar voor Emmy heb ik dat wel over. Als je hele dagen 
liggen moet ... En ik mag terug komen, zo vaak ik wil." 

„Was die juf aardig ?" wilde moeder weten. 
Marjootje zei: „Ik heb haar niet eens gezien." 
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HOOFDSTUK V. 

NT, waarom ga je nooit eens echt vroeg weg, als het je 
avond is ?" 
Marjootje draaide wat om Ant heen in de keuken; ver-

zette een busje en een fleschje op het aanrecht onder de glazen-
kast; liet de wijzertje van het bordje „Wat hebben wij noodig ?" 
omwippen, tot het wel leek, of er de volgende dag voor een 
heel weeshuis inkopen gedaan moesten worden. 

Ant hield wel van Marjootje; ze hield zelfs veel van haar, 
maar tegen dat gedraai om zich heen kon ze slecht. Ze be-
greep ook niet, dat Marjootje het deed, omdat ze zich ver-
veelde. 

„I Moet toch afwassen, kind," zei ze, een beetje kort. 
„O, maar bij Emmy zegt juf telkens, als het Lucy's uit-

gaansavond is: „Toe, eet wat door, Emmy." Of: „We moeten 
wat vroeg zijn, vanavond. Lucy's humeur is anders beneden 
nul." 

„Die nieuwerwetse meisjes hebben geen hart voor d'r werk. 
Lucy! Hoorde je vroeger ooit van een dienstbode, die Lucy 
heette ? Nou zijn ze hulp in de huishouding, of zo'n gekke 
Duitse naam, die ze nog mooier vinden dan d'r moeders taal..." 

„Stiitze der Hausfrau," wist Marjootje. 
„Kan best. Mij eender. En nou heeten ze Lucy of Liesel of 

Gretel. Laat mij maar Ant heten." 
Marjootje schaterde. 
„Ze kan toch niet helpen, dat ze zo'n naam heeft," zei ze 

toen. 
„Als ze werkelijk zo heet, moet je zeggen." 
Ant legde een zo sterke nadruk op het woordje „als", dat 

je kon weten: zij gelooft er niets van. 
„De mensen moesten die meisjes van tegenwoordig vragen 

om d'r geboortebewijs. Zou je wat anders zien dan die gekke 
verzinsels van namen," zei ze nog, terwijl ze sop klopte. 
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--....„........ 

----n-7\ ?..1.------ 

„ANT, WAAROM GA JE NOOIT EENS VROEG WEG, ALS HET 
JE AVOND IS ?” (bldz. 40) 



„Toe, Ant, laat mij afdrogen.” 
„Dat beetje vaat zeker. Kan je begrijpen. Had je hier moeten 

komen, toen je zussen en mijnheer Anton nog in huis waren. 
En wie hielp toen Ant ? Geen mens toch zeker ! Zou ik niet 
gewild hebben. De kopjes-boel 's morgens, dat mocht je moeder 
doen. Dat hoorde toen zo. Maar mijn eigen werk, daar sta 
ik voor." 

„'t Is immers maar omdat ik zelf het leuk vind. En dan 
ben jij bij je nichtje, vóór de kinderen in bed liggen. Kan je 
die nog wakker zien." 

„Alsof ik daar wat om geef ! Die blagen !" 
„Ik dacht, dat ze leuk waren. Op dat portretje, dat op je 

tafeltje staat, boven . . ." 
„O, toen waren ze nog jong. Keesje pas drie geweest en 

Henkie vijf. Toen waren ze wel lief. Soms tenminste. Maar 
nou zijn het bengels. Komt van de school. Ze houden een mens 
compleet voor de gek. Laatst nog. Toen vroeg Kees zo onnozel-
weg: „Tante, u komt van de hei, hè ?" 

Ik zeg: „Ja, maar 't is al lang geleeën." 
„Nou," zegt ie weer, „dan weet u zeker wel, waarom de 

witte schapen meer eten dan de zwarten." 
Ik zeg: „Dat is me nooit opgevallen. 'k Geloof het ook 

niet." 
Hij zegt: 't Is toch zo." 
En ik vraag: „Nou, waarom zou dat dan wezen ?" 
En begint me dat joch te lachen en zegt: „D'r bennen 

ommers veel meer witte schapen dan zwarte. Dan eten ze met 
mekaar toch ook meer !" Nou vraag ik je: is dat een manier ? 
Vroeger, toen ik jong was, gaven we mekaar ook wel eens 
raadseltjes op. Dan zaten we om de tafel, met onze kousevoeten 
op een warme stoof. En we breiden onderwijl. Maar zoals 
die Kees, dat noem ik strikvragen. Ja, jij kan er wel om lachen, 
maar als jouw moeder er niet voor opgepast had, dat je niet 
zo brutaal werd, dan liet ik je niet in mijn keuken zitten, 
geloof dat maar." 

„Als ik mocht afdrogen, was je nog liever." 
„Geen denken aan. Ga maar naar binnen. Of is dat beertje 
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voor Hansje al af ?" 
„Nee. Maar 't komt best af, voor we er heen gaan. Nog 

wel twee beertjes d'r bij, als 't moet." 
„Maak je mij wijs." 
„Weet je nog raadsels van vroeger, Ant ?" 
„Misschien wel, maar nu niet. Alles op z'n tijd." 
— Ze wil me weg hebben. Ze vindt, dat ik te groot word 

om 's avonds bij haar in de keuken een praatje te maken —
wist Marjootje. — Alsof Ant niet net zo goed bij ons hoort als 
wijzelf. Als ze zo'n soort Lucy was, ja, dan ... 

Ant mopperde een beetje in zichzelf. Zeker was ze nog 
kwaad op die jongens van haar nicht! 

Toen verstond Marjootje weer: „Nee hoor, ze maken mij 
teveel herrie. En m'n nichtje houdt ze niet strak genoeg. 
Moesten ze mij hebben! Ik kom d'r niet, voor die apen in d'r 
bed liggen. Een bakkie koffie met m'n nicht, en een praatje 
over de familie, dat kan er wel bij door voor een keer. 'k Zit 
anders net zo lief hier, maar och, een mens moet er af en 
toe eens uit. Je familie wordt ook kwaad, als ze je nooit 
zien. Zo, en als jij daar nou voor dat kastje weggaat, kan ik 
m'n pannen opbergen." 

Bij de deur keek Marjootje nog eens om. 
„Veel plezier vanavond, Ant." 
„Begin jij nou ook al ?" 
— Want het klonk een beetje plagerig. 
Toen mopperde Ant weer bij zichzelf: „Och, veel vertier 

heeft het schaap ook niet. Altijd onder de grote mensen. Vroe-
ger zag je die andere meisjes nog wel eens. Ze waren me wel 
wat druk naar m'n zin, soms, vooral die éne, die lange bone-
staak, maar nou ja, voor 't kind was het toch leuker. 't Lijkt 
wel, of 't met die vriendschap uit is, nou ze geen school meer 
hebben. Of zouden ze na de vakantie terug komen ? Maar 
ik hoorde nog niet, dat Marjootje voor wat anders ging leren. 
Is ook niks noodig, maar wat moet ze hier ? Enfin, juffrouw 
Hermien zal d'r wel een mouw aanpassen. Die is het wel 
toevertrouwd ..." 

Gerustgesteld door die troostrijke gedachte begon Ant zich 
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te kleden voor haar avondbezoek. 
Marjootje had intussen het bewuste beertje te voorschijn 

gehaald. Tenminste: de losse delen ervan. Ze legde ze tegen 
elkaar, maar begreep zelf dat het zo naar niets leek. Alles 
nog slap en zonder vorm. 

— Nog één poot en de oren. Misschien kom ik vanavond 
ermee klaar. En dan morgen opvullen en dicht naaien. Lijkt 
me nog het leukste. Als ik de kop maar in de goeie vorm kan 
krijgen ... 

Marjootje kreeg weer schik in haar werk. 
Jammer, dat Anton en Hilda niet in de stad woonden. Kon 

ze vaker wat voor Hansje maken. Een jasje of een mutsje. 
Nu zei moeder meest: „Je weet niet, of het wel passen zal. En 
of hij 't wel nodig heeft." Maar ze begon te begrijpen dat het 
eigenlijk om wat anders was. Hilda zei soms: „Hè nee, vind 
ik niks leuk staan. Had u die kleine puk van mijn zuster 
moeten zien, laatst. Zo doddig." En dan zag je Hansje nooit 
met het broekje of jumpertje, dat je maakte. Op geen enkel 
kiekje. Vanzelf vond moeder dat niet leuk. Hilda was wel 
aardig, c, ja. Maar de vrouw van je broer ... dat was toch 
anders dan je eigen zuster — vond Marjootje vaak. 

Van een speelgoedbeertje zou ze toch moeilijk kunnen 
zeggen, dat ze 't niet aardig vond ... 

Moeder las de krant .. Hermien had nog wat te doen op 
haar kamer, boven.. . 

Onder het haken dacht Marjootje: hè, ik wou, dat er eens 
wat gebeurde. Wat leuks. Dat er iemand kwam. Maar dan 
voor mij . . . 

Ze bedacht, dat het wel heel lang geleden was, sinds ze 
Juut of Tine of To zag. Tenminste — het leek lang geleden. 
Ze waren allemaal uit de stad, wist ze. Misschien was het toch 
leuker geweest, wanneer Hermien's vacantie niet uitgesteld 
was. Met September konden de anderen wel terug zijn. Kon 
ze er weer heen gaan. Naar To tenminste, want die bleef thuis, 
net als zij .. . 

Ze herinnerde zich ineens, dat ze tegen Emmy gezegd had: 
„'t Is daar een groot gezin. Erg gezellig." Och ja, zo uit de 
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verte, en als je zelf alléén zat, leek het ook gezellig. Maar 
eigenlijk had ze toch liever, dat To bij háár kwam. De kleintjes, 
de tweelingen van vijf, die waren schattig. Met hen speelde 
ze graag. Ze moest hen altijd voorlezen: verhaaltjes uit hun 
prenteboeken, die ze zelf al lang van buiten kenden. Maar 
de jongens, Flip en Harm, die konden zo vreselijk plagen. 
Ze trokken altijd aan haar vlechten; soms deed het echt zeer, 
en dan zeiden ze: „Knip het toch af, net als To." Alsof ze 
het niet liet, omdat moeder haar liever met vlechten zag ! 
En ze hadden een versje op haar gemaakt: 

„Marjootje, Marjo, 
Waarom bloos je toch zo ? 
Zo'n kleur als een roos 
Is geen mode meer, hoor !" 

To had boos gezegd, de eerste keer, dat ze het zongen: „Bah. 
Flauw. En 't rijmt niet eens goed." Maar ze zongen het tel-
kens weer. Tenminste, als hun moeder het niet kon horen. En 
dan kreeg zij, Marjootje, nog een veel erger kleur dan ge-
woonlijk. Alsof het al niet vervelend genoeg was, dat je zo 
gauw uitsloeg ! 

Maar naar To verlangde ze toch wel een beetje. Ze ver-
beeldde zich zelfs, dat ze de jongens en hun versje wel op 
de koop toe zou nemen, als ze nu even bij haar aanwippen 
kon. En dan samen de Singels om. Het was zo'n mooie avond. 
Moeder had niet graag, dat ze alléén ging. Hermien fietste wel 
mee, als ze het haar vroeg, maar ze wist zeker, dat ze het 
niet voor haar eigen plezier deed. Alléén maar omdat zij, 
Marjootje, het graag wilde. Nou, en dan vroeg je het niet .. . 

Emmy... 
Naar haar kon ze toe gaan. 
Maar moeder had gezegd: ze moest het niet te druk maken. 

Mijnheer Van Sloten was rijk en heel deftig, had ze gehoord. 
Als Emmy weer beter was, zou ze vanzelf wel heel andere 
kennissen krijgen. Meisjes van haar eigen school. En dan stierf 
die vriendschap met Marjootje weer uit. Het was beter, dat 
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Marjootje dit nu al begreep. 
— Och ja, ze begreep het best. Ze begreep ook wel, dat 

moeder haar een teleurstelling wilde besparen, later. Maar het 
was wel eens moeilijk, als je alles zo precies moest over-
wegen. Niet alleen voor nu, maar ook voor later. 

Er was nog iets, dat haar hinderde. 
Emmy deed wel altijd blij en verrast, wanneer ze kwam. 

Maar zo gezellig als de eerste keer werd het niet steeds. Soms 
was Emmy nukkig. En tegen juf deed ze vaak brutaal. Mar-
jootje durfde er niets van zeggen, maar Emmy zag zeker aan 
haar gezicht, dat ze 't niet aardig vond. Dan lachte ze haar 
uit. „Ze is immers maar juf voor de huishouding hier. Ze 
krijgt er haar geld voor. Over mij hoeft ze niet te bazen. Jullie 
Ant, waar je telkens over praat, baast toch zeker ook niet 
over jou." 

Marjootje wilde niet erkennen, dat Ant dit af en toe wèl 
deed. Ze zei enkel: „een juf, dat is toch wat anders !" En 
Emmy hield vol: „Zo ? Vind ik niet." 

Marjootje vond juf wel aardig. Een beetje oud, ja, en soms 
net, of ze schuw was. En dan ineens probeerde ze te doen, 
alsof ze Emmy nu eens flink zou zeggen, hoe ze 't hebben 
wilde. Doch dit lukte nooit. Emmy deed haar later na en 
lachte er om. Marjootje lachte mee. Juf kon komiek doen. 
Ze mest zich ook een beetje leuker kleden. Misschien was 
ze niet eens zoo oud, als ze leek . 

Innerlijk wist Marjootje, dat ze het juf moeilijk maakten 
met dat lachen en dat fluisteren samen. Dat ze het zich aan-
trok, alsof het altijd op haar gemunt was. En vaak was dat 
niet eens waar. Maar Emmy deed alsof ... 

Nee, zo gemakkelijk als met Juut en To en Tine ging ze 
met Emmy nog niet om. Ze kenden mekaar ook nog maar 
kort. En — Emmy was ziek. Dat moest je niet vergeten ... 

Zou ze toch vragen aan moeder, of ze nog een poosje gaan 
mocht ? 

Ze keek op haar horloge ... nee, beter om tot morgen te 
wachten. En dan 's middags. 

Juf had eens gezegd, dat Emmy zich 's avonds niet druk 
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maken mocht. Dan sliep ze niet. 
„Ik slaap toch niet. U zou ook niet slapen, als u altijd in 

een gips-bedje in één houding moest liggen," had Emmy 
gezegd. 

Zou het waar zijn ? 
Zij, Marjootje, had die manier van slapen wel erg naar ge-

vonden, toen ze er voor 't eerst van hoorde. 
„Anders beweeg ik me teveel in mijn slaap," had Emmy 

uitgelegd. 
Het bleef toch moeilijk. 
Marjootje had onder het denken door de lossen delen van 

de berekop aan elkaar genaaid. Nu, omdat ze geen kapok voor 
vulling bij de hand had, stopte ze er het kleine kluwtje katoen 
in, dat ze nog over had. Ze duwde en drukte een beetje, om de 
vorm te krijgen. 

„Wordt het wat ?" vroeg moeder, die, zonder dat ze het wist, 
naar haar zat te kijken. 

„'k Denk het wel. Kijk u maar eens. Als de oogen er in 
komen, en hier een paar steekjes voor de muil, zal het best 
gaan." 

„Leuk wel. Het vullen moet je morgen maar in de keuken 
doen. Kapok krijg je zo moeilijk van het kleed af." 

„O, ik neem wel een krant. Maar het kan best achter, als 
Ant het goed vindt." 

„Ja. En doe dan zelf een schort voor, anders komt je jurk 
onder de pluizen." 

„'t Zal gebeuren." 
Och, 't was heel gewoon, dat moeder deze dingen zei. Waar-

om wilde Marjootje dan iets, dat anders klonk ? Fleuriger. 
Niet als angst voor rommel, maar als plezier omdat het werk 
lukte ? 

Als To hier nu was! Of Juut! Nee, Juut niet ! Die was in 
staat de beer, met kapok en al, in de lucht te laten buitelen, 
nog vóór de naden goed dicht genaaid waren. 

Toen was daar, ineens, het geluid van de bel. 
Marjootje schrok er haast van. 
Zou er heus iemand komen ? 
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En zou het een leuk iemand zijn ? 
Ze wilde opstaan — open gaan doen. 
Moeder weerhield haar: „Ant gaat immers wel." 
„Ik dacht, dat Ant al lang weg was." 
„Nee, dat geloof ik niet. Wacht in elk geval maar even. 

En als Ant niet komt, roep dan Hermien. 't Zal wel een late 
koopman zijn. Iemand zonder vergunning om te venten. Die 
wachten het donker af. Hermien kan ze gemakkelijker 
afpoeieren dan jij !" 

Alweer duwde moeder, zonder het te beseffen, Marjootjes 
verwachting neer. 

Ik ben ook een droomster. Wat zou er nu komen ? Ken-
nissen van Hermien misschien, nu ja . . . Wat heb ik daar-
aan ? — 

Ze hoorde Ant door de gang gaan. 
Bij de voordeur was het zware geluid van een mannenstem. 
De deur ging dicht. 
Moeder had dus wel gelijk ! 
Toen kwam Ant binnen met een kaartje. 
„Mijnheer vraagt, of hij u even spreken mag. U en Mar-

jootje." 
Bevreemd bekeek mevrouw het kaartje. 
„'t Is Emmy's vader. Vraag, of mijnheer binnen wil komen, 

Ant." 
Marjootje keek naar moeder; moeder keek naar Marjootje. 
Iets ergs met Emmy ? Maar waarom kwam haar vader dan 

hier ? Zo intiem waren ze nog niet. 
Mijnheer Van Sloten maakte kennis; meteen praatte hij al, 

op z'n prettige, vlotte manier, die Marjootje altijd het gevoel 
gaf: als mijnheer iets zegt, lijkt het ineens gemakkelijker of 
prettiger, of gewoner ... 

„Ja, ziet u, mevrouw, eigenlijk kom ik wat aan Marjootje 
vragen. Een heel grote dienst, maar die ze misschien toch ook 
wel prettig vindt. U moet het natuurlijk ook goed vinden, 
maar de allereerste vraag is toch, of Marjootje zelf wil ..." 

Hij keek naar mevrouw en van haar naar Marjootje. 
Die dacht: wat moet ik doen, dat ik misschien prettig vind 
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en dat toch ook is om te helpen ? 
Mijnheer Van Sloten lachte om de manier, waarop ze keek. 
„Een beetje een puzzle, hè? Ach ja, dat is zo mijn manier. 

En ik was vergeten, dat jij zo gauw een kleur krijgt en ver-
legen doet. Ik zal een beetje duidelijker vertellen wat er aan 
de hand is. Ziet u . . 

Hij keek nu weer naar mevrouw ... 
„Ziet u, ik moet voor een paar weken naar Engeland. Zaken. 

Dat gebeurt vaak genoeg. Emmy is er ook aan gewend. In ge-
wone omstandigheden redt ze zich wel. Maar deze keer treft 
het wel erg ongelukkig. Terwijl we hier wonen, was ik nog 
niet voor zolang van huis; 't is juist vakantie, dus iedereen uit, 
en Emmy moet hele dagen stil liggen. Een handwerkje, wat 
lezen . . . dat is al haar tijdverdrijf, u hoorde dat natuurlijk wel 
van Marjootje." 

Mevrouw knikte. 
„Ze vond het wel nooit erg prettig, als ik ging . . . ach, ze 

heeft alléén maar mij en ik heb alléén maar haar ... Maar ze 
wist, dat het moest. Meestal was het ook lang van te voren 
vastgesteld; kon ze er dus op rekenen. En overdag was ze op 
school. Ginds, waar we vroeger woonden, had ze kennisjes ge-
noeg. Daarbij het vooruitzicht op een cadeautje uit het buiten-
land ..." 

Hij lachte even. 
„Deze keer kwam het heel onverwacht. Zelfs het vooruitzicht 

van een extra-mooi cadeau monterde haar niet op. „Ik hoef 
geen mooie dingen, als u maar bij me blijft," zei ze." 

Weer knikte mevrouw, nu nadrukkelijker dan eerst. Ze be-
greep: zo'n vader en zo'n meisje samen ... die juf was mis-
schien wel aardig, maar toch een vreemde ... En nu Emmy 
nergens heengaan kon ... 

Vragend, omdat ze toch niet goed begreep wat Marjootje met 
dit alles te maken had, keek ze mijnheer Van Sloten aan. 

„U wilt, dat Marjootje een extra keertje bij Emmy komt 
kijken ? Dat kan wel. Natuurlijk kan dat wel. Wij gaan pas 
met September uit." 

„Dat weet ik. En daarom bedacht ik een verrassing voor 
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Emmy. Een grote verrassing. Als Marjootje nu maar wil !" 
Marjootjes ogen vroegen: Wat moet ik nog méér willen, dan 

vaak bij Emmy komen ? Iedere dag misschien ? 
„Als jij nu deze veertien dagen eens bij Emmy kwam loge-

ren! Dan zou het net zijn of ze zolang een zusje had. Ik weet 
zeker, dat ze het dan niet zo erg zou vinden, dat ik voor een 
poos weg moet. Je kan natuurlijk telkens naar huis gaan; als 
je wilt iedere dag even . .. Wat denk je ervan ?" 

Marjootje kreeg weer een kleur. Marjootje keek vragend 
naar moeder. 

Het leek wel leuk. Eigenlijk was dit heus wel de soort ver-
rassing, waarnaar ze had zitten verlangen, vanavond. Iets, dat 
heel anders was dan het gewone. 

Maar het was ook vreemd. En wat vreemd was, vond ze 
altijd een beetje eng. 

Ze vroeg: „Zou Emmy het heus leuk vinden ?" 
Mijnheer zei: Maar natuurlijk. Ms ik haar vertel, dat jij 

komt, springt ze ..." 
En toen hield hij ineens op. Hij kuchte en had z'n zakdoek 

nodig en pas daarna zei hij „ik wilde zeggen, dat ze zeker drie 
voet in de hoogte zou springen. Want zo deed ze vroeger, als 
ze iets prettig vond. Maar nu mag ze niet springen en kan ze 
niet springen —" 

En juist hierom, door de manier, waarop hij dit zei, wist 
Marjootje: ik ga, als ik mag van moeder. Het kan me niet 
schelen, al is Emmy niet altijd aardig. Ik zal me er wel door-
heen slaan, al is het misschien eens een keer saai met alléén 
juf en Emmy in huis. Al kan mijnheer in die tijd niet ineens 
binnen komen en het gemakkelijk maken ... Emmy heeft me 
nodig. Er is niemand anders, die gaan kan, dan ik .. ." 

Moeder dacht er zeker net zo over. 
Ze zei: „Ms Marjootje zelf wil, vind ik het goed. En als 

Emmy er blij mee is. Ik denk wel, dat Marjootje af en toe 
eens naar huis zal willen gaan. Ze is niet gewend alleen uit 
logeren te zijn. Maar het is dicht bij." 

Toen lachte mijnheer. 
„Ze mag best, zo dikwijls als ze verlangt. Maar ze is al haast 
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volwassen. Een meisje van zestien. Het zal met dat heimwee 
naar huis best loslopen, wanneer die twee jonge dames een-
maal samen zijn." 

En toen schaamde Marjootje zich een beetje om wat moeder 
gezegd had, hoewel het waar was. 
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HOOFDSTUK VI. 

DAN zou het net zijn of ze zolang een zusje had", zei 
mijnheer Van Sloten, die avond, dat hij Marjootje 
kwam vragen bij Emmy te komen. 

Was het zo geworden ? 
Marjootje lag er soms over te denken, 's avonds in bed. 
Ze sliep in wat gewoonlijk Emmy's kamer was. Want Emmy 

zelf mocht niet van beneden naar boven en omgekeerd. In 't 
begin mocht ze zelfs niet overdag op de divan, had ze verteld. 
Het werd dus wel beter ... 

Marjootjes eigen kamertje, thuis, was leuk en gezellig. 
Hier was alles mooier en niet minder gezellig. Er stonden 

meubelen, waarom ze Emmy benijdde: een haardfauteuiltje, 
een lage boekenkast, niet met schoolboeken, maar met pracht-
banden, een opklapbaar schrijftafeltje ... 

Marjootje zat hier iedere middag een uurtje te lezen. Emmy 
moest dan rusten. Al zei ze nog zo dikwijls: „Ik slaap im-
mers toch niet" — op dit punt bleef juf flink. Ze had dade-
lijk, dat Marjootje kwam, een dagindeeling gemaakt, en hier 
hoorde bij: 's middags blijft Emmy een uurtje alléén, anders 
is ze de hele dag druk en gaat ze achteruit inplaats van voor-
uit, deze paar weken. 

Het was wel heel moeilijk, als je bij alles, wat je deed, 
jezelf moest afvragen, of het niet verkeerd voor je was ... 

Marjootje probeerde hieraan te denken, als deze logeerpartij 
niet in alles prettig was. 

Soms, ja, soms leek het er heus een beetje op, alsof Emmy 
en zij zusjes waren. Dan deden ze gezellig alles samen. 

Maar soms ook praatte Emmy tegen haar precies eender, 
als ze het vaak tegen juf deed. Op de toon, die Marjootje ge-
ergerd had, vroeger al. 

„Toe, zit nou niet te suffen! Zeg, haal dat even voor me. 
't Ligt op mijn kamer. Waar? Dat zie je wel, als je je ogen 
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maar gebruikt ..." 
En als Marjootje dan soms, na lang zoeken, zonder het ge-

vraagde beneden kwam, was ze boos. 
„Jij kan ook niks. Je had net zo goed weg kunnen blijven." 
En met een driftige beweging drukte ze op het electrische 

belletje, waarmee juf geroepen werd. 
In het begin vond Marjootje dat erg vervelend. Ze dacht, 

dat juf er haastig aan zou komen lopen, bang dat er iets ge-
beurd was. Iets ergs. 

Ze begreep al gauw, dat juf aan deze manier van bellen 
gewend was. Ze liet Emmy nooit voor niets vragen, maar ze 
haastte zich ook niet overmatig. 

Vaak bleek het dan, dat wat Emmy nodig meende te heb-
ben was weggeborgen in een afgesloten kast, zodat Marjootje 
het onmogelijk had kunnen vinden. 

„Waarom doet u de kasten op slot. Marjootje mag er best 
inkijken," verweet Emmy dan. 

„Er zijn méér mensen in huis dan wij drieën," zei juf rustig. 
Marjootje vermoedde, dat het om Lucy was. Die keek soms 

zo eigenaardig, als ze eens onverwachts binnen kwam in een 
kamer, waar zij bezig was. En eens had ze gehoord, dat Lucy 
tegen de werkster zei: „Dat kind van de kat logeert nou hier, 
moet je begrijpen. Nou ben je nergens meer vrij." 

Ze was ervan geschrokken. Toen ze het thuis vertelde, had 
Hermien gelachen. „Een mooie naam voor jou, zeg. Lucy denkt 
misschien, dat je ook ergens gevonden bent, net als Kitty 
toen." 

Maar ze had haar toch aangeraden, niet haar colliertjes of 
armbanden te laten rondslingeren, zoals ze vaak deed. 

„In een vreemd huis moet je altijd voorzichtig zijn." 
Met juf schoot Marjootje veel beter op dan ze verwacht had. 

Ze vond haar nu aardig. Soms, als ze tijd had, kwam juf 
's middags een poosje bij haar zitten praten. Ze liet kieken 
zien, vaak heel oude kieken, waarom ze samen lachten. Dan 
vertelde juf over vroeger. „'t Is nog niet zo heel lang geleden 
hoor, een kleine twintig jaar pas, maar alles gaat zo vlug 
tegenwoordig." 
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En een keer zei ze: „Emmy geeft niet om deze dingen, zo-
als jij ..." Dat klonk toen een beetje verdrietig. 

Marjootje wist er geen antwoord op. Ze vond: „U moest 
eens af en toe bij ons komen. Moeder houdt er erg van, om 
over vroeger te praten. Dat is dan natuurlijk nog weer veel 
verder terug." 

Juf kreeg warempel ook een beetje een kleur en vroeg: 
„Zou je moeder dat heus wel willen ?" 

Marjootje verzekerde: „Natuurlijk." En toen ze weer een 
keer naar huis was geweest, kwam ze met een officieele uit-
nodiging terug. 

Moeder begreep beter, waarom Emmy soms onaardig was 
tegen juf, dan Marjootje dit deed. Het kind was dol op de 
vader en de vader op het kind, dat merkte je aan alles. Nu 
wilde ze niet, dat hier een ander tussen kwam. Als ze wat 
had, dat haar hinderde, liet ze er juf buiten en vertelde het 
aan haar vader. Maar op die manier bleef juf eenzaam ... 

Marjootje, hoewel ze soms juf „zielig" had gevonden, had 
er geen besef van, dat ook volwassen mensen zich eenzaam 
kunnen voelen. 

Ze zei alléén: „Juf is toch vrolijker, dan ik eerst meende." 
En ze dacht er geen ogenblik aan, dat dit kwam door de 
rustige gesprekken, die ze soms samen hadden. 

Deze keer, toen Marjootje beneden kwam, deed Emmy wel 
weer heel aardig. 

„Toe, kom gauw hier. Ik heb op je gewacht. Mijn tijd-
schrift is gekomen ! Eigenlijk mag Lucy de post niet binnen 
brengen, vóór mijn rustuur om is, maar soms doet ze het wel. 
Dan legt ze alles eenvoudig op de tafel. En als ik dan vraag: 
„Is er niets voor mij ?" kijkt ze de boel wel na. Ze vindt het 
hard van juf, dat ik zelfs vaders brieven niet in mijn rustuur 
lezen mag. En vanmiddag was er het tijdschrift; dat gaf ze 
mij. Ik heb er al in geneusd. Er staat een leuke prijsvraag in. 
Ik heb best zin, er aan mee te doen, maar dan moet jij me 
helpen." 

„Wat is het ?" vroeg Marjootje. 
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Ze dacht: een kruiswoordraadsel — een puzzle ? 
Emmy zei: „Een poppen-aankleed-wedstrijd," en toen was 

ook Marjootje enthousiast. 
„Enig, zeg. En mag je het precies doen, zoals je zelf wilt, of 

is er voorgeschreven, wat voor soort kleertjes ?" 
„Je mag zelf kiezen. Ze laten je volkomen vrij. Er is een 

prijs voor het netste werk, en een prijs voor het meest origi-
neele idee, en natuurlijk nog tweede en derde prijzen." 

„En wat doen ze met die poppen ? Krijg je die terug ?" 
„Nee. Wat zou je daarmee moeten doen ? Die gaan naar 

zieke kinderen. En naar vacantiekolonies, als er veel zijn." 
Marjootje zag voor zich een arm, ziek kindje, dat zo heel 

blij was met haar nieuwe pop ... Ze dacht niet eens meer 
aan de prijzen; ze hoorde nauwelijks, wat Emmy verder voor-
las. Ze wenste alleen, dat ze zelf de pop, die ze aangekleed 
had, aan zo'n kind zou mogen geven ... Natuurlijk kon dat 
niet. 

„Wat zei je ?" vroeg ze aan Emmy, want ze had niet ge-
hoord, wat die verder praatte. 

„Droom je alweer ? Luister dan ook, want natuurlijk moet 
jij voor mij halen, wat ik nodig heb. En we moeten samen 
verzinnen, hoe we onze poppen zullen kleden. Ik denk, dat ik 
proberen zal een prijs te krijgen voor het netste werk. Ik 
was goed in handwerken op school. 't Moet alles met de hand 
worden genaaid ... Je mag ook breien of haken, maar ik houd 
meer van naaien ... 

„En de poppen? Staat er bij, hoe groot ze moeten zijn ?" 
„Nee, moet je ook zelf weten. Je mag de pop ook zelf maken. 

Of alléén de kop kopen en de rest zelf doen. Maar ik heb nog 
een goeie pop boven, waar ik haast nooit mee speelde. 'k Zal 
aan juf vragen, of ze die voor me opzoekt." 

Ze belde en juf kwam. 
Die vond wel, dat Emmy erg opgewonden deed, doch verder 

leek het haar een leuk plan. 't Was ook goed voor Emmy, als 
ze werk had, dat op een bepaalde tijd af moest. Anders begon 
ze met dit en met dat, en liet het later weer liggen. 

Ze was echter wel zo wijs, dit laatste niet tegen Emmy 
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te zeggen. Wel kwam ze al gauw met een paar poppen be-
neden. 

„'k Bracht er maar twee mee. 't Hangt van de soort pop 
af, welke kleding je moet kiezen, maar je kan het ook anders-
om doen en eerst verzinnen, wat je pop voorstellen moet: een 
dame, of een boerinnetje, of Roodkapje . . ." 

Emmy bekeek de éne pop. 
„Die zou een dame moeten worden. Maar zelf hield ik niet 

van ze, vroeger." 
„Deze dan ?" 
„Wat kan daarmee gebeuren, dacht u ?" 
„O, van alles. Zoals ik al zei: „een boerinnetje, of een meisje 

uit een sprookje. Je zoudt ook samen Hans en Grietje kunnen 
maken. Maar die andere deugt niet voor jongenspop . . . 

„En dan krijg je samen een prijs of samen niets. Ik wil 
liever alléén iets doen," vond Emmy. 

„Je kan er eerst nog rustig over denken. Vanmiddag be-
hoef je nog niet te beginnen. Eerst een goed plan en dan pas 
aanpakken, dat lijkt me de beste weg." 

Ze keek Marjootje aan. 
„Heb jij nog een geschikte pop thuis ?" 
„Nee," zei Marjootje, en kleurde. 
Want er lagen nog wel een paar dierbaren op zolder in 

een koffer, maar daar kon ze geen afstand van doen. Ze zouden 
ook niet geschikt zijn, om weggegeven te worden. Te oud, 
teveel gebruikt. 

— Een pop, waarmee je haast nooit speelde — natuurlijk 
geef je daar niet om — dacht ze, terwijl ze toekeek, hoe onver-
schillig Emmy de beide gebrachte exemplaren keurde. 

Maar ze vond zichzelf toch wel wat kinderachtig, dat ze 
zelfs nu haar oude poppen nog niet missen wilde. Zeker zou 
ze zoiets niet zeggen tegen Emmy. 

Begreep juf er misschien iets van ? 't Leek haast zo. 
Ze zei: „Misschien vindt moeder wel goed, dat je een nieuwe 

koopt. Als je zegt, waarvoor het is." 
Marjootje meende: „Natuurlijk mag dat." 
En toen, een beetje aarzelend: „Maar je mag ook zelf een 
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pop maken. Alléén de kop kopen of ook die zelf beschilderen. 
Dat laatste vind ik te moeilijk, maar het eerste lijkt me wel 
leuk. Er stond een patroon in het boekje, waaruit ik het beertje 
voor mijn kleine neefje nahaakte. Er is ook een afzonderlijke 
rubriek voor zelf-gemaakte poppen." 

„Wel, laten we er eerst niet verder over praten, maar er 
rustig over denken. En dan komen we vanavond met onze plan-
nen te voorschijn . . ." vond juf. 

Maar hoewel ze 't zelf zo zei, kwam ze toch een poosje later 
met een tijdschrift, waarin een artikel stond over poppen, die 
in een Engelsch dorp als een soort huisvlijt vervaardigd wer-
den. En ze had zelfs uit de koffer boven, waarin Emmy's 
speelgoed bewaard werd, nog prentenboeken opgediept, 
waarin naar ze dacht, wel het een of ander als model voor de 
kleertjes te vinden was. 

„Een beetje ouderwets, maar dat is juist wel leuk." 

„Hè Emmy, toe, laat dat toch ! De muts wordt vuil op die 
manier, en Kitty vindt het akelig. Zie je zo !" 

Maar Emmy ging door met te proberen, een babymutsje over 
Kitty's kop te trekken. Een poppen-babymuts dan. 

Tenslotte zag Kitty kans, aan haar grijpende handen te 
ontglippen,. Ze sprong weg, en hoe lief Emmy lokte: „Kitty ! 
Kitty ! Kom dan, zoete poes van de vrouw !" — ze bleef, waar 
ze was. Evenmin hielp een bevelend: „Kitty ! Hier !" alsof ze 
een hondje was inplaats van een poes. 

Marjootje greep de poppenmuts van de divan en keek ang-
stig, of die niet vuil was geworden. Haar pop werd zo snoezig ! 
Ze had zo haar best gedaan, alles netjes schoon te houden. Het 
was soms moeilijk geweest: op warme dagen te werken met 
witte babywol. 

Emmy keek kritisch naar de babypop, die nu zelf de muts 
weer droeg. Ze had er graag een aanmerking op gemaakt, maar 
ze vond niets. 

Toen het zelf-genaaide poppenlijf af was, had Marjootje aan 
juf gevraagd: „Vindt u het niet wat kort en dik ? Wat .. ." 

Ze zocht even en vond toen het woord: „Wat mollig ?" 
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En juf, na een nauwkeurige inspectie, had gezegd: „'t Is 
juist goed, als je er een baby-pop van maakt." 

Dus had Marjootje uit de haar voorgelegde poppenkoppen 
er één gekocht, die het meest van een baby-gezichtje had, en 
was ook meteen de vraag omtrent de kleertjes opgelost. 

Emmy had in een modeblad, bij de afbeeldingen voor een 
gecostumeerd bal, een soort boerinne-pakje gevonden, dat haar 
wel leek. Vol ijver was ze begonnen. Maar nog eer ze aan de 
eigenlijke jurk toe was, verveelde het werken haar al weer. 

„Toe, haal nu eerst het goed voor de jurk, dat vind ik veel 
gezelliger werk," had ze aan Marjootje gevraagd. 

Doch juf vond, dat dit niet ging. De jurk zou niet passen, 
als de pop eerst geen ondergoed aan had en later wel. En omdat 
ze bij het knippen van juf afhankelijk was, moest Emmy wel 
gehoorzamen. — 

Marj ootj e zat stil en een beetje soezerig met de pop in haar 
handen. 

Ze was verkouden. 
Het regende al heel de dag. 
En Emmy was humeurig geweest. 
Reden genoeg, vond ze, om zich wat triestig te voelen. 
Ineens veerde ze op. 
„Weet je wat ? Ik maak neig een baby-uitzetje. Nu van 

katoen. Dat pak ik er bij in een doosje. Het kind, dat mijn baby 
krijgt, zal het saai vinden, als ze hem nooit eens andere kleer-
tjes kan aantrekken." 

„Zeg maar gerust dat je denkt op die manier méér kans 
te hebben op de prijs, smaalde Emmy. 

Marjootje kleurde. En bijna kreeg ze tranen in haar ogen. 
Zo ging het nu al heel den dag. En dan was je uit logeren ! 

Ze probeerde rustig te zeggen: „Natuurlijk wil ik wel een 
prijs hebben. Waarom niet ? Maar ik dacht nu toch echt aan 
het kind." 

Emmy's stemming sloeg weer om. 
„Zeg, als je nu die katoen nog gaat halen, kan je meteen 

een lapje voor mij meebrengen voor de jurk. Ik kom er van-
avond nog best aan toe. Jouw pop is af, al wil je er dan nog wat 
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extra's bij maken. Natuurlijk verlang ik nu ook, de mijne 
klaar te zien." 

„Maar ik dacht pas morgen te gaan," weifelde Margootje. 
„'t Regent zo, en ik ben verkouden." 

„Je bent toch niet bang voor een buitje ? En dat snippertje 
verkoudheid ! Als ik er niet aan denk, dat je mij zou kunnen 
besmetten, heb jij niet bang te zijn voor zo'n beetje nattig-
heid !" 

„'t Kan toch morgen evengoed ? We hebben nog tijd genoeg 
om klaar te komen, vóór de termijn van inzending om is." 

„Maar ik wil zien, hoe de jurk wordt! Als je 't goed mi 
haalt, kan juf hem vanavond nog voor me knippen. 's Mor-
gens heeft ze nooit tijd voor zoiets. Dan moet ik weer wachten." 

't Klonk ongeduldig. 
„De onderjurk is nog niet eens af." 
„O, dat doe ik, terwijl jij weg bent." 
Marjootje weifelde, wat te doen. Ze had echt niet veel zin 

om eruit te gaan. Ze wilde ook liever, dat juf meeging, om dat 
lapje goed te kopen. Het stond nu wel zo in dat modeblad: een 
fijn, rose en wit streepje, met zwart bandfluweel, maar als ze 
nu eens niet zulk soort katoen hadden in de winkel ? Ze twij-
felde er sterk aan, of het wel te koop was. Vroeger misschien, 
maar nu ? Niemand, die ze kende, had zo'n soort jurk. 

„En als ze dat goed nu niet hebben ?" vroeg ze. 
„O, 't is er best. Je gaat maar naar het warenhuis. Daar 

hebben ze van alles. Ook breikatoen voor jouw babypakje. Dus 
je doet het ?" 

Haar stem werd klagend. „Als je altijd moet liggen, zoals ik, 
en je verlangt zo, om zelf weer boodschappen te kunnen 
doen . . . Al regende het tien keer zo hard, dan zou ik nog blij 
zijn, als ik naar buiten mocht ... En als je dan graag iets wilt 
hebben, en niemand wil het voor je halen ..." 

„Maar ik wil wel ..." zei Marjootje, en stond op. 
Het was alles waar, wat Emmy zei. Ze moest een beetje beter 

daaraan denken, als Em mopperig of humeurig was. 
Ze moest ook begrijpen, dat ze hier niet was gekomen voor 

haar eigen plezier, maar voor dát van Emmy. Om háár had 
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mijnheer Van Sloten het gevraagd. 
Met haar regenmantel al aan kwam ze nog even de kamer in. 
„En als ze dat soort goed nu niet hebben, moet ik dan wat 

anders meebrengen ?" 
Emmy hield vol: „Ze hebben het best! Zal je zien." 
„Ja, maar als . . ." 
„Zeur nou niet! Dan zetten ze toch niet zo'n gekleurd plaatje 

in een modeblad !" 
Marjootje durfde niet vragen, of het wel een nieuw nummer 

was. Ze durfde ook niet zeggen: „Papier en verf zijn geduldig." 
Ze moest dan maar zien, hoe het werd! 

In de gang kwam ze juf tegen. 
„Ga je nog uit ? Zou je wel ? Met die nattigheid en je bent 

verkouden !" 
„Emmy wil zo graag, dat ik nu het goed voor de poppen- 

jurk haal." 
„Ach." 
„En ik wilde voor mezelf breikatoen kopen voor nog een 

baby-uitzetje." 
„Ja, ja ..." 
Dat klonk zo'n beetje als: maak mij niets wijs. Je doet het 

natuurlijk om Emmy. 
De staande klok in de hal sloeg .. . 
„Je mag wel voortmaken. In een half uur doe je niet veel." 
Marjootje haalde haastig haar fiets. 
Ze was liever gaan lopen, maar dit ging gauwer. 

Het was heel iets anders, in het warenhuis te komen met 
Juut en Tine en To, dan er nu alléén te staan en niet precies te 
weten, waar je wezen moest. 

Juut had, wanneer ze een boodschap moest doen, al zo echt 
het air van een dame, dat de winkeljuffrouwen nooit haar 
beurt voorbij durfden laten gaan. To, als oudste thuis, wist 
altijd precies wat ze hebben wilde. 

Marjootje overdacht, dat ze hevig blij zou zijn geweest, als 
ze onverwachts tegen één van die beiden was opgebotst. Zijzelf 
kwam hier zelden iets halen; moeder hield ervan, bij leveran- 
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ciers te gaan, die haar al jaren bedienden. 
Het was vergeefs te hopen, dat ze hier nu één van de ken- 

nisjes zien zou. Ze zaten wie weet waar. 
De drukte om haar heen verwarde haar. 
Alle mensen schenen haast te hebben. 
Ze herinnerde zich ineens, dat ze zelf ook haast had. 
Omdat de handwerk-afdeling vlak bij de ingang was, be- 

sloot ze, eerst naar breikatoen te vragen. Dan kon ze meteen 
informeren, waar ze verder zijn moest. Die éne juffrouw zag 
er nog al aardig uit. 

Ze poseerde zich dus in de buurt van de bewuste juffrouw. 
Er was een dame vóór haar, die niet kon besluiten, wat ze 

nemen zou. 
Het duurde lang. 
Marjootje werd ongeduldig. 
Zo kwam ze nooit klaar. 
Net dacht ze er over, door te lopen naar een andere afdeling, 

toen ze iemand hoorde vragen: „En u ?" 
Het klonk kortaf. 
De juffrouw, die het vroeg, zag er niet vriendelijk uit. 
Marjootje zei haar boodschap: breikatoen. 
„U bedoelt: gekleurd ?" 
„Ja. Rose liefst." 
„Met een zijden draadje ? Of gewoon ?" 
Marjootje wist niet eens, dat er breikatoen met een zijden 

draadje bestond. Maar het leek haar wel. Dus vroeg ze, dit te 
mogen zien. 

„Hebt u geen andere kleur rose ? Dit is zo hard." 
„Zalm misschien ?" 
Er kwam een knot zalmkleurige katoen. 
't Ging alles vlug en vlot. 
Marjootje vond, dat de juffrouw meeviel. Toen ze aan de 

cassa had betaald, durfde ze zelfs te vragen, waar ze zou 
moeten zijn om gestreept katoen. 

„Wasstof bedoelt u ? Probeert u het maar eens achter aan. 
Ginds in de rechtse hoek." 

Terwijl ze verder liep wist Marjootje ineens: die juffrouw 
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was niet onvriendelijk, maar ze was moe. Erg moe. Ze zal blij 
zijn, als het acht uur is. 

Ruim vijf minuten nog maar. Kon je in vijf minuten een 
lapje goed kopen? 

Ze vroeg en duidde uit. 
De juffrouw zei, dat ze zoiets niet had. 
Kon het wat anders zijn ? Waarvoor moest het dienen ? 
Marjootje zei: „Voor een soort boerinnejurk." 
Ze bedacht tegelijk met schrik, hoe gek die juffrouw op-

kijken zou, als ze straks een el ervan nam. Maar als meisje 
van zestien kon je toch niet zeggen, dat je goed voor een pop-
penjurk kwam kopen, zonder tekst en uitleg te geven! Zelfs 
niet al was je tenger en niet groot voor je jaren ! 

Er werd een stuk zwart gebloemd goed voor haar neer-
gelegd, als zeer geschikt voor boerinnejurken. En een twede 
stuk met kleinere bloemetjes. 

Marjootje wist niet, wat ze doen moest. Ze vond het wel 
mooi; als het voor haarzelf was geweest, had ze het genomen. 
Maar wat zou Emmy ervan zeggen ? 

„Hebt u werkelijk niets in het rose ?" 
„Niet met een streepje. Wel effen Gloria-linnen of zijden 

linnen. Maar dit is heus geschikt voor het doel !" 
De juffrouw keek op haar horloge. 
Marjootje dacht ineens aan de tijd. 
Zou ze toch maar ... ? Beter iets dan niets ... 
Toen begon er ergens in het gebouw een bel te luiden; de 

juffrouw pakte de stukken goed weg, zei: „Komt u morgen 
maar terug." 

In een ommezien was de toonbank leeg; Marjootje zag zwarte 
kleden spreiden over open bakken met artikelen; langs haar 
liepen mensen naar de uitgang; vlak achter haar, waar een 
cassa was, ontstond een kleine ruzie tussen een klant, die nog 
betalen wilde, en de cassière, die zei, dat ze haar kas al had 
afgesloten ... 

Er viel niet anders te doen, dan weg te gaan. 
Maar o, wat zou Emmy uit haar humeur zijn! 
Als ze maar begrijpen wilde, dat het alles anders zou zijn 
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uitgekomen, wanneer ze niet zo hardnekkig had volgehouden: 
„o, ze hebben het wel! Je zult zien, dat ze het wel hebben !" 

Als ze maar had willen zeggen, wat Marjootje doen moest, 
wanneer juist dit soort goed niet te krijgen was! — 

Emmy was boos ! Hevig verontwaardigd! 
Ze lette er niet eens op, hoe druipnat Marjootjes kousen 

en schoenen waren geworden. 
Ze zei: „Natuurlijk heb je niet je best gedaan !" 
„De juffrouw liet me iets heel anders zien. Ik wist niet, of 

je dat wilde hebben." 
„Je had naar een andere afdeling moeten gaan." 
„Maar dit was de afdeling wasstoffen." 
Met opzet gebruikte ze hetzelfde woord als de eerste juf-

frouw. 
„Dan had je moeten vragen bij katoen, of ..." 
„Dit was katoen. Ze hadden bendes stukken katoen, maar 

geen rose streepje." 
„Je liet je afschepen." 
Toen zag ze het pakje, dat Marjootje nog in haar hand had. 
Wat is dat dan ?" 

„Breikatoen. Het was vlak ..." 
Marjootje kon niet verder uitleggen. 
„Zie je wel! Je eigen boodschap deed je wel! Het is opzet! 

Je wilt niet, dat ik ook kans heb op een prijs. Je weet, dat 
ik zelf niet uit gaan kan. En nu doe je niet je best, omdat ... 
omdat ..." 

Ze keerde zich ineens met haar gezicht naar de muur. En 
ze begon te huilen, te huilen ... Haar hele lichaam schokte 
ervan. 

Marjootje was bang, dat het haar kwaad doen zou. Die tere 
rug ... als ze zich zo bewoog ... 

Ze smeekte: „Toe, Emmy, het was geen opzet. Ik kon er 
heus niets aan doen. En morgen vroeg ..." 

Maar Emmy snikte: „Ga weg! Toe, ga weg! Je zegt altijd: 
morgen, morgen, maar je wilt me niet helpen! En juf wil me 
niet helpen. Vader alleen weet, wat ik nodig heb! Vader ! 0, 
Vader . !" 
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Gelukkig kwam toen juf binnen. Misschien had ze gehoord, 
dat er iets niet goed was. 

Marjootje dacht: zal ze nu op mij brommen ? Omdat ik 
Emmy van streek heb gemaakt ? 

't Was vervelend, dat Emmy het zo opnam. Maar 't zou nog 
veel erger zijn, als juf boos was. 

Ze wilde vertellen ... uitleg geven ... 
Juf zei zacht: „Ga maar naar boven, naar je kamertje. Dat 

is beter. 't Gebeurt wel meer, dat ze zo'n bui krijgt, als ze een 
slechte dag heeft gehad. Laat mij maar met haar alléén, dan 
kalmeert ze wel." 

Gehoorzaam ging Marjootje. 
Nu wist ze nog niet zeker, of juf niet boos was. 
Net zag juf de vochtige plekken op het kleed, daar, waar 

Marjootje gestaan had. 
Verschrikt zei ze: „Kind, trek gauw droge kousen en pan-

toffels aan. En wrijf eerst je voeten goed warm. Je zou ziek 
worden, en dat is de hele poppen-wedstrijd niet waard." 

Toen wist Marjootje, dat, hoe alles verder ook afliep, juf ten-
minste haar de schuld niet gaf. 

Toen Marjootje een beetje van de schrik was bekomen, en 
zich wat behagelijker ging voelen, omdat ze de goeie raad van 
juf had opgevolgd, veranderde haar verdriet langzamerhand 
in boosheid. 

Ook verlangde ze ernaar, een beetje gekoesterd en beklaagd 
te worden door moeder en Hermien. 

Want het was toch allesbehalve mooi, zoals Emmy tegen 
haar uitgevallen was ! 

Nu ging ze, verkouden en wel, op stap, omdat Emmy dit 
wilde en meende, niet tot morgen te kunnen wachten. En 
nu was zo'n scène het resultaat. 

Hoe het kwam, wist ze niet, maar ze herinerde zich ineens 
wat Juut gezegd had, die middag op het strand: „Kinders, 
hebben jullie ook zo 't gevoel, dat de wereld voor je open 
staat ?" 

Dat klonk toen wel heel mooi, vooral zoals Juut het zei 
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en zijzelf had toen ook gedacht: de wereld, het leven . . . ik 
verlang te weten, hoe dit is ... 

Nu kende ze weer een beetje méér van die wereld en van 
het leven dan toen ... 

0 nee, het waren geen schokkende gebeurtenissen, waar ze 
midden in terecht kwam. 't Bleef heel gewoon. Juut zou straks, 
als ze naar het buitenland ging, heel wat spannender er-
varingen beleven. 

Maar Emmy's huis, haar omgeving, haar vader ... het was 
alles toch een beetje anders, dan zij het gewend was. Een 
stukje van wat je het leven zou kunnen noemen. Een heel 
klein stukje. 

Nu dacht ze: als de rest zo is, was ik net zo lief nog een jaar 
schoolmeisje gebleven ! Je zelf uitsloven voor een ander; je 
laten gebruiken, en dan nog ondank op de koop toe ! Mijnheer 
Van Sloten had gezegd, dat Emmy dol-blij zijn zou, als ze 
kwam ! 't Leek er nog al wat op ! 

Maar ze ging naar huis ! Morgen ging ze naar huis ! 
Ze haalde haar koffer uit de kast; ze kon best alvast haar 

jurken inpakken . 
Toen stond ze plots stil. 
Het leven . . . het grote leven .. . dat wilde ze laten draaien 

om zichzelf ! Om wat zij prettig vond! 
Ze had vergeten, wat ze zo dikwijls bepeinsd had, als ze 

stil voor zich uit zat te dromen: dat het mooi moest wezen, 
als je iets betekende voor een ander. Wanneer je iets geven 
kon: hulp en liefde. Bij de eerste gelegenheid de beste, dat het 
niet precies ging, zoals zij zelf graag wilde, trok ze haar hulp 
terug en hield ze haar liefde voor zichzelf ! 

Ze probeerde nog te denken, dat ze niet bedoeld had zulke 
kleine dingen als het kopen van een lapje goed voor een 
poppenjurk. Het hielp niet. Ze wist te goed, dat er in het grote 
leven, zoals zij zich dit gedacht had, telkens van die ogen-
blikken zouden komen, waarin je jezelf verkeerd begrepen 
voelde. En als ze nu al niet over een kleinigheid heen kon 
stappen — wat zou het dan worden, als het om grote dingen 
ging? 

66 



Met een resoluut gebaar schoof ze de koffer terug in zijn 
bergplaats. 

Ze bleef — tenminste, als Emmy dit wilde . . . 
Er waren voeststappen op de trap; Marjootje begreep: juf, 

die komt kijken, hoe ik het heb. 
Juf droeg een blaadje met een beker hete kwast. 
„Hier, drink dat warm uit. Al is het zomer — we moeten 

toch voorzichtig zijn met zo'n verkouden meisje als jij bent." 
„O, maar het is niet erg." 
„Dan willen we proberen te voorkomen, dat het erg wordt." 
„'t Is nog te warm," zei Marjootje. 
„Vertel me dan maar eerst, wat er eigenlijk gebeurd is." 
„Wat zei Emmy ?" 
„Niets. En ik heb ook niets gevraagd. Ik heb zoiets al vaker 

meegemaakt. Zelfs wel, toen ze gezond was. Toen huilde ze 
wel niet, en werd ze alleen maar driftig. 't Loopt dan zo'n 
hele dag verkeerd, met of zonder haar schuld; en ineens is er 
een uitbarsting. Vaak door een kleinigheid. Praten erover helpt 
dan niet. Beter is het, te proberen, haar te kalmeren. Ze is 
nu moe. Als ik straks weer naar beneden ga, zal ik haar meteen 
klaar maken voor de nacht. Morgen is er geen wolkje meer 
aan de lucht, zal je zien. Na zo'n onweer krijgen we altijd 
enkele heel mooie dagen." 

„Maar zal ik . . . moet ik . . ." begon Marjootje. 
„Het uitpraten, bedoel je ? Was het jouw schuld ?" 
„Nee. Tenminste . . ." 
Ze vertelde, hoe het kwam, dat ze Emmy teleurstelde. 
„Als je niet had willen gaan, was de bui ook gekomen. Om-

dat je niet ging. 't Is beter, er niet meer over te praten, als 
zij zelf er niet over begint. Trek het je maar niet aan. Onder 
broers en zusters is er ook wel eens wat, maar dan weet je 
van mekaar, dat het niet zo erg gemeend is. Jij bent ook zo'n 
nestkuikentje. En nu ga ik weer. Als ik jou was, kroop ik 
meteen in bed. Dan ben je morgen weer fris als een hoentje." 

Marjootje zei: „Dank u voor de kwast. En voor . .. voor het 
andere." 

Juf begreep haar. 
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„Morgen schijnt de zon weer.” 
Terwijl ze zich klaar maakte om naar bed te gaan, her-

innerde Marjootje zich het woord: „nestkuikentje", dat juf ge-
bruikte. Het klonk wel leuk, maar ze zou toch proberen, wat 
flinker te zijn. Juf had ook gezegd, toen ze haar naar boven 
stuurde: „'t gebeurt wel meer, als ze een slechte dag heeft 
gehad." Daaraan had ze niet eens gedacht: dat Emmy misschien 
méér pijn had of vermoeider was dan gewoonlijk. Dat ze hier-
om humeurig deed. 

's Morgens scheen Emmy de hele scène van de avond tevoren 
vergeten te hebben. 

Ze zei: „Weet je, wat ik nu bedacht heb ? Ik noem mijn pop 
niet: „Boerinnetje," maar „Kampeerster." En dan naai ik twee 
jurken. Eén van dat zwart-gebloemde goed, waar jij over 
praatte, en èèn van gewoon donker-blauw linnen met rode 
biezen. En dan een rood-bonte zakdoek als kampdoek, om haar 
hoofd of om haar hals, wat het leukste staat. Maar je moet 
een zakdoek uitkiezen met een klein patroon, want natuurlijk 
moet ik er een kleiner doekje van maken, en dan zou een groot 
patroon gek staan." 

„En dat zwarte goed ook liefst met een klein bloemetje," 
zei Marjootje. „Er was zwart met geel en zwart met rood. Wat 
wil je hebben ?" 

„Zwart met rood. Dan kan de doek bij beide jurken ge-
bruikt worden." 

„Je moet op die blauwe koordjes naaien van rode ketting-
steken. De verkeerde kant boven. Ik heb thuis nog wel een 
kluwtje rode katoen; dat zal ik meteen meebrengen." 

„Ga je dan gauw ?" 
„Dadelijk na het ontbijt." — 
Marjootje dacht nog wel: ik zou het liever uitgepraat hebben. 

Dan zou het gemakkelijker zijn om te vergeten, wat ze ge-
zegd heeft, gisteren. Als ze liet merken, dat ze er toch wel 
een beetje spijt van heeft. 

Maar ze herhaalde bij zichzelf: ik wil flinker worden. 
Ze zei het nog eens extra, toen ze thuis aanbelde. 
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Want het was heel verleidelijk, aan moeder alles te vertellen 
en te laten horen, dat die logeerpartij ook wel onaangename 
kanten had. Dat zij, Marjootje, soms echt haar best moest 
doen, om het Emmy naar de zin te maken. Maar dat zou veel 
lijken op klagen. 

En flinke meisjes klagen niet. 
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HOOFDSTUK VII. 

FLEFOON voor u, juf." 
Een beetje geërgerd keek juf op. Ze was bezig, aan 

Ft 	 Marjootje een ingewikkeld breipatroontje uit te leggen; 
ze vond het prettig, dat dit kind zich interesseerde voor dingen, 
waarvan ze zelf ook hield. Emmy had nooit geduld voor andere 
dan heel gewone handwerken. 

Ze vroeg nog: „Kon jij de boodschap niet aanpakken ? Is 
het een leverancier ?" 

Het meisje zei: „Nee. Men moest beslist uzelf hebben." 
Toen juf terugkwam, zag ze er verschrikt uit. 
Marjootje merkte het. Ze dacht: er zal toch niets gebeurd 

zijn met Emmy's vader ? 
Ze keek naar Emmy. Die leek verdiept in haar boek. 
Marjootje wist: ze is een beetje boos, omdat juf en ik iets 

samen doen. Ze wil dat niet, ook al geeft ze er zelf niets om. 
Ze had al eens gevraagd aan juf: „Is het beter, wanneer we 

dit laten ? Voor Emmy, bedoel ik." 
Maar juf had gezegd: „Emmy wint er niets mee, als we haar 

in alles toegeven. Ze zal het toch moeilijk krijgen, wanneer ze 
weer gewoon naar school gaat en niet meer middelpunt is." 

Bij de tafel bleef juf staan, precies alsof ze niet goed wist, 
wat ze doen moest. 

Marjootje vroeg: „Is er wat ? U kijkt zo vreemd." 
„Ja, er is iets. Maar niets, waar jullie je ongerust over be-

hoeven te maken." 
„Iets met uzelf ?" 
„Met mijn zuster. Of eigenlijk: met haar jongen." 
Emmy deed nog net, of dit alles haar niet interesseerde. 
Marjootjes ogen vroegen. 
„Hij moet naar het ziekenhuis. Morgen. Er is iets niet in 

orde met zijn been. Mijn zuster vroeg, of ik niet even komen 
kon. Er zijn in zo'n geval altijd dingen, waarover je graag 
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eens met iemand wilt praten. Ze vindt het wel heel moeilijk." 
„U gaat natuurlijk !" 
Marjootje wist, dat de zuster van juf weduwe was en maar 

één jongen had. Dat ze op een kantoor werkte, om genoeg te 
verdienen voor hen beiden. 

„Als mijnheer thuis was, ging ik zeker. Maar nu! Jullie 
tweeën alléén laten ? Ik weet niet ..." 

Emmy zei: „We kunnen toch best samen blijven ? Wat maakt 
het uit, of u er bij zit ?" 

Het klonk niet zo, alsof ze meevoelde met juf. Eerder een 
beetje trots. Zoiets van: „ik kan mezelf wel redden." 

„Ik zou op tijd thuis zijn, om je naar je bed over te brengen." 
„Och, dat kan Marjootje ook wel voor een keer. Lucy is 

immers gewend te helpen, als vader weg is." 
„Nee. Je moet me beloven, dat je niets doet, vóór ik terug 

ben. Ik zou het mezelf altijd verwijten, als er iets gebeurde !" 
„Er gebeurt immers niets !" 
„Je moet het beloven. Anders ga ik niet." 
„Goed dan. Als u zo'n bange wezel wilt zijn." 
Nu was het Marjootje, die boos keek. Zo lelijk als Emmy 

soms deed tegen juf ! En het sprak toch vanzelf, dat juf zich 
verantwoordelijk voelde ! Altijd, maar nu vooral, nu mijnheer 
op reis was. 

Ze werd ook een beetje bang, omdat Emmy zo dwaas deed. 
Wie weet wat ze verzon, als ze samen bleven ! 

Maar ze probeerde niets van die vrees te laten merken. Ze 
wilde flink zijn. Juf moest gaan. Ze moest met een gerust hart 
gaan! 

Juf zei nog: „Ik reken er op, dat je geen dwaze dingen doet." 
En Emmy antwoordde bits en bitter: „Wat zou ik kunnen 

doen ? Hier op mijn divan ? Als Marjootje en Lucy me niet 
steunen, kan ik er niet eens af komen. En natuurlijk doet 
Marjootje dat niet, terwijl u weg bent !" 

Juf keek naar Marjootje. 
Die zei: „U moet gaan. Uw zuster heeft immers niemand 

dan u." 
„De juffrouw, bij wie ze inwoont, is wel heel vriendelijk..." 
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„Maar ze is toch een vreemde !” 
„Ja." 
Juf aarzelde nog even; zei toen: „Als het te laat wordt, neem 

ik terug een taxi." 
Emmy spotte: „Anders vindt u de zoete kindertjes in slaap." 
Je kon zien, dat haar manier van praten juf pijn deed. Het 

leek, als wilde ze nog iets zeggen. Ze deed het niet. Tenminste, 
ze zei niet anders dan: „Ik ga dus maar. Ik hoop, dat het geen 
gevaarlijke operatie voor Ruurd zijn zal." 

Toen ze alleen waren, probeerde Emmy het boek, waarin ze 
schijnbaar zo gespannen had liggen lezen, op de tafel te mikken. 

Het viel er precies naast. 
Marjootje raapte het op. 
„Zie je wel, dat ik niets kan ? Niets eens een boek neer-

gooien op de plaats, waar ik het hebben wil." 
„Wie gooit er nu ook zo met een boek ? Je kon het toch 

aan mij geven, om het weg te leggen ?" 
„Je kon! Je kon ! Voel jij er eigenlijk wel ooit iets van, 

wat het is, als je niets zelf kan en alles aan een ander moet 
vragen ?" 

„Ik weet niet .. . ik heb wel meelijden met je." 
„Meelijden ! Wat helpt me dat ?" 
„Je wordt toch beter!" 
„Het duurt zo lang. Soms, o, soms denk ik, dat ik het niet 

langer uit houd. Dat ik wat geks zal doen. Wat geks moet 
doen. Ineens opstaan of zo." 

„Emmy, je zal toch niet ..." 
„Ook al zo'n bange wezel !" spotte Emmy. 
„Het is geen bangheid. Maar je zoudt je zelf erger maken. 

Het zou daarna weer veel langer duren." 
„Ik zie jou al liggen, maanden achter mekaar. Een model 

van braafheid natuurlijk. Kan je wel anders, dan braaf zijn ?" 
Marjootje kreeg een kleur. Dacht Emmy, dat het haar niet 

moeilijk toeleek ? 
Ze zei: „Ik vond het verschrikkelijk voor je, dadelijk de 

eerste keer al, toen ik je zag. Eerst was ik echt verdrietig, dat 
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ik Kitty weer missen moest. Maar toen ik jou gezien had — 
toen ik wist — vond ik het prettig, dat ik ze terug bracht. En 
ik kwam toch om jou hier, toen je vader het vroeg." 

„'k Dacht, dat je het wel leuk vond, hier te komen logeren. 
„Een leventje als een prinses," zou Lucy zeggen." 

Marjootje had een boos antwoord op de tong. Lucy, wat had 
zij ermee te maken ? Liet Emmy zich door haar opstoken ? 
De manier, waarop ze dat zei tegen de werkster: „dat kind 
van de kat," was ook al zo hatelijk ! 

Met moeite hield ze de bitse woorden terug. Het was moeilijk 
voor Emmy; ze mocht dat niet vergeten! 

Emmy keek naar Kitty die op haar gewone plaatsje op de 
divan lag; toen keek ze naar Marjootje. 

„Zeg maar gerust, dat je mij een draak vindt," zei ze eindelijk. 
„Nee. Ik begrijp best, dat het moeilijk voor je is." 
— Ik wilde, dat ik haar opfleuren kon — dacht Marjootje. 
Omdat ze niet wist hoe, bladerde ze wat in het boek. 
„Saaie bedoening," zei Emmy. 
„Dat juf weg moest ?" 
„Nee, dat boek, bedoel ik. Niets aan." 
„En je leek zo verdiept." 
„Ja, dat scheen zo!" 
Alweer die spotachtige toon, alsof zij, Marjootje, een klein 

kind nog was, dat niets begreep! 
„Nu vind je me weer een draak !" 
„Toe, Emmy, praat niet aldoor zo. Wat heb je eraan, mij 

kwaad te maken ? Laten we liever wat gezelligs verzinnen." 
Emmy geeuwde. 
„Wat gezelligs! Noem jij eens wat." 
„Een spelletje dammen. Of Halma." 
„Bah." 
Marjootje las een paar bladzijden. Er viel niets aan te vangen 

met Emmy. 
Emmy-zelf lag stil. 
Toen vroeg ze ineens: „Wil je wat voor me doen ?" 
Haar toon maakte Marjootje voorzichtig. Als het maar iets 

was, dat mocht ! 
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Ze vroeg: „Wat ?" 
„Mijn viool halen van boven." 
„Maar waarom ? Je kan zo toch immers niet spelen. Lig-

gend bedoel ik." 
„Ik verlang zo, hem eens weer in mijn handen te hebben. 

Alleen maar het hout tegen mijn kin te voelen, alsof ik spelen 
ga. En ik kan erop tokkelen. Zoals je een guitaar bespeelt of 
een mandoline. Toe, haal hem voor me." 

Hierin was niets, dat verkeerd leek. 
Toch aarzelde Marjootje. 
Ze vroeg: „Waarom wil je dat juist nu ? Terwijl juf weg is ?" 
„'t Kwam zo ineens in me op. De gedachte en het verlangen. 

Omdat ik me verveel." 
Dat kon. 
„En als het er erger van wordt in plaats van beter ? Als je 

nog méér ontevreden wordt, omdat je niet spelen kan ?" 
„Toe, zeur toch niet zo aller-onmenselijkst. Je lijkt wel 

een ouwe opoe." 
Opnieuw kleurde Marjootje. 
„Heeft juf mijn viool soms ook achter slot en grendel weg-

geborgen ? Ga je daarom niet ?" vroeg Emmy ineens. 
„Natuurlijk niet. Juf sluit niet voor de aardigheid dingen 

weg. Alléén als het nodig is !" 
„Phoe !" 
Nu moest Marjootje wel gaan. Emmy zou zich dwaze dingen 

gaan inbeelden over juf. En het zou háár schuld zijn. Dat 
mocht niet. 

Wat zou ze ook voor kwaad kunnen met de viool ? Bevoelen, 
betasten, . . . even erop tokkelen . . . daarvan zou ze geen 
schade ondervinden. 

Ze schrok van de gretigheid, waarmee Emmy haar instru-
ment aanvatte. Stil bleef ze liggen, haar vingers op de snaren. 
Zó was de viool een dood ding .. . 

Eindelijk hief ze hem in de goede positie; haar vingers tok-
kelden een wijsje; het leek, als luisterde ze zelf ingespannen, 
hoe het klonk. 

„Geef me de strijkstok even aan." 
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„Je wilt toch niet spelen?” 
„Ik kan het wel liggend." 
Een enkele toon weerklonk door de kamer. Zó diep, zó 

donker, dat Marjootje ervan ontroerde. 
Om alles gewoon te doen blijven — niet angstig en niet 

treurig — vroeg ze: „Is het moeilijk ? Vioolspelen bedoel ik." 
Emmy zei: „Nogal. Je moet muzikaal zijn." 
En daarop, als een plotse ingeving: „Zal ik je les geven ? 

Zo maar een keer voor de aardigheid ? Om de tijd te doden ?" 
Marjootje zei: „Ja. Maar je moet niet kwaad zijn, als het 

nergens naar lijkt." 
Emmy gaf haar de viool: wees haar, hoe ze precies de strijk- 

stok moest hanteren. 
„Probeer nu, de g te spelen." 
Marjootje deed het. De viool gaf een knarsend geluid. Ze 

lachte. 
„Lijkt nergens naar, wel ?" 
„Nee. Nog maar eens." 
Eerst vond Emmy het wel leuk, dat Marjootje zo tobde. 
„Ja, 't is moeilijker dan de blokfluit." 
„Dat leek anders ook eerst wel kattengejammer." 
„Nu speel je wel leuk. Als ik opzitten mag, spelen we 

samen. Jij fluit en ik viool. Misschien vader piano." 
„Ik ken maar heel eenvoudige versjes." 
„Hindert niet". — 
Maar toen Marjootje er niet in slaagde, een zuiverder toon 

ten gehore te brengen, raakte Emmy's geduld uitgeput. 
„Geef nog eens hier." 
Weer een lang-aangehouden, volle toon . 
Marjootje luisterde. 
„Eer ik het zó kan!" 
Toen gebeurde het. 
Emmy zat rechtop. Haar ogen glansden. En ze speelde ... 

speelde ... Ze vergat alles. Dat ze liggen moest ... dat Mar- 
jootje naast haar zat ... 

Er was alléén maar meer dit éne: muziek. Eindelijk weer 
muziek ... Niet maar enkel vader, die haar voorspeelde, doch 
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zij zelf . . Zij zelf en haar viool . . . 
Marjootje luisterde, verloren in verwondering. 
Was dit Emmy ? 
Of was het een vreemde, die zo speelde ? 	Zó, als ze het 

zelden nog hoorde .. . Als een verre stem, uit ongekende ver-
ten ... Zoals muziek tot je kwam door de radio ... je wist niet 
vanwaar — je wist niet door wie . . . maar je luisterde . . . 

Toen hervond ze zichzelf. 
Ze zag, bewust, Emmy rechtop zitten. Ze wist weer, dat dit 

niet mocht. 
Ze smeekte: „Emmy, toe, houd op. Ga weer liggen .. ." 
Ze had net zo goed tegen een dove kunnen praten. 
Emmy gaf geen enkel teken, dat ze haar hoorde. Ze speel-

de ... en speelde . . 
Eindelijk zonk de hand, die de strijkstok voerde, vermoeid 

op de divan-deken. 
De viool zweeg. 
Maar Emmy bleef rechtop zitten. Ze keek niet naar Mar-

jootje. Ze staarde voor zich uit, als zag ze daar iets ... 
iemand . 

Marjootje smeekte weer: „Emmy, toe!" 
Het was niet meer dan een fluistering. 
Even zag Emmy haar kant uit. Maar wist ze wel echt, dat 

daar iemand zat ? Iemand, die haar iets vroeg ? Die iets van 
haar wilde ? 

Ze hief haar hoofd, dat een beetje gebogen was geweest over 
de viool. En opnieuw speelde ze ... 

Marjootje durfde niets meer te zeggen. 
Ze kon ook niets zeggen. 
Ze luisterde, ademloos. 
Het leek, als had Emmy, terwijl ze zo stil zat, een melodie 

opgevangen, die ze nu probeerde weer te geven. De tonen 
kwamen niet weifelloos en zeker, als zooeven, toen ze een wijsje 
speelde, dat ze uit haar boek kende. Ze verklonken aarze-
lend . . . soms was er een vlot-gespeelde passage . . . dan scheen 
ze te zoeken . .. te tasten . . . speelde ze hetzelfde loopje nog 
eens en nog eens . . . 
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Tot 
De viool gleed op het divandek. 
De strijkstok viel op het vloerkleed. 
Er was een zachte kreet, als van pijn. 
Toen lag Emmy achterover, bleek, stil ... 
Een kreet vol angst van Marjootje. 
Ze zag fijne zweetdruppels op Emmy's voorhoofd. 
Ze riep haar naam, maar er was geen teken, dat Emmy 

hoorde. 
Een kort moment, in opperste radeloosheid, was ze er aan 

toe Lucy te bellen. 
Toen sloeg Emmy de ogen op, heel even. 
Dadelijk lag ze weer stil, als bewusteloos. 
Het had lang genoeg geduurd om Marjootje te herinneren 

aan haar vage, misschien ongemotiveerde, afkeer van Lucy. 
Als het kon, moest die hier buiten blijven. Ze kon er van 

alles van maken, later. Kwaad-spreken van juf, dat die was 
weggegaan en hen beiden alléén had gelaten! 

Ze beefde zo, dat ze nauwelijks opstaan kon. 
Maar het moest. 
Met trillende handen spoot ze eau-de-cologne op haar zak- 

doek, op Emmy's voorhoofd. 
De scherpe lucht bracht Emmy bij. 
Ze keek een ogenblik rond, als verdwaasd, scheen zich toen 

alles te herinneren. 
„Mijn viool ... is hij stuk ?" 
„Welnee. Maar jijzelf ? Heb je pijn ?" 
„Nu niet meer. Daarnet wel." 
Ze probeerde wat gemakkelijker te gaan liggen. 
Marjootje hielp haar. 
Emmy streek met haar hand over haar rug. 
„Nee, nu heb ik geen pijn meer. Ik werd ineens zo raar ..." 
Ze lag opnieuw een poosje stil. Maar er was nu weer kleur 

op haar wangen. 
„Ik schrok zo," zei Marjootje. 
Emmy keek naar haar; lachte even. 
„Mijn viool ... breng hem boven. Juf moet niets hiervan 
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weten," zei ze toen. 
„Maar als je ..."‘ 
„Nee, ze mag het niet weten. Je mag niets zeggen. Je moet 

het beloven." 
Marjootje aarzelde. Was dit wel goed? 
„Je moet het beloven." 
Emmy praatte nu haast even ongeduldig en bevelend als 

daareven, voor het gebeurde. 
„Ik zal niets zeggen, als juf niets vraagt." 
„Hoe kan ze ooit hiernaar vragen ? Als jij de viool maar 

op zijn plaats brengt." 
Marjootje gehoorzaamde. 
Boven, op Emmy's kamertje, zag ze haar eigen verschrikt 

gezicht in de spiegel. Dat mocht ook wel veranderen, als ze 
niet zonder spreken alles zou verraden. 

Ze dronk wat water; werd toen kalmer. 
Maar er bleef een drukkende angst dat er iets gebeurd zou 

zijn met Emmy's rug. 
Toen ze weer beneden kwam, leek Emmy gewoon. 
Ze zei: „Geef me nu mijn boek maar. Ik ga nog wat lezen. 

Zoek zelf ook een boek, dan denkt juf dat we aldoor zo ge-
zeten hebben." 

Marjootje deed het. Ze voelde het als een leugen. Maar ze 
durfde Emmy niet boos maken. Opwinding zou misschien ver-
keerd zijn. 

Toen juf terug kwam was het Emmy die naar haar neefje 
informeerde. 

Was het erg ? Zou hij lang in het ziekenhuis moeten blijven ? 
Juf vertelde. 
Ze merkte niet, dat Marjootje stil was. Te vol was ze van 

haar eigen gedachten. De angst van haar zuster; haar opzien 
tegen de morgen, als ze Ruurd moest vertellen, wat er met 
hem gebeuren ging. Want ze had het beter gevonden, hem 
niet lang van te voren in te lichten. 

Marjootje had een gevoel, alsof ze nooit meer onbevangen 
en gewoon met juf zou kunnen praten. Omdat ze iets voor haar 
verzweeg. — 
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Toen juf en Lucy Emmy in bed hielpen, gaf ze een klein 
kreetje. 

Juf schrok ervan. 
„Is er wat ?" 
„U deed me zeer. U was zeker onhandig." 
„Ik geloof toch niet . . ." 
„Dan was het zeker Lucy." 
Marjootje zag Lucy's ogen . . . boze ogen .. . 
Ze wist: het is niet alles zo goed, als Emmy laat voorkomen. 

Misschien houdt ze er iets van. Misschien moet ze nu weer 
langer liggen. 

Ze kon niet slapen van angst en schrik. 
Ze probeerde te bidden. Dat het goed aflopen zou. Dat er 

niets ergs gebeurd mocht zijn. 
Maar ze wist, dat Emmy zelf schuld had aan wat er ge-

beurde. Haar ongeduld en ontevredenheid, de dag door ... de 
onvoorzichtigheid, om rechtop te gaan zitten, als je niet 
mocht . . . het vermoeiende van haar vioolspel .. . misschien 
ook de emotie . . . 

Mocht je dèn bidden, dat dit alles zonder gevolgen zou blij-
ven? Als je niet je schuld erkennen wilde .. . ? 

Maar het was niet Emmy, die hulp vroeg; zij, Marjootje, was 
het, die probeerde te bidden ... 

Als ze niet gedaan had, wat Emmy van haar wilde ? Als 
ze de viool niet gehaald had ? 

Dan zou het een saaie avond geworden zijn met tot ge-
zelschap een boze Emmy. Maar zou dit erge dan niet ge-
beurd zijn ? 

Had zij, Marjootje, er ook schuld aan ? Zonder het te willen ? 
Had ze flinker moeten zijn ? Had ze moeten zeggen: „vraag 

dit morgen, als juf er is. Dan kan zij beslissen, of het mag" ? 
Ze wist het zelf niet. Ze zei, zacht voor zich heen: ik bedoelde 
toch niet, iets verkeerds te doen! 

En ineens begreep ze, dat Emmy dit evenmin had bedoeld. 
Omdat ze zich verveelde, had ze liggen denken — hieraan —
en daaraan — en op het laatst aan haar viool. Toen was het 
verlangen wakker geworden. Misschien had ze het aan juf 
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niet durven vragen. Misschien ook wel. Maar ze had waarheid 
gesproken, toen ze zei: „'t Kwam zo ineens in me op. De ge-
dachte en het verlangen. Omdat ik me verveel." En toen ze 
de viool in handen had, was het verlangen om te spelen haar 
te sterk geworden. Ze had er alles door vergeten. Je zag dat 
aan haar gezicht . .. Want Emmy was niet zo maar een meisje, 
dat aardig een wijsje speelde op haar viool, zoals zijzelf een 
versje speelde op de blokfluit en er pleizier in had! Voor 
Emmy betekende muziek méér, veel méér. Omdat ze iets in 
zich had, dat alleen kunstenaars bezitten ... 

Marjootje wist dit zo zeker, alsof iemand het haar uitgelegd 
had. De Emmy van elke dag, die aardig was of onaardig, boos 
of vriendelijk — en de Emmy, die een wijsje zocht op haar 
viool — dat was hetzelfde meisje en toch was die laatste een 
andere ... 

Marjootje zuchtte verlicht. Nee, ze was nog niet rustig om-
trent hetgeen er verder gebeuren ging met Emmy. Maar het 
was prettig te weten, dat ze niet opzettelijk, in een kwade bui, 
dingen had gedaan, die haar verboden waren! 

's Morgens leek alles heel gewoon. 
Marjootje kon niet laten, telkens onderzoekend naar Emmy 

te kijken. Had ze heus geen pijn, geen ziertje pijn? 
Toen juf een poosje weg moest zei Emmy: „Kijk toch niet 

aldoor zo. Ze zullen nog vragen, waarom je dit doet." 
Zonder dat ze er erg in hadden, kwam toen ineens de dokter. 
Marjootje schrok ervan. 
Had juf iets vermoed, gisteravond, en had ze hem getelefo-

neerd ? 
Juf deed gewoon. Dokter deed ook gewoon. Ze begon te be-

grijpen, dat dit één van zijn controle-visites was. 
Ze ging zolang naar boven. 
Ze was opnieuw bang. 
Als hij nu eens iets ontdekte, dat niet in orde was ? Als hij 

vroeg: „Hoe komt dit ?" 
Nee, juf zou begrijpen, dat ze niet anders had kunnen doen 

dan Emmy haar zin geven, toen ze om de viool bedelde. Niet 
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dáárom zou ze boos zijn. Maar ze zou verdrietig wezen, omdat 
Marjootje dit opzettelijk voor haar verzweeg ! Het zou niet 
meer zo zijn als eerst! 

Ze hoorde, dat de doktersauto startte. 
Ze durfde bijna niet teruggaan naar Emmy. Als toch eens . . . 
Onder aan de trap was juf's stem: „Kom je, Marjootje ? De 

baan is vrij !" 
Dat klonk niet angstwekkend. 
Heel even aarzelde ze nog, toen ze voor de deur stond. Toen 

moest ze wel ineens naar binnen, want Lucy kwam de gang 
door. Die zou zeker haar opmerkingen hebben, als ze hier 
stond, zonder verder te gaan. 

Ze behoefde niets te vragen. 
Emmy keek blij. 
Ze vertelde meteen: „Dokter vindt, dat ik hard vooruitga. 

Hij heeft graag, dat ik nog een paar weken blijf liggen, voor 
alle zekerheid, maar dan mag ik langzamerhand weer gewoon 
gaan doen. Misschien wordt het niet eens zo heel veel later 
dan anders, dat ik weer naar school mag." 

Marjootje zei: „Fijn." 
Ze had graag willen zeggen: „O, ik ben toch zo blij," maar 

dat zou juf bevreemden. Niet, dat ze blij was om Emmy, maar 
de toon, waarop ze het zei ! Dus dacht ze het maar. 

Even trok er een schaduw over Emmy's gezicht. 
„Saai alleen, dat ik de klas over moet doen. 't Heeft te lang 

geduurd om het in te halen." 
Juf vond: „Zoveel te beter. Dan doe je eerst kalmpjes aan. 

Want je zal nog wel wat gauwer moe zijn." 
Marjootje zei: „Je had toch geen echte vriendin in deze 

klas, wel ?" 
„Nee." 
„Misschien krijg je die nu dan wel." 
„Ja, wie weet." 
Als Emmy weer naar school gaat; als ze met andere meisjes 

in de klas zit, heeft ze mij niet meer nodig — dacht Marjootje. 
Vond ze het spijtig ? 
Ze wist het antwoord niet. 

Marjootje 6 
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Zo als tussen haarzelf en Juut en de anderen zou het tussen 
Emmy en haar nooit worden, dat wist ze wel. 

's Avonds bleven ze weer een poosje samen 
Juf ging met haar zuster naar het ziekenhuis. 
„De operatie is goed geslaagd, gelukkig, maar mijn zuster is 

zo zenuwachtig. Ik laat haar niet graag alleen gaan, al zal ik 
zelf Ruurd wel niet mogen zien," zei ze. 

En dat begreep Emmy ook best. 
Ze zei ineens, toen ze weer net zaten als de avond te voren: 

„Nu is 't niet nodig, dat ik het aan vader vertel. Dat van 
gisteren, bedoel ik. Nu er niets gebeurd is." 

Marjootje zei: „Nee, nodig is het niet." 
Emmy keek haar aan. 
„Wat zeg je dat gek!" 
„Vind je?" 
„Ja. Net  of je eigenlijk zeggen wil, dat ik het wèl moet ver- 

tellen. 
Marjootje kreeg een kleur. 
Ze vocht met haar eigen verlegenheid. 
Toen zei ze, zo flink ze kon: „Als je maar één mens hebt, 

waarvan je echt veel houdt, dan moet je ook niets voor hem 
verzwijgen, dunkt me. Ik zou me dan net voelen, of het niet 
alles zo goed en zo rechtuit meer was als vroeger. Maar natuur- 
lijk moet jij zelf weten, wat je doet." 

Emmy gaf niet dadelijk antwoord. 
Marjootje verwachtte al een laatdunkend: „Och ... jij ... 

met je vreemde ideeën !" 
Maar na een poosje zei ze: „Misschien heb je gelijk." 
En toen, vrolijker: „Dat voel ik dan vanzelf wel, als vader 

er is. Stel je voor: overmorgen al." 
Weer dacht Marjootje: dan heeft ze mij niet meer nodig. 
't Zou ook wel prettig zijn, straks weer gewoon thuis te zijn. 

En over een week naar Lunteren. 
En of Emmy daarna nog naar haar vragen zou ? 
Afwachten maar. 
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HOOFDSTUK VIII. 

TOEN Marjootje een boodschap deed, stond ze ineens 
voor To. 
Ze wilde verrukt roepen: „Wat enig, zeg! Waar ga je 

naar toe ? Loop je een eindje met me mee, dan vertellen we 
mekaar alles van onze vakantie !" 

Toen pas zag ze goed het gezicht van To. 
Dat was heel anders dan gewoonlijk: bang ? bedroefd? Ze 

wist het niet goed te zeggen. Maar er moest iets gebeurd zijn. 
Zo keek To nooit. Zelfs niet na een slechte repetitie. Dan zei 
ze: „Een strop, jongens, 'k had toch wel zo'n beetje mijn best 
gedaan. Enfin, een volgende keer bof ik wel." 

Ze vroeg: „Is er wat ? Thuis ?" 
En To zei: „Mientje is ziek. Heel erg." 
Marjootje werd er een ogenblik stil van. 
Het was niet in te denken! Drukke, bazige, leuke Mientje, 

die nu in bed lag! Niet spelen kon; niet bazen kon over het 
veel zachtere, maar ook minder bij-de-handte Fientje! 

Ze vroeg: „Is het al lang?" 
„Nee. Een paar dagen pas. Nog geen week. Maar het was 

ineens heel erg. De koorts en zo. Dokter dacht eerst van long-
ontsteking en toen een erge bronchitis, en nu moet er aldoor 
gestoomd worden." 

„Jullie zijn toch naar zee geweest ? Was ze toen goed ?" 
„Welja. Net  zo goed als Fientje en als ikzelf. We waren 

al een week weer thuis, toen ze hangerig deed en dadelijk 
daarop die hoge koorts. Ik was net van plan eens te kijken, 
of jij al terug was. Toen kwam er natuurlijk niets van. Moeder 
zit aldoor boven bij Mientje. Er moet toch ook iemand be-
neden zijn." 

„Vanzelf. Wij kwamen Zaterdag pas terug." 
Gek, zoals alles, wat ze wel graag van To had willen horen 

en aan haar had willen vertellen nu onbelangrijk leek bij dat 
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éne: Mientje erg ziek. 
Ze liepen even zwijgend door; toen vroeg Marjootje: „Waar 

moet je nu heen ?" 
To scheen ervan te schrikken. 't Leek, als had ze vergeten, 

waarom ze hier liep. Vond ze 't alleen maar rustig, naast 
Marjootje te lopen: een vriendinnetje, dat niet hoorde bij al het 
moeilijke thuis. Even was zijzelf er uit geweest, uit dat zware; 
nu viel het weer op haar terug, als een steen. 

Ze zei: „Ik moet een paar pyama's kopen voor Mientje. 
Geesje, ons dienstmeisje, is ook ziek geworden. Vanmorgen 
was er een briefje, dat ze niet kon komen. En Mientje maakt 
natuurlijk méér goed vuil dan anders, nu ze ziek is." 

„Maar hoe doen jullie dat dan ? Het werk en het eten en 
zo?" — 

To had een triest lachje. 
„O, vandaag heb ik zelf zo'n beetje huisvrouwtje gespeeld. 

En voor vanavond staan er nog wat restjes eten van gisteren. 
De jongens moeten er dan maar een boterham bij nemen." 

„En morgen ?" 
„Ja, dan zal ik wel moeten koken. En de rest zo'n beetje 

op z'n beloop laten. We krijgen een noodhulp, want Geesje 
zal ook wel niet een, twee, drie beter zijn. Maar die heeft 
Vrijdags en Zaterdags werkhuizen. Die mensen kan ze ook 
maar niet zo ineens in de steek laten. Volgende week wel, zegt 
ze, dan kunnen ze er op rekenen." 

„Maar kan je dat allemaal doen ?" 
„Och," zei To, „als het niet om die ziekte van Mientje was, 

zou ik het voor een keer wel leuk vinden. Zo net te kunnen 
werken, als je zelf wilt, en koken, waar je zin in hebt. Alleen 
moest er niet zo vaak iemand aan de bel komen. En nu moet 
je er nog erg op letten ook, want de gewone leveranciers weten, 
dat Mientje zo erg is en dan wachten ze wel, of je uit je zelf 
komt. Want als ze soms even slaapt, schrikt ze weer wakker 
van de bel." 

„Weet je, wat het allermoeilijkste is ?" ging ze wat later 
weer door. „Dat Fientje al maar achter je aan loopt. Ze kan 
niets spelen zonder Mientje, ze wil geen plaatjes kijken en 
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geen prentjes kleuren zonder Mientje; ze wil niet eens d'r gum-
mibeesten in een teil met water laten drijven zonder Mientje. 
En anders vindt ze het dol, zich nat te spetteren. En soms 
huilt ze ineens en vraagt ze, of Mientje morgen weer beneden 
komt. En dan zou ik ze wel graag willen knuffelen, maar daar 
heb ik echt geen tijd voor, met al die soesah om me heen." 

Het geluid, dat Marjootje nu van To hoorde, leek heel veel 
op een snik. 

Ze begreep: wat To zei over het werk thuis, dat ze het wel 
prettig zou hebben gevonden, als het niet om Mientjes ziekte 
zo moest, dat was ook maar groot-houderij. To liet het nooit 
merken, als ze in de put zat. Maar natuurlijk was dit alles 
veel te druk voor haar. Eén dag — dat ging nog — maar tot 
Maandag! En Fientje, die bezig-gehouden moest worden! 

Als ze bij To aan huis kwam, had ze altijd méér gelet op 
Mientje dan op Fientje, wist ze nu. Omdat Mientje zo grappig 
bij de hand was. Ze vroeg als vanzelf je aandacht. Fientje, 
nu ja, die hoorde bij Mientje — daarmee was alles gezegd. 
Maar daarom was het nu ook zo vreselijk moeilijk voor kleine 
Fien! 

Marjootje wist ineens, dat ze hetzelfde wilde doen als To: 
Fientje eens lekker knuffelen! Misschien hielp het niet vol-
doende; zij en To zouden Mientje niet kunnen vervangen bij 
het tweeling-zusje. Maar zo heel erg alleen zou ze zich dan 
toch niet voelen. 

To zei: „Hier moet ik zijn. Tot kijk. Of — ga je even mee 
naar binnen ?" 

Marjootje hoorde aan haar toon, dat ze het prettig zou vin-
den, wanneer ze dit deed. 

Ze zag ineens zichzelf alléén staan in het warenhuis, die 
keer, dat ze iets kopen moest voor Emmy; ze voelde haast op-
nieuw, hoe ze toen verlangd had, To of een van de anderen 
bij zich te hebben. Ze had toen gedacht: To is zo flink. Die 
weet, wat ze wil. 

To zou ook nu wel weten, wat ze kiezen moest. Maar met al 
die zwarigheid in huis en de angst om Mientje voelde ze zich 
misschien even alléén en eenzaam als zijzelf toen, die avond. 
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Naast To stapte ze de winkel binnen. 
Ze hielp kiezen. 
Ze hoorde To zeggen: „Deze lichtblauwe, die zal schattig 

staan bij haar blonde vlechtjes.'" 
En toen keek ze ineens een heel andere kant uit. 
De juffrouw moest twee keer vragen: „Dus deze maar ?" 

voor To schorrig kon antwoorden: 
„Ja. Maar ik moet er twee hebben." 
„Twee eendere ?" 
Marjootje zag een andere, van dezelfde kleur blauw, maar 

met een beetje andere garnering. Ze haalde die onder de stapel 
vandaan. Ze vroeg aan To: „Deze, hè ?" 

En To knikte. 
Marjootje zag de ineengefrommelde zakdoek in haar hand. 
En ze wist: daarnet, onder het uitzoeken en het kiezen, had 

To even vergeten, dat ze iets kocht voor een ziek zusje. Maar 
toen ze dat zei van die vlechtjes, toen zag ze haar in bed liggen, 
zoals ze nu is . . . en ze zag haar ook, zoals ze anders was . . . 
Daardoor werd het zo moeilijk. 

Toen ze buiten stonden zei To: „Ik ga weer met de tram 
terug. 't Is zo'n eind, maar moeder had liever niet, dat ik in 
een vreemde winkel ging." 

Marjootje zei: „Ik breng je tot de halte." 
En ineens daarop dat andere, waarover ze aldoor had lopen 

denken: „Zal ik bij je komen, morgen ? En overmorgen ? Zo-
lang die noodhulp er nog niet is ? Om wat met Fientje te spelen 
en op de bel te passen en zo ?" 

To vroeg: „Zou je dat willen ? 't Is nu erg saai bij ons." 
Marjootje zei: „Als ik je helpen kan." 
En To weer: „Maar natuurlijk. Graag. Zou je moeder het 

goed vinden ?" 
„Waarom niet ? Als ik alles vertel !" 
To leek werkelijk een beetje opgefleurd, toen ze in de tram 

stapte .. 
Marjootjes moeder wilde eerst precies weten, wat Mientje 

mankeerde. 
Hermien moest de vader van To opbellen, vragen, of het 
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geen besmettelijke ziekte was. 
Ze keek heel ernstig, toen ze weer binnen kwam. 
„Nee, besmettelijk is het niet. Wel heel ernstig. 't Is goed, 

dat Marjootje gaat. Mijnheer noemde het zelfs een uitkomst. 
Maar 't is niet voor een pleziertje . . . daar moet je wel aan 
denken. Met zo'n zwaar ziek kind in huis.'" 

Marjootje zei: „Ik zou me schamen, als ik nu aan plezier-
maken dacht." 

Toen ze in bed lag, hoorde ze beneden moeder en Hermien 
praten. 

Ze vroeg zich af: hebben ze het over mij ? En over Mientje ? 
Vindt moeder me te jong, om zoiets te doen? Om te helpen in 
een huis, waar een zwaar ziek kind is ? 

Maar vroeger, in ons eigen huis ... 
Ze wist nog best, hoe het geweest was, toen vader stierf. 
Ze had er later nooit tegen gekund, dat de andere kinderen 

over hem praatten of vroegen, of zij geen vader had. Dan was 
ze over iets anders begonnen. Om dat verdriet te vergeten. 

Je kon het wel vergeten, maar daarom was het niet weg. 
Nu leek het weer heel gewoon, zoals hun gezin was — maar 
zou moeder het wel ooit gewoon vinden ? 

Het verdriet, dat in je leven kwam! In ieders leven! Waar 
je geen raad mee wist en dat je toch niet wegduwen kon! 

Ze dacht aan de moeder van To. Zoals die de hele dag zat 
bij het bedje van Mientje. Hoe ze haar hielp, hoe ze bad . . . 
en als Mientje eens niet beter werd . .. 

Zijzelf bad ook voor Mientje. En voor To... Omdat het voor 
hen zo heel erg zijn zou . .. 

Maar ze was oud genoeg om te weten, dat je gebed niet altijd 
z6 verhoord wordt, als je dat zelf graag zou willen. 

Dat je moest kunnen zeggen: „Uw wil geschiede !" 
Het leven, het grote leven ! Er waren andere vragen dan die 

éne, die haar soms kwelde: wat je worden moest. Hoe je je 
eigen plaats moest vinden onder de mensen. 

Ze was bang voor het leven. 
Maar daar werd niet naar gevraagd. 
Je groeide. 
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Je werd ouder. 
Je werd volwassen. 
Je moest verder. 
Ze dacht weer aan Mientje. Ze zei zinnen, die ze als kind 

al aleerd had: „Onze Vader, Die in de hemelen zijt — Uw 
wil geschiede, gelijk in de hemel, alzo ook op aarde." 

En ineens hoorde ze opnieuw woorden, die ze afluisterde 
van moeder, toen vader pas weg was. Moeder praatte met een 
vriendin; ze wist niet, dat Marjootje in de achterkamer zat en 
alles hoorde. 

Moeder schreide. 
En toen zei ze, wel moeilijk, maar toch zo, dat Marjootje 

het verstaan kon: „Omdat God het doet, daarom kan je het 
dragen. Omdat Hij je helpt. Omdat je weet, dat het geen wille-
keur is." 

Marjootje had het toen niet helemaal begrepen. Ze wist niet 
eens, dat ze die woorden onthouden had. 

Nu waren ze er weer en nu begreep zij ze. 
Geen willekeur. Iemand deed je leven zo worden, als het 

zijn moest. Wanneer er verdriet kwam, was dat ook, omdat 
Hij het nodig voor je vond. Iemand . . . God ... 

Fientje was wel erg verrukt, dat Marjootje kwam, helemaal 
alleen voor haar. 

Ze wilde al het speelgoed tegelijk aanslepen; het was moei-
lijk, haar een keus te laten doen. Het was nog moeilijker wan-
neer ze eenmaal gekozen had, te zorgen, dat ze ook bleef 
spelen. Want al wilde je als meisje van zestien nog zo je best 
doen, om een klein kind bezig te houden — je was en bleef 
per slot zestien en geen vijf. 

Soms stond Fientje ineens een poosje naar het speelgoed 
te kijken. Dan zette ze wat op zij en vertelde: „dat is voor 
Mientje." En dan leek het wel of ze van plan was te wachten 
tot Mientje kwam ... 

Dat was nog veel moeilijker dan het spelen zelf. 
Want de dokter was geweest, vroeg op de morgen al, vlak 

na zijn spreekuur. Ze hoorde hem op de trap praten met 
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mevrouw. En toen hij weg was, kwam mevrouw de huiskamer 
binnen. Even maar. 

Misschien had ze Marjootje willen groeten. 
Ze vergat het. 
Ze zat in haar stoel; haar hand gleed over Fientjes vlechtjes 

— donkere vlechtjes — doch 't leek, als wist ze dat zelf niet. 
Marjootje durfde niet naar haar te kijken. Zo als ze er uit-

zag: bedroefd . . . angstig ... 
Alsof iemand haar riep, zo stond ze weer op. 
Een ogenblik hield ze één van Fientjes vlechtjes in haar 

hand; toen liet ze het los, 
Marjootje dacht: Mientje heeft blonde vlechtjes . . . zouden 

er straks, over een poosje, weer twee kleine hoofdjes naast 
elkaar in bed liggen, twee blonde en twee donkere vlechtjes ? 
Zou het ? Of . . . nooit meer ? 

Begreep mevrouw, wat ze dacht ? 
Ze keek haar aan. 
Ze zei: „Ja. Het is heel erg. Maar er is nog hoop. En God 

kan helpen. Als ze maar slapen kon." 
En toen ze al bij de deur was: „Ik ben heel blij, dat je 

wilde komen, Marjootje. Anders werd To misschien ook nog 
ziek." 

To . . . 
Het was wel heel lastig, dat Fientje niets alléén kon doen. 

Ze kreeg een bevend lipje, als Marjootje een paar keer achter 
mekaar naar de bel moest. Dan zei ze: 

„Mientje is weg. Jij mag niet weggaan." 
Of ook: „Ik wil naar Mientje." 
En als je zei: „Mientje is ziek," verbeeldde ze zich: „Fientje 

is ook ziek. Ik moet ook in bed. Ik wil bij Mientje in bed. Van-
avond wil ik bij Mientje in bed. Niet weer bij To." 

Want eerst had ze het wel een aardige variatie gevonden, bij 
grote zus te mogen slapen, maar To vertelde, dat ze soms mid-
den in de nacht wakker werd en om Mientje riep. En dat ze 
gisteravond niet in het grote bed had willen liggen. Vader 
moest er aan te pas komen, en op 't laatst was To zelf maar 
vroeg naar bed gegaan. Ze was toch moe, en je had meelijden 
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met het zusje, dat nooit alléén was en nu alles alléén moest 
doen. 

Nu wilde Marjootje graag To helpen: stof afnemen, of kopjes 
wassen, maar Fientje liet haar niet gaan. 

Op 't laatst verzon Marjootje, dat het goed van de poppen 
nodig gewassen moest worden en trokken ze naar de keuken, 
waar Fientje een teil met sop kreeg, waar ze zorgzaam het 
poppegoed in stopte, terwijl Marjootje To zou helpen aard-
appelen te schillen. Gelukkig was er een machientje; To 
draaide en Marjootje pitte. 

„Anders waren we in geen uur klaar . .. als je zoiets nooit 
doet zijn aardappels de meest onhandelbare dingen, die je 
jezelf denken kunt," wist To. 

En ze had een verhaal over Flip en Harm, die in een erg 
regenachtige vacantie-tijd verzonnen hadden, dan maar in hun 
tuin te kamperen. Natuurlijk met een paar vrienden. Maar 
't moest echt zijn; ze wilden zelf koken. Het mocht in hun 
schuurtje, dat nogal groot was. Maar de verontwaardiging van 
Geesje, toen ze per ongeluk de geschilde aardappelen zag! De 
meesten niet groter dan een dobbelsteen en niet ronder ook. 
„Daar gaat nou je goeie eten !" had ze geroepen, en de jongens 
waren niet zo goed geweest, of ze moesten de schillen weer uit 
de vuilnisbak halen en in een zak doen. „Dan hebben de 
beesten nog een koningsmaal." — 

Ze vergaten in hun ijver weer voor een poosje, waarom 
ze hier zo bezig waren .. . 

Er moest haastig gedekt worden voor de koffieboterham. 
Mijnheer, die anders op kantoor over bleef, kwam nu ook 
thuis. 

— Omdat hij ongerust is over Mientje — wist Marjootje. 
Ze zag Flip en Harm aankomen. 
Harm keek naar de ramen van de slaapkamer boven. 
Hij zei wat tegen Flip. 
Die zei iets terug; haalde z'n schouders op. 
Het leek een beetje een onverschillig gebaar. 
„Als het kan om Mientje, staat moeder om deze tijd voor 

het raam, naar de jongens uit te zien. Nu kon het zeker niet. 
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Ik zie het aan Harm z'n gezicht," zei To. 
Even gaf de aanwezigheid van Marjootje afleiding. 
Flip begon al: „Marjootje, Marjo, hoe zie ik jou zo ?" 
Toen beet hij op z'n lip. 
Hij zei iets. Het leek wat op „sorry". 
Marjootje zei: „Hindert immers niks. Maar doen jullie wat 

stil. Dokter zei: „als Mientje maar slapen kon." Misschien 
slaapt ze nu wel ..." 

Ze deden stil ... 
Mijnheer kwam; ging ineens door naar boven. 
Toen hij terug kwam zagen ze aan zijn gezicht, dat er nog 

geen bewijsje van beterschap te bespeuren viel. 
Hij at haast niet. 
Marjootje kon ook bijna niet eten. 
Toen ze klaar waren vroeg Harm: „Mag ik niet even ... 

op mijn tenen ?" 
En mijnheer zei: „Ja. Allebei. Maar heel zachtjes. Wie zal 

zeggen ..." 
En toen kon hij niet verder. 
To vroeg: „Kan u niet thuis blijven ?" 
„Nog niet. Het kan wel dagen zo duren. En op 't kantoor 

zijn ook zieken." 

's Middags, toen Marjootje haar een verhaaltje voorlas, viel 
Fientje in slaap. Ze dekten haar wat toe en waren blij, dat 
ze voor een ogenblik het gemis van Mientje vergat. 

To en Marjootje overlegden omtrent het eten. Hoe moest dit 
en hoe moest dat ? 

„Was ik maar alvast op de huishoudschool," zei To. 
„Dan had je nog lang niet alles gehad van koken," wist 

Marjootje. 
To zei: „Ik ga even aan moeder vragen, hoe laat ik alles 

opzetten moet." 
Toen ze terug kwam, keek ze wat opgewekter. 
„Mientje slaapt ... ze slaapt heusch. Maar over het eten 

kon ik niets vragen. Moeder durfde niet eens te fluisteren. Ze 
hield Mientjes handje vast, tot ze in slaap viel; als ze zich nu 
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maar even beweegt, kreunt Mientje. Moeder zal zo moe wor-
den: ze zat zo ongemakkelijk ..." 

„Ze zal ook blij zijn. Misschien wordt het nu wat beter met 
Mientje." 

„Als het eten nu maar niet mislukt." 
„Wat dan nog ? Dat Mientje slaapt komt er meer op aan." 
Terwijl To in de keuken bezig was, zat Marjootje in het 

halletje, vlak bij de voordeur. Als er maar een schaduw van 
een mensch te bekennen viel door het ruitje, stond ze al over-
eind. Want ze hadden de bel afgezet; alles om Mientje. 

Zou ze nog slapen ? 
To ging af en toe voorzichtig kijken ... Mientje sliep door. 
Fientje werd wakker. 
Als zij nu ging huilen! Of drukte maken! 
To zei: „Weet je wat ? Laat de bel maar de bel. Zoveel 

mensen zullen er heus niet komen. En ga jij een eindje wan-
delen met Fientje .. . 

Toen ze terug kwamen, was Mientje wakker geworden. 
Moeder had een kopje thee gedronken, boven. Maar ze zei: 
„Ik durf niet weg gaan. Ze is nu kalm. Als ze gaat schreien, 
komt de benauwdheid misschien terug. Je moet het maar zien 
te redden met het eten." 

To zei: „'t Wordt altijd wat." 
Maar het was wel met een heel bezorgd gezicht, dat ze 

Marjootje aanklampte: „Kom eens kijken naar de aardappels ! 
Ze doen zoo raar. De helf is al pap en als je er in prikt, zijn 
ze nog hard." 

Marjootje kwam kijken, doch wist weinig raad. 
„'k Zou ze maar afgieten. 't Zijn zeker afkokers." 
Hoe je die speciale soort, waarover zelfs hun Ant soms 

nog klaagde, moest behandelen, wist ze evenmin als To. 
De appelmoes was dun. 
„Kan je er nu nog rauwe appels bij doen ?" vroeg To. 
Marjootje zei: Welnee. We eten ze met een lepel. Eten en 

drinken tegelijk. 
Toen kwam er uit de pan met rijst een vreemde reuk. 
„Gauw. Je rijst brandt aan!" 
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„Ik kan ze toch niet koud laten worden ? De jongens zijn 
er nog niet. Als ze nu maar op tijd komen. Ze zijn zeker 
met Kees meegegaan, omdat het hier zo . .” 

To slikte . 
Marjootje dacht: Straks gaat ze huilen. Ze zei: „We moeten 

de pan met rijst in kranten wikkelen. Dan blijft ze warm" . 
De jongens kwamen pas, toen de tafel al gedekt stond. 
„Ik heb geholpen !" vertelde Fientje trots. 
„Jij hebt wat !" plaagde Flip. 
„'t Is toch zo ! Waar, Marjootje ?" 
„Wat weet Marjootje daar nou van ?" 
„Welles ! Ze heeft zelf mee gekookt." 
„Jongens, dan zal 't wel lekker zijn !" 
To vroeg: „Toe, doe nu niet zo druk." 
't Hielp even. 
Ze vonden het wel naar, dat Mientje zo ziek was. Heel naar. 

Maar To zei immers, dat ze geslapen had ! Dus zou ze nu wel 
gauw opknappen ! En bij Kees hadden ze zo leuk gespeeld ! 

„'k Vraag aan vader, of ik morgen de hele dag naar Kees 
mag," zei Harm. 

Morgen ! Hoe zou het dan met Mientje zijn ? To, die veel meer 
van de zorg merkte, omdat ze niet, zoals de jongens naar school 
ging, vroeg het zich angstig af. 

„Maar als die broer van hem d'r is, ga ik niet mee !" be- 
weerde Flip. 

„Flauwerd ! Omdat hij verder springen kon dan jij." 
„Nietes ! Omdat hij gemeen deed." 
„Welles ! Hij deed niet gemeen !" 
,,,Ik zag het toch zeker zelf !" 
„Je keek verkeerd !" 
„Als je me nou . . ." 
't Werd ruzie. 
To vroeg weer: „Toe, wees nou stil. En laten we gaan eten." 
„Moeten we niet op vader wachten ?" 
„Nee. Vader zei, dat we maar moesten beginnen. Misschien 

kwam hij wel later. Anders moest hij vanavond nog weer 
weg en kon moeder niet rusten." 
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Wat kalmer schoven ze aan tafel. Flip mompelde nog wel: 
„Hij deed toch gemeen," maar Harm gaf geen antwoord. 

Hij vond alles erger dan Flip: dat Mientje ziek was; dat 
moeder niet beneden kwam; dat hij ze nog maar heel even 
gezien had vandaag . . . Nu weer dit: dat ze moesten eten zonder 
vader en moeder aan tafel . . . 

Hakkelend vroeg hij: „Zeg jij mijn gebedje, To ?" 
To deed het. Ze vond zelf, dat het vreemd klonk. Alsof ze 

nog niet echt konden beginnen, nu vader er niet was; nu ze 
niet konden luisteren naar zijn gebed. 

En als vader er is, hoor ik soms de helft niet van wat hij zegt 
— wist Flip. 

Nu schaamde hij zich hierover. Dat je zo gewend kon raken 
aan iets waarnaar je alléén maar eerbiedig luisteren mocht 
— en dan op een keer gebeurde het niet, en vond je het vreemd. 
En wist je, dat je dikwijls niet eens luisterde; nog veel minder 
meebad . . . dat je onderwijl al dacht aan wat je krijgen zou, 
straks. En vader bad altijd zo, dat ze het best begrijpen 
konden ! 

Hij probeerde, het vreemde gevoel, dat hem dwars zat, kwijt 
te raken. 

Met een harde stem zei hij: „Nou ben ik vader!" 
Kom, je kon er een spelletje van maken ! 't Was best leuk 

zo met z'n vijven. En dan To en Marjootje wat plagen ! Mientje 
was wel ziek, maar daarom ging ze nog niet . . . 

Hij schrok terug voor het harde woord. 
Hij wist ook, dat hij niet eens zichzelf kon verbeelden, dat 

ze een spelletje deden. Nu niet. Hij was een beetje met z'n 
houding verlegen .. . 

To hielp Fientje met eten . Marjootje nam zelf — gaf de 
schaal door aan Flip. 

„Wat gekke aardappels," zei die. 
Hij prikte in een van de grootsten. 
„Keihard." 
Meteen zag hij de appelmoes. 
„En die is net water. Nou, jij kan koken, To. Of heeft . ?" 
Hij kwam niet verder. 
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Want To liet Fientjes vorkje, waarmee ze haar aardappelen 
moesde, kletterend vallen en begon te huilen. Ze snikte, dat 
haar hele lichaam schokte ... 

Flip, geschrokken, zei: „Nou ... nou ..." 
En toen viel Marjootje uit: „Een akelige jongen, dat ben 

je ! Herrie maken, en er niet om denken, dat je zusje ziek is, 
dat kan je ! Natuurlijk is To moe. Natuurlijk heeft ze veel te 
hard moeten werken, gisteren en vandaag. Een mooie oudste 
broer ben jij ! 'k Ben blij, dat ik er niet zo één heb !" 

Ze kreeg een vuurrode kleur. 
Ze dacht aan het gehate versje: „Marjootje, Marjo !" Straks 

begon Flip daar nog iee. 
Bijna huilde ze zelf. Want ze was net zo goed moe als To. 

Van al het vreemde; van de spanning ... 
Ze beet op haar lip. Ze wilde niet huilen. 
Ze zag Fientjes verschrikte gezichtje. 
„Kom maar op mijn schoot, Fien, dan help ik jou wel. To 

is moe. En Flip is stout." 
„Flip stout," echode Fientje. 
Voor dit keer had Flip geen weerwoord. De situatie over-

rompelde hem. 
„Haal liever een glas water voor To," snauwde Marjootje 

tegen hem. 
To zei: „Nee ... Ik zal zelf ..." 
Marjootje had het roer in handen genomen. 
„Jij blijft zitten. Je bent dood-op." 
Toen To in zover kalm was, dat ze een hapje kon eten, zetten 

ook de jongens de gestoorde maaltijd voort. 
Flip had later zelfs geen aanmerking op een stukje bruine 

korst, dat hij in zijn rijst vond. 
En Harm, goediger, meende: „Wij kunnen wel afwassen." 
To zei: „Dat hoeft niet. Als jullie de boel maar naar de 

keuken brengt. En leg dan een servet over een hoekje van de 
tafel met vaders bord en zo ... 

Toen mijnheer thuis kwam, vond hij een rustige familie en 
een uitgeklede Fientje, die alleen maar door hem naar bed 
gebracht wilde worden. 
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Bij de deur zei ze nog: „En Marjootje moet morgen weer 
komen spelen." 

Marjootje beloofde. 
Ze bleef komen, tot de noodhulp verscheen en het, gelukkig, 

met Mientje wat beter ging. 
En veertien dagen later kreeg ze een plechtige uitnoodiging, 

om te komen eten. Want die dag voor het eerst zou Mientje 
weer aan tafel zitten. 

Het was To zelf, die grappen maakte over de half-mislukte 
maaltijd, die ze hen voorgezet had. Wat kwam het er nu meer 
op aan, dat alles toen zo zwaar had geschenen en zijzelf zo 
moe was ! Nu was Mientje weer beter; nu kon je over alles 
grappen maken. 

Flip zei: „Jonge nog an toe, dat jij zo opspelen kon, Marjo! 
Dat had ik nooit van je gedacht." 

Het leek warempel, alsof hij haar daarin bewonderde! 
Marjootje lachte en kreeg een kleur. 
Flip plaagde niet eens. 
Och, al had hij het gedaan, dan kon het haar nu niets 

schelen. Vandaag was er niets, dat er op aan kwam. 
Ze keek naar Mientje en Fientje, die naast elkaar zaten. 

Dat mocht anders nooit; het was te lastig. Maar vandaag mocht 
ook dat. Mevrouw zei er zelfs niets van, dat Fientje, terwijl 
ze met haar rechterhand het eten lepelde, met de linker 
Mientjes schortje vasthield. Alsof ze bang was, dat het zusje 
nog eens weer opnieuw haar zolang alleen zou laten. 

Later hielp Marjootje de tweeling naar bed brengen. Voor 
het eerst weer samen in één bed. Twee blonde en twee donkere 
vlechtjes op de kussens. 

Ze zag dat in mevrouws ogen tranen stonden. Ze wist: het is 
van blijdschap. Voor haarzelf waren Mientje en Fientje feite-
lijk niet méér dan de zusjes van een vriendinnetje, en toch 
voelde ze zich zo vrolijk, omdat nu alles weer goed was. Hoe 
blij moest dan de moeder wel niet zijn. Blij en dankbaar ! 

Toen ze naar huis ging, dacht ze nog wel aan Mientje, en 
aan de prettige middag, maar ook aan wat anders. Aan de 
toon, waarop Flip haar naam genoemd had: „Marjo !" Niet 
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Marjootje, maar Marjo. Alsof hij haar nu niet zo'n verlegen 
kind meer vond. 

Het was eigenlijk dwaas geweest, dat opspelen. 
Ze wist best, dat ze het nooit had durven doen, wanneer ze 

kalm was geweest. 
Maar ze wist ook, dat ze het prettig zou vinden, als de 

mensen haar vaker „Marjo" gingen noemen. Thuis, nu ja, ze 
was er aan gewend, en moeder dacht er niet eens bij, dat het 
een beetje een kindernaam leek. Maar onder vreemden .. . 
mensen, die je niet alle dag zag ... Het was, of het je hielp, 
flink te zijn. Te durven handelen. 

Toen lachte ze zichzelf een beetje uit. 
Wat viel er voor haar te handelen ? Naar To behoefde ze 

nu niet meer te gaan. Tenminste niet om te helpen. En wat 
viel er verder te doen ? Van die type-lessen had Hermien ook 
nog geen werk gemaakt. Ze zou er haar nog eens naar vragen. 

Ondanks dit voornemen, voelde ze zich echt weer Marjootje, 
toen ze hun huiskamer binnenkwam. 

Daar wachtte haar de verrassing ! 
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HOOFDSTUK IX. 

BEN je daar eindelijk, kind!" 
Marjootje keek een beetje onthutst bij die begroeting. 
Was ze zo lang weggebleven ? 

„Maar u wist toch, dat ik bij To bleef eten ?" zei ze. „En 
toen hebben we samen de tweelingen naar bed gebracht. Fien- 
tje was zo innig blij, dat ze nu weer met Mientje samen slapen 
mocht." 

„'t Is ook niet omdat je te lang weg bleef, maar ik heb je 
nodig." 

„Mij ? Waarvoor ? Nog een boodschap ? Dat kan al niet 
meer." 

„Er is een brief van tante Martha." 
„Voor mij ?" 
„Nee, voor mij. Maar hij betreft jou." 
„'k Begrijp er niets van." 
„Luister dan ook eerst rustig. Tante Martha is gevallen en 

heeft haar been gebroken." 
„Ach, de stakker. Hoe kwam dat zo ?" 
„Ja, dat weet ik niet precies. Dat komt er ook niet op 

aan. 1> 

Moeder leek warempel wat ongeduldig. Ze was uit haar 
gewone doen. Door de schrik ? Marjootje nam zich vast voor, 
niets meer te zeggen of te vragen, eer moeder met haar ver-
haal klaar was. 

„In elk geval was het een lelijke breuk. Ze moest naar het 
ziekenhuis in de stad. Vandaag kon ze weer naar huis. Maar 
natuurlijk moet ze nog weken liggen. Zo jong is ze ook niet 
meer. En nu vraagt ze, of jij zolang bij haar zou willen komen. 
Omdat je toch niet meteen voor het een of ander verder 
studeert. Ze heeft wel een dienstmeisje, maar die is er alléén 
's morgens. Ze schijnt moeilijk hele dagen thuis gemist te 
kunnen worden. En dan — 't is natuurlijk ook ongezellig voor 
tante ..." 
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Marjootje was er beduusd van. 't Leek wel leuk. Tante 
Martha, al was ze nog ouder dan moeder, kon echt vrolijk 
zijn. Marjootje hield van haar ... 

Maar — 't leek ook moeilijk. Tante was ziek. Of nee, ziek 
eigenlijk niet, maar ze moest liggen. Ze zouden nergens samen 
heen kunnen gaan. Zij, Marjootje, zou telkens alles alléén 
moeten doen. Dat dienstmeisje was ook vreemd. Misschien 
kwamen er telkens vreemde menschen naar tante kijken ... 
Ja, tante was er dan zelf wel bij, maar als ze iets niet wist, of 
als er iets niet goed ging, zou ze nooit eens stilletjes kunnen 
wenken: toe, kom u eens even achter! Hoe moet dit en hoe 
moet dat ? Het was haast net zo erg, als toen zij en To maar 
moesten zien, dat ze het eten klaar kregen! Een succes was 
dat juist niet geweest ! Als tante moest zeggen: „Het gaat zo 
niet! Er moet maar zolang iemand anders komen! Iemand, 
die flinker is ! Wat zou ze zich schamen ! 

Ze keek naar moeder. 
Ze vroeg: „Denkt u, dat ik dit kan ?" 
„Wat kan ?" 
„Och, alles. Voor tante zorgen. En thee en koffie zetten en 

brood snijden en, misschien, visite voor tante ontvangen." 
Hermien, die net weer de kamer inkwam, lachte hardop. 
„Je weet al aardig goed, wat er van je gevraagd zal worden 

in je nieuwe betrekking. Je kan er nog wel het een en ander 
bij noemen: boodschappen doen en oppassen, dat je niet ver-
dwaalt, want het kan aardig donker zijn in de buurt, waar 
tante woont. En misschien, wie weet, het daghitje uitbranders 
geven, omdat ze het handje licht met haar werk, nu tante haar 
niet nalopen kan ..." 

„Nee toch!" zei Marjootje verschrikt. 
Hermien lachte weer. 
Moeder keek bezorgd. 
„Ik begrijp wel, dat Martha dit vraagt. Waar krijgt ze zo 

gauw iemand anders. Maar ..." 
„Maar u had liever, dat ze uw nestkuikentje met rust liet," 

vulde Hermien aan. 
„Ik ben geen nestkuikentje. Ik wil het niet zijn," zei Mar- 
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j ootj e boos. 
„Of je 't niet bent, weet ik nog niet zo zeker. Dat je 't niet 

zijn wilt, lijkt me niet zo kwaad." 
Hermien keek nu ernstig. 
„Werkelijk, moeder, ik geloof, dat dit nog zo'n slechte oplos-

sing niet is voor het vraagstuk wat Marjootje aanvangen moet. 
Ze komt eens uit huis; ze ziet wat meer van de wereld; ze 
leert andere mensen en andere toestanden kennen, en ze is 
toch niet onder vreemden." 

„Als het niet bij Martha was, stond ik het zeker niet toe." 
„Natuurlijk niet. Maar het is bij tante Martha. En zij is 

een zuster van u. Nog wel uw enige zuster. Of durf je 't niet 
aan ?" 

Dit laatste tegen Marjootje. 
„Ik wil tante graag helpen. Natuurlijk wil ik dat. Maar 

denk jij, dat ik het kan? Alles ?" 
Het was weer dezelfde vraag. 
Hermien zei: „Wat je nog niet kan, kun je leren. Toen ik 

op 't kantoor kwam was er zoveel, waar ik vreemd tegenover 
stond. Maar als ik een fout maakte dacht ik: ziezo, dat is één 
keer; laat ik oppassen voor de tweede. Als jij bij tante een keer 
enkel een pan met water in de hooikiSt zet, omdat je vergat 
de rijst er in te doen, of je filtert heel zorgvuldig koffie in een 
kan, waar je geen koffie indeed .. 

„Zeg, denk je, dat ik zo stom ben ?" 
„Het eerste las ik pas als een historisch feit in een meisjes-

boek en het tweede is je eigen grootvader overkomen, toen 
hij zich eens verdienstelijk wilde maken. Je ziet, het zit zelfs 
in de familie." 

„Maar ik ben geen man." 
Marjootje zei het zo komisch-verontwaardigd, dat zelfs moe-

der lachte. 
Zij werd echter dadelijk weer ernstig. 
„En als ze nu eens heimwee krijgt ?" 
„Toe, moeder, u zoudt zelf maken, dat ze niets meer durft !" 
„Ach ja. En we kunnen Martha toch niet zonder hulp laten." 
„Tante schrijft zelf, dat ze naar iemand anders zal uitzien, 
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als het te moeilijk blijkt te zijn voor Marjootje. Maar dat het 
alles zo onverwacht kwam, en ze het een nare gedachte vindt, 
de hele dag te moeten omspringen met iemand, die ze niet 
kent en van wie ze afhankelijk zou zijn." 

„Natuurlijk ga ik," zei Marjootje. 
Ze scheen al haar bezwaren vergeten. Nu was er iets te 

doen voor haar; ze had hiernaar verlangd; en nu zou ze bang 
zijn ? Haar bangheid de baas over haar laten worden ? Nooit! 
Flip mocht dan verbaasd zijn, dat ze opspelen kon — ze zou 
hem toch wel eens laten zien, dat ze ook wat anders kon ! 

„Wanneer moet ik gaan?" vroeg ze nog. 
„Zo gauw mogelijk natuurlijk. Liefst morgen meteen, schrijft 

tante. We moeten dan maar telegrafeeren, hoe laat je aankomt. 
Ze heeft een dienstregeling van de bus ingesloten." 

Hermien zocht een geschikte aansluiting; Marjootje keek 
over haar schouder mee, want ze werd er zich ineens van be-
wust, dat ze zonder Hermiens hulp in een spoorboekje niet de 
weg zou kunnen vinden. Dat was toch te gek. Een meisje met 
een diploma U.L.O. en in het werkelijke leven stond ze soms 
zo vreemd als een klein kind! 

Moeder zei: „Zou ik haar niet liever brengen ? Dan kan ik 
meteen zien, hoe erg het is met Martha." 

Maar Hermien vond: „Welnee. Ze kan best alléén gaan. Ze 
hoeft niet over te stappen dan voor de bus en die staat op het 
stationsplein, schrijft tante. Het lijkt me veel leuker, als u 
later eens gaat. In 't begin komen er natuurlijk allerlei mensen 
kijken, en tegen dat tante zich gaat vervelen blijven ze weg, 
omdat ze 't hele geval alweer vergeten zijn." 

„Jij denkt niet al te liefderijk over je medemensen." 
„Gaat het niet meestal zo ?" 
Hierop kon moeder geen „neen" zeggen. — 
Marjootje sliep die nacht bijna even onrustig als die andere 

keer, toen Kitty bij haar op bezoek kwam. 
Er was weer dat vreemde gevoel: dat ze het wel leuk vond, 

zo op eigen verantwoordelijkheid uit te gaan, maar dat het ook 
een beetje angstig was. 

Eén keer, toen ze een poosje wakker lag, glimlachte ze in 
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het donker zo stilletjes voor zich heen. 
— Ik lijk wel een ziekenverpleegster. Eerst Emmy, nu 

tante ... Zou dat soms later ... ? 
Ze sliep weer in, voor ze dit had kunnen uitkienen. 

Ongedurig, onrustig, keek Marjootje door het raam van 
de bus naar buiten. 't Viel niet mee, iets van de omgeving te 
zien. 't Werd al schemerig. En al had ze alles kunnen bekij-
ken — wat dan nog ? Ze kende het dorp niet, waar tante 
Martha woonde. Tante had pas een jaar geleden ontslag ge-
vraagd uit haar betrekking als lerares. Ze was in die tijd een 
paar keer bij hen gelogeerd geweest. Marjootje had, evenals 
moeder en Hermien, een uitnodiging gekregen om een paar 
weken bij tante te komen. Doch toen stond het Luntersche 
plan al vast, en daarvóór had tante zelf gereisd: naar Dene-
marken maar eventjes. 

Hè, als zijzelf ook eens — later — zover zou kunnen gaan! 
Toen voelde ze weer de onrust binnen-in zich, die haar tel-

kens aan den chauffeur wilde doen vragen: „Ben ik er nog niet ?" 
En wist ze, dat ze voor verre reizen nog allerminst geschikt 
was. Als tante haar een keer wilde meenemen, ja, dan .. . 

Toen ze de trein moest verwisselen voor de bus, had ze zich 
ook van alles in het hoofd gehaald. Als er nu eens geen bus 
stond ! Als er verandering gekomen was in de dienstregeling! 

Ze had haar hart angstig voelen kloppen, terwijl ze meeliep 
met de stroom passagiers. Naar de uitgang — dat was gemak-
kelijk genoeg. Maar verder! Als ... als ... 

Er was voortdurend één gedachte in haar hoofd, die haar-
zelf boos maakte — Als moeder me toch maar gebracht had. 
Of Hermien! — 

En ze was er juist heimelijk zo trots op geweest, dat ze alléén 
ging! Dat ze geen kind meer was! 

Nu ja, toen was ze thuis en nu liep ze hier, tussen vreemde 
mensen op een vreemd perron. 

Zo gauw ze door de controle was, keek ze angstig het grote 
stationsplein over. 

Een nieuwe schrik. Er stond niet één bus; er waren er wel 
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drie. Welke moest ze hebben ? 
Ze liep er langs; er omheen; ze probeerde haar aardrijks-

kundige kennis op te frissen. Zanddorp — welke route liep 
over Zanddorp ? 

Ze meende het te weten; ze vermande zich en vroeg den 
chauffeur. Gelukkig was het in orde. 

Toen kwam de vraag, waar ze uitstappen moest. 
De chauffeur had beloofd te waarschuwen. Als hij het eens 

vergat! 
Telkens trok iemand aan de riem, die naar de bel leidde. 

Dan stopte de bus. Soms was er niets te bekennen, dat op een 
dorp leek. Dan weer waren er wat huizen bij elkaar gekropen 
en piekte een kerktoren de lucht in. Was dat nu Zanddorp, of 
was het Zanddorp niet? 

Een juffrouw tegenover haar vroeg, of ze nog ver moest. 
Ze zei het. 
0, dat trof. De juffrouw moest ook in Zanddorp zijn. Een 

tien minuten nog. Waar moest ze uitstappen ? 
Marjootje zei: „Bij de kerk." 
De juffrouw bleek nieuwsgierig te zijn. Had ze familie in 

Zanddorp ? 
Weer zei Marjootje het. 
Was juffrouw Dijkman een tante van haar ? Wel, wel! Een 

lief mens, juffrouw Dijkman. Maar ze was immers zo gevallen 
en lei nu in 't ziekenhuis ? Twee gebroken benen zeiden ze 
en d'r arm gekneusd. 

Marjootje bracht, voor zover ze zelf op de hoogte was, het 
geval tot zijn juiste afmetingen terug. 

Wel, wel! Nou, dat was dan gelukkig. De mensen zeiden 
anders, dat juffrouw Dijkman wel drie maanden in 't zieken-
huis zou moeten blijven. 

Marjootje vertelde, dat ze gisteren thuis was gekomen. En 
dat zij er nu heen ging om haar te helpen. 

Ja, dan zou het wel zo zijn, als juffrouw Dijkman zelf ge-
schreven had ... 

Marjootje vond, dat de juffrouw net keek, of ze haar niet 
geloofde. 
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Of — zou ze misschien denken, dat ze te jong was om iemand 
te helpen, die met een gebroken been op bed lag ? 

Als ze eens heus te jong was ? Te onervaren ? Als ze eens 
alles verkeerd deed ? Als dat dagmeisje eens net zo keek als 
deze dikke juffrouw ? Zoiets van: wat verbeeld-jij je wel ? 

Was ze toch maar niet — 
Ja, maar natuurlijk moest ze gaan ! 
Tante had het immers zelf gevraagd ? 
Ze was ook blij, dat ze ging. Blij ... blij ... 
De wielen, wier beweeg eerst het rythme had van: waar 

zijn we nou . .. waar zijn we nou ... ? zeiden nu enkel maar: 
blij .. . blij ... blij ... Straks werd het: flink ... flink ... 
flink .. . 

Toen remde de chauffeur en riep naar binnen: „Zanddorp. 
Kerk." 

De juffrouw bleek nog verder te moeten. 
Ze riep Marjootje na: „Riek staat al te wachten." 
Marjootje had op dat moment geen flauw besef, wie Riek 

zijn kon. Ze meende, dat de andere passagiers lachten. Ach, 
wat kon het haar schelen ? 

Ze stond op een straatweg. 
Toen was daar ineens een wat schelle, jonge stem, die zei: 

„O, jij bent zeker het nichtje, dat ik halen moest? De juffrouw 
zei: „Ga jij nou naar de halte, want mijn nichtje weet de weg 
niet en 't wordt al donker. En ik zei: „Maar dan lig u alléén !" 
En zij zei: „Ze halen me niet weg. En op bed kan ik geen 
been breken." Nou, en ik vond het wel griezelig dat ik zo 
maar de deur achter me in 't slot trok en de juffrouw alléén 
liet liggen. Maar als jij verdwaald was, zou ze ook ongerust 
zijn geworden, waar of niet ? Als je niet op tijd kwam! En ze 
zei: „Als de bus niet stopt, steek je maar je hand op en vraag 
je, of zij d'r is. Want ze komt met deze bus en ze is hier nog 
nooit geweest en de chauffeurs rijden soms door." Maar jij 
had De Leeuw en die vergeet nooit om te stoppen, als je 't 
hem vraagt. Had je 't hem gevraagd ?" 

De vraag werd, na de lange woordenstroom, zo onverwacht 
afgevuurd, dat Marjootje er beduusd van werd. 
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„Had je 't hem gevraagd ? Ja toch zeker ?” 
„Natuurlijk," zei Marjootje. 
„Dacht ik ook. Zal ik je koffer dragen? 0, heb je niks als 

dit kleintje ?" 
Marjootje voelde zich dalen in de achting van Riek. Ze wist 

niet veel van hotels af, maar ze kon zich voorstellen, dat een 
portier op die manier zou kunnen praten tegen een gast, die 
hem niet voornaam genoeg voorkwam. 

Haastig zei ze: „De rest wordt gestuurd." 
9> 

0. 

Dat leek toch wel weer een beetje voornaam. Kwam Riek 
er van onder de indruk ? Ze deed ineens verschrikt. 

„Ik zeg zo maar „jij" tegen je, en misschien mag dat niet 
eens. 'k Heb de juffrouw niet gevraagd, wat ik zeggen moest. 
En je lijkt nog zo jong." 

„Ik ben zestien." 
„Ik ook. Nou, en zo kwam het. Maar als het „juffrouw" 

moet wezen, zeg je 't maar." 
„Ben je mal?" 
„Als je 't goed vindt, dan is 't wel gemakkelijker. En je 

heet Marjo, is 't niet ?" 
„Ja." 
Ze dacht er niet over te zeggen, dat het gewoonlijk „Mar- 

jootje" was! 
„En jij Riek." 
„Ja. Maar hoe weet je dat ?" 
„Er zat iemand in de bus, die riep me na: „Riek staat al te 

wachten." 
Riek schaterde. 
„Och, de mensen noemen me altijd: Riek van juffrouw Dijk- 

man. Maar ik heet Riek Hutters." 
Er scheen zich een nieuw bezwaar voor te doen. 
„En als de jufrouw 't nou niet goed vindt, dat ik „Marjo" 

zeg en „jij"  ?" 
„Dan zeg je maar, dat ik 't niet anders wil." 
„Nou, maar de juffrouw weet anders best, wat zij wil en 

daar verander je niet veel aan." 
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TOEN WAS DAAR INEENS EEN WAT SCHELLE, JONGE 
STEM .... (bldz. 105). 



„Ze zal 't wel goed vinden.” 
„Denk je ?" 
Riek zuchtte verlicht. 
Toen begon ze te vertellen, hoe het ongeluk gebeurd was; 

hoe erg ze geschrokken was; hoe hard ze naar den dokter was 
gehold ... 

't Verhaal was nog niet uit, toen ze aanwees: „Ginds is het. 
't Derde huis van die laan. 't Heet „Casa Mia" en 't betekent 
„Mijn huisje". Maar dat weet je vanzelf wel, omdat je zolang 
op school bent geweest." 

Toen ze vlak bij waren vertelde ze nog gauw: „Ze zeiden 
allemaal, dat ik me flink gehouden had met dat ongeluk. Maar 
toen ik thuis was, heb ik een deuntje gehuild. Nou, daarvoor 
ben je dan ook thuis, wat jij ? En m'n moeder zei, dat het 
zenuwen waren .. yy 

Het deed Marjootje goed, dat deze bij-de-hande Riek ook 
nog huilen kon en het zelf durfde te vertellen. 

„Vanavond ben je nog tot zeven uur op non-actief," zei 
tante Martha. „Morgen gaat Riek weer op d'r gewone tijd 
naar huis. Zo om een uur of drie. Dan is het werk hier klaar 
en helpt ze thuis d'r moeder nog wat. Ze heeft zeven broertjes 
en zusjes, dus je begrijpt, dat er wel wat te doen is. Vrijdags 
blijft ze altijd wat langer. We zullen wel zien, hoe 't nu gaat, 
maar dat is de voorlopige regeling." 

„Ik kan best meehelpen, als u eerst maar af en toe zegt, 
wat ik doen moet. Thuis wil Ant nooit, dat ik haar help." 

„Ze noemen je thuis nog Marjootje, is 't niet? Tenminste, 
moeder noemt je zo in haar brieven." 

Marjootje kreeg een kleur. 
„Ik noem je liever Marjo, als je 't goed vindt. Nu je zo'n 

zelfstandige hulp wordt! En tegenover Riek klinkt het beter." 
„Graag, tante." 
„Meen je dat ?" 
„Ja." 
Tante lachte. Marjootje had ook even een klein glimlachje. 

't Was zoiets van: we zullen mekaar wel begrijpen en best met 
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mekaar opschieten. 
Toch kwam dat vreemde gevoel (was het angst ? was het 

onrust ?) nog wel even terug, toen Riek kwam vragen: „Zal 
ik nu maar gaan ?" 

Nu bleef ze alleen met tante! Een tante, die niet lopen kon ! 
Als er wat gebeurde ! Als er brand kwam ! 

— „Ze zeiden allemaal dat ik me flink gehouden had". — 
Flink ! Zij wilde ook flink zijn ! Natuurlijk gebeurde er niets. 

En eer ze slapen gingen kwam de wijkzuster nog, om tante 
te helpen. 

Eer ze 't besefte, was ze eigen geworden met tante. Die 
had zoveel gezien en beleefd ! Op haar reizen, maar ook 
op de scholen, waar ze les gegeven had. Zoveel meisjes had 
ze gekend, die nu al lang volwassen vrouwen waren. 

Ze wist ineens dat, als het op de één of andere manier eens 
een keer moeilijk werd, tante haar zou helpen om flink te 
zijn. — 

Er werd gebeld. 
Marjo schrok er van. 
„'t Ja," zei tante. „Zeker nog iemand, die komt kijken, hoe 

ik het maak. Voor de zuster is het nog te vroeg. Doe maar 
eerst het raampje in de deur open, dan kan je zien, wie het 
is. 't Knopje van het buitenlicht zit rechts, als Riek soms ver-
geten heeft het op te draaien." 

Riek had het niet vergeten. 
Op de stoep stond een lange vrouw, die zei: „Doe maar 

gerust open, Riek, ik ben het." En toen: „O, maar u is Riek 
niet." 

„Ik ben een nichtje van juffrouw Dijkman," zei Marjo. 
„O, ja. De juffrouw zei, dat u zou komen, maar ik dacht: 

morgen pas. Daarom kwam ik nog maar eens vragen, of ik 
soms ergens mee helpen kon." 

Marjo liet haar binnen. 
Tante zei: „Leuk, dat u nog eens komt kijken, juffrouw 

Heldrig. Kon u wel weg ?" 
„Maartje past zolang op de winkel. Dat is haar wel toe-

vertrouwd. Maar ik wist niet, dat u me niet meer nodig had." 
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„En wie zegt u, dat ik u niet meer nodig heb ?” 
„Ik dacht — nu uw nichtje er al is . . ." 
„Ik heb mijn goeie vrienden altijd nodig, en deze weken, 

dat ik liggen moet, wel heel erg." 
„Ja, dan . . ." 
Het leek Marjootje, alsof het gezicht van juffrouw Heldrig 

veranderde. Zachter werd. Eerst vond ze haar stug. Was ze echt 
een vriendin van tante ? Had tante veel vrienden hier ? Ze 
woonde pas zo kort in Zanddorp ! 

Ze hoorde die twee samen praten; ze verstond namen .. . 
allemaal vreemde namen . . . Toen haar eigen naam. 

„Ik heb al gedacht over Zondag. Marjo zal hier dan nog 
erg vreemd zijn. Riek komt 's morgens oppassen. Kan Maartje 
misschien Marjo komen halen om naar de kerk te gaan ? Zo'n 
eerste keer en alles vreemd . . . en een kerkgang moet je een 
vertrouwd gevoel geven." 

Verbeeldde ze 't zich, of keek juffrouw Heldrig haar even 
oplettend aan, eer ze zei: „Dat kan wel. Ja zeker kan dat ?" 

Zo, alsof ze vragen wilde: „Wie ben jij precies ? Pas je wel 
bij Maartje ?" 

Maar waarom zou ze zoiets vragen ? Dacht ze, dat zij, Marjo, 
een nuf was, die op dorpsmeisjes neerkeek ? Ze moest eens 
weten, hoe ze nu alweer opzag tegen die kennismaking. Veel 
liever was ze met Riek gegaan. Maar dat kon niet. Zij of Riek 
moesten bij tante blijven. 

Toen juffrouw Heldrig vertrokken was, vroeg Marjo: „Wie 
is Maartje ? Een jonger zusje ?" 

„Nee. Haar dochter." 
„En u noemt haar-zelf „juffrouw"." 
„Zanddorpsche gewoonte, kind. De mensen zouden het gek 

vinden tegen iemand, die in een winkel helpt, mevrouw te 
zeggen." 

0 	,7 

Marjo had nog wel meer willen vragen. Maar tante leek moe. 
Het duurde ook niet lang, of de zuster kwam. 

Ondanks de vele nieuwe indrukken sliep Marjo rustig. 
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HOOFDSTUK X. 

ZONDAG . . . 
De Riek, die nu verscheen, was een andere, dan 
Marjo kende van de door-de-weekse dagen. Netter. 

Maar ze deed ook gewichtiger. 
„Ik kan wel tot één uur blijven, als Maartje soms vraagt, 

of je met haar mee gaat uit de kerk," zei ze tegen Marjo. 
Tante vond: „Dat zou wel leuk zijn. Ik zal het tegen Maartje 

zeggen. Je moet toch een paar kennisjes hebben, hier." 
„Maar u hebt me nodig ! Ik kan u niet telkens alléén laten !" 
„Ze kunnen ook hier komen. En Riek is er nog om in te 

vallen." 
Daar viel niets tegen te zeggen. 
Het enige, wat ze had kunnen antwoorden, wilde niet over 

Marjo's lippen: „Ik ben bang voor nieuwe kennissen." 
Dat zou te verlegen klinken. 
Verlangde ze er heus niet naar ? 
Ze wist het zelf niet. 
Emmy, thuis, dat was zo ineens gekomen. Hield ze van 

Emmy ? Hoopte ze, dat ze vriendinnen zouden blijven ? Waren 
ze eigenlijk wel echt vriendinnen van elkaar ? 

„Droomster," zei tante. 
Marjo kleurde. 
„Schaam je maar niet. Ik was ook zo vroeger. Ik droom 

eigenlijk nog wel graag. Maar je moet het werkelijke leven 
er niet om vergeten !" 

Het werkelijke leven ! 
Dat was op dit moment Riek, die vlug alles aan kant maakte, 

omdat de juffrouw beloofd had, dat ze mee mocht luisteren 
naar de radio-preek. 

Ze vond dat feitelijk veel gewichtiger dan een gewone kerk-
dienst. Juffrouw Dijkman had gezegd: „Het is een mooie ver-
goeding voor wie niet naar de kerk kan gaan." Maar Riek vond 
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het eer een bijzonderheid, waar je blij mee wezen mocht. Het 
was niet alleen om die dienst; het was vooral, omdat ze bij de 
juffrouw in de kamer zou mogen zitten, net of ze er hoorde. 
Niet als dienstmeisje, maar als ... als ... Ze kon het goeie 
woord niet vinden, doch in haar gedachten spookte zo iets 
van: net als Marjo. 

Ze vond Marjo heel geschikt, o ja. En niks groosig. Maar het 
viel niet te weerspreken, dat Marjo voor de juffrouw allerlei 
dingen deed, die zij, Riek, graag gedaan zou hebben. 

Omdat ze — nou ja — omdat ze van de juffrouw hield. 
En vanmorgen mocht zij ze doen. 
Zouden ze ook zingen, samen ? 
Jufrouw Dijkman kon mooi zingen. Maar 't zou wel niet 

meevallen, als je plat op bed lag . . . 
Het werkelijke leven. 
Dat was voor Marjo ook Maartje, die nu ieder ogenblik 

komen kon. 
Hoe zou ze er uit zien ? 
Zou het een leuk kind zijn ? 
Of — kind ! Ze was een jaar ouder dan zijzelf, wist ze. Mis- 

schien vond ze haar wel erg jong nog. Haalde ze haar een 
keer, omdat tante het gevraagd had, maar daarmee uit. 

De bel ! 
Marjo schrok er van. 
Riek liet iemand binnen. 
Een klopje op de kamerdeur. 
Toen zag ze Maartje. 
En weer schrok ze. 
Ze voelde zelf, dat ze er een kleur van kreeg. 
Ze hoopte maar, dat Maartje het niet merkte. Of, dat ze 

het aan verlegenheid toeschreef. 
Want Maartje, al was ze dan een jaar ouder, was klein. 

Vooral niet groter dan zijzelf. 
Maar bovenal: Maartje was vergroeid. Ze had een hoge 

schouder. Bijna een bult. En ze hield haar hoofd wat scheef, 
alsof aan de ene kant een spier te kort was. 

Maartje had ook een beetje erge kleur. 
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Had zij begrepen ? 
0, maar dat was ellendig! 
Tante scheen niets bemerkt te hebben. Ze praatte met 

Maartje; informeerde naar haar moeder; naar de broertjes. 
Maartje vroeg, of Marjo mee kon gaan om koffie te drinken. 

„Moeder vroeg het, maar ze wist niet, of Riek zolang bleef." 
Ja, Riek bleef. En kwam Maartje dan vanavond nog een 

poosje ? Na de avondkerk ? Dan kon ze wat spelen en zingen. 
Als moeder mee wilde komen, graag, maar misschien kon 
dat niet om de jongens. 

Maartje dacht, dat het moeilijk gaan zou. Maar zijzelf, ja . . . 
„Als Lena wil, kan ze meekomen." 
Ook dat werd aangenomen. 
Toen zei tante: „Het wordt jullie tijd." 
Marja liep naast Maartje. Ze voelde, dat de mensen naar 

haar keken. Sommige mensen. Was het, omdat zij een vreemde 
was ? Of — kwam het door Maartje? Omdat zij zo . .. zo . . . 
opviel ? 

— Ik wilde, dat tante een gewoon kind gevraagd had. —
Ze betrapte zichzelf op die wens. 
Ze schaamde er zich voor. 
Ze kon er niets aan doen dat ze, ook nu ze naast elkaar 

liepen, aldoor Maartjes vergroeide figuur voor zich zag. 
Een bochel ! Hoe voelde dit, als je een bochel had ? Als je 

wist, dat de mensen je daarom nakeken ? Nariepen soms ? 
Ze hoorde Maartje praten. 
Ze gaf antwoord. 
Nee, Maartje moest niet merken, dat ze aldoor dacht aan... 

aan . .. die bochel. 
Ze begreep nu ineens, waarom Maartjes moeder zo naar 

haar gekeken had. 
Die donkere ogen van haar hadden heus gevraagd: Wat 

ben jij voor een meisje? Pas je wel bij Maartje? Zal je mee- 
lijden met haar hebben of — zal je haar uitlachen? 

Uitlachen ? Nee, natuurlijk lachte ze haar niet uit. 
Natuurlijk had ze medelijden. 
Maar was het wel prettig te weten, dat iemand meelijden 
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met je had ? 
Deed het niet even goed pijn als uitlachen ? Omdat je aldoor 

wist, dat je niet was als een ander ? 
Zou Maartje willen, dat ze meelijden met haar had ? 
Ze kon het niet vragen. Zoiets kon je niet vragen. 
0, waarom had tante haar niet eerst gewaarschuwd ? 
Gewaarschuwd — waarvoor ? 
Dat het meisje, waarmee ze naar de kerk zou gaan, een 

bochel had? En dat ze haar hoofd een beetje scheef hield? 
Was dat iets, waartegen je gewaarschuwd moest worden ? 

Het kwam er toch maar op aan, of ze aardig was ? 
En Maartje leek aardig. 
Ze scheen ook veel mensen te kennen. Telkens was er 

iemand, die groette. 
Och ja, als je op een dorp woonde en een winkel hield ! Als 

je misschien zelf af en toe hielp in die winkel ! 
Zouden al die mensen, die kennissen van haar waren, er 

ook telkens aan denken, dat Maartje een bochel had ? Of zou-
den ze 't vergeten, omdat ze er aan gewend waren geraakt ? 

Zou ... zou zijzelf . . . zou Maartje-zelf er altijd aan denken ? 
Of zou ze 't ook wel af en toe vergeten ? Raakte je gewend 

aan zoiets ? Zoals je wende aan de kleur van je ogen, van je 
haar ? Je dacht soms, als je blond was: ik vind donker mooier, 
of: ik wou, dat ik krullen had — maar je wist: zoals ik ben, 
zo ben ik mijzelf. 

Zou Maartje dat wel ooit kunnen denken ? 
Was het voor haar niet heel moeilijk, dat te denken ? 
Marjo wist ineens heel zeker, dat Maartje zoeven, toen ze 

elkaar voor het eerst zagen, wel heel goed had geweten: ik 
ben niet als ieder ander. 

En het was wel waarschijnlijk, dat ze het zo voelde, telkens, 
als ze een vreemde ontmoette. 

Maar — wat werd het leven dan zwaar ! 
Wat werd het dan moeilijk, opgewekt te zijn en vriendelijk ! 
Ze wist ook ineens heel precies, hoe ze zich houden moest 

tegenover Maartje. 
Geen medelijden tonen, ook al voelde je inwendig nog zoveel 
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meelij. Precies doen, of Maartje net was als ieder ander. Nee, 
dat kon niet. Ook dat zou ze merken ! Precies doen dan, of je 
't gewoon vond, dat ze was zoals ze was. Of je 't vergat. 

Ook dat zou wel moeilijk zijn. Misschien verried je telkens 
dat je er toch aan dacht. Maar als je mekaar vaak zag, zou 
je er wel aan wennen. 

Zouden ze mekaar veel zien ? 
Ze wist niet, hoe het kwam, maar ze hoopte van wel. Ze was 

nu blij, dat tante dit gezegd had over blijven-koffie-drinken 
en vanavond bij háár komen. 

Was het om iets, dat Maartje gezegd had ? Of om de manier, 
waarop ze de dingen zei ? 

Ze had een mooie stem. 
Kwam het daardoor ? 
Of omdat er nog zoveel was, dat ze van haar weten wilde ?... 
Of . . . 
Ja, waarom voelde je bij de éne mens dadelijk, dat je met 

mekaar zou kunnen opschieten, en gaf je om een ander niets ? 
Maartje zei: „We kunnen wel naast elkaar zitten in de kerk. 

Dan gaat mijn moeder op de plaats van je tante. Maar als 
jijzelf liever dáár zit ..." 

Marjo zei: „Nee, ik zit liever naast jou." 
„Maar de jongens moeten naast ons zitten. Ik neem ze wel 

aan mijn kant." 
Marjo vroeg: „Hoe oud zijn ze ?" 
„Tien." 
„En de ander ?" 
„Allebei tien. Ze zijn tweelingen. Klaas en Dirk heten ze." 
Marjo vertelde over de tweelingzusjes van To ... over Mien-

tje, die zo ziek was en over Fientje, die zich verveelde . . . Ze 
was blij, dat ze ineens iets vond om over te praten. Misschien 
had Maartje haar eerst wel stil gevonden en stug ... 

Toen ze bij de kerk waren, kwam er van de andere kant 
een meisje, dat er zowat even oud uit zag als zij beiden. 

Maartje zei: „Dat is nou Lena. Ze is mijn vriendin. Ten-
minste, Zondags zijn we meest bij mekaar. Daarom zei je 
tante, dat ze wel meekomen mocht, vanavond. Door de week 
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zien we elkaar weinig. Ze gaat op de Kweek in de stad en moet 
hard studeren." 

Marjo dacht, dat Lena, die eerder bij het hek was dan zij, 
wel wachten zou. 

Maar ze liep door. 
Ze zwaaide alleen even, nonchalant, een groet. 
En ze keek niet vriendelijk. Marjo was er zeker van, dat ze 

niet vriendelijk keek. Ze wilde iets vragen aan Maartje: waar-
om liep Lena door ? Waarom wachtte ze niet ? 

Ze keek opzij om te weten, of Maartje het ook gemerkt had. 
Of zij het ook vreemd vond. 

Toen zag ze, hoe Maartje keek. Een beetje boos, maar ook 
bedroefd. Meer bedroefd dan boos. 

Ze vroeg niets. 
Maar in de kerk dacht ze wel aldoor aan Lena. Als zij 

Maartjes vriendin was, waarom deed ze dan zo ? 
En als ze straks bij jufrouw Heldrig kwam koffie-drinken 

— als ze vanavond meekwam met Maartje naar tante — zou 
ze dan ook zo kijken ? Zo'n beetje uit de hoogte, alsof zijzelf 
eigenlijk méér betekende dan een ander ? 

Lena kwam niet koffie drinken. 
Juffrouw Heldrig vroeg, of ze niet in de kerk was geweest. 

Zijzelf had er niet op gelet. Lena zat achterin, aan de andere 
kant van de kerk. 

Maartje zei: „Ja, ze was er wel. Ze heeft ons nog gedag 
gezegd." 

't Leek of ze er liever niet verder over praatte. 
Juffrouw Heldrig vroeg ook niets meer. 
Maar haar gezicht stond weer net zo, als toen Marjo haar 

voor het eerst zag bij tante. Stug, gesloten, afwerend. 
— 'k Ben blij, dat Maartje niet op haar moeder lijkt. Ik 

weet niet, of ik van háár wel houden kan. Soms ben ik een 
beetje bang voor haar. En soms denk ik, dat ik nog te weinig 
van haar weet. Dat er dingen zijn, die ik niet begrijp. — 

Marjo overlegde dit bij zichzelf, terwijl ze in de haar vreem-
de kamer zat, koffie dronk en krentebrood at. 

„Dat is zo onze gewone tractatie op Zondagmorgen," had 
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juffrouw Heldrig gezegd. 
En Marjo vond, dat het een beetje klonk of ze er bij wilde 

zeggen: „Als je 't niet goed genoeg vindt, laat je 't maar staan." 
Maar ze vond het wèl lekker. 
Ze zei dat ook. 
Juffrouw Heldrig legde uit: 't Is eigengebakken brood." 
„Doet u dat zelf ?" 
„Nee. Ik heb het te druk met de winkel om me met het 

huishouden te bemoeien. Dat is Maartjes werk." 
Marjo vond: „Wat ben jij dan knap. To, mijn vriendin thuis, 

wil naar de huishoudschool, een volgend jaar. Maar toen we 
laatst eten zouden koken, omdat haar zusje zo ziek was, kwam 
er niet veel van terecht." 

„Maartje kan een heleboel dingen. Dat zal je wel merken, 
als je een poosje hier blijft." 

Het scheen Marjo toe, als had Maartjes moeder er plezier 
in, haar dochter te prijzen. 

En ze begreep: dat komt ook al, omdat ze bang is, dat de 
mensen haar een beetje achteraf zullen duwen. Omdat ze niet 
is als een ander. 

Maartje zei: „Toe, moeder ..." alsof ze het vervelend vond, 
zo geprezen te worden. „Marjo zal me nog een verwaand nest 
gaan vinden." 

„Niks hoor !" zei Marjo. 
Juffrouw Heldrig meende: „Een verwaand nest — die naam 

past beter voor iemand anders." 
Dacht ze nu aan Lena ? 
— Als ze vanavond komt, misschien zal ik dan wel merken, 

of ze verwaand is — overlegde Marjo. 
Maar ook 's avonds verscheen Lena niet. 
„Ze had geen zin, zei ze," vertelde Maartje. 
„Graag of niet," vond tante. „Ze zal wel bijdraaien." 
— Bijdraaien ? Waarom moest Lena bijdraaien ? Was ze 

misschien jaloers, omdat zij, Marjo, met Maartje naar de kerk 
was gegaan ? En bij Maartje koffie had gedronken ? Maar dat 
kwam toch alleen, doordat zij hier een vreemde was ! Die nog 
niet eens de weg naar de kerk wist ! Als die Lena daarom 
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jaloers was, wel, dan was zij zeker wat juffrouw Heldrig haar 
noemde: een verwaand nest. 

Noemde jufrouw Heldrig haar zo ? Bedoelde ze werkelijk 
háér  ? 

Wel, wie zou ze anders bedoeld hebben? 
Marjo piekerde er een beetje over, terwijl Maartje voor het 

orgel zat en speelde. 
En hoe goed speelde ze! 
Haar moeder mocht wel zeggen, dat ze een hele boel dingen 

goed kon! 
Nu vroeg tante haar om te zingen. 
„Als Marjo meezingt. Of — speel jij liever ?" 
Nee, Marjo wilde wel proberen te zingen, als Maartje ten-

minste beide gelijk kon doen. 
„Als ik niet zo erg stijf meer ingewikkeld zit, dat ik wat 

overeind kan komen, zing ik weer mee. Nu heb ik geen stem 
genoeg," zei tante. 

Toen vroeg ze, of de repetities voor Kerstfeest al begonnen 
waren. 

Maartje zei: „Nee, nog niet. Volgende week, denk ik." 
„Zou mijnheer Velders het goed vinden, als Marjo mee kwam 

zingen ? Ze moet hier een klein beetje inburgeren, anders 
wil ze te gauw weer weg." 

Marjo zei: „Foei, tante." 
Maartje vroeg: „Waarom zou hij het niet goed vinden ?" 
„Wil je wel, Marjo ?" 
Marjo durfde niet „nee" zeggen. 't Leek haar wel leuk. 

Alleen — de eerste keer — allemaal vreemden — en als die 
het raar vonden, dat ze meekwam ... 

Ze zei zoiets. 
Maartje vond: „Welnee. Waarom zouden ze dat nu vreemd 

vinden ?" 
En ze vertelde, dat ze zongen op het feest van de Zondag-

school, en later nog op een avond in een Tehuis, waar oude 
mannen verpleegd werden. „En voor die oudjes maken we 
altijd een cadeautje, meest een kalendertje, dat we zelf be-
plakken of tekenen." 
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„Daarvoor komen jullie maar weer hier. Dan heb ik meteen 
gezelligheid,” vond tante. 

Marjo vroeg: „Maar hoe moet dat, als ik 's avonds weg ga ? 
U kan toch niet alléén in huis blijven." 

„O, ik heb kennissen genoeg, die wel een keer op me passen 
willen. We zullen een lijstje opmaken van de avonden, dat jij 
weg bent, en dan het werk eerlijk onder hen verdelen !" 

„Het werk !" Marjo vond dit geen goed woord. 
„De eer dan !" lachte haar tante. 
Ja, dan zong Marjo wel graag mee, als het mocht van mijn-

heer Velders. 
„Wie is mijnheer Velders ?" 
„Lena's vader." 
„Het hoofd van de school." 
Maartje zei het eerste. 
Tante het laatste. 
Marjo begreep, dat Maartje zich de onwil van Lena, om 

mee naar hier te gaan, aantrok. 
Ze besefte ook ineens, dat ze niet zozeer gedacht had aan 

meisjes, die ze niet kende, maar meer speciaal aan Lena, toen 
ze zich afvroeg, of ze haar, een vreemde, wel wilden opnemen 
in hun zangclubje. 

Toen ze weer samen waren, vroeg ze haar tante: „Waarom 
zei u dat van Lena ? Dat ze wel bijdraaien zal ?" 

Tante gaf niet meteen antwoord. 
't Was, als dacht ze ergens over na. 
Toen zei ze: „Misschien is het beter, dat je dat zelf uitvindt. 

Vroeger, toen ik nog les gaf, dacht ik wel eens, als er een 
nieuwe leerlinge kwam: die en die zullen goed bij mekaar 
passen. Of — die en die worden nooit vriendinnen. En 't viel 
soms heel anders uit. Als ik je nu zeg, waarom Lena, naar ik 
vermoed, wegbleef, vanavond, zie je haar door mijn ogen en 
niet door die van jezelf. Wacht maar met je oordeel, tot je 
haar zelf hebt leeren kennen." 

„Juffrouw Heldrig noemde haar „een verwaand nest." 
Het was eruit, voor Marjo zich recht bedacht, wat ze ging 

zeggen. 
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„Zei ze dat zo ?” 
„Nee, eigenlijk niet precies ..." 
Marjo vertelde nu, hoe Maartjes moeder die woorden ge-

bruikt had. En hoe ze er toe kwam. 
„Juffrouw Heldrig is altijd bang, dat men Maartje op de 

één of andere manier pijn doen zal. Dat is wel te begrijpen, 
maar ze moest het niet zo duidelijk tonen. Om Maartje-zelf 
niet. Die weet dan dadelijk weer, dat ze niet is als een ander. 
En als ze niet zo'n lief karakter had zou ze, door de manier, 
waarop haar moeder haar meent te moeten beschermen, erg-
denkend en argwanend worden." 

„Maar vindt u het dan aardig van Lena ? Zoals ze van-
morgen deed bij de kerk en nu vanavond weer ? Dat ze niet 
eens wilde komen ? Wie weet, wat ze tegen Maartje gezegd 
heeft." 

„Nee, aardig vind ik dat niet. Maar je moet iemand niet 
naar één minder-mooie daad beoordelen. We doen allemaal 
telkens dingen, die niet mooi en niet goed zijn. We hebben 
allemaal wel een boezemzonde, waartegen we heel ons leven 
moeten vechten. Biddend vechten. En daar komt het nu juist 
op aan: of we vechten, dan of we er aan toegeven. Jij weet 
niet en ik weet niet, of Lena vandaag heeft gevochten of toe-
gegeven. We zullen dat later wel merken. Als je maar niet 
vergeet, dat het soms lijkt, of iemand toegeeft, terwijl hij toch 
vecht. Misschien vecht hij dan nog niet hard genoeg; mis-
schien vecht hij alléén nog maar in eigen kracht. Als we te 
hard zijn in ons oordeel is het mogelijk, dat we iemand 
de moed benemen om verder te vechten. Dat hij gaat 
denken: het helpt toch niet. Ze begrijpen niet eens, hoe hard 
ik vecht." 

Marjo had nog wel méér willen weten: over Lena — over 
Maartjes moeder. 

Maar tante vroeg ineens: „Schrok je, toen je Maartje zag ?" 
„Eerst wel," erkende Marjo. 
„Ik wist niet, of ik 't je van te voren vertellen moest. Ik 

was bang, dat je er dan aldoor over zou denken, hoe je aan 
Maartje moest laten voelen, dat je 't niet erg vond. En dat je 
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haar daardoor juist pijn zou doen. En mensen met een gebrek 
zijn dikwijls ontzettend fijn-gevoelig." 

„Ik heb er wel over gedacht, waarom u me niets ge-
zegd had." 

„Ik vertrouwde, dat je zelf fijngevoelig genoeg zou zijn om 
te weten, hoe je je houden moest." 

Met die laatste woorden was Marjo blij. 
Ze dacht: tante meent het, als ze me „Marjo" noemt. Ze 

vindt, dat ik aan het kinderachtige „Marjootje" ontgroeid ben. 
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HOOFDSTUK XI. 

WAS ze er aan ontgroeid ? 
Marjo vroeg het zichzelf af, toen ze met Maartje 
het zaaltje binnen kwam, waar het zangclubje op 

mijnheer Velders wachtte. 
Mijnheer Velders, die hoofd van de school was en — Lena's 

vader. 
Zong Lena niet mee? 
Had ze het te druk ervoor? 
Ze durfde het niet aan Maartje vragen. Ze durfde Lena's 

naam niet tegen Maartje noemen. Er ging hier iets verkeerd, 
maar kon zij, Marjo, het helpen, dat het verkeerd ging ? Was 
het niet enkel Lena's schuld? 

Kom, misschien was ze vanavond al bijgedraaid, zoals tante 
het noemde. 

Als ze tenminste kwam. 
Ze stonden al gauw midden in een groepje. 
Riek was er ook. 
Ze lachte even tegen Marjo, of ze zeggen wilde: „dat dacht 

je niet." 
Er werd naar Lena gevraagd. 
Maartje zei, niet te weten, dat ze wegblijven zou. 
„Dit uurtje kan ze er nog wel afnemen, dunkt me." 
Toen kwam mijnheer Velders en met hem Lena. 
Ze zei, in het algemeen: „Dag!" en zocht zich een plaats. 

Niet naast Maartje. 
„Zij zingt alt. Ik sopraan," zei Maartje. Dus: dat ze niet 

bij hen kwam, behoefde niets te betekenen. Nu niet. In de 
pauze, als ze dan ook wegbleef, dan wèl. 

Mijnheer zei enkele woorden tegen Marjo. 
„Zing vanavond maar met de sopranen mee. Dan burger 

je alvast wat in. En kom van de week nog even bij me, dat 
ik je stem kan keuren." 
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Hij zocht in zijn boekje met aantekeningen; noemde een dag 
en een uur. 

„Kan je dan ?" 
„Jawel. Als er zolang iemand anders bij tante oppassen 

kan." 
„O ja, dat vergat ik. Weet je wat ? Ik kom bij je tante aan 

huis. 'k Wil haar toch graag eens opzoeken; dan kan dat in 
énen door. 

Gelukkig — niet op een avond bij hem aan huis. — 
Het was weer om Lena, dat Marjo dit dacht. 
Er bleef geen tijd om verder over deze vreemde verhouding 

te piekeren. Kon ze er iets aan veranderen ? Kon ze het niet? 
Nu moesten ze zingen. 
Marjo begreep al gauw, dat het niet maar zo een clubje 

was, dat bij één of andere gelegenheid een aardig versje zong. 
Neen, mijnheer Velders nam het ernstig. De meisjes namen 
het ook ernstig. 

— 'k Ben blij, dat ik een behoorlijke stem heb — dacht 
Marjo. Want ze voelde het een beetje als een eer, dat ze mee- 
doen mocht. 

Toen kwam de pauze. 
En toen vroeg ze zich af, of ze niet voor die eer, die tegelijk 

een groot pleizier was, zou moeten bedanken. 
Ter wille van Maartje. 
Want Lena bleef bij haar clubje, ook nu. 
Marjo zag verwonderde gezichten; er waren meisjes, die 

keken naar haar en Maartje. 
Iemand vroeg iets aan Lena. 
Die haalde de schouders op, gaf antwoord. 
Op haar gezicht kwam een lachje — een smalend lachje — 

dat het lelijk maakte. 
Het andere meisje scheen het niet met haar eens te zijn. 
Lena haalde weer de schouders op; keerde zich om, of ze 

zeggen wilde: moet jezelf weten, of je mij gelooft. 
De ander kwam hun richting uit. 
Zocht ze Maartje ? 
Er kwamen telkens meisjes naar hen toe; Marjo begreep, 
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dat ze allen Maartje wel mochten. Dat ze ook een beetje tegen 
haar opzagen. Omdat ze goed spelen en zingen kon ? Of om 
iets anders ? 

Misschien vond ze dat later wel uit. 
Ze hoorde, dat iemand Lena's naam zei. 
Ze glipte tussen de anderen door naar Riek. 
Maartje moest over Lena kunnen praten, zonder dat zij, 

Marjo, in de buurt was. Ze moest niet om haar de woorden 
behoeven te wikken en te wegen! 

Riek was er trots op, dat ze met háár kwam praten. Het 
nichtje van haar juffrouw! En de anderen, die dit zagen! 

Marjo vond het vanzelf-sprekend, dat ze haar zocht. De 
enige, die ze kende, Maartje niet meegerekend. En Riek was 
leuk. Dat zij het dienstmeisje was, en Marjo-zelf het nichtje, 
deed er toch zeker niets toe. 

Ze wist niet, dat ze juist door met Riek te praten woorden 
van Lena logenstrafte. 

„Een ingebeeld kind, dat Maartje ingepalmd heeft. Maar ik 
dank er voor. En als ze weer weg is, komt Maart zeker weer 
naar mij toe! Moet ze dan ook maar zien, dat ze iemand anders 
vindt," had ze gezegd. 

„Maartje kan vriendinnen genoeg krijgen. Ieder gaat graag 
met haar," had de ander geantwoord. 

En Lena weer: „Zo, denk je ?" 
„Niemand let daar toch zeker op, dat ze zó is. Hier ten-

minste niet," zei de ander driftig. 
„Hier niet, nee. Maar wie weet, hoe die vreemde met haar 

de spot drijft, later." 
„Dat zou gemeen wezen." 
„Gemeen, nou ja. Moet je net die stads-nuffen hebben." 
Ja, Lena kende die stads-nuffen! 
Maar de andere liet zich niet zo gemakkelijk overtuigen. 
Zij kende Lena. Al vanaf het eerste jaar op de gewone 

school. Altijd graag baas spelen. Altijd graag de eerste zijn! 
„Juffrouw Dijkman had zeker jou moeten vragen als ge- 

zelschap voor haar nichtje. Dan zou je wel anders praten !" 
Lena zei: „Poeh!" 
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Maar de kleur, die ze kreeg, kon wel eens niet enkel door 
boosheid worden veroorzaakt! 't Kon ook wel eens wezen, 
dat de ander precies goed geraden had! 

En toen Marjo zo maar uit zichzelf naar Riek ging, waar-
van ze allemaal wisten, dat ze bij juffrouw Dijkman enkel 
maar dienstmeisje was; dat ze in een klein huisje aan het 
Zandpad woonde en dat haar vader maar heel gewoon arbei-
der op een steenfabriek was — toen geloofden ze in 't ge-
heel niet meer, dat ze tot de stads-nuffen met een te grote 
portie inbeelding gerekend moest worden. 

Nee, de schuld zou wel weer eens een keer bij Lenaatje 
liggen. 

En zoals ze zich nu tegenover Maartje hield: net doen, of 
ze haar niet zag, al kon ieder merken, dat Maartje juist in 
haar buurt bleef praten om te proberen, of het niet vanzelf 
weer goed werd tussen haar beiden — dat was gewoonweg 
lelijk. — 

Zo kwam het, dat Marjo door iets, wat zijzelf heel ge-
woon en vanzelf-sprekend vond, een plaats won in hun 
kringetje. Een plaats, die ze hield, zolang ze in Zanddorp 
bleef. 

Want het meisje, tegen wie Lena haar ergernis over „stads-
nuffen" gelucht had, hield haar mening niet vóór zich, als 
anderen bij haar informeerden waarom Lena en Maartje, die 
je anders altijd bij mekaar zag, als het zang was, nu ineens 
niet naar mekaar omkeken. En wat ze hierop antwoordde 
klonk wel een beetje anders, dan Lena-zelf het voorstelde. 

„Vond je het niet gezellig?" vroeg Maartje aan Marjo, toen 
ze samen naar huis liepen. 

„Jawel. Zeker wel." 
Ondanks die laatste bevestiging klonk het antwoord mat. 
En Maartje hoorde dat. 
„Je bent zo stil." 
„Ik liep ergens over te denken." 
0." 

Maartje was te bescheiden om te vragen: „Waarover ?" 
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Dus zei Marjo zelf: „Ik dacht, of het toch niet beter was, 
als ik thuis bleef." 

„Om je tante ? Maar er is heus wel altijd iemand, die 
graag een paar uurtjes bij haar zit. Je moest eens weten, hoe 
de mensen hier van haar houden! Ze hoort al echt bij ons." 

„Nee, 't is niet om tante. 't Is om jou." 
„Om mij ?" 
Maartje slaagde er niet in, deze paar woorden zo verwon-

derd te doen klinken als ze graag wilde. 
Want ze begreep best, waarop Marjo doelde. Ze wilde 

het alleen niet weten. 
„Ja, om jou. En om Lena natuurlijk." 
„Daar zou het nu toch niet meer door veranderen." 
„Ik dacht ... als ik niet meer met jou ging ..." 
„Nee." 
Maartje zei het haast heftig. 
„Lena is toch je vriendin !" 
„Ja..." 
Het klonk aarzelend. 
Marjo vroeg: „Tenminste ?" 
„We gaan altijd met mekaar, ja. Als Lena vrij is, en Zon-

dags. Vroeger, op school, waren we al vriendinnen. Maar in 
de stad heeft Lena natuurlijk nieuwe kennissen gekregen. 
Die kan je net zo goed haar vriendinnen noemen als mij. 
Soms blijft ze er een Zondag over. Dat vindt ze heel gewoon, 
al ben ik dan alleen. 't Is ook gewoon." 

„Maar ?" vroeg Marjo, toen ze niet verder ging. 
„Maar ze is jaloers, als ik een keer met een ander loop. Als 

ze denkt, dat ik een andere vriendin zal kiezen naast haar. 
Och, ik gaf er niet veel om. Natuurlijk zijn hier wel meisjes, 
waarmee ik opschieten kan. Maar echt als vriendin ... ik 
weet niet. Misschien komt het ook door moeder: omdat zij 
soms alles zo moeilijk vindt — dat ze alléén voor de zaak 
staat, bedoel ik, en dat van mij, dat ik ... nou ja . . 

Ze slikte en ging wat haastig verder: „Andere meisjes vinden 
het niet altijd gezellig bij ons. Lena is er aan gewend. Ik was 
bang, dat jij het ook saai had gevonden, Zondag." 
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„Saai ? Welnee. Bij ons is het ook stil. In huis bedoel ik. 
Ik ben de jongste. Mijn zuster is veel ouder. Mijn moeder is 
veel ouder dan jouw moeder. D'r komen wel soms vriendinnen 
bij Hermien, dat is mijn zuster, maar dan zitten ze vaak op 
haar eigen kamer. Ik heb zelf ook wel vriendinnen, van school, 
maar ik ging meest naar haar toe. Nee, saai vond ik het niet 
bij jullie. Je broertjes waren er toch ook nog !” 

Marjo was eerlijk, terwijl ze dit zei. 
Maar het was niet alles, wat ze gevoeld had, 's Zondags. 
Ze ging verder: „Soms vond ik wel, dat je moeder me erg 

opnam. Zo, alsof ze wilde weten, of ik wel goed genoeg voor 
jou was. Maar dat is toch ook weer niet zo erg vreemd, wel ? 
Ze weet niets van me dan dat ik een nichtje van tante 
ben. Die kon best een drakepit van een kind tot nicht 
hebben!" 

Ze lachten om het gekke woord en dat gaf ontspanning. 
„Je wilt toch wel, dat het weer goed wordt tussen Lena 

en jou ?" vroeg Marjo toen. 
„Natuurlijk wel. Maar ze moet begrijpen, dat de schuld 

bij haar ligt. Dat wij haar niet op zij schoven. Ze moet 
me niet zo willen binden, dat ik niets mag doen buiten 
haar om." 

„Dat is ook geen vriendschap. Zó'n band bedoel ik." 
„Ze behoeft het niet precies zo te zeggen. Als ik maar voel, 

dat ze 't begrijpt. Als ze niet van me vergt, dat ik jou in de 
steek laat." 

„Is dat ...?" 
Marjo zocht de goeie woorden. 
Wat Maartje zei — de toon, waarop ze het zei — maakte 

haar blij. Maar begreep ze 't misschien verkeerd ? Was het 
om tante — omdat ze tante niet tegenvallen wilde — dat 
Maartje 't zo voelde ? Ging het wel om háár, Marjo ? 

Maartje zei rustig: „Ik ben blij, dat je tante juist mij vroeg, 
om met je mee te gaan. Anders had het misschien veel langer 
geduurd, voor we mekaar leerden kennen. Als ze Lena ge-
vraagd had — dat kon toch ook — dan zou zij jou wel zo'n 
beetje voor zichzelf gereserveerd hebben. Of als ze er niet 
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aan gedacht had, iemand te vragen! Dan had ik mijzelf niet 
durven opdringen." 

„Opdringen!" 
Marjo vond dit geen goed woord. 
„En ik zou niet uit mezelf naar jou toe zijn gekomen. Ik 

zou naar niemand zijn toegegaan. 'k Ben veel te verlegen. 
'k Vond het wel prettig, dat ik tante mocht gaan helpen, maar 
je weet niet, hoe ik daar tegen op zag, dat ik alles alléén 
moest doen: alléén mensen ontmoeten en alléén naar de 
kerk .. , 

Ze lachte weer. 
Even was ze bang geweest, dat Maartje zou denken: natuur-

lijk zou ze niet uit zichzelf mij gezocht hebben. Een meisje 
met een hoge rug! Daarom zei ze: „'k zou naar niemand zijn 
toegegaan." 

Gelukkig scheen ze 't niet zo opgevat te hebben. 
Ze zei: „'k Ben blij, dat je hier kwam. 'k Hoop, dat je niet 

gauw weer weggaat." 
,,Als tante weer beter is . .. maar ze moet eerst weer goed 

kunnen lopen ook. En feitelijk heb ik niets te doen, thuis. 
Dus, wie weet." 

Ze waren bij 't huis van tante. 
Maartje zei: „Nou dag. Tot Zondag. Of ... ?" 
Marjo vroeg: „Kom nog eens aanlopen, als je tijd 

hebt." 
„Ja. Graag." 
Groeide er nu tussen hen vriendschap, echte vriendschap ? 
Kon dat, zo ineens ? Als je nog maar heel weinig van 

mekaar wist ? 
Marjo vroeg het zich af. 
Van één ding was ze zeker: tegenover Maartje stond ze 

anders dan tegenover Emmy. Dat was een toevallige ontmoe-
ting. Je vond mekaar niet onaardig, maar het deed ook geen 
pijn, als je niets meer van mekaar hoorde. 

Kwam het omdat Maartje anders was ? 
Of omdat juist zij, met haar vergroeide figuur, vragen in 

je wakker riep, waarop je geen antwoord wist? 
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Was het hierom, dat je diep in jezelf dacht: er is nog veel, 
waarover ik graag eens met haar zou praten ? 

Eén ding wist ze: dat ze 't niet saai zou gaan vinden, hier 
in Zanddorp. Niet zolang ze tante en Maartje had. 

Eén ding ook bleef hinderen: dat door haar Maartje en 
Lena kwade vrienden waren geworden. 

Ze had het niet geweten; ze had het niet gewild. 
Betekende dit nu ook, dat ze er niets aan kon veranderen? 

Marjootje 9 
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HOOFDSTUK XII. 

NU duurde het maar vier weken meer, eer het Kerst-
feest was! 
Marjo voelde zich al geheel ingeburgerd in het 

zangclubje. 
Thuis tekende ze, met behulp van tante, kalenders voor de 

oudjes. Maartje kwam dan ook. 
„Ik kan beter zingen dan tekenen," zei ze. 
„En ik doe alles zo'n beetje: een beetje zingen, een beetje 

tekenen, een beetje orgel-spelen, een beetje huishouden." 
„Als je dan met al die beetjes maar één ding goed doet," 

vond tante. 
„Vind u, dat ik proberen moet één ding echt en in de puntjes 

te leren ? Maar wat ? Als ik het nou nergens verder in brengen 
kan ?" 

„Me dunkt, een goed huishoudstertje zou je wel kunnen 
worden. Maar dat bedoel ik niet." 

„Wat dan wel ?" 
„Dat je met al die beetjes probeert wat voor anderen te 

zijn. Die oudjes b.v., die zien heus niet, of het ontwerp voor 
zo'n kalendertje artistiek is of maar heel gewoontjes. Ik denk 
dat ze deze éne van Maartje, die wel een klein beetje scheef 
is uitgevallen, om de sprekende kleuren nog mooier vinden 
dan deze van mij, waarin ik zonder mezelf te verheffen, geen 
verkeerd lijntje kan ontdekken." 

Maartje lachte en kleurde tegelijk. 
„Is het erg ?" 
„Wat ?" 
„Dat scheve." 
„Welnee. Dan scheurde ik het ding middendoor en liet je 

het overdoen." 
„Was u erg streng op school, tante ?" 
„Nou! Als je blieft. Geloof je 't niet ?" 
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Marjo keek diep in de grijze ogen, waarin meestal een 
lichtje twinkelde, maar die toch soms wel donker en streng 
waren. Wanneer er sprake was van iets, dat lelijk was of ge-
meen. 

„Geloof je 't niet ?" vroeg tante weer. 
„Jawel. Tenminste ..." 
„Nu ?" 
„Als het opzet was, dat iemand verkeerd deed. Of als ze u 

er tussen wilden nemen. Ik bedoel niet plagen, maar spieken, 
of op een andere manier bedriegen. Maar als ze niet beter 
konden ..." 

„Soms denk je zelf wel eens, dat je niet beter kan, en is 
het enkel verlegenheid, of erger, lafheid. Dat je je werk, of 
je taak, niet aanpakt. Maar ik hoop, dat ik nooit streng ben 
geweest tegen iemand, die niet beter kan. Hoewel 't niet ge-
makkelijk is, met zoveel meisjes om je heen, en de één laat 
zich meenemen door de ander . .." 

„Maar u hield van ze. En van uw werk." 
Marjo zei het zo stellig, als had ze zelf bij haar tante in 

de klas gezeten. 
Die glimlachte even. Toen zei ze: „Ja, ik hield van ze en 

van mijn werk." 
„'k Wilde, dat ik wist, waar ik echt van houd. Waar ik ge-

noeg van houd om mijn leven lang niets anders te doen." 
Nu lachte haar tante echt hardop. 
„Het is nooit één ding," zei ze toen. „Gelukkig maar, dat 

het nooit één ding is. En dan is het ook niet alléén het werk 
zelf, maar evengoed de mensen, met wie je erdoor in aan-
raking komt." 

„Daar ben ik juist bang voor." 
„Voor de mensen ?" 
„Ja. Voor vreemde mensen. Of, als ze niet aardig tegen 

je zijn." 
„Marjootje-Marjo," zei tante. 
Dat was zo hun afspraak, als Marjo zich een beetje kinder-

achtig toonde. Als ze niet recht durfde. 
„Ja u ... u was natuurlijk nooit verlegen !" Marjo zei het 
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een beetje pruilend. 
„Denk je van niet ? Ik was de oudste, dat scheelde natuur-

lijk wel. Maar toen ik voor 't eerst van huis moest, en op het 
internaat al die vreemde meisjes zag — denk je, dat ik dit 
ook eerst niet erg vond ? En later werden we vriendinnen 
voor het leven: sommigen van ons tenminste." 

„Ja later ... maar in 't begin !" 
„Dan moet je proberen te denken aan wat ik daarnet wilde 

zeggen over dat éne ding. Want toen dacht ik niet aan muziek 
of aan tekenen of aan huishouden." 

„Waaraan dan ?" 
„Dat je proberen moet wat voor anderen te zijn. Anderen 

te helpen. Of je nou knap bent of dom — dat kan ieder. Als 
je maar niet altijd aan jezelf loopt te denken. En als je maar 
durft." 

„Maar je mag toch ook wel proberen één ding, waar je van 
houdt, goed te leren ? Je mag toch wel ..." 

Maartje, die zo vol overtuiging begonnen was, aarzelde om 
verder te gaan. 

„Wel ?" 
„Je mag toch wel blijven vragen om de gelegenheid, als ... 

als het niet in eens kan ?" 
„Natuurlijk wel. En misschien komt jouw gelegenheid nog 

wel eens. Moed houden maar." 
Waaraan dachten ze nu? Waarover praatte Maartje nu ? 
Tante begreep het. 
Marjo begreep het niet. 
Hoopte Maartje, dat ze nog eens beter worden zou ? Dat 

het op de duur helpen zou: de gipscorsetten en de behande-
lingen in de kliniek in Leiden, telkens weer ? 

Maar dat was toch geen werk ? 
Wilde Maartje iets en kon het niet, omdat ze was zoals ze 

was ? 
Ze durfde het niet vragen, ook later niet, toen ze samen 

waren. Ze was bang, haar pijn te doen. Want als er toch 
verband bestond tussen dat, wat ze wilde, en haar mismaakt-
heid ? 
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Ze koos de gemakkelijkste weg: ze vroeg het aan tante. 
Het hielp haar niet veel. 
„Ik zou je veel kunnen vertellen over Maartje en over haar 

moeder. Zeker kan ik dat. Maar voor een deel zijn het dingen, 
die juffrouw Heldrig me toevertrouwde, omdat ze behoefte 
had aan iemand, tegen wie ze eens vrij-uit praten kon. Omdat 
ze begreep, dat ik kan zwijgen. En voor het andere deel —
Maartjes deel — wel, als jullie kennismaking uitgroeit tot echte 
vriendschap, zal ze er zelf wel eens over praten. En als dat 
niet gebeurt, wat heb je er dan aan, of ik je nieuwsgierigheid 
bevredig ?" 

„Nieuwsgierigheid !" 
Marjo vond dat geen mooi woord. 
„Als het belangstelling is, kan je ook wel wachten, tot 

Maartje met je over zichzelf praat." 
Er was nog meer, dat Marjo wilde weten. 
„Zou Lena heus bijdraaien, denkt u ? Ik bedoel, uit zich-

zelf." 
„Dat weet ik niet. Zo goed ken ik haar niet. Misschien moet 

ze een beetje geholpen worden. Misschien wacht ze daarop." 
Geholpen ! Door wie ? 
Eigenlijk wist Marjo het wel. Juist daarom vroeg ze het 

niet hardop. Als tante eens zei: „door jou !" 
Het was wel iets voor tante, er zo over te denken. Er niet 

om te geven, dat dit alles begonnen was buiten haar, 
Marjo, om. 

Maar hoe kon ze dat ooit doen: zomaar naar Lena toegaan 
en zeggen . .. ja . .. wat moest ze zeggen ? „Ik kon het niet 
helpen ?" Klonk dat niet erg gek ? Erg kinderachtig ? 

„We hebben maar vier weken meer." 
Nu was het mijnheer Velders, die dit zei. 
„En men heeft mij gevraagd, of we tweede Kerstdag 

's avonds in de kerk willen zingen. Wat denken jullie daar-
van ?" 

Er was een gemompel van.  „O", en „Leuk", en „Eng". 
Marjo keek naar Lena's gezicht. Ze voelde het zelf als 
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hinderlijk, dat ze bij alles zich afvroeg: wat zou zij ervan 
denken ?" 

Lena keek net of ze zeggen wilde: maken jullie daarover 
zoveel drukte ? 

Nu ja, natuurlijk wist zij ervan! 
„Dat is dus afgesproken." 
Mijnheer Velders scheen de gave te bezitten uit verwarde, 

losse uitroepen een antwoord te distelleren. Want niemand 
had eigenlijk „ja" of „neen" gezegd. 

Maar er was ook niemand die tegen zijn conclusie in verzet 
kwam. 

„Mooi. Dan doen we natuurlijk nog eens extra ons 
best. Ja ?" 

Nu was er een algemeen gemurmel van „Ja". 
„Waarom ?" 
Ze keken hem verwonderd aan. Dat sprak toch vanzelf ? 

Hij verwachtte het toch zeker zelf ook ? Stel je voor, dat ze 
lelijk en vals zongen! En je vader en moeder, en allerlei 
andere kennissen, die er naar luisterden! 

Mijnheer Velders keek hen aan, alsof hij op een antwoord 
wachtte. 

„Nou, dat spreekt toch zeker vanzelf !" zei er een. 
„Omdat er zoveel mensen naar ons luisteren ? Omdat we 

graag willen, dat ze mooi vinden, wat wij zingen ?" 
„Ja! Natuurlijk." 
„Dus: om onszelf ? Om onze eigen eer ?" 
Nu leunde hij naar voren over zijn lessenaar. 
Nu was het, of hij hen allen één voor één aankeek. 
Sommigen schuifelden wat met hun voeten. Anderen keken 

vóór zich. Nog anderen kleurden. 
Toevallig keek Marjo opzij naar Maartje. Toen zag ze haar 

ogen. Die glansden, vreemd en vreugdig. 
Marjo wist ineens: Maartje begrijpt het. 
Ze wist nog meer: Maartje is verder dan één van ons allen, 

omdat ze het moeilijker heeft in haar leven. 
Dus — daarvoor diende het, dat je het moeilijk had, soms! 

Daarvoor moest het dienen! Je moest er door groeien! 
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Mijnheer Velders praatte weer. 
„Als alle mensen zeiden, dat we prachtig zongen, en we 

deden het voor ons zelf — niet op de goeie manier — dan 
zou er voor onszelf geen zegen in liggen. Weet je, wat we moe-
ten bedenken? Dat we, door ons zingen, een boodschap heb-
ben te brengen. Aan de Zondagschoolkinderen; aan de oudjes 
in het Tehuis; aan de mensen in de kerk. Een boodschap, zó 
verheven, zó heilig, als er geen tweede op de wereld ooit be-
staan heeft of bestaan zal. „Alzo lief heeft God de wereld 
gehad, dat Hij Zijn eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat 
een iegelijk, die in Hem gelooft, niet verderve, maar het 
euwige leven hebbe." Die boodschap is het waard, om zo 
goed en zo zuiver mogelijk tot de mensen gebracht te wor-
den. Van die boodschap zingen onze kerstliederen. En dáár-
om moeten we ons best doen, goed te zingen. Dáárom." 

Het bleef even stil. 
Toen zei mijnheer: „Laten we nu beginnen." 
En toen klonk er in hun zingen iets, dat er de andere keren 

niet was. 
Tenminste: zo voelde Marjo het. 
En ze was opnieuw blij, dat ze hieraan deel hebben mocht. 
Maar er was nog een ander gevoel dan eerbied en vreugde 

in haar hart. 
Er was ook onrust. 
Want toen het pauze werd, toen was er niets veranderd. 
Toen stond Lena weer, net als de vorige avonden, midden 

in een groepje meisjes en praatte, tot ze er een kleur van 
kreeg. 

Haar lach klonk zo hoog en schel, dat haar vader een paar 
keer haar kant uitkeek. 

En ook om Maartje heen waren meisjes. Wie weet, of ze 
niet dachten: ik wil wel Maartjes vriendin worden, als Lena 
boos op haar blijft. 

Maartje praatte ook. Maar 't leek, of het niet van harte 
ging. Of ze aan iets anders dacht. Iets, dat moeilijk was. 

Marjo praatte ook: met Riek; met een paar andere meisjes, 
die toevallig in de buurt van Riek stonden. Waarom zou ze 
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niet ? Het was toch niet háár schuld, als een ander verkeerd 
deed ? 

Maar het hielp niet, dat ze zo dacht. Wel voor een ogenblik, 
doch dan was het er weer: die onrust, alsof ze iets doen moest, 
en ze durfde niet. Ze was . . 

Nog ontweek ze het woord, dat zo'n onaangename klank 
had. Doch onderwijl wist ze, hoe tante haar aarzeling, haar 
onwil, zou noemen. Ze was te laf om te proberen, Lena en 
Maartje weer bij elkaar te brengen. En toch was de verwij-
dering door haar gekomen. Niet door haar schuld, maar toch 
door haar! 

En hoe kon je ooit zingen: „Nu zijt wellekome, Jesu lieve 
Heer! Gij komt van alzo hoge, van al zo veer ?" wanneer je 
niet alles doen wilde, om vrede te maken ? Vrede ook tussen 
meisjes, waarvan je de een nauwelijks kende en de ander 
graag tot vriendin had ? 

Ze schrok van die laatste gedachte. Het was waar: ze wilde 
Maartje graag tot vriendin houden. Maar — was het misschien 
ook zo, dat ze 't wel goed vond, als Lena boos bleef ? 

Omdat ze dan Maartje voor zich alléén hield ? 
Omdat het met z'n drieën misschien niet meer zo prettig 

zijn zou ? 
Was het misschien ook een beetje zo ? 
Had ze er wel ooit een ogenblik over gedacht, dat Lena, 

ondanks haar branie, toch misschien ook wel een beetje 
verdriet had ? Dat ze dit alleen niet wilde tonen ? Dat ze 
daarom zo in het oog lopend druk en lacherig deed met 
anderen ? 

Ze hadden gezongen: „Uit hogen hemel daalt Hij neer, Ei-ja 
... Ei-ja. Gloria !" 

Toen zei mijnheer Velders: „Ik zou dit graag proberen, zo-
als het er staat. De eerste regel door twee stemmen en dan 
het koor invallen. Ik had gedacht, dat ik vanavond de solisten 
zou kunnen aanwijzen ..." 

Hij wachtte even. 
Marjo hoorde namen fluisteren. 
Ze meende te verstaan: „Maartje ! Lena !" 

136 



Mijnheer ging verder: „Maar ik geloof, dat het beter is, 
hiermee te wachten. Ik hoop, dat het een volgende keer wèl 
kan. Laten we het dus nog maar eens met z'n allen over-
doen." 

Opnieuw zongen ze het Middeleeuwse Kerstlied. Maar 
Marjo miste de steun van Maartjes stem. 

En Lena ? Zong zij ? 
Ze durfde niet te kijken. 
Dus: mijnheer Velders wist er iets van. Hij vond het niet 

goed. Hij vond zelfs, dat ze niet samen zingen konden. Z6 
niet. Maar dan kon hij ... dan kon hij toch wel met Lena 
praten! Tegen haar zeggen, dat het z6 niet mocht ! Haar ver-
bieden, langer lelijk te doen tegen Maartje! 

Verbieden ! 
Alsof het iets hielp, wanneer je het verkeerde liet omdat 

je vader het je verbood ! Alsof het niet uit je zelf moest komen! 
Uit je eigen hart ! Omdat je zelf erkende, dat je verkeerd 
deed. 

Er was even een soort verlichting geweest in die gedachte, 
dat mijnheer Velders wel ingrijpen zou. Alsof ze zich daar 
achter kon verschuilen. 

Het duurde niet lang. 
Als Lena en Maartje niet uit zichzelf weer bij elkaar kwa-

men, dan was er maar één mens, die proberen kon, het weer 
goed te krijgen. En die éne was zij, Marjo. 

Hoe dichter ze bij de kerk kwam, waar de bus stopte, hoe 
trager Marjo liep. 

Lena moest deze kant uitkomen; ze moesten elkaar wel 
ontmoeten. Als tenminste de bus er al niet langs was. 

Deze mogelijkheid gaf meteen uitzicht op uitstel. 
— Ik wilde, dat het waar was — dacht Marjo. 
Toen maakte ze een beweging, of ze zichzelf door elkaar 

wilde schudden. 
— Flauwerd. Je weet, dat het moet. En dus kan het ook. —
Had ze daarvoor zo ernstig met tante gepraat, vanmiddag ? 
„Ik kan er wel niets aan doen, maar het is toch door mij 
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gekomen. Ik wil zo graag proberen, of ik het niet weer goed 
krijgen kan". 

„Ik hoopte, dat je hiertoe komen zou," had tante gezegd. 
„En u zei het nooit! Ook niet, als ik er over wilde praten." 
„Ik wachtte, of je uit je zelf die weg zou gaan." 
Ze had even gezwegen. 
Toen begon ze weer: „Ik weet niet, of ik het goed zie, maar 

't lijkt me zo toe, dat moeder en Hermien er wel wat erg 
een gewoonte van maakten om voor jou te denken. En ik 
vind je nu oud genoeg, om voor je zelf te denken en te oor-
delen. Tenminste — 't is natuurlijk best, en erg verstandig, 
als je ouderen om raad vraagt. Zoals je nu met mij praatte, 
daareven. Maar je moet er niet altijd op wachten, dat een 
ander voor je beslist." 

— Dus: dat was het, waarom ze tante anders vond dan 
moeder ! Daar vandaan kwam dat gevoel, dat soms wel prettig 
was en soms ook een beetje benauwend! Want het was wel 
prettig, dat een ander je zo'n beetje als volwassen ging be-
schouwen; maar het was ook moeilijk. Veel gemakkelijker was 
het, wanneer een ander eenvoudig zei, wat je moest doen en 
wat je moest laten. Zij althans vond het gemakkelijker. 

Maar — dan bleef ze Marjootje en werd ze niet Marjo ! — 
En had ze daarom, alléén op haar kamertje, gebeden om 

moed ? Om nu weer weg te willen lopen, nu het zover was ? 
In de verte was het geluid van een claxon; waar ze nu 

stond en wachtte kon je, omdat er een bocht in de straatweg 
was, een heel stuk van die weg overzien; daar scheen, door 
het donker van de avond, licht, dat al dichterbij kwam; nu 
zag ze ook het vakje, waarin de verlichte plaatsaanduiding, 
voor op de bus; nu ... 

Bijna was Lena haar nog ontglipt ! 
De bus stopte niet eens volkomen; gewend als ze was om 

heen en weer te reizen, stond ze met een sprongetje op de 
straat; er was verder niemand die uitstapte; de chauffeur zette 
meteen weer aan . . . 

Marjo deed een paar haastige stappen. 
„Lena, toe, ik wil je zo graag wat zeggen." 
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Liep Lena langzamer ? Stond ze stil ? Of — had ze daarom 
zo'n haast met het uitstappen, omdat ze Marjo gezien had ? 

Marjo wist het niet. 
Ze vroeg het ook niet. 
Ze hoorde zichzelf praten en ze had er nauwelijks besef van, 

dat zij het zelf was. Iets dreef haar: de gedachte aan Maartje, 
aan het Kerstfeest, aan een paar regels uit een versje, die niet 
gezongen konden worden met onvrede in het hart. 

„Je moet het geloven, Lena. Maartje kon er niks aan doen, 
dat ik met haar meeging, die eerste Zondag. Tante had het 
gevraagd, omdat ik zo alleen was, en omdat ze wist ... nou .. . 
omdat ze wist, dat ik erg verlegen ben en 't vreselijk zou vin-
den, alleen naar een vreemde kerk te moeten gaan." 

„Maar hoe kwam ze dan bij jullie ? Toch zeker, omdat ze 
gehoord had, dat jij er was? Omdat ze 't wel leuk vond de 
eerste te zijn, die jou kende. Iets om mee te geuren: het nichtje 
van juffrouw Dijkman, helemaal uit ... nou ja, wat kan het 
me schelen, waar je eigenlijk vandaan komt." 

Het klonk zo gek; eerst die heftigheid van Lena, en toen 
haar verwarring, omdat ze niet eens wist, waar Marjo woonde! 
Ze had aldoor gepraat over „stadsnuffen", maar wist ze eigen-
lijk wel, of dit kind echt uit een stad kwam ? 

Ze stapte weer harder door alsof ze wilde tonen, dat zij 
nu het hare gezegd had en het hiermee wel uit was. 

Maar voor Marjo was het niet uit. 
Dus: dit dacht Lena! Dat Maartje zelf bij haar was ge-

weest. Dat ze uit zichzelf was gekomen en haar vriendschap 
had gezocht! Het was niet omdat ze samen waren op die 
Zondag ! Het was om wat ze meende, dat daaraan voorafging! 

IJverig legde ze uit: „Maar zi5 was het niet. Tante vroeg 
het niet aan Maartje zelf. Die had ik niet eens gezien vóór ze 
me kwam halen, 's Zondags. Maar juffrouw Heldrig kwam 
's avonds, toen ik er pas was. Ze wist niet eens, dat ik er al 
was. Ze dacht, dat ze tante misschien ergens mee helpen kon. 
De vorige avond was ze er ook geweest. Toen was ze geble-
ven, tot de zuster tante kwam helpen voor de nacht. Want 
die eerste dagen mocht tante zich haast niet bewegen. Nou, 
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en ik kan toch niet helpen, dat zij van tante houdt ? Dat er 
zoveel mensen zijn, die van haar houden ?" 

„Ik zeg toch niks van je tante ?" 
„En toen vroeg tante het aan juffrouw Heldrig. Dat van 

de kerk, van het halen. En toen kwam Maartje 's Zondags." 
„Niet eerder ?" 
„Nee." 
Marjo werd ineens kwaad. 
„En wat zou het nog, al was ze eerder hier gekomen ? Jij 

had toch geen tijd; je was niet eens in Zanddorp! En 's avonds 
moest je leren. En al was je er geweest, dan mocht Maartje 
toch zeker nog wel vriendelijk zijn tegen mij ? Als jij ge- 
komen was, had ik 't ook leuk gevonden." 

„Zeg je nu!" 
„Ja. Als ik geweten had, dat je zo gauw kwaad was; dat 

je Maartje alleen voor jou wilde houden; dat je dit vriend- 
schap noemt, misschien had ik het dan niet leuk gevonden." 

— 't Was weer net als die keer bij To: nu ze eenmaal bezig 
was, zei Marjo dingen, waarvan ze zelf schrok. 

Had ze 't nu erger gemaakt in plaats van beter ? 
„'t Kan mij wat schelen, wat Maartje doet! Laat ze d'r 

gang gaan ! Ik heb op de Kweek vriendinnen genoeg." 
Lena probeerde dit erg onverschillig te doen klinken. 
„Waarom werd je dan kwaad ?" 
„Waarom vroeg zij niet, of ik meeging, jou aanhalen ? 

Waarom wilde ze jou voor zichzelf houden ?" 
Dus: dat was het! Lena was jaloers! 
„Tante vroeg jou voor 's avonds. Dat heeft Maartje toch 

zeker gezegd ?" 
„Ja." 
„Nou dan." 
Hun gesprek scheen op het dode punt gekomen. Ze liepen 

een poosje zwijgend naast elkaar. 
't Was nog al een eindje, van de bus naar Lena's huis. 

Maar nu waren ze er toch haast. 
Marjo begon weer: „Je weet best, dat je ongelijk hebt. Dat 

Maartje niets verkeerds deed. En je vader weet het ook. 
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Waarom liet hij jullie anders niet samen zingen ?" 
„Hoe weet je, dat wij het doen moesten ?" 
De meisjes zeiden jullie namen. Ik verstond het. En Riek 

vertelde, dat er nooit iemand anders solo zingt dan jullie. 
Omdat niemand zo'n goeie stem heeft als Maartje en als jij. 
En ik had het toch wel begrepen, omdat ik Maartje had horen 
zingen, 's Zondags, bij tante, en omdat ik het wist van 
jullie ..." 

„Stuurde Maartje je, om mij op te wachten ?" 
„Nee. Ze weet er niets van." 
„Waarom kwam je dan ?" 
„Omdat ik voelde, dat het niet goed was. Dat we zo niet 

goed zouden kunnen zingen met Kerstmis, geen van drieën. 
Niet echt goed, zoals je vader het wil. En ik dacht, dat jij dat 
ook wel zo voelen zou. Omdat je ... nou ja ... omdat je het 
alles net zo goed weet als ik ... Dat je 't alléén maar moeilijk 
vond om de eerste te zijn, en uit jezelf naar Maartje te gaan. 
En Maartje hoefde niet eerst bij jou te komen, omdat ze geen 
schuld heeft. En omdat het over mij ging, jullie ruzie, daarom 
dacht ik, dat ik proberen moest het weer goed te krijgen." 

Ze stonden nu voor Lena's huis. 
Lena schuifelde wat met haar voet over de grond, alsof ze 

geen antwoord wist. 
Ineens zei ze: „Nou ja, ik ben d'r. Dáág." 
Ze wilde het hekje openduwen. 
Maar Marjo hield het vast. 
Hakkelend zei ze: „Ik houd van Maartje, al ken ik haar pas. 

Ik zou vreselijk graag willen, dat wij bij mekaar konden 
blijven komen, zolang ik hier ben. Maar als jij weer goed 
wordt ... als jullie denken, dat het beter gaat, wanneer er 
geen derde tussen komt ... dan wil ik wel weg blijven. Bij 
Maartje ... en uit de zang ..." 

Toen liet ze 't hekje los. 
Lena zei ruw: „Klets!" 
Meteen was ze in het donker verdwenen. 
Het was echt weer Marjootje, die alléén de weg terug liep. 

Want ze huilde ... Ze kon er niets aan doen. Ze bedoelde het 
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zo goed en ze bereikte niets, naar ze meende. 
Hoe kon ze weten, dat Lena thuis d'r goed in een vaartje 

op de kapstok mikte en meteen door liep naar haar kamertje? 
Dat ze daar, in d'r eentje, ook een deuntje huilde, zodat 

haar ogen nog rood zagen, toen ze beneden werd geroepen 
om te eten ? 

Hoe kon ze weten, dat mijnheer Velders en Lena daarna op 
mijnheers kamer een even ernstig gesprek samen hadden als 
zijzelf 's middags met tante ? 

En vooral: hoe kon ze weten, dat er later op de avond aan 
het meestershuis werd gebeld, en dat dit Maartje was, die 
naar Lena vroeg ? 

Dat ze toen een poos samen op Lena's kamertje zaten, en 
Lena lelijke woorden zei, niet over Maartje of over Marjo, 
maar over zichzelf ? Dat ze een draak was geweest en een 
jaloers kind. Dat ze, zo gauw ze hoorde, dat er een nichtje 
zou komen bij juffrouw Dijkman, gedacht had: natuurlijk 
word ik gevraagd, om zolang haar vriendinnetje te zijn. En 
toen was het Maartje, die gevraagd werd. 

Ze had wel echt gedacht, dat Maartje er uit zichzelf heen 
was gegaan, maar niet daarom was ze zo kwaad geweest. Het 
was, omdat ze zich voorbij gegaan voelde. En ze had ge-
meend, dat Maartje op het avondje van de zang wel weer 
naar haar toe zou komen, maar toen was Marjo er ook ge-
weest. En toen was ze opnieuw kwaad geworden. En later —
ja — later wist ze al lang, dat ze verkeerd deed, maar toen 
was ze te koppig, om toe te geven. Ze had ook niets willen 
vertellen aan haar vader. Ze was ook kwaad op hem ge-
weest, omdat hij dat zei over niet-samen-kunnen-zingen. Maar 
ze was ook verdrietig geweest. Want ze wist, dat ze niet zo 
doorgaan mocht. Dat vader gelijk had. En toen was Marjo ge-
komen en had haar van de bus gehaald ... 

Hier had Maartje verwonderd gevraagd: „Marjo ? Wat 
wilde zij ?" 

Toen moest Lena dit eerst vertellen, en zeggen, hoe ze zich 
geschaamd had. Want Marjo kon er toch niets aan doen, dat 
ze ruzie kregen om háár. En dat ze toen wèl met vader had 
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willen praten, en hij gezegd had, dat ze naar Maartje moest 
gaan, als haar werk af was. En nu kwam Maartje bij haar. 

Dit alles, tenminste voor zover het nodig was, hoorde Marjo 
de dag daarop van Maartje. 

Dus: nu was het toch goed gekomen! Nu was het in orde! 
Ze vroeg: „Zei Lena nog, hoe het nu verder moet ? Ik be-

doel: of ik bij jou blijf komen, 's Zondags, en zij ook, en jullie 
's avonds hier ?" 

„Natuurlijk blijf jij komen. En Lena wil nu wel graag mee-
gaan, 's avonds, als je tante het goed vindt." 

„Zeker vind ik dat goed." 
„Ik ben toch blij ..." begon Marjo, en zweeg toen, terwijl 

ze een kleur kreeg. 
„Wel ?" 
„Ik ben toch blij, dat we ook nog wel eens samen kunnen 

zijn. Niet altijd met z'n drieën. En natuurlijk vind ik het 
ook best, als je af en toe eens alléén met Lena gaat." 

„Komt wel in orde," zei Maartje monter. 
Wat ze niet zei was dit: dat ze feitelijk Marjo prettiger 

vriendin vond dan Lena. En dat ze voelde: al is Lena nu 
weer goed, en al zal ze de eerste tijd wel echt hartelijk doen, 
we raken toch van elkaar af. Als zij later ergens anders onder-
wijzeres wordt — als we mekaar niet dikwijls meer zien. 

Deed ze pijn, deze gedachte ? 
Deed het méér pijn te vrezen, dat ze ook Marjo weer kwijt-

raken zou, later ? 
Ze probeerde, deze vragen van zich af te schuiven. 
Voor het ogenblik was alles in orde, daar kwam het op 

neer. Dat was goed. Om Lena, ja, maar vooral om dat andere: 
dat er nu niets meer was, dat haar blijdschap om het Kerst-
feest remde. 

Ze geloofde, dat Marjo dit net zo had aangevoeld als zij. 
Dat ze daarom met Lena had moeten praten. 

En Lena begreep niet, dat dit het voornaamste was. Die 
was tevreden nu de ruzie, die haar hinderde, uit de weg was. 
Want ze had gezegd: „Ik vind het wel aardig van Marjo, dat 
ze me opwachtte, maar hoe kwam ze er eigenlijk toe ? Eerst 
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dacht ik, dat jij het gevraagd had, maar ze zei van niet." 
En toen Maartje geprobeerd had, haar dit uit te leggen, had 

ze gezegd: „Vader, nou ja, als je eenmaal zo oud bent, dan 
neem je zo'n kleinigheid zwaar. Maar wij zijn nog jong. En 
als ik nou niet net met jou samen had moeten zingen, dan 
zou ik niet geweten hebben, waarom het niet even goed zou 
gaan als anders. Al was ik inwendig op iemand kwaad." 

Dit zei Maartje niet tegen Marjo. 't Was al moeilijk genoeg 
geweest, er met Lena over te praten. Maar 't gaf je wel een 
rustig gevoel te weten, dat Marjo in veel dingen net zo dacht 
als jezelf dat deed. 
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HOOFDSTUK XIII. 

H
ET was nog betrekkelijk vroeg in de morgen. Marjo 
was klaar met het opruimen van de huiskamer, waar 
nu ook tante's bed stond. 

„Ik heb graag, dat jij dit werkje voor je rekening neemt. 
Riek heeft toch al genoeg te doen. En jij beweegt je zo rustig. 
Riek is best voor d'r werk, maar bij haar thuis was het altijd: 
haast je, rep je. Zo'n groot gezin. Dat zit er nog bij haar in." 

Op deze manier had juffrouw Dijkman het werk verdeeld, 
toen Marjo pas in Zanddorp kwam. En al keek tante erg 
critisch toe, of ze geen ding vergat af te stoffen; en was ze 
er erg op gesteld, dat elk kussen en elk vaasje weer precies 
op z'n plaats werd gezet — Marjo vond dit werken onder 
tantes toezicht toch wel prettig. Ze wist, dat ze iets deed, wat 
nodig was, en dat ze er door leerde. 

Ze wilde ook haar eigen slaapkamertje, boven, op orde 
houden, maar dit vond tante alléén nodig, wanneer Riek extra 
werk had. Vrijdags en Zaterdags, en 's Maandags, als er kopjes 
waren blijven staan van de Zondagavond-visite en er kleinig-
heden te wassen vielen. 

„Verder is het voldoende, wanneer je je eigen bed opschudt." 
„En nu ?" vroeg Marjo, toen ze klaar was. 
„Wil je even boven kijken, of de kousen al droog zijn ? 

Dan kan je die meteen stoppen. Als Maartje dan vanavond 
komt, kunnen jullie beiden met de wanten beginnen. Dat is 
leuker. Moet je er nog heen, om de wol uit te zoeken ?" 

„Nee, Maartje zou ze meebrengen, vanavond. Voor mij 
donkerblauw met wit en voor haar zwart met wit." 

„'k Vroeg aan Riek, om de kousen beneden te brengen, 
maar ze heeft het zeker vergeten. Ze heeft ook lang werk 
boven, vanmorgen, dunkt me. Niets voor haar." 

„'k Zal wel eens gaan kijken." 
Zingend liep Marjo de trap op. 
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De kousen hingen er niet meer. Had Riek ze dan toch af-
genomen ? 

Ze riep: „Riek, heb jij m'n kousen ?" en duwde meteen 
de deur van haar kamertje open, waar ze Riek bezig wist. 

Die stond in een beetje vreemde houding aan de wastafel 
te wrijven. 

Ze gaf ook geen antwoord op Marjo's vraag. 
„Heb jij m'n kousen al meegenomen, Riek ? Zeg, hou je 

extra kamerdag, dat je zolang op m'n wastafel wrijft ? Die 
blinkt mooi genoeg hoor." 

Wat ze in 't geheel niet gewend was — Riek ging niet in 
op het grapje. Ze bleef staan zoals ze stond en zei: „Je kousen ? 
Nee ... ja toch ... ze liggen op je bed." 

Ze had altijd een beetje een hese stem, maar nu praatte 
ze zo vreemd-onduidelijk en snufte ze ineens zo hard, dat 
Marjo vroeg: „Wat heb je ? Ben je verkouden ?" 

„Nee." 
Nog altijd stond ze met de rug naar Marjo toe. Maar ze 

had opgehouden met wrijven. 
„Wat dan ? Wat scheelt je dan ?" 
„Niks." 
„Welles." 
Marjo kwam dichterbij. Het was wel niet al te licht in 

die hoek, maar ze meende toch heel duidelijk op het gladde 
mahoniehout van de wastafel, dat Riek zo hardnekkig aan 
het wrijven was, druppels te zien. 

Resoluut pakte ze Riek beet en deed haar omzwaaien, met 
het gezicht naar het raam. 

Riek, die hierop niet verdacht was, moest wel meegeven. 
Maar ze deed meteen een stap achteruit, uit het felle licht. 

„Je hebt gehuild ! Je huilt nog !" zei Marjo verschrikt. „Ben 
je ziek ?" 

Riek schudde heftig van nee. 
Nu rolden de tranen langs haar wangen — langs haar spitse 

neus. Er was geen tegenhouden aan. 
„Heb je wat gebroken ? Iets van tante of van mij ?" 
Marjo wist, hoe vreselijk Riek het vond, als ze een of ander 
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ongeluk had. „Net of ik niet deug voor mijn werk," zei ze dan. 
Weer schudde Riek heftig van nee. 
Maar nu viel ze neer op de stoel, die 't dichtst bij haar 

stond, en met de handen voor haar gezicht snikte ze zo hard, 
dat Marjo dacht: straks hoort tante het beneden. 

„Maar wat heb je dan toch ?" 
„M'n moeder is ziek." 
„Erg ?" 
Riek schudde ontkennend. 
„Wou je naar huis om te werken ? Ik kan het hier wel af." 
Weer een ontkennend hoofdschudden. 
„Maar wat dan ? Toe, zeg het dan! Of ga mee naar tante en 

vertel het haar." 
„Nee, zij mag het niet weten. Zij juist niet." 
„Waarom niet ? Dat is toch heel gewoon, als je moeder ziek 

is, dat je haar dan wilt helpen. Of ben je bang, dat tante je 
daarom wegsturen zal? Zo is ze toch niet" 

„Nee, niet daarom." 
„Waarom dan wel ?" 
„Geurt ..." 
„Wie is Geurt nou weer ? En wat moet hij ?" 
„M'n broer." 
„Is die ook ziek ?" 
„Hij heeft gestolen !" 
„Wat ? Gestolen ?" 
Van schrik deed Marjo een stap achteruit. 
„Zie je nou wel: je loopt zelf al weg," snikte Riek. 
„Ben je mal ? Ik schrok. Nog al wiedes. Maar dat kan jij 

toch niet helpen ?" 
„'t Is toch mijn broer !" 
„Nou ja ..." 
Marjo wist echt niet, hoe ze hiermee aan moest. 
Riek zei, tussen haar snikken door: „Je tante mag het niet 

weten, hoor. Ik zou me doodschamen, als ze wist, dat ik een 
zuster ben van een dief. En als er wat gebeurde ... als er 
hier wat weg raakte ... en ze dacht dat ik ... dat ik ook ..." 

„Maar dat zou tante nooit denken !" 
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„Ik zou toch 't gevoel hebben, dat ze 't wel dacht. Als ik 
wist dat zij het wist !” 

Ja, daartegen viel niet te redeneren! 
Marjo vroeg: „Vertel dan tenminste rustig, wat er gebeurd 

is. Want zo kan ik er geen touw aan vastknopen. En ik kan 
ook niet zo lang hier bij je boven blijven. Tante zal straks 
toch wel vragen, waar ik bleef. Even m'n kousen halen. En 
nu sta ik hier al zo lang." 

„Ga dan maar gauw naar beneden !" 
„Kan je begrijpen. Eerst moet ik weten, wat er aan de 

hand is. Eerder ga ik niet." 
Toen vertelde Riek, nog wel snikkend af en toe, maar toch 

zo, dat Marjo begrijpen kon. 
Ze had 's morgens, omdat haar moeder ziek was, nog gauw 

de bedden opgemaakt boven. Geurt was al naar z'n werk. En 
toen had ze meteen het zware veren bed, dat ze nog van 
moeders mevrouw gekregen hadden, en dat moeder-zelf zo 
slecht opschudden kon, omdat ze er pijn in de rug van kreeg, 
om willen keren. „Moeder vraagt dat altijd aan mij, als het 
te hobbelig wordt. Ze zegt, dat ze 't ook nooit zou gekregen 
hebben, als een matras niet veel makkelijker was. Want 
veren bedden bennen duur. Maar nou zie je ze niet meer." 

Marjo knikte maar eens bij deze wijsheid. Riek moest voort-
maken met haar verhaal! 

„Nou, en toen lag er van alles onder: pakjes spijkers, bij 
Geurt z'n baas vandaan en doosjes sigaretten en een pakje 
potloden." 

Marjo moest haar best doen niet meer te tonen, hoe erg 
ze dit vond. Want dan begon Riek weer te huilen. Ze was 
er na aan toe, dat zag je zo. 

„En gisteren hadden ze 't bij ouwe Kee in 't winkeltje d'r 
net over, dat ze wel voorzichtig mocht zijn, en 's avonds vroeg 
d'r deur op slot doen, want dat er vreselijk gestolen werd 
op het dorp. En dat ze de daders maar niet konden pakken. 
Ze hadden ook al een paar keer, als het donker was, van een 
mevrouw de handtas afgenomen. Zo maar uit d'r handen ge-
grepen. Dat was dan iemand op een fiets, die dat dee. En 
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Kee zei, dat ze al wel eens gedacht had, dat ze doosjes sigaret-
ten te min had, maar ze had het zich ontgeven. En die doosjes 
in Geurt z'n bed, dat waren dezelfden als die Kee verkoopt. 
Zo'n ouwe stumper te bestelen, 't is een schandaal !" 

„Je moet het zeggen, thuis," ried Marjo. „Dan kan Geurt 
het weerom brengen, en dan vertellen ze 't misschien niet 
verder." 

„Dat durf ik juist niet," zei Riek. „Want m'n moeder zou 
d'r wat van krijgen en m'n vader is zo driftig. Die slaat Geurt 
half-dood, als hij er wat van gewaar wordt." 

„Dan moet je het tegen Geurt zeggen, dat je 't weet. Dat 
hij 't zelf weer goed maken moet, als hij niet wil, dat je 
vader het te weten komt." 

„Geurt is ook zo driftig !" 
„Is hij ouder dan jij ?" 
„Nee! Een paar jaar jonger. Maar hij is veel sterker." 
„Hij zal jou toch niet slaan, als hij weet, dat dan juist alles 

uitkomt." 
„Nee. Misschien niet." 
„Nou dan ..." 
„Maar jij zegt niks tegen je tante ! Ik zou me dood schamen! 

Ik schaam me nou al voor jou !" 
„Gekheid. Nee, als 't anders kan, zeg ik niets. Maar jij 

moet me vertellen, of Geurt het weerom gebracht heeft. Of 
hij 't weer goed gemaakt heeft. Als hij dát niet wil, moet 
iemand het weten. Iemand, die ouder is dan wij." 

„Ja ..." 
Riek zei het aarzelend. 
„Als de politie er achter komt, wie het deed, en wij wisten 

ervan en zeiden niets, nu, ik weet, dat dit niet goed is." 
„Nee ..." zei Riek. Maar Marjo hoorde best, dat het niet 

van harte ging. 
„Maak nou wat voort. Tante vond al, dat je zo lang boven 

bleef. Ze zal mij wel vragen, wat er was." 
„Wat zeg je dan ?" 
„Dat je wat van streek was. Dat je moeder ziek is en ik je 

wat geholpen heb. Dan kan je vroeg weg vandaag en ..." 
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„Ja. Anders ontkomt Geurt me nog. Hij zwerft tegenwoor-
dig altijd op straat, 's avonds. Daar is vader soms al zo 
kwaad om. Maar soms moet hij ook naar de tekenschool, en 
dan weet je niet, of hij dáár is of op straat.” 

Met de kousen in de hand ging Marjo naar beneden. 
Was het nu goed, dat ze beloofd had te verzwijgen, wat 

er met Riek aan de hand was ? Of bleef het verkeerd, al 
deed ze 't om Riek ? 

„Jullie hadden nog al zo'n gesprek boven," zei tante. 
„Ja. Riek was wat van streek. Haar moeder is ziek. Ik 

vroeg, of ik haar helpen zou, dan kon ze vroeg naar huis." 
„Ze had al lang klaar kunnen zijn boven. Dan was ze van-

zelf vroeg." 
„Ja." 
Marjo zocht ijverig naar passende stopzij. 
Haar tante vroeg niet verder. 
Er was méér, dat begreep ze zo wel. Maar ze zei niets. Ze 

wilde wachten, of Marjo er vanzelf over begon. 't Was juist 
voor háár wel goed, dat ze eens zelf over de dingen piekerde 
en er niet dadelijk mee bij een ander kwam. Wanneer het iets 
was, dat verteld moest worden, dan zou ze er wel de een of 
andere keer mee voor de dag komen. Dat geloofde ze zeker. — 

Marjo had telkens last, dat haar gedachten afdwaalden naar 
het geval met Geurt. 

Als de politie er eens achter kwam, dat hij het deed, eer 
Riek thuis was ! 

En — deed hij het wel alléén ? Waren er niet nog anderen ? 
Een complot ? Het moest haast wel! Wat zouden die zeggen 
en doen, als hij de boel verried ? Zou hij dat wel durven ? 

's Avonds kwam Maartje. 
Juffrouw Dijkman was te gezond, om niets te doen. 
Ze kreeg wel bezoek; ze breide en haakte voor zichzelf en 

voor arme kinderen, maar ze had toch voorgesteld, Maartje 
en Marjo samen wat handwerkles te geven. Dat zou voor haar 
zelf de tijd korten en de meisjes vonden het aardig. 

Nu gingen ze Noorsche wanten breien, een ingewikkeld 
patroon, met een mannetje en een vrouwtje en grote sterren 
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er in gebreid, en aan de binnenkant allemaal kleine figuurtjes. 
En om de bovenkant slingers van de lichte wol. Ze moesten 
het patroon eerst uittekenen op geruit papier, en Marjo zuchtte: 
„O, als ik daar maar wat van terecht breng." 

Maar Maartje vond: „Juist prettig, als het niet zo eenvou-
dig is." 

Ze werkten in gespannen aandacht, er was geen gelegen-
heid, met iets anders bezig te zijn. 

Marjo, die eerst telkens gedacht had: nu is Geurt wel thuis 
van z'n werk; nu praat Riek misschien met hem; nu is hij 
misschien wel op weg naar ouwe Kee of naar z'n baas — 
maar zal hij wel durven ? En als z'n baas nou toch eens 
kwaad wordt, en hem wegjaagt ? Zou hij de pakjes misschien 
stilletjes terug kunnen leggen, zonder dat iemand het merkt ? 
Maar is dat wel voldoende, als je kwaad doet, en je zegt het 
niet, maar je probeert het stilletjes weer goed te maken ? — 
Marjo kreeg geen gelegenheid meer, aan iets anders te denken 
dan sterren en figuren en slingers, die precies op de juiste 
plaats getekend moesten worden, anders werd de hele want 
verkeerd. 

Later breiden ze nog wat aan het boord van de want, dat 
was eenvoudig, maar ze had toch zo'n kleur van de inspanning, 
dat tante vond: „je moest Maartje nog maar even weg bren-
gen, terwijl de zuster mij helpt voor de nacht; anders slaap je 
niet, straks." 

Marjo liep met Maartje mee; die liet iets los over haar 
wensen en verlangens: dat ze zo graag naar een industrie- 
school zou gaan, om van allerlei handwerken te leeren, en 
dan later een stukje van hun zaak alleen voor haar, waar ze 
handwerken zou kunnen verkoopen en alles, wat ervoor nodig 
was. „Als mijn broertjes of één van hen beiden, dan later de 
zaak van moeder overnemen, heb ik mijn eigen gedoetje, en 
zit ik hen niet in de weg, als ze trouwen." 

Het klonk zo komisch, over de wilde bengels, die Maartjes 
broertjes waren, te horen zeggen: „als ze trouwen", dat Marjo 
even lachen moest. 

Toen vroeg ze: „Maar waarom doe je dat dan niet ?" 
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„Moeder wil het niet graag.” 
„Waarom niet ? Denkt ze, dat het niet kan ? Dat er geen 

klanten zullen komen om handwerken, bedoel ik ?" 
„Dat misschien ook. Maar als ik het eerst in onze eigen 

winkel probeer, kost het niet zoveel. Dat zou moeder wel voor 
me over hebben. En als het niet ging, nou, dan was het voor 
mij een teleurstelling, maar ik had het dan tenminste ge-
probeerd. En wat je geleerd hebt, is nooit weg." 

„Maar waarom wil je moeder het dan niet ?" 
„Ze is bang, dat het te vermoeiend voor me zijn zal. Dat 

zegt ze tenminste. Maar . .." 
Maartje brak ineens af. 
„Nou ? Maar ?" 
„Ik denk, dat het wat anders is. Dat ze me niet onder 

vreemden wil laten gaan, die me misschien zullen uitlachen. 
Andere meisjes, bedoel ik ... Moeder wil me sparen. Maar ik 
wil niet gespaard worden. Niet zo ! Ik ben toch ook jong ! Ik 
weet best wat ik niet kan. Een heleboel dingen niet. Maar ik 
weet ook, wat ik wel kan. Tekenen en handwerken en kleuren 
kiezen en in de winkel helpen. Als ik dat proberen mocht! 
Maar dan moet ik het goed kunnen. Beter dan een ander. Ik 
moet zelf weten en voelen, dat ik het goed kan. Omdat ... nou 
ja, omdat dat andere me anders toch weer naar beneden 
duwt." 

Maartje zei het heftig. Zo kende Marjo haar niet. 
Ze wilde iets vragen — nu — terwijl Maartje vertrouwe-

lijk was. 
Ze durfde het niet. 
Toch deed ze het, fluisterend haast: 
„Vind je 't niet erg moeilijk soms ? Niet erg onrechtvaardig, 

dat jij ... zo ... en een ander kan alles ..." 
Ze schrok zelf haast van dat woord „onrechtvaardig". Maar 

het was telkens in haar gedachten geweest: waarom is Maartje 
z6, en een ander flink en recht ? Ze moest het een keer uit-
spreken. 

Maartje zei: „'t Was soms heel moeilijk, ja. Vooral, toen ik 
het goed ging begrijpen. En moeder, die me niet binnen liet 
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komen, als er vreemden waren, niet omdat ze zich schaamde 
over mij, maar omdat ze hun meelijden niet wilde ... Ik heb 
er vaak om gehuild . . . En 't was zo moeilijk, dat ik er niet 
met moeder over kon praten, omdat zij dan ook huilde. En 
ze heeft al zorg genoeg met alles, waar ze alléén voor staat, 
al gaat de zaak ook goed. Maar later kon ik het dragen; ik 
werd geholpen; je begrijpt wel, wat ik bedoel. Onrechtvaar-
dig ? Nee, dat kan immers niet ? Als God het niet zo be-
doelde, was ik immers niet zo ? En dan dient het toch ergens 
voor, al weet ik niet waarvoor ? En ieder mens heeft wel 
wat; van de één zie je het en van de andere niet, dat is het 
verschil." 

Marjo dacht terug aan die avond, dat ze samen zongen en 
ze ineens geweten had: Maartje is verder dan wij, omdat ze 
het moeilijker heeft. 

Ze zei: „Ik heb eigenlijk niets, dat me hindert. Nou ja, 
kleinigheden soms. En natuurlijk zou ik wel willen, dat vader 
er nog was. Maar jij hebt ook geen vader meer." 

Maartje vond: „Wees daarvoor dan dankbaar. Misschien 
moeten er mensen zijn, die 't zelf niet moeilijk hebben, om-
dat ze dan veel vreugde kunnen geven aan anderen." 

„Ik weet niet, of je dat clan juist wel kan. Of je 't wel 
begrijpt van anderen. Of je niet teveel met jezelf bezig bent." 

„Jij begrijpt het wèl," zei Maartje. 
„Je bedoelt ?" 
„Dat ik dit zo prettig van je vond, toen je me pas zag: dat 

je 't wel zag, en er van schrok, maar je probeerde niet, erg 
lief te zijn en ook niet om te doen, of je 't niet merkte. Je 
was zo heel gewoon, alsof je 't vanzelfsprekend vond, dat ik 
zo was, en je daarover niet hoefde te denken of te praten." 

„Wat ben ik blij, dat je dit zegt! Ik hoopte zo, dat je 't op 
die manier voelen zou! Maar nu praatte ik er toch wel over !" 

„Nu kon het wel. En ik begon zelf." 
Ze liepen even zwijgend naast elkaar; toen zei Maartje: 

„'t Is zo donker, en jij bent hier vreemd; ik loop nog een eindje 
mee terug." 

En toen deden ze net als alle jonge meisjes, die mekaar 
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wegbrengen: nog even halfweg — en. nog een klein eindje ... 
Toen Marjo in bed duikelde, was ze te vervuld met wat 

Maartje gezegd had, om nog weer aan Riek en Geurt te 
denken. 

Maar 's morgens, zo gauw ze Riek zag, was het weer in 
haar gedachten terug. 

Want Riek keek haar zo veelbetekenend aan, en ze zag er 
zo terneergeslagen uit, dat ze begreep: het is niet in orde 
gekomen. Op de een of andere manier hapert er wat. 

Toen de kamer klaar was, vroeg ze: „Zal ik de spruitjes 
nog maar even schoon maken ? Dat houdt zo op en ik geloof 
niet dat Riek d'r moeder al beter is." 

Tante vond: „Je kan er wel mee hier komen, als het in 
de keuken te koud is om te zitten. Zo'n petroleum-vergasser 
geeft wel warmte genoeg als je bezig bent, maar als je stil 
zit ... en je bent er niet aan gewend ..." 

Marjo zei: „In m'n schone kamer zeker. Met die blaadjes-
rommel !" 

En haar stem leek daarbij zo precies op die van Riek, die 
ook altijd dergelijke dingen zei, dat haar tante er om lachen 
moest. 

„Als Riek dan maar niet zegt: „in mijn schone keuken 
zeker!" 

„Nee, want die is nog niet gedaan." 
Zo kregen ze vanzelf gelegenheid om te praten. Want het 

was niet te denken, dat twee jonge meisjes, die goed met 
elkaar overweg konden, samen in één keuken zouden bezig 
zijn en niets tegen elkaar zeggen. 

„En ?" vroeg Marjo gespannen. 
„Niks hoor." 
Riek zei het moedeloos. 
Marjo's hele wezen was één vraag. 
„Toen ik dacht, dat hij thuis zou komen, maakte ik, dat 

ik wat in de schuur te rommelen had. Met emmers en zo. En 
toen hij d'r aan kwam, zei ik het. En dat hij alles weerom 
moest brengen, anders zei ik het tegen vader. 
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Nou, eerst werd hij kwaad en schold hij me voor „steek-
neus". En later lachte hij en zei hij: „D'r is immers niks. Je 
heb je wat verbeeld. Ga zelf maar kijken." 

En toen ik ging, en 't bed omwoelde, was er niks. Zeker 
had hij 't 's middags al weggenomen. Dat kon best, nou 
moeder op bed lag en niks zien kon buiten. 

En toen Geurt de straat op wou, liep ik hem achterop, en 
zei ik: d'r was wa wat, vanmorgen. Als jij 't niet zeggen 
wil, ga ik naar vader." 

Nou, eerst lachte hij en later werd hij kwaad en nog later 
zei hij: „Ik kan 't immers niet goed maken, al wilde ik! En 
pas maar op, dat niemand hoort, wat jij weet, want dan ben 
je d'r bij." 

Ik zei: „van de politie zeker. Kan je denken." 
Maar hij zei: „Politie, welnee. Andere lui." 
Ik vroeg vanzelf: „Wie ?" want ik had ook al gedacht, dat 

er hier meer achter zaten. Dat hij de spullen wel bij een 
ander gebracht zou hebben. 

Hij zei: „Ken je begrijpen, dat ik je dat vertel." 
Ik zei: „Dan moet vader het weten". 
En hij zei weer: „Dan zeg ik nog niks. Als ik wat zeg, 

kan 'k beter nooit meer op 't dorp komen." 
En zoals hij dat zei begreep ik, dat hij bang was. 
Hij praatte nou ook anders; niet kwaad meer, maar zo, dat 

ik medelijden met hem krijgen zou. Dat hij er graag af wezen 
wou, maar niet kon, want ze hadden hem nou in hun macht. 

„Dan vliegen ze d'r toch zeker zelf ook in," zei ik. Maar 
hij zei: „Denk je maar. Daar bennen ze te leep voor." 

Nou, en 't hielp allemaal niks, en toen ik weer binnen 
kwam, kreeg ik nog op m'n kop van vader, omdat ik ook al 
de straat op wilde 's avonds. En ik kon niet zeggen hoe of 
wat. En ik had nog tegen Geurt gezegd: „Schei er dan nou 
mee uit, dan komt het misschien niet aan 't licht, dat jij het 
was." Maar hij zei: „Kon ik dat maar." En toen was 't net, 
of hij zelf wel schreeuwen wou, en zei hij een lelijk woord, 
dat ik 't niet merken zou." 

Riek veegde weer langs haar ogen. 
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Marjo vergat de spruitjes. 
Hoe moest je daar nu mee aan ? 't Kon toch niet, dat je 

dit voor je hield ? Maar als dan de politie kwam bij Riek d'r 
moeder aan huis, en die werd erger ziek van de schrik ? En 
Geurt moest misschien naar een tuchtschool of zo, en Riek 
zou niet meer de oude Riek wezen van schaamte, en de 
anderen, die misschien méér schuld hadden, die kende je 
niet! 

Riek zuchtte: „Ik ben zo bang. Iedere keer, als ik wat 
vreemds hoor, schrik ik me een ongeluk. Hier al. Ik zal 't 
nooit voor me kunnen houden, thuis. Vader merkt zeker, dat 
er wat is. Ik zou ook wel willen, dat hij 't wist, als hij maar 
niet zo driftig was. Hij zou een ongeluk kunnen begaan aan 
Geurt en er dan z'n levenlang verdriet van hebben !" 

Marjo moest dit wel geloven, al begreep ze 't niet goed. 
Konden vaders zo zijn ? 

Ze dacht ineens weer aan wat ze een keer tegen Emmy 
zei: „Als je maar één mens hebt, waarvan je echt houdt, 
dan moet je ook niets voor hem verzwijgen, dunkt me." Die 
éne was ook een vader — Emmy's vader. Konden vaders zo 
ongelijk zijn ? Want van mijnheer Van Sloten zou ze nooit 
geloofd hebben, dat die zo driftig worden kon. 

Was het, omdat alles bij Riek zo anders was ? Dat ze armer 
waren, en méér zorg hadden, en haar vader alle dag hard 
werken moest, en de kinderen al gauw moesten verdienen ? 
Kwam het daardoor ? Of niet ? 

Ze wist het niet. 
Ze zei bedachtzaam: „Iemand moet dit weten. Iemand 

moet het aan je vader zeggen. We mogen dit niet stil houden. 
En als Geurt bang is voor andere jongens, dan moet hij 
ook geholpen worden. Als ik het toch maar tegen tante zei ?" 

Riek vond: „Je tante kan immers niets doen! Ze mag nog 
niet eens lopen. En ze is een vrouw !" 

Dit laatste vond Marjo geen bezwaar. Tante kon toch zeker 
net zo goed met Rieks vader praten als een man! 

Riek zei weer: „En als je tante er wat van hoort, dat mijn 
eigen broer een dief is, een lelijke, gemene dief, die ouwe 
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mensen besteelt, dan blijf ik hier niet. Dan ga ik weg. Van 
het dorp weg." 

En al vond je dit nu nog zo dwaas, en al was je er zeker 
van, dat Riek-zelf later, als alles voorbij was, het ook dwaas 
zou vinden — het was heel goed te zien, dat ze het nu 
meende. 

„Weet jij dan iemand ? De dominee misschien ?" 
„Nee. Die is hier pas. Die kent ons nog niet eens!" 
„Ja, maar wie clan wel ?" 
„Ik weet niet." 
Marjo dacht, een beetje ongeduldig: zo schieten we niets op. 

Maar Riek keek zo ongelukkig! 't Was ook net, of haar han-
den verkeerd stonden, zelfs voor 't heel gewone werk. Ze be-
gon telkens ergens aan en dan keek ze weer, of ze niet wist, 
waarmee ze eigenlijk bezig was. 

„Denk er dan nog eens over. Mijn spruitjes zijn klaar, en 
ik moet nog een boodschap doen voor tante." 

Op weg naar de winkel kwam Marjo voorbij de school. 
Ze hoorde de kinderen zingen. 
Ze dacht aan het Kerstfeest, dat nu vlak bij was. Aan hun 

eigen zang. Aan mijnheer Velders en aan wat hij gezegd had. 
waardoor het zoo gekomen was, dat zij Lena opwachtte. 

En ineens bleef ze bijna staan. 
Mijnheer Velders ! Hij kende Geurt, want Riek had ge-

zegd, dat ze allemaal bij hem op school hadden gegaan. Als 
hij wist, wat er aan de hand was, zou hij wel raad kunnen 
schaffen. Hij zou weten, wat gedaan moest worden — wat 
goed en recht was — maar hij zou ook aan Geurt zelf denken. 

Met haastige stappen nam ze de terugweg. 
Ze kwam voorbij de winkel van juffrouw Heldrig; Maartje 

zag haar en zwaaide een groet. Zij zwaaide terug met haar 
pakje. Dat wilde zoveel zeggen als: „ik heb nu geen tijd." 
Maar het was niet om die boodschap en omdat tante wachtte, 
dat ze niet naar binnen ging. Het was om Riek, om wat 
ze tegen Riek moest zeggen ! 

Riek zuchtte. 
Riek zei: „O, maar dat durf ik nooit. En ze zullen het thuis 
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merken! Als ik weg ga; als ik m'n goeie goed aan doe. En 
met mijn daagse kleren kan ik toch niet naar den meester 
gaan!" 

Marjo vond, dat dit niets hinderde, maar Riek was niet 
van die gedachte af te brengen. Ze had soms vreemde ideeën, 
waaraan ze halsstarrig vast hield. Of — was het een uit-
vlucht ? 

Marjo wist het niet. 
Marjo vroeg iets, wat de Marjootje van een paar maanden 

terug zeker nooit had durven zeggen: „Zal ik voor je gaan ?" 
Riek kreeg een kleur. 
Riek huilde weer haast. 
Ze zei „Nee!' 
Maar ze bedoelde: „Ja, graag." 
Het trof, dat tante 's avonds bezoek kreeg van een goeie 

kennis. 
Ze zei tegen Marjo: „Als je soms nog een poosje naar 

Maartje wilt ? Juffrouw Vlieger zet wel thee voor ons beiden. 
Ze weet hier de weg." 

Marjo ging — niet dadelijk naar Maartje, maar de weg op 
naar Lena's huis. 

Ze liep het voorbij; — ze ging een laan in; — ze kwam weer 
terug; — ze stond, aarzelend, voor het hekje. 

Eindelijk lichtte ze de klink op. 
Als mijnheer nu maar thuis was ! 
Lena's zusje dacht, dat ze om Lena kwam. Ze zei al: „Leen 

is in de stad gebleven, vanavond. Er was iets — een uit-
voering, geloof ik." 

Ze keek een beetje gek, toen Marjo naar haar vader vroeg. 
Een ogenblik later zat ze in de studeerkamer en vertelde ze. 
Soms moest ze iets over zeggen; zij zelf dacht al twee dagen 

aan weinig anders, en voor mijnheer Velders was dit alles 
vreemd. 

Maar hij zei precies, wat ze gehoopt had: „Ik ben blij, dat 
je mij zo vertrouwt. En Riek ook. Ik moet er rustig over 
denken, hoe we dit zullen aanpakken. Maar breken jullie 
beiden er je hoofd maar niet langer over. Dit is werk voor 
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volwassen mensen." 
Marjo vroeg nog iets. 
„De politie ? Is het mogelijk, dat de politie er buiten blijft ? 

Riek zou het zo vreselijk vinden. Ze schaamt zich nu al. Ze 
zegt, dat ze weg gaat, als tante er wat van hoort. En ze houdt 
echt van tante." 

Mijnheer Velders keek ernstig. 
„Ik weet het niet. 't Hangt er van af, hoe erg alles blijkt 

te zijn. En voor een deel hangt het van Geurt-zelf af. Of hij 
berouw heeft, echt berouw. Of dat hij alléén maar zoveel 
bekent, als hij niet ontkennen kan. Om z'n vader en moeder 
hoop ik, dat we de zaak kunnen sussen. 't Zijn zulke flinke 
mensen. Maar Geurt zocht altijd verkeerde kameraden. Op 
school al ..." 

Hij stond op, om Marjo uit te laten. 
„Als ik niet wist, dat je een nichtje bent van juffrouw Dijk-

man, zou ik het nu gaan vermoeden," zei hij nog. 
Marjo keek verwonderd. 
„Omdat zij ook altijd klaar staat om andere mensen te 

helpen. Want het is niet de eerste keer, dat je hier bij m'n 
huis bent voor een ander, wel? Al kwam je toen niet binnen." 

Marjo kreeg een kleur. 
Ze dacht: Lena! Hij weet, dat ik toen met haar praatte! 
Ze was toch blij, om wat hij zei. Om de stevige hand, die 

hij haar gaf. 't Leek de hand van een kameraad; een sterke 
kameraad. 

Hoe alles daarna precies ging — wat er afgesproken, — wat 
er beleden werd, — Riek noch Marjo hoorden er alles van. 
Dat was ook niet nodig. 't Was voldoende te weten, dat een 
taak, die voor haar beiden te zwaar was, door anderen werd 
overgenomen. Dat jezelf moed genoeg had gevonden, om naar 
dien ander toe te gaan. 

Eén ding wist Riek zeker: Geurt had niet willen zeggen, 
wie de anderen waren. Ook niet tegen mijnheer Velders. 

Durfde hij niet ? 
Op school klikte je ook niet, al wist je, dat je vrienden ver- 
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keerd deden. 
Maar wás dit klikken ? 
En nog een ding wisten ze: al leek het eerst of het met de 

winkeldiefstallen gedaan zou zijn — het was niet echt uit. 
Misschien waren de dieven voorzichtiger geworden. 
Waarschijnlijk had Geurt toch kans gezien, hen te waar-

schuwen, al mocht hij 's avonds niet meer van huis. Zelfs 
niet voor de tekenlessen. 

„Als hij toont, dat hij voortaan flink wil oppassen en geen 
verkeerde dingen doen, zal ik hem zoveel leren, dat hij 
't verder kan brengen in de wereld dan gewoon timmermans-
knechtje. Maar mijn tijd is te duur voor deugnieten." — 

Riek had gehoord, dat mijnheer Velders dit zei, toen hij 
bij hen in de kamer zat en ze allemaal, behalve Geurt, door 
vader naar bed waren gestuurd. 

Mijnheer Velders had een zware stem; de zoldering boven 
hun kamer was maar dun en Rieks bed stond in die hoek —
en, ja, had Riek, die toch feitelijk alles had uitgebracht, al 
mocht ze nu van niets weten, nog niet eens extra geluisterd ? 

Marjo dacht van wel, al zei ze het niet. 
Ze vermoedde ook, dat tante meer wist, dan ze uitliet. 
Ze praatte over niets en Marjo vroeg niets. Want geen 

van beiden wilden ze Riek missen. En als die eens echt ge-
meend had wat ze zei over weggaan, als juffrouw Dijkman 
hoorde, wat Geurt gedaan had ? ... 

Mallootje II 
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HOOFDSTUK XIV. 

KERSTMIS bracht een verrassing: moeder en Hermien 
kwamen ! 
Moeder zei: „Je ziet er goed uit. 't Lijkt, of je ge-

groeid bent. Vind je ook niet, Hermien ?" 
Ja, Hermien vond het ook. 
Ze zei het alléén een beetje anders. 
„Ik geloof, dat ze méér volwassen is geworden." 
Moeder noemde haar nog altijd „Marjootje". 
Och, van moeder klonk dit ook heel gewoon. Maar Her- 

mien nam al gauw, zonder verdere uitleg, tantes manier van 
zeggen over. En dat was prettig. 

Ze bleven tot na Nieuwjaar. 
Toen vroeg moeder: „Kom je algauw weer thuis ?" 
Marjo aarzelde met het antwoord. 
't Was prettig geweest, ze beiden terug te zien. 
Ze wilde ook wel weer naar huis, zeker wel. Maar nu al ? 

En — wat moest ze er doen ? Hier had ze haar werk; hier was 
Maartje, met wie ze nog graag veel wilde bepraten; hier ... 
ja, ze wist niet hoe of wat, maar 't was net, of ze nog niet 
klaar was met alles. 

Ze zei: „Tante kan me nog niet missen, wel ?" 
Haar tante lachte. 
„Nou, als 't moest ... ik hompel al weer zo'n beetje met 

mijn stok door de kamer; ik zou wel naar de bel kunnen gaan, 
's middags of 's avonds, als Riek weg is." 

„En als u dan weer valt ?" 
Marjo vroeg het verontwaardigd. 
„Eerlijk gezegd houd ik je liever nog een poosje." 
Moeder vertelde: „We spraken al af, tante en ik, dat je 

nog wat mag blijven, als je zelf wilt. Ik heb nu gezien, dat 
de lucht je goed doet. En eer tante weer even flink loopt als 
vroeger, zullen er nog wel wat weekjes verlopen." 
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„Als het ooit zover komt! 'k Ben dankbaar, hoor, maar 
ik vergeet mijn leeftijd niet.” 

„We willen er 't beste van hopen. In elk geval kan je 
Marjootje nog wel een poosje gebruiken. En voor haar is het 
prettig, als dat andere meisje tenminste accoord gaat met je 
plannetje." 

„Welk plan ?" 
Marjo kon niet laten, het te vragen. 
„Kijk, ik vond, als je nog hier wilde blijven, dat je dan 

wat meer te doen moest hebben. Nu ik je niet meer voor 
alle wissewasjes behoef te roepen. Echt werk, bedoel ik. En 
nu dacht ik er over, jou en Maartje kantklossen te leren. 
Jij kan mijn kussen gebruiken en Maartjes moeder zal voor 
haar wel een nieuw willen koopen. Ze is blij, als ze haar 
een extra pleiziertje kan gunnen." 

Marjo dacht aan hetgeen Maartjes moeder haar niet gunde. 
Maar ze zei het niet. Het was immers geen onwil! Alleen 
maar angst, dat Maartje er méér verdriet dan genoegen van 
hebben zou. 

En deze lessen samen, met tante als onderwijzeres — ze 
zouden er beiden van genieten! 

Ze wist niet, dat tante nog méér tegen moeder gezegd had 
dan dit ééne over de lessen. 

„Je moest haar nog een poosje hier laten. Het doet haar 
goed. Toen ze kwam, was ze een onzelfstandig kind, dat gauw 
terugschrok voor alles, wat vreemd was. Ze heeft hier al heel 
wat geleerd. Ik bedoel niet: kamers doen en zo, maar andere 
dingen. Misschien heb je 't wel gemerkt. Als ze nog een poosje 
blijven mag, leert ze nog wat meer zelfstandigheid. Of —
vind je mijn kijk op haar karakter verkeerd ?" 

En moeder had toegegeven: „Neen. Je ziet het wel goed, 
geloof ik. Je moet denken: ze was de jongste thuis. Zoveel 
jonger dan Hermien. Ik beschouwde haar altijd nog als een 
kind. Misschien was dat niet goed. Eerlijk gezegd overviel het 
me, dat we moesten denken over haar toekomst. Over wat ze. 
worden wil, later. Ik vond het wel prettig, dat ze nog wat 
afhankelijk bleef. Dat ze mij nog zo nodig had ..." 
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„Maar natuurlijk blijft ze je nodig hebben. Alleen maar op 
een andere manier! En je moet niet vergeten, dat wij niet 
jong meer zijn, Em. Jij niet en ik niet. Je ziet aan mij, hoe 
gauw er iets kan gebeuren. Nu was het enkel mijn been; het 
had erger kunnen zijn. Stel je voor, dat jou iets overkwam, 
en dat Marjo nooit geleerd had, op eigen benen te staan. Ergens 
zelf de verantwoordelijkheid voor te dragen !” 

Moeder moest wel toegeven, dat haar zuster gelijk had. Ze 
wist ook, dat zij zelf Marjootje niet tot die zelfstandigheid 
opvoeden zou. Ze vond het al te moeilijk, om haar Marjo te 
noemen! 

Een beetje spijtig zei ze: „Ik stuurde je een kind, tenminste 
nog bijna een kind, en als het aan jou ligt krijg ik een vol-
wassen dochter terug." 

„Nou, of het zo gauw gaat !" lachte tante. En toen, ernstig: 
„een lieve, volwassen dochter. Geen eigenwijs, eigengereid 
nest. Vergeet dat niet." 

En hiermee was moeder tevreden. Omdat ze wel voelde, 
dat het tante Martha om Marjo's bestwil te doen was. En 
omdat ze toch ook te hulpbehoevend was, om haar nu al 
aan haar lot over te laten. 

Want die Riek — ze mochten dan zeggen, dat ze een goed 
kind was, en flink voor haar jaren, maar aan een hulp als Ant 
was had je toch heel wat meer! 

„Zou je tante je wel voor een dag kunnen missen, denk je ?" 
Een beetje verwonderd keek Marjo naar juffrouw Heldrig, 

die dit vroeg. 
Het was al vreemd, dát zij iets vroeg. Ze ging altijd haar 

eigen gang, — rustig, — zeker, — een beetje stroef, maar niet 
onvriendelijk. Ze had ook wel iets voor je over. Marjo had 
zelfs een sterk vermoeden, dat ze meer voor anderen deed, 
dan ze weten wilde. Maar zelf scheen ze nooit iemands hulp 
te behoeven. Wat wilde ze nu ?" 

„Ik denk het wel. Als het moet. Tante kan al aardig overweg 
met haar stok. Langzaam aan, maar 's morgens is Riek er 
voor het werk. Ik heb een dames-leventje bij haar. Eigenlijk 

164 



veel te gemakkelijk. Als tante niet af en toe wat voor me te 
schrijven had, en als er niet een enkele keer een zieke was, 
die een bloemetje moet hebben — dan kon ze me best missen." 

„Moeten, nu ja, moeten is zo'n groot woord. Maar ik zou je 
graag een dag hier hebben om zo'n beetje op te passen." 

„O, dat vindt tante zeker goed !" 
„Maartje vertelde je zeker wel, dat ik met haar naar Leiden 

moet. Och, 't is misschien voor niets, maar we spraken het nu 
eenmaal af, verleden jaar . .." 

Ze zweeg en scheen vergeten, wat ze zeggen wilde. 
Marjo begreep, dat ze 't nog nooit overgeven kon: Maartjes 

gebrek, en dat het misschien nooit anders werd. 
Toen merkte ze, dat Marjo wachtte, of ze verder praten zou. 
„Marie is er natuurlijk voor het werk. En Toon kan een dag 

voor de winkel zorgen. Marie kan ook koken voor de jongens. 
Feitelijk kunnen die twee het wel voor een dag redden, samen. 
Maar ... nou ja ... 't is misschien dwaas, maar ik zou het een 
geruststelling vinden, als jij er ook was. Maar als het niet 
kan ..." 

„Natuurlijk kan het. Zou Toon het vervelend vinden, als ik 
ook eens hielp in de winkel ? Ik vind het zulk leuk werk en 
ik weet er wel een beetje van." 

't Laatste was waar. 
Als het druk liep, wanneer Marjo op bezoek kwam, en 

Maartje werd ook naar voren geroepen, dan ging Marjo soms 
mee. Toon was er eigenlijk meer om de klanten buitenaf langs 
te gaan, waarvoor hij een fiets met wagentje had, dan om in 
de winkel te helpen. 

„Ik zal het hem zeggen, dan is het vanzelf goed." 
„Hij kan gerust zijn gewone werk doen." 
„We gaan Dinsdag. Dan behoeft hij er nooit op uit, omdat 

je de boeren op marktdag toch niet thuis treft. De vrouwen 
vaak net zo min. Maar misschien is er wat weg te brengen. 
Dus je denkt, dat je mag ?" 

„Welja. Waarom niet ?" 
Later praatte ze er met Maartje over. 
Ze vond het wel leuk, zeker. Maar was het om Klaas en 
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Dirk, dat haar moeder het nodig vond ? Als Toon toch bij de 
winkel bleef ! 

Maartje gaf niet dadelijk antwoord. 
„Nou ?" 
1>'k Weet niet. Misschien 
„Ze zullen wel niet veel geven om wat ik zeg." 
„Och, ze moeten naar school, en veel kwaad kunnen ze 

hier niet. Ze spelen gewoonweg ook vaak bij d'r vriendjes en 
moeder zal wel zeggen, dat ze op tijd naar huis moeten komen." 

„'k Zou er niks om geven, als Toon juist weg moest." 
„Wie weet —" 
Het klonk een beetje absent, als dacht Maartje ergens 

anders over. 
Zag ze er tegen op, naar de kliniek te gaan ? Al was het 

maar voor een onderzoek ? Omdat ze bang was te zullen horen. 
dat er niets meer gedaan kon worden ? 

Marjo vroeg het. 
„Zie je er tegen op, om te gaan ?" 
„Och nee. 'k Ben er aan gewend. Een nieuw gipscorset was 

soms wel niet alles, maar 't is toch te overkomen." 
Weer was ze stil. 
Toen zei ze: „Ik dacht aan moeder. Zij vindt het altijd zo 

moeilijk." 
„Omdat ze bang is, dat het toch niets geeft ?" 
„Omdat ze denkt, dat zij er schuld aan heeft, dat ik zo ben." 
„Nee !" 
Marjo zei het woord als een felle afweer. 
„Ja. Jou kan ik het wel zeggen. Je praat er toch met nie- 

mand over. En ik wil graag eens horen, hoe een ander het op- 
neemt. Iemand, die er buiten staat." 

„Je denkt toch zelf niet . . . ?" 
Marjo kon het erge niet uitspreken. 
„Nee! En al kwam het door wat moeder denkt, dan is er 

na die tijd zoveel geweest, dat het weer goed maakte." 
„Maar . . 
„Ik zal het je zeggen. Grootmoe praatte er met me over, eer 

ze stierf. Ze was bang, dat moeder de een of andere keer iets 
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van die aard tegen me zeggen zou en dat ik er van zou schrik-
ken. Misschien een poos van moeder vervreemden. Dat laatste 
kon ik me niet indenken. Maar 'k ben wel blij, dat grootmoe 
het mij nog gezegd heeft." 

Ze zweeg weer, als vond ze het moeilijk, verder te gaan. 
Ditmaal vroeg Marjo niets; ze wachtte. 
„Grootmoe zei dat moeder, toen ze nog niet zo lang met 

vader getrouwd was, veel van uitgaan hield. Niet van ver-
keerde dingen, hoor, maar een daagje naar de stad, of naar 
kennissen. Grootmoe zei het zo: ze had niet veel rust thuis. 
Je kan je dat nu haast niet meer voorstellen. Ze heeft ook 
zooveel moeten doormaken, daarna. 

En mijn vader was een stille man. Ik herinner me dat nog 
best. 't Schijnt, dat ze toen een oudere bediende in de winkel 
hadden, dan Toon nu is. En vader ging ook wel zelf de klanten 
langs: niet hier, maar op andere plaatsen, waar hij kennissen 
had. Toen hij stierf, moest moeder dat deel van de zaak op-
geven. 

Nou, en als hij thuis was, wilde hij niet altijd weer met 
moeder uit. En toen ik klein was, vond hij, dat moeder thuis 
moest blijven, als hij op reis was. Om het toezicht op de zaak 
en om mij. En ik begreep van grootmoe, al zei ze er niet veel 
van, dat ze daarover soms woorden hadden samen." 

Weer zweeg ze. 
Marjo vroeg: „Als je 't soms liever niet zegt ?" Want ze 

begreep, dat het niet prettig was dit van je vader en moeder 
te weten. 

„Nee. 't Is niets. Later, de tijd, die ik me herinner, was 
het al anders. Ik zou dit nooit geweten hebben, als groot-
moe het niet gezegd had. En zij zei het omdat ze meende, dat 
ik moeder dan beter kon begrijpen en helpen. In haar sombere 
buien, bedoel ik. 

Wel, en toen een keer is moeder weer uitgegaan, naar een 
vriendin, of eigenlijk was het maar een verre kennis. En toen 
schijnt het meisje niet goed op me gelet te hebben, en ben ik 
van de trap gevallen. 't Was nog al erg; ze hebben den dokter 
moeten halen, en zo is het uitgekomen. En later merkten ze 
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dat van mijn schouder, en toen dacht moeder, dat het van 
die val kwam." 

„En de dokter hier, wat zei die ?" 
„Het kon wel en 't kon wel niet. Er was niets met zeker-

heid van te zeggen. Maar voor moeder stond het vast, dat 
het zo was. Dat het een straf was, omdat ze altijd d'r eigen 
zin deed. Toen ze begon te begrijpen, dat ik nooit weer ge-
woon zou worden, en vooral, toen ik dat zelf ook begreep, 
heeft ze het erg moeilijk gehad. Ze waren zelfs bang voor een 
zenuwkwaal. Maar gelukkig had ze toen Klaas en Dirk al om 
voor te zorgen. Soms ben ik bang, dat ze méér om mij geeft 
dan om hen, maar misschien is dat enkel, omdat zij gezond 
zijn." 

„En in Leiden ? Wat zeggen ze daar ?" 
„Moeder durft het nooit te vragen. Ze is bang om te horen, 

dat ze gelijk heeft. Dat het door die val is gekomen." 
„En jijzelf ?" 
„Ik ben nooit alléén met den dokter. Eerst is moeder er bij, 

en als ik geholpen moet worden, zijn er assistenten. Ik wilde, 
dat ik er nog eens een week blijven moest. Dan zou ik wel 
eens gelegenheid hebben, om het te vragen." 

„En als het zo was ? Als het wáár was ? Zou je dat niet 
moeilijk vinden ?" 

„Nee. Waarom ? Je denkt toch niet, dat ik het moeder ver-
wijten zou ? Nu nog ?" 

„Je had net zo goed kunnen vallen, al was je moeder thuis. 
Kleine kinderen krijgen zo dikwijls een of ander ongeluk. Dat 
het met jou nou net zo erg moest worden, ja, daar doe je 
niks aan." 

„Daarom. Als het niet om vader was geweest — omdat hij 
er tegen was, dat ze zo vaak uitging — of als dat met mijn 
rug er niet bijgekomen was, later, dan zou moeder het nooit 
zo zwaar hebben opgenomen." 

„Nee ..." 
Marjo liep een poosje in gedachten naast Maartje. 
Dat het leven zo zijn kon! Zo zwaar ! Je deed iets; je vond 

het niet erg ... en later bleef er altijd iets van zitten. Ver- 
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driet of berouw ... Je zou bang worden van het leven ... 
En toen herinnerde ze zich ineens, hoe ze de dag te voren 

in de kerk nog gezongen hadden: 

„Zo ver het West verwijderd is van 't Oosten, 
Zo ver heeft Hij, om onze ziel te troosten, 
Van ons de schuld en zonde weggedaan !" 

Dat had juffrouw Heldrig ook meegezongen. 
Geloofde ze het niet ? 
Kon het leven zo worden dat wat je wel geloofde, je toch 

niet hielp ? 
Het was ook moeilijk, hierover met Maartje te praten. 
Die zei ineens weer: „Ik zou het willen weten, als het niet 

zo was. Als ze zeker, of bijna zeker konden zeggen van niet. 
Dat ik die last van moeder wegnemen kon." 

Marjo vroeg zich af, of het voor Maartje zelf toch ook niet 
prettig zou zijn als ze wist, dat het niet daardoor kwam. Na-
tuurlijk verweet je je moeder niets. Maar zou nooit, op een 
moment, dat Maartje-zelf haar gebrek weer heel erg voelde, 
de gedachte opkomen: als moeder toen thuis was geweest ... 
als het meisje beter op me gelet had, zou ik dan anders zijn ? 
Gewoon, net als anderen ? — Emmy had toch ook moeten lig-
gen, omdat ze gevallen was! Het kon dus. 

En toen voelde ze ineens dat zijzelf, nu ze dit wist, niet 
minder, maar juist méér van juffrouw Heldrig hield. Omdat 
ze haar schijnbare stugheid begreep. Omdat ze — ja — omdat 
ze medelijden met haar had. Want wat moest het moeilijk 
zijn te denken, dat je mee schuld had aan het ongeluk van je 
eigen kind! 

„Denk je, dat je moeder dáárom mij graag bij jullie heeft, 
als je beiden weggaat ? Om de jongens ? Dat hen niets over-
komt ?" 

„Ik dacht het even. Maar eigenlijk geloof ik het toch niet. 
De jongens zijn geen kleine kinderen meer. Je kan ze onmoge-
lijk een hele dag onder toezicht houden. Nee, ik denk dan nog 
eerder dat het om Toon is en om Marie. Dat zij niet aldoor 
samen gekheid zullen maken en het werk vergeten." 
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„Nou, ik ben bang, dat ze dit om mij niet zullen laten.” 
„Nee. Maar je bent er dan toch voor de winkel. Als er 

klanten komen, waar Toon misschien niet op letten zou." 
„Ik mag Toon niet. Ik vind hem gluiperig." 
Marjo gooide ineens dit oordeel er uit, zonder nadenken. 

Ze had telkens, als ze bij de Heldrigs kwam, gevoeld, dat ze 
Toon niet best kon lijden. 

„Och, hij komt uit een verkeerd gezin, moet je denken. 
Z'n moeder is slordig, en laat de kinderen maar lopen. Ze 
drinkt. Iedereen weet dat hier. En Toon z'n vader schijnt 
een nette man geweest te zijn. Hij was knecht bij moeders 
vader, vroeger. Hij was zo wat zo oud als moeder. Daarom 
nam moeder Toon, toen hij zich aanbieden kwam. Omdat ze 
hoopte, dat hij op z'n vader lijken zou en niet op z'n moeder. 
Omdat ze hem helpen wilde. De mensen zeiden, dat het dwaas 
van haar was en geen taak voor een vrouw, een jongen als 
Toon op het rechte pad te houden. Misschien hadden ze gelijk. 
Misschien ook niet. Je behoeft niet te denken, dat moeder 
ooit iets ontgaat van wat er in de zaak gebeurt. En een strenge 
baas zou Toon misschien op stang jagen. Tegen moeder en 
mij is hij altijd beleefd. En tegen de klanten ook." 

„Kruiperig", vond Marjo. 
Maar direct zei ze er achter: „Misschien is het niet goed, 

dat ik zo praat. Ik weet niets verkeerds van hem. 't Is alleen 
maar 't gevoel, dat ik hem niet mag. En soms z'n gezicht. 
Net  of hij iemand uitlacht, als hij denkt, dat ze 't niet merken." 

Maartje lachte ook, alléén niet achter Marjo's rug. 
„Nou, ik hoop, dat je tenminste voor één dag zo'n beetje 

met hem overweg kan." 
„Maar natuurlijk ! Ik ga geen ruzie maken ! Wat denk je ?" 
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HOOFDSTUK XV. 

NU was de helft van de dag al om. 
Rustig voorbij gegaan. 
Marjo, die heimelijk een beetje tegen de verantwoor-

delijkheid had opgezien, nam het nu kalmer op. 
Ze vond alléén, dat ze weinig te doen had. Als er nu juist 

vandaag eens een klant kwam, die een extra grote bestelling 
deed! Het zou leuk zijn, dit vanavond aan juffrouw Heldrig 
te kunnen vertellen. 

Het liep wel geregeld af en aan in de winkel, maar het 
waren heel gewone dingen: strengetjes stopwol, of kluwtjes 
stopzij, knopen, band — soms een lapje katoen, een paar el 
voering. 

Marjo zag door de glazen tussendeur alles, wat Toon uit-
voerde. Niet, omdat ze hem bespiedde, maar omdat ze van de 
drukte in een winkel hield. Soms dacht ze: zou ik zelf wel in 
zo'n winkel willen staan, later ? Maar ze begreep best, dat het 
nog al wat verschil maakte: een eigen zaak of bij een vreemde. 
En dat dingen, die je voor een keer zo'n beetje spelend deed, 
daarom nog niet prettig bleven, wanneer je ze alle dagen moest 
doen. 

Eens, toen ze even de winkel doorliep naar buiten, omdat 
ze gemeend had al crocusjes te zien in de tuin, leek het haar, 
of Toon dit niet prettig vond. Hij stond voor een vak vol 
wol, en scheen iets uit te zoeken of te verschikken. 

Maar ze ontgaf het zich meteen. Waarom zou hij niet wil-
len, dat ze daar langs kwam ? 

Net toen Marie thee kwam brengen, stond ook Toon ineens 
in de kamer. 

„Er is een boodschap gekomen van de Molenhoeve. Of ik 
dadelijk nog met een paar lappen goed wilde komen, die de 
boerin de vorige week op mijn kar zag. Zij zelf had ze niet 
nodig, maar haar zuster is gekomen, en die wil ze zien. Ik zeg 
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het maar even, dat je om de winkel kunt denken." 
Marjo wist niet precies, of hij het tegen háár zei of tegen 

Marie. 't Leek een beetje op het laatste. Hij behoefde niet 
deftig te doen, maar zo was zijn toon toch wel wat heel fami-
liaar. Vond hij het misschien niet prettig, dat juffrouw Heldrig 
haar gevraagd had om op te passen ? Voelde hij zich bele-
digd ? 

Ze zei: „Goed. Ik zal wel opletten. Weet je, wat je mee-
nemen moet ?" 

„Natuurlijk wel." 
Ze liep mee en keek toe, wat hij inpakte. Toen één stapel, 

waaronder hij een stuk goed uittrok, dreigde te kantelen, pakte 
ze gauw dat stuk van hem aan. Ze dacht, terwijl ze het neer-
legde: ik zou hier best een jurk van willen hebben. Zou die 
zuster van de Molenboerin nog zo jong zijn ? Want voor een 
oudere vrouw lijkt het me niet geschikt. Moet ze trouwens 
zelf weten. 

Toch vroeg ze nog aan Toon: „Dit ook ?" En hij zei: „Ja, 
dit was het net." 

Weer leek het, of hij liever niet had, dat ze toekeek en 
hielp. 

Hij gooide de stukken stof in zijn kar, een beetje ruw en 
onverschillig. Marjo ging terug naar de kamer en naar haar 
thee. Toen ze even later weer de winkel inkeek, ging Toon 
net weg bij het vak, waar de wol in lag. Moest de boerin ook 
wol zien ? Ach, Toon zou het wel weten; beter, maar niets 
meer te vragen. 

Ze ging breien aan haar want, die bijna af was. Door de 
kantklos-lessen was het breien er zo'n beetje bij ingeschoten. 
En nu was het juist een paar dagen vinnig koud. 

— Ik kom er wel mee klaar voor 't donker — dacht ze. 
Maar 't ging niet. 
In de winkel brandde het licht. 
Ze vond: „Ik kan even goed dáár gaan zitten. Spaart weer 

wat licht uit. Dubbel is niet nodig. 
Een beetje deed ze het ook, omdat ze het wel gewichtig 

vond zo. 
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Als er nu maar klanten kwamen! 
Ze kreeg haar wens: een meisje om een klos garen; een 

vrouw om een kaart elastiek. De vrouw, nieuwsgierig, maakte 
een praatje. 

Toen Marjo net haar want had dichtgemaasd, tingelde de 
winkelbel opnieuw. 

Ze stond meteen naast haar stoel, bijna als een soldaat in 
de houding. 

Ze was geschrokken, toen ze zag, wie nu binnenkwam. 
Ze had gedacht: was juffrouw Heldrig er maar ! Of Maartje ! 
Maar meteen had ze tegen zichzelf gezegd: ben ik nou Marjo 

of ben ik nog Marjootje ? Het zinnetje van tante, dat haast 
altijd hielp ! 

Dus groette ze, zo netjes ze kon, deze voorname klant: de 
vrouw van den nieuwen burgemeester. 

Het ging nu ook niet over stopzij of elastiek ! Mevrouw 
vroeg naar wol, en of ze ook patronenboekjes voor jumpers 
of jasjes verkochten. 

Gelukkig vond ze een kleur wol, die haar aanstond. 
Maar nu een patroon ! 
Marjo zei: eigenlijk verkoopt juffrouw Heldrig geen boekjes. 

Maar ik heb er wel één liggen, dat u kunt gebruiken, als u 
het geschikt vindt. Mag ik het even halen ?" 

Toen ze terug kwam, stond mevrouw met haar want in 
de hand. 

„Kan ik die hier ook kopgn ? 't Is zo'n leuk patroon. Een 
vriendin van me is de volgende week jarig. Ik had al ge-
dacht, er voor naar de stad te gaan, maar als ik nu hier terecht 
kan is dat veel prettiger." 

Marjo kreeg een kleur. Wat moest ze nu? Zeggen, dat deze 
wanten niet te koop waren ? Een nieuwe klant, die juffrouw 
Heldrig zeker graag goed bedienen wilde, onverrichterzake 
wegsturen ? 

Al vond ze het jammer dat dit moest — ze begon de zaak 
uit te leggen. Dat ze niet hier hoorde, en alléén maar een 
daagje hielp. Dat de wanten van haar waren. „Maar Maartje, 
de dochter van juffrouw Heldrig, heeft net zo'n paar gebreid. 
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Alleen zijn die zwart met wit. Ze breit mooier dan ik. Mis-
schien wil ze die wel verkopen. Of nieuwe voor u breien, als 
u de kleur niet goed vindt." 

Ja, eigenlijk was zwart met wit nog beter dan blauw. 
„Mag ik dan vanavond even de boodschap bij u afgeven ? 

Als ik naar huis ga ?" 
Dat was wel goed. 
Mevrouw maakte niet veel haast om weg te komen. 
Ze neusde eens hier en daar; vroeg naar dit en dat. 
„Ik moet nog zo'n beetje inburgeren," lachte ze. 
Marjo zei gewichtig: „Juffrouw Heldrig is altijd goed ge-

sorteerd." 
Mevrouw lachte weer, misschien om die echte winkeljuf-

frouwen-toon; vroeg toen: „Ook in handwerken ?" 
Nu moest Marjo zeggen: „Niet zo erg." Om het weer goed 

te maken, vertelde ze er bij: „Maartje zou wel een afdeling 
handwerken er bij willen inrichten." 

Mevrouw vond dit een goede gedachte. 
„'t Viel me op, dat er zo'n soort winkel niet is op het dorp. 

Wel heel gewone dingen, maar nergens een echte handwerk-
zaak. Wil je eens aan juffrouw Heldrig vragen, of ze soms 
ook weefwol voor me zou kunnen bestellen ? Of nee, ik kom 
zelf wel eens terug. Ik wil toch ook graag kennis maken met 
de mensen. Zeg maar, dat ik morgen naar die wanten kom 
vragen, en dat ik dan ook nog wel eens over die weefwol wil 
praten. Hoe oud is die Maartje ? Is ze een vriendinnetje 
van je?" 

Toen mevrouw zeventien wel erg jong scheen te vinden, zei 
Marjo: „Ze wil nog eerst lessen nemen." 

En dat leek mevrouw verstandig. 
„Dus — je zegt het wel ?" 
Marjo beloofde. 
Stel je voor, dat ze dit zou kunnen vergeten! De burge-

meestersvrouw voor klant gehad, en een aanmoediging voor 
Maartje, om haar plannetje déiéir te zetten. Als juffrouw Hel-
drig nu maar haar toestemming geven wilde! 

Een poos droomde Marjo weg in toekomstverwachtingen 
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voor Maartje! Leuk zou dat zijn! Wat zou ze zeggen van die 
wanten ? Zou zij ze willen verkopen ? Had ze niet direct 
moeten zeggen: „neen, die zijn niet voor de verkoop bestemd ?" 

Toen ineens zag ze, hoe donker het al was buiten. 
En bedacht ze, dat de jongens nog niet thuis waren uit 

school. 
Als er eens wat met hen gebeurd was! 
Juist nu, terwijl hun moeder weg was. 
Iets, dat even erg was als vroeger dat ongeluk met Maartje! 
Of erger nog. 
Een aanrijding met een auto, of met een motor. 
Ze liep naar de keuken. Ze hoopte heimelijk, dat ze achter- 

om waren gekomen en nu bij Marie zaten. 't Was wel vreemd, 
dat ze niets hoorde, maar wie weet ... 

Marie stond te strijken. 
Ze was alléén. 
Marjo zei: „De jongens zijn nog niet thuis." 
Marie keek op de klok, vond toen ook: „ze zijn laat." 
„Als er maar niets gebeurd is !" 
„Welnee. Zijn ze veel te gehaaid voor !" 
Marjo probeerde dit op te vatten als een geruststelling. 
't Lukte niet best. Gehaaide jongens deden natuurlijk tel- 

kens onvoorzichtige dingen. 
Ze vroeg: „Zou je niet eens kijken ?" 
Marie lachte. 
„Waarom ? Ze komen wel weer boven water." 
Marjo probeerde de zaak net zo kalm op te nemen als Marie 

dit deed. Die kende de jongens en hun gewoonten immers 
beter dan zij ! 

Ja. Maar die wist niet, wat Maartje háár verteld had. Als 
toch eens weer .. . ! 

En Toon kwam ook niet terug. 
Waren ze misschien met hem meegegaan ? 
Kon dat ? Was de school al uit, toen hij wegging ? 
Ze probeerde, het zich te herinneren. Zekerheid kreeg ze 

niet. 
Er kwamen weer klanten. 't Liep zelfs even druk. 
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Marjo hielp. 
Ze maakte een praatje over het weer. 
Ze probeerde zich nergens mee te vergissen. Niet onhandig 

te doen. Ze wist, dat ze houterig deed, wanneer ze zenuw- 
achtig werd. 

Onderwijl keek ze met ieder nieuw belgerinkel hoopvol op. 
De jongens! Maar telkens ook was daar de teleurstelling: een 
vreemde! Iemand, die iets kopen kwam. 

Wat ze anders prettig zou hebben gevonden: telkens weer 
een nieuwe klant, al was het maar om een kleinigheid, vond 
ze nu moeilijk. 

Kwam Toon maar ! 
Eindelijk, toen de winkel net voor een oogenblik leeg was, 

verscheen hij. 
„Zijn de jongens bij jou ?" 
„De jongens ? Niet gezien." 
„Ze zijn nog niet thuis geweest uit school. Ik maak me 

ongerust." 
„Ze zullen wel bij Kees Verdoorn zitten." 
„Waar woont die ?" 
„Een paar huizen verder." 
„Toe, vraag even, wil je ?" 
„Ze komen wel vanzelf." 
„Vraag toch even. Straks komt de juffrouw thuis en als 

ze dan nog weg zijn!" 
„Ze blijven wel vaker weg." 
„Vraag nou toch even." 
Hij draalde nog; gooide toen z'n vrachtje op de toonbank. 
In zichzelf mompelend liep hij naar de deur. 
Daar keerde hij zich om. 
„Ik ruim straks wel op." 
„Goed. Ga nu maar." 
Met haar gedachten bij Toon en bij de jongens verschikte 

Marjo wat aan de stapel. Het goed, dat ze zelf mooi vond, 
was wat op zij gegleden. Zou de boerin dit genomen hebben ? 
't Leek wel, of er minder op zat dan eerst. Maar zeker wist 
ze het niet .. . 
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De jongens ... als Toon ze niet vond ... wat moest ze dan ? 
Buiten was een geluid van stemmen — jongensstemmen. 

Zouden ze ... ? 
De deur vloog open. 
Gelukkig! 
Marjo moest er bij gaan zitten. Ze voelde nu pas goed, hoe 

ongerust ze geweest was. 
„Wat komen jullie laat!" 
De tweelingen hingen over de toonbank heen en hadden 

meteen een druk verhaal over wat ze beleefd hadden. Jonge 
hondjes waren er geweest, en ze kregen er één, als moeder 
het goed vond, en . . . en ... een heele reeks woorden over dm-
gen, die jongens belangrijk vinden. Dat iemand zich ongerust 
zou maken over hun wegblijven hadden ze blijkbaar geen 
moment bedacht. Ze dachten er nog niet over. Ze praatten 
en praatten maar, en Marjo voelde zich vrolijk worden met 
hen. Eerst hadden ze 't wat eng gevonden: Marjo, met wie 
ze nog niet volkomen eigen waren, bij hen in huis en moeder 
en Maartje weg. Maar nu waren ze over hun verlegenheid 
heen. 

Marjo had ze wel willen knuffelen, zo blij was ze en zo 
leuk vond ze hen nu. Maar natuurlijk zouden ze daarvan niet 
gediend zijn! 

Toon was intussen het goed aan het opbergen. 
Marjo herinnerde zich haar gewichtigheid als winkeljuf-

frouw. Ze moest straks toch verslag kunnen uitbrengen, al 
zou Toon zelf dit ook wel doen. 

Ze vroeg: „Hebben ze iets gehouden ?" 
Toon zei: „Nee. 't Was niet naar hun zin." 
Een beetje verwonderd begon Marjo: „O, ik dacht ..." 
Mopperend viel Toon haar in de reden: „Daarvoor laten ze 

je door de kou fietsen! Om de boodschap te krijgen, dat de 
boerin wel eens aankomt als ze weer op het dorp is." 

Blijkbaar was hij uit zijn humeur. Geen wonder eigenlijk. 
Dus dat er iets van dat stuk stof af was had ze zich ver-
beeld! 

Ze vroeg nog: „Ik dacht, dat je ook wol had meegenomen." 
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Toon zei zo verwonderd: „Wol ? Welnee, waarom zou ik 
dat meegenomen hebben ? Ze wilden immers goed zien, wollen 
goed ?" dat ze er niet verder navraag naar deed. Misschien 
had z'n das of z'n pet in die buurt gelegen, en zag ze hem 
daarom bij dat wolvak staan. 

Ze wilde tegen de jongens zeggen: „Ga mee in de kamer", 
toen ze zag, hoe vuil ze waren. Lachend stuurde ze hen naar 
de keuken. „Nikkers." 

Zelf ging ze de tafel dekken. Straks kwam Maartje met 
haar moeder. Het moest gezellig zijn. Misschien waren ze moe. 
Misschien ook waren ze teleurgesteld, omdat ze ondanks alles 
een woord van hoop verwachtten, dat niet uitgesproken werd. 

Al was deze laatste gedachte niet prettig — Marjo neuriede 
een versje. 't Was een goede dag geweest. Ze was nogal te-
vreden over zichzelf. Dat ze zich om niet ongerust had ge-
maakt over de jongens, was misschien een beetje kinderachtig 
geweest. Nu ja, een mens werd niet ineens wijs! 

's Avonds lag Maartje, moe van de reis en van het onder-
zoek, op de divan. 

Ze had gevraagd: „Je blijft toch nog wel? Je moet nog 
vertellen, hoe de klandizie was." 

„En jij, hoe je reis verliep." 
Feitelijk bedoelde ze niet zozeer de reis als wel het onder-

zoek. Maar dat durfde ze niet zeggen. 
Maartje begreep het zo wel. 
„O, 't viel niet tegen. 't Was niet erger geworden en ik be-

hoef niet meer in een al te erg pantser te lopen. Een beetje 
steun moet ik wel hebben, natuurlijk. Er wordt nu een nieuw 
corset gemaakt, dat wat gemakkelijker te dragen is. Prettig 
zal dat zijn, van de zomer, als het warm wordt." 

— Ja, daar had Marjo nog nooit aan gedacht, dat de warmte 
wel erg hinderlijk moest zijn voor Maartje. 

Juffrouw Heldrig liep af en aan; bracht de jongens naar 
bed; bepraatte wat met Marie. 

Maartje vroeg: „Had je wat beters verwacht ? Ik ben zo al 
dankbaar." 
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Er schoten plots tranen in Marjo's ogen. 
„Als het aan mij lag, was je morgen net als ieder ander." 
Er trok iets over Maartjes gezicht. Was het blijdschap, omdat 

Marjo dit voor haar wenste ? Of verdriet, omdat het niet ge-
beuren zou ? Nooit gebeuren zou ? 

Ze zei: „Vroeger, op school, als er verteld werd van zieken, 
die genazen, dan dacht ik: als dat nog kon! En ik heb er vaak 
om gebeden. Later las ik van Paulus; het antwoord, dat hij 
kreeg. Ik weet niet, wat het was, dat hem hinderde. Maar ik 
denk nu soms: als ik dáár maar iets van mag voelen, dat je, 
al ben je zoals ik, toch niet onnut behoeft te zijn, dan ben 
ik blij." 

Marjo vond: „Je moet niet zeggen: „al ben je zoals ik." Want 
ik heb het vaak zo gevoeld dat je, omdat je zo ben, ook méér 
van het leven begrijpt. Van de dingen, die moeilijk zijn, be-
doel ik. Dat je anderen daardoor beter kunt helpen dan ik, 
of dan iemand anders." 

„Denk je ?" 
Maartje lag stil. Ze leek moe, maar tevreden. 
Marjo vertelde over het bezoek van mevrouw Van Son, 

de burgemeestersvrouw. 
„Denk je, dat je moeder je je gang zal laten gaan, als ze 

dit hoort ?" 
„Misschien wel. Ze vonden me ginds sterker geworden, 

maar dat heen en weer reizen leek ze nog al bezwaarlijk. 
Vooral omdat ik thuis nog zou moeten werken." 

„Kom dan bij ons ! Er is bij ons in de stad een heel goeie 
Industrie-school. En je kan best bij ons in huis zijn. Dat ik 
dáár nooit eerder aan dacht! Zou je 't niet leuk vinden ?" 

Maartje lachte om haar enthusiasme. „Alsof dat maar zo 
gaat !" 

Doch Marjo zag best, dat ze er wel zin in had. 
„Je denkt er over! En je praat er over !" drong ze. 
En dat beloofde Maartje. 
„Waarom komt je moeder niet binnen ? Wat moet ze nu, na 

sluitingstijd, nog in de winkel doen ?" 
„Moeder kan nooit tot rust komen na zo'n dag. Ze is dan 
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uit haar gewone doen. Maar als je haar roept voor de koffie, 
zal ze wel komen." 

„Nog wat bijzonders geweest vandaag ?" vroeg juffrouw 
Heldrig, toen ze eindelijk even rustig zat. 

Marjo vertelde. Over mevrouw Van Son, die morgen terug 
wilde komen, wat juffrouw Heldrig prettig scheen te vinden. 
Ze lachte zelfs bij het verhaal over de wanten. 

„Wil je ze wel kwijt, Maartje ?" 
„Welja. Ik brei wel nieuwe. Als u er maar op rekent, dat dit 

het begin is van mijn eigen handeltje !" 
„Daar praten we nog wel eens rustig over." 
Het klonk niet afwijzend. 
Maartje keek Marjo aan, of ze wilde zeggen: het komt wel 

goed. Maar ze vertelde nog niets over hetgeen Marjo ver-
!zonnen had. 

„En Toon is nog weg geweest, naar de Molenhoeve. Ze wil-
den lappen goed zien, maar hij heeft ten slotte niets verkocht. 
Hij leek me knap uit zijn humeur om die vergeefse reis." 

„Zo!" 
Juffrouw Heldrig zat ineens recht op, alsof iets haar sterk 

interesseerde. 
„Wie kwam het vragen ?" 
Ja, nu ze er goed over dacht, had Marjo niemand gezien. 

Ze was er zelfs zeker van, dat er om die tijd niemand in de 
winkel was geweest. Maar ze kon niet zeggen, of Toon mis-
schien iets buiten van doen had gehad en toen de boodschap 
aanpakte. 

„Weet je, wat hij precies meenam ?" 
„Niet alles. Een paar stukken wel. Het éne vond ik zelf 

zo mooi. En ik dacht ook, toen ik weer binnen was, dat hij 
wol inpakte, maar dat was niet zo." 

„Zei hij dat ?" 
„Ja. Hij vroeg het op een toon, of hij dacht: hoe kom je 

daaraan ?" 
„Wil je even aanwijzen, wat hij mee heeft gehad ? Voor zover 

je het weet." 
„Natuurlijk wel." 
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In de winkel wees ze de stukken aan. Juffrouw Heldrig 
haalde ze te voorschijn; legde ze op de toonbank. Juist dat éne 
stuk, dat Marjo mooi vond, hield ze wat langer in haar hand. 

„Hier is toch wat afgegaan." 
„Dat dacht ik ook. Maar Toon zei van nee." 
„Kwam er na die tijd niemand om ?" 
„Nee, dat weet ik zeker." 
Juffrouw Heldrig mat de stof uit; het was een laatste lap, 

iets méér dan voor een japon. Toen keek ze in een aanteken-
boekje. 

„Er is wel wat af," zei ze. „Vier el. Toon weet de maat 
natuurlijk precies." 

„Toon ?" 
„Ja. Ik zal je zo wel zeggen, wat ik denk. Bij welk wolvak 

zag je hem staan ?" 
„'t Leek me hier, bij die lingeriewol." 
Juffrouw Heldrig telde de knotten, die er nog lagen. 
Haar gezicht stond ernstig. 
Marjo keek vragend. 
„Kom, we gaan naar binnen." 
Dit was de oude, stroeve toon, die Marjo in 't begin soms 

afgeschrikt had. Nu wist ze: dan is er iets, dat haar hindert. 
Binnen vertelde juffrouw Heldrig. Dat ze Toon al lang ver-

dacht had, niet eerlijk te zijn. Telkens meende ze iets te missen. 
Kleinigheden eerst, maar later werd het ernstiger. 

„De winkeldieven," zei Marjo. 
„Dat dacht ik eerst ook. En ik lette erg op, wie er binnen-

kwam of bij het huis rondhing. Maar toen gebeurde het een 
paar keer, dat de rekening van Toon niet klopte met wat hij 
terug bracht. Als ik zei, wat hij meegenomen had, deed hij 
verwonderd: „Zakdoeken, wel nee, dat waren er maar vier 
dozijn en geen zes. En met theedoeken en zo ging het eender. 
Eerst dacht ik, dat ik me misschien vergiste. Maar het ge-
beurde te vaak. En natuurlijk werd ik al secuurder bij het 
opschrijven van wat er in zijn kar ging. Toen het me een 
keer te erg werd, zei ik, dat hij zich maar als ontslagen moest 
beschouwen, als hij geen opheldering kon geven. Toen kwamen 
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de zakdoeken uit z'n kar te voorschijn; ze waren ergens onder 
gegleden, heette het. Een poosje ging het toen goed, en ik dacht, 
dat hij misschien een keer voor de verzoeking was bezweken, 
maar dat het wel uit zou zijn nu hij merkte, dat hij gecontro-
leerd werd. 

Voor een paar dagen merkte ik ineens, dat er iets met de 
kwitanties niet in orde was. Je begrijpt, dat ik het danig ver-
velend vond. En nu moest ik juist een hele dag van huis! 
Daarom vroeg ik jou. Ik dacht: misschien durft Toon het dan 
niet aan, het een of ander uit te spoken." 

„Ik dacht nog al, dat Marjo op Klaas en Dirk moest passen," 
zei Maartje. 

„Ja, en toen bleven ze zo lang weg en was ik vreselijk on-
gerust. En toen ze er waren, deden ze zo leuk en hadden ze 
zoveel te vertellen! Vroegen ze niet, of ze een jong hondje 
mochten hebben ?" 

„Ik hoorde niet anders, toen ze naar bed gingen. 'k Had 
op 't laatst een gevoel, of er een nest jonge honden in de kamer 
rondsprong." 

Even lachte juffrouw Heldrig. 
Toen zei ze: „Wat moet ik nu ? Want ik ben er haast zeker 

van, dat Toon weer wat weggenomen heeft." 
„Denkt u, dat die boodschap verzonnen was ?" 
„Dat moeten we eerst uitzoeken. Maartje moet morgen vroeg 

dadelijk naar de Molenhoeve fietsen. En als Toon daar niet 
geweest is 

Ze maakte haar zin niet af. 
Maartje vroeg: „De politie ?" 
Haar moeder zuchtte. 
„Het zal wel moeten. Alléén kom ik hiermee niet klaar." 
Marjo dacht aan Geurt .. . aan Riek ... aan mijnheer 

Velders 
Instinctief voelde ze, dat het met Geurt toch anders was 

geweest dan met Toon. Geurt was er op de een of andere manier 
toe gedwongen. Zou Toon degene zijn geweest, die hem dwong? 
Of was Toon ook tot op zekere hoogte werktuig van weer 
iemand anders ? 
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Ze durfde hierover niets zeggen. Ze had beloofd, Geurt nooit 
te zullen verraden ... 

Toen ze naar huis liep, alléén, want ze wilde niet, dat Maartje 
zich nog meer vermoeide, was het in haar hoofd een vreemde 
mengeling van blijde en ernstige gedachten. Het duurde zelfs 
langer dan gewoonlijk, eer ze insliep. 

Daarna ging alles met een ontstellende vlugheid. 
Toon was niet naar de Molenhoeve geweest; de boerin had 

geen boodschap gestuurd; haar zuster had haar geen bezoek 
gebracht. 

Terwijl Toon met de kar op weg was, vertelde juffrouw 
Heldrig haar verhaal aan de politie. Die deed huiszoeking bij 
Toons moeder, en daar vonden ze van alles en nog wat. Niet 
alleen dingen, die uit juffrouw Heldrigs winkel afkomstig 
waren, maar allerlei andere zaken. 

Toen Toon thuis kwam, moest hij mee. 
Bij stukjes en beetjes vertelde hij. 
Ook noemde hij namen, in de hoop, zelf minder schuldig 

te schijnen. Die avond zaten er op 't laatst een heel rijtje 
jongens op het politie-bureau, die één voor één moesten ver-
tellen, wat ze wisten. Geurt was er ook bij. Marjo hoorde er 
's morgens al heel wat van door Riek. 

„We schrokken zo, maar ik was toch ook zo blij, dat vader 
er van af wist. Want ik weet niet, wat er anders gebeurd 
zou zijn. 

Gelukkig kwam Geurt er met een schrobbering af, omdat 
hij later niet meer meegedaan had. Hij kreeg een standje, om-
dat hij niet had willen zeggen, wie de aanstoker was. 

„Een paar van jullie hadden we al in de gaten, maar we 
lieten jullie nog even je gang gaan, omdat we wilden weten, 
wie de hoofdschuldige was," zei de burgemeester. 

Dat alles hoorde Marjo van Riek. 
En bij Maartje vernam ze nog meer. 
Het bleek een heel complot te zijn. Toon gaf eerst aan klei-

nere jongens cigaretten, en later speelden ze om centen. Als 
ze verloren, leende Toon hun geld. En als ze niet betalen kon- 

183 



den, stelde hij ze voor de keus: ze moesten hier of daar wat 
wegnemen, en anders ging hij naar hun vader. En als ze dan 
in hun angst een keer wat stalen, had hij ze pas recht in zijn 
macht. Want dan dreigde hij weer, het te zullen vertellen van 
die eerste keer." 

„Begrepen ze dan niet, dat hij er daarmee zelf inlopen zou?" 
vroeg Marjo. 

„Blijkbaar niet. 't Schijnt, dat hij er echt de slag van had, 
hen bang te maken." 

„Nu ga je toch niet weg, al weet tante nu, dat Geurt er eerst 
ook bij was ?" vroeg Marjo aan Riek. 

En Riek zei: „Welnee. Geurt kan toch niet helpen, dat die 
Toon zo'n gemenerd is ?" 

Marjo vond dit wel een beetje verkeerde opvatting, doch 
dat zei ze maar Met. 

Wel dacht ze soms: wat is het leven vreemd. Er gebeurt 
van alles en je merkt het niet. En ineens zit je er midden in. 
En soms is het ook wat goeds en dat komt door een kleinigheid. 

Want al was het nog niet zeker, dat Maartje haar zin zou 
krijgen, wat die handwerklessen betrof — en al stond het 
nog minder vast, dat ze niet heen en weer reizen zou — het 
leek er toch wel op, dat dit alles gebeuren zou, zoals Marjo 
het toen bedacht had. 

— En als ik niet met mijn want in de winkel was gaan 
zitten, had mevrouw Van Son ze niet gezien. Dan hadden 
we ook niet verder gepraat over wol en over Maartje ... 

Het was verbijsterend te bedenken, dat zulke kleinigheden 
mee richting konden geven aan je leven, dacht Marjo. 

En toen zei ze bij zichzelf iets anders: het waren niet die 
kleinigheden — het was niet het leven als een vreemde, zelf-
standige macht — het was God, Die alles gebruikte, het kleine 
en het grote. En wanneer je dát aanvaardde, kon je rustig zijn. 
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HOOFDSTUK XVI. 

AAROM heb je zo hard gelopen ? Je bent niet 
eens laat!" 
Marjo vroeg het verwonderd aan Riek, die puf-

fend en blazend, met een hoogrode kleur, de keuken instui-
ven kwam. 

0 meid, ik ben toch zo geschrokken !" 
Riek moest er bij gaan zitten; ze scheen niet eens fut te 

hebben, haar mantel en muts op te hangen. 
„Geschrokken ? Waarvan ? Wat valt er hier op dit stille 

dorp te schrikken ?" 
„Moet je niet zeggen! D'r was zo'n rare kerel, en die wou 

me niet voorbij laten gaan; hij vroeg me, of ik wist, waar 
vrouw Teunders woonde, maar dat was natuurlijk maar een 
smoesje, en ..." 

Marjo schaterde. 
„O Riek ! Op klaarlichte dag bang zijn voor een man, die je 

de weg vraagt !" 
„Klaarlicht, nou, dat klaar mag je er wel aflaten! 't Is com-

pleet nog donker, als ik 's morgens van huis ga. Met al die 
regen." 

„Donker! Schemerig, dat geef ik je toe. 't Wordt haast niet 
goed licht. 't Lijken de donkere dagen vóór Kerstmis wel 
inplaats van half Februari. Maar wat zou zo'n man dan nog 
beginnen, al was het compleet donker geweest ? Er staan overal 
huizen ! Waar was het dat hij 't je vroeg ?" 

„Bij 't begin van de Oude Dijk. Daar woont vrouw Teunders 
immers in de buurt! Weet je toch wel: Toon Teunders z'n 
moeder, die dat zaakje met de politie heeft." 

„Toon van juffrouw Heldrig ?" 
„Nou ben je d'r achter. En jij zou ook geschrokken zijn, als 

zo'n lelijke kerel je op de vroege morgen naar zo'n wijf 
vroeg!" 

185 



„Riek, toe! 't Is erg genoeg voor vrouw Teunders, dat Toon 
een dief is.” 

„Weet ik, maar bij haar is het d'r eigen schuld. Zij heeft 
hem opgestookt. Dat met die andere jongens, zoals hij die te 
pakken had, dat zal ook wel van haar gekomen zijn. Ze deugde 
nooit. Vraag er juffrouw Heldrig maar naar." 

Marjo herinnerde zich, zoiets gehoord te hebben. 
„En heb je toen verder de hele weg geraced ? Als die man 

toch naar vrouw Teunders wou ?" 
„De schrik had me te pakken, zeg ik je toch! En misschien 

was het maar een smoesje, dat hij naar haar vroeg." 
„Erg logisch ben je niet. Eerst deugde hij niet, omdat hij 

naar vrouw Teunders wou, en nu denk je weer, dat het maar 
een smoesje was." 

„Ach jij. We hebben niet allemaal zoveel geleerd als jij ! 
En hij kent vrouw Teunders in elk geval, en soort zoekt soort, 
zegt mijn moeder altijd." 

't Laatste werd wat triumfantelijk gezegd. Riek vond Marjo 
best leuk, maar af en toe stak het haar, dat zij nu minder 
voor juffrouw Dijkman doen kon. Wel het werk, het gewone 
werk, maar niet ditjes en datjes die nodig waren, nu de juf-
frouw nog moeilijk liep. 

„'k Ben ten minste blij, dat ik niet pas 's avonds naar huis 
ga," zei ze nog. 

„Zal ik je wegbrengen, vanmiddag ?" spotte Marjo. 
„Pas maar op. Wie 't laatst lacht, lacht het best." 
„'k Meende het niet, hoor." 
„Och, weet ik immers wel." 
Marjo vond het niet erg mooi van zichzelf, dat ze Riek uit-

gelachen had. Ze vond het immers zelf altijd nog een beetje 
eng, als ze er 's avonds alléén uit moest! De stille lanen, waar 
niet al te veel lantaarns brandden, en die er bij avond weer 
anders uitzagen dan overdag. Zodat ze zelfs nu soms nog ver-
keerd liep! Maar dat Riek, die hier geboren en getogen was, 
in de vroege morgen zich zo van streek liet maken — dat ging 
boven haar bevatting. 

Binnen vertelde ze Rieks avontuur aan tante. 
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Die zei: „Och, ze overdrijft wel eens vaker. Maar 't gebeurt 
ook wel, dat er hier werkelijk vreemd volk rond loopt. Woon-
wagenbewoners, die buiten de stad hun kamp hebben, en dan 
naar de dorpen afzakken met negotie. Een beetje oppassen, 
en 's avonds niet alléén uitgaan, kan geen kwaad." 

In de loop van de week bleek het, dat de angst van Riek niet 
zo dwaas was geweest, als Marjo eerst dacht. Er kwamen bij 
de politie berichten binnen van dames, wier tas uit hun hand 
was gerukt, als ze in de avond thuis kwamen. In een paar 
huizen werd ingebroken, terwijl de bewoners uit waren. 

„En ik dacht nog al, dat er op zo'n dorp niets gebeurde," 
zei Marjo. 

„Er gebeurt overal genoeg, goed en kwaad. 't Komt alléén 
niet altijd aan het licht. De mensen zijn overal eender", meende 
haar tante. — 

Toen Maartje en Marjo Zondagsmiddags gingen wandelen, 
waarschuwde juffrouw Held.rig: „Ga niet te ver. Je kan nooit 
Weten." 

Maartje lachte, precies zoals Marjo eerst gedaan had. 
„Maar moeder: op klaarlichte dag !" 
„Nu ja, als je maar niet te lang weg blijft !" 
Toen ze buiten waren zei Maartje: „'t Is zulk mooi weer, 

willen we de Oude Dijk nemen ? 't Kan best voor het donker 
wordt." 

Marjo vond het uitstekend. 
Een Zondagmiddagwandeling alléén met Maartje, omdat 

Lena voor een week-end bij kennissen bleef — 't was een bof, 
vond ze. Want ze kon niet ontkennen, dat ze Zondags telkens 
weer een beetje het gevoel kreeg, alsof één van haar beiden 
over was: Lena of zij. „En dan ben ik het natuurlijk", zei ze 
tegen Maartje; „want Lena ken je al zo lang." 

Maartje vroeg: „Mag jij de mensen dan, omdat je ze lang 
kent ?" 

„Nee, niet daarom. Maar 't is toch zo! Ik wil er niet tussen 
komen, tussen Lena en jou." 

't Klonk niet erg logisch, maar Maartje begreep het wel. 
Ze zei er niet veel op. 
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Marjo ging er evenmin verder op in. 
Groeien, dat was niet alléén ouder worden, het was niet 

alléén het vinden van mensen, tot wie je jezelf aangetrokken 
voelde — het kon ook betekenen: van elkaar afgroeien, be-
peinsde ze. In haar eigen leven was Maartjes vriendschap ge-
komen als iets nieuws, maar zou het oude altijd blijven? Hoe 
zou ze de anderen vinden, wanneer ze weer thuis was ? To 
en Tine ? En Juut, van wie ze maar zelden hoorde ? En Emmy ? 
Maar was Emmy wel iets méér voor haar dan een toevallige 
verschijning ? „Ships, that pass in the night ?" Zo ging het. 
Toch had je invloed op elkaar! — 

Deze Zondagmiddag was alles te mooi, om het jezelf moeilijk 
te maken met zwaarwichtige overpeinzingen. 

„De eerste zomerse dag van Februari," meende Maartje. 
Marjo vond: „Als we er heus vier zullen krijgen, mogen 

ze wel achter elkaar komen." 
En Maartje zei optimistisch: „Wie weet." 
Ze keken uit, of ze al speenkruid zagen. 
„Staan hier geen katjes ?" vroeg Marjo. 
Ze had gedacht, dat je die in het voorjaar op alle buiten-

wegen vond. 
„Nee. Maar ik weet ze wel te vinden. Dan moeten we op 

een middag met de fiets gaan, want het is te ver om te lopen. 
En misschien is het nog wat vroeg in de tijd." 

„Als het zulk weer blijft ..." 
„Ja ..." 
Maartje hield van deze wandeling. De Oude dijk bleef nog 

een buitenweg, terwijl het verdere dorp een aanleg was van 
allemaal nieuwe lanen met even nieuwe huizen. Wel aardig, 
maar niet echt de natuur. 

„Jammer, dat ze hier ook willen gaan bouwen," zei ze. 
„Je moest dankbaar zijn, dat je dorp zich nog steeds uit-

breidt. Goed voor de handel ook," plaagde Marjo. 
„Weet ik wel. Maar daarom behoef ik het nog niet prettig 

te vinden, de je al verder lopen moet om er eens echt uit 
te zijn." 

„Ik vind het hier ook mooi." 
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Marjo keek uit over de velden, die hier aan weerszijden 
van de weg lagen. 

„Allemaal bollenvelden, al zitten we hier niet eens in de 
echte bollenstreek" vertelde Maartje. „Je zal eens zien, hoe 
mooi dat straks wordt." 

„Als ik er dan nog ben." 
„Je gaat toch nog niet zo gauw weg ?" 
Het klonk, als was Maartje geschrokken. Marjo hoorde het 

en was er blij om. 
„Ik weet het niet. Thuis ben ik niet nodig, en het is niet 

de moeite waard iets aan te pakken, vóór de vacanties begin- 
nen. Ik bedoel: één of ander diploma halen." 

„Dan blijf je nog maar wat." 
„Ja. Maar ik hoor toch thuis." 
„Vanzelf. Je gaat ook immers wel terug." 
„En jij komt bij ons in de stad ?" 
„'k Weet het nog niet, hoor. Ik zou wel willen, natuurlijk 

wel. Maar moeder blijft dan erg alléén. Als ik 's avonds 
thuis kom, is het heel anders. Ik kan ook wel zeggen, net als 
jij: „Ik hoor toch thuis." 

„Ja ..." 
Dit klonk een beetje benepen. 
Maartje lachte. 
„Dwaas zijn we, om deze mooie middag te bederven met 

zorgen voor de toekomst." 
„Gelijk heb je." 
Ze waren bij een gedeelte van de Oude dijk, waar aan de 

kant kreupelhout groeide. Een echt kreupelbosje, met smalle 
paadjes. Misschien ook hadden de kinderen, die hier vaak ver- 
stoppertje speelden, de paadjes gebaand. 

Ook nu was er een gejoel van stemmen; een plots losbarsten 
van uitroepen, en dan de stilte van het zich verstoppen, als 
één zoeken moest. 

Een beetje vooraan tussen het hout stond een meisje. Een 
haveloos kind. Was zij het, die zoeken moest, of deed ze 
niet mee ? 

Omdat ze wist, dat ze dit kind niet kende, en ze toch iets 
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zag in haar gezicht, dat bekend leek, keek Marjo een ogenblik 
met wat méér dan gewone aandacht naar haar. 

Ze kreeg een brutale blik terug. 
Bijna had ze gezegd: „Ik doe je toch niets ?" 
Toen, ineens, begon het kind achter hun rug te schelden: 

„Bochel! Lelijke bochel! Blijf liever hier uit de buurt, lelijke 
bochel !" 

Omdat het nooit gebeurde, dat op het dorp iemand Maartje 
nariep, schrok Marjo er zo van, dat ze haar in de arm kneep. 

Tersluiks keek ze naar Maartjes gezicht. Dat was in-wit. 
De lippen hield ze stijf op elkaar. En haar ogen, o, haar ogen 
keken zo boos, als Marjo nooit gedacht had, dat ze kijken 
konden. 

Ze durfde niets zeggen; ze durfde niet troosten, dat het 
immers niet hinderde, dat het maar een straatkind was. Ze 
was aldoor bang, dat Maartje zich zou omkeren en terug 
schelden. 

Was zijzelf daarvoor óók bang ? 
Hield ze daarom haar lippen zo stijf op elkaar geklemd, 

omdat er boze woorden uit wilden, en ze wist, dat dit niet 
mocht ? Omdat ze het niet wilde en ze het bijna niet kon 
laten ?" 

Het kind schold nog: „Klikspaan! Lelijke klikspaan! Stads-
juffer ! Moest je hier komen om te klikken ?" 

Nu was Marjo verwonderd. Want gold dit nog Maartje ? 
Maar die was geen stadsjuffer. Gold het háár ? Hoe kende het 
kind haar dan ? 

En almaar zweeg Maartje. Almaar vocht Maartje met 
zichzelf. 

En Marjo durfde niet vragen — 
Toen zei Maartje: „Ze is een zusje van Toon. Daarom ... 
Marjo zei ook: „O, daarom ..." 
Gelukkig liep het kind niet mee. 
Van de andere kant kwamen mensen. 
Hadden ze iets gehoord ? 
Ze keken wat verwonderd. Maar ze vroegen niets. Ze sche-

nen Maartje niet te kennen. Gelukkig maar. 
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TERSLUIKS KEEK ZE NAAR MAARTJES GEZICHT. DAT WAS 

IN-WIT (bldz. 190). 



Ze waren de dijk al af, eer Maartje weer iets zei. 
„Je moet het niet aan moeder vertellen. Zij zou er last van 

hebben." 
„Nee. Goed." 
Marjo begreep: het zou haar pijn doen te weten, dat Maartje 

nageroepen was. Hier op het dorp nageroepen. Misschien zou 
ze denken: in de stad, als ze daar naar een school gaat, wordt 
het nog erger. 

Ze wist nu ook, dat Maartje het zich wel aantrok. Vroeger 
dacht ze: och, zo erg schijnt ze het niet te vinden. Nu niet 
meer. Ze is er overheen. Ze heeft de angst hiervoor over-
wonnen. 

Nu wist ze, dat het anders was. Dat Maartje nog vechten 
moest, om dit te kunnen dulden. En ze vroeg zich af: in die 
paar ogenblikken, toen het gebeurde, en ze zichzelf bijna niet 
meester was, heeft ze toen gebeden ? Kon ze daarom haar 
pijn en haar drift overwinnen ? 

„'t Is niet alleen om mij," zei Maartje weer, alsof ze begreep, 
wat Marjo gedacht had. „Moeder heeft er aldoor nog ver-
driet van, dat ze Toon niet beter heeft kunnen helpen. Dat 
ze hem niet kon vasthouden. Ze had gehoopt, dat er méér 
in hem zat van zijn vader. Ze hielp Toons moeder ook wel 
af en toe, niet met geld, maar met kleren, of met een laatste 
lapje uit de winkel. Dat ze nu dit alles vergeten, en er alléén 
maar aan denken, dat Toon gesnapt is en wel naar een tucht-
school gestuurd zal worden, dat zou ze vreselijk vinden, als 
ze het hoorde." 

„Ik begreep eerst niet, waarom ze mij ook uitschold." 
„Ze denken, dat jij hem verraden hebt. Maar moeder wist 

of vreesde het al lang." 
„En zijn eigen moeder ? Zou die het niet geweten hebben ?" 
„Ze zegt van niet, maar het is bijna zeker van wel." — 
„Je bent toch niet te ver geweest ? Je ziet zo moe," zei juf-

frouw Heldrig, toen ze thuis kwamen. 
Maartje gaf de schuld aan het voorjaarsweer. 
„Maar het was fijn buiten." 
„Als ik geweten had, dat de jongens bij Japikse bleven, was 
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ik meegegaan." 
„Een andere keer", vond Maartje. Ze zei het zo monter 

mogelijk. 
Marjo wist: nu denkt ze, net als ik: gelukkig, dat ze het deze 

keer niet deed. Of — zou het kind dan niet hebben durven 
schelden ? — 

Er werd niet weer over het gebeurde gepraat; ook niet, toen 
Maartje en Marjo samen waren. 

Maar 's avonds, op haar kamertje, betrapte Marjo er zich 
op, dat ze een plotse en felle hekel had gekregen aan een 
kind, dat ze diezelfde morgen nog niet kende. 

Een paar avonden later kwam de wijkzuster op bezoek. 
„Ik dacht al, dat ik uit de gratie was, nu ik geen patiënt 

meer ben," plaagde juffrouw Dijkman. „Is het druk tegen-
woordig ?" 

„Schikt nog al. Geen ernstige zieken. Vanmorgen wel een 
triest geval." 

„Toch geen ongeluk ?" 
„Nee. Maar de buren kwamen waarschuwen, dat het kind 

van vrouw Teunders zwaar ziek op bed lag, en dat de moeder 
al in een dag of vier niet thuis was geweest." 

„Wat zeg je nou ?" 
„'t Was zo. Mien, misschien ken je ze wel, had hoge koorts 

en de moeder was niet te vinden. Ik heb den burgemeester 
gewaarschuwd en zo langzamerhand kwamen we er achter, 
hoe de boel in mekaar zat. Mien wilde niks zeggen; misschien 
besefte ze ook eerst maar half, wat er met haar gebeurde. 
We hebben haar naar de barak gebracht; gelukkig was die 
leeg; en toen ze schoon en wel in bed lag heb ik den burge-
meester weggestuurd ..." 

„Nou, nou ..." viel juffrouw Dijkman haar in de reden. 
Zuster Rina lachte even. 
„Keurig netjes in de vorm hoor. Maak je niet ongerust. 

Maar het schaap was natuurlijk doodsbenauwd voor hem." 
— Marjo, die aan de Zondagmiddag-scheldpartij dacht, be-

twijfelde, of Mien wel gauw bang was. — 

Marjoatje 13 
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„Enfin, met stukjes en beetjes haalde ik de waarheid er 
uit. Toen ze eenmaal begonnen was, moest ze wel verder. 
Zoveel hebben we er van begrepen, dat er verleden week een 
vroegere kennis van vrouw Teunders is gekomen, een man uit 
een woonwagen .. .” 

„Die man, die Riek aan het schrikken maakte," riep Marjo. 
Tante knikte; zuster keek vragend. 
„Vertel ik straks wel; eerst is het jouw beurt." 
„Hij wilde, dat vrouw Teunders meeging. Eerst had ze nog 

niet veel zin, maar de volgende dag was hij er weer." 
„Ze wilden me meehebben, maar ik heb hem gesmeerd. Dat 

moest ik niet, zo'n woonwagenkamp. En zeker met bosjes 
veters langs de deur voor zo'n vent. Laat naar je kijken ..." 

Dat was de langste speech, die ik van Mien te horen kreeg. 
De buren wisten er ook wel wat van. Eerst ruzie en ten 

slotte mooi weer spelen, zoals een van hen het zei. Misschien 
was ze ook nog bang, dat het zaakje van Toon gevolgen voor 
haar zou hebben. Zo onschuldig lijkt ze me niet." 

„Kunnen ze haar niet opsporen ?" 
„Zal wel, maar wat heb je daaraan ? Op z'n hoogst kunnen 

ze Mien dwingen mee in die woonwagen-bedoening te trek-
ken." 

„En ligt ze nu nog in de barak ?" 
„Nee. Ze is naar de stad gebracht, naar 't ziekenhuis. 't Leek 

dokter lang niet ongevaarlijk." 
„En als ze beter wordt ? Moet ze dan met de moeder mee ?" 
„Misschien zijn er termen voor ontzetting." 
„Zou wel het beste zijn." 
„Ja. Maar of zijzelf het zoo opvatten zal ?" 
„Denk je van niet ?" 
„Je weet, dat ik zelf een paar jaar heb gewerkt in een in-

richting, waar dergelijke kinderen dan heengebracht worden. 
Het was er best en keurig. Mooi werk, voor wie er zich aan 
geven kan. Maar als je op dankbaarheid rekent, moet je het 
niet aanpakken. Meisjes van Miens leeftijd weten maar over 
één ding te praten: wanneer ze weer terug zullen gaan naar 
huis. Liefst zouden ze weglopen. Wat ze hebben ondervonden, 
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vóór ze daar kwamen, schijnen ze absoluut vergeten te zijn." 
„Misschien waren ze nog te jong." 
„Nee, ook de ouderen, die 't nog best kunnen weten. Later, 

als ze verstandiger worden, en in hun vroegere omgeving terug 
komen, dan zijn er wel onder, die het een beetje anders gaan 
bekijken. Er komt een groot procent van hen goed terecht, 
gelukkig. Maar als zo'n Mien, of hoe ze dan ook heten mag, 
er pas komt, kan je er gerust op aan, dat ze alles afkamt. Al 
weet ze bij zichzelf best, waar ze van gered is." 

„Van het leuren met bosjes veters bijvoorbeeld." 
„Ja. En misschien nog wel van erger." 
„Toch zou dit het beste zijn." 
„Ben ik met je eens. Maar thuis blijft thuis en een moeder 

blijft een moeder. En als vrouw Teunders terug kwam zonder 
dien vreemden man, zou Mien tevreden zijn. Waarschijnlijk 
was het nog minder om die veters, dan omdat ze jaloers was 
op dien vreemde, dat ze wegliep." 

„Ze zal gedacht hebben, dat haar moeder wel terug 
kwam." — 

Weer dacht Marjo, toen ze alléén was, aan het scheldende 
kind op de Oude dijk. En nog maakte het woord „bochel" 
haar boos. 

Maar nu was er iets anders: medelijden. Dus: toen Mien 
daar stond, een beetje zielig afzonderlijk van het troepje 
andere kinderen, toen was haar moeder al weg. Toen wist ze 
al, dat het zo niet doorgaan kon. Dat er de een of andere dag 
iets gebeuren moest. Misschien had ze zelf wel gedacht aan 
een gesticht en was ze bang geweest. Ze leek bij de hand 
genoeg om te begrijpen, waar het heen zou gaan, als moeder 
wegbleef. Misschien dacht ze ook, dat een woonwagenkamp 
mèt moeder dan nog maar beter was. Dat ze niet weer weg-
lopen zou, als moeder haar een keer kwam halen. Misschien 
was ze ook bang geweest, dat het die vreemde zou zijn en 
niet moeder. — Misschien had ze 's avonds — ook die Zon-
dagavond — niet naar huis gedurfd, omdat ze bang was, dat 
hij daar op haar wachtte. En wat had ze gegeten, die dagen ? 
Hadden de buren haar geholpen ? 
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„Thuis blijft thuis en een moeder blijft een moeder,” vond 
tante. 

En die Zondagmiddag hadden zij beiden, Maartje en zij, 
ook gezegd: „Ik hoor toch thuis." Maar hoe anders was dit! 

In Marjo's hart groeide een grote dankbaarheid voor het 
leven, dat het hare was, rustig-verzorgd, met een overvloed 
van liefde. 

En er was ook, heel vaag nog, het besef, dat zoveel wel-
daden je niet alléén voor jezelf gegeven worden. Dat je pro-
beren moet, uit je eigen rijkdom te putten voor anderen: 
meegevoel, hulp, begrip voor wat hen ontbreekt. 

Precies zeggen hoe en wat kon ze nog niet. 
Ze voelde zich ook nog te jong en te verlegen, om te durven 

denken aan werk, dat met dit geval verband hield. Ze had 
er wel van gehoord: clubwerk, of vacantiekolonies, of nog 
anders ... Ze wist niet, of ze ooit zooiets aan zou durven. Doch 
diep in haar hart hoopte ze van wel. Dat de Marjo, die bezig 
was uit het dromerige, teruggetrokken, besluiteloze Marjootje 
te groeien, een plaats in het leven vinden zou, waar ze wat 
zou kunnen betekenen voor anderen, die het minder hadden 
dan zij. 

196 



HOOFDSTUK XVII. 

0 ...!" zei Marjo. En ze begon nog eens van voren af 
 aan met de brief, die ze aan het lezen was. Een 

., 	brief van Hermien. 
Tante, die had zitten toekijken, terwijl ze las, vroeg: „Ben 

je aan het grote nieuws toe ?" 
Marjo keek op. 
„Wist u het ?" 
„Ook pas vanmiddag. Ik heb niet gewacht met mijn brief 

te lezen tot jij terug was voor de jouwe." 
„Nee, natuurlijk niet." 
„Had je nooit zoiets gedacht ? Hermien schreef nog al zo 

af en toe iets over dien Herman Groters." 
„Och, Hermien heeft zoveel kennissen." 
Tante bekeek haar nichtje wat oplettender; vroeg toen: 

„Vind je 't niet prettig ?" 
„Voor Hermien wel natuurlijk." 
„Maar voor jezelf ? Wat heb je er op tegen ?" 
„Ik heb er niets op tegen." 
„Je bent er niet blij mee." 
„Nee. 't Wordt nu natuurlijk alles anders. Hermien over 

een jaar of zo getrouwd. Dan blijf ik alléén met moeder. Wie 
weet, waar die Herman zich vestigen gaat." 

„Die Herman ! Je aanstaande zwager!" 
Ditmaal was tantes toon een beetje verwijtend. 
„Ik zeg toch, dat ik blij ben om Hermien !" 
Dit klonk als een verdediging. 
„Ja. En je bent zo bang voor veranderingen in je leven, 

alsof je een besje van tachtig jaar was." 
Marjo kleurde. 
Het was waar: ze kon niet blij zijn om die verloving van 

Hermien, waarvan het bericht haar verrast had. Zonder het 
ooit te beredeneeren had ze bij zichzelf de overtuiging gehad, 
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dat het thuis blijven zou, zoals het nu was, tot ... nu ja ... 
tot zijzelf ook volwassen was in ieder geval. En nu werd 
Hermien hun ontrouw. 

Ze wist bij zichzelf dat ze het zo voelde: als ontrouw. Maar 
ze wist ook, dat dit verkeerd was. Hermien zou evenveel 
van moeder en haar blijven houden, al was er nu een ander, 
van wien ze ook hield ... 

Ja, maar met dien ander zou ze meegaan, later ... 
Ze las nog eens de blijde woorden, die Hermien schreef. 

Ze probeerde, met haar blij te zijn. 
Dat andere gevoel: een beetje achteruit gezet te zijn, was 

sterker. 
Er kwam nog wat bij: verlegenheid. Ze zou kennis moeten 

maken met dien nieuwen, vreemden broer. Er zou een receptie 
zijn, waar allemaal vreemde mensen kwamen ... 

„Marjootje ...!" 
Marjo schrok op. 
Ze zei „Hè!" omdat tante zo sterke nadruk legde op dat 

„je". Toonde ze zich heus zo klein ? 
Tantes ogen keken vriendelijk. 
„Ik begrijp er alles van. 't Is ook niet zo heel vreemd, dat 

je zo denkt. Als het gebeurd was, terwijl jij thuis was, had 
je het aan zien komen. Hermien is ook nog wel wat méér 
voor jou dan een zuster; ze is zo half en half je tweede moe-
der. En het zal vreemd voor je zijn, wanneer dit alles ver-
andert." 

„Dus — u vindt het heel gewoon, dat ik zo voel ?" 
„Heel gewoon, nou, dat is wat sterk gezegd. Heel begrij-

pelijk. Maar je moet je er tegen verzetten." 
Marjo zuchtte. 
„Jaloersheid is een lelijke kwaal, kind. Ik heb er heel wat 

ellende van gezien, op school, onder de meisjes, en in het 
grote leven." 

„Ben ik dan jaloers ?" 
Marjo schrok van het woord. 
Jaloers, dat was Lena geweest, toen zij pas hier kwam; en 

tante meende, dat Mien Teunders jaloers was op den man, 
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met wien haar moeder meeging. Deed zijzelf nu ook zo ? 
„Een beetje wel. En als je thuis bent, en Hermien heeft 

minder tijd voor jou dan vroeger, dan kan het wel gebeuren, 
dat je jezelf achteruitgezet voelt en dat je nog erger jaloers 
wordt. Daarom moet je er van 't begin af tegen vechten." 

„Als ik Herman maar kende." 
„Misschien vindt je 't heel niet moeilijk, hem als broer te 

beschouwen. Dat zou het prettigst zijn. Ik hoop voor jullie 
allemaal, dat het zo wordt. Maar als je het eerst nog wat 
moeilijk vindt, zal je dan toch je best doen om niet te ver-
geten, dat Hermien van hem houdt ? Dat het voor haar naar 
zou zijn, als je onvriendelijk tegen hem deed ?" 

Weer zuchtte Marjo. 
„'k Zal het proberen." 
„Je zet een gezicht, of je voor een ik weet niet wat voor 

nare corvée naar huis moet. En het is nota bene voor een fuif !" 
plaagde tante. 

Naar huis! 
Dat kwam er ook bij, dat ze hier weg moest. Ze zou toch 

gegaan zijn over veertien dagen. Maar natuurlijk had ze ge-
dacht, dat alles ginds net zo zijn zou ,als toen ze wegging. En 
nu was alles anders. 

Bijna begon ze opnieuw te piekeren. 
Tante, die het zag, zei: „Weet je, wat ik gedacht heb ?" 
Nieuwsgierig keek Marjo op van de brief, die ze maar steeds 

op de beurt zat te vouwen en glad te strijken. 
„Ik moest met je mee gaan! Voor een weekje tenminste. 

Zo'n nieuwe neef wil ik ook wel leren kennen. En 't zal voor 
mij ook minder vreemd zijn, jou te missen, als ik er eerst 
een poosje uit ben geweest. Misschien maak ik meteen een 
rondreisje naar kennissen en vrienden." 

„U moest voorgoed bij ons komen, als Hermien weg gaat," 
vond Marjo. Haar gezicht lichtte op bij de enkele gedachte. 

Tante lachte ook, maar 't was een beetje een triest lachje. 
„Dat willen we allemaal: bij mekaar houden, die we graag 

mogen. Maar het leven is anders. Het leert ons, dat we ons 
telkens weer moeten gewennen aan een scheiding." 
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„Maar het kon toch!' hield Marjo vol. 
„Zeken En het kan ook zo, dat moeder later gaat wonen 

in dezelfde plaats, waar Herman zich vestigt. Laten we maar 
niet te ver vooruit lopen met onze plannen en dankbaar zijn, 
zolang we nog niet voor goed moeten scheiden.” 

Hiermee moest Marjo genoegen nemen. 
En ze dacht: ik heb maar aangenomen, wat tante me gaf: 

hulp en liefde. Vooral liefde. Wat ik voor háár kon doen, be-
tekende maar een heel klein beetje. En ik heb me nooit af-
gevraagd, hoe haar leven is geweest. Waarom ze zo alleen 
is gebleven. Misschien heeft ze verdriet gehad. Of teleur-
stellingen. Misschien heeft ze daardoor geleerd, anderen te 
begrijpen ... 

Want ze wist nu wel, dat een mens niet groeit zonder ver-
driet en tegenslag te ondervinden. Dat het soms lijkt, of die 
nog méér nodig zijn dan voorspoed en vreugde. 

En ze schaamde zich een beetje, omdat ze zich zo uit het 
lood geslagen voelde door iets, wat eerder blijdschap dan ver-
driet betekende. Iets, wat tenminste voor Hermien enkel blijd-
schap was. En ze hield toch van Hermien! 

— Als ik ook maar een beetje van hem houden kan! Dan 
gaat het vanzelf gemakkelijk. — 

Ondanks haar voornemen, flink te zijn, kon ze die ver-
zuchting niet terug houden. 

Terwijl ze in de bus zat ... terwijl ze in de trein reisde ... 
terwijl ze met de tram naar huis ging, was er in Marjo aldoor 
deze ene gedachte: hoe zal Herman zijn ? 

In de tram keek ze naar moeder, die met tante praatte. 
Moeder zag er tevreden uit. 
En zij moest Hermien toch ook afstaan! 
Alweer die dwaze gedachte! 
Ze probeerde het in te zien op dezelfde manier, als Riek 

het nieuws had opgenomen. Toen ze vertelde, waarom ze een 
week eerder naar huis ging, vond die: „Bof je even! 'k Wou, 
dat ik ook een fuif in 't zicht had !" 

Alsof zij op die fuif zich ook niet een beetje alléén zou 
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voelen, omdat er allemaal kennissen van Hermien zouden 
komen. En kennissen van Herman ! Ja, natuurlijk ook van 
hem! 

Het hinderde haar, dat ze telkens met dit nieuwe element 
in hun familie rekenen moest. En ze vond het prettig dat er, 
toen ze eenmaal in huis was, niets veranderd leek. 

Ant zei: „Grutjes, wat ben jij gegroeid ! Je lijkt wel een 
volwassen dame, met die vlechten rond je hoofd. Maar het 
staat je goed. 'k Was altijd bang, dat je het afknippen zou." 

Marjo plaagde haar: „Doe ik misschien nog wel, als ik aan 
't werk ga. Want dit kapsel neemt veel meer tijd dan kort 
haar." 

Ant bromde wat van: „Aan 't werk, aan 't werk ! Blijf maar 
eerst eens een poosje rustig thuis." 

En daarmee leek het grote probleem van vroeger weer met-
een naar voren te komen. Alleen was het niet meer zo groot 
en gewichtig als toen. Want Marjo wist nu bijna zeker, in 
welke richting ze verder gaan zou. En dan . . . er waren zoveel 
andere dingen bij gekomen! 

Ze dacht aan Maartje. Over haar moest ze met moeder 
praten, morgen of overmorgen. Want juffrouw Heldrig zag 
wel in, dat heen en weer reizen erg bezwaarlijk zijn zou. 
Maartje moest misschien ook nog bijlessen hebben. Wat 
zou moeder zeggen van haar plan ? Wat zou Ant zeggen ? 
Want met Ant moest je even goed rekenen als met moeder. 

Ze werd er zich ineens van bewust, dat zijzelf ook bezig 
was, veranderingen te brengen in hun rustig leventje. Dat 
wilde ze wel, en van Hermien had ze het nauwelijks goed 
gevonden. 

De dag verliep, zoals ze het altijd gewend was geweest. 
Hermien kwam van 't kantoor; ze vroeg aan Marjo, wat 

ze wel gedacht had, toen ze haar brief las. Ze plaagde haar, 
toen ze zag, dat het zusje kleurde. „Ja, je mag gerust verlegen 
zijn. Herman is een echte bullebak, niet moeder ?" 

Moeder lachte. 
Marjo vond: moeder is vrolijker geworden. Ze vindt dit 

dus prettig. 
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Hermien ging weer naar haar werk; kwam opnieuw terug. 
Het werd avond. 
Toen was er een belletje, dat een seintje leek. Hermien 

wachtte niet tot Ant open deed, maar ging zelf ... 
En Marjo schold zichzelf uit, omdat ze wel weg wilde krui-

pen van verlegenheid. Ze was niet eens nieuwsgierig — alléén 
maar verlegen. 

Toen waren ze ineens beiden in de kamer, en Hermien zei: 
„Dat is nou Marjo." En Marjo hoorde iemand zeggen: „Je had 
me wel mogen waarschuwen, dat ik een volwassen jongedame 
tot zusje kreeg. Ik had me een opgeschoten spriet voorgesteld, 
enkel armen en benen en een verwilderde bos haar." 

Er was een algemeen gelach; haar hand lag een ogenblik 
in een andere hand, die haar vingers nog al erg samenkneep 
naar ze vond; daarna praatte Hermien weer, een beetje alsof 
ze zich moest verontschuldigen: „Ach ja, we waren nou een-
maal altijd gewend, haar Marjootje te noemen. Toen moeder 
en ik bij tante logeerden begrepen we eigenlijk pas goed, dat 
het wat kinderachtig klonk. Toen zei ik ook altijd „Marjo". 
Maar misschien vergat ik het wel een keer, als ik over haar 
praatte." 

„Eén keer ? Honderd keer." 
„Praatte ze zo druk over haar ?" 
Dat was tante, die het vroeg. 
„Als 't u belieft ! Ik kreeg de indruk, dat de wereld hier 

in huis draaide om dat Marjootje ! 'k Heb in stilte wat vaak 
gewenst, dat u ze nog maar een poosje houden zou !" 

— Dat was dus Herman ! Een lange, magere jongen met 
blond haar, blauwe ogen en een grote neus, die grapjes maakte. 
Die zelfs moeder opvrolijkte. Het was lang niet zo moeilijk, 
als ze gedacht had. 

Tante had natuurlijk veel vragen: hoe ver hij was met z'n 
studie, wat z'n plannen waren en al die dingen meer, die 
Marjo wel graag wilde weten, maar waarnaar ze zelf nooit 
zou durven onderzoeken. 

„0, Marjo, en ik hoop niet, dat je ginds al plannen hebt ge-
maakt voor je toekomst! Want ik heb al uitgekiend, dat je 
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later mooi assistente bij mij zou kunnen worden. Dus moet je 
daarvoor maar gaan studeren !" 

Meende hij dit nu, of meende hij het niet ? 
„Ik geloof niet, dat ik het prettig zou vinden, om in een 

apotheek te staan. Nou ja, wel voor een keer, net als om in 
een winkel te helpen, maar niet voor altijd." 

Marjo zei het benepen. 
Herman schaterde. 
„Hoe oud ben je helemaal ?" 
„Zeventien." 
Het kwam er wat kort uit. Hij mocht best vrolijk zijn en 

grappen zeggen, maar 't was niet nodig, dat hij zich om háár 
vrolijk maakte! 

„Zeventien ! En dat praat me van „voor altijd." 
„Als ik wat kies, dan zou ik toch graag het gevoel hebben, 

dat ik het ook wel blijven wil." 
Hermien keek naar tante; die knikte bijna onmerkbaar. Ja, 

Mario was volwassen geworden in deze maanden. Niet alleen 
maar groter, doch ook rijper. 

Herman keek nu ook ernstig. 
„Dat is een goed standpunt. Houd je daar maar aan." 
— Dus ... ? — 
Vragend keek Marjo naar Hermien. 
„Hij plaagt graag. Daar zal je aan moeten wennen. En als 

hij het al te bar maakt, nemen we hem samen wel onder 
handen. 

— Samen. — 
Dat kon dus, dat het oude bleef bestaan, al kwam er wat 

nieuws bij. 
Marjo vond zelf, dat ze zich wel wat kinderachtig had ge-

toond met al haar bezwaren! 
En later bemerkte ze, dat Herman ook ernstig zijn kon. 
Het was, toen ze praatte over Maartje. 
Toen werd de dokter in hem wallen 
Hij vroeg, welke behandeling ze had ondergaan; zei, dat 

er niets beters denkbaar was dan juist deze dokter en deze 
kliniek. 

204 



Marjo vroeg: „Denk je, dat het nog komt doordat ze als 
kind van een trap gevallen is ? 

Hij vroeg: „Hoe kom je op die gedachte ?" 
Marjo moest toen wel zeggen, wat Maartje haar verteld 

had en over de vrees van haar moeder. 
„Hebben ze er nooit naar gevraagd ? Ik bedoel, als ze be-

handeld werd ?" 
„Nee. Maartje-zelf denkt, dat haar moeder het niet aan-

durfde. Misschien deed ze 't ook wel, vroeger, en weet Maartje 
dit niet. Ze hoorde het pas van haar grootmoeder, toen die 
sterven ging en vond, dat ze weten moest, waarover haar 
moeder tobde." 

„'t Lijkt mij tamelijk onwaarschijnlijk. In elk geval kan 
ze 't nu zelf vragen. Ze gaat toch zeker wel eens alléén naar 
die kliniek ?" 

„Zelden." 
„Ach." 
Het was net, of Herman iets verkeerd vond. Toen hij later 

hoorde van het plan, Maartje bij hen in huis te nemen, begreep 
Marjo pas, wat dit verkeerde naar zijn mening was. 

„Gelukkig voor die Maartje, dat ze hier komt. Dat ze er 
eens helemaal uit komt. Anders leert ze niet om zelfstandig 
te zijn." 

Dus dit was het! 
Zij, Marjo, vond Maartje nog al flink. Enfin, 't was prettig, 

dat ze hier kwam. En ze zou haar vertellen, wat Herman 
dacht over die angst van haar moeder. Dat die hem tamelijk 
ongemotiveerd leek. 

Terwijl ze schreef dacht Marjo :wat ben ik dwaas geweest. 
Nu al vind ik het prettig, dat hij bij ons gaat horen. En later, 
als Hermien met hem weggaat, och, dan zal er ook wel weer 
wat goeds te beleven zijn. 
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HOOFDSTUK XVIII. 

MARJO was bij To geweest, en bij Tine, maar niet 
bij Emmy. 
Moeder had gevraagd: „Moet je er niet een keer 

heen ? Jullie schreven mekaar toch zeker wel, toen je bij tante 
was !" 

Marjo had gezegd: „Een heel enkele keer. Dit is een vriend-
schap, die dood bloedt. Of — vriendschap ? Eigenlijk vriendin-
nen waren we niet eens." 

Toen kwam op een avond juffie thee drinken. 
Moeder zei: „Dat is nu eerst nog eens goed van u. We 

zagen u in zo lang niet." 
Een beetje vaag gaf juffie toe: „Nee ..." Daarna begon ze 

met Marjo te praten. Dat ze veranderd was. Haast een vol-
wassen jonge dame geworden. Maar toch anders volwassen 
dan Emmy. 

Natuurlijk vroeg Marjo toen: „Hoe maakt zij het ?" 
Juffie zei: „Ze amuseert zich goed op school." 
Dat was een beetje een vreemd antwoord, vond Marjo, 

maar ze durfde niet verder vragen. 
Later zei juffie: „Thuis is het niet zo gemakkelijk." 
„Heeft ze nog haar buien ?" 
„Ook dat. Maar 't is ook iets anders. Haar vader gaat weer 

trouwen en daar wil zij niet aan." 
Marjo dacht ineens aan Mientje Teunders. Mientje, die niet 

in een woonwagenkamp wilde en niet met bosjes veters wilde 
leuren. Maar met Emmy was het toch anders! Ze bleef in 
haar huis; er kwamen alleen een moeder bij. Als het een ge-
zellige moeder was ... 

Juffie zei: „Ze is zo lang alles voor haar vader geweest. Nu 
komt er een vreemde en is ze jaloers." 

Dus — het was in de grond toch hetzelfde. 
„En hij doet het juist ook voor haar. Omdat ze leiding 
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nodig heeft; betere leiding dan ik haar kan geven. Nu al gaat 
ze uit met haar vrienden en vriendinnen; zonder het te vragen 
soms. Als er een dame in huis komt — iemand van mijnheers 
eigen stand en positie — die voor Emmy kiezen kan wat al 
of niet goed is, houdt dat misschien op." 

„'t Had vroeger moeten gebeuren, denk ik," vond moeder. 
„Misschien wel. Een man kan niet trouwen zoals hij een 

juf kiest . . ." 
Marjo vond, dat juffie te gering over zichzelf dacht. 
„Dit is een Engelsche dame. Mijnheer leerde haar in Londen 

kennen, de laatste keer, dat hij er voor zaken was." 
„Is ze al hier geweest ?" 
„Ja, maar toen was Emmy weg. Ze wilde niet thuis zijn 

en op het laatst werd mijnheer boos en zei, dat ze niet eens 
mocht." 

„Was ze aardig ? De nieuwe mevrouw, bedoel ik." 
„O zeker. Echt een dame. Tenminste — Emmy zou dat ge-

vonden hebben. Ik kon er niet aan wennen — geverfde lippen 
en zo, maar Em dweept met dat soort dingen. Ze zal haar 
heus niet meer binden, dan nodig is, en toch leek ze me erg 
flink." 

„Misschien valt het mee. Ze zal haar toch eens moeten 
leeren kennen." 

„Ja." 
Toen vroeg moeder: „Maar u ? Kunt u blijven ?" 
Marjo verweet zich, dat ze hieraan nog in 't geheel niet ge-

dacht had. 
„Het kan wel, ja. Zo iets als juffrouw voor de huishouding. 

Maar ik heb al iets anders, iets beters. Mijn vriendin, die ver-
pleegster is, houdt een kinderpension. Samen met een kennis 
van haar. Nu gaat die andere ook al trouwen. 't Lijkt haast een 
epidemie, niet ?" 

Ze lachte even. 
Moeder lachte mee, maar zei: „Ach, het is altijd al zo ge-

weest." 
„Nu, en toen vroeg ze, of ik met haar samen wilde doen. Met 

mijn vriendin, bedoel ik. Zij voor de eigenlijke verpleging en ik 
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voor de huishouding. 't Lijkt me heerlijk. 't Zal wel druk 
wezen, maar ik zou meer mijn eigen baas zijn." 

Marjo zei: „Dan kom ik later bij u als assistente. Of hebt u 
die niet nodig ?" 

Zou je dat dan willen ?' 
Moeder vroeg het verrast. Was dit nu ernst of gekheid ? 
Marjo kleurde, maar zei: „Ik geloof het wel. Ik heb er over 

gedacht, de laatste tijd." 
Juffie begon weer over Emmy. 
„Kom je nog eens een keer ? Je had een goeie invloed op 

haar, toen je bij ons was." 
Weer kleurde Marjo, nu van pleizier. Had ze heus ? Ze 

meende, dat Emmy zich niet veel aan haar meeningen ge-
stoord had. 

Ze vond het nu ook Met goed van zichzelf, dat ze zo maar 
weggebleven was. 

't Leek net als vroeger. 
Emmy zat op de divan. 
11'k Ben aan dit plekje gewend geraakt," zei ze. „En een 

beetje gauw moe ben ik nog wel." 
Marjo vroeg en vertelde. 
Ze wist niet, of hetgeen ze zei Emmy bijster interesseerde. 
Want al leek het eender, het was anders. 
Emmy was ook anders. 
Je kon niet zeggen hoe — je voelde het, meer dan je 

het zag. 
Marjo begreep: groeien, dat betekende niet altijd: beter en 

verstandiger worden. 
Emmy deed wel wijs en groot; ze zei vaker nog dan vroeger, 

zo'n beetje minachtend: „Kind". En ze had een vreemd lachje, 
wanneer Marjo schrok van dingen, die zij vertelde. 

„Maar je werk dan ? Als je soms avonden achtereen uit- 
gaat! En vind je vader dat goed ?" 

Emmy haalde de schouders op. 't Moest onverschillig lijken. 
„Hij is immers ginds." 
Hoe anders was dit, dan de vroegere intieme verhouding 
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tussen mijnheer en Emmy. Marjo zag het nog vóór zich, hoe 
Emmy's gezicht opklaarde, als haar vader de kamer inkwam. 

Ze durfde niet hierover doorgaan; ze vroeg: „Speel je nog 
veel viool ?" 

„Gaat wel ..." 
Nu was het, als zocht Emmy een ander onderwerp van 

gesprek. 
Wat ze eens gewild had: goed leeren spelen — zo goed als 

haar moeder — dacht ze daaraan nu niet meer ? Of — wilde 
ze er niet over praten, omdat muziek haar anders maakte ? 
Omdat ze, als ze speelde, niet zijn kon zoals ze zich voordeed: 
een onverschillig, mondain kind ? 

Ineens vroeg ze: „Die vriendin van jou, die naar een kost-
school ging — schrijft ze je nog altijd ?" 

„Juut ?" vroeg Marjo verwonderd. „Jawel. Maar vaker 
stuurt ze een ansicht. Ze is niet erg schrijverig uitgevallen." 

„Vind ze het leuk, ginds ?" 
„'k Geloof het wel. 'k Weet het eigenlijk niet. Ze nam alles 

altijd even gemakkelijk." 
„Ja, zie je, je begrijpt toch, dat ik hier niet blijf, als zij in 

huis komt." 
„Maar Emmy! Je vader zal er zo'n verdriet van hebben." 
„Dan moet hij haar maar niet hier brengen." 
„Juffie zei, dat het ook om jou was. Omdat een dame in 

huis goed voor je zijn zou. Anders dan juffie . . . ik weet 
niet, hoe ik het zeggen moet." 

„O, maar ik begrijp het best. En dat zou me ook niet kun-
nen schelen! Als hij maar niet van haar hield." 

Ze keerde zich met een ruk om en stak haar hand in het 
aquarium, alsof ze zo de vissen wilde vangen. 

Marjo keek toe, hoe de diertjes hevig verschrikt heen en 
weer zwomen. Maar haar gedachten waren niet bij sluier-
staartj es en paarlemoervissen. 

Ze had gezien, dat Emmy bijna huilde. Dus: ze was niet 
alléén boos — ze had ook verdriet! En vóór alles: ze was 
jaloers! 

Kon ze nu maar iets zeggen, dat hen allen hielp! 
Ratiootje 14 
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Ze begon ineens te vertellen over Mientje Teunders. 
„Zie je wel ?" zei Emmy, als begreep ze heel goed, dat 

Mientje niet mee wilde met haar moeder. 
„Maar voor jou is het heel anders. Alles blijft eender: je 

huis, je school, je vader — er komt alléén maar een moe-
der bij." 

„Alléén maar !" zei Emmy. En Marjo schrok, zo bitter als 
dat klonk. 

„Ik was eerst jaloers op Herman, dat is de verloofde van 
mijn zus. Ik dacht ook, dat ik Hermien kwijt raakte. En het 
is juist gezelliger geworden." 

„O, maar Hermien is enkel maar je zuster !" 
Enkel maar! Alsof Hermien niet heel veel betekende in 

haar leven! Alsof ze haar toch niet erg missen zou, als ze 
weg ging! 

Er viel niet te redeneren met Emmy. 
„Kijk maar niet zo sip. Ik red me best. 'k Weet precies, 

wat ik wil en ik zal wel zorgen, dat het gebeurt. Eerst kost-
school, dan het conservatorium. Later misschien optreden, 
maar eerst een leuke tijd. D'r is zoveel in de wereld te koop, 
waar jij geen begrip van hebt." 

Ze zei wel: „Leuk, dat je nog eens kwam," maar ze vroeg 
niet: „Kom je terug ?" 

Marjo wist: ik kan niets meer voor haar doen. Ze heeft 
nu andere vrienden. 

Ze dacht aan mijnheer Van Sloten. Ze vond hem altijd zo 
aardig en hij was zo gek op Emmy. Zou hij het kunnen dra-
gen, als het niet goed weer werd tusschen hem en z'n doch-
ter ? Zou die nieuwe mevrouw kunnen maken, dat hij het 
vergat ? 

„Wat kijk je ernstig. Was Emmy niet aardig ?" vroeg moe-
der, toen ze terug kwam. 

„Aardig ? Jawel. Maar 't is alles zo moeilijk." 
Ze vertelde hoe Emmy geweest was; wat ze gezegd had. 
„Ze is een dwaas kind. Haar vader moest haar streng aan-

pakken," vond Moeder. 
Marjo kon niet zeggen, dat ze niet alléén aan Emmy ge- 
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dacht had toen ze zei: „Het is alles zo moeilijk." Het hele 
leven leek soms zo moeilijk. Er waren tijden, dat je dacht 
van niet. Dat je meende: als ik flink ben en durf, kan ik 
wel meehelpen om hier en daar verdriet weg te nemen. Dan 
voelde je jezelf blij. Maar ineens was er iets, waaraan je 
niets veranderen kon. Of je voelde, dat de mensen liefst hun 
eigen gang gingen. Ook al deden ze zichzelf verdriet er mee. 
Je probeerde wel te denken: maar wat ik later wil — kinde-
ren helpen en oppassen, dat is gemakkelijker. Maar je hield 
het gevoel, of iemand je vreugde om het leven van je af-
genomen had. Of je alléén maar het lelijke en moeilijke zien 
kon. 

Emmy vroeger — nee — gemakkelijk was ze ook toen niet. 
Maar ze hield van haar vader. Ze hield van haar muziek. Je 
zou weer haar gezicht willen zien zoals het was die keer, 
dat ze speelde ... Inplaats daarvan zag je een gezicht, dat 
een masker leek. 

Het leven ... was het niet eerder moeilijk dan mooi? En 
al had je nu zelf nog veel, waar je dankbaar voor was —
wie zei je, dat het zo blijven zou ? Wie zei je, dat je sterk 
zou kunnen zijn, ook als je zelf verdriet had? 
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HOOFDSTUK XIX. 

TERWIJL hij met Hermien praatte keek Herman on-
gemerkt naar Marjo. 
Ze zat ineengedoken in haar stoel, zonder fut. 

Er was wel een boek in haar handen, maar het duurde 
soms tijden, eer ze een blad omsloeg. 

Boeide het niet ? 
Of was er iets, dat haar hinderde ? 
Hij zei: „Hallo, zusje, komt het van het voorjaar, dat je 

zo loom bent ?" 
„Loom ? Ik ? Ja, ik ben wel moe, geloof ik." 
Herman keek scherper. 
Hij pakte haar handen, als wilde hij haar uit heur stoel 

trekken. Het leek spel, doch zonder dat ze wist hoe was zijn 
vinger op haar pols. Ze liet haar arm in de greep van zijn 
koele hand, willoos. 

„Zo, zo, juffertje, weet je wel, dat je in bed moest liggen ?" 
„In bed ? Kom, 't zal wel overgaan." 
„Je hebt verhoging. We zullen straks wel eens kijken hoe- 

veel. Pijn ergens ?" 
„Nee ..." 
Het klonk te aarzelend, om waar te zijn. 
„Jawel", zei Herman daarom. „Zeg maar gauw, waar. 

Flink zijn is best, maar voorzichtig-zijn is ook nodig." 
Dus — hij begreep, waarom ze zich verzet had tegen dat 

gevoel van naar en ellendig te zijn! 
„In mijn keel. 't Slikken gaat zo gek." 
Nu hij haar onwel-zijn ontdekt had, gaf ze zich gewillig 

aan zijn onderzoek over. Hij bevoelde haar keel; humde; vroeg 
een lepel en liet haar „a-a-a" zeggen. Ze probeerde er om 
te lachen; inplaats daarvan kwamen er tranen. 

Herman deed, of hij niets zag; vroeg, of er gorgeldrank 
in huis was; bleef er bij, dat ze meteen naar bed moest. 
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„Ik ga even met je mee,” zei Hermien, die aan Hermans 
gezicht wel zag, dat het niet maar om een onschuldige kou-
vatterij ging. 

„Wat denk je ?" vroeg ze, toen ze terug kwam. 
'k Ben bang voor angina. Vannacht kunnen we 't nog 

wel afwachten, maar als het morgen niet beter lijkt, moet 
jullie dokter komen." 

„Marjo vroeg, of jij haar medicijnen mocht voorschrijven." 
Hij glimlachte even. 
„Zeer gevleid, maar ik ben nog niet zo ver. En ik mag 

de patienten van een ander niet behandelen." 
„Patienten! Je eigen schoonzusje." 
„'t Kan wel eens ernstig worden. Beter, dat jij het alvast 

weet. Zeg het nog maar niet tegen moeder, maar Marjo be-
viel me niet. 

't Werd erg. 
't Werd gevaarlijk. 
Dokter sprak over opereren. Een snede met het mes, om 

verlichting te brengen. Nog even konden ze het aanzien, maar 
als het niet gauw veranderde, kon dit wel nodig worden. 

Marjo wist weinig méér, dan dat ze zich zo ziek voelde, als 
ze nooit nog geweest was. Verder gingen haar gedachten niet. 
Althans niet de gedachten, die ze zelf nog onder controle had. 

Er waren andere gedachten, waarover ze niet de baas was. 
Koortsfantasieën. 
Die bevolkten haar kamer met zoveel mensen, dat ze 't 

benauwd kreeg en hen smeekte, weg te gaan. 
Lena was er en Mientje Teunders en de broer van Riek 

en Emmy, die viool speelde. Net, als ze van Emmy's spel 
genieten wilde, omdat het zacht klonk en sussend, hield Emmy 
met een schaterlach op ... 

Ze riep om Maartje, maar dan was Lena er, en die lachte 
ook al. En zij, Marjo, moest almaar lopen en lopen, om 
Maartje te zoeken, en ze vond haar toch nooit. 

Soms was daar dan ineens tantes stem, en tantes koele 
hand op haar voorhoofd; dan keek ze even bewust rond en 
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wilde ze vragen, hoe tante zo ineens voor haar bed kwam, 
maar vóór ze 't zeggen kon viel ze zeker in slaap . . . 

Later was Hermien er en Herman en soms ook moeder. 
En Hermien zei: „Ja, tante kwam op de terugweg nog even 

kijken en toen is ze gebleven, om moeder een beetje te helpen. 
Ze rust nu wat." 

Marjo probeerde te begrijpen, maar voelde zich te moe. 
Hermien zei: „Slaap jij maar, hoor," en dan bleef alleen 

Hermien. 
Maar het nare gevoel in haar keel bleef, ondanks het koude 

ijs, dat ze slikte en ondanks de gorgeldranken en de com-
pressen. En eer tante, aan wie met een blij gezicht verteld 
was, dat Marjo werkelijk heel helder had gepraat en de tem-
peratuur lager was, weer in de kamer kwam, steeg de tem-
peratuur alweer en beleefde Marjo in koortsvisioenen op-
nieuw de verschrikkingen, die ze in haar kort leven had mee-
gemaakt en andere, die ze in haar gezonde dagen nooit erva-
ren had ... 

Dokters gezicht stond zorgelijk; er was een avond, dat 
Hermien huilde, haar hoofd tegen Hermans schouder. En Her-
man leek weinig op de vrolijke zwager, die in de wat al te 
égale sfeer van het oude huis fleur gebracht had. Er was een 
frons tussen zijn wenkbrauwen en zijn blauwe ogen leken 
grijs door de ernst van hun uitdrukking. Zijn hand was om 
Hermiens bevende handen, en hij zei: „We kunnen voor haar 
bidden, Hermien. Dat is een voorrecht." 

Hermien schreide: „Als ik maar met haar praten kon! Mis-
schien beseft ze zelf niet, hoe erg het met haar is!" 

Hij zei: „Gelukkig behoeft ze dat niet te beseffen om veilig 
te zijn. Veilig in Jezus' armen." 

En in de huiskamer zaten twee zusters, moeder en tante. 
Ze hadden in hun jeugd veel samen beleefd, vreugde en ver-
driet. Ze waren mekaar een beetje kwijt geraakt in het drukke 
leven. Nu waren ze weer heel dicht bij elkaar in heur liefde 
voor Marjo; in heur angst om haar, in heur gebed voor haar. — 

„Het lijkt veel langer dan vier weken geleden, dat ik ziek 
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werd," zei Marjo. 
Tante vond: „Sommige weken tellen dubbel." 
Daarover bleef ze denken, toen tante haar alléén liet. 
Ze wist nu wel, dat het heel erg met haar geweest was. 

Heel gevaarlijk. Dat de dokter eens, op een avond, gevreesd 
had voor haar leven. 

Hoe vreemd leek het nu, dat ze dat zelf toen niet geweten 
had. Er was wel aldoor angst in haar en om haar geweest; 
angst voor wat ze dromend en bijna buiten kennis meende te 
beleven. Maar de angst voor het werkelijke gevaar, dat dreigde, 
had ze niet gekend, omdat ze niet wist ... Omdat ze de weinige 
ogenblikken, dat haar geest helder was, te zwak was om enig 
woord of begrip in zich op te nemen. 

Toen de koorts zakte en de keel minder gezwollen was, 
kende ze eerst alleen maar een heel grote verwondering, dat 
ze zo slap en zwak geworden was. En dat ze haar zo voor-
zichtig verzorgden, als wat ze van porcelein. Pas later begreep 
ze, wat ze had doorgemaakt. 

Nu lag ze op een ruststoel voor het open raam. Het was 
zomer. Ach ja, het werd al zomer, eer ze ziek werd. Maar het 
was niet als nu: mild en zacht. 

Ze keek naar de blauwe lucht. 
Ze luisterde naar het gekwetter van de mussen. 
Ze dacht ook ineens weer aan die warme nacht, een jaar nu 

bijna geleden, dat Kitty voor haar raam gemiauwd had. 
Bijna was het gebeurd, dat ze dit alles niet opnieuw had 

kunnen beleven. En toch was ze niet bang geweest. 
Omdat ze het niet wist ... 
Ze hield die gedachte vast. 
Was het zó geweest ? Was het alléén dit geweest ? 
Er kwamen andere beelden. 
Pasen, pas nog geleden, naar het leek. Daarvóór Goede 

Vrijdag. Het weten, dat Jezus dit alles had willen lijden, ook 
voor háár. Dat Hij de dood had overwonnen, ook voor háár. 

Ze had het al zoveel keren gehoord. En toch leek het deze 
keer anders, dieper. Ze wist: omdat ik het leven dieper beleef. 
Omdat ik gegroeid ben. 
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Als ze geweten had, hoe ernstig ziek ze was — zou- ze dan 
niet bang zijn geweest ? 

Ze huiverde even. Sterven was zo ernstig. 
Jezus was ook gestorven, opdat de Zijnen leven zouden, zelfs 

al stierven ze. 
De Zijnen! 
Haar handen vouwden zich. 
In haar ziel was een bede en een belofte. 
Een poos lag ze stil. 
Het was heerlijk, weer uit bed te zijn, maar het maakte 

je moe. 
Ze dacht nu ook aan het Kerstfeest bij tante. Aan het zingen 

daarvóór. Aan de woorden van mijnheer Velders. Toen had 
ze gevoeld, dat wat je geloofde en beleed ook iets betekende 
voor je leven. Dat het alles betekende. Ook dát had ze dik-
wijls te voren gehoord, maar nooit had ze het op deze manier 
begrepen. 

Het leven ... 
Nu lag het weer voor haar en het leek als nieuw. Omdat 

dit gebeurd was: dat ze ziek werd en had kunnen sterven. 
Soms was ze bang geweest voor wat het leven van haar 

zou kunnen vragen, later, als ze volwassen werd. 
Nu zag ze het als een geschenk van God. 
Een geschenk, waarmee je maar niet mocht doen, wat je 

zelf wilde. 
Een opdracht van God. 
Van God ... aan Wien je hulp mocht vragen, als je jezelf 

zwak en onwetend voelde. 
Opnieuw leefden in haar ziel die beiden: het gebed en de 

belofte. 

Toen haar tante boven kwam met een beker melk, sliep 
Marjo. 

Voorzichtig zette juffrouw Dijkman de beker neer; stil bleef 
ze staan, neerziend op het stille, nog bleke gezicht van Marjo. 

Ook in haar was dankbaarheid. 
Eigenlijk kende ze Marjo nog maar kort precies zoals ze 
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was en dacht; ze was van haar gaan houden alsof ze haar 
eigen kind was, en bijna had ze haar weer moeten missen. 

Voorzichtig legde ze de plaid wat beter over haar heen. Al 
was het zomer — ze zou nog kou kunnen vatten zo, slapend 
voor het open raam. 

Wat ze niet wist was dit: dat Marjo, eer ze insliep, het leven 
opnieuw had aanvaard, nu als een geschenk van God. 

Misschien dat ze eens, later, er iets van horen zou. In een 
stil, vertrouwelijk uur, wanneer Marjo weer als vroeger met 
haar praatte over wat het leven voor haar mooi of moeilijk 
maakte. 
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HOOFDSTUK XX. 

IK heb zin om wat geks te doen," zei Juut. 
„Ga je gang," gunde Tine haar grootmoedig. 

,, 	”Maar jullie moeten meedoen! Alleen kan je niet dwaas 
zijn !" 

„Kind, denk aan mijn prestige! Tweede klas Kweek. Mis-
schien zitten er onder die ukjes ginds wel toekomstige leer-
lingen van mij !" 

„Nee, dan wij, hè Marjo ? Nog zo vrij als vogeltjes in de 
lucht. Geen gevaar voor dwars-kijkende leraressen, die ons 
manen netjes te zijn !" 

Dit kwam van To, die lui in het zand lag en voornemens 
scheen, lui te blijven. 

„'t Is anders haast zover," herinnerde Marjo haar. „'k Ben 
er wel blij om trouwens." 

„Ga je heus ook naar de Huishoudschool ?" vroeg Juut 
haar. 

„Ja. 't Is nu vast. Gezellig, dat we samen kunnen beginnen." 
„Onder moeders vleugels," spotte Juut. En toen Marjo 

kleurde: „Kijk, ze bloost warempel nog net zo gauw als ver-
leden jaar." 

Ondanks haar kleur zei Marjo: „'t Is niet daarom. Niet, 
omdat To ook gaat, bedoel ik. 'k Had wat langer tijd nodig 
dan jullie om te beslissen, wat ik wilde, maar nu weet ik het 
heus wel goed." 

„'t Was ook maar gekheid," verzachtte Juut en begon Tine 
te plagen. Ondanks de herinnering aan haar prestige, zoeven, 
ging die er grif op in. Misschien deden ze iets minder dwaas, 
dan Juut verlangd had, doch bezadigde jonge dames waren 
ze allerminst. 

Later gingen ze zwemmen; daarna zochten ze een ijsco-
karretje, en toen ze weer zaten zei Marjo: „'t Is haast net als 
verleden jaar." 
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EN TOEN ZE WEER ZATEN ZEI MARJO : ,.'T IS HAAST NET 
ALS VERLEDEN JAAR" (bldz. 218). 



„Zelfs jouw hoed.” 
„Die houd ik ook alleen voor het strand." 
„Ga je weer terug, Juut, na de vacantie ?" vroeg Tine. 
Juut had hen opgezocht, toen ze weer in de stad was; Juut 

had, evenals vroeger, het initiatief genomen voor een tocht 
met z'n allen, wat veranderd was in: een daagje naar zee, om-
dat Marjo zich nog niet teveel vermoeien mocht. Maar hoe 
ze het gehad had op de kostschool — daarvan hoorden ze ieder 
voor zich enkel brokstukken. En over toekomstplannen had 
ze nog niet gepraat. 

„Nee. Ik word Sttze der Hausfrau". 
„Wat ?" 
Ze keken verwonderd. Ze durfden niet vragen: waarom ? 

Juut, die het altijd zo ruim had thuis ! Veel ruimer dan één 
van hen. Bij wie alles mocht en alles kon. Ging de zaak van 
haar vader verkeerd ? Moest ze nu zelf verdienen ? Ze scheen 
het zich niet aan te trekken! 

„Nou, dat worden jullie toch ook, later," zei ze met een 
effen gezicht tegen To en Marjo. „En op zo'n Duitse kost-
school doe je heel wat huishoudelijke bekwaamheden op. Ge-
zwegen nog van het perfecte Duits, dat ik spreek." 

„Moeder zal me vooreerst nog wel nodig hebben, als ik 
klaar ben," meende To. 

„En ik ga waarschijnlijk door voor kinderverzorging," ver-
telde Marjo. 

„Zal je niet meevallen. Een bende kinders in een vakantie-
kolonie zeker. Ik zie je al." 

„Een kennis van ons gaat een kinderpension beginnen. Of 
eigenlijk: het pension is er al, maar zij komt in de plaats van 
iemand anders. Misschien kan zij mij gebruiken, later. En 
anders" ... 

„Anders gaat Marjo op eigen avontuur het leven in. Kind, 
wat ben jij groot geworden !" Het klonk niet hatelijk en Marjo 
lachte er om. Zeggen, hoe ze tot deze beslissing gekomen was, 
kon ze niet. Nu niet. To wist er wat van, maar met haar was 
ze intiemer dan met Tine of Juut. Deze dag was leuk ge-
weest; het leek een beetje als vroeger; onderwijl wist je, dat 
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er veel veranderd was. Zouden ze nog wel dikwijls zo samen 
kunnen uitgaan zonder te weten, dat ze niet meer op dezelfde 
manier bij elkaar hoorden ? 

„Dromen kan je ook nog net als vroeger. Alles bij elkaar 
ben je weinig veranderd," plaagde Juut. 

— Ik houd nog van haar — dacht Marjo. Maar dat ze tel-
kens zoekt naar wat nog net is als vroeger bewijst, dat we 
elkaar een beetje ontgroeid zijn. 

Ze vroeg: „Maar waarom doe je dat ?" 
„Wat ?" 
„Stiitze der Hausfrau worden, zoals jij het noemt. Wij zeg-

gen het eenvoudiger: hulp van de huisvrouw. Maar wij waren 
ook niet op een Duitse kostschool." 

Juut schaterde. 
„O, kinders, natuurlijk is mijn moeder die Hausfrau! Ik zie 

me al in een vreemd gezin zorgen voor vreemde mensen. Is 
Juutje veel te zorgeloos voor." 

„Waarom zei je dan niet gewoon, dat je thuis bleef ?" 
Tine vroeg het een beetje boos. Tine was hen wel het meest 

ontgroeid, vond Marjo. 
„Omdat ik het echt zo bedoel: als hulp van moeder." 
Ze keek nu weer ernstig; ze liet in gedachten het rulle zand 

tussen haar vingers doorlopen. 
„Ik vond moeder oud geworden, toen ik thuis kwam," zei 

ze dan ineens. „Misschien was ze vroeger ook al zo, maar 
ik had er geen erg in. Je ziet de dingen pas, als je een poos 
weg bent geweest. Jullie weet, dat ik de jongste ben thuis. 
Moeder is haast zestig. En het is bij ons altijd druk. Zaken-
vrienden van vader, die blijven eten na een bespreking; soms 
ook logeren, als ze uit het buitenland komen. We hebben veel 
kennissen. Moeder houdt ervan, maar ze begint er tegenop 
te zien. Het leek me nog al logisch, dat ik aanbood te blijven 
om haar te helpen. Een hoofd voor studie heb ik toch niet 
en zo bijster was het niet op die school. Nou ja, wel leuk, en 
we inviteerden mekaar allemaal om beurten. Wat dat betreft 
kan ik morgen aan de dag wel op reis gaan en een jaar weg 
blijven, maar wat geeft het je ten slotte? Je weet toch van 
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te voren, dat je mekaar thuis anders ziet dan op school. En 
als de reislust me te machtig wordt moet vader maar een keer 
een mooi plan opmaken voor moeder en mij. Misschien gaat 
hij zelf dan ook nog wel mee." 

Ze zei het op haar gewone, luchtige manier, alsof ze net 
zo goed een andere beslissing had kunnen nemen. Dat ze ge-
voeld had, hoe moeder haar had willen vragen, thuis te blijven 
en het toch niet deed, omdat ze zo'n leven „saai" vond voor 
een jong meisje; dat ze zich nog nooit zo tevreden had ge-
voeld als die avond, toen ze uit zichzelf aanbood te blijven en 
moeder tranen in de ogen kreeg van blijdschap — dat vertelde 
ze er niet bij. 

Marjo begreep er wel iets van. 
— De diepste dingen — dat, waar het eigenlijk op aan komt 

— die zeg je mekaar niet, wist ze. 
Weer, als een jaar geleden, zwoegden ze met elkaar door het 

mulle zand naar de plek, waar de fietsen stonden. 
Weer fietsten ze twee aan twee langs het fietspad de stad 

tegemoet. 
Weer zeiden ze, wanneer één van hen afslaan moest: „Tot 

kijk." 
Alles als verleden jaar en toch anders. 
Marjo, terwijl ze het laatste eind alleen ging, doorleefde in 

gedachten nog eens dat jaar. 
Een vage glimlach verhelderde een kort moment haar 

gezicht. 
„Marjo" hadden ze haar genoemd, alsof ze voor hen niet 

altijd „Marjootje" geweest was ! Ze had het niet behoeven te 
vragen; het was vanzelf gebeurd. Omdat ze geen van allen 
meer de kinderen waren van een jaar geleden. — 

Haar gedachten gingen ook vooruit; naar de toekomst. 
Een goede winter kon het worden, met Maartje bij hen in 

huis en zij samen met To naar eenzelfde school. To zou haar 
vriendin blijven en Maartje zou niet tussen hen komen. Ze 
kende Maartje; ze kende ook To, die nu al in gedachten deze 
derde er bij aanvaardde. 

Ze dacht ook aan wat daar weer achter lag, ver in het ver- 
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schiet nog. 
Misschien werd het, zoals ze zich dat nu droomde. Misschien 

werd het anders. Het deed er niet toe. Ze had niet alleen ge-
leerd te durven — ze had ook geleerd te vertrouwen. Omdat 
ze wist, dat ze niet alléén stond met haar vreugden en moeilijk-
heden. 

Het leven, zoals het je gegeven werd; — het leven, zoals je 
het zelf maakte; — doch boven dat leven God, Die je leidde. 

Zo was het goed. 
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