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Nadira 

Nadira Dornet zat voor het raam. Ze keek naar buiten, maar er 
was niet veel te zien. Ze lag met haar ellebogen op de venster-
bank. Dat kon, want er stonden geen planten, en gordijnen hin-
gen er ook nog niet. 
Ze woonde met haar ouders en Paultje haar broertje nog maar 
heel kort in dit huis. In de kamer stonden ook nog heel weinig 
meubels. 
Lusteloos keek Nadira de straat in, waar een paar meisjes aan het 
touwtjespringen waren. Ze zou dolgraag ook naar buiten willen 
gaan, maar ze durfde niet. Ze kende immers nog niemand hier. 



Vanmiddag had ze even beneden aan de deur gestaan en toen 
was die jongen langs gekomen, die haar uitgescholden had. Van 
schrik was ze dadelijk naar binnen gegaan, nee, erg aardig waren 
de kinderen hier niet. Of misschien toch wel, zoveel had ze er nog 
niet ontmoet. 
Ze was toen maar met haar broertje gaan spelen, dat was een 
lieve schat. Hij heette Paultje, net als pappa en hij was nog zo 
klein, dat hij van de hele verhuizing niet veel begreep. Nu lag hij 
op bed en sliep; zij mocht altijd langer opblijven. 
Daarna had ze een poos zitten kleuren in een boek en wat gele-
zen. Maar veel boeken had ze niet en dat stripblad dat mamma 
meegebracht had, kende ze bijna uit haar hoofd, zovaak had ze 
het al bekeken. 
't Was niet gemakkelijk om in een vreemd land te gaan wonen! 
Alles was vreemd, je kende er niets, het was helemaal totaal 
anders! Ze had alles wat zij fijn vond, achter moeten laten in 
Suriname. En zelfs geen afscheid kunnen nemen van haar 
vriendinnetje Sonja en o, wat miste ze haar. Het deed echt een 
beetje pijn, als ze aan haar dacht... 
Maar dat kon ze niet laten merken, natuurlijk niet! Pappa en 
mamma waren ook liever daar gebleven, dat wist ze best. 
Opeens stond haar moeder naast haar, ze legde haar hand op 
haar schouder en trok haar naar zich toe. 
'Waar denkt mijn meisje aldoor aan?' vroeg ze zacht. 
'Dat weet u wel, mamma,' zuchtte Nadira. 
'Ik begrijp het. Ja, het is allemaal niet zo gemakkelijk voor ons, 
Nadira. Maar voor jou zal het vanaf morgen anders worden. Dan 
ga je naar school en dan krijg je vast wel een vriendinnetje, geloof 
je niet?' 
'Misschien...' 
'Je bent niet blij dat je naar school gaat, hè?' 
'Nee, ik ben bang, mam. Als ik eerst maar één keer geweest ben, 
dan is het misschien wel over.' 
'Ik weet het, Nadira,' zei haar moeder, terwijl ze haar zachtjes 
streelde, 'maar probeer flink te zijn, we moeten nu eenmaal, er is 
geen terug, dat weet je.' 
'Was ik maar net als die meisjes hier, maar ik ben anders. Zij 
hebben allemaal witte gezichten en ander haar dan ik. Ik ben 
bruin en ik heb van dat donkere krulletjeshaar. Ze zullen alle- 
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maal naar me kijken en om me lachen, omdat ik uit een ander 
land kom.' 
'Kom kom, we zijn de enigen niet hier. Ze zijn gauw genoeg op je 
uitgekeken hoor.' 
'Ja toch, toch ben ik een béétje...' 
'Nee Nadira, ik wil het niet horen. Wat doet de kleur van je huid 
er toe, dat is de buitenkant maar, het gaat om je innerlijk, je hart 
en dat is van alle kinderen hetzelfde.' 
'Waarom schelden ze dan en plagen ons?' vroeg Nadira zacht. 
'Wie schelden er?' 
'Nou vanmiddag, een jongen. Weet u wat hij riep? Hé kof-
fieboontje, wat doe jij hier? Ga maar naar je eigen land, je hoort 
hier niet! Toen ben ik naar binnen gehold, mam en ik durfde 
daarna niet meer naar buiten.' 
'Ach, één kwajongen, wat zegt dat nou. Luister niet naar zulke 
praat, doe maar of je doof bent. We moeten nu eenmaal proberen 
hier te wennen en ons aanpassen, het kan niet anders.' 
'Maar u was ook liever in Suriname gebleven!' 
'Ja, dat spreekt vanzelf, maar we hadden geen keus. Pappa was 
niet veilig meer in Suriname, hier wel en dat is het voornaamste. 
Paultje begrijpt dat niet, maar jij wel!' 
'Ja mam. Maar betekent het, dat we nu altijd hier blijven?' vroeg 
Nadira gespannen. 
'Dat hopen we niet, we denken weer terug te kunnen gaan, maar 
dan moet er eerst wel wat veranderen.' 
'Hoe dan, wat bedoelt u daarmee?' 
'Hoe zal ik je dat uitleggen. Misschien als er een andere regering 
komt en de mensen vrijuit kunnen denken en praten, zonder 
angst dat ze gevangen genomen worden, begrijp je dat?' 
'Nadira knikte. 
'En nu moet het uit zijn met al die muizenissen, je gaat morgen 
naar school en gedraagt je als een flinke meid. Er zijn altijd wel 
aardige kinderen, ze zijn heus niet allemaal zo vervelend als die 
jongen!' 
'k Zou best een wit gezicht en van dat steile haar willen hebben,' 
giechelde Nadira opeens. 
'Malle meid, dan was je immers onze dochter niet,' plaagde haar 
moeder. 'Ik zie je liever zo hoor!' 
'Ja stel je voor, dat zou ik in dit kikkerland geboren zijn, hu nee, 
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daar moet ik niet aan denken. Ik heb liever jou als moeder,' 
lachte Nadira al veel vrolijker, terwijl ze zich in haar moeders 
armen nestelde. 
'0 kind, we boffen toch zo, dat we naar Nederland vluchten 
konden. Duizenden mensen zitten in vluchtelingenkampen, ze 
hebben niets, zelfs geen huis zoals wij. Ja, wij moeten dankbaar 
zijn, dat we hierheen konden, weet je dat wel?' 
'Ja mammal... Eh, met mij komt het ook wel goed, vast wel,' 
antwoordde Nadira peinzend. 'Toch wel fijn dat u met me ge-
praat hebt.' 
'Dat doen we toch altijd als het nodig is. We zijn er immers voor 
en we houden veel van elkaar!' 
'U bent de liefste mamma van de wereld, maar waar is pappa 
toch, hij is al een hele poos weg?' 
'Pappa is gaan praten over werk, hij wil graag gauw beginnen en 
er is een kans dat het lukt. We hopen erop, want het valt niet mee 
nu met die grote werkloosheid iets te vinden,' vertelde haar moe-
der vertrouwelijk. Toen stond ze opeens op: 'En nu ga je naar 
bed, er is genoeg gepraat en je moet gaan slapen, dan ben je 
morgen goed uitgerust.' 
'Ik ben helemaal niet moe!' protesteerde Nadira. 
'Best mogelijk, maar het is gewoon tijd! Kom op, ik loop met je 
mee, jongedame!' 
Zo kwamen ze samen in de slaapkamer van Nadira. Het was nog 
een kaal geval. Er stond een bed, een tafeltje en een stoel, meer 
niet. 
'We moeten maar gauw proberen het hier wat gezelliger te ma-
ken. Wat fleurige gordijnen en een kastje om wat spulletjes in te 
bergen en zo; wat platen aan de wand doen al heel wat,' stelde 
mevrouw Dornet voor, terwijl ze het weerbarstige dikke haar van 
Nadira borstelde. 
'Glad haar lijkt me wel gemakkelijker,' zei Nadira lachend. 
'0 ja? Nou wees maar blij dat je zulk mooi haar hebt. De dames 
hier laten hun haar permanenten om krullen te hebben, weet je 
dat?' 
'Maar 't is toch anders, mam.' 
'Natuurlijk is het anders, mamma weet dat net zo goed als jij. We 
moeten proberen van alles de zonzijde te blijven zien, meisje. Wij 
geloven dat ons leven in de handen van God is, dat Hij ons leven 
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leidt van dag tot dag. Daarom vertrouwen wij ons aan Hem toe. 
Dat mag jij ook doen. Zeg je avondgebed maar, dan kun je 
daarna rustig gaan slapen en ben je morgen fit voor de nieuwe 
dag,' praatte haar moeder kalm. 
Nadira gehoorzaamde, ze vouwde haar handen en bad: 

'k Leg mij om te slapen neer, 
waakt U over mij, o Here, 
wil het kwaad door mij gedaan 
mij vergeven om Jezus naam. 
Neem mijn ouders en mijn vrienden 
in Uw hoede deze nacht, en 
doe mij uitgerust ontwaken, 
als de nieuwe dag mij wacht... 

Hier wachtte ze even, toen zei ze: 

En als ik morgen naar school ga, 
Here God, laten de kinderen aardig 
voor me zijn, amen. 

Ontroerd kuste mevrouw Dornet haar dochtertje en stopte zorg-
zaam de dekens om haar heen. Alles was gezegd en besproken, 
haastig verliet ze de kamer en knipte het grote licht uit. 
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2. Dromen mag je 

Nu was Nadira alleen, maar slapen kon ze nog niet. 0 nee, ze 
wilde eerst een poosje dromen. Net  doen of ze nog in Suriname 
was. 
Net doen of ze nog in het grote witte huis woonde, met de tuin 
erom en het zwembad. Er achter was het bos aan de overkant van 
een brede weg. Daar ging ze nooit alleen naar toe. 
Ze speelde altijd in de tuin, met Sonja haar vriendinnetje en 
Paultje. Ze droegen altijd lichte dunne jurkjes en slippers aan 
hun blote voeten. Paultje had soms alleen maar een kort broekje 
aan, die kleine schat... 
Het huis had een brede veranda, waar je altijd heerlijk kon zitten 
als het buiten erg warm was. De zon kon erg heet zijn soms en 
dan zat je daar lekker koel. 
Prachtig was de blauwe lucht; net of alles daar veel vrolijker was 
door de zon, die haast altijd scheen. Ze sliep onder de klamboe, 
anders kregen de muskieten je te pakken... 
Ha ha, nou dat hoefde hier niet, nee, je had hier dekens nodig 
omdat het koud was, en centrale verwarming... en veel kleren 
moest je aan als je naar buiten ging... 
In Suriname was ze altijd buiten, alles was open, de school ook, je 
voelde je niet opgesloten. En pappa gaf nog gewoon les, de auto 
stond voor de deur en ze waren gelukkig samen, toen... 
Maar opeens was het veranderd. Er kwamen dikwijls mannen bij 
pappa. Ze praatten over dingen waar zij niets van begreep, poli-
tiek noemden ze het. 
Mamma vond het niet prettig, ze was dikwijls bang, pappa niet, 
maar omdat mamma bang was, ging hij ergens anders heen met 
de mannen. 
'Iemand moet toch protesteren, je kunt maar niet alles goed 
vinden wat er gebeurt,' zei hij tegen mamma. 
'Ze zullen je gevangen nemen,' zei mamma angstig. 
'Och kom, zo'n vaart zal het niet lopen,' dacht pappa. 
Maar 't was toch misgegaan. Op een avond, die Nadira nooit zal 
vergeten, kwam er een soldaat achterom het huis binnen. 
'Je moet maken dat je wegkomt, Paul!' had hij tegen pappa 
gezegd. 'Ik kom je waarschuwen, duik onder; als je het niet doet, 
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word je gevangen genomen!' 
'Overdrijf je niet, Tom, is dat werkelijk nodig?' 
'Nodig? Man, je staat op de lijst van verdachte personen. Ik 
waarschuw je, omdat je mijn vriend bent, maar ik doe dat met 
gevaar voor mezelf; het is strafbaar wat ik doe, dat weet je. Paul, 
maak dat je wegkomt met je gezin!' 
Daarna was de soldaat weggelopen, net zo haastig als hij geko-
men was. Mamma had gehuild en pappa had woedend heen en 
weer gelopen in de kamer... 

Dat waren geen prettige herinneringen, maar 't was allemaal 
gebeurd. En daarna ging alles zo gauw, ze waren eerst onderge-
doken in een dorp, ver weg. En later waren ze met een heleboel 
Surinamers naar het vliegveld gegaan om naar Nederland te 
vluchten. 
Na uren vliegen kwamen ze op Schiphol aan, in Amsterdam. Het 
was net een droom toen ze door de lange gangen naar de uitgang 
liepen tussen al die mensen, vrienden van pappa en mamma 
waren erbij; je wist gewoon niet waar ze allemaal gebleven wa-
ren. 
Toen ze in de grote hal kwamen, stonden er familieleden hen op 
te wachten. Er was een auto, waar ze in de regen naar toe liepen. 
Hier moesten ze allemaal in. Het ging maar net; ze reden wel een 
uur en kwamen toen bij een oom aan. 
Het huis was eigenlijk te klein, maar ze moesten er toch blijven 
totdat ze een flat toegewezen kregen; deze flat, waarin ze nu 
woonden. 
Nadira droomde graag, maar ze wilde alleen dromen over de 
mooie goede tijden. Toen ze nog in het witte huis woonden, met 
de grote tuin en het zwembad. Toen ze allemaal gelukkig en blij 
waren in dat zonnige land... 
Maar altijd komen ook die andere gedachten, van het onderdui-
ken en de vlucht uit Suriname. Plotseling was ze overgeplaatst 
van een warm land, naar een kil en koud land, waar het 's winters 
sneeuwde en vroor. Ze had het allemaal gehoord en op plaatjes 
gezien. 
Nu was ze er en 't werd gauw winter. Nooit kon ze naar buiten 
zonder jack... Als ze hier nu ook maar een beetje gelukkig konden 
zijn... 
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Vertrouwen moest je hebben, zei mamma. En ze waren hier bij 
elkaar, en pappa hoefde niet bang te zijn, dat hij gevangen geno-
men zou worden. 
Hè nee, gelukkig niet... Nadira zucht, ze glimlacht en valt zonder 
dat ze het merkt in slaap. 
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3. Naar school 

De volgende morgen zat Nadira echt te treuzelen met het eten. 
Het brood bleef haar in de keel steken en het leek wel of ze 
helemaal geen trek had. 
Je moet opschieten, Nadira, want zo meteen moeten we weg, het 
is al bijna tijd om naar school te gaan,' waarschuwde haar moe-
der. 
Opeens keek haar vader naar haar vanachter zijn krant: 'Kom 
Nadira, je bent altijd zo flink, waarom dan nu niet? Denk je dat je 
het enige buitenlandse meisje hier bent? Wil ik je eens wat vertel-
len? Er wonen in Nederland Turken, Marokkanen, Molukkers 
en Chinezen en ja ook een heleboel Surinamers. Om nog maar 
niet te spreken van alle anderen die ik nog niet genoemd heb. Je 
zult heus wel meer vreemden op die school zien, hoor!' zei hij 
lachend. 
Hè ja, natuurlijk, dacht Nadira opeens. Ze moest niet zo kinder-
achtig zijn. Ze propte de laatste stukken van haar boterham in 
haar mond en spoelde ze weg met de thee die er nog stond. 
Daarna stond ze haastig op en trok haar nog bijna nieuwe witte 
laarsjes aan. Mamma kwam er al aan met haar jack. Er zat een 
kap aan. Het motregende buiten een beetje, daarom trok ze hem 
over haar hoofd. 
Samen met haar moeder ging ze op weg. De school was niet ver 
uit de buurt, zodat ze er spoedig waren. Er speelden kinderen op 
het plein, maar moeder liep regelrecht naar de grote voordeur en 
ging naar binnen. 
In de hal stonden een paar onderwijzers te praten. Een van hen 
was blijkbaar het hoofd van de school. Hij kwam dadelijk op hen 
toe en zei: 
'Dat is onze nieuwe leerling, geloof ik!' Daarop gaf hij hun allebei 
een hand. 
'Ja meneer, dat is mijn dochter Nadira.' 
'Juist ja, Nadira Dornet, herinner ik me, zo was het toch, hè?' 
'Dat hebt u goed onthouden, meneer,' antwoordde haar moeder 
vriendelijk. 
"t Is nu ook niet bepaald een veel voorkomende naam en zo 
eentje vergeet je niet dadelijk. Kom Nadira, groet je moeder 
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maar, dan ga ik je de weg naar je klas wijzen,' stelde meneer 
Verkerk voor. 
Het afscheid stelde niet veel voor en even later liep Nadira naast 
de grote meneer mee de lange gang door. Ze passeerden de eerste 
en tweede klas en schuin daartegenover bleek de vierde te zijn. 
Meneer Verkerk opende de deur en liet haar voor zich uit naar 
binnen gaan. 
Voor de klas stond meneer Donkers, de onderwijzer. Hij was 
bezig sommen op het bord te schrijven, maar hij keerde zich 
dadelijk om, toen ze binnen kwamen. 
'Dit is meester Donkers, je onderwijzer en dit is je nieuwe leerling 
Nadira Dornet, waarover we samen al gesproken hebben,' zei 
meneer Verkerk tot meester Donkers. 
'Inderdaad, ik verwachtte haar al.' 
'k Heb haar aan je zorgen toevertrouwd, je versiert het verder 
wel, hè, 'k heb een beetje haast,' verontschuldigde meneer Ver-
kerk zich, terwijl hij meteen vertrok. 
Meneer Donkers kwam naar Nadira toe en gaf haar een hand. 
'Heb je nog meer broertjes en zusjes hier op school?' 
'Nee meester,' zei Nadira zacht. 
'Dus jij bent helemaal alleen uit Suriname gekomen?' 
'k Heb nog een klein broertje,' kwam er opnieuw bijna fluiste-
rend uit. 
'Ben je altijd zo verlegen?' 
Nadira haalde de schouders op. 
'Nou dat moet je dan maar gauw afleren hoor, want dat is hele-
maal niet nodig. Zo, waar zal ik je nu es neerzetten? Ik denk dat je 
het beste in de derde bank plaats nemen kan. Daar zit een aardig 
meisje, waar je het wel mee vinden kan, dacht ik.' 
Hij wees haar de bank aan en Nadira schoof er in. Met haar 
donkere ogen keek ze de meester aan en wachtte of hij nog meer 
zeggen zou. 
Maar op hetzelfde moment kwamen de andere leerlingen bin-
nen. De klas vulde zich met een vrolijk luidruchtig geroezemoes 
van stemmen. 
Alle meisjes en jongens zochten hun plaats op. Naast Nadira 
kwam een blond meisje te zitten. Ze keek nieuwsgierig naar haar 
en vroeg: 'Ben je een nieuwe?' 
Nadira knikte. 
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'Je mag best even praten,' zei het meisje. 'Ik heet Ester en hoe 
heet jij?' 
'Nadira,' zei ze weer te zacht. Van alle kanten voelde ze hoe ze 
naar haar keken, ze kreeg het er warm van en een beetje be-
nauwd. 
Gelukkig begon meester Donkers spoedig te praten. 
'Ja, jullie hebben het goed gezien, we hebben een nieuwe leerling 
in de klas. Ze heet Nadira Dornet, ze komt uit Suriname en blijft 
een poosje bij ons! Zo, nu zijn jullie ingelicht en kunnen we 
beginnen. We gaan eerst lezen, alle boeken dus op de bank en 
opgelet.' 
Om beurten moesten ze een stukje lezen, de een kort, de ander 
wat langer. Zelfs Nadira kreeg een beurt en dat gaf haar het 
gevoel dat ze er echt bij hoorde. 
Na het lezen gingen ze sommen maken. Nadira kreeg een nieuw 
schrift en een pen. Gelukkig was ze niet dom dus kon ze gewoon 
mee doen. 
In de pauze mochten ze naar buiten. Ester liep met Nadira mee, 
ze ging tegen de muur staan en zag zich onmiddellijk omringd 
door een groepje nieuwsgierige meisjes. Ze vuurden om de beurt 
vragen op haar af, waar ze onmogelijk op antwoorden kon. 
Hoelang ben je al hier? Ben je met het vliegtuig gekomen? 
Hoelang is het vliegen? Zeg, vind je het niet koud hier? 
Bij jullie daarginder is het toch altijd warm? 
En toen was er opeens die schelle stem, die riep: 'Ze komt uit het 
apenland zeg! Er zitten toch apen bij jullie in de bomen... Ze 
lijken een beetje op apen, ha ha!' 
Ester werd woedend, ze trok Nadira mee aan haar arm: 'Kom, 
we gaan op het plein lopen, laat die gekke meiden maar staan,' 
zei ze hard. 
Nadira voelde zich opgelucht en liep dadelijk naast Ester mee. 
Die begon te praten: 'Ik ben ook nog niet zo lang op deze school,' 
vertelde ze. 'Wij woonden in Overijssel, maar mijn vader is over-
geplaatst naar deze stad. Daarom heeft meester Donkers je zeker 
naast mij gezet, wij kunnen wel samen gaan als je dat wilt.' 
'Maar ik ben een bruine en jij een blanke,' zei Nadira voorzich-
tig. 
'Weet ik, jij komt uit een ander land, nou en? Wat zou dat, je eet 
toch ook gewoon met je mond, of niet soms?' 
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'Ja,' lachte Nadira opeens. Ze keek om naar de andere meisjes, 
maar die namen geen notitie meer van haar, gelukkig. 
'Als de school uit gaat, breng ik je weg,' beloofde Ester. En dat 
deed ze ook. Ze liep met Nadira mee, tot ze voor de ingang van de 
flat stond. 
'Hier woon ik, op de derde etage. Kijk maar, dat raam zonder 
planten ervoor,' zei Nadira. 
'Dat is niet ver bij ons vandaan. Een andere keer ga je eens met 
mij mee en als we naar school moeten haal ik je wel af, is dat 
afgesproken?' 
'Erg graag,' antwoordde Nadira blij. 
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4. Ester 

Ester huppelde de straat over. Ze was blij en neuriede een bekend 
liedje dat de laatste weken geregeld door de radio kwam. 
Die Nadira was toch wel een schichtige muis, nou ja, 't was ook 
gek zoals die meiden op het schoolplein op haar afkwamen, maar 
ze hadden het gauw bekeken. Alleen die lange meid, die was 
blijven zitten en pas in hun klas zat, dat was een vervelende 
troela. Daar moest je voor uitkijken! 
Ze komt uit apenland, riep ze. Ja, stel je voor! Natuurlijk had ze 
de lachers op haar hand, maar erg populair was ze in elk geval 
niet. 
Omdat Ester in dezelfde wijk woonde hoefde ze niet ver. Alleen, 
zij hadden een vrij huis in een straat met een kleine voortuin en 
een achtertuin. 
Je kon door een steeg aan de achterkant van de huizen, door de 
keuken naar binnen gaan, wat Ester dan ook altijd deed. 
'Mam, waar ben je?' riep ze hard, toen ze haar moeder niet in de 
kamer aan trof. 
'Boven schat,' riep haar moeder terug. 
Ester stormde de trap op: 'Hallo mam,' begon ze meteen, 'er is 
een nieuw meisje op school en ze zit naast me. 
'Zo, dat zal de meester wel expres gedaan hebben, omdat jij ook 
nog een nieuwe bent.' 
'k Denk het ook, maar mam, 't is een meisje uit Suriname! Ze is 
bruin en ze heeft van dat lollige krulletjeshaar en erg donkere 
ogen.' 
'Hoe heet ze?' vroeg haar moeder lachend. 
'Nadira Dornet! Leuke naam hè? En mam, ze is best aardig, ik 
heb haar thuis gebracht, ze woont in de nieuwe flats die pas 
gebouwd zijn. Sommige meisjes deden wel een beetje uitsloverig. 
Een vervelende meid had het over apen en slangen. Ze zaten haar 
gewoon boven op haar nek. Zijn er echt apen in Suriname mam?' 
'In de bossen vast wel en slangen ook, maar niet vlak bij de deur 
hoor, dat is natuurlijk onzin.' 
'Mag ik haar es meebrengen, mam?' 
'Zeker, waarom niet, wees maar lief voor dat meisje, ze zal best 
wat vriendschap nodig hebben.' 
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'Doe ik. U speelde toen u klein was ook met negerkinderen hè, 
toen u in het buitenland woonde.' 
'0 ja, toen mijn vader zendingsarts was in Afrika, toen woonden 
we vlak bij de negers. Toen was het precies andersom: wij zusjes, 
waren de enige blanke kinderen daar.' 
'Te gek mam, gaapten die kinderen u ook zo aan toen, of werd u 
ook bruin toen u daar woonde.' 
'Nee hoor, wij werden anders bruin, net als de mensen die hier 's 
zomers in de zon zitten en ons haar verschoot juist van de zon, wij 
hadden alle drie blond haar. Mijn zusjes en ik, wij waren echte 
vlaskopjes.' 
'Er waren toch zeker nog wel meer blanken?' 
'Jawel, een paar verpleegsters en wat verderop een planter met 
z'n vrouw en een doktersassistent natuurlijk. Maar veel kinderen 
niet. Er was een negermeisje dat streek me altijd over mijn haar. 
Ze dacht geloof ik dat het niet echt was,' lachte mevrouw Ver-
meer smakelijk. 

Al pratende waren ze naar beneden gegaan, waar de tafel gedekt 
stond, zodat ze weldra konden gaan eten. Juist kwam door de 
tuin ook Martin aangeslenterd. 
Martin was geen echte broer van Ester. Haar ouders hadden 
hem geadopteerd. Toen de dokter gezegd had, dat mevrouw 
Vermeer weinig kans had om een kindje te krijgen, hadden ze 
Martin als hun zoon aangenomen. Hij was nog een baby toen 
mamma hem meebracht uit Nigeria. Het was een heel knappe 
jongen, hij was ook bruin, maar niet zo donker als Nadira. 
Mevrouw Vermeer en haar man hadden juist afgesproken om 
een tweede kindje te adopteren toen er volgens de dokter een 
wonder was gebeurd: datzelfde jaar nog werd Ester geboren. 
'Ons kleine koninginnetje,' hadden haar ouders gezegd en 
daarom hadden ze haar Ester genoemd. Naar koningin Ester uit 
de bijbel. Martin en Ester hielden dolveel van elkaar, tussen hen 
en hun ouders was een sterke band. Martin hoorde er bij, hij was 
echt hun zoon en haar broer geworden. 
Hij kwam aan tafel zitten en kreeg natuurlijk dadelijk het verhaal 
van Ester te horen, die dat maar weer wat graag vertelde. 
'Bij ons in de klas zitten ook Surinamers en Turkse kinderen heb 
ik gemerkt,' zei hij bedaard. Enne... nou, wat maakt het uit, de 

18 



Hollanders zijn nog wel in de meerderheid hoor.' 
'Nogal wiedes, wij zijn toch Hollanders, ja jij ook hoor!' 
'En sommige Surinamers ook, ze hebben mogen kiezen, toen hun 
land zelfstandig werd en er zijn er die Nederlanders wilden blij-
ven,' zei Martin. 
'Dat is zo, de meeste joden hebben ook de nederlandse nationali-
teit en ook Turken die hier geboren zijn hebben er recht op. Ja, 
we worden wel een gemeleerd volk zo,' zei mevrouw Vermeer. 
'Misschien worden we daardoor ook verdraagzamer tegenover 
elkaar. Rassendiscriminatie is zonde. God heeft de mensen zo 
verschillend gewild, dat is geen toeval en voor Hem zijn we 
allemaal gelijk,' besloot ze. 
'Mammie, je bent een lieve schat,' zei Martin terwijl hij zijn arm 
om haar heensloeg en haar kuste. 
'Hee, je maakt me jaloers,' lachte Ester, 'jij wilt weer een wit 
voetje bij mamma halen, hè?' 
'Nu is het jouw beurt,' plaagde Martin vrolijk. 'Ik ga nog een 
beetje voetballen, daág!' 
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5. Jantine de Loper 

Eigenlijk viel het allemaal best mee op school. Binnen enkele 
dagen was Nadira gewend; ze had reuze hulp van Ester en nog 
een paar meisjes die gewoon aardig waren. 
Alleen die ene meid, ze heette Jantine de Loper, die lag Nadira 
niet. En Jantine stak het niet onder stoelen of banken, dat zij 
Nadira ook niet mocht. 
Van de eerste dag af, was er een soort vijandschap tussen hen. 
Jantine kon het niet laten hatelijke opmerkingen te maken. Ze 
noemde Nadira stiekem kroeskop en ze bleef Suriname het apen-
land noemen. 
Het hinderde Nadira natuurlijk wel. Ze was bang voor Jantine en 
ging haar zoveel mogelijk uit de weg. Jammer genoeg zat die vlak 
achter haar en iets hatelijks zeggen deed ze wel zo hard, dat 
Nadira het wel horen moest. 
Jantine was helemaal niet getapt in de klas, ze was blijven zitten 
en niet bepaald een van de snuggersten. Ze was een lange magere 
slungel, die altijd probeerde boven andere meisjes uit te schreeu-
wen. 
Meester Donkers hield haar al een poosje in de gaten, hij ver-
trouwde haar niet, hij verdacht haar van zakkenrollen. Er waren 
al een paar keer kleine dingen uit de meisjes hun zakken gestolen. 
Soms vonden ze die dan op de grond onder de kapstok en dat was 
vreemd, want vanzelf konden die dingen toch niet uit de zakken 
tippelen. Iemand moest ze er toch uitgehaald hebben! Maar wie 
deed nu zoiets! 

Jantine voelde zich achteruitgezet. Toen Ester een paar weken 
terug op school kwam, dacht ze met haar vriendschap te kunnen 
sluiten. Ze probeerde het in elk geval, maar het lukte niet. 
Ester voelde zich niet tot haar aangetrokken, hoewel ze haar in 't 
begin niet opzettelijk ontweek. En hoe gemakkelijk ging het nu 
niet met Nadira. Ze koos meteen partij voor haar en dat stak 
Jantine. 
Thuis voelde zij zich ook achtergsteld. Toen ze vier jaar was, was 
haar moeder gestorven. Er was toen een sociaal werkster bij hen 
in huis gekomen, die na een halfjaar met haar vader getrouwd 
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was. Jantine was geen spontaan kind en nu moest ze opeens 
mamma zeggen tegen tante Lenie, waar ze nieteens zoveel van 
hield. Zo klein als ze was, kostte dat haar toen al moeite. 

En toen kwamen er kinderen. Ze had nu een broertje van vijf 
jaar, een zusje van drie en er lag weer een baby in de wieg. 
Ze moest het aanzien hoe veel haar stiefmoeder van haar eigen 
kinderen hield. Hoe ze hen knuffelde en verwende. Het driejarige 
Loesje was een schat. Jantine zag best dat ze knap was en dui-
zend lieve maniertjes had om iedereen te vertederen. 
Telkens moest ze dat aanhoren. Telkens moest ze het aanzien 
hoe Robbie en Loesje vertroeteld werden en nu de baby weer! 
Mamma was wel goed voor haar, dat wel, maar anders dan tegen 
haar kinderen. 't Lag natuurlijk ook aan Jantine zelf, ze was niet 
spontaan. Ze hunkerde naar liefde, maar kon die niet geven. Ze 
bleef vaak op een afstand toekijken. 
De moeder van haar eigen moeder leefde nog. Ze ging er dikwijls 
op bezoek en háár verjaardag werd ook nooit vergeten. Als oma 
er was, dan zat ze met mamma over haar te praten. Dat wist ze 
best. 
Oma zei dan, dat ze precies op haar moeder leek en hetzelfde 
moeilijke karakter had. Dat haar dochter ook stug leek, maar o zo 
kwetsbaar en gevoelig. 
Mamma geloofde het wel, ze deed niet veel moeite de liefde van 
Jantine te winnen. Maar ze maakte wel gebruik van haar hulp. 
Ze moest altijd direkt uit school naar huis komen en helpen. 
De aardappelen stonden klaar om te schillen, of er waren boon-
tjes af te halen, of een afwas van 's middags te doen. Of ze moest 
op de kinderen passen. 
Mamma had altijd wel een karweitje voor haar en omdat ze er 
niet zo dikwijls zin in had, werd ze brutaal. Alles wat zij deed leek 
niet belangrijk. 
Als ze met een rapport van school thuis kwam, dan werd het even 
ingezien, er werd kennis van genomen, meer niet. Het leek wel of 
het niemand echt interesseerde. 
Waarom zou ze dan erg haar best doen? Ze zou best mee kunnen 
op school als een middelmatige leerling. Maar ze was slordig en 
onverschillig. 
Niemand gaf echt om haar, thuis niet en op school niet. 
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Waarom zou zij dan aardig doen? 
Ze had zin om anderen te plagen en juist dingen te doen, waar-
van ze wist dat het niet mocht. Dan móesten ze zich tenminste es 
met haar bemoeien en 't gaf best weleens een fijn gevoel als ze 
tegen haar te keer gingen. 

Maar o, wat was ze daarna ongelukkig. Niemand wist hoe dik-
wijls ze huilde op bed. Als mijn eigen moesje nog geleefd had, dan 
zou alles anders geweest zijn. Dan was ik háár kind en zou zij het 
meest van haar gehouden hebben, dacht ze. 
Net zoveel als mamma van Robbie en Loesje en de baby hield. 
En pappa was dan alleen haar pappa, nu was hij altijd maar 
bezig met Robbie en Loesje en soms had hij wel es even tijd voor 
haar. 
Dan noemde hij haar zijn grote dochter, die al zo flink helpen 
kon, maar hij nam haar nooit in zijn armen. Jaloers zag ze hoe hij 
Loesje op zijn knie zette en haar knuffelde. 
Het was ook een leuk kind, met lieve blonde krulletjes. Jantine 
hield ook van haar, ze zou nog meer van haar gehouden hebben 
als ze allemaal net zo lief tegen haar geweest waren. 
Maar nu was er een wrok in haar, ze voelde zich zelden gelukkig. 
Ze drong zich op bij de meisjes, deelde snoep uit, ze had altijd wel 
wat bij zich. 
Hoe ze daaraan kwam, wist niemand. 
'Krijg jij zoveel zakgeld?' vroeg een meisje haar eens. 
'Wat noem jij veel?' antwoordde Jantine ontwijkend. 'Een rol 
drop kost toch zoveel geld niet?' 
'Nou ja drop, maar je hebt ook dikwijls chocola.' 
'Omdat ik dat lekker vind en jij lust het ook wel, want je zegt 
nooit nee, als ik je een stuk geef.' 
'Nee, nogal logisch, wie lust er nou geen chocola,' lachte het 
meisje. Al was ze dan niet dol op Jantine, haar snoep lustte ze wel. 

Jantine kreeg weinig zakgeld, maar ze wist wel aan meer te ko-
men. De portemonnee van mamma lag vaak voor het grijpen en 
pappa had dikwijls los geld in zijn jaszak, ook dat wist ze. En 
kleine muntjes vond ze in de zakken van de jacks van kinderen. 
Er hingen er genoeg in de gang; als je slim was, kon je er wel es 
wat uitpikken. 
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Als je maar zorgde dat je niet gesnapt werd. Sommige kinderen 
kregen zoveel zakgeld, dat ze een kwartje of een dubbeltje niet 
eens misten. 
Laatst had mamma snoep op haar kamertje gevonden. 
'Hoe kom je daaraan?' had ze gevraagd. 
'Gewoon gekregen,' had ze geantwoord. Mamma had haar wel 
een beetje ongelovig aangekeken, maar ze had niet verder ge-
vraagd, alleen had ze haar portemonnee weggestopt. Een paar 
dagen maar, want al gauw vergat ze het. 
Maar vriendschap en liefde kun je niet kopen. Met geld niet en 
met snoep niet. Dat ondervond Jantine ook, ze bleef een buiten-
beentje in de klas. Net  als in de vorige klas, had ze er niet één echt 
vriendinnetje gekregen. 
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Het knaagde aan haar en ze was er verdrietig om, maar ze ver-
borg het achter onverschilligheid, deed dikwijls brutaal en 
schreeuwerig... 
Maar achter dat alles zat een andere Jantine, een meisje dat 
hunkerde naar liefde en vriendschap en zich temidden van ande-
ren soms zo eenzaam voelde... 
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6. Nadira schrijft een brief aan Sonja 

Het was zaterdag, Nadira hoefde niet naar school. Pappa las de 
krant, Paultje speelde in de kamer en mamma had het druk met 
naaien. Ze had geen naaimachine en deed het allemaal met de 
hand. 
Het was al veel gezelliger in de kamer. Er hingen gordijnen voor 
de ramen en er stonden nu ook een paar planten voor. En op de 
tafel stonden bloemen. 
Net als bij Ester thuis. Nadira was er op bezoek geweest en één 
keer was Ester ook bij haar gekomen. Ze had de hele tijd met 
Paultje gespeeld. Ze vond hem 'een schattig joch', daar had 
Nadira wel om moeten lachen. 
Ester was een lief meisje, ze had Nadira boeken te leen gegeven. 
Die mag je allemaal lezen, ik heb er genoeg, had ze gezegd. 
Nadira voelde zich al veel gelukkiger, maar Suriname was ze nog 
niet vergeten. Maar daar praatte ze niet telkens meer over, het 
was niet goed om heimwee te hebben en dat zou je kunnen krij-
gen, zei haar moeder, die het zelf ook niet altijd even gemakkelijk 
had. 
Haar vader had werk gevonden en daar waren ze blij om. Er 
waren genoeg lichtpunten, dingen om blij mee te zijn. 
'Weet je wat jij nu vandaag eens moet doen, Nadira,' zei haar 
moeder opeens, 'je moet es een brief schrijven aan Sonja!' 
'Hé ja, dat doe ik!' riep Nadira meteen enthousiast. 
Ze pakte een schrijfblok en een balpen en zette zich aan de tafel. 
Het was bijna december en er was best een heleboel te vertellen. 

Hallo Sonja, (begon ze) 

Mamma zei dat ik je maar eens schrijven moest. Dat ga ik nu doen, want ik 
kan je een heleboel vertellen. Ik woon nu in een flat, zo'n hoog gebouw, met 
wel tien etages. Wij wonen driehoog, het is wel een leuk huis, maar natuur-
lijk heel anders dan dat in Suriname. Denk maar niet dat ik dat vergeten 
ben, ik denk daar nog elke dag aan, maar ik praat er niet over. Weetje dat ik 
je erg mis? Ik heb hier wel een vriendinnetje, een meisje dat erg lief voor me 
is, maar zoals het was met jou, is het natuurlijk niet. 
Onze reis was erg lang. Ik had nog nooit in een vliegtuig gezeten, het is net 
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een hele grote bus. Alle Wensen en kinderen zitten achter elkaar en naast 
elkaar. Je begrijpt gewoon niet dat zo'n grote machine de lucht in kan. Je 
ziet niets dan wolken en soms de zon, en als je boven Nederland komt en je 
kijkt door het raampje dan is het net een speelgoedland. Al die kleine auto's 
op de weg, zijn net speelgoedautootjes. 
Nederland is een koud en nat land, want het regent hier dikwijls, daarom 
moet ik altijd een dik jack aan en laarsjes. Je kunt hier ook niet op blote 
voeten lopen, wel in huis, maar buiten nooit, dat doet niemand. 
Er zijn hier veel erg mooie winkels en er is van alles te koop. Het is bijna 
Sint Nicolaas, dat feest wordt hier altijd gevierd met de kleine kinderen op de 
kleuterschool. Paultje heeft dat meegemaakt, want ze zingen allemaal vers-
jes over de Sint en dan is er ook een zwarte Piet bij. Stel je voor, een neger, 
nou die zien we in Suriname genoeg, hier maken ze hun gezicht zwart, soms 
komt er zo'n jongen op de televisie. 
Ja zeg, we hebben nu televisie, pappa heeft er heel voordelig een gekocht, 
pappa en mamma kopen telkens eens wat, ook voor in huis. Het was hier 
eerst een kale boel, je moet het hier wel gezellig maken, want je zit altijd in 
huis, 's avonds is het doodstil buiten en donker. 
Op school leer ik wel goed, er zijn aardige meisjes, er is weleens een plagerd 
bij, maar de meesten doen gewoon. Ebt meisje is vervelend, ze scheldt me uit 
voor Kroeskop, en noemt Suriname het Apenland. Ik ga niet met haar om, 
maar ze zit vlak achter me en plaagt me voortdurend. Maar 't kan me niet 
schelen. Weet je wat me leuk lijkt? Om hier Kerstfeest te vieren. Misschien 
sneeuwt het dan wel. Ik hoop het, het lijkt me een prachtig gezicht, om zo'n 
hele witte wereld te zien. 
Maar het kerstverhaal is natuurlijk overal hetzelfde. De meester op school 
(hij heet Donkers) die kan ook heel mooi vertellen. Sint Nicolaas vieren ze 
bij ons op school niet, maar Kerstfeest wél! Dat zegt Ester en die zal het wel 
weten, hoewel ze ook nog niet zolang op mijn school zit. Ze woonde eerst in 
een andere stad. 
Had ik al verteld dat ze Ester heette? Ze heeft een broer, die Martin heet. 
Hij is ook bruin en hij heeft zwart haar, net als wij, maar hij komt uit een 
ander land. 
Je staat verbaasd zoveel vreemdelingen als hier wonen, overal kom je ze 
tegen, in de metro, dat is een ondergrondse tram, en in de bus. We zijn lang 
de enigen niet, die hier gekomen zijn. 
't Is wel goed hier, maar toch... Ik moet telkens denken aan ons land, waar 
ik geboren ben. Als 't kan Sonja, dan komen we vast terug. Ik hoop het. 
Schrijf me een brief terug, doe je het? Ik zal elke dag naar de post uitkijken, 
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daar kun je op rekenen. 
Ik hou van je Sonja en zal altijd aan je denken. Denk jij aan mij, of ben je 
me al vergeten? Dat is maar een grap hoor, want ik weet zeker dat dat niet zo 
is. 
Ook de groeten van mamma, pappa, Paultje, die kleine schat en mij 

Nadira 

'Hè hè, dat is een lange brief geworden,' zucht Nadira voldaan. 
En 'k zou nog veel meer kunnen vertellen.' 
'Bewaar dat maar voor een volgende brief,' zei haar moeder. 
'Wil u hem lezen, mam?' 
'Dat is goed, geef hem maar!' 
't Zijn wel drie blaadjes vol,' pochte Nadira. 
'Je bent er ook wel een uur mee bezig geweest.' 
'Ja en mam, 't was net of ik tegen Sonja aan het praten was.' 
'Sonja ook hier komen,' zei Paultje opeens. 'Ik Sonja lief vinden 
en met haar spelen.' 
'Als dat eens waar was,' zuchtte Nadira. 
'Het zou niet goed zijn,' zei pappa opeens van achter zijn krant. 
'Waarom niet, ze kan hier toch ook wonen?' 
'Suriname mag niet leeglopen en pappa zou nooit weggegaan 
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zijn, als de toestand daar anders was!' 
'Hoe anders dan?' vroeg Nadira gespannen. 
'Begrijp je dat niet? Waarom zitten wij hier? Pappa is het niet 
eens met de regering en heeft daartegen geprotesteerd. Dat mag 
niet en dan nemen ze je gevangen. Er zijn zelfs mensen doodge-
schoten, gevangen genomen zonder dat ze iemand kwaad gedaan 
hebben. Alleen omdat ze anders dachten en daarover vrijuit 
praatten, snap je meiske?' 
Nadira knikte. Met grote ernstige ogen keek ze haar pappa aan: 
'Gelukkig dan maar dat wij hier zitten,' zei ze zacht. 
'Ja, maar 't moest niet nodig zijn. Alle eeuwen door zijn mensen 
op de vlucht gegaan. Soms voor oorlogsgeweld, soms voor hun 
geloofsovertuiging, daar worden nu nog mensen om vervolgd, en 
soms voor rampen. Daar komt maar geen einde aan,' mijmerde 
meneer Dornet hardop. 
'Hoe komt dat dan toch, pappa?' vroeg Nadira. 
'Hoe dat komt, mijn kind? Omdat er geen liefde onder de mensen 
is. Iedereen wil de baas zijn en macht hebben, en de mensen 
luisteren niet meer naar het woord van God.' 
'Maar je kunt toch niet van alle mensen evenveel houden, pappa? 
Dat merk je op school al, het ene meisje vind je aardig en het 
andere niet.' 
'Dat weet ik wel, maar je hoeft zo'n meisje dat je niet meteen 
aardig vindt, toch niet te haten? We kunnen beginnen mekaar te 
verdragen en te aanvaarden zoals we zijn.' 
'Nou dat vind ik erg moeilijk hoor!' 
'Dat is het ook! Maar houden van mensen die van ons houden, 
dat gaat vanzelf, daar hoefje geen moeite voor te doen. Je vijan-
den liefhebben, dat is een opgave en daar komen we zelden aan 
toe.' 
'Dat kan natuurlijk niemand, pappa!' 
'Weinigen in elk geval. Een was er die het wel kon, Jezus Chris-
tus, Hij bad zelfs nog toen Hij aan het kruis hing, voor zijn 
vijanden: Vader, vergeef het hun, want ze weten niet wat ze 
doen.' 
'Dat kwam zeker omdat Hij Gods Zoon was. Zou een mens dat 
ook kunnen, pappa?' 
'Mensen die geloven zijn navolgers van Christus. Een van de 
eerste discipelen, Stefanus werd door de joden gestenigd en ook 
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hij bad: Here, reken hun deze zonden niet toe. Het gaat alles om 
de liefde. De liefde is bereid offers te brengen, te verdragen en te 
vergeven.' 
't Lijkt me anders erg moeilijk hoor, ik geloof niet dat ik van 
Jantine de Loper kan houden, ze is mijn type niet en ze plaagt me 
nog steeds.' 
'Daar ben je nu dus nog niet aan toe, maar je weet niet wat er eens 
gebeurt, misschien heeft dat meisje jou nodig.' 
'Ha ha, nee nou laat u me echt lachen, pappa! Jantine zou mij 
nodig hebben, dat is een goeie grap, dan zou er wel een wonder 
moeten gebeuren.' 
'Met vriendelijkheid bereik je veel.' 
'Tegen haar niet, ze heeft vast rassenhaat!' 
'Overdrijf je nu niet een beetje, probeer haar tegemoet te komen, 
zeg es wat aardigs tegen haar!' 
'0 nee pappa, ze zou me uitlachen, maar gelukkig zitten er een 
heleboel aardige meisjes in de klas en dan laat je zo'n vervelend 
kind natuurlijk links liggen!' riep Nadira verontwaardigd. 

Ze heeft het niet begrepen, dacht haar vader verdrietig, toen hij 
haar weg zag gaan. Want zo doen we immers allemaal, we hou-
den van de lieve mensen, de aardige en sympathieke. En we zijn 
het ons niet bewust, dat we zo doen. 
Nadira ritste haar jack dicht en pakte de brief op, die ze al 
pratende in de envelop gestoken had en geadresseerd. 
Ze talmde even voordat ze de deur uitging om de brief te posten. 

'Pappa,' zei ze opeens aarzelend, 'ik begrijp best wat u bedoelt, 
en ik zou best van alle meisjes evenveel willen houden, maar... 
het is té moeilijk hoor.' 
'Zeker, dat is het ook. Als we er maar iets van in de praktijk 
brengen, proberen te leven als een christen, dan is het goed.' 
Nadira snelde opgelucht de kamer uit en rende de trappen af. 
Kinderen mochten niet alleen in de lift, Nadira was wel geen 
kleine meid meer, maar ze vond trappen lopen niet erg. Ze danste 
er meer af, dan ze liep, en even later stond ze op straat. 
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7. Nadira en Ester 

Ze had nog maar enkele stappen gedaan, toen ze Ester tegen 
kwam, die haar vroeg: 
'Waar ga jij naar toe?' 
'Ik ga een brief posten. Die heb ik vanmorgen geschreven aan 
mijn vriendinnetje in Suriname. Zo'n dikke zeg!' 
'Ik ga met je mee, als jij daarna met mij meegaat naar mijn huis.' 
'Dat wil ik best, maar dan moet ik even terug en aan vader en 
moeder zeggen dat ik lang weg blijf. Anders worden ze ongerust, 
zie je.' 

Ze liepen samen het trappenhuis in en gingen ditmaal met de lift 
naar boven. Daar was de boodschap spoedig overgebracht, zodat 
ze in een mum van tijd weer op de straat liepen. 
Ze kwamen bij de dichtstbijzijnde brievenbus, Nadira wees op de 
postzegel en zei lachend: 
'k Zou hem er niet voor kunnen brengen, Ester.' 
Ester lachte mee, en zei: 'Nee, stel je voor, een reisje Suriname 
kost denk ik duizenden.' 
'Beslist, dat doe je niet zomaar even.' 
'Ik zou best een heleboel van de wereld willen zien, jij ook Na- 
dira?' 
'Weet ik niet, ik ben een beetje bang, stel je voor dat je bij de 
menseneters terecht komt, de wilden, brrr!' 
Ester schaterlachte: 'Gekke meid, die bestaan niet meer.' 
'Dat zeg jij, maar je weet ook niet alles.' 
'Logisch, niemand weet alles, zelfs een professor niet en die zijn 
toch erg knap, hè?' 
'De knapste van de wereld denk ik.' 
'Welnee, welnee, er zijn nog veel knappere mensen,' ratelde Es- 
ter, terwijl ze pratend en vrolijk voortliepen. 
Toen ze de hoek van de straat omsloegen botsten ze bijna tegen 
Jantine de Loper op, die met een volle tas boodschappen liep te 
sjouwen. 
'Kunnen jullie niet uitkijken,' snauwde ze bits. 
'Pardon,' giechelden Ester en Nadira. 
'k Heb eieren bij me, als ze breken, krijg ik op m'n kop!' ging 
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Jantine voort. 
'Laat es kijken? We deden het niet expres, heus Jantine...' 
'Hoepel op jullie,' zei Jantine stug. 
Meteen liep ze door, zonder om te kijken. 
'Hoe vind je haar?' vroeg Ester aan Nadira. 
'Ik weet het niet,' weifelde ze. 
'Ik weet het wel, gewoon iemand om voorbij te lopen, mijn 
vriendin wordt het niet, als je dat maar begrijpt.' 
'Ja, en toch ...' 
'Wat en toch? Die meid doet nooit gewoon.' 
'Dat is zo, maar... maar ik vind het toch zielig. Niemand mag 
haar geloof ik.' 
'Eigen schuld!' besloot Ester kort. 
'Misschien...' 
'Niks te misschienen, nou vergeten we haar, vooruit, we gaan 
naar boven.' 
Ze gingen de trap op, naar de kamer van Ester. Ze zette meteen 
de radio aan, want er was gezellige muziek en op de tafel legden 
ze de kaartjes van een Memoriespel. 
Ester was er razend goed mee en Nadira verloor kansloos van 
haar, ze had er haar gedachten niet bij. 
Daar zat ze nu bij Ester, een blank blond meisje en zij een kleur- 
ling, een kroeskop, zou Jantine zeggen. Kinderen uit twee ver- 
schillende landen en toch, hoe weinig vreemd waren ze elkaar. 
Ze zongen wel eens een versje: 'Kinderen reikt elkaar de hand,' 
ja, als kinderen daar nu eens mee begonnen, misschien werd de 
wereld dan beter, later... 
Ja ja, goed, maar daar hoorde Jantine ook bij en ze sloten zelfs 
haar al rustig buiten. 
'Eigen schuld,' vond Ester, 'maar was dat waar?' 
Kun je spreken van eigen schuld? Door wie z'n schuld was zij hier 
in Holland? Was er wel sprake van schuld? 
Zo piekerde Nadira onder het spel en daarom bracht ze er niets 
van terecht. 

Ze gingen wat later naar beneden, thee drinken bij moeder in de 
huiskamer. Mevrouw Vermeer was een vriendelijke vrouw, die 
Nadira direkt op haar gemak zette. 
'Als ik jou zie, denk ik aan mijn kindertijd, toen wij nog in Afrika 
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woonden, temidden van de kleurlingen. 
'Ging je daar ook op school, mam?' 
'Bij de kleuters wel, maar later kregen mijn zusjes en ik les van 
mijn moeder. Ze was onderwijzeres geweest en wist wel wat ze 
ons leren moest.' 
'Dat was zeker wel gemakkelijk?' 
'Dat dacht je, maar dat was het heus niet. Mijn moeder was 
behoorlijk streng, ze hield de touwtjes goed in handen, vergeet 
niet dat we later in Holland ons moesten kunnen aanpassen op de 
scholen hier.' 
'Hoe oud was u, toen u voorgoed in Holland terugkwam?' vroeg 
Nadira nieuwsgierig. 
'Twaalfjaar. Mijn vader werd toen afgelost op die zendingspost. 
Er ging een andere dokter naar toe.' 
'Deden ze dat om de negers te bekeren?' 
'Natuurlijk werd er over het evangelie gesproken. Iedereen die 
zich opgeeft voor dat werk, doet dat uit liefde tot Jezus. In Zijn 
naam willen ze de naaste dienen, hulp brengen aan die mensen 
en dat is hard nodig. Want o, er zijn daar zoveel zieken en zo 
weinig dokters. Er is een groot tekort en de afstanden daar zijn 
enorm groot.' 
'Bij ons in Suriname werken ook blanke dokters en verpleegkun-
digen in het ziekenhuis,' zei Nadira. 'k Heb het zelf gezien toen ik 
in mijn keel geknipt werd.' 
'0 ja, en ze leiden inlandse meisjes op, maken hen bekwaam om 
hun werk voort te zetten, hun eigen mensen te helpen,' vulde 
mevrouw Vermeer aan. 
'Als ik lang hier moet wonen, word ik misschien ook verpleeg-
kundige. Dan kan ik later daar ook in de ziekenhuizen werken,' 
dacht Nadira. 
'Willen we het samen doen, ik wil ook best,' opperde Ester ge-
meend. 
'Dat zou wel fijn zijn,' lachte Nadira. 
'En mam, jij vindt het wel goed, hè?' 
'Als je het werkelijk meent en het geen gril van je zou wezen, zou 
ik je zeker niet tegen houden, Ester. Maar vergeet niet dat je zulk 
werk uit roeping moet doen, besef je dat wel?' 
'0 nou, 'k heb nog een heleboel jaren om er over te denken,' 
antwoordde Ester heel zelfbewust. 
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'Zo is het! Iets voor je medemensen doen is prachtig. Het is wel 
het mooiste dat bestaat, maar zeker niet het gemakkelijkste. Het 
vraagt opofferingen en soms jezelf weg kunnen cijferen. Jullie zijn 
nog te jong om dat allemaal te begrijpen,' besloot haar moeder. 
'Hiermee was het gesprek afgelopen, Nadira pakte haar jack en 
kleedde zich aan om te vertrekken. Ze bedankte mevrouw Ver-
meer voor de prettige middag en ging daarna haastig de deur uit. 

Voordat het helemaal donker was, wilde ze thuis zijn en het was 
zo vroeg donker in december. Hu, wat was het koud, ze kroop zo 
diep mogelijk in de kraag van haar jack en trok de capuchon 
bijna tot op haar neus. Misschien ging het wel sneeuwen... 
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8. Er gebeurt iets vreemds 

Het was maandagmorgen. 
De lessen op school waren alweer begonnen. 
Buiten had het inderdaad een beetje gesneeuwd, maar het had 
nog niet veel te betekenen. 
De lucht was egaal grauw en de weerprofeten beloofden een witte 
Kerst. De temperatuur was overdag om het vriespunt, daardoor 
bleef de sneeuw wel liggen. 
Misschien dat er tegen de avond meer ging vallen. 

De lessen op school hadden een normaal verloop. Nog enkele 
dagen, dan zou het kerstvakantie zijn, een pak sneeuw zou in die 
tijd dolle pret geven, dus het was wel welkom. 
't Lijkt wel of ik ziek word,' zei Ester zachtjes tegen Nadira. 'Ik 
heb het zo koud, ik moet telkens rillen.' 
Opeens begon ze te niezen, drie, vier keer achter elkaar. En uit 
haar neus liep water, 't was niet tegen te houden. 
Meester Donkers legde een aantal papieren zakdoekjes bij haar 
op de bank, zodat Ester tenminste haar neus af kon vegen. 
Er was echter geen houden aan. Ester bleef niezen, het was erg 
storend onder de les en sommigen lachten erom. Het leek gewoon 
of ze zat te huilen, zo'n watervloed kwam, er uit haar neus. 
'Jij moet maar naar huis gaan, Ester,' zei meester Donkers 
opeens. 'Zo kun je toch niet werken. Kruip maar lekker onder de 
wol, meid, dan ben je het eerste beter.' 
'Ja meester,' zei Ester dankbaar. Ze stond haastig op en ging het 
lokaal uit. In de gang kreeg ze opnieuw een niesbui, 'Hatji, hatji!' 
proestte ze als afscheidsgroet. 
Daarna werd het weer stil in de klas en ging meester Donkers 
verder met geschiedenis. Hij was een boeiend verteller, hij bracht 
de verhalen zo, dat je ze bijna gebeuren zag. Het was dan ook 
heel rustig. 
Nadira miste Ester, ze had zich in die korte tijd erg aan haar 
gehecht. Er waren nog wel een paar meisjes waar ze mee omging, 
maar niet zo trouw als met haar. 
Als ze maar niet echt ziek wordt,' dacht ze bezorgd. 
Toen de school uitging om twaalf uur, voelde ze opeens Jantine 
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vlak naast zich. 
'Je kan nu wel met mij meelopen, ik moet dezelfde kant uit,' zei 
die. 
Maar dat wilde Nadira niet, ze had nog steeds haar tegenzin 
tegenover dit meisje niet overwonnen. Ze deed of ze het niet 
hoorde, pakte haar jack en holde gejaagd naar buiten. 
Jantine keek haar boos na! Lelijke kroeskop, schold ze inwendig, 
ik krijg jou nog wel een keer! Wat verbeeld je je wel! 
Ze was ziedend, ook zij ging alleen weg, maar haast had ze niet. 
Nu had ze es aardig willen zijn tegen die meid en nu deed ze zo! 
Wacht maar, ze zou het haar wel een keer betaald zetten. 
Nadira was intussen thuis gekomen. Haar moeder en Paultje 
wachtten op haar om samen te gaan eten. 
Moeder maakte in de keuken een lekkere tosti voor haar klaar. 
Dat was heerlijk warm en Nadira was er dol op. 
Ze hadden de gewone gesprekken van elke dag. Paultje vertelde 
van de kleuterschool en Nadira deed haar verhaal over Ester, die 
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zoveel keren niezen moest en naar huis mocht. 
'Het is niet te hopen dat je het van haar overkrijgt,' zei haar 
moeder bezorgd. 
'Och welnee,' weerde Nadira luchtig af. 
Ze had net tijd om even te eten, want om half twee begon de 
school weer. Vanmiddag kregen ze eerst rekenen en dan het 
laatste uur gymnastiek. 
Fijn, vond Nadira dat. 'Ik moet mijn gympies meenemen, mam,' 
zei ze. Weet u waar ze zijn?' 
'0 ja, je zult ze wel in je kamer vinden! En dan nog wat, Nadira, 
ik ga vanmiddag met Paultje naar een vriendin in de stad. Daar 
kan ik meteen wat winkelen en daarna bij haar op bezoek.' 
'En waar moet ik dan blijven?' 
'Jij? Je krijgt de sleutel mee. Denk erom dat je hem niet verliest, 
het slot twee keer omdraaien, dat weet je, hè?' 
'Ja mam! Kijk ik doe die sleutel in mijn portemonneetje, die kan 
er goed in, dan gaat ie in mijn zak, ziet u mam, de ritssluiting 
dicht en klaar is Kees. Zo kan ik hem niet verliezen.' 
'Dat dacht ik ook. Zo'n paar uurtjes kun jij wel voor een keer 
alleen zijn, hè meisje? Mamma heeft behoefte om es gezellig met 
iemand te praten, begrijp je?' 
'Dat is oké hoor, ik vermaak me wel!' riep Nadira. 
Opgewekt liep ze de trap af. Ze hield dolveel van lezen en de 
radio was er tenslotte ook, nee zij zou zich niet vervelen in die 
tijd. Alleen was het jammer dat Ester verkouden was, anders had 
ze mooi met haar mee kunnen gaan, dan hadden ze samen een 
beetje keet kunnen maken. 
Ze kwam op het nippertje het lokaal binnen. Ze wilde niet naar 
Jantine kijken, maar zag in een flits toch nog wel, hoe nors ze 
keek. 
Die was goed nijdig, wist ze. Goed, dat was dan jammer voor 
haar, zij kon het heus niet helpen. 
Het rekenuur was spoedig voorbij. Er was geen gymzaal bij de 
school, zodat ze er in de groep heen liepen. Alleen de meisjes, de 
jongens kregen die tijd handenarbeid. Als de jongens gingen 
gymmen kregen de meisjes handwerken. Zo was dat geregeld. 
Bij de gymzaal deden ze hun overtollige kleding uit en trokken 
hun gymschoenen aan. Jantine stond telkens vervelend dicht 
naast Nadira, maar ze zei niks. 
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• 

Nadira was een enthousiast gymnaste. Ze was lenig en vlug. 
Goed in bijna alle oefeningen. De evenwichtslatten vloog ze bijna 
over, en de oefeningen op de ladder vond ze erg prettig. 
Goed zo, Nadira! Prachtig gedaan!' moedigde de gymleraar aan. 
Jantine hoorde het jaloers aan. Natuurlijk die kroeskop weer, 
dacht ze nijdig. 
Maar dat was niet waar. Meer meisjes werden geprezen en aan- 
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gemoedigd, maar dat hoorde ze niet. Zelf bracht ze niet veel van 
gymmen terecht. Van die evenwichtslatten viel ze altijd af, ze 
was gewoon een slappe slungel en helemaal niet sportief. 
Nooit was haar aandacht zo op Nadira geconcentreerd als van-
daag. Onder het voorwendsel dat ze naar het toilet moest, ging ze 
de zaal even uit. 
Ze had er voor gezorgd dat haar jack naast dat van Nadira hing, 
even kijken wat ze in haar zakken had, misschien wel wat geld... 
Ze ritste de zak open en haalde er een portemonneetje uit. Zon-
der erin te kijken stopte ze het vlug in haar eigen zak. Ritsen 
dicht, zo dat had ze voor elkaar, nou gewoon naar binnen gaan en 
doen of er niets gebeurd was. 
Daar had ze geen moeite mee, en bovendien, niemand lette op 
haar, zo belangrijk was zij niet, dat wist ze best. 
Na de laatste gymronde mochten de meisjes weg, ze vlogen als 
gekken naar de garderobe en pakten hun kleren en schoenen. Die 
het vlugste klaar waren renden de straat op, er waren altijd 
meisjes die haast hadden. 
Toevallig had Nadira dat helemaal niet. Op haar gemak deed ze 
haar laarsjes weer aan en kleedde zich. In de plastic zak stopte ze 
haar gymschoentjes en haalde meteen haar wanten eruit. 
Ze was een van de laatsten die naar buiten gingen, naast haar 
liep Gerda ter Beek een eindje met haar op, totdat hun wegen 
zich scheidden. 
Er viel weer wat sneeuw uit de lucht, aarzelend daalden de vlok-
ken neer en zetten zich hier en daar op de kleren van Nadira. Ze 
keek er geboeid naar. Wat zou Paultje het prachtig vinden als het 
verder sneeuwen ging... 
Wat was Nederland toch anders dan Suriname. Ook wel mooi, 
dat wel, maar zo totaal anders. Daar scheen nu vast de zon uit 
een heldere blauwe lucht... Daar was het warm en hier liep je 
mooi te bibberen van de kou... 
De mensen hadden binnen de lichten al aan, je kon zo naar 
binnen kijken en zien wat ze deden. Iedereen had planten voor de 
ramen en mooie vitrage. Dat zag je ook in Suriname nooit. Alle 
volkeren en landen hadden hun eigen adat, zo noemden ze dat. 
Het betekende gewoontes, en dat was waar. Als vreemdeling 
moest je je gewoon aanpassen. 
Haar ouders en zijzelf ook natuurlijk, vanzelf, maar je had wel 
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tijd nodig om te wennen. Zo piekerend was Nadira de straat 
ingelopen waar ze woonde. 
Ze liep het trappenhuis in en kon nog juist mee met de lift waar 
een mevrouw met een volle boodschappentas in stond. 
'Went het wonen hier al?' vroeg ze Nadira. 
'Ja hoor, best!' zei ze kort. 
Op de derde etage ging ze de lift uit, toen stond ze voor de deur. 
Ze ritste haar zak open en wilde haar portemonneetje pakken... 
De schrik sloeg haar om het hart! 
Het portemonneetje was weg en de sleutel natuurlijk! 
Nu kon ze niet naar binnen... Ze voelde in haar andere zak, keek 
in de plasticzak, maar ze vond het niet. 
Tranen sprongen in haar ogen. Wat moest ze beginnen? 
Ze kon nog terug naar de gymzaal, misschien was 't gevallen... 
Maar ze wist dat dat niet kon! Toch ging ze, de deur was nog 
open en er hingen weer andere kleren daar. Maar haar reis was 
tevergeefs... 
Mijn portemonneetje is gestolen, wist ze. 
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9. Waar moest ze heen? 

Boos en verdrietig liep Nadira door de straten. 
Het was pas kwart over vieren, nog vroeg dus en wat moest zij 
beginnen? 
Tranen drongen onophoudelijk naar haar ogen. Ze veegde ze 
weg met haar wanten, maar telkens kwamen er nieuwe. 
Waar moest ze heen? 
Naar huis kon ze niet, want nergens was een tweede ingang. 
Ze woonde in de flat naast de lift en de volgende buren waren 
jonge mensen, die overdag nooit thuis waren. 
Buiten de ouders van Ester, was ze nog nooit bij andere mensen 
in huis geweest en waar de meisjes van school woonden en de 
meester wist ze ook niet. 
In de flat bemoeide niemand zich met hen, ze waren er nog steeds 
vreemden, buitenlanders. 
En mamma kwam natuurlijk gelijk met pappa uit de stad; tegen 
zessen, had ze gezegd! 
Wie zou die gemene streek uitgehaald hebben en waarom was 
het juist haar jack? Het was natuurlijk om geld te doen geweest. 
Wat dat betreft, hadden ze wel een strop, want er zat hooguit nog 
een dubbeltje in. 
Het voornaamste was de sleutel! Ze wist wel dat er zakkenrollers 
waren, er werd dikwijls genoeg voor gewaarschuwd en gestolen 
werd er overal, o ja, dat wist ze wel! 
Maar dat ze haar te grazen zouden nemen, dat had ze nooit 
kunnen denken. 
Verdrietig liep ze te snuffen en stond soms even voor een etalage 
stil, dan deed ze maar of ze naar de artikelen keek. 
En heel traag sneeuwde het nog. 
Koud was het, ze duwde haar hoofd diep in haar schouders. 
Hoe kreeg ze de uren om, het was pas half vijf nu, een kwartier 
later dan daarnet. 
Was Ester nu maar bij haar geweest, dan had ze bij haar thuis 
kunnen wachten. Maar die lag vast op bed, misschien kreeg ze 
ook wel griep. 
Nee, daar kon ze in elk geval niet naar toe gaan. Nadira rilde. 
Er was een groot warenhuis verderop. Ze ging er naar binnen, 
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hier was het tenminste warm. 
Tussen de mensen liep ze langs de vele stands, bleef kijken hier en 
daar, maar kopen kon ze niets. Ze had geen cent. 
Meer dan een half uur liep ze er rond. Toen kwam er een heer 
naar haar toe, die haar strak aan keek en zei: 
'Nu moet je wéer naar buiten gaan, meisje, je hebt hier nu lang 
genoeg rondgelopen!' 
Ze schrok zich een aap, het was duidelijk dat die man haar niet 
vertrouwde en al die tijd in de gaten gehouden had. 
Och ja, natuurlijk, waarom zouden ze haar vertrouwen, ze liep 
daar immers maar rond, zonder iets te kopen en ze bleef zo 
verdacht vaak staan, dat de aandacht wel op haar vallen moest! 

De koude wind joeg de sneeuwvlokken in haar gezicht. Doodon-
gelukkig slenterde ze voort; waar moest ze nu weer heen al die 
tijd nog? 
Ze kon naar het station gaan, daar wachten tot de trein kwam. 't 
Was nog veel te vroeg, maar ze moest toch ergens heen en mis-
schien kon ze er binnen staan. 
Ze was er nog nooit geweest en moest wel even zoeken en vragen. 
'Mevrouw, is dit de weg naar het station,' vroeg ze bedeesd aan 
een oude dame. 
'Jazeker kind, maar je gaat toch niet van huis weglopen,' vroeg 
die mevrouw. 
'Nee, ik wil mijn ouders van de trein afhalen.' 
'0, nou rechtdoor dan en aan 't eind van de weg, linksaf, dan zie 
je het vanzelf,' wees de vrouw vriendelijk. 
Nadira vond het, door de deur kwam ze in een grote ruime hal. 
Ze ging in een hoekje staan en wachtte. Ze was helemaal ver-
kleumd van de kou en rilde. Warm was het hier ook niet, maar 
het was toch beter dan buiten. 
Er liepen een paar treinen binnen, een stroom voetgangers ging 
voorbij. Vreemde mensen, waarvan sommigen even naar haar 
keken, met een ijskoude onverschilligheid. 
Ze kon wel huilen, maar met kracht duwde ze de tranen terug, 
slikte ze in door haar neus. Ze voelde zich doodongelukkig. 
Het wachten duurde lang, maar eindelijk rolde er weer een trein 
binnen en toen opeens zag ze haar vader en moeder. 
Met een wilde schreeuw stortte ze zich op hen: 
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'Mamma, pappa!' 
'Nadira, dat is Nadira!' riep Paultje. 
Haar ouders schrokken vreselijk: 'Wat is er gebeurd?' riepen ze. 
Nadira kon alleen maar huilen, wild en onbeheerst snikte ze het 
uit. De reizigers uit de trein keken naar hen en sommigen bleven 
nieuwsgierig staan. 
Meneer Dornet zag het: 'Kom kind, we moeten doorlopen, thuis 
kun je alles vertellen wat er gebeurd is!' 
Hij pakte de hand van Nadira en trok haar mee, het station uit. 
'Wat is er met jou, waarom ben je niet thuis gebleven?' vroeg 
haar moeder bezorgd. 
'De sleutel was weg,' snikte Nadira. 
'De huissleutel?' 
'Jaja...' 
'Ben je hem verloren?' 
'Nee, heus niet, nee...' 
'Gelukkig dat pappa ook een sleutel heeft, anders stonden we 
mooi op straat,' zei haar moeder. 
'Vertel de rest thuis maar,' zei haar vader streng. 

Het was nog een goed kwartier lopen, eer ze er waren. 
Mam liep dadelijk naar de keuken en warmde een beker melk 
voor haar: 
'Hier drink onmiddellijk op, je zou wel ziek kunnen worden, door 
zolang in de kou rond te lopen, je beeft gewoon,' zei ze bezorgd. 
Nadira pakte de beker aan, haar tanden klapperden tegen de 
rand, maar ze dronk, tot de beker helemaal leeg was. 
Paultje zat haar medelijdend aan te kijken: 'Je moet geen verdriet 
hebben, Nadira,' zei hij lief. 
Nadira snikte nog steeds, toch werd ze al rustiger. 
'Vertel nu je verhaal maar,' zei haar vader. 
'Mijn portemonneetje is gestolen uit mijn zak en... en daar zat de 
sleutel van ons huis in,' begon ze. 
'Weet je 't zeker, ben je hem niet verloren?' 
'Nee, o nee, mamma weet hoe goed ik hem weggestopt heb, in... 
in mijn zak, nietwaar mamma?' 
'Ja, we hebben hem samen zo opgeborgen.' 
'En toen we naar... naar de gymzaal gingen, had ik hem nog, 'k 
heb het zelf gevoeld, echt waar,' snikte Nadira. 
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'Dus hij moet uit je zak gehaald zijn, terwijl jullie aan 't gymmen 
waren?' 
'Ja... Ik ging naar huis en voor de deur merkte ik pas dat ik niet in 
huis kon. Mijn rode portemonneetje was uit mijn zak gehaald, 
gestolen pappa, vast, echt waar!' 
'Wie kan dat nou gedaan hebben?' vroeg haar moeder. 
'Weet ik niet, weet ik echt niet, maar ik heb hem niet verloren, 
dat... dat weet ik zeker.' 
Meneer en mevrouw Dornet keken elkaar aan, er was een beetje 
verdriet in hun ogen. Waarom moesten ze nu juist hun kind weer 
plagen, hoe was dat nu toch mogelijk. 
'Je moet morgen maar meegaan naar school en het aan haar 
meester vertellen, dan kan hij een onderzoek instellen en mis-
schien de dader vinden,' zei meneer Dornet tegen zijn vrouw. 
'Dat doe ik. Maar nu gaan we eten, er staat soep en er is brood. 
Als Nadira dat op heeft, moet ze dadelijk naar bed en gaan 
slapen.' 
'Hoeft niet mam!' 
'Jawel, je bent doodmoe van dat geslenter, we mogen blij zijn als 
je er niet ziek van wordt,' zei ze bezorgd. 
Langzaamaan werd Nadira weer kalmer. Ze zag er betrokken uit 
en haar ogen waren nog rood van het huilen. Maar toen ze wat 
later in bed lag, werd ze heerlijk warm. 
De nachtmerrie was voorbij! 
Het was een nachtmerrie voor haar geweest. Pas drie maanden 
woonde ze hier en toen ze door die vreemde straten liep, had ze 
zich nog nooit zo verlaten gevoeld. 
Pappa en mamma en Paultje waren er gelukkig weer en ze lag 
weer in haar eigen bed... 
'Als u nog eens weggaat, mam,' fluisterde ze haar moeder in de 
oren, 'dan doe ik de sleutel aan een koord om mijn hals, goed hè?' 
'Dat zou een prima oplossing zijn,' lachte haar moeder. 'Maar 
voorlopig blijf ik thuis,' voegde ze er geruststellend aan toe. 
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10. Meester Donkers 

Toen ze de volgende morgen naar buiten keken, zagen ze dat er 's 
nachts een flink pak sneeuw gevallen was. 
Nadira en Paultje waren niet bij het raam vandaan te slaan. 
Prachtig vonden ze die hele witte wereld, zoiets hadden ze nog 
nooit echt gezien. Alleen op plaatjes! 
Nu gingen ze straks in de sneeuw lopen! 
En moesten ze vroeger dan anders de deur uit. 
Mamma bracht Paultje naar de kleuterschool en liep toen samen 
met Nadira mee om even te praten met meester Donkers. 
Ze vonden hem in de klas en waren met hem alleen. 
Mevrouw Dornet vertelde wat er de vorige dag gebeurd was en 
Nadira liet zien hoe haar rode portemonneetje in haar jack opge-
sloten gezeten had. 
'Heb jij al die uren alleen buiten moeten lopen, Nadira?' vroeg 
meester Donkers meelevend. 
'Ja meester.' 
'Waarom ben je niet naar mij toegekomen?' 
'Omdat ik niet weet waar u woont,' zei Nadira bescheiden. 
'Och ja, natuurlijk, wat dom van me. Nou, ik geloof dat je 't goed 
doorstaan hebt. Niet ziek en niet verkouden, hè?' 
'Nee, nog niet!' kon Nadira weer lachend zeggen. 
'Mevrouw Dornet, ik beloof u dat ik mijn voelhorens uit zal 
steken en proberen de dader te vinden,' zei de meester vriende-
lijk. 
Een vermoeden kwam in hem op, maar afwachten was de bood-
schap. 
Mevrouw Dornet ging weg en Nadira nam gelijk met de andere 
leerlingen haar plaats in, nu toch weer alleen in de bank. 
Ester was niet gekomen en dus blijkbaar nog ziek. 
Meester Donkers liet zijn ogen over de leerlingen gaan. 
De jongens kon hij voor dit geval vergeten, oplettend keek hij 
naar de meisjes. 
Anneke van Duren was soms ook een vreemd kind, hij had haar 
wel es betrapt op kleine vergrijpen, maar een portemonneetje 
stelen, daartoe achtte hij haar niet in staat. Ze zou het niet dur-
ven! 
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Jantine...?? Hij zag haar schichtig kijken, rusteloos dwaalden 
haar ogen de klas rond. 
Opeens stapte ze de bank uit en kwam naar hem toe. 
'Ik heb een portemonneetje gevonden, meester,' zei ze. 
Daarna legde ze het rode beursje voor hem op het tafeltje. 
Hij zag haar naar haar plaats terug gaan. Bedankt had hij haar 
niet. Hij nam het beursje op en ging er mee naar Nadira. 
'Dat is zeker het verloren voorwerp,' vroeg hij. 
'Ja,' knikte Nadira verrast. 
Had dan toch iemand het uit haar zak gehaald en het op de grond 
gegooid, toen ze zag dat er geen geld in zat? 
Het zou kunnen, dacht ze. 

Nu ja, hoe dan ook, zij had haar eigendommen terug en dat was 
het voornaamste. 
Voor meester Donkers echter, was hiermee het verhaal niet uit. 
Hij liet de lessen normaal verlopen, maar aan het einde van de 
middag verzocht hij Jantine na te blijven. 
'Waarom moet dat?' vroeg ze boos. 
'We hebben samen nog wat te bepraten,' zei de meester. 
Onwillig bleef Jantine zitten. Er was wel enige onrust in haar, 
maar ze troostte zich met de gedachte, dat meester Donkers niets 
kon weten. 
Het was stil in de klas, toen alle leerlingen vertrokken waren. 
Meester Donkers ging aan het tafeltje zitten om wat werk te 
corrigeren. 
Vol ongeduld wachtte Jantine tot hij met haar praten zou. 
Maar meester Donkers had geen haast. 
Jantine zat zich te verbijten, waarom deed de meester zo gek. Als 
hij wat met haar bepraten moest, waarom begon hij dan niet? 
Al ongeduriger schoof ze in de bank heen en weer. 
Eindelijk liep ze op hem toe: 'Ik dacht dat u wat met me te 
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bepraten had,' durfde ze vragen. 
'Het zou kunnen wezen, dat jij mij wat te vertellen had.' 
'Ik? 'k Zou niet weten wat,' deed ze onnozel. 
'Denk es goed na, Jantine? Is er niet iets dat je me uitleggen 
moet?' 
'Nee hoor... U vergist zich... Mag ik nou naar huis?' 
'Je kunt gaan, maar denk nu es goed na. Misschien weet je 
morgen, waarover we praten moeten.' 
'Onzin, ik weet niks. 't Is gemeen me te laten blijven als ik niks 
gedaan heb,' voegde ze er brutaal aan toe. 
Meester Donkers keek haar na, toen ze de klas uitging. 
't Verhaaltje begon pas, dat wist hij zeker. 
Jantine liep buiten. Ze begreep best waar de meester over praten 
wou. Natuurlijk over dat gekke portemonneetje. 
Had ze het maar weggegooid, dan had geen haan er naar ge- 
kraaid. Nu was ze nog zo stom geweest om het af te geven, ze had 
best gemerkt, hoe koel meester Donkers erop gereageerd had. Hij 
had haar niet bedankt voor het terug geven. Het dadelijk op de 
bank van Nadira gelegd. 
Ze had het beter ongemerkt weer in de zak van haar jack kunnen 
stoppen, ook dat was mogelijk geweest. 
Dom was het om het aan de meester te geven, olie, oliedom! 
En lol had ze er ook niet van gehad. Er zat een dubbeltje in en een 
sleutel, dat was alles. 
Wat vermoedde hij eigenlijk? Niemand had gezien dat zij het 
gepakt had, daar was ze zeker van. 
Hij mocht denken wat hij wou, zeggen zou ze niks, o nee! 

De volgende dag herhaalde zich hetzelfde. 
'Alle meisjes kunnen weggaan, behalve Jantine,' zei meester 
Donkers weer. 
'Waarom?' stoof ze nijdig op. 
'Je had me geloof ik nog wat te vertellen,' zei hij rustig. 
'Helemaal niet!' Jantine wou opstaan en toch vertrekken, maar 
hij hield haar terug. 
'Nee meisje, wij moeten echt samen nog wat praten!' 
'Ik zeg toch niks!' zei ze stug. 
Dat zien we dan wel, we hebben de tijd. 
'Ik niet, ze wachten thuis op me.' 
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'Dat kan,' knikte meester Donkers. 't Ligt aan jezelf of we gauw 
klaar zijn.' 
Hij had zo zijn eigen manier om een zaak op te lossen en aan te 
pakken en dikwijls met succes. Hij nam er de tijd voor. 
Maar Jantine dacht er anders over. Ze bleef deze keer niet in de 
bank zitten, maar kwam dadelijk toen alle anderen weg waren 
naar voren: 
'Begint u meteen maar,' zei ze. 
'Nee, jij zou beginnen, jij hebt me wat te vertellen.' 
'Hoe komt u er bij,' zei ze verontwaardigd. 
'Ja, hoe zou ik daarbij komen? Wil jij me eens vertellen hoe je aan 
dat portemonneetje van Nadira kwam, bijvoorbeeld?' 
'Dat heb ik gevonden, 't lag gewoon op de grond!' 
'Zo, net als die andere dingen, die we soms in de gang onder de 
kapstok vonden, zeker?' 
'Er was duidelijk schrik in haar ogen. Maar ze bleef heftig ont- 
kennen. 
'Wat heb ik daarmee te maken? Altijd geven ze mij de schuld! 
Waarom juist mij?' 
'Jij kwam toch met dat beursje aanwandelen en dan nog dit: 
sinds september zit jij in onze klas. Voor die tijd gebeurden er 
zulke vreemde dingen nooit! Er werden geen spullen uit de meis- 
jes hun zakken gegooid!' 
'Dus daar krijg ik de schuld van... en... en als ik het niet gedaan 
heb...' zei ze al onzekerder. 
'Beken maar Jantine, je verraadt jezelf al,' drong meester Don- 
kers zachtjes aan. 
'0 nee, nooit!' riep ze schril. 
'Zo... We zouden er de politie bij kunnen halen en es met je 
ouders praten, meisje, want zakkenrollen is tenslotte diefstal,' 
probeerde meester Donkers lichtjes dreigend. 
'Nee!' kreet Jantine opeens bleek van schrik. 
'Hoeft niet, als je mij de waarheid zegt. Nou...?' 
'Ja, 'k heb het gedaan, ik heb het portemonneetje uit haar zak 
gehaald... niet om te stelen, maar om haar te plagen.' 
'Wat zou je moeder dat verdrietig vinden, als ze wist dat je zo 
oneerlijk was, zo'n knoeier!' 
'k Heb geen moeder, die is dood,' riep Jantine uit. 
'Hoe heb ik het nou? Laatst op ouderavond was je moeder er 
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toch, dat weet ik zeker,' zei meester Donkers verbaasd. 
'Dat is mijn stiefmoeder en 't kan haar allemaal niks schelen, wat 
ik doe en mijn vader ook niet. Zij houdt alleen van haar eigen 
kinderen,' viel Jantine verbitterd uit.' 
'Dat denk jij en daarom leef jij er maar zo'n beetje op los, meen je 
allerlei dingen te kunnen doen, die niet goed zijn. Maar je maakt 
een grote vergissing, meisje.' 
'0 nee, niemand geeft echt om me. Niemand wil met me omgaan, 
zelfs die kroeskop niet,' zei ze hard. 
'Wat zeg je daar? Waarom geef je dat meisje een scheldnaam? 
Zou jij het leuk vinden als ze jou een bijnaam gaven?' 
'Natuurlijk niet, maar ik roep het nooit op straat hoor!' 
'Dat zou er nog bij moeten komen. Besef je wel wat je gister dat 
meisje aangedaan hebt? Haar moeder was de stad uit tot zes uur. 
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Doordat je haar sleutel gestolen had, kon ze niet in huis. Uren-
lang heeft ze in de kou moeten lopen en gehuild van verdriet 
omdat ze zo alleen was,' zei meester Donkers ernstig. 
'Dat kon ik toch niet weten, of denkt u soms dat ik het wél wist,' 
verdedigde Jantine zich. 
'Goed, maar 't was wel het gevolg van jouw ondoordachte daad. 
Nadira woont pas hier, Ester waar ze 't meest mee omgaat, was 
die morgen naar huis gegaan, zoals je weet, en verder kent ze 
niemand hier.' 
'Nou, dat spijt me dan,' zei Jantine al veel zachter. 
'k Ben blij dat je dat tenminste zegt.' 
'Nou, en?'... 
'Weet je wat jij moet leren, Jantine? Om eens met andere ogen 
om je heen te kijken. Is je tweede moeder slecht voor je? Slaat ze 
je weleens?' 
'Nee... natuurlijk niet.' 
'Wist ik wel. Ze was op de ouderavond heel belangstellend naar 
je werk en ze zei, dat ze het zo jammer vond, dat je niet beter je 
best deed. Ik heb een poos met haar gepraat en merkte helemaal 
niet, dat ze je eigen moeder niet was.' 
'Ja, voor vreemden natuurlijk, maar thuis ben ik de assepoes, 
daar moet ik altijd helpen.' 
'Je overdrijft Jantine, daar geloof ik niks van! Hoeveel kinderen 
zijn er onder jou van je tweede moeder?' 
'Drie, een van vijf, een van drie en een baby.' 
'Hou je van die kinderen?' 
'Ja, zo'n beetje wel,' zei ze nu verlegen. 
'Je moeder heeft het druk met zo'n gezin, dat moet je begrijpen. 
Is het dan zo erg om haar eens te helpen? Je bent immers de grote 
dochter?' 
'Misschien... als ze me zo ziet...' 
'Dat weet ik wel zeker. Je kleren zien er altijd netjes uit, ze zorgt 
toch goed voor je, of niet? Probeer de dingen eens van een andere 
kant te zien. Kijk eens met andere ogen rond, zo'n lieverdje ben 
jij ook niet, dat heb ik wel gemerkt, meisje. En wat die flauwekul-
letjes betreft, dat houden we nu maar onder ons, dacht ik.' 
'Astublieft meester,' zuchtte Jantine opgelucht. 
'Een ding verlang ik van je: Je gaat Nadira je excuus aanbieden. 
Hoe je dat doet moet je zelf weten en verder begin je hier met een 
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schone lei.' 
'Wat bedoelt u?' 
'Je houdt op met dat schreeuwerige gedoe van je, dat bazige, 
niemand is daar van gediend. Probeer te zijn die je echt bent en 
doe niet zo onverschillig. Doe gewoon en wees thuis een beetje 
lief.' 
'Moet je maar kunnen,' mompelde ze. 
'Je kunt het leren. Iedereen die liefde en vriendschap geeft, ont-
vangt het ook terug, Jantine, dat geldt ook voor jou.' 
Ze haalde haar schouders op, maar keek meester Donkers toch 
even aan, heel bescheiden zei ze opeens: 
'Bedankt meester en... mag ik nou gaan?' 
'Ja, we zetten een punt achter ons gesprek, maar niet aan dat wat 
we afgesproken hebben. Ik reken op je, Jantine!' 
Toen zag ze opeens zijn uitgestoken hand. Een warm gevoel 
doorstroomde haar, alle bravour was uit haar weg. Ze was blij 
om het gesprek, omdat ze wist dat er een heleboel waarheid in 
meester Donkers' woorden zat. Wat was ze soms toch een mis-
punt geweest! 
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11 Nog eens Jantine 

Beduusd om de wending van het gebeuren, liep ze naar huis. 
Ze was verbaasd, nooit had juffrouw Wielenga de tijd genomen 
om met haar te praten. Ze had lievelingetjes in de klas, maar zij 
was het nooit geweest. 
Meester Donkers trok niemand voor, dat merkte je zo en nu had 
hij zomaar een hele tijd met haar gepraat. Hij had reden genoeg 
gehad om haar flink te straffen, maar zelfs dat deed hij niet. 
Ze mocht van geluk spreken, dat ze er zo vanaf gekomen was. 
'Wat ben je laat, Jantine,' zei haar moeder toen ze binnen kwam. 
'Moest je school blijven?' 
'Ja, ik had een standje verdiend,' antwoordde ze eerlijk. 
'Dat overkomt iedereen wel es. 'k Ben blij dat je er bent, Josje is 
zo lastig geweest, ze doet niets dan huilen. 
'Ja, van de tandjes,' praatte Loesje eigenwijs na. 
Jantine lachte en schonk zichzelf een kopje thee in. Ze nam er een 
biskwietje bij en ging het op haar gemak op zitten peuzelen. 
'Als jij Loesje en Robbie een poosje bezighoudt, dan kan ik naar 
de keuken. 'k Heb nog een heleboel te doen en ik kan die peuters 
daar niet om me heen hebben,' zei moeder. 
'Dat is best. Kom Loesje, dan gaan we plaatjes kijken!' riep ze 
naar het kind. 
'Ja en een verhaaltje vertellen,' vulde Robbie aan. 
Want ook hij kwam dadelijk aandribbelen, gewapend met een 
prentenboek. 
Als Jantine wilde kon ze leuk vertellen. Bij ieder plaatje verzon ze 
zelfeen verhaal en dat vonden de kleintjes grappig. Ze waren niet 
bij haar weg te slaan en genoten van haar fantasie. 
Nee, met de kleintjes optrekken, dat was zo'n straf niet, eigenlijk 
best prettig. Als haar moeder was blijven leven, dan zouden er 
vast ook meer kinderen gekomen zijn. 
'Je moet es met andere ogen gaan kijken,' had de meester gezegd. 
Ze zou het doen en alles onder de loep nemen. 
'Was boodschappen doen, erg?' 
'Soms, maar meestal gaf ze er niet om. Ze deed het, omdat het 
haar opgedragen werd. 
Aardappelen schillen, daar had ze een vreselijke hekel aan, maar 
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dat hoefde ze ook niet elke dag te doen, alleen als mam het 
vreselijk druk had! 
Meestal moest ze afdrogen, maar dat deden bijna alle meisjes 
thuis... Nee, echt slecht, had ze het niet! 
Ze was een zwartkijkster! 0 wat had ze toch eerst lelijk gedaan 
tegen de meester, ze schaamde zich er nu voor... 
Die gedachten schoten haar door het hoofd, terwijl ze met de 
kinderen speelde. Het was lekker warm in de kamer en er brand-
den al een paar schemerlampjes. 
Straks kwam pappa thuis en dan gingen ze eten. Ze rook de geur 
van gebraden vlees, ze had honger! 
'Zal ik vast de tafel dekken, mam?' riep ze naar de keuken. 
'Ja, dat is goed.' 
'Ikke zal jou helpen,' zei Loesje. Ze keek naar het aardige kind en 
ze wist dat ze veel van haar hield. 
Dat is met andere ogen kijken, eerlijk zijn en je gevoelens durven 
tonen, niet eromheen draaien net als zij vanmiddag gedaan had. 
Wat had ze moeten beginnen zonder mam. Als je moeder sterft, 
dan moet je blij zijn als iemand anders voor je zorgen wil! 
Al deze gedachten bleven Jantine bestormen. Meester Donkers 
had haar wakker geschud, juist op het goede moment. Ze kon nog 
veel goed maken, wist ze. 
Ze behoorde bij dit gezin, niemand lette speciaal op haar, ze 
hoorde er gewoon bij en ze wilde er ook bij horen. 
Na het eten ging pappa naar een vergadering van de kerk. Hij 
was diaken en hij ging ook wel es op huisbezoek. 
Samen met mamma bracht ze de kleintjes naar bed. Toen bleven 
ze samen over in de kamer. Jantine nam een boek en af en toe 
keek ze op, dan bleven haar ogen rusten op haar moeder. 
'k Geloof dat je me iets vertellen wilt,' zei die haar op een 
moment, toen ze weer keek. 
Jantine knikte: "k Heb wel es geld uit uw portemonnee gepakt,' 
zei ze opeens. 
'Dat weet ik, althans ik vermoedde het!' 
'En u hebt er niks van gezegd!' 
'Nee, 'k heb wel mijn portemonnee es weggesloten,' lachte haar 
moeder. 
'Een paar dagen maar, waarom legde u hem dan weer neer, als u 
wist dat ik wel es wat eruit pakte,' vroeg Jantine verbaasd. 
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'Ik wou je niet het gevoel geven, dat ik je niet meer vertrouwde,' 
antwoordde haar moeder eenvoudig. 
Jantine zweeg getroffen, daarna zei ze: 
'Ik zal het nooit meer doen, mam.' 
'Dat is goed Jantine. Ik zal je wat meer zakgeld geven, je wordt al 
zo'n groot meisje en ik ben ook blij dat je me zo dikwijls helpt,' 
ging ze vertrouwelijk pratend voort. 
'Als u 't niet missen kan, hoeft het niet hoor! Ik kan wel zonder 
snoep en 't is ook niet goed voor m'n tanden,' bedacht Jantine 
vlug. 
'Maar er zijn genoeg andere dingen die meisjes graag willen 
hebben en zo af en toe moet je es iets kunnen kopen, iets dat je 
leuk vindt. Ik ben ook jong geweest, wat dacht je!' 
Zo pratend zaten ze bij elkaar. Er was verwondering in Jantine. 
Ze ontdekte opeens zoveel goede dingen... 
Of was ze bezig met andere ogen te kijken, zoals meester Donkers 
haar aangeraden had? 
Er ging een klein lichtje van binnen bij haar branden. 
Het was iets dat haar blij maakte! 
Ze kon nog zoveel goed maken! Maar je moest gewoon doen, je 
hoefde je niet zo uit te sloven. Misschien kreeg ze dan ook eens 
een vriendinnetje, eentje die niet haar mee liep en haar aardig 
vond... 
Dat zou ze fijn vinden. Ze keek dromerig over haar boek heen... 
Eerst moest ze het goedmaken met Nadira en dan, dan zou ze 
haar nooit meer uitschelden... Wie weet wat er allemaal nog ging 
gebeuren later... 
'Je moet nu naar bed gaan, Jantine,' zei haar moeder om half 
negen. 'Je hebt nog veel slaap nodig, want je bent jong en je groeit 
zo hard!' 
'Ja, ik ben een lange slungel,' lachte ze zelf maar. 
'Toch een lieve meid,' zei haar moeder, terwijl ze haar een nacht-
zoen gaf. 
Jantine draaide zich snel om, ze kreeg opeens tranen in haar 
ogen. Ze leek wel gek vandaag, helemaal knots na dat gesprek 
met de meester. 
Er was iets van binnen bij haar geraakt, iets dat gevoel heet, iets 
dat er altijd geweest was, maar dat ze aldoor weggedrongen had. 
Het sprong in haar open en overmeesterde haar. 
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Vroeger dan anders was ze de volgende morgen uit bed. Ze ging 
Nadira van huis af halen, zo had ze het gisteravond bedacht. 
Ze wist waar ze woonde. Mam dacht dat ze voor de sneeuwpret 
eerder naar school ging, maar daar voelde ze niets voor. 
Ze liep wat heen en weer voor de ingang van de flat, totdat ze 
Nadira naar buiten zag komen. 
Ze wilde gewoon naar haar toelopen, maar Nadira zette het 
meteen op een lopen toen ze haar zag. 
Vlug zette ze haar achterna en riep haar naam, maar dat hielp 
niet, Nadira holde door, totdat ze uitgleed in de sneeuw en viel. 
Toen was Jantine dadelijk bij haar; hijgend, kort begon die te 
praten: 
'Waarom loop je weg? Ben je bang van me? Ik doe je toch niks? 
Waarom doe je zo eng? Je hoeft heus niet bang te zijn!' 
Nadira keek haar verschrikt aan: 'Nou, je scheldt me altijd uit en 
doet nooit aardig tegen me, niet één meisje was zo vervelend 
tegen me als jij.' 
'Dat is waar, maar nou wil ik met je praten. Ik... ik moet je wat 
vertellen.' 
'Biecht maar op dan, als je wat kwijt wil.' 
Er was nog weinig tegemoetkomends van de kant van Nadira. 
Toch ging Jantine voort: 'Weet je nog dat ik met je mee wou 
lopen eergistermorgen om twaalf uur?' 
'Ja...' 
'Ik wou echt goed met je en toen liep jij weg. Ik was woedend op 
je en daarom heb ik je portemonnee 's middags uit je zak gehaald, 
om je te treiteren. Ik wou het heus niet houden hoor, want ik heb 
zelf wel zo'n ding.' 
'Dat was goed gemeen van je, want, want mijn sleutel zat erin en 
toen kon ik niet in huis,' viel Nadira boos uit. 
'Weet ik, maar dat wist ik toen niet. Ik heb alles gehoord van de 
meester enne... het spijt me Nadira... zo heb ik het niet bedoeld.' 
'Ik zou je erom kunnen slaan,' zei Nadira even kattig. 
'Dat begrijp ik, maarre, ik wou je vragen ofje 't me vergeven wil, 
of je niet kwaad op me wilt blijven,' smeekte Jantine. 
Nadira die zag dat ze het meende: 'Nou, 't is best, laten we het 
maar vergeten. Het is toch allang voorbij en ik ben er goed 
doorgerold, niet ziek geworden gelukkig.' 
'Wil je nu echt goed op me zijn, zonder angst en met me meelo- 
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pen net als je altijd met Ester doet?' 
'Als je me niet meer uitscheldt en plaagt.' 
'Zeker weten Nadira, ik wil alleen... ja, nou ja, je begrijpt het 
wel, misschien, als jij het wilt, je vriendinnetje zijn...' zei Jantine 
een beetje verward. 
'0! Nou dat is dan oké! Laten we samen verder lopen, we moeten 
naar school, dat weet je enne, we zullen de vrede maar tekenen, 
vond Nadira vanzelf. 
Jantine zuchtte verlicht en liep naast haar mee. Ze snoot haar 
koude natte neus in een papieren zakdoek. Nu durfde ze meester 
Donkers weer onder de ogen te komen straks in de klas, want ze 
had gedaan wat hij haar opgedragen had en het was gelukkig 
voorbij. 
Op het schoolplein was het een drukte van belang. 
De jongens waren druk aan het kogelen met de rulle sneeuw en de 
meisjes maakten glijbanen en vlógen erover. 
Pats! daar kreeg Jantine een bal tegen haar hoofd. Ze bukte zich 
en gooide naar de jongen terug. 
'Je raakte hem,' lachte Nadira vrolijk. 
En spontaan begon ze mee te doen met het sneeuwballengevecht. 
Meester Donkers passeerde hen, hij bleef even staan en keek toe, 
hoe Jantine en Nadira pret maakten. 
't Is alles voor mekaar met jullie, hè?' vroeg hij Jantine. 
'Ja,' lachte ze blij. 
'Enne... we zijn vriendinnen,' vulde Nadira aan. 
'Zo hoort het!' knipoogde de meester, terwijl hij naar binnen-
ging. 
Die zaak was weer opgelost en met die Jantine was wel wat te 
beginnen. Een beetje meer aandacht, een vriendelijk woordje 
soms, dat zou ze nodig hebben. 
Ze hadden nu samen een geheim en dat zou binden. Maar er 
moest altijd begrip zijn en vergeving, nooit mocht hij het meisje 
erop aankijken. 
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12. Even terugkijken 

's Middags toen de school uitging, stond Martin, de broer van 
Ester op Nadira te wachten. 
Hij kwam naar haar toe en zei: 
'Ester vraagt of je strakjes even komt.' 
'Is ze niet ziek meer?' 
'Nee hoor, morgen komt ze vast weer op school. Ze was alleen 
maar snip verkouden.' 
'Ik kom Martin, maar ik moet natuurlijk even naar huis.' 
'Zeg dan dat je bij ons blijft eten, dat zal Ester fijn vinden en mam 
vindt het altijd goed,' zei Martin. 
'Leuk voor je,' zei Jantine, die er bij stond. Vind je het goed dat ik 
je wegbreng?' 
'Tuurlijk, loop maar mee. Je moet wel alleen terug hoor!' 
'Wat zou dat, 'k wou dat ik met je meekon naar Ester. Zie je, ik 
vond haar ook erg aardig, maar ik deed natuurlijk weer overdre- 
ven en toen moest ze me niet,' zei Jantine zacht. 
'Zoals je nou doet, zal ze je best ook wel mogen,' troostte Nadira. 
Ze nam Jantine mee naar huis: 'Dat is mijn moeder en dat is mijn 
broertje,' stelde ze voor. 
'Je heet Jantine, hè?' vroeg mevrouw Dornet. 
'En ik heet Paultje en ik ga naar de kleuterschool,' kondigde de 
kleine jongen aan. 
'Ik heb ook een broertje en die heet Robbie,' lachte Jantine. 
'Ik speel met Robbie op de kleuterschool, lachte Paultje op eens, 
'echt waar, Robbie is mijn vriendje!' 
'Dat kan best,' meende Jantine, 'want hij gaat op dezelfde school. 
De kennismaking duurde maar kort. Buiten zei Jantine: 
'Ik vind jouw broertje een schat van een joch, met die mooie 
bruine kleur en die donkere ogen!' 
'Ja hè, ik ben echt dol op hem. Mag ik ook naar jouw broertje en 
zusjes komen kijken? De ene is nog een baby, o zeg, dat lijkt me zo 
enig! Ik wou dat wij nog es een babytje kregen!' 
'Misschien gebeurt het nog weles en natuurlijk moet je bij ons 
komen, 'k zou het hartstikke leuk vinden!' 
'Wat zeg je?' 
'Dat woord bedoel je zeker? 0 dat is zomaar een gekke uitdruk- 
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king, die zal je nog weles meer te horen krijgen. Jammer zeg, je 
bent er, nou daág!' 
Jantine draaide zich bruusk om en holde plotseling weg. 

De voordeur werd door Ester zelf geopend toen Nadira gebeld 
had. 
'Hallo,' groette ze. 
'Je raadt nooit wie me weggebracht heeft!' 
'Nou?' 
'Jantine!' 
'Je meent het? Is het heus?' 
'Ja, en ik ga met haar om, de hele dag al!' 
'Te gek! Daarom dacht je zeker niet aan mij?' 
'k Heb wel aan je gedacht, maar ik dacht dat je op bed lag.' 
'Hoe kom je opeens zo dik met Jantine?' vroeg Ester 
nieuwsgierig. 
'Dat ga ik je allemaal vertellen, maar 't is een lang verhaal hoor, 
dat al begon toen jij die morgen al niezende naar huis ging. 
'Vertel op,' zei Ester ongeduldig. 

Toen begon Nadira te vertellen, het hele verhaal van die koude 
middag op straat. Hoe ze gehuild had omdat ze niet naar binnen 
kon en ook niet wist waar ze heen zou gaan. 
'Waarom ben je niet hierheen gekomen?' vroeg Ester verwijtend. 
'Je had ons toch?' 
'Dat durfde ik niet, omdat ik dacht dat jij ziek was,' zei Nadira 
verlegen. 
'Driedubbele okkeloen,' schold Ester vrolijk. 'Maar dat gebeurt 
niet meer hoor!' 
'Nee, o nee! En nou vertel ik verder.' 
Het was het verslag van die morgen en het gesprek met Jantine 
die zei dat ze spijt had en goed met haar wou. Zo'n heel andere 
Jantine, waar zij, Nadira nu niet meer bang voor was. 
'Gelukkig maar,' zei Ester. 'Ik was nooit bang voor haar, maar ik 
mocht haar niet. Misschien nu wel, wie weet!' 
'Ze is beslist anders, aardiger,' besloot Nadira. 
'Dat kan, ik merk het wel, morgen. We gaan een spelletje doen 
hoor, hou je van ergeren?' riep Ester opeens. 
'0 ja, 'k hou van alle spelletjes!' 
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'Vooruit dan. We spelen met twee kleuren, jij rood en groen, en ik 
geel en blauw, afgesproken?' 
'Mij best!' 
Ze hadden samen pret en gooiden elkaar geregeld van het bord 
af. Mevrouw Vermeer zorgde voor de thee en de koekjes en keek 
met genoegen naar het plezier van de twee meisjes. 
Ze mocht Nadira graag, omdat ze zo bescheiden was, netjes en 
welopgevoed. Dat was nu precies het meisje dat Ester nodig had. 
Een aardig vriendinnetje. 
'Zullen we even naar mijn kamer gaan?' stelde Ester voor, toen 
het spelletje eindelijk uitgespeeld was. 
Nadira knikte en liep met haar mee naar boven. 
'Leuk heb je het hier,' merkte ze op, toen ze binnen waren. 
'Ja, 't is pas behangen en geverfd, dat ruik je zeker nog wel? Ik 
mocht zelf de kleuren uitkiezen, ik vond lichtblauw en wit het 
mooiste. Zou jij dat ook nemen?' 
'k Denk het wel. Zie je, dan denk ik aan de lucht in Suriname, 
die ook zo'n mooie kleur blauw heeft,' peinsde Nadira. 
'Denk je dikwijls aan dat land?' 
'Wat dacht je? Natuurlijk! 'k Ben er geboren en 't is zo heel 
anders dan hier!' 
'Fijner?' 
'Weet ik niet, anders,' ontweek Nadira. 't Is daar alles anders, je 
hebt daar veel bossen en er groeien palmbomen en cocosnoten en 
dadels.' 
'Appels en peren ook?' 
'Nee, grapefruit en bananen vooral... en ook rijst en mango's... 't 
Is er warm, daar heb je in huis geen centrale verwarming nodig,' 
lachte Nadira. 
'Dus 't is er altijd zomer. Joh, wat lijkt me dat heerlijk! Als ik daar 
zou wonen, misschien werd ik dan ook wel zo bruin als jij.' 
'Toch niet, er wonen blanken in Suriname, maar je herkent ze 
altijd. Er wonen ook bosnegers, Ester, die zijn zwart, net als jullie 
zwarte Piet en Sint Nicolaas die ze zwart maken. Ze kunnen hier 
beter een echte nemen,' lachte Nadira. 
't Is maar een spelletje dat elk jaar terugkomt en nu wordt het 
bijna kerstfeest. Dat vind ik het mooiste feest van het hele jaar. 
Dat vierden jullie in Suriname toch zeker ook, hè?' 
'Ja, dat vieren alle christenen over de hele wereld immers! Wij 
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gingen naar de kerk en daar zongen we kerstliederen.' 
'Hadden jullie wel es een kerstboom?' 
'Nee, maar 'k heb er wel es een gezien bij andere mensen.' Een 
witte kerst, dat vinden ze hier het einde, is 't niet?' 
'0 ja, dat is mooi, maar 't gaat van 't jaar niet door, want het 
regent!' riep Ester opeens. 

Ze keken door het raam, waar de spetters tegenaan sloegen. 
'Nou wordt de witte wereld een blubberige massa,' zei Ester 
spij tig. 
En hoe blubberig dat was, merkte Nadira wel, toen ze naar huis 
moest. Meneer Vermeer bracht haar weg, toen het tijd was, want 
het was allang donker geworden. 
De straat was glibberig glad, ze moesten heel voorzichtig lopen, 
om niet te vallen, want er kwam een soort ijslaagje op de sneeuw. 
Nadira sprak niet, kleintjes liep ze naast de grote meneer Ver-
meer voort, waar ze verlegen tegenop keek. Ze was blij toen ze de 
flat zag en de lift instapte naar de derde etage. 
Het was prettig een vriendinnetje te hebben, maar ook fijn weer 
thuis te komen bij haar eigen ouders en broertje, want daar 
hoorde ze. 
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13. Licht der wereld 

Een sombere winterdag was het, zo kort voor het kerstfeest. Ein-
delijk was de laatste schooldag aangebroken, nu kregen ze va-
kantie tot na nieuwjaar. 
Er zaten zesendertig kinderen in de klas van meester Donkers. 
Het was een fijne klas, zonder opvallend lastige leerlingen. 
Maar wel kinderen met allemaal hun eigen probleempjes. 
Daar zat Daantje de Bruin, met z'n bleke snoet en triestige ogen. 
Z'n moeder was ernstig ziek, had hij hem verteld. Ze lag in het 
ziekenhuis en er was zo weinig hoop op herstel. Iets van z'n 
verdriet had hij aan meester kwijt gekund, maar hoe weinig kon 
hij helpen. 
In vele gezinnen was er spanning omdat vader werkeloos was, of 
om andere ernstige dingen, waar je als meester niets aan verhel-
pen kon. 
Alleen zo'n voorvalletje als dat met Jantine, daar kon hij iets aan 
doen, haar had hij de weg kunnen wijzen. 
Je moet eens met andere ogen kijken, had hij tegen haar gezegd 
en dat paste hij zelf ook toe voor de klas, de meisjes en jongens 
waren immers allemaal verschillend! 
Niet omdat ze uit Turkije of Suriname kwamen, maar van karak-
ter en hoe weinig nog wist hij maar van hen. 
De laatste schooldag werd er nooit zo hard gewerkt. Hij gaf een 
niet al te moeilijk taallesje op en ze deden wat aan aardrijks-
kunde. 
Op tafel stond een kerststukje. Dat had Ali Verstrate meege-
bracht. Haar vader was bloemist. Ze had ook voor wat denne-
groen gezorgd en samen met een paar andere meisjes de klas 
versierd. 
Want vanmiddag, ja, dan ging meester Donkers met zijn klas 
kerstfeest vieren. 
Dat deed hij elk jaar op zijn eigen originele manier. 
De meisjes en jongens wisten het en ze zagen er met verlangen 
naar uit, het was echt elk jaar een gebeurtenis. 
Voor dat ze die morgen het lokaal verlieten, vroeg meester Don-
kers opeens: 
'Weten jullie wat advent betekent?' 
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Het bleef even stil in de klas, toen riep een van de jongens: 'Ja 
meester, het betekent verwachting.' 
'Juist, we leven nu in de dagen voor kerst, voor de geboorte van 
de Here Jezus, die we gedenken op vijfentwintig en zesentwintig 
december. Dus we noemen ons feest vanmiddag adventsfeest.' 
'Maar toch kerstfeest?' vroeg Anneke kinderlijk. 
'Zeker, we gaan samen op weg naar het licht, daar ga ik jullie 
vanmiddag een heleboel van vertellen,' beloofde de meester. 
Hij zag ze weggaan, een beetje lawaaierig zoals gewoonlijk en 
toch een ietsje anders. 
Daantje de Bruin had geen haast. Hij liep naar de jongen toe en 
vroeg: 'Is er iemand thuis bij jullie?' 
De jongen schudde z'n hoofd: 'Maar er staat wel brood voor me 
klaar,' zei hij zacht. 
'En als je vakantie hebt, wie zorgt er dan voor je?' 
'Dan ga 'k overdag naar m'n oma. Ik kan wel alleen zijn, maar 
dat wil mijn vader niet en mijn oma is wel aardig, met haar ga ik 
's middags soms naar het ziekenhuis.' 
'Weet je waar ik woon?' 
'Ja,' knikte Daantje. 
'Dan moet je in de vakantie maar eens naar me toekomen. Doe je 
dat es?' 
'Ja!' Een vleug blijheid trok over z'n gezicht: 'Ik weet het best te 
vinden, meester!' zei hij. 
'Dat is dan afgesproken, Daan, ik verwacht je.' 
'Fijn,' glunderde de jongen. Hij trok z'n jack aan en ging als 
laatste de grote schooldeur uit. 

Gespannen en vol verwachting kwamen ze die middag terug. 
Een beetje rustiger dan anders schoven ze de banken in. 
Er stonden nog geen kaarsen te branden, wel vreemd, want an-
ders brandden ze allang als je binnenkwam. 
Een grauwe middagdonkerte hing in het lokaal. 
Wat zou de meester van plan zijn? Op tafel stond een dikke grote 
kaars, eentje die wel de hele week zou kunnen branden. Maar ook 
die was nog niet aangestoken. 
Toen kwamen er enkele meisjes en jongens binnen. Het was een 
fluitklup van een jeugdgroep. De meester gaf ze plaats voorin de 
klas, daarna sloot hij de deur. 
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'Nu gaat het feest beginnen, jullie krijgen allemaal een liturgie 
met kerstliederen, die we gaan zingen. Maar eerst zal ik de grote 
kaars aansteken, daarna gaan we zingen: 'Daar is uit 's werelds 
duistre wolken, een licht der lichten opgegaan. Onze fluitklup zal 
ons begeleiden, fijn dat jullie ook bij ons willen zijn,' zei hij tegen 
hen. 
Ze zongen het lied, dat ze allemaal kenden en zo begon het feest. 
Daarna gingen ze het kerstevangelie lezen, de meester koos de 
leerlingen uit, zomaar spontaan en daarna zongen ze 'Stille 
nacht, heilige nacht.' 
'Het is heel donker in de wereld,' begon de meester, 'en daarom 
ontsteken we overal licht. Zonder licht is er geen leven mogelijk. 
En daarom gaan wij vanmiddag ook veel licht ontsteken. We 
doen dit om beurten aan deze grote kaars. Op de tafel staan 
allemaal kleine lichtjes. Jullie mogen er een pakken en daarmee 
de klas rondlopen, totdat je weer bij je eigen plaats bent. 
Dan zet je dat waxinelichtje op je bank en je wacht tot dat jullie 
allemaal voorzien zijn. 
Anneke en Trudy komen jullie maar', de eerste bank, de tweede, 
de derde, ze kwamen, pakten het kleine bakje op en hielden de pit 
bij de kaars tot het brandde. 
Daarna liepen ze de klas rond, een lange rij lichtjes werd het en 
de klas werd steeds meer verlicht door al die vrolijke kaarsjes die 
bleven branden. 
Buiten de kaarsen die de meester nog aangestoken had, waren 
het zesendertig kleine vlammetjes, die straalden in de ogen van al 
die meisjes en jongens. 
En toen ging de meester weer vertellen. Hij zei: 
'Jezus is het licht der wereld, dat heeft Hij zelfgezegd en Hij heeft 
ook gezegd: Gij zijt het licht der wereld. De Bijbel staat er vol 
van. Jezus is gekomen om mensen te redden, daarvoor kwam Hij 
op de wereld. 
Als je je hart aan Hem geeft, dan krijg je deel aan Hem, dan 
wordt Zijn licht in je hart ontstoken. Net  zoals dat kleine kaarsje 
ging branden aan die grote kaars, zo wordt het ook licht in ons 
hart. 
Dat licht blijft altijd branden. Dit lichtje gaat na een paar uur 
weer uit, het is opgebrand, maar het licht dat God door Jezus in 
ons hart ontsteekt gaat nooit uit! 
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Als het stormt, dan flakkert een vlam weleens en als het erg ruw 
weer is, kan het zelfs uitgaan. In ons leven kan het ook geweldig 
stormen, dan is het ook wel es donker in ons hart, maar we mogen 
altijd weer opnieuw ons licht ontsteken bij de Here Jezus. Hij 
heeft gezegd: Ik ben het licht der wereld, die Mij volgt zal in de 
duisternis niet wandelen maar het licht des leven hebben. 
En wij hebben allemaal dat licht nodig. In de wereld is het 
donker, maar telkens weer mogen we Kerstfeest vieren. Blij zijn 
omdat Jezus gekomen is. Wanneer we knielen bij de kribbe, dan 
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wordt het feest in ons hart, dan krijgen we 
nooit opbrandt, maar altijd blijft schijnen.' 
Het muziekklupje speelde kerstversjes die ze aii_ 
meezongen en er was lekkers dat rondgedeeld wei 
kinderen. 
En ze wisten het allemaal, meester ging nog een mooi 
vertellen, ze gingen ervoor zitten en het werd muisstil in cik 

toen hij begon. 
Het was een heel mooi verhaal van een jongetje, dat verdwaalu 
was in een bos en zo moe was van het lopen dat hij maar was gaan 
zitten. Bijna helemaal ingesneeuwd werd hij na lang zoeken ein- 
delijk door de hond gevonden. 
En al die tijd brandden de kleine lichtjes op de banken, het was 
echt feest. Een van de meisjes van het muziekklupje ging alleen 
een versje zingen, en haar broer speelde erbij op de fluit. 
Het gaat over dat eeuwig licht, zei ze voor ze begon. 
En met een heel zuivere stem, zong ze: 

Vernieuw Gij mij, o eeuwig Licht! 
God, laat mij voor uw aangezicht, 
geheel van U vervuld en rein, 
naar lijf en ziel herboren zijn. 

Schep, God, een nieuwe geest in mij, 
een geest van licht, zo klaar als Gij; 
dan doe ik vrolijk wat Gij vraagt 
en ga de weg die U behaagt. 

Wees Gij de zon van mijn bestaan, 
dan kan ik veilig verder gaan, 
tot ik U zie, o eeuwig Licht, 
van aangezicht tot aangezicht. 

Stil zaten ze allemaal te luisteren. 
0 ja, ze wisten het wel, Kerstfeest was een feest van Licht en 
Vrede, het was wel het mooiste feest van het hele jaar. 
Dat kleine lichtje laten we hier op de banken staan, als we weg-
gaan. Maar in onze harten mogen we het licht van Jezus meedra-
gen, als we Hem willen volgen, besloot de meester eindelijk. 
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Slot 

Zoetjesaan liep de klas weer leeg, toen de meester geëindigd had. 
Daar gingen ze weer de straat op: Ester, Nadira en Jantine en al 
die anderen. 
Ze gingen naar huis, het was vakantie en pas in het nieuwe jaar 
zouden ze elkaar weerzien. 
Ester en Nadira liepen samen. Die hadden elkaar gevonden en 
gingen helemaal in elkaar op. 
Daarachter liep Jantine, alleen! 
Ze zag Ester en Nadira wel lopen, maar ze drong zich niet bij hen 
op. Ze was niet jaloers meer. 
Er was zoveel gebeurd, de laatste tijd... 
Meester Donkers had geen hekel aan haar, dat merkte ze goed 
genoeg. En haar moeder, al was het dan niet haar eigen moeder, 
had haar 'lieve meid' genoemd. 
Dat zou ze niet gedaan hebben als ze haar een vervelend wicht 
vond. En zij moest proberen net zoveel van haar te houden of het 
haar eigen moeder was, dan konden ze met elkaar gelukkig zijn. 
Maar dat kon je eigenlijk alleen als je geloofde. Want dan kon je 
liefhebben en vergeven om Jezus wil... 
Dan was het ook niet donker meer in je hart, dan kon je lelijke 
gedachten overwinnen... peinsde Jantine. 
Ze had es een versje geleerd, een paar jaar geleden, maar ze 
kende het nog, dat was zo: 

Ik wandel in het licht met Jezus, 
0, mocht ik zelf een lichtje zijn, 
Dat straalt temidden van de wereld, 
Die gebukt gaat onder zorg en pijn. 
Ik wandel in het licht met Jezus, 
En 'k luister naar Zijn dierbre stem, 
En niets kan me ooit van Jezus scheiden, 
Sinds ik wandel in het licht met Hem. 

Ze had het wel willen zingen, in de klas vanmiddag, zomaar 
alleen, net als dat grote meisje, maar dat durfde zij nog niet. 
Omdat de meester verteld had van dat Licht, had ze eraan ge- 
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dacht. Daar moest ze nu maar veel aan denken: 
Jezus was het Licht der wereld! 't Zou best nog wel es moeilijk 
zijn, want nee, een engeltje was ze niet. 
Dwaze kuren ben je niet zomaar kwijt, maar ze wilde proberen 
die aanvechtingen te overwinnen. Geen geld meer jatten uit de 
zakken van anderen, eerlijk zijn. 
Opeens liep er een meisje naast haar. Het was Trudy. 
'Mag ik met je meelopen?' vroeg ze. 
Of ze mocht? Natuurlijk, wat graag! 
'Waar woon jij ook alweer?' vroeg Jantine haar. 
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'0, dicht bij jou in de buurt, ik zou best meer met jou willen, als je 
geen vriendin hebt,' praatte Trudy verder, 'wij zouden goed bij 
elkaar passen, want ik ben ook een keer niet over gegaan, we zijn 
vast even oud. En Jantine, dan kom je in zo'n vreemde klas en je 
hebt ineens niemand, dat weet ik.' 
'Ja precies en dat is hélemaal niet leuk,' gafJantine spontaan toe 
en vrolijk zei ze er achteraan' t is fijn om een vriendin te hebben, 
ik wil wel met jou, Trudy!' 
Samen liepen ze verder op. 
'Zie ik je in de vakantie ook, meen je het dat je met me wil?' vroeg 
Jantine voor alle zekerheid nog. 
'Dat is nogal wiedes zeg. Als je vriendin wilt zijn, kom je bij 
elkaar, dan spreken we elke dag af wanneer, en ik kom naar je toe, 
of jij naar mij,' zei Trudy. 
'Zeker weten!' riep Jantine blij. 
Een feestelijk gevoel doorstroomde haar. Nu was opeens geko-
men, waar ze naar verlangd had. Zonder die schreeuwerige op-
dringerigheid had ze nu iets bereikt, ze was in elk geval op de 
goede weg. 
Trudy was er, voor haar! En Nadira en Ester waren er ook nog en 
nog zoveel andere meisjes. 0, je hoefde niet alleen te zijn, o nee! 
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