
J
 

W
 

0
 

Z
 









K. NOREL 

Met tekeningen van Jan Lutz 

G. F. CALLENBACH N.V. - UITGEVER - NIJKERK 



JOOST WIL BIJ DE MARINE 

Fl4ens in zijn leven heeft Joost Vermande een zo- 
mervacantie in Den Helder doorgebracht en 
	 die vacantie werd beslissend voor zijn leven. 
Hij was niet bij de haven en de zeekant weg te slaan. 
Zittend op de basalten glooiïng van de dijk zag hij de 
oorlogsschepen in het Marsdiep. Torpedoboten ren-
den door het gat; onderzeeërs doken weg en rezen op; 
volgboten stoven in een wolk van schuim achter tor-
pedo's aan, en vliegtuigen scheerden boven dat woe-
lig bedrijf op het water. In de haven roeiden matrozen 
in de sloepen, terwijl een bootsman aan het roer met 
zijn „haal op - gelijk" de riemen uit deed slaan, zoals 
een reiger zijn vleugels in de vlucht. Op de kade 
schrobden de Jantjes met veel zeep en harde bezems 
hun linnen werkgoed schoon, en voor het wachtschip 
liep een marinier op wacht, dertig passen links en der-
tig rechts, telkens afgesloten met een hoekig rechts-
omkeert, en onderbroken door een stram in de hou-
ding stilstaan wanneer een officier het hoge houten 
schip verliet of er aan boord ging. 
Matrozen excerceerden onder de leiding van een ma- 
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rinier; adelborsten klauterden in de Van Speyck-mast 
in de tuin voor het Instituut; een zeilsloep ving aan te 
dansen zodra ze uit de luwte van het Wierhoofd was. 
Joost vond alles even prachtig. Zelfs het kolen sjou-
wen, waarbij de mannen zwart als Morianen werden, 
vond hij de moeite waard. Maar het meest werd zijn 
jongenshart getroffen toen een oorlogsschip naar 
Indië uitvoer. Het was zwart van de mensen aan de 
haven. Ze zaten op de koppen van de meerpalen en 
in de lichtopstanden, waar anders meeuwen koeke-
loerden. Ze juichten en de Jantjes joelden. Maar die 
uitbundige matrozen stonden in een rechte rij strak 
in de houding, toen de marinekapel aan het Wier-
hoofd het Wilhelmus inzette. Het schip gleed statig 
verder. De muziek golfde over het water. Een zwakke 
echo kwam naar de wal terug. Den Vaderland getrou-
we ben ik tot in den doet . . . . Het brandde even ach-
ter Joost z'n ogen. En toen de muziek was uitgespeeld 
en het volk weer juichen ging, gooide hij zijn muts de 
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lucht in. Ze kwam terecht in het water en dreef 
naar zee. Joost heeft zijn muts nooit weergezien. 
Maar bij hem stond het vast: hij moest en zou matroos 
bij de marine worden. Hij zou eens op een oorlogs-
schip staan aangetreden om uit te varen naar de Oost. 
Voor hem zou ook eenmaal de kapel het Wilhelmus 
spelen ten afscheid van het vaderland. 
Thuis van die Helderse vacantie, praatte Joost geest-
driftig over alles wat hij in de oorlogshaven had ge-
zien en men luisterde daar gretig naar, maar toen hij 
zei wat hij wou worden scheen het dat vader en moe-
der dat niet hoorden. Joost zei het nog eens, met veel 
nadruk: hij wou bij de marine, en hij vroeg of dat 
mocht. Vader antwoordde dat jongens honderd keer 
wat anders willen en dat dit een zaak van later order 
was. 
Joost ging naar school. Over zijn plannen voor de toe-
komst dacht hij wel en droomde hij dikwijls, maar hij 
sprak er niet meer van. Totdat het einde van zijn 
schooltijd kwam. Toen vroeg vader wat hij graag wou 
worden. 
„Naar zee," antwoordde Joost direct. 
Joost zag zijn moeder schrikken bij die woorden. Ze 
werd een beetje bleek en er kwam bezorgdheid in haar 
ogen, alsof ze het jammer vond dat hij zijn oude plan-
nen zo stevig vastgehouden had. Maar vader lachte 
alsof hij kinderpraat gebezigd had. „Daar ben je van-
zelf nog veel te jong voor, hè," zei hij. „Als jij het dan 
niet weet, weet ik het wel. Kom maar eens mee." 
En vader nam hem mee de stad in. Ze gingen binnen 
in een grote kruidenierswinkel. Vader vroeg er naar 
mijnheer en ze kwamen in een klein kantoortje achter 
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de winkel. Daar zat de kruidenier met een penhouder 
achter het oor. Hij praatte met vader, en Joost keek 
de winkel in: naar bussen, trommels en vaten langs 
de wanden en naar de blinkende weegschalen op de 
toonbanken. Hij snoof de geur in van koffie, thee, kan-
dij en chocolade, van nootmuskaat en peper. Vader zei, 
dat hij zich omkeren moest en mijnheer aanzien. Hij 
keek in een bolrond gezicht met kleine oogjes achter 
brilleglazen en vader vertelde dat hij netjes en vlug 
was, trouw en eerlijk en dat mijnheer hem volstrekt 
niet hoefde te ontzien, maar hem stevig aan mocht 
zetten. 
Op de markt had J oost dikwijls koeien zien verhan-
delen. De koopman prees aan en een boer bekeek ze. 
Nu ben ik zo'n koe, dacht hij.Vader begon te praten 
over het loon en Joost dacht aan de markt en hij ver-
wachtte dat de handen van vader en den kruidenier 
aanstonds kletsend in elkaar geslagen zouden wor-
den, zoals de veekooplui dat deden met de boeren. 
Dat gebeurde niet en toch werden ze het samen eens. 
Joost moest Maandagmorgen acht uur dan maar ko-
men. Mijnheer vroeg of hij er zin in had en zijn hart 
zei nee, maar zijn hoofd knikte van ja en hij zei ook: 
Ja, mijnheer. 
Die Maandagmorgen drukte zijn moeder. hem op het 
hart, dat hij tegen iedereen beleefd moest zijn en dat 
hij vlug zijn boodschappen moest doen, dat hij secuur 
moest wezen op het geld en bedenken: eerlijk duurt 
het langst. 
Op een transportfiets bracht Joost bobdschappen 
weg. Aan vele deuren belde hij. Of hij een nieuwe 
jongen was, vroegen de dames en hij zei ja. Onderweg 
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telde hij alle geld dat hij ontvangen had twee-, drie-
maal na en bij het afrekenen in het kantoortje achter 
de winkel prikten hem al zijn haarwortels, toen er een 
kwartje aan mankeerde. De kruidenier trommelde 
met zijn penhouder op de tafel, terwijl Joost voor de 
twaalfde keer al zijn zakken nazocht. 
Toen werd de stem van den kruidenier, tot dusver 
suikerzoet, een beetje zuur. „Zo kost je me te veel, 
vrind," zei hij. „Als je zo doet kan ik je niet houden." 
Inplaats dat hij blij was, want hij wou immers zeeman 
worden en geen kruidenier, brak het zweet Joost uit. 
„Je moet dit natuurlijk bijpassen," zei de kruidenier. 
„Wat je tekort komt moet je zelf betalen. Dat is de 
regel hier." 
Joost had nog geen cent verdiend. Waarvan moest hij 
zijn tekort betalen? Voor de twintigste maal zocht hij 
zijn zakken door. 
„Ga nu maar heen," gebood de kruidenier. 
Joost ging heen als een geslagen hondje. 
„Dat nieuwe ventje is ook al niet veel," hoorde hij den 
baas achter zijn rug zeggen tot den winkelchef. 
Toen vond hij het verloren kwartje in de voering van 
zijn jasje. Hij vloog terug naar het kantoortje. „Mijn-
heer, hier is het!" 
„Leg daar maar neer, en maak wat minder drukte," 
zei de kruidenier. 
Dat was de eerste dag. Er volgden vele dagen, weken, 
maanden. Joost fietste kris kras door de stad met 
boodschappen; hij woog af en vouwde zakken dicht. 
De houten winkelbakken vulde hij met rijst en gort, 
bonen en erwten, stijfsel en vermicelli. Op de machine 
schaafde hij rookvlees en ham in dunne plakjes. Op 
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de cassa tikte hij de cijfers aan en draaide het bonne-
tje er uit. Hij kreeg geen pijn meer in zijn haren als 
de afrekening niet aanstonds klopte en werd niet bang 
wanneer een lastige klant pruttelde dat ze de maat 
en het gewicht niet kreeg, maar legde haar waren rus-
tig nog eens op de weegschaal om aan te tonen dat het 

volle pond gegeven was. Hij werd een handig kruide-
niersbediende en de baas gaf af en toe een kwartje 
opslag. Zijn moeder zorgde elke Maandag voor een 
hagelwit en stijf gestreken jasje en zijn vader lachte 
een beetje in zijn baard, wanneer hij zich herinnerde 
hoe Joost destijds met alle geweld naar zee gewild had. 
Elke jongen heeft in zijn vlegeljaren plannen, die hij 
later weer vergeet, en de helft van alle jongens meent 
dat hij zeeman worden moet. Als ouders hun jongens 
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maar verstandig leiden, gaan die bevliegingen wel 
over. 
Op een avond legde Joost de krant, waarin hij had ge-
lezen, vóór vader op de tafel en wees een advertentie 
aan. 
Vermande begreep niet waar zijn zoon op doelde. 
„Deze advertentie," verduidelijkte Joost en hij wees 
naar een oproep van de Koninklijke Marine voor vrij-
willigers. 
„Wat wou je daarmee zeggen?" vroeg Vermande vlak. 
„Ik zou me graag op willen geven, Vader." 
Vermande schoof de krant terzijde om door te lezen 
in zijn eigen boek. „Daar ben je immers veel te jong 
voor, Joost." 
„Neen, Vader." Hij legde de vinger op een regel over 
de leeftijd. Hij had die juist bereikt. 
Er kwam een kleine rimpel in het voorhoofd van Ver-
mande. „Je bent bij De Bruin nu zo aardig op streek. 
Waarom zou je veranderen?" 
„Ik heb dit toch altijd gewild, Vader. Ik heb gewacht 
tot ik de leeftijd had." 
Vermande vond dit gesprek onplezierig. „Je hebt nu 
een goed vak, mijn jongen. Wat bezielt je om de hele 
wereld rond te willen zwalken." 
„Ik zou het zo erg graag willen, Vader." 
Vermande zag hem aan. Ernstig en trouw keken de 
blauwe jongensogen in de zijne. Het was bij Joost 
toch geen bevlieging. Jaren lang had hij hetzelfde 
ideaal gekoesterd. En als de marine nu zijn zin was, 
moest hij hem dan dwarsbomen? Deed een vader daar 
verstandig aan? „Laat me nog eens zien die krant," 
vroeg hij. 
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Joost reikte haar aan, terwijl een flits van vreugde 
speelde op zijn gelaat, maar dat verstrakte weer toen, 
terwijl zijn vader las, z'n moeder naar hem keek. 
Moeder zei niets, maar haar ogen waren treurig. 
't Was of die vroegen: „Je wilt toch je moeder geen 
verdriet doen, J oost?*.  
Moeders ogen brachten Joost in de penarie. Hij 
draaide onrustig op zijn stoel en z'n haarwortels prik-
ten weer even erg als op die eerste dag dat hij kruide-
niersbediende was en er een kwartje aan zijn reke-
ning ontbrak. 
Zijn vader brak het pijnlijk zwijgen. „We gaan er 
eerst eens over slapen. Je moet nooit overhaast beslui-
ten. Maar als je werkelijk wilt . . .. Wij kunnen onze 
kinderen niet altijd bij ons houden. Jonge mensen 
moeten er op uit, de wereld in." 
Joost keek zijn vader dankbaar aan. 
Zes weken later bracht de post een formuliertje, waar-
op Vermande in kon vullen of hij toestemming ver-
leende aan zijn zoon om dienst te nemen bij de ma-
rine. 
„Nou vrouw, wat moet ik?" vroeg hij. 
Vrouw Vermande staarde het venster uit. Ze had een 
frons in het voorhoofd en haar mond was vast gesloten. 
Lang zweeg ze. Tenslotte zei ze: „Je hadt gelijk die 
avond. Jonge mensen moeten er op uit. Ouders mogen 
hen niet altijd bij zich houden. Ze moeten hen laten 
gaan als zij een eerlijk beroep kiezen en ze moeten 
God bidden of Die hun kinderen bewaren wil daar 
waar zij hen zelf niet bewaren kunnen. Ik vind het 
goed." 
Vermande schreef zijn naam onder het formulier. 
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II 

VERSE BALIE 

71o kwam Joost voor de tweede maal in Den Hel-
der, nu om mee te doen aan alles waar hij als 
	- kleine jongen bewonderend tegenaan gekeken 

had. 
Zodra hij de kazerne binnenstapte dreunden de krijgs-
artikelen in zijn oren. Het telkens herhaalde „.. . . 
wordt met de dood gestraft . . . . " benauwde hem. 
Het toespraakje van den commandant, dat daar 
op volgde, deed evenwel zijn hart weer lichter 
kloppen. De straffen in de krijgsartikelen bedreigd 
waren alleen voor de ontrouwen. Een matroos, die 
goed zijn best deed en trouw de Koningin diende, 
zou er nooit kennis mee maken. „Leve de Koningin!" 
riep de commandant op het eind en Joost schreeuwde 
met de andere nieuwelingen mee: „Hoera!" 
De jongens kregen erwten met spek, raasdonders, zei 
de marinier, die met een grote schep Joost's bord op 
eenmaal vulde. De scheepskost smaakte den versen 
balie best. En toen ze naar de kleedkamer gingen, 
werd het recht feest. Nu kregen ze matrozenplunje. 
Joost nam met een verrukt gezicht zijn baadje, baret 
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en braniekraag in ontvangst en trots als een pauw 
stapte hij 's avonds op de slaapzaal rond in de ma-
trozenkiel, waar aan de hals het wit en blauw ge-
streepte marinefokje uit kwam kijken. Alle jongens 
waren even ingenomen met hun uniform, die hen 
van kinderen opeens tot zeelui maakte. Ze moesten 
om de beurt in de kleine spiegel kijken; ze bewon-
derden elkander; ze hielpen elkaar de braniekraag op 
de kiel te zetten en ze hoorden het in Keulen donde-
ren toen een korporaal der mariniers op de zaal ver-
scheen, die hen uitveterde om de herrie die ze maak-
ten op een uur dat ze in hun kooien moesten liggen. 
Wisten zij veel dat het hoornsignaal, dat door de ka-
zerne had geklonken, betekende: Naar bed!? „Met 
vijf minuten onder de wol of jullie wordt allemaal 
gekielhaald op de oude Gelderland," bedreigde hij. 
Toen de korporaal na vijf minuten weer verscheen 
lagen allen in hun kooien, maar hij was nog verre van 
tevreden. Hij raasde op de verse balies, die hun plun-
je hadden laten slingeren inplaats van ze model te 
vouwen. Sommige jongens rezen overeind om hun fou-
ten te herstellen, maar hij wou geen kop meer zien. 
Hij zou dit schandaal rapporteren aan den comman-
dant. Morgen zouden ze er wel meer van horen en 
voelen ook, want gelaarsd moest deze hele bende 
worden! 
De bende lag te rillen in de bedden. Joost's hart klopte 
in zijn keel. Was hij nu de jongen, die gister de meis-
jes en de mannen in de winkel uit de hoogte had ge-
groet en die zich zelfs boven zijn baas verheven had 
gevoeld, nu hij inplaats van kruidenier matroos werd 
en de zeven wereldzeeën ging bevaren, en die van- 
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morgen bij het afscheid door zijn zusjes en zijn broer-
tjes werd aangestaard als een soort wereldwonder? 
De krijgsartikelen kwamen hem weer voor de geest. 
Als je goed oppast hoef je je geen zorg te maken, had 
de commandant gezegd. Maar hij had de eerste avond 
al slecht opgepast en hij had nu al reden om zich wel 
bezorgd te maken. De krijgsartikelen veranderden in 
soldaten. Ze kwamen op hem aan met de bajonet op 
het geweer. Een hele drom was het en de scherpe ba-
jonetten kwamen heel dicht bij. Hij wou opvliegen 
om ze af te weren of te vluchten, maar de korporaal 
der mariniers gebood, dat hij onder de dekens 
blijven moest. Vlak voor zijn ogen waren nu 
drie bajonetten. Met een kreet van angst vloog hij 
omhoog. . Op de slaapzaal was alles stil. In de hoek 
bij de deur brandde een lampje. Hij had gedroomd 
.... Een makker draaide zich onrustig om: geschrok-
ken wellicht van de kreet, waarmee hij overeind ge-
vlogen was. Hij ging weer liggen en sliep in. 
Een schetterend signaal riep hen de volgende morgen 
wakker. Het was overal. Na het geknetter van den 
marinier de vorige avond was er niet een, die nu niet 
dadelijk uit zijn kooi sprong. 
Een oudere matroos leerde hun die morgen hun plun-
je model te vouwen en op te bergen en de strenge 
korporaal, dien zij met angst en vreze zagen naderen 
— want van het laarzen had een matroos hun vrese-
lijke dingen verteld — scheen zijn bedreiging glad 
vergeten. Hij was niet eens onvriendelijk. 
Het werd die week excerceren zonder eind. De verse 
balies moesten leren in de houding staan, links- en 
rechtsom maken, van twee gelederen op vier en van 
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vier op twee komen. Zij moesten op commando liggen, 
knielen en opstaan. Ze kregen een geweer en ze wa-
ren eerst als kinderen zo blij met het wapen, maar toen 
ze het van de morgen tot de avond toe hanteren moes-
ten, presenteren en aan de schouder brengen, aan-
en afzetten ontelbaar vele malen achtereen, toen 
woog het wapen als lood in hun handen, en doodmoe 
van het lopen en rennen, het staan en knielen, kropen 
ze in hun kooien nog eer het sein tot slapen gaan ge-
blazen was. 
's Avonds was je als een blok zo moe en stijf, maar 
's morgens werden de jongens fris als hoentjes wak-
ker. Ze aten van het commiezenbrood, de snert en de 
erwten onmatig veel en van de rijsttafel, hartig van 
vlees en kruidig van vele specerijen, konden ze hele-
maal niet uitscheiden. Ze voelden zich als volle ton-
netjes als ze van tafel kwamen. 
Niemand had verdriet in dit leven, al was hun hori-
zont dan ook beperkt tot de kazerne en het excercitie-
veld op de marinewerf, en bleven de schepen, de sloe-
pen en zelfs de stad taboe voor hen. Des avonds moes-
ten ze in de kazerne blijven. Wel, er was een goede 
cantine met muziek en biljarts en op de slaapzaal 
schopten ze soms, hoe moe ze ook waren, een gezellige 
keet. 
's Zondags mochten ze een uurtje langer slapen en had-
den ze geen dienst. Ze moesten naar de kerk, maar 
welk een vreemde kerkgang was dat. De jongens wer-
den opgeroepen naar dat ze Katholiek, Hervormd of 
Gereformeerd waren. Een korporaal geleidde elke 
groep. Onder het luiden van de klokken marcheer-
den ze door de stad, terwijl de burgers met het kerk- 
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boek in de hand op de trottoirs wandelden. Het wou er 
bij Joost niet in dat hij, links rechts, links rechts mar-
cherend, ook op weg was naar de kerk. „Links uit de 
flank halt!" commandeerde de korporaal vlak voor 
de kerkdeur. „Inrukken!" beval hij toen. Dat inruk-
ken betekende, dat ze de kerk in moesten gaan. Zij 
schoven in banken achteraan, waarop stond aange-
geven: Militair. Een blauwe rand legden hun uni-
formen om de gemeente heen. Na het rumoer van de 
kazerne was het in de kerk vreemd stil. De stem van 
den dominee was week en galmend in vergelijking tot 
het scherpe commanderen. Joost voelde zich onwen-
nig in het vreemde gebouw. Maar toen de dominee in 
zijn gebed ook bad voor de jonge matrozen, „die van-
morgen in ons midden zijn", wist hij zich opgenomen 
in de kring van de gemeente. 
Na afloop van de dienst stond de korporaal weer voor 
de deur. Hij commandeerde: „Geeft acht!" en „Voor-
waarts mars!" Als één klap sloegen de ijzeren hakken 
op de stenen. Nu was er weer afstand tussen de ma-
trozen en de burgers, die bleven keuvelen of rustig 
gingen kuieren. En deze scheiding bleef de hele Zon-
dag. De verse balies moesten binnen blijven. Leeg en 
hol was de kazerne. In de cantine, die door de week 
gezellig was geweest, vond Joost het nu vervelend. 
De radio gaf schetterende jazz, een stel jongens zong 
een Schlager, enkele anderen hadden ruzie bij het bil-
jart. Met een kop koffie en een eierkoek zat Joost al-
leen in een hoekje bij het raam. Hij moest er aan den-
ken hoe het des Zondags thuis was. Hij nam altijd 
z'n vriend mee uit de kerk, z'n broer deed dat ook en 
de zusjes kwamen met een hele sleep vriendinnen. 
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De kamer zat altijd vol jongelui, voor wie moeder 
koffie schonk. Vader rookte een sigaar en zat midden 
tussen de jongens met hen te praten, totdat moeder 
hem naar het orgel riep. Dan speelde hij en allen zon-
gen en daarna ging hij met z'n vrienden wandelen. 
Fijne Zondagen waren dat. Deze Zondag was niet fijn. 
Zijn makkers, met wie hij het deze week toch best 

had kunnen vinden, vond hij nu ruw en schreeuwerig 
en hij had geen lust om met hen mee te doen. De kok 
had voor een Zondagsmaal gezorgd: stoofpeertjes bij 
de aardappelen en een mals stuk vlees. Maar hoe on-
gezellig was deze maaltijd aan ongedekte houten ta-
fels, zonder servies. 's Middags ging hij uit verveling 
op zijn strozak liggen. Een paar uur slaap kortte de 
lege dag een beetje in. En daarna liep hij op het voor- 
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plein der kazerne, van waar hij het gezicht had op de 
haven. Daar wandelden jongens en meisjes. Ze bab-
belden vrolijk en lachten gul. Joost stond er buiten. 
Hij werd jaloers op de burgers, die vrij waren om te 
gaan waarheen ze wilden en die gezelschap hadden. 
Hij was eenzaam en hij zat gevangen achter het hoge 
ijzeren hek en achter den schildwacht aan de poort. 
Een zeker zelfverwijt bekroop hem. Zijn vader had 
hem gewaarschuwd tegen de marine. Zijn moeder had 
gevraagd waarom hij toch de deur uit wou en of hij 
het dan niet goed had thuis. Hij had het thuis héél 
goed gehad. En hier had hij het vandaag heel slecht. 
Waarom had hij zo vurig verlangd naar de marine en 
waarom had hij er zo strak op aangedrongen? 
Naarmate de dag langer duurde voelde hij zich steeds 
eenzamer. Zijn makkers gingen kaarten. Hij kende 
het kaartspel niet. Ze zongen versjes, die hij door de 
week van harte meezong, maar die hij op Zondag grof 
vond. Om de avond eerder tot een eind te brengen 
ging hij vroeg te kooi, maar alleen op de grote zaal, 
terwijl alle andere kribben onbeslapen waren, was hij 
eenzamer dan ooit. Twee grote tranen, die onverwacht 
langs zijn wangen rolden, veegde hij haastig met zijn 
mouw weg en daarna wreef hij zich stijf in de ogen. 
Hij schaamde zich. Waterlanders pasten volstrekt niet 
bij een matroos van Harer Majesteits Marine. Een 
zwaar gevoel hield evenwel zijn maag beklemd. Onder 
de dekens vouwde hij de handen. Hij bad of Hij, Die 
overal is, ook bij hem wezen wou in de kazerne. Hij 
bad ook voor zijn ouders en zijn broers en zusters. En 
onder dat gebed was het alsof de klem om zijn maag 
losser werd en of de eenzaamheid niet zo volstrekt 
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meer was. De Goede Herder vergat een eenzaam 
schaap niet, en terwijl hij wegdommelde was het of 
ook zijn moeder niet ver weg was. Hij meende een 
zachte hand te voelen op zijn voorhoofd. Toen wist hij 
niets meer. 



III 

VOLLEERD MATROOS 

De nieuwe week ging het best. Het geweer scheen 
minder zwaar te wegen op de armen. De knie-
gewrichten, in de eerste dagen pijnlijk van 

het gedurig buigen en weer strekken, werden 
weer soepel; de excercities gingen haast vanzelf. 
Een enkele keer marcheerde de troep de werf af 
langs de haven, waar de sloepen lokten voor het 
roeien en het zeilen. Zover kwam het nog niet, maar 
op de zolder der kazerne kregen ze de eerste les in 
splitsen en knopen en dat schiemannen gaf hun de il-
lusie dat ze zeelui waren. Het zwabberen op Zaterdag 
was ook niet onplezierig, al was hun dek dan slechts 
een zolder en hanteerden ze een bezem voor een stok-
dweil. Tegen de Zondag zag Joost echter op. Bij de 
dienst liep hij graag in het gareel, maar 's Zondags 
moest je vrij man wezen. 
Het gareel werd evenwel des Zondags losser. De twee-
de Zondagmiddag kregen de jonge matrozen een paar 
uur vrij voor een wandeling en op de derde Zondag 
werden ze nog wel door een korporaal in het gelid 
naar de kerk gebracht, maar na kerktijd had ieder 
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vrij tot aan het middagmaal. Bij het uitgaan van de 
kerk stond Joost te kijken naar de mensen, die na hem 
naar buiten kwamen, toen hij op zijn schouder werd 
getikt. Een man, ongeveer van de leeftijd van zijn 
vader, vroeg hem: „Ga je met me mee naar huis een 
kop koffie drinken?" Hij ging mee en onderweg hoor-
de hij, dat er ook zoons en dochters waren. Het huis 
was even vol als het hunne op Zondag altijd was. 
Er waren jongens van zijn leeftijd en meisjes van 
daaromtrent. Er werd vrolijk en druk gebabbeld. 
Toen wilden de jongens een eindje omgaan en Joost 
ging heel graag met hen mee, want hij vond hen toffe 
lui. Ze liepen langs de dijk en zagen Texel aan de over-
kant van het Marsdiep en ze praatten zo druk, dat hij 
het etensuur in de kazerne haast vergat. Voor het mid-
dagappèl kwam hij op het nippertje. De avond was 
weer even leeg als die van de vorige Zondagen, maar 
Joost teerde op de herinnering aan een mooie middag. 
Hij had geen afspraak voor de volgende week ge-
maakt. Daarom bleef hij uit de kerk weer op dezelfde 
plek staan wachten. Misschien kwam Wouters weer. 
Inplaats van hem zag hij de jongens komen. Ze praat-
ten onderling en keken niet zijn kant uit en Joost vrees-
de dat ze hem voorbij zouden lopen, want hij durfde 
niet op hen toegaan, uit vrees dat ze hem een klever 
zouden vinden. Maar vlakbij zagen ze hem en vroe-
gen: „Je gaat toch weer mee, hè?" „Graag," zei hij. 
Ze dronken koffie in dezelfde kamer als de vorige 
week en er werd gezongen bij het orgel. Een meisje 
speelde. Joost zat bezijden het instrument. Hij kon de 
speelster van terzijde zien. Ze had donker springerig 
24 



haar en een wipneusje; haar wangen waren rond en 
rood en haar handen, die over de toetsen gleden, 
blank. Een aardig meisje, vond Joost, terwijl hij' onder 
het zingen naar haar keek. Toen het lied uit was deed 
zij nog enkele losse grepen in de toetsen en draaide 
zich dan met een ruk om op de orgelkruk. Ze keek 
Joost recht in de ogen en die zag in haar lichte blauwe 
kijkers. Het duurde slechts een ogenblik. Greet ging 
koekjes presenteren en vlak daarop stonden de jon-
gens op. Joost kon haar niet eens groeten, omdat ze 
in de keuken was. 
Buiten was hij verstrooid. Hij praatte weinig en luis-
terde slecht naar wat zijn makkers zeiden. „Pieker je 
ergens over?" vroeg Jan Wouters. „Nee . . . nee, wat 
zei je ook weer?" Hij dwong zich om met hem te praten. 
Maar telkens weer moest hij denken aan het meisje 
op de orgelkruk, dat hem pardoes recht in de ogen 
keek. En dat werd erger toen hij 's avonds binnen blij-
ven moest. Met een glas limonade voor zich zat hij te 
dromen in een hoek van de cantine. Zijn ogen had hij 
half gesloten. Inplaats van het grote schilderij van de 
Staatse vloot voor Chattam verscheen er op de wand 
een meisjeskop je met donker, springerig haar en rode 
wangen, wier ogen met volle aandacht keken naar 
het muziekboek en wier vingers vaardig over de toet-
sen van een orgel gleden. Hij keek naar haar en op-
eens keek zij naar hem. Bij de herinnering kreeg hij 
weer dezelfde kriebeling in zijn bloed als hedenmid-
dag. Wat voor een dromer ben ik toch, schold Joost 
zichzelf. Hij stond op om te gaan biljarten met zijn 
vrienden. Maar hij verloor schandalig. Greet Wou-
ters was daarvan de schuld. 
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Een jaar nadat hij voor het eerst de braniekraag ge-
dragen had keek Joost Vermande uit de hoogte neer 
op de verse balies, die toen de kazerne binnentrokken 
om te leren wat links en rechts was, hoe je de pink op 
de naad van de broek moest houden en hoe je een ge-
weer aanpakken moet. Hij deed nu alles wat hij eens 
als kleine knaap de Jantjes had zien doen. Hij wies 
z'n plunje met de bezem, nadat die bij het kolenladen 
roetzwart geworden was. Hij schilderde voor het 
wachtschip, of voor het paleis van den schout. Ze 
roeiden in de buitenhaven en als dat tegen een andere 
ploeg om het hardst ging, dan hingen ze aan het einde 
van de baan apegapend op hun riemen en waren hun 
ruggen nat van zweet. Ze zeilden met hun sloepen in 
het Marsdiep en door de Texelstroom en dat vond 
Joost, zolang hij nog niet buitengaats kwam, een van 
de mooiste dingen van het matrozenleven. Het was 
een lust de zeilen te bedienen en het zout te proeven 
van het overspattend w ater. 
Sedert kort was echter al dat roeien in de haven en 
dat zeilen met de sloep kleingoed geworden, want 
Joost was op een schip geplaatst. Hij diende nu op de 
Z 3, een torpedoboot, waarvan de oudere marineman-
nen zeiden dat het een oud kavalje was, dat niet meer 
meekon in de zeeoorlog. Joost vond het echter een 
fijn schip. De machines haalden er nog altijd twintig 
mijlen uit en als ze met dat gangetje tegen het zeetje 
opliepen dan was het voorschip een witte werveling 
van schuim en water, hing er een hoge hekgolf aan 
het achterschip, en leek de schuit een walvis, die aan 
de oppervlakte door het water schoot. En tegelijk was 
de boot een schorpioen, die met zijn torpedobatterij 
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en snelvuurkanonnen venijnig van zich af kon bijten. 
Eén tegen had in Joost z'n ogen de lichte en smalle 
boot. Ze kon geweldig op de golven rollen. Toen ze de 
eerste keer bij harde wind het Spanjaardsgat uitlie-
pen was hij het zeuntje van den kok, en stond hij in 
de kombuis te borden wassen. Van 't slingeren golfde 
het hete water in zijn teil haast even hevig als nig 
Noordzee buiten, en hij kon zich amper staande hou-
den. „Benen spreiden," zei de kok, „dan sta je stevi-
ger." Wijdbeens stond hij en met zijn buik steunde 
hij zich aan het aanrecht, maar desondanks kwam hij 
in een hoek van de kombuis terecht. Een buil op het 
hoofd, een lelijke schroeiplek op de arm van het hete 
water dat over hem heen gestort was en vier kapotte 
borden waren de begeleiding van zijn val. En terwijl 
hem de sterren voor de ogen dansten, stond de kok 
rustig voor het fornuis en braadde varkenscoteletten. 
„Jij bent een kereltje van niks, een juffershondje, een 
dooie landkrab," hoonde die, „ga naar je kooi." Joost 
wou niets liever, want hij voelde zich ellendig. Straks 
al was hij koud geworden en had hij gezweten tegelijk 
en nu vond hij de warmte in de kombuis en de etens-
geuren vreselijk. Zijn maag danste in zijn lijf en soms 
was het of dat orgaan zijn keel uitspringen wou. Hij 
wou naar kooi, maar hij had geen kracht om op te 
staan. Plotseling vloog hij echter overeind en de kom-
buis uit, niet naar het volkslogies, maar naar de reling. 
Hij kokhalsde. „Wel ja, zeun, voer jij de visjes maar," 
hoonde de kok achter zijn rug. 
Het kon Joost niets schelen wat de kok zei. Bibberend 
van narigheid hing hij over de verschansing. Hij bleef 
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staan, toen de kok riep dat hij daar vandaan moest 
gaan. En toen lag hij opeens in het water. Het golfde 
over zijn hoofd. Hij hapte naar adem, maar inplaats 
van lucht dronk hij zout water. Ik verdrink, dacht hij. 
Maar de golf, die over stuurboord op het schip gewipt 

was, vloeide langs het achterschip weer weg. Joost lag 
in een hoek, half onder de lanceerinrichting, zich 
krampachtig vastklemmend aan het affuit. De kok 
stond schaterend te lachen. 
Joost lachte niet. Hij stond niet op ook. Ziek en ellen-
dig was hij. Het kon hem op dit ogenblik niets schelen 
als die golf hem meegesleurd had. Als er straks weer 
zo'n golf kwam zou hij zich laten glijden. 
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Een stevige kwartiermeester boog zich over den zee-
zieke heen en tilde hein op. Joost zeilde in zijn ar-
men. Deze zeeman scheen dezelfde. eigenschappen te 
hebben als de cardanische ring, waar het compas in 
hing. Hij hield hem in evenwicht, hoezeer de boot ook 
rolde. Hij werd niet eens nat, toen hij hem over het 
voorschip naar het logies droeg, ofschoon dat deel dér 
boot vrijwel voortdurend onder water was. 
In zijn kooi lag Joost te klappertanden. Door de pa-
trijspoort zag hij niets dan water en wit schuim. Toen 
de andere matrozen middagmaalden kroop hij diep 
onder de dekens om de geur van de erwtensoep niet te 
ruiken, en toen een makker vroeg of hij een komme-
tje soep wou, zei hij dat hij van eten kotste en dat hij 
nooit geen snert meer eten zou. Hij bleef de gehele dag 
miserabel, maar hij zat overeind, zodra de boot de 
pieren van IJmuiden was binnengelopen. Toen was 
de ziekte op slag geweken. Hij wies zich op het dek, 
naar matrozenwijs behalve het hoofd en de armen ook 
borst en rug, en het enige wat hem daarna nog kwel-
de was een vreselijke honger. Ofschoon hij straks ge-
zworen had, dat hij nooit meer erwtensoep zou eten, 
bedelde hij thans bij den kok om een restje en met 
zijn rug tegen de kombuis zat hij op het dek te bikken. 
Die eerste keer was de ergste. Als later de boot weer 
rolde op witgemutste golven, kreeg hij nog wel 
eens een kriebel in zijn keel, als hij in het volks-
verblijf en vooral wanneer hij in de benauwde ruim-
te der kombuis vol etensluchtjes aan het werk was, 
maar aan dek, in de frisse wind, was hij de zeeziekte 
altijd heel gauw de baas. Hij leerde ook lopen op een 
dansend schip. En al steunde hij zich, wanneer het 
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rollen erg was, in het begin nog graag aan het een of 
ander, langzamerhand kreeg hij, net als die kwartier-
meester, de eigenschappen van de cardanische ring. 
Hoe scheef het vlak ook was, waarop hij stond, hij was 
in evenwicht. 
Roerganger te wezen, anders wel eens wat saai, om-
dat je je mond stijf dicht moest houden, behalve voor 
het herhalen van de commando's die de commandant 
je gaf, vond hij bij ruw weer mooi. Van de brug af zag 
je de boot als een speelse bruinvis in de golven dui-
ken en daarna haar natte snuit weer opsteken uit wit 
schuim. En hij, Joost Vermande, liet haar lopen naar 
de bevelen, die de commandant hem gaf, nu twee stre-
ken bakboord, dan drie streken stuurboord, straks 
met de vuurtoren van Huisduinen of Texel als merk. 
Als er geen wal te zien was stuurde hij op het com-
pas: West ten Zuiden, Oost Noord Oost, Zuidwest ten 
Noorden . . ... De Z 3 was een kittig paardje, dat ga-
lopperen kon en rennen, en dat luisterde naar het 
lichtste rukje, dat zijn meester aan de teugel gaf. Die 
meester was hij! 
Wat hadden vader en moeder ook weer gezegd, toen 
hij er over praatte dat hij graag naar zee wou: dat 
zwalken zou hem tegenvallen. Niets van waar. Hij 
was nergens liever dan op zee, en met verlangen zag 
hij uit naar de grote reis, die hij nu eerlang maken zou 
naar Indië. 
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IV 

NAAR DE OOST 

veertien dagen transportverlof. Joost liep vol 
branie door de straten van zijn stad. Hij stond 
in de winkel van den kruidenier om zijn voor-

malige collega's en den baas te groeten. Bij De Bruin 
zat hij in het kantoortje. Die gaf hem een sigaar en 
wenste hem een goede reis. De winkelmeisjes gluur-
den door de ramen. Zij hadden veel bewondering voor 
zijn baadje en zijn baret en misschien ook voor hem-
zelf. Zijn oude makkers, met wie hij als vroeger wan-
delde langs de straten en de grachten, waren jaloers 
op hem, omdat hij nu veel van de wereld zien ging. 
In deze dagen werd Joost hoog op het paard getild. 
Als de mensen vroegen of hij er niet tegen op zag zo 
ver weg te gaan, dan zei hij: helemaal niet. 
De laatste avond thuis liet zijn bravour hem echter in 
de steek. „Nu zijn we allemaal bij elkaar," zei vader. 
„Wanneer zal dat weer zijn?" Niemand gaf er ant-
woord op. Vader nam de Bijbel en las Psalm 91. 
„Die in de schuilplaats des Allerhoogsten is gezeten, 
die zal vernachten in de schaduw des almachtigen”.... 
Daarna bad vader voor den jongen, die ver weg zou 
gaan. 
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Na het bidden was het heel stil in de kamer. Ook de 
kleine kinderen zeiden niets, maar keken met ontzag 
naar Joost. En moeder pinkte een traan weg. Joost 
kreeg een zakbijbeltje. „Van je ouders" stond er voor-
in en daaronder: „Want Hij zal Zijn engelen van u 
bevelen, dat zij u bewaren in al uwe wegen." 
J oost lei zijn hand in die van zijn moeder en schoof 
dicht tegen haar aan. Op dit ogenblik was zijn ver-
langen om naar Indië te gaan verdwenen. Het was zo 
veilig thuis, zijn ouders waren zo goed, en in deze een-
voudige kamer, waar de poes lag te spinnen voor de 
kast en het theelichtje rood brandde, was het zo gezel-
lig. Waarom was hij eigenlijk uit huis gegaan en waar-
om trok hij nu naar het andere einde van de wereld? 
Toen hij te bed lag kwam zijn moeder bij zijn ledikant 
en stopte ze de dekens bij z'n rug in, zoals ze dat heel 
vroeger had gedaan. Ze gaf hem ook een zoen. 
„Vind je dit wel goed?" vroeg ze. „Je bent nu al zo 
groot." 
„U bent een schat," zei hij en hij sloeg zijn armen om 
haar hals en kuste haar lang en vurig en hij schaamde 
zich niet eens dat hij huilde. 

Twee sleepboten trokken de De Ruyter van de kade. 
De matrozen joelden en zwaaiden met hun mutsen 
naar de wal, waar het zwart van mensen stond. Toen 
zette de kapel op het Wierhoofd het Wilhelmus is. Op 
dat moment stonden alle matrozen op de kruiser 
stram in de houding; eeti lange haag op het achter-
schip. Ze stonden roerloos tot de laatste maat van het 
volkslied. Maar daarna joelden de matrozen weer en 
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gingen de baretten in de lucht. Joost joelde het luidst 
en zwaaide zijn baret het hoogst. Hij zag een meisje 
op het Wierhoofd staan. Tussen de duizenden zag hij 
dat meisje alleen, haar witte kleedje en haar blonde 
hoofd. Greet Wouters. 
Een fluitje snerpte over het dek. De bootsman riep 
de jongens aan het werk. Tabeh, Nieuwediep, tabeh 
Holland. Wij varen naar de Oost. 
Het was aan boord van de De Ruyter een ander leven 
dan op de Z 3. Daar een bemanning van een paar do-
zijn; hier vele honderden. Dat schuitje rolde op de 
Noordzee reeds als een tonnetje op de golven; op dit 
schip merkte je de deining pas toen in de golf van Bis-
caje de oceaan met volle kracht aan rolde. De Z 3 hijg-
de als een dempig paard, wanneer ze twintig mijlen 
lopen moest; de De Ruyter draaide er rustig vier en 
twintig uit en hij wond zich pas een beetje op toen bij 
een gevechtsoefening de dertig overschreden en ein-
delijk zes en dertig mijl per uur gevaren werd. Toen 
kwam ook de artillerie in werking. De lange lopen 
van de vijftien centimeters in de voor- en achtertoren 
zwenkten eerst naar bakboord en toen naar stuur-
boord en plotseling schoten alle stukken tegelijk. Het 
salvo deed de kruiser sidderen als een renpaard, dat 
een klap met de karwats krijgt. Maar reeds zwaaiden 
de kanonnen terug en over bakboord dreunde een 
tweede salvo. En onderwijl knetterden de luchtdoel-
mitrailleurs, waarmee het bovendek bezaaid was en 
zigzagde het schip alsof het aan vijandelijke luchtaan-
vallen moest ontkomen. 
Zij vielen binnen in Algiers, waar Joost de eerste glimp 
van het geheimzinnige Oosten zag. Ze laadden olie te 
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Port Said en lagen korte tijd in Suez. Hier vertoonde 
het Oosten zich opnieuw, maar het bleef even geheim-
zinnig als de sfinx, die de mannen van de De Ruyter 
zagen op een uitstap je in de woestijn, waarbij ze re-
den op kamelen en zweetten in de hitte. In de Rode 
Zee hapten de matrozen naar koelte onder het zonne-
dek en lagen de stokers op apegapen voor de vuren. De 

Indische Oceaan bracht enige verademing en te Co-
lombo reden de Jantjes rug aan rug in lichte wagen-
tjes. Boven Sabang woei de Nederlandse vlag en dat 
rood wit blauw bracht Joost zijn bloed aan het jagen. 
Hij kon niet vatten hoe dit kwam. Hij had toch dui-
zendmaal de vlag gezien; in Den Helder wapperden er 
dagelijks dozijnen. Je lette er niet eens op, behalve bij 
de vlaggenparade als je het saluut moest maken. Maar 
tijdens deze reis was het al veranderd. Het rood 
wit blauw op een schip, dat je ontmoette, was eer!..groet 
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van het verre vaderland. En hier was het nog anders. 
De Nederlandse vlag boven het tropenlandschap, haar 
heldere kleuren fel afstekend tegen het diepe groen 
der bossen, trots wapperend boven het gehele eiland. 
Dit was geen vreemd gebied. Hier was een deel van 
het Koninkrijk, Groot-Nederland begon hier. En na 
dit eerste begin zagen ze de driekleur telkens weer. 
Op Sumatra, te Tand jong-Priok en te Batavia, waar 
sedert Coen het hart van Nederlands-Indië klopte. Ze 
zagen de vlag wapperen te Semarang en kwamen ein-
delijk in Soerabaja, het Nieuwediep van Java, waar 
meer oorlogsschepen lagen dan Joost in Nederland 
ooit bij elkander had gezien. 
De reis naar Indië was zo afwisselend geweest, dat 
Joost zijn ouderlijk huis ternauwernood gemist had. 
Onderyei had hij brieven geschreven en die gepost 
in de aanloophci4ens. Opgetogen brieven waren dat 
over alles wat hij hoorde en zag. Geen zweem van wee-
moed om de scheiding schemerde er in door en dat kon 
ook niet, want hij koesterde geen weemoed en hij had 
geen verlangen om terug te gaan. Naar nieuwe en nog 
grotere ontdekkingen hunkerde zijn hart. Hoe had hij 
er die laatste avond thuis 'ooit tegen kunnen opzien 
het ouderlijk nest te verlaten en op eigen wieken naar 
nieuwe werelden te vliegen? Zijn vleugels waren sterk 
en zijn kracht was fris en de nieuwe wereld, die zich 
voor hem opende, was schoon en boeiend. Geen moede 
zwerver, een ontdekker was hij. 
In Soerabaja werd dit wel een beetje anders. Zijn' 
makkers waren niet meer dezelfde als in Holland. 
Naar de kerk gaan scheen bij Indië niet te horen en er 
was thans geen korporaal, die hen naar de kerk com- 
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mandeerde, zoals in de eerste maanden van hun op-
leiding. De meesten zaten liever in een bioscoop of 
een café, ze dronken daar meer whiskey soda dan 
ze verdragen konden en bij het kaartspel ging het dik-
wijls om grof geld. 
Joost wist niet recht hoe hij zich hierbij houden moest. 
Hij zag ook graag een film en hij vond whiskey soda 
lekker in de warmte. Maar naar de bioscoop gaan als 
de kerkklok luidde, dat druiste tegen zijn gemoed in. 
Toen hij het één keer deed zat hij er onrustig en op-
eens verdween het trilbeeld op het witte doek van voor 
zijn ogen en zag hij zijn moeder, die met treurige ogen 
naar hem keek. Toen was al zijn genoegen weg en de 
volgende Zondag liet hij zijn makkers de cinema in 
gaan en ging hij naar de kerk. 
Daar zat hij in een bank heel achteraan. Enkele offi-
ciers- en onderofficiersuniformen zag hij tussen de 
burgerkleding, geen enkelen matroos. Hij was zo een-
zaam als hij na zijn vertrek uit Nederland nog niet ge-
weest was. En dit gevoel van eenzaamheid verdween 
niet tijdens de dienst, zelfs niet onder het gebed. 
Op het plein bij de uitgang bleef hij een poosje staan, 
maar er was niemand die op zijn schouder tikte of 
naar hem knikte. Het plein werd leeg; de kerkdeuren 
gingen dicht. Joost liep treurig naar zijn schip. 
Die avond zat hij alleen in het volksverblijf te lezen 
in zijn bijbeltje. Dat moet je doen als je je eenzaam 
voelt, had vader gezegd, dat helpt. Het hielp hem niets. 
Wat had je aan die oude psalmen en aan die geschie-
denissen van twee duizend jaar geleden? Wat had je 
aan God, Dien je niet zien kon en niet horen kon en 
van Wien je niet wist waar Hij was. Want waar was 
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de hemel? Hij hing zijn hangmat op en kroop er in. 
Maar hij lag wakker, toen zijn makkers met veel ge-
stommel en lawaai aan boord kwamen. De meesten 
hadden een stuk in de kraag. Zij vloekten grof. Toen 
verlangde Joost heel erg naar huis, naar moeder. Als 
die hem nu eens in haar armen nam. Hij verlangde ook 
naar het meisje in het wit op het Wierhoofd. Als zij 
hier was, was deze Zondag vast niet saai geweest. Als 
zij naast hem gezeten had in de kerk, zou hij zich niet 
verlaten hebben gevoeld. Maar zij waren hier niet, 
moeder, noch Greet. Hij was alleen, geheel alleen. Het 
gebed van zijn vader op de avond van het afscheid 
kwam hem voor de geest. Wij gaan nu scheiden, had 
hij gebeden, blijf Gij, o Vader, hem nabij. Geef dat Hij 
steeds tot U mag blijven bidden. . . . 
Had hij dat laatste wel gedaan? Gebeden, echt gebe-
den? Niet maar de ogen gesloten als er stilte werd ge-
commandeerd, en enkele vage gedachten gehad aan 
God en aan de familie thuis en aan zichzelf, wanneer 
hij de handen vouwde voor het slapen gaan, maar al 
zijn zorgen en die van thuis aan God voorgelegd en 
vertrouwend gevraagd of Hij die vervullen wilde? 
Joost was in het bidden zeer te kort geschoten. Nu 
bad hij. 
Dat daarna aanstonds alles goed was kon hij niet zeg-
gen, maar er kwam wel een zekere vrede in zijn hart 
en hij sliep spoedig in. 
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V 

OORLOG 

Oorlog in Nederland! Het bericht viel als een 
bom op Soerabaja en de marine was aan-
stonds in alarmtoestand. Naar het vaderland 

wou elk matroos om daar te vechten. Maar er kwam 
geen bevel om naar Europa op te stomen. En toen de 
vesting Holland zich overgaf was de reden om Neder-
land ter hulp te snellen voorshands vervallen. Er was 
trouwens ander werk te doen. In het Oosten lag een 
vijand op de loer, even verwoed en even verraderlijk 
.als Duitsland: de Jap! Naarmate de positie der geal-
liëerden in Europa hachelijker werd groeide het ge-
vaar van de zijde van Japan. 
Tegen dit gevaar moest de marine waken. De schepen 
kruisten onafgebroken in al de wateren van de Ar-
chipel. 
Dat was een vreemde ervaring. Tot dusver was het 
vechten voor Hollandse matrozen altijd spel geweest. 
De tijd dat Nederlandse vloten vochten was al zo lang 
voorbij, het tot de dood getrouw, dat veelvuldig voor-
kwam in toespraken van officieren, had een vage 
klank gekregen. Er werd meest met los kruit gescho- 
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ten en als er scherpe granaten in de kanonnen gingen 
dan was het doel een wrak of een stel oude planken. 
Dat een salvo van de De Ruyter eens een andere krui-
ser met zes- à zevenhonderd man aan boord zou naar 
de kelder jagen, was in Joost's brein amper opgeko-
men; dat een onderzeeër zijn torpedo's in de ribben 
van een geladen en bemande boot zou jagen al even-
min, en ook had hij ternauwernood bedacht dat een 
marineman zijn leven geven moet als 't nodig is. 
Na de overval van Nederland waren zij in oorlog. In-
dien Japan hen nog niet overviel, dan kon toch over-
al de periscoop van een Duitse onderzeeër op hen loe-
ren. Derhalve voeren alle schepen met de torpedo's 
in de buizen, was het geschut met scherp geladen en 
werd bij dag en nacht gespeurd naar vijandelijke 
vliegtuigen, duikboten en bovenwaterschepen, en 
voorts naar Japanse vissersschepen, die spionage-
werk verrichtten in de Indische wateren. 
De oorlog betekende een volslagen breuk in de ver-
bindinien met het moederland. Er kwam geen post 
meer. De vaste wekelijkse brief, die Joost van huis 
ontving, bleef uit. Het kleine zeegroene envelopje, dat 
somtijds uit Den Helder kwam, eveneens. En ofschoon 
hij dol gelukkig was met twee Rode-Kruisbrieven, 
omdat ze de woordjes „alles wel" bevatten, zulke 
formulieren met vijf en twintig woorden, gecensu-
reerd door den vijand, waren een erbarmelijk surro-
gaat voor de brieven van een moeder en een meisje. 
Toch voelde Joost zich volstrekt niet ongelukkig. De 
drukke dienst liet weinig kansen voor verveling en 
de eenzaamheid drukte hem niet meer in Soerabaja. 
Hij stond daar niet zo alleen als hij aanvankelijk ge- 

39 



meend had. Er waren meer matrozen, die geregeld 
naar de kerk gingen. En de burgers stonden, nadat 
de oorlog en het dreigende gevaar de mensen veel 
nauwer aan elkaar verbonden hadden, niet op een 
afstand van de Jantjes. Hij kwam nu hier en dan daar 
in huis. Gezellige avonden werden menigmaal gege-
ven. Wanneer Joost eens een dag of wat verlof had, 
ontvluchtten hij en zijn vrienden graag het hete laag-
land om de bergen in te gaan. Langs de sawahs reden 
zij, langs de tuinen op de hellingen der bergen, door 
uitgestrekte en dichte bossen. Kleurrijk was het Ja-
vaanse landschap en groots zijn bergen. Des daags da-
verde het helle tropenzonlicht over de gele rijstvel-
den en de groene thee- en klappertuinen. Des nachts 
flonkerden de sterren of hing een grote ronde maan 
aan de fluwelen hemel. Insecten zoemden, snorden, 
piepten, en in de verte brulde soms een tijger. 
In die tijd werd Joost overgeplaatst van de De Ruy-
ter op een duikboot. Dat gaf nieuwe ervaringen. De 
duikboot was een vat vol machines, waartussen ruim 
dertig man maar moesten zien hoe ze werkten, aten, 
sliepen. Op de etenstafel droop soms de olie uit kam-
raderen, die er boven draaiden. In zijn kooi kon hij 
zijn neus niet boven de dekens steken zonder zich te 
stoten aan buizen en kranen. Eetzaal, slaapzaal en 
machinekamer waren één. Als onder etenstijd een ma-
noeuvre uitgevoerd moest worden was een hele rij 
verplicht van tafel op te staan, omdat de sergeant-ma-
chinist de handels achter hun rug bedienen moest. 
Officieren en onderofficieren huisden even bekrom-
pen als de matrozen. En hoe de kok uit zijn fornuis 
zoveel en zulke goede spijzen toveren kon leek een 
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raadsel. Het was aan alle kanten behelpen op de 0 16. 
Maar dit bevorderde de goede geest. De afstand tussen 
de rangen viel bijna weg. In hun witte hemdjes —
vanwege de warmte lagen de uniformen omtrent al-
tijd in de kast — zagen de officieren er net eender uit 
als een matroos of korporaal en de voortdurende nau-
we omgang deed een hartelijke verhouding groeien 
tussen alle leden der bemanning, hoog en laag, blank 
en bruin. 
In de kooi onder die van Joost lag een Javaan, Amat. 
Als Joost op een signaal niet wakker werd — en dat 
gebeurde nogal eens — trok die hem aan zijn haar of 
kriebelde hem in zijn nek. Ze werkten ook veel samen 
bij het inbrengen van de torpedo's in de buizen, bij 
het schoonmaken van de machines en het poetsen van 
de koperen instrumenten, bij het wassen van de vaat 
en bij het zwabberen van het dek. Joost had daarbij 
altijd de leiding en het woord. Amat was even stil als 
volgzaam. Alleen wanneer ze met z'n tweeën waren 
kwam hij wel eens los. Maar hoe zelden was dat het ge-
val in de kleine, overvolle boot. Een enkele maal als 
ze in een haven lagen en de anderen passagierden, 
en soms als ze bij mooi weer in een rustig gangetje 
aan de oppervlakte voeren, zodat men op de rug van 
de walvis zitten kon, hadden zij, vrij van dienst, te-
zamen wel eens een vertrouwelijk uur. Dan vertelde 
Amat van het leven in de dessa. Van het werken op de 
sawah: het ploegen van de grond, het planten van de 
bibit en het snijden van de padi. En ook van het Wa-
jangspel en van de gamelanmuziek. In zijn langzaam, 
bedachtzaam Maleis sprak hij met zachte stem, waar- 
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in de weemoed en een groot verlangen trilden. Joost 
vroeg hem of hij niet graag terug wou naar zijn dessa. 
Toen gloeiden Amat's ogen. „Ja, heel graag." 
„Waarom ben je er eigenlijk weggegaan?" vroeg Joost 
daarop. 
Voordat hij daarop antwoord gaf, vroeg Amat hem 

waarom hij zijn familie en zijn land verlaten had. 
„Omdat ik naar zee wou en de wereld zien en omdat 
ik hou van het leven bij de marine." 
Amat schudde het hoofd. Wat waren die verlangens 
van de Westerlingen vreemd. De wereld zien .. . . Ja-
va was schoon. Wat kon men meer begeren dan daar 
te leven. En de zee. Wijd en wild was die en koud. 
Een zekere angst er voor kon Amat nimmer overwin-
nen. Er ging hem niets boven het leven in de dessa en 
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het werken op de sawah. Een ploeg, een patjol, een 
paar karbouwen, een kleine hut en een lieve vrouw, 
wat zou men meer begeren? 
„Maar waarom ben je dan naar zee gegaan?" vroeg 
Joost, toen Amat zo gesproken had. 
Zijn zwarte ogen glinsterden. „Dit duurt niet lang. 
Ik verdien hier veel rijksdaalders. Mijn ouders zijn 
arm. Als ik verdiend heb dan kan ik kopen: karbou-
wen en gereedschap, dan kan ik de bruidsschat betalen 
voor Siti en het bruiloftsfeest. Dan ga ik met twee 
karbouwen naar de sawah en Siti stampt de rijst en 
kookt mijn middagmaal en samen planten wij de rijst, 
en mijn ouders leven onbezorgd." 
„Een rare zeeman ben jij," zei Joost. 
Hij schudde het hoofd. „Ik ben geen zeeman. Ik ben 
bang op zee. Bang vooral wanneer we duiken." 
Joost lachte. Bang? Waarvoor? De boot was stevig 
en de machines waren goed. Bij ruw weer kon ze rol-
len, nog erger dan destijds de Z 3. Maar de zee was 
zelden ruw in Indië. En als je diep dook, lag de boot 
zo rustig als een zuigeling in moeders armen. Alleen 
bij de eerste duik had Joost een eng gevoel gehad. Al-
les was plotseling groen geworden voor de periscoop. 
Als er iets haperde aan de machines zouden ze nooit 
weer boven kunnen komen. Maar er schortte niets. 
De motoren gromden zo rustig als een spinnende poes 
en toen de commandant het bevel gaf om te stijgen, 
sloegen de pompen aanstonds aan. Er kwam een lichte 
helling in de boot en Joost, die door de tweede peris-
coop mocht kijken, zag plotseling de zee, zoals je die 
ziet bij het zwemmen: de golven hoog en de schepen 
nog veel hoger. Nadien was het hem om het even of ze 
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boven of onder water voeren. Alleen wanneer het be-
nauwd werd in de boot kon hij er naar verlangen dat 
ze weer omhoog ging, zodat de fans frisse lucht naar 
binnen konden zuigen en het volk bij beurte een poos-
je in de kuip kon staan of aan het dek verkeren om 
wat zeelucht te happen en een cigaret te roken. 
Intussen zinspeelde de commandant soms op een on-
verhoedse aanval van Japan. De jonge officieren wil-
den dat er maar op losgeslagen worden zou, voordat 
de Jappen sloegen. Bij de marine was niemand meer 
in twijfel dat er oorlog komen zou; men besprak al-
leen de vraag wanneer hij uit zou breken. 
Op een dag kregen alle onderzeeërs order om zich 
klaar te maken voor een verre reis. Omtrent het doel 
noch over de opdracht werd iets meegedeeld. Maar 
elk begreep dat deze tocht meer in zou houden dan een 
oefening of jacht op vissende spionnen, en toen de 
bemanningen vóór het uitvaren een paar dagen verlof 
kregen om afscheid te nemen, begreep ieder dat de 
oorlog in het Verre Oosten heel nabij was. 
Een speciale kerkdienst werd gehouden. De vlootpre-
dikant sprak ernstig. Hij verbloemde de gevaren niet, 
die de marinemannen liepen. Zonder verliezen wordt 
een oorlog nooit gevoerd, zei hij, en een duikboot was 
een kwetsbaar schip. Iedere matroos diende te besef-
fen, dat hij elk ogenblik voor God verschijnen kon. 
„Ben jullie daarvoor klaar, jongens?" vroeg de predi-
kant. 
Er werd Avondmaal gehouden. Joost zat mee aan. 
Het vorig jaar had hij belijdenis gedaan. Toen de do-
minee de zilveren beker ophief was hij ontroerd. Zo 
had de Heiland eens de drinkbeker genomen. Het was 
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de avond vóór Zijn kruisdood. En morgen voeren zij 
ten oorlog.... 
De vraag: ben ik er wel voor klaar, beklemde hem 
terwijl de beker naderde. Toen hij hem greep beefde 
zijn hand. Maar vóór hij dronk gaf hij zichzelf het 
antwoord: ja! Dit was gemeenschap met den Hei-
land. 
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VI 

JACHT OP JAPPEN 

I
n de golf van Siam kruisten Nederlandse onderzee-
ers. Overdag voeren zij gedoken. Alleen de peris-
coop kwam als een speurend oog boven de spiegel 

uit. En als schepen naderden, om het even welke, ver-
dween dat oog ook nog en werden de machines ge-
stopt, opdat geen luisterapparaten het malen van hun 
schroeven zouden kunnen waarnemen. Het moest een 
diep geheim zijn, dat Nederlandse onderzeeërs in de 
golf van Siam waren. 
's Nachts voeren zij getrimd. Het dek bleef nog onder 
water, maar de kleine toren kwam er bovenuit. Om 
beurten hapten de leden der bemanning in de kuip 
wat frisse lucht en rookten zij een strootje. Maar altijd 
bleven zij op hun qui vive om bij onraad aanstonds, 
weg te duiken. 
Zij wachtten, dag na dag, week in week uit. Zij moes-
ten het aanzien, dat de vijand zijn oorlog steeds ge-
duchter voorbereidde. Want dagelijks kwamen er 
meer Japanse schepen vol soldaten in de golf van 
Siam. De torpedo's van de Nederlandse onderzeeërs 
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zouden deze schepen tot zinken kunnen brengen. Zij 
zouden kunnen maken dat deze troepen op de bodem 
van de zee belandden inplaats van in Singapore en op 
Java. Maar het mocht niet. Nederland mag in geen 
geval de vijandelijkheden openen, was het besluit 
van de regering. Geen torpedo mag er uit voordat het 
bevel tot de aanval is gegeven. De onderzeeërs kruis-
ten daar om aan te vallen, zodra de oorlog, die zeker 
komen zou, begonnen was. Eerder niet. 
De radio meldde de ene dag dat de bom op barsten 
stond en de andere dag dat er een ontspanning inge-
treden was. Dit laatste wekte hoongelach op de 0 16. 
Hier op zee zag men voor zijn ogen hoe Japan de oor-
log feitelijk reeds voerde door zijn troepen saam te 
trekken op het punt, waar het zijn eerste aanval in 
wou zetten. Al sterker werd de aandrift de torpedo's 
af te vuren. 
Toen bracht de radio het bericht van de overval op 
Pearl Harbour. 
Nu is het zover, begreep de commandant van de 0 16, 
en ofschoon het bevel om aan te vallen nog niet ge-
komen was ging hij op jacht. Op hetzelfde ogenblik 
dat het bevel „Valt aan!" gegeven werd, zou hij een 
Jap een torpedo in de ribben willen jagen. 
Ze kregen een groot transportschip in het vizier. Ze 
volgden het, gereed tot vuren. 
Joost Vermande zag door de periscoop het Jappen-
schip recht vóór hun boot. De soldaten verdrongen 
zich ginds op de dekken. 
Eén handgreep en die Jap vloog in de lucht. Maar 
nog immer bleef het bevel uit Soerabaja uit. Wel 
kreunde de radio onder een stroom berichten over 
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opwinding in Amerika na de overval op Pearl Har-
bour. 
De commandant werd ongeduldig. Hij liep telkens van 
de periscoop naar den marconist en weer terug. Het 
werd slecht weer en er was nog geen bevel. Soms re-
gende het, zodat hij zijn prooi niet kon waarnemen. 
Eindelijk kwam er een telegram in code van het op-
perbevel van Java. Het werd in haast ontcijferd: Ne-
derland is in oorlog met Japan. Voor de onderzeeërs 
vrije jacht op Jappen. 
Toen goot het echter van de regen. Er was geen hon-
derd meter zicht. De Jap, die straks een wisse prooi 
geweest zou zijn, was nu onzichtbaar. 
Bij het klaren van de lucht, bleek de Japanner ner-
gens meer te ontdekken. Ook was de nacht te ver ge-
vorderd om nog een nieuwe prooi te zoeken. 
Die dag ontdekte het oog der duikboot telkens nieu-
we troepenschepen. De vijand was klaarblijkelijk aan 
een zeer grote actie bezig. Tot een aanval kon het 
evenwel niet komen. Een sterk escorte van torpedo-
jagers zwermde om de grote schepen heen, die met 
hun dieptebommen de duikboot vernielen zouden, zo-
dra zij door lanceren haar aanwezigheid verried. Ook 
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zonder te lanceren moest men reeds op zijn uiterste 
hoede zijn om niet ontdekt te worden. Telkens als er 
schepen naderden werd de periscoop ingetrokken en 
liet de commandant zijn boot naar een veilige diepte 
zakken. 
Toen de avond weer gevallen was steeg de boot voor-
zichtig naar de oppervlakte. Er was geen onraad en de 
nacht was helder, geschikt om aan te vallen, doch er 
was geen doel. Uren verstreken zonder dat een schip 
opdoemde op de zee, die vorige dagen door de Japan-
ners zo druk bevaren werd. Zou er te lang gewacht 
zijn en waren alle vogels nu over het net gevlogen? 
Een strootje rokend op de toren zag Joost edn grau-
we schaduw boven zee. Hij wees er den officier op, die 
bij hem stond. Deze tuurde tevergeefs, maar Joost z'n 
vinger hielp hem. Inderdaad, daar voer een schip. 
„Omlaag!" zei hij. Ze daalden het steile trapje af en 
het mangat werd boven hen gesloten. De pompen zo-
gen aan. Zacht snorden de electrische motoren. De 
duikboot zakte omlaag. Met de periscoop vlak boven 
het watervlak beloerde zij haar prooi. 
De bemanning was in spanning. De eerste werkelijke 
aanval, die een Nederlandse onderzeeër ooit had on-
dernomen, zou nu komen. Elk stond op post, nauw-
keurig lettend op de bevelen. Naast Joost stond Amat. 
Zij moesten elk een kraan bedienen. Nerveus grepen 
de bruine handen aan het rad. 
Het duurde lang. De commandant gaf wel bevelen 
voor de navigatie, maar niet om te lanceren. 
Amat kon zich nauwelijks bedwingen. Hij wiste zich 
het zweet van het gelaat. Zijn vingers trilden. De span-
ning knoeide hem. 
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„Houd je toch kalm, jó,” ried Joost zijn makker. „De 
oue weet gerust wel wat hij doet. Als hij een poos-
je wacht, dan doet hij dat om aanstonds des té raker 
toe te slaan." 
Een lichte schok voer door de boot. Op Amats voor-
hoofd parelde het angstzweet en in zijn ogen flitste 
een doodsschrik. 
Joost lachte om die angst. De commandant stond even 
kalm als dusver te turen door de periscoop. Als er 
wat ergs was zou hij wel bevelen geven. 
Weldra kon men merken wat de oorzaak van de schok 
geweest was. De boot schuurde langs de bodem. De 
stoot was de eerste aanraking met de grond geweest. In 
ondiep water kropen ze nu voort. De aanval zou nu 
zeker spoedig komen, want aanstonds kwam de Jap 
in water, waar men hem niet volgen kon. 
Er werd druk met het roer gewerkt. Nu zwenkte de 
boot naar stuurboord, dan naar bakboord. De com-
mandant verdreef alle angst en wakkerde de strijdlust 
aan door handenwrijvend tot zijn manschappen te 
zeggen dat het extra goed ging en ze aanstonds ver-
scheidene Jappen tegelijk te pakken zouden hebben. 
Het duurde nog een poos. De boot lag soms gestopt, 
kroop dan weer voort in het modderbed, week daarna 
uit. Tenslotte kwam het bevel: „Boegbuizen klaar voor 
vuren!" 
Ieder man stond met de hand aan zijn handel. Nog 
even zwenkte en kroop de boot, klaarblijkelijk om te 
richten. Toen vloog een torpedo uit zijn buis, en nog 
een en nog een . . . . Alle boegbuizen werden op een-
maal leeggeschoten. 
Joost draaide aan de kranen, die lucht en water in en 
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uit de leeggeschoten buizen moesten drijven, opdat het 
evenwicht der boot, verloren gegaan door het afschie-
ten van zoveel grote en zware projectielen, werd her-
steld. 
De motoren gromden; de boot draaide op haar as. 
„Hekbuizen klaar voor vuren!" beval de commandant. 
Uit het achterschip vlogen thans in hetzelfde tempo als 
daarstraks de projectielen. Er moest een menigte van 
doelen zijn geweest, dat de commandant al zijn kruit 
in eens verschoot. 
Een aantal verre ontploffingen, vaag waarneembaar 
onder water, vertelden dat de torpedo's explodeer-
den. Maar hoe en waar hadden ze doel getroffen? 
De 0 16 kroop weg over de modderbanken, thans op 
haar beurt nagezeten door den opgeschrikten vijand. 
Explosies van dieptebommen dreunden vlak in de 
nabijheid. Ze gaven harde schokken. De motor 
zweeg. Men hoorde boven zich een fel geraas van 
schroeven. En weer dreunde een ontploffing, die alles 
in de duikboot door elkaar smeet en een verdacht 
gekraak deed horen. 
Amat jammerde van angst. 
Joost legde zijn hand kalmerend op zijn schouder. Er 
was niets aan de hand. Hun boot lag stil de aanval der 
Japanse jagers af te wachten. Maar Amat wilde zich 
niet laten troosten. Zij zaten hier in hun doodkist. 
Hij zou zijn dessa nooit terugzien. 
Een nieuwe explosie knalde zeer nabij. Het was of de 
boot werd opgetild en neergesmakt. Zij kraakte en 
kreunde als van felle pijn. Nu was Amat niet de enige 
die bang was. Joost was ook ontzet. Verschrikt zocht 
hij de wand af naar een lek. 

51 



In het achterschip kwam water binnen. Met pompen 
kon men het gemakkelijk de baas. Nieuwe explosies 
klonken ver verwijderd. Geraas van schroeven werd 
niet meer vernomen. 
De motor werd weer aangezet. Na korte tijd hield het 
schuren op. De schroeven draaiden vrij. De comman-
dant waagde het de periscoop omhoog te steken. De 
kust was veilig! 
Toen mochten al de leden der bemanning om beurten 
kijken door de periscoop. In het kleine spiegeltje zag 
Joost een grote brand. Vuur, rook, schoorstenen en 
masten. 
Amat wou niet kijken. Klappertandend lag hij in zijn 
kooi. 
„Ik ben dien Jap gevolgd, dien we straks in de kijker 
kregen," vertelde de commandant aan de bemanning. 
„Hij voer de baai in. Het werd ondiep, maar ik ben 
hem nagekropen, ofschoon ik hem reeds lang had kun-
nen raken. Ik had het gevoel dat er meer wild moest 
zitten in het hol, waar hij naar toeging. Het was zo. 
Vier grote schepen kreeg ik in de periscoop. Ze zijn nu 
alle naar de kelder. En nu, wie geen wacht heeft 
naar kooi, mannen. We gaan naar Singapore om nieu-
we torpedo's te halen." 
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VII 

DE ONTPLOFFING 

Y..
r. et z'n zessen stonden ze in de kuip: de com-

mandant en vijf leden van de bemanning. Ook 
... Joost en Amat waren bij het groepje, dat tij-

dens de hondenwacht de benauwdheid beneden voor 
een ogenblik ontvlucht was om wat zeelucht in te ade-
men. 
Een mooie tropennacht was het. Rood als een rijpe 
sinaasappel hing de maan boven de Westerkim en 
de hemel was vol gouden sterren. De boot voer ge-
trimd, zodat enkel de toren boven het water uitstak. 
Het was alsof ze door een plaat gehamerd zilver 
sneed; het zog geleek op opgeworpen schaafsel. 
Geen schip was er op zee te zien; geen vliegtuig ronk-
te in de lucht. Reeds volle vier en twintig uur hadden 
ze geen Japannees ontmoet. De jagers, die gister na de 
aanval op hen joegen, waren het spoor volslagen bijs-
ter geraakt en hadden de achtervolging blijkbaar op-
gegeven. En deze nacht was zo vredig, dat men zich 
moeilijk kon voorstellen dat het oorlog was. Joost 
kon zich amper indenken dat ze gisteren vier sche-
pen hadden getorpedeerd en dat duizenden Japan-
ners — tienduizend had de commandant geraamd — 
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verdronken waren. In deze stille maannacht leek dat 
gevecht een gruwelijke droom. 
Hij hing over de rand van de kuip en staarde naar 
het witte zog op het matglanzend water. Ver weg 
dreven zijn gedachten, naar huis, naar z'n moeder, 
naar Greet Wouters. Hij wou zich voorstellen hoe het 
nu was in het vaderland. Leden zij gebrek? Werden 
zij getreiterd door de Duitse onderdrukkers? 
Naast Joost hing Amat over de reling. Nadenkend 
trok hij aan zijn cigaret. Zijn donkere ogen staarden 
dromerig naar het Zuiden. Joost lette op hem en lach-
te. „Waar denk je nu aan?" vroeg hij hem. 
„Ik . ... wat .. .. wat vroeg je. . . . ik denk nergens 
aan," antwoordde hij verward. 
„ Je jokt," lachte Joost. „Zal ik je het eens zeggen? 
Je zit op Java in je dessa. Je zet de bibit op de sawah 
uit. Samen met haar doe je dat. Hoe heet ze ook weer? 
. . . . Geneer je niet, hoor," ging hij door, toen Amat een 
tegenwerping maken wilde. „Ik was zo pas nog veel 
verder weg dan jij: in Holland helemaal. Ik zat bij 
moeder thuis en. . .." 
Hij maakte de zin niet af. Een vreemde kracht rukte 
hem plotseling uit de kuip; een verschrikkelijke ont-
ploffing deed zijn trommelvliezen barsten; hij suisde 
door de lucht. Dan viel hij. Hij stortte in het water. 
De vaart van zijn val deed hem diep naar beneden 
duiken. Hij zwom, maar het scheen of hij niet weer 
boven komen kon. Hij kreeg gebrek aan adem. Be-
nauwd sloeg hij zijn armen uit, en eindelijk dook 
hij op. 
Hij zag de boot. Ze stak hoog boven water uit en 
was in tweeën. De kuip hing aan de romp als de 
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dwarsbijl van een hellebaard. Hij zag het laatste wat 
ooit een sterveling van de 0 16 zien zou. In een heftig 
borrelende kolk zonk de onderzeeër in de diepte weg. 
Dicht bij hem dook een hoofd uit het water op. Het 
was de bootsman, die met hem in de kuip gestaan had. 
Nog een zwemmer naderde. Dit was de commandant. 
Een zwarte kop kwam boven: Amat. Nog twee man 
kwamen toegezwommen. Het zestal, dat vóór de ont-
ploffing in de kuip gestaan had, was weer bijeen. 
Ze zwommen rondom de kolk, waarin de boot ver-
dwenen was. Er kwam het een en ander bovendrij-
ven: een sigarenkistje, een scheerdoos; enkele Chi-
nese kastjes: snuisterijen van leden der bemanning. 
Geen mens dook echter op. 
„Het stel is naar de haaien," zei ruw een matroos. 
Joost huiverde. Dertig makkers waren op eenmaal 
verdronken. Zij zessen niet. I% niet. Zij zwommen 
hier rond in de golf van Siam. Een dag varen van 
Singapore waren ze. De zee was eenzaam; de kans op 
redding zeer gering. 
„Wat zullen we doen, commandant?" vroeg de boots-
man, terwijl hij tussen de andere zwemmers naar den 
commandant zocht. 
Er kwam geen antwoord. Zonder dat de anderen er 
iets van merkten was de commandant verdronken. 
Nu nam bootsman Brunting de leiding op zich. „Voor-
uit, mannen. We zitten dicht onder de kust van Ma-
lakka. Daar zwemmen we heen." 
Hij wierp zich aanstonds op zijn zij en zwom met kal-
me slagen. 
De anderen zwommen achter hem aan. Joost en Amat 
ook. Ze konden allebei uitstekend zwemmen. Het kal- 
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me tempo, dat de bootsman aangaf, hielden ze ge-
makkelijk bij. En op zijn woorden hadden ze beiden 
moed gegrepen. De kust dichtbij. Dan zouden ze dus 
toch niet reddeloos verloren zijn. 
Recht op de ondergaande maan zwommen de dren-
kelingen aan. Haar gouden schijf daalde op de einder. 
Joost keek of hij ook enig land vóór de maan zag 
schuiven. Hij zag het niet. De schijf zonk in het water. 
Was het land soms verder weg dan de bootsman had 
gedacht? 
Een van de zwemmers begon te zuchten en raakte 
achter. De anderen hielden in. „We rusten een poos-
je," zei de bootsman en alle vijf lagen ze op hun rug, 
de handen licht bewegend, zacht trappelend met de 
voeten. Zo keken ze recht in de sterrenhemel. 
Na een poos wierp de bootsman zich weer op de borst. 
„Vooruit weer, mannen," riep hij. 
Joost deed het. Hij voelde zich volstrekt niet moe. De 
hele nacht zou hij wel door kunnen zwemmen, dacht 
hij. Maar de man om wien ze rustten slaakte een kreet. 
„Help!" riep hij en hij sloeg wild met zijn armen. Eer 
de anderen hem bereiken konden was hij weggegle-
den. 
De vier, die nu nog overbleven, waren goede zwem-
mers. Ze zwommen op de borst met brede, kalme sla-
gen. Ze wierpen zich soms op hun linker en dan weer 
op hun rechterzij als de eenzijdige beweging hen te 
zeer vermoeide. Een enkele maal rustten ze op hun 
rug. Ze zwommen uren achtereen, totdat een licht-
glans over het water streek, een helle streep het Oosten 
kleurde, de zon omhoog schoot achter hen. 
Het was dag en de zwemmers richtten zich, water- 
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trappend, op, om te turen naar het Westen, waar het 
land nu stellig dicht bij wezen moest. Maar ze zagen 
niets. Geen berg, geen schemerende kust, geen eiland. 
De watervlakte was volkomen onafzienbaar. 
„Zie je geen land?" vroeg hijgend een kwartiermees-
ter, die rechts van Joost zwom. 
„Nog niet," zei die. 

„Ik .... kan niet meer!" hijgde de man. 
Joost wilde hem helpen, maar hij zag enkel nog twee 
handen, die verdwenen in het water. 
Nu waren ze nog met z'n drieën over. 
„Kunnen jullie nog wel, jongens?" vroeg de bootsman. 
„O best," zei Joost. Hij voelde zich zo krachtig als hij 
ooit geweest was. Amat zei ook, dat hij nog wel een 
hele poos kon zwemmen. Ze roeiden met z'n drieën 
voort. 
De zon was in de aanvang aangenaam. Koud gewor- 
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den na zes uur nachtelijk zwemmen, deden de warme 
stralen op hoofd en schouders hen goed. Maar toen de 
zon hoger steeg en haar helle gloed het water blikke-
ren deed, veroorzaakte 't felle licht pijn aan hun door 
het zoute water reeds ontstoken ogen. Hun hoofden 
gloeiden, terwijl hun lijven huiverden in het koele 
water. 
Tot aan de middag zwommen zij, altijd dicht bij el-
kander. Ze wisselden nu en dan een enkel woord. De 
bootsman klaagde over dorst. Amat had erge honger. 
Er was niets voor de honger; en in deze oceaan van 
water was toch geen water om de dorst te lessen. 
Die middag richtte zich de bootsman telkens op om 
uit te kijken naar de kust. Gedurig weer werd hij 
ontmoedigd, wijl er geen land in het zicht kwam. Hij 
had vannacht zo vast gemeend, dat ze dicht bij Ma-
lakka waren. 
Op een gegeven ogenblik miste Joost zijn bruinen 
vriend. Hij riep den bootsman. Beiden keken achter 
zich. Er was geen zwemmer meer te zien. Amat was 
stil weggegleden. 
Joost's hart was zwaar. Ook Amat weg. Vier nu reeds 
van de zes, die de ondergang van de onderzeeër had-
den overleefd. Met z'n tweeën waren ze nog over van 
de zes en dertig leden der bemanning. 
„Volhouden, Joost. God zal ons helpen," zei bootsman 
Brunting. 
Ze zwommen door tot de avond. Toen kon Brunting 
niet meer. Zijn armen roeiden slap, zijn benen maal-
den krachteloos. Joost moest zijn tempo matigen om 
hem niet kwijt te raken. 
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„Houd nog een poosje vol,” ried Joost. „Wij staan 
vlak voor de redding." 
In het Westen stond de zon vlak boven zee. 't Was als 
een gouden poort op de einder, een poort die leidde 
naar een schoon en heerlijk land. 
De bootsman staarde er naar. „Ja," zeide hij, „we 
staan vlak voor de redding." Maar hij sprak op een 
gelaten toon en hij deed niet de minste moeite om 
voort te zwemmen. 
„Volhouden dan," spoorde Joost aan. „Nog enkele 
uurtjes." 
„Ik ben er al," zei bootsman Brunting. „Kijk, in de 
poort staat Jezus. Hij neemt mij mee." 
Joost werd ontroerd. 
„Als jij nog vol kunt houden, Joost, dan moet je het 
doen. Jij staat nog voor het leven. Wil je, als je nog 
eens in het vaderland mocht komen, mijn vrouw en 
kinderen groeten en zeggen, dat God het goed met mij 
gemaakt heeft?" 
Joost knikte. 
„En willen we nu nog samen bidden?" vroeg hij. 
Joost zwom vlak op hem toe. Met zijn handen onder-
steunde hij zijn hoofd. En die twee baden midden in de 
oceaan. Brunting vroeg krachten voor zijn jongen 
vriend, en hij dankte voor de genade, die hij ontvan-
gen had, dat hij zich overgeven mocht aan Jezus. 
Toen reikte hij Joost de hand. „Vaarwel, ik ga naar 
Jezus in de hemel." 
Met deze woorden dook hij weg in de richting van de 
gouden poort. 
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VIII 

AAN LAND 

oost was alleen. En de gouden poort verdween. 
De nagloed van de zon, die een korte poos de he- 
mel in het Oosten had verlicht, verflauwde. Het 

werd donker en de eenzaamheid daardoor des te be-
klemmender. De dood van vijf en dertig makkers 
woog hem zwaar op het hart. En de kust kon nog on-
eindig ver verwijderd zijn. Hij vroeg zich af of het niet 
't beste was om zich te laten zinken. 
Ik kan nog zwemmen, was zijn antwoord op die stem. 
En ik moet zwemmen. Misschien wil God mij daarom 
laten leven, dat ik de laatste boodschap van Brunting 
overbreng en dat ik nog eens thuis mag komen. 
Hij zwom, kalm en rustig. Hij begreep niet hoe het 
mogelijk was, dat hij niet werd gekweld door ver-
moeidheid, door honger en door dorst. Het was of zijn 
armen en benen niet anders konden doen dan zwem-
men, of de honger weg was, of zijn dorst verdween. 
Na elke slag haalde hij diep adem en schoot dan weer 
met kracht door het water. Een stevig rhythme scheen 
zijn hele wezen te beheersen. En de angst was weg. Hij 
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zag de maan voortglijden langs de hemel; de sterren 
fonkelden in al hun pracht. De koelte van het water 
was weldadig voor zijn lichaam. Sneller dan gisteren 
zwom hij; bij elke nieuwe slag bruiste het water om 
zijn hoofd en schouders. Een Bijbelwoord zong door 
zijn hoofd: Hij geeft den moeden kracht en Hij ver-
menigvuldigt de sterkte dien die geen krachten 
heeft.... 
Zo zwom hij door totdat de maan in zee zonk, totdat 
het water weer die lichte glans kreeg, die de opgang 
van de zon voorspelt, totdat de zon omhoog schoot uit 
de kim en het overdadig licht van een nieuwe tropen-
dag over het water plaste. 
En nu was er land! Joost zag het. Een hoge kust. Be-
boste bergen. Scherp en helder lagen ze in het mor-
genlicht. En de afstand scheen niet eens aanzienlijk. 
Hoop doet leven. Uitzicht op behoud schenkt nieuwe 
krachten. Joost wierp zich op de borst en zwom met 
sterke slagen, uren lang. 
Doch de bergen bleven even ver verwijderd en de 
kust scheen weg te wijken. 
Toen greep de angst Joost plotseling bij de keel. Hij 
had gehoord van luchtspiegelingen, die aan moede 
reizigers de heerlijkste vergezichten voorspiegelden, 
maar altijd wegweken voor hun ogen en zich tenslotte 
in het niet oplosten. Was dit zulk een fata morgana? 
Spiegelden die kust en die bergen zich slechts boven 
zee en zouden ze nimmer te bereiken zijn? 
Tegelijk met de angst besprong hem plotseling een 
dodelijke vermoeidheid. Zijn armen en benen wogen 
zwaar als lood. Zijn lege maag trok in erge krampen 
samen. De dorst schroeide in zijn keel. Een trage golf 
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rolde over zijn hoofd. Hij dronk. Het was behaaglijk 
rusten. En Jezus zou toch zijn Behouder zijn. 
Hij stak zijn hoofd omhoog en schudde het water af. 
Zijn boodschap voor de vrouw van Brunting, zijn moe-
der, Greet. .. . Niet sterven, maar leven en des Hee-
ren werk verkondigen . . . . zong weer een psalmwoord 
door zijn brein. 
Weer zwom hij. De sterke slag, waarmee hij in de af-
gelopen nacht gezwommen had, kon hij echter niet 
herwinnen. Traag maalden zijn armen en zijn benen 
en ze oefenden maar weinig druk op het water. Hij-
gend ging zijn ademhaling. Zijn slapen klopten en 
zijn hoofd gloeide. De bergen en de bossen bleven 
even ver verwijderd. En hij was zo moe. . . . 
Toen trof een vreemd geluid zijn oor. Het was een 
dof gedreun, dat groeide in kracht. Een branding! Bij 
een branding hoort een kust. 
Hij richtte zich op. Moeizaam ging het. Hij had ter-
nauwernood de kracht zich uit het water te verhef-
fen. Een witte branding zag hij en daarachter land, 
laag land, een eiland. 
Nieuwe energie brandde in zijn uitgeputte lijf. Land 
was vlakbij. Hij werd behouden! 
Hij zwom op het witte schuim'aan. De branding greep 
hem. Ze sleurde hem mee. Hij werd omlaag gezogen 
in een diepe kolk. En hij had geen kracht zich er uit 
te redden. Zou hij zo vlakbij het strand nu toch ver-
drinken? Een nieuwe golf voerde hem weer omhoog. 
De golven slingerden hem voort zonder dat hij er iets 
aan kon doen. Hij moest zich overgeven aan een An-
der, die hem leidde nu zijn eigen krachten faalden. 
Van een golftop zag hij het strand vlakbij. Een terug- 
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lopende roller sleurde hem echter weer in zee en hij 
rochelde, omdat hij geen adem meer kon krijgen. Toen 
nam een grote golf hem op en slingerde hem omhoog. 
Hij zag het strand beneden zich. De golf wierp hem 
op het rif. 
Zijn vreugde brak in een verschrikkelijke pijn. Zijn 
rug was als gekraakt, zijn knieën als gebroken door 
de val op het landkoraal. Kreunend bleef hij liggen 
en toen hij zich eindelijk oprichtte, doorvlijmde hem 
nieuwe pijn. Zijn gaar geweekte voeten liepen op de 
scherpe kraaltjes van het rif als op een spijkerbed, 
totdat hij op het zand stond. Daar viel hij neer, pijnlijk 
tastend naar zijn gekneusde rug. Toen hij zijn hand 
terugtrok zag die rood van het bloed. Zijn knieën en 
zijn voeten bloedden ook. Maar het ergst bloedde zijn 
rug, die, dun en week van het water, met kracht op 
de spitse kraaltjes neergekomen was. Toen hij ver-
zitten ging was het zand roodgekleurd. 
Een nieuwe angst bekroop hem. Uit zee gered, zou hij 
verbloeden aan zijn wonden. Want hier was geen ver-
band om het bloed te stelpen. 
Hoe hij er plotseling op kwam heeft hij later nooit be-
grepen. Maar hij herinnerde zich dat zijn vader hem 
als kind eens het verhaal gedaan had van een ouden 
boer, die nooit iets met een dokter van doen wilde 
hebben, en die altijd zichzelf hielp. Wanneer hij zich 
bezeerde, smeerde die boer slik op zijn wonden. 
Hier was slik. Slik en zand. Hij wierp zich op de grond 
en wentelde zich. Hij piepte van pijn. Het zoute zand 
beet in zijn wonden. Maar hij wentelde zich toch zo 
lang, dat zijn gehele rug met slik bedekt was en hij 
smeerde slik op zijn knieën en zijn voeten. Het bloe- 
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den was gestelpt. Toen ging hij liggen om te rusten, 
eindelijk te rusten na zes en dertig uren zwemmen. 
Lang lag hij niet. De dorst kwelde hem nu veel erger 
nog dan in het water. Zijn tong was als een verdroogd 
stuk leer. Hij richtte zich op en keek rondom zich. 
Geen stroompje, geen riviertje. 
Hij stond op en strompelde het strand op naar een 
rots. Daar zag hij water in een kleine holte. Hij durfde 
nauwelijks proeven, want het zou wel zout zijn. Maar 
het was zoet! En toen dronk Joost. Op zijn knieën 
dronk hij als een hond. En na dat drinken ging hij 
liggen om te slapen, in de schaduw van de rots. 
Toen hij wakker werd scheen de zon hem recht in het 
gezicht. In het Zuid-Oosten stond ze. De derde dag 
was aangebroken, nadat hij een hele middag en een 
volle nacht geslapen had. 
Joost stond op. Zijn rug voelde als geradbraakt; zijn 
armen hingen als verlamd naast z'n lijf; zijn stram-
me benen wilden niet vooruit, en zijn voeten schrijn-
den fel bij iedere stap. Hij dwong zich echter om te 
lopen. Hij moest naar voedsel en naar mensen zoeken. 
Van de rots, waarnaast hij had geslapen, kon hij het 
eiland overzien. Het was een kaal en klein rif. Enige 
struiken vormden alle plantengroei. Hij strompelde 
naar de struiken om te zien of er wat eetbaars was, 
enige wortels of een boomvrucht, maar hij vond niets 
dan bladeren en hard gras. Hij kauwde op de blade-
ren. Bitter waren ze. Hij plukte van het gras. Het was 
onverteerbaar. Verder liep hij. Ginds was een rij van 
heuveltjes. Misschien was daar wat eetbaars of een 
mens. 
De rotsen waren ver en de zon gloeide op het kale rif. 
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En Joost was slap als een slenter; zijn rug was als ge-
knakt. 
Achter de heuveltjes was de zee. Geen mens en geen 
voedsel. Geen water was hier ook. Hij moest terug 
naar de kleine holte, waar hij gister uit gedronken had, 
om opnieuw zijn dorst te lessen. Op de terugweg vond 
hij een aantal vogelnesten. Hij zocht ze af, maar er 
waren geen eieren in. 
De bergen en de bossen waren geen luchtspiegeling 
geweest. Van het rif af kon hij de kust van Malakka 
zeer duidelijk onderscheiden. Zou hij er heen zwem-
men? Het was onmogelijk. Duizelig was hij van hon-
ger en vermoeidheid. De wandeling over het eiland 
was te veel voor hem geweest. Geen honderd slagen 
zou hij meer kunnen zwemmen. 
Hij ging weer liggen en hij sliep weer in. Toen hij ont-
waakte draaiden er sterretjes voor zijn ogen. Was het 
dag of nacht? Hij kon haast niet meer denken en er 
trok een nevel voor zijn ogen. Op zijn elleboog richtte 
hij zich op, maar aanstonds liet hij zich weer zakken, 
hij kromp ineen van pijn. Toch kwam hij nog-
maals overeind. Hij meende dat hij iets gezien had 
tussen de sterren door, die voor zijn ogen wentelden. 
En toen zag hij het weer. Op zee. Een boot. Een roeier! 
Hij wilde roepen. Zijn stem was weg. Slechts hese 
klanken stootte hij uit. Hij stond rechtop. De pijn in 
zijn rug vergat hij; de stramheid van zijn knieën ook. 
Hij zwaaide met zijn lamme armen. 
De visser roeide voorbij. 
Op een rots klom Joost. De scherpe kraaltjes reten 
zijn rauwe voeten open. Hij klom tot aan het hoogste 
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punt. Daar zwaaide hij met de armen. Hij brulde met 
een plotseling tèruggekeerde stem. 
De roeier stak een riem omhoog. Hij wendde zijn boot 
en voer recht op de branding aan. 
Joost was gered. 
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IX 

IN HET OERWOUD 

e bruine visser nam Joost in zijn boot en roeide 
hem naar zijn eiland. Daar voer hij binnen in 
een kleine baai en bracht hem naar zijn hut. 

Een zieke vrouw lag er te bed met aan haar zijde een 
pasgeboren kindje. 
In de boot had Joost al dadelijk gevraagd om eten. 
Aan boord was niets, doch nu maakte de visser snel 
vuur en bakte enkele vissen. Een schaaltje rijst deed 
hij er bij. De portie rijst was klein. „Wij hebben bijna 
niets meer," zei de man. Sinds de oorlog uitgebroken 
was, was de verbinding van zijn eiland met de wal 
verbroken en bleef het voedsel uit, dat anders uit Ma-
lakka kwam. Vis mocht Joost echter naar believen 
eten. 
En hij at vis. Aan boord was hij een van de grootste 
eters geweest. Misschien had hij het aan zijn weldoor-
voede lijf te danken, dat hij na zes en dertig uren 
zwemmen, en vier volle dagen vasten het leven nog 
behouden had. Nu kwam er aan zijn eetlust evenwel 
geen eind. De visser haalde, toen al wat hij gebakken 
had, naar binnen ging, nieuwe vissen uit zijn net en 
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bakte weer. En Joost at voort, alsof hij nooit op zou 
houden. 
Toen hij eindelijk de olie van zijn vingers likte, had de 
visser een bed van bladeren op de vloer der hut ge-
spreid en een grote schaal met water zomede een pot 
zalf klaargezet. Hij wies de wonden van zijn rug en 
benen en zette ze dik in de zalf. 
Hoe dankbaar Joost was voor zijn bed en hoe uitgeput 
hij zijn mocht, hij kon niet slapen. Het bladerbed was 
hard voor een gewonde rug. Al zijn leden waren pijn-
lijk. En de emoties van de laatste dagen, tot dusver als 
in een droom doorleefd, stonden nu scherp voor hem. 
Vijf en dertig makkers dood; zijn boot verloren; hij 
gered. Hoe was dit laatste mogelijk? 
Tenslotte sluimerde hij in. Hij was weer op de duik-
boot. Ze voeren door de nacht. De Diesels gromden 
zacht. Een daverende explosie, die de boot uiteen-
reet . . . . Hij schrok wakker. 
De visser en zijn vrouw ontwaakten ook met schrik. 
Joost had een waterfles, die aan zijn voeteneinde 
stond, kapot getrapt. 
Weer dommelde hij in. Hij lag in zee en hij kon niet 
meer zwemmen. Hij zonk omlaag. Benauwd werd hij. 
Hij zou verdrinken. Neen, neen, kreet hij, ik moet le-
ven. Weer schrok hij wakker. De vrouw in het bed 
bewoog onrustig. De man vroeg hem of hij wel stil wou 
zijn. 
Joost beloofde dat. Hij zou trachten te slapen. Doch 
een half uur later kreet hij: „De Jappen. Daar zijn ze! 
Sla d'r op. Val aan, val aan!" 
De andere morgen lag hij te rillen van de koorts. De 
man was uitgevaren. Het vrouwtje stond op, hoe zwak 
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ze ook was, en ze bereidde een drankje voor den zieke. 
Joost gruwde er van toen hij het dronk, maar het 
hielp. Die avond was de koorts reeds minder. Na en-
kele dagen zat hij op het grasveld bij de hut, koorts-
vrij, doch sterk vermagerd. Zijn stevige armen waren 
schraal, zijn vlezige dijen schonkig. 
Hij zag hoe zuinig de mensen leefden. Zij volstonden 
met een bordje rijst per dag. De portie, die ze Joost 
toewezen, was groter dan hun eigen. Hij weigerde om 
meer te nemen dan zij aten, hoe zeer zijn maag hem 
jeukte. En weldra zei hij dat hij naar de wal wou, om-
dat hij hun schrale voorraadje niet op wou eten. 
Zij wilden hem niet laten gaan, zolang hij zwak was. 
Vis lieten zij hem eten naar believen; de schaarse 
vruchten, die het bos opleverde, zetten zij hem voor. 
Hij won aan krachten en zijn wonden heelden. 
Op een dag zette de visser een zeiltje op zijn kleine 
boot en stapte Joost er in. De vrouw stond op de oever. 
Zij droeg haar zuigeling op de arm. Het was een sim-
pele, bruine vrouw, met dikke lippen en een stompe 
neus. Joost had amper met haar kunnen spreken, om-
dat zij geen Maleis kende. Met warmte had hij even-
wel daarstraks haar hand gedrukt. Ze had voor hem 
gezorgd als een moeder voor haar kind. Ze had voed-
sel uit haar mond gespaard voor hem. 
Het werd een lange zeiltocht naar de hoge kust en de 
beboste bergen. In de klaarte van het tropenlicht had 
Joost de afstand naar Malakka, toen hij het op die 
morgen voor zijn ogen zag, sterk onderschat. Tot aan 
de avond zeilden ze. Bij het ondergaan der zon stootte 
de boot aan wal op het smalle strand, dat het oerwoud 
van Malakka omzoomde. 
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Die nacht bleef de visser bij hem en sliepen ze teza-
men in de schuit. Des morgens stak hij weer in zee en 
drong Joost de jungle binnen. 
In het oerwoud waren paadjes van Maleiers. Smalle 
paadjes waren het, die soms verloren gingen in de 
hoge varens en in de lianen, die zich om de stammen 
van de dikke bomen kronkelden. Er lagen vele tak-
ken op het pad en er staken stobben omhoog van om-
gehouwen bomen. J oost struikelde bij tijden en zijn 
knieën, nauwelijks geheeld, begonnen weer te bloe-
den. Zijn rug reet open door takken, die hij op zij 
schoof om doorgang te erlangen, en die op zijn rug 
neerzwiepten. Zijn blote voeten scheurden open op 
het doornig pad. 
Onder het lopen speurde hij naar mensen. Hij hoopte 
Australiërs te ontmoeten en dan naar Singapore 
te kunnen gaan. Maar het kon zijn, dat de Japanners 
na hun landing in het Noorden reeds zo ver gevor-
derd waren, dat hij hun in de armen liep. Hij zag echter 
geen mens. Wel was er een menigte van dieren en van 
vogels in het bos. Apen begeleidden hem. Hun koppen 
grijnsden hem van uit de bomen tegen; hun lenige lij-
ven klommen langs gladde stammen recht omhoog; zij 
slingerden zich van de ene boom in de andere; hun 
rauw gekrijs was bijwijlen oorverdovend. De apen 
joegen de vogels op. Die fladderden van tak op tak 
en tussen het groen van het dichte lover zag Joost hun 
kleuren schitteren: hel rood en irriserend blauw, 
vlammend oranje en ivoorzwart. Er waren vele slan-
gen in het bos. Eens trapte hij op een week lijf. Een 
kleine kop stak dreigend op, Joost maakte een snelle 
sprong, want hij zag de giftong in- en uitschieten in 
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haar bek. Zijn honger stilde hij met de vis, die hij van 
den inlander had meegekregen en met wortels, die hij 
vond in het bos. 
Hij liep tot aan de avond. Toen sloeg hij vuur en stak 
dood hout in brand. Een kampvuur was het beste mid-
del tot beveiliging tegen wilde dieren. Hij hield zich 
wakker door telkens nieuwe brandstof in het vuur te 
werpen. Het bos was vol geluiden. Boskatten jank-
ten zeer dichtbij; op verre afstand brulde een tijger. 
De visser had Joost gewaarschuwd tegen de gevaren 
van de rimboe voor een man alleen. Hij dacht toen, 
dat de man sterk overdreef. Nu zag hij de dreigingen 
aan alle kanten om zich heen. En erger nog dan de 
tastbare gevaren van tijgers en slangen was de druk-
kende sfeer van de jungle. In de gistende groei van het 
geweldige oerwoud ging een mens verloren. De hoge 
bomen en het dichte struikgewas omsloten hem vas-
ter dan de vreselijkste gevangenis. Het was hem als 
was hij begraven in de jungle. Hij vond dit erger dan 
het eenzaam zwemmen in de oceaan. 
De warmte van het vuur en de dompige atmosfeer van 
het bos bedwelmden hem een weinig; hij was moe van 
het lange en bezwaarlijke lopen; de slaap drong on-
weerstaanbaar op hem aan. 
Hij werd wakker van wat vochtigs, dat langs zijn wan-
gen streek. Het was stikdonker. Hij trapte om zich 
heen. Een boskat mauwde. Zijn vuur was tot een smeu-
lend hoopje afgezakt. Hij rakelde het op en blies het 
aan. Het verdere van de nacht bleef hij wakker en 
's morgens ging hij verder naar het Zuiden. De zon, 
die hij bijwijlen door het dichte bladerdek kon zien, 
wees hem de weg. 
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Hij liep die hele dag langs paadjes even nauw en hin-. 
derlijk als die van gisteren en de tweede nacht waak-
te hij weer rustend bij een vuur. Toen hij geen hout 
meer bij de hand had, ging hij het op enige afstand 
zoeken. Twee kooltjes vuur zag hij laag bij de grond. 
Eerst begreep hij niet wat het was. Toen stond hij als 
versteend. Dat was een tijger! Het dier lag voor een 
sprong gereed. Hij wachtte, onmachtig een lid te ver-
roeren. Het kampvuur, dat het beest op een afstimcd 
had gehouden, (lauwde af. De kooltjes gingen feller 
gloeien. Hij hoorde het zwiepen van een staart. In zijn 
hand had hij een stuk hout, bestemd voor het vuur. Hij 
slingerde het naar de kooltjes. Onberedeneerd had hij 
het gedaan en onmiddellijk vloog de angst hem aan. 
Hij had de tijger getergd en was nu zonder enig wa-
pen. Maar er volgde een klaaglijk gehuil en de kool-
tjes vuur verdwenen. Toen hij weer bij het opgestook-
te vuur zat, beefde hij over al zijn leden. Hoe zou hij 
ooit levend uit dit verschrikkelijke oerwoud komen? 
Behoefde hij te vrezen? Was tot dusver niet wonder-
lijk aan hem vervuld de belofte die op het schutblad 
van zijn bijbeltje geschreven stond: Want Hij zal Zijn 
engelen van u bevelen, dat ze u bewaren in al uwe 
wegen? 
De derde dag viel het lopen Joost heel zwaar. Hij was 
doodmoe. Zijn krachten had hij, naar nu bleek, tij-
dens de rust op het eiland slechts zeer gedeeltelijk 
teruggekregen. Zijn zenuwen werden ook aangegre-
pen door de geheimzinnige geluiden, de dompige at-
mosfeer en de oneindigheid van het oerwoud. Al 
strompelend voortgaand onder het gekrijs van apen, 
vroeg hij zich af of hij uit de zee en van het onbewoon.- 
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de rif verlost was om in dit bos te sterven. De tekst 
voor in zijn bijbeltje had nu weer alle kracht voor hem 
verloren. 
Die middag snoof hij de sterke geur van rook op. 
Voortgaand zag hij een witte wolk opkringelen. Daar 
was vuur; daar moesten mensen zijn. 
Waren het Britten, bondgenoten? of waren daar Ja-
panners, die wellicht korte metten zouden maken met 
een blanke? 
Hij sloop voorzichtig verder. Stemmen hoorde hij, 
maar hij kon ze niet verstaan. Nog wist hij niet of het 
vriend of vijand was. 
,,Hands up!" klonk het kort en scherp van een kant 
waar hij geen mens gezien had. De tromp van een ge-
weer was op zijn hoofd gericht. 
Joost's handen vlogen omhoog, maar zijn stem was 
vol vreugde, toen hij in antwoord op dat Engels riep: 
”Goed volk, een bondgenoot, een Nederlander!" 
De Australische soldaat hield zijn geweer nog aan de 
schouder, toen een man, die slechts een broekje droeg, 
dié vuil was als een Turk en een taal sprak, die hij 
niet verstond, uitbundig op hem toekwam. De Jap-
pen haalden vele vuile streken uit om de gealliëerden 
te misleiden en het was bekend dat ze niet ver meer 
waren. 
Maar toen hij blauwe ogen en blond haar kon onder-
scheiden, riep hij een kameraad. Die bracht Joost in 
het kamp. Daar kreeg hij brood en melk, bananen, 
eieren. Een hospitaalsoldaat wies zijn wonden en zette 
hem in watten en verband. Op het beste veldbed 
mocht hij rusten en toen hij daar lag vouwde hij de 
handen, want God had Zijn beloften aan hem waar- 
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gemaakt. Hij had Zijn engelen bevolen en hij was be-
waard in de verschrikkelijkste gevaren van de oceaan 
en het oerwoud. 
De volgende dag reed hij in een jeep naar Singapore. 
Daar hoorde hij dat de Japanners Nederlands-Indië 
bedreigden, dat ze opdrongen naar Tarakan en Cele-
bes, dat de vloot voortdurend vocht en dat er groot 
gebrek was aan geoefend personeel. Toen had hij rust 
noch duur. „Wanneer gaat de eerste boot naar Soera-
baja of Batavia?" vroeg hij en toen hij hoorde dat er 
de volgende dag een afvaart wezen zou, wou hij 
mee. De Engelsen rieden hem nog wat te wachten om 
eerst op zijn verhaal te komen, maar Joost vond dat 
hij aan boord tijdens de reis naar Java best gelegen-
heid zou hebben op te knappen. 
Tien dagen later stapte hij te Soerabaja aan wal, ge-
zond en krachtig. Het was volop oorlog. De luchtaf-
weer schoot fel; de lucht was vol witte wolkjes van ex-
ploderende granaten; vol vliegmachines ook. Een toe-
stel tuimelde, een loods aan de haven brandde als een 
fakkel. In de dokken maakten de revolverhamers 
groot gedruis. Verscheiden schepen, die averij beko-
men hadden bij botsingen met den vijand, werden met 
spoed gerepareerd. De duikboten hadden zware sla-
gen aan de vijandelijke vloot toegebracht, maar van 
menige onderzeeër was sinds maanden niets verno-
men. Misschien zou ook van de andere boten nog eens 
een overlevende opduiken, zoals Joost van de 0 16. 
Misschien ook niet. 
Joost kreeg de strepen. Voor het front der troepen 
werd het Bronzen Kruis hem op de borst gespeld. De 
overste noemde hem een dapper man. 
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Maar er was geen tijd om lang bij dappere daden stil 
te staan. De vijand was gesignaleerd in de straat Ma-
kassar. 
Alle hens aan dek! De Koningin rekent er op, dat 
iedereen zijn plicht doet, luidde de dagorder. 
De vloot liep uit. Joost was aan boord van een onder-
zeeboot. Voor Koningin en Vaderland, voer hij op-
nieuw den vijand tegemoet! 
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