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1. NAAR DE TANDARTS 

Het is voorjaar! 
De kastanjeboom draagt trots zijn witte kaarsjes tussen de 
groene bladeren, de Japanse sierkers laat haar roze bloemetjes 
zeilen op de wind. En de grote groene goudenregenboom wacht 
nog even met zijn bloemetjes te geven, totdat deze beide zijn 
uitgebloeid. Dan pas zal hij de groene trosjes kleuren tot goud-
gele spinsels, die loodrecht naar beneden hangen Pas dan zal 
het een echte goudenregen zijn. 
Voorjaar! 
Dan beginnen de dieren door het weiland te dartelen met grap-
pige sprongen. Het kleine geitje springt op de rug van de moe-
dergeit en aan de andere kant er weer af. De lammetjes houden 
een stoeipartijtje op het groene grastapijt en moeder schaap 
zoekt intussen de beste klaverblaadjes omdat ze die zo lekker 
vindt en omdat ze haar wilde kinderen, die straks uitgehongerd 
naar haar toe zullen springen, dan weer voeden wil. 
De boerderijen van het Friese land liggen verlaten en stil. De 
stallen zijn verfrist en schoongemaakt, geen beest staat er meer 
in. Wie zou er met zijn hoeven op een stenen vloer willen staan 
als er buiten een groen kleed ligt uitgespreid? Wie zou in het 
schemerige stallicht willen dromen als de zon schijnt aan een 
lichtblauwe hemel? 
De bijen boven de klaver maken een zoemend geluid en strijken 
telkens neer op de schapebloemen om daarna met hun lijfje 
vol honing weer verder te gaan. 
Maar plotseling wordt de stilte verstoord. Een bus holderde-
boldert over de grijze asfaltweg. Zijt!! 
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Verschrikt staan de lammetjes en geitjes stil. Een veulen steekt 
zijn staart omhoog en begint te galopperen. De bruine ogen 
groot van verbazing. Even later staat hij te trillen op zijn dunne 
benen. Pas enkele keren in zijn korte leventje heeft hij zo'n 
voorbijsnellend gevaarte gezien. Het maakt hem angstig en 
nieuwsgierig tegelijk. 
Pas als het ergste geluid voorbij is, durft het veulen bij het hek 
te blijven staan en dat vreemd ronkende geval na te kijken. 
En vanuit de achterruit van de bus kijken drie paar ogen terug. 
Het zijn de blauwe kijkers van Maarten, Ingmar en Marit: twee 
broertjes en één zusje, die achterstevoren op hun knieën op de 
laatste bank zitten. Ze hebben hun neuzen platgedrukt tegen 
de ruit. De ogen van Marit beginnen te glinsteren als ze het 
veulen ziet. 
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„Ach - kijk dan - wat schattig!” roept ze blij. Rond haar mond 
komen twee rimpeltjes en in haar wang is een kuiltje, dat is 
altijd zo als ze lacht. Marit is vijf jaar en moeder zegt vaak: 
„Vijf jaren lang is er nu al een kuiltje in Marits wang als ze lacht." 
Of dat waar is? Wie zal het zeggen? De jongens herinneren 
het zich niet! 
Marits haar is kort, blond, een beetje sprietig en vol zand. Het 
is zand uit de zandbak in hun tuin. Maaike heeft dat zand uit 
de zandbak op Marits hoofd gegooid. Maaike is Marits jongere 
kusje, ze is pas drie. 
„Maar als je drie bent weet je best dat je geen zand op m'n 
hoofd moet gooien," heeft Marit toen boos gezegd. Met diepe 
rimpels boven haar neus en donkere ogen is ze de zandbak uit-
gestapt. 
„Ik speel toch niet meer met jou!" 
Maaike heeft haar zusje toen niet eens gemist. Ze speelde rustig 
door. De zandbak lag vol met gezellige dingen: lege plastic 
busjes waar een vaatwasmiddel in gezeten had, een kartonnen 
eierrekje waar je de taartjes van zand in kunt doen, een fornuisje, 
kleine plastic kopjes en schoteltjes, lepels, schepjes - er is haast 
geen leeg plaatsje in de zandbak meer te zien. Wie zou het dan 
erg vinden als haar zusje wegloopt? Maaike niet! 
-Maaike speelt als ze opstaat - overdag - en 's avonds in bed. 
En als ze in slaap gevallen is: dan speelt Maaike Reitsema nog. 
Dan hoor je haar soms praten, soms lachen. Dan zwaait ze met 
haar handen en draait ze met haar lijfje. En als moeder dan 
boven komt, strijkt ze over Maaikes haren - lange krullerige 
haren zijn dat - die liggen dan verward op het hoofdkussen en 
maken een kransje rond Maaikes gezicht. Zo is dat bij Maaike 
Reitsema, het jongere zusje van het meisje in de bus. 
De autobus hobbeldebobbelt verder. Hij maakt een scherpe 
bocht, de remmen piepen; de bus gaat iets langzamer nu. Maar 
Marit heeft haar evenwicht verloren - ze is op de hoek van de 
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achterbank terechtgekomen en Ingmar en Maarten liggen daar 
ook. Plotseling is het een verwarde kluwen geworden van armen, 
benen, hoofden. „Pff!" 
Met diepe zuchten krabbelen ze alle drie overeind. Marit wrijft 
met een bedenkelijk gezicht over haar elleboog en Ingmar be-
studeert zijn knie. 
„Oei - oei!" 
Ze zetten zich, wat steviger nu, weer naast elkaar neer. Maarten, 
die de oudste is - al negen jaar! - kijkt met kennis van zaken 
naar buiten om te zien of ze er nog niet zijn. 
Ze moeten naar Leeuwarden. Van Holwerd, een klein plaatsje 
boven in de kop van Friesland, naar Leeuwarden, de stad. Waar 
wonen die drie dan? In Holwerd, het dorpje, of in Leeuwarden, 
de stad? In geen van beide! Maar: van Holwerd vertrekt een 
boot naar een eiland: Ameland. Als je in Holwerd op de pier 
staat, kun je dat eiland in de verte al zien liggen. Het is dan 
een grijs-groene wazige strook. Maar als je in Holwerd van de 
pier op de boot bent gestapt en je vaart over de waddenzee 
er naar toe, dan zie je steeds duidelijker hoe groot dat eiland is. 
Op de kaart kun je zien dat het dan ook wel zevenentwintig 
kilometer lang is. 
Ameland heeft prachtige duinen, bossen en strand. En het heeft 
bovendien nog vier kleine dorpjes. Het plaatsje waar de boot 
aankomt, heet Nes; daar wonen Maarten, Ingmar, Marit en 
Maaike. Er wonen trouwens nog veel meer mensen - maar je 
kunt nu eenmaal niet alles ineens horen over een eiland en over 
de mensen en zo! Bovendien zitten Maarten, Ingmar en Marit nu 
in een bus, die van Holwerd naar Leeuwarden rijdt. En buiten 
de bus is het Friese vlakke land met boerderijen, die uit drie 
delen bestaan: het voorhuis en woonhuis, dat is de kop, het smal-
lere gedeelte, dat achter de kop ligt en waar de boerin van melk 
boter karnt, en het laatste bredere stuk van het huis, dat is de 
stal. De stal die nu schoongemaakt en opgefrist is. En buiten 
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de stal, daar huppelen de geitjes en lammetjes. Daar galoppeert 
het veulen en staat het even later aan het hek een bus na te 
staren. Een bus met drie blonde kinderen achterin, die om-
tuimelen als de bus een hoek omgaat en van wie Maarten, de 
oudste, dan gauw naar buiten kijkt om te zien of ze er al haast 
zijn. 
„Nog een kwartiertje, dan zijn we in de stad," zegt hij dan. 
Marit vergeet haar zere elleboog. Ze kijkt naar buiten, ziet even 
later huizen dicht bijeen met voor- en achtertuinen, heggen of 
schuttingen er tussenin, en kan plotseling niet meer lachen. 
Ze zijn op weg naar hun tandarts, die hier in Leeuwarden woont 
en iedere keer opnieuw is Marit zichtbaar bang. Trouwens, 
ook Ingmar voelt hoe hij warmer wordt, hoe zijn hart sneller 
klopt. Maar als jongen wil hij dat niet laten merken. Hij kijkt 
naar het wanhopige gezicht van Marit en zegt: 
„Jij krijgt vast ijzerdraad om je voortanden, want ze staan een 
stukje vooruit!" 
Met grote angstogen draait Marit zich naar Maarten toe. 
„Niet waar, hè Maarten? Ingmar zegt dat ik ijzerdraad om mijn 
tanden krijg." 
Maarten legt beschermend zijn arm om de schouders van zijn 
zusje. 
„Laat Ingmar maar praten, hoor!" 
En als hij de lachende ogen van Ingmar ziet, voegt hij er gauw 
aan toe: 
„Als je niet ophoudt, zeg ik het als we thuiskomen, hoor - wacht 
maar!" 
De bus stopt. Ze moeten eruit. Eerst Ingmar, dan Maarten, 
dan Marit pas. En als de bus achter hen zich weer in beweging 
zet, beginnen ze te lopen naar het grote huis, dat vlak bij de 
bushalte ligt. 
In de tuin van dat huis staat een groot wit bord. 
„J. Fokkema, tandarts" staat erop. 
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Ze lopen achter elkaar het tegelpad op. Het gazon ruikt sterk 
omdat het net gemaaid is. Maar - dat merk je niet als je naar 
de tandarts moet, als je steeds dichter en dichter bij die grote 
deur komt boven die drie traptreden. 
Met een snel gebaar trekt Maarten aan de bel. De klingel galmt 
door het huis. Mevrouw Fokkema doet zelf de deur open omdat 
ze toch net door de gang liep. 
„Is er brand?" vraagt ze vriendelijk. 
Ze opent de deur verder zodat ze alle drie wel naast elkaar 
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naar binnen zouden kunnen stappen. Maar ze doen het niet. 
Ze komen één voor één. En Maarten gaat als eerste de trap op. 
Halverwege de trap zit een zwarte poes met een rood lint om 
haar nek. Ze kijkt zwijgend omhoog naar het klimmende drietal. 
Maar geen van drieën aait haar over haar gladde zwarte huidje. 
Alle drie zijn ze stil. Als Maarten boven aan de trap gekomen is, 
draait hij zich naar Marit om en fluistert: 
„Kom maar!" 
Daarna gaan ze de wachtkamer in. Eén voor één. 
In de wachtkamer zit al een man als ze binnenkomen. Die man 
tilt zijn hoofd op, kijkt hen aan en vraagt: 
„Zo, moeten jullie ook onder het mes?" 
Dat klinkt naar, vindt Ingmar. En Marit moet ineens weer aan 
dat ijzerdraad denken. Ze voelt eens met haar tong langs haar 
voorste tanden. Ja, die staan een beetje naar voren. Ze zitten 
ook een beetje los. Ze zet haar wijsvinger eronder en wiebelt 
ze heen en weer. Opeens voelt ze Maartens arm weer om haar 
schouder. 
„Je hoeft geen ijzerdraad, hoor," hoort ze hem fluisteren. Dank-
baar kijkt ze hem aan en schuift een beetje dichter naar Maarten 
toe. 
„Laat Ingmar maar praten," denkt ze misschien wel. 
Ingmar heeft een „Donald Duck"-blad ontdekt en leest met rode 
oortjes. Komen die rode oren van het lezen of ... van de tand-
arts misschien? 
„'t Valt niet mee — zo klein en dan al naar de tandarts," zegt 
de man. Hij kijkt Maarten aan. Moet Maarten nu iets zeggen? 
Is het onbeleefd als je het niet doet? Maar — wat moet je dan 
precies zeggen? 
Daar gaat de bel. De man staat op en zonder nog iets te zeggen 
verdwijnt hij naar de spreekkamer. Maarten voelt zich opge-
lucht. 
Even later horen ze een zoemend geluid. 
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„Marit, dat is de piepmuis,” heeft moeder de eerste keer gezegd. 
„Daarmee haalt de tandarts weg wat niet goed voor je tanden is 
en hij geeft je iets nieuws ervoor in de plaats. Kijk, dat gaat zo." 
Toen moest Marit gaan zitten, haar mond wijd open. En moeder 
ging met een vinger naar binnen. „Rrt," deed ze met haar mond. 
„Spoelen maar, meisje," klonk het daarna. „Zo - reuzedochter, 
klaar." 
Maar nu is moeder er niet. Ze is alleen. 
Plotseling gaat de deur van de spreekkamer weer open. De 
man van het „mes" komt er weer uit. Met gebogen hoofd en 
snelle passen gaat hij de trap af en verdwijnt uit het gezicht. 
Met een klap valt even later de voordeur achter hem dicht. 
Maar Maarten, Ingmar en Marit horen dat al niet meer. Dan 
staan ze zelf al in de spreekkamer en geven ze meneer Fokkema 
een hand. 
„Zo jongens, de jongste eerst?" 
Met een reuzenzwaai belandt Marit in de stoel. 
„Hoofd achterover, mond open - zo . . ." 
Net zoals moeder deed glijdt iets van metaal langs haar tanden. 
„Keurig," klinkt het na een poosje. „Die voorste zitten los, hè?" 
Marit krijgt een kleur. Dus toch . . . ? 
„Daar krijg je fijn nieuwe grotemensentanden voor in de plaats, 
wacht maar!" zegt de tandarts dan. 
Voordat Marit weet wat er gebeurd is, staat ze als eerste weer 
op de grond. En als ze met z'n drieën later de trap afdalen, heeft 
alleen Ingmar de „piepmuis" in zijn mond gehad. Daarom mag 
hij lekker het zwarte dropje nog niet opeten en Maarten en 
Marit wel - lekker, net goed! 
Beneden in de hal bij de voordeur aaien ze nu de poes wèl. 
En als mevrouw Fokkema het vraagt, durven ze zelfs de keuken 
in, een doodgewone keuken, net als thuis. 
Onder de keukentafel staat een mand met vier jonge poesjes. 
Drie kinderen liggen er even later voor. Hun vingers glijden 
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over de zachte kleine kopjes en de warme ademende lijfjes. 
„Wat lief, hè," fluistert Marit. Ze zou ze wel alle vier willen 
meenemen. Maar als ze het huis verlaten, liggen de poesjes nog 
veilig in de mand en de trotse zwarte moederpoes zit zich spin-
nend schoon te likken. 
Achter de kinderen valt piepend het hekje vanzelf dicht. Ze 
hebben de poes geaaid, ze hebben het gazon geroken, ze zijn 
blij! Want dat ben je als je van de tandarts komt. En op de 
achterste bank van de bus hobbeldebobbelen ze dan weer door 
het Friese platteland met zijn kleine dorpjes en kerktorentjes, 
met zijn kop-hals-romp boerderijen en met z'n dieren, die hup-
pelen buiten de stal. 

Het is bij énen als de bus in Holwend de grijze rechte pier oprijdt 
in de richting van de boot. Meer auto's rijden daar. Het is de 
eerste dag in juni, over drie weken zal het zomer zijn. En nu al 
trekken de mensen naar het kleine plaatsje in het noorden van 
het land om zich te laten overzetten door de boot. 
Vlak voor de bus rijdt een personenauto met naast het nummer-
bord de letter D. 
„Kijk," wijst Maarten, „dat is een Duitser." 
Ingmar trekt zijn schouders op. 
„Alsof ik dat niet weet," zegt hij verontwaardigd. 
Maar Marit klimt met haar beide schoenen op de bank om zo 
groot mogelijk te zijn en door de bus heen te kunnen kijken -
door de voorruit heen. 
„Waar is die Duitser?" vraagt ze. 
„Daar," wijst Maarten nog eens geduldig. „Vakantiegangers 
natuurlijk. Maar 't is lekker 6ns eiland, hè!" 
„Nou!" knikt Marit - ze kijkt trots rond, alsof ze zelf het eiland 
heeft gemaakt. 
Toch wonen ze er nog niet zo lang. Pas een paar jaar. Vader 
Reitsema heeft eerst een winkel in Leeuwarden gehad. Daarom 
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hebben ze daar hun tandarts nog. Pas daarna zijn ze naar Ame-
land verhuisd. Ze hebben een winkel gekocht, een huis er vlak 
naast en een grote tuin erachter. Toen zijn ze allemaal verhuisd: 
Maaike, Marit, Ingmar, Maarten en ook de tweelingbroers Anne 
en Jan. En natuurlijk vader en moeder, en Jama, de poes, en 
Tippy, de hond - meer niet. Maar 't is meer dan genoeg, want 
't is een auto voll 
Gelukkig hebben ze een auto. Een grijze stationcar; dat is een 
auto met voorin een bank, daarachter een tweede bank en daar-
achter nog een hele ruimte. Zo'n grote auto heeft vader nodig 
voor de zaak. Zo'n auto is 66k nodig voor het hele gezin. 
Zó is de familie Reitsema nu op Ameland gekomen. En nu, na 
een paar jaar, zegt Maarten dat het zijn eiland is. Dat is een 
gevoel dat vanzelf is gekomen - zo'n blij gevoel als je weer over-
vaart, als je ziet dat het eiland steeds dichterbij komt. Als je 
de huizen gaat herkennen, en de toren en het bos. Dan groeit 
dat gevoel. En op zekere dag zeg je dan, net als Maarten: 
„Dat eiland is van mij!" 
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2. OP DE BOOT NAAR AMELAND 

De bus stopt. De mensen stappen uit en gaan kaartjes halen. 
Maarten hoeft dat niet te doen, hij heeft retourtjes! 
Op de klok ziet hij hoe laat het is - nog drie kwartier voordat 
de boot vertrekt. 
„Kom maar," zegt Maarten, „dan kijken we eerst nog even bij 
de autoboot." 
Ingmar is al vooruitgelopen. Aan de linkerkant van de pier ligt 
de boot, waarop de mensen - de passagiers - worden vervoerd. 
Maar rechts van de pier ligt de autoboot. Daarop worden alle 
auto's en bussen gereden, die aan de overkant op het eiland 
moeten zijn. Als die boot is volgeladen, vaart hij ook eerder 
dan de personenboot weg. 
Langzaam wandelen ze met z'n drieën dichterbij. De boot ligt 
vlak langs de kant heen en weer te wiegen. Een brede loop-
plank ligt van de boot af tot beneden op de straat. 
„Kijk," wijst Ingmar, „een Daf." 
De eigenaar van de auto rijdt tot vlak voor de loopplank. De 
man van de boot maakt gebaren naar de auto aan de kant. 
„Ja, ja, een stukje naar rechts. Nog een beetje, meneer, nog 
een beetje ... h6! Komt u maar naar boven. Goed zo, meneer! 
Nog een beetje - nog een beetje - Mol 
De Daf heeft over de loopplank het dek van het schip bereikt 
en staat nu naast de auto met achterop de letter D. Nu mag de 
chauffeur uitstappen, z'n auto afsluiten en langs de loopplank 
van de boot naar beneden gaan om naar de overkant van de 
pier te wandelen waar de personenboot ligt. 
Met z'n drieën staan ze te kijken hoe elke auto, de één na de 
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ander, als een metalen monster omhoogklimt en zijn weg vindt 
naar het dek van de boot. 
„Eén plaatsje moet onbezet blijven," zegt Ingmar. En Maarten 
antwoordt, terwijl hij met zijn hoofd knikt: 
„Ja, want daar moet als het nodig is, de ziekenauto staan!" 
De boot is vol, de plank wordt ingehaald. De verbinding met 
de vaste wal is nu verbroken. De touwen worden losgemaakt 
van de meerpalen. Een fluitsignaal snerpt over de hoofden van 
de mensen, die in de buurt van de schepen staan. Dan zet de 
autoboot zich in beweging en danst als eerste voort over de don-
kere, met wit schuim bedekte golven. Door de vaargeul kiest hij 
zijn weg naar het eiland. 
Boven het schip zweven de meeuwen mee. Ze houden zich aan 
de achterkant van de boot, ze kijken met priemende scherpe 
ogen naar beneden in het bruisende water. Af en toe duiken ze 
dan omlaag en pikken met hun scherpe snavel in het schuimende 
sop. Ze vliegen weer op met een klein zilverwit visje, dat ze snel 
naar binnen schrokken. Al klapwiekend, al spiedend, al schreeu-
wend, omdat meeuwen nu eenmaal zulke felle en sterke roof-
vogels zijn. 
Een tweede fluitsignaal snerpt door de lucht. Maarten zet van 
schrik een stap op zij. 
„Toe, gauw — de boot!" 
In looppas rent het drietal naar de andere kant van de pier. 
De loopplank van de passagiersboot ligt daar nog uitnodigend 
klaar. Maar het zal niet lang meer duren. Boven bij de stuur-
hut wacht de stuurman al op het bevel van de kapitein. 
Mannen, vrouwen en kinderen zoeken haastig naar een plaats. 
Een klein kindje van vijftien maanden wordt met wandelwagen 
en al de loopplank opgereden en komt met haar moeder in de 
smalle doorgang terecht. Daar zullen ze samen de weg wel 
verder vinden. En terwijl één van de bootslui zijn pet van zijn 
hoofd neemt om eens heerlijk door zijn dikke kuif haar te krab- 
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ben, lopen Maarten, Ingmar en Marit de loopplank op, het gang-
pad door en klimmen de trap op. 
Boven is een overdekte ruimte - het lijkt wel een zaal! - met 
vaste banken en tafels, die aan de wand zijn geschroefd. 
Het is er druk. Er wordt Nederlands, Duits en Engels door 
elkaar gepraat. Er zijn mensen samen op stap, maar ook een 
groep van wel twintig jongens en meisjes. De meisjes giechelen 
luidruchtig, de jongens houden een stoeipartijtje om de beste 
plaats bij het raam. Boven, op het open dek, zal het veel rustiger 
zijn. Maar vader en moeder Reitsema willen niet dat de kinderen 
zonder hen daar gaan staan. 
le weet nooit hoe de boot soms gaat schommelen. En als je 
struikelt, kun je tussen de reling door naar beneden rollen. Ik 
moet er niet aan denken," zo hebben ze dat vaak gezegd. Daar-
om zoeken ze met z'n drieën een plaatsje in dit overdekte deel, 
maar het valt niet mee. 
Marit mag wel bij een vreemde mevrouw op schoot, maar wie 
doet dat nou als je al vijf jaar bent. 
Ingmar krijgt een zitplaats op een koffer aangeboden, maar 
Maarten ontdekt achteraan nog een plaatsje dicht bij het raam. 
„Kom maar Ingmar, Marit!" 
Als ze eindelijk zitten, dicht tegen elkaar aan gedrukt, merken 
ze dat de boot al een eindje gevaren heeft. Achter hen ligt de 
pier, de mensen die er nog op staan, zijn als poppetjes zo klein 
geworden. De auto's lijken wel wagentjes van een speelterrein. 
Er zwaait nog iemand. Regelmatig gaat de hand boven het 
hoofd heen en weer. Naar wie zou die man nog zwaaien? Dan 
ziet Maarten dat vanuit de hoek aan de overkant wordt terug-
gezwaaid. Het is de moeder van dat kleine grappige kindje dat 
met wandelwagen en al aan boord gedragen is. Misschien is het 
de vader wel van dat kindje. Zou die moeder nu alleen met 
dat kindje met vakantie gaan? En de vader dan, moet die de 
weg alleen terug? 
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„Dat 's nou toch ook geen gezicht, hè?” hoort Maarten plotseling 
zijn buurvrouw zeggen tegen een man, die naast haar zit. Het 
heeft harder geklonken dan nodig was, want meer mensen in 
de buurt kijken op. De vrouw knikt met haar hoofd naar het 
midden van de boot. Op een grote donkerbruine koffer zit daar 
nog een vrouw. Ze heeft donker hullend haar en donkere ogen. 
Maar dat is het niet waarom nu al die mensen kijken. Ze heeft 
een paarse rok aan en een paars jasje en daaronder een hard-
groene trui. Is het daarom dat de mensen kijken? Of zijn het 
de grote oorbellen, ook al paars, die ze draagt? 
„Je kunt tegenwoordig van alles zien!" zegt Maartens buur-
vrouw weer hard genoeg voor wel tien paar oren. De man naast 
haar legt een dikke vinger voor zijn mond. 
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„Stil nou maar!” Maar zijn vrouw houdt zich niet stil. 
„Nu nog een oranje tas en je hebt een veldboeket," zegt ze 
lachend. Maar de lach klinkt in Maartens oren vals. Ergens vindt 
hij deze vrouw in haar donkerblauwe pak helemaal niet netjes 
en een beetje gemeen. En ergens is hij er ook een beetje nieuws-
gierig naar wie die andere vrouw in dat paarse pak wel mag 
zijn. 
Heeft die gemerkt dat Maarten naar haar keek? Plotseling kijkt 
ze Maarten aan, geeft hem een knipoogje en laat dan twee 
pretlichtjes een plaatsje in haar ogen krijgen, een lachje is om 
haar mond. 
Heel even maar lacht hij terug, verlegen, beduusd. Dan kijkt hij 
weer gauw een andere kant op. Maar bij hem blijft dat blijde 
gevoel dat hij zo maar opeens een grappig geheimpje heeft met 
een mevrouw in een paars pak en groene trui. 
Marit heeft haar duim gepakt. Eigenlijk moet je dat natuurlijk 
niet meer doen als je vijf bent. Maar Marit doet het wel, ze is 
moe. Ze zuigt op haar duim en friemelt met haar andere hand 
door haar haar. Haar ogen staan klein van de slaap. Ze hebben 
vandaag al zoveel beleefd! Eerst met de boot heen, en de bus, 
en de tandarts en weer een bus en nu weer . . . 
„O, wat ben jij een klein meisje, zeg," klinkt plotseling een 
harde stem naast Maarten. Het is de stem van de vrouw in het 
donkerblauwe mantelpak, die zich tot Marit richt. 
„Mag jij nog wel op je duim zuigen van je moeder?" 
Iedereen kijkt! Ook de man - ook de mensen tegenover hen 
aan het tafeltje - ook de vrouw in het paarse pak. 
Marit heeft verschrikt haar duim uit haar mond getrokken en 
ziet al die vreemde ogen op zich gericht. Ze wil wel wegkruipen, 
maar ze weet niet waarheen. Ze ziet niet dat de vrouw in het 
paarse pak haar vriendelijk toeknikt en zou willen zeggen: Wees 
maar niet bang, meisje. 
Ze ziet alleen al die ogen. Ze hoort weer die stem: 
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„Je moeder vindt het vast niet goed. Ik zal het haar eens zeggen, 
hoor!” 
De man geeft zijn vrouw een duwtje tegen haar arm. Weer 
legt hij z'n dikke vinger voor zijn mond. „Sst," fluistert hij zacht. 
Maar de vrouw kijkt van Marit naar Maarten en na Maarten 
Ingmar eens aan. 
„Dat mag best van m'n moeder, hoor!" zegt Ingmar plotseling. 
„Toe maar, hoor Marit!" 
Ingmar weet zelf niet waarom hij dit durft te zeggen. Maar hij 
heeft zo'n medelijden met zijn kleine zusje. Hij weet ook wel 
dat moeder liever niet heeft dat Marit duimt, maar nu ... en 
deze vrouw ... 
„Kom maar, hoor," zegt Maarten nu ook. Weer is zijn arm om 
Marit heen. Net  zoals bij die plagerij met dat ijzerdraad van 
Ingmar en bij dat mes van die man in de wachtkamer. En 
Maarten draait zich met z'n rug een beetje naar die vreemde 
vrouw toe. En weer - hij kan het niet helpen - ziet hij die don-
kere lachende ogen van die vreemde vrouw in dat paarse pak. 
Het geeft hem een gevoel alsof hij er een vriendin bij gekregen 
heeft. Hij hoort de andere vrouw nog zeggen: 
„Hoor nou toch zo'n kleine brutale jongen eens ánl" maar die 
woorden doen geen pijn meer. Ze kunnen dat blijde gevoel niet 
verjagen. En met de arm om Marit heen laat hij zich voortvaren 
naar him eiland: Ameland, waar moeder wacht. 

De boot nadert het eiland. Het is nu al duidelijk op een kleine 
afstand te zien, met de vele kleuren groen, de zwarte pier, de 
rode daken van de huizen en het donkere dak van de toren, 
die midden in het dorp staat en als een wijze vader bekijkt wat 
er zoal beneden bij zijn voeten gebeurt. De autoboot is al ge-
arriveerd en ligt te wachten. En nog dichterbij is de boot als 
Maarten plotseling roept: 
„Moeder is er! Kijk! Daarginds met Maaike in de bolderkar." 
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Marit kan van spanning niet meer stilzitten, haar duim is uit 
haar mond, haar haren zitten verward. Van plezier klapt ze 
in de handen, steekt direct daarop de vuisten omhoog: 
„Hoi - hoi - hoi!" 
Ingmar wil iedereen op zij duwen om zo snel mogelijk in het 
gangpad te zijn en als het kan als eerste de loopplank over te 
rennen. Maar de dikke dame in het donkerblauwe mantelpak 
staat hem in de weg en Maarten is daar dankbaar voor. 
Niet alleen Maarten, Ingmar en Marit wachten nu met spanning 
tot de boot zal aanleggen. De meeste passagiers zijn nu on-
rustig. De bagage wordt bijeengezocht, het kleine kindje van 
vijftien maanden in de wandelwagen gezet, een hond keft zenuw-
achtig om zijn baas. En de man, die op de reis al tweemaal zijn 
dikke vinger voor zijn mond heeft gelegd, doet het nu voor de 
derde keer. 
„Stil toch, beest -'t komt best in orde!" 
Het eiland is nu zo dichtbij, dat ze met in drieën beginnen 
te zwaaien. En moeder heeft hen ontdekt. Eerst zwaait ze terug, 
haar arm gestrekt omhoog. Dan buigt ze zich voorover naar 
Maaike, die in de bolderwagen zit. Een bolderwagen is zo'n 
genoeglijke kar met houten spijlen en vier rode dikke wielen. 
Een rechte lat middenvoor met een dwarsstuk zorgt dat je hem 
heel plezierig trekken kunt. Haast alle vakantiegangers huren 
zo'n ding, maar de familie Reitsema heeft er zelf één. Maaike 
zit nu op de bodem van de kar en moeder bukt diep, haar ogen 
bij Maaikes ogen, haar hand bij Maaikes handen. 
„Kijk Maaike, clikirr 
Terwijl de boot aanlegt, ontdekt Maaike haar zusje en broers. 
Ze springt overeind. Ze wil ze tot de rand van het water tege-
moet lopen. Maar moeder grijpt haar bij haar lange krullen en 
houdt de bos haar als een staart in haar hand. 
„Ho paard, even geduld." 
De boot legt aan, de loopplank wordt uitgelegd, de mensen 
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komen op de wal. Het is een drukte van belang en moeder zegt: 
„je kunt wel zien dat het alweer vakantietijd is." 
Niemand geeft antwoord. Alle mensen om haar heen hebben 
het druk met elkaar. Maar eindelijk komen er drie aangerend, 
die het druk hebben met háár. 
„Mam, de tandarts heeft bij mij niets gedaan. Niet nodig, heeft 
'ie gezegd!" 
„Mam, ik hoefde lekker geen ijzerdraad." 
„En ik heb lekker m'n dropje nog . ," roept Ingmar er dwars 
doorheen. Maar als hij zijn dropje te voorschijn wil halen, zit het 
aan de binnenkant van zijn broekzak vast. Het is nat en klefferig, 
het trekt de binnenkant van Ingmars zak naar buiten en dan nog 
laat het niet los. 
Moeder heeft Maarten en Marit een klinkende zoen gegeven, 
maar als ze het gezicht van Ingmar tussen haar handen wil 
nemen, ontdekt ze het kleffe geval waaraan hij staat te peuteren 
en schudt, terwijl ze een vies gezicht trekt, haar hoofd. 
„Ingmar, viezerd, wat heb je gedaan?" 
Ingmar is zo ingespannen bezig, dat hij vergeet te antwoorden. 
Bij kleine stukjes tegelijk komt zijn dropje los en verdwijnt, 
voorzien van stof en zand, in z'n mond. Als moeder een afwerend 
gebaar met haar handen maakt, smakt hij nog eens extra: 
„Mm . lekker!" 

Even later zet de kleine stoet zich in beweging. Ingmar vindt 
het verrukkelijk om zich met Maaike door moeder en Maarten 
te laten trekken. 
„Vooruit dan maar," stemt moeder toe. „Maar als ik moe word, 
ga ik in de bolderwagen zitten, hoor en dan trekken jullie mijl" 
Lachend en blij stappen ze over de pier en de dorpsstraat in. 
Links en rechts daarvan zijn de huizen schots en scheef neer-
gezet. Er is vroeger nooit een schoonheidscommissie geweest 
die gezegd heeft dat de huizen recht naast elkaar gezet moesten 
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worden en alle even ver van de weg. Welnee, wie een flinke 
plek grond vond voor een huis en een tuin, is daar gaan bouwen. 
Daarom staat het ene huis met de lange kant langs de straat, 
het tweede een beetje schuin en het volgende soms achterste-
voren, dus met de achterkant naar de weg. En tussen die huizen 
door hebben de mensen in de loop der jaren zelf paadjes ge-
maakt. Een paadje naar de buurman links en een paadje naar 
de buurvrouw achteraan. Met voeten getrapte paadjes, zo heel 
geleidelijk ontstaan, maar nu loopt iedereen erop, de eiland-
bewoners en de vakantiegangers, de Hollanders en de Duitsers. 
En mi vijf mensen en één bolderkar, drie mensen ervoor en 
twee mensen erin. 
Maarten, die vlak naast moeder voortstapt, vertelt nog eens 
precies hoe het vanmorgen allemaal is gegaan. En moeder ver-
telt Maarten van de drukte in de winkel. 
„Zoveel mensen zijn er geweest om te kopen, dat we vanmiddag 
maar vlug een paar boterhammen hebben klaargemaakt, dan 
eten we vanavond warm." 
„Mam, krijgen we een ijsje?" vragen Ingmar en Maaike. Ze 
hebben in de verte de ijszaak van Olivier ontdekt. 
„Vooruit dan maar," zegt moeder lachend, terwijl ze zich om-
draait, „allemaal een ijsje van vijftien cent!" 
Voor het open raam van de zaak, waarachter het winkelmeisje 
staat, doet moeder haar boodschap: 
„Acht ijsjes van'vijftien." 
En terwijl het meisje het ijs in de bekertjes doet, tellen Ingmar 
en Marit hardop: 
„Vader, moeder, Jan, Anne, Maarten, Ingmar, Marit en Maaike." 
Maarten kijkt intussen wat rond. Hij ziet de groep jongens en 
meisjes van de boot bij boer Hoekstra het erf opgaan. Achter 
hen komt het paard met de bagagewagen. 
„Zo," denkt Maarten dan, „dat is dus de eerste groep voor de 
stal." 
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Het is op Ameland zo, dat een heleboel boeren hun schoon-
gemaakte stallen 's zomers verhuren aan een groep. Die stallen 
moeten dan eerst worden gekeurd en er moet een heleboel 
veranderd worden voordat een vergunning wordt gegeven. 
Maar is die vergunning er eenmaal, dan kun je er grote groepen 
kampeerders zien die met witte snuiten komen en vaak als 
roodhuiden weer naar huis gaan. 
„Slaap je, Maarten?" 
Maarten schrikt op. Hij kijkt in de lachende ogen van moeder 
en ziet dat ze hem een ijsje toesteekt. Gretig pakt hij het aan. 
Hij heeft honger, voelt hij ineens. 
„Zullen we 't allemaal pas thuis opeten?» Dat is een voorstel 
van moeder. Ze denkt aan vader, Anne en Jan. Maar Maaike is 
al begonnen. Iedere keer opnieuw komt het spitse roze tongetje 
tussen haar lippen door: 
„Mmm, lekker!" 
De anderen wachten nog even. Met Maaike nu alleen zittend 
en likkend in de bolderkar stappen ze naar huis. Het huis op 
de hoek, waarop de naam Reitsema staat. 
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De ijsjes beginnen al wat te lekken als ze de voordeur binnen-
stappen. 
„Gauw Maarten, roep jij vader even?" vraagt moeder. „Maar 
eerst kijken of er klanten zijn." 
In het midden van de hal is een deur waarachter de winkel ligt. 
Met snelle passen loopt Maarten door die hal en opent de deur. 
Hij steekt zijn hoofd om de hoek en kijkt zoekend rond. 
„Ha jongen," klinkt dan vaders stem. „Zijn jullie er alweer?" 
Vader komt meteen Maartens richting uit gestapt. Klanten zijn 
er dus niet. De anderen zijn al door de hal de keuken ingegaan 
en hebben zich daar om de grote ronde tafel neergezet. 
„Ha vader, lekker ijs, hoor!" 
Maar voordat vader antwoordt, gaan eerst zijn ogen de keuken 
rond. Hij ziet moeder met drie ijsjes staan en hij begrijpt wel 
voor wie die beide andere ijsjes zijn bestemd. 
„Zijn Anne en Jan er niet?" 
Moeder schudt haar hoofd en haalt haar schouders op. 
„Hebben ze jou niet verteld dat ze weg zouden gaan?" 
Vader, met zijn onderlip ver naar voren gestoken, schudt met 
opgetrokken wenkbrauwen zijn hoofd. 
„Mij niet!" 
Twee ijsjes komen nu in twee kopjes midden op de keuken-
tafel te staan. Het andere ijs verhuist via de monden naar de 
magen. En dan . . . ? 
„Maarten en Ingmar, jullie moeten maar eens kijken of je de 
tweeling niet ziet . . ." 
Twee stoelen worden naar achteren geduwd. Twee broers 
staan op en verlaten de keuken. Maar ze komen even later weer 
terug. 
„Nee hoor, niet gezien, en hun fietsen zijn uit de garage." 
Moeder schudt haar hoofd. 
„Waarom zeggen ze dan toch niet even dat ze weggaan en 
waarheen. Dat doe ik zelf toch ook?" 
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Ze staat op en zet de beide kopjes in de ijskast. 
„Nou jongens, als jullie nu ook nog wat willen spelen? Maar 
eerst andere kleren aan. En om zes uur eten, hoor, denk erom!" 
Maaike heeft poes Jama in de tuin ontdekt en rent erheen. 
Marit en de jongens trekken stommelend naar boven. Vader 
gaat de zaak weer in. Moeder is alleen. 
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3. DE VOGELWACHTER VAN HET OERD 

Wat zijn dat toch voor jongens, die Anne en die Jan? Hoe oud 
zijn ze, hoe zien ze er uit, wat doen ze? 
Ze zijn allebei tien jaar. Een tweeling is het - op dezelfde dag 
zijn ze, als eerste twee kinderen van vader en moeder Reitsema, 
geboren. Als de twee oudsten groeiden ze v66r die anderen op. 
In het begin van hun leventje lagen ze in twee verschillende 
wiegjes. Daarna kwamen ze samen in één houten box. Maar -
dat samen in één box, dat heeft niet lang geduurd. Want Anne 
sloeg Jan met een speelgoedautootje op z'n hoofd en Jan sloeg 
Anne met de beer. Toen hebben vader en moeder Reitsema 
van de buren een tweede box mogen lenen. Sindsdien stonden 
die beide jongens ieder in een aparte box. 
Wel hebben ze samen uit één pannetje gegeten. Dat kwam zo: 
Moeder was de keuken uit. Een pannetje pudding stond op 
de aanrecht af te koelen en toen ... de rest snap je zo! Moeder 
kwam een halfuurtje later de keuken binnen. Toen zaten de 
jongens allebei op de grond, de pan tussen hen in. Ze hadden 
om beurten een hap moeten nemen, maar één van de twee had 
het niet eerlijk gedaan. Daarom kreeg hij van de ander een 
lepel met pudding in zijn gezicht. Maar - toen kreeg ook die 
ander een lepel van die één. 
Zo moet het een tijdje zijn doorgegaan, want toen moeder bin-
nenkwam, zaten ze beiden te huilen met pudding in hun haar 
en in hun ogen, aan hun handen en op hun knie. Het eind van 
het liedje was dat ze toen samen in één bad zijn gestopt en daar-
na snel naar twee verschillende bedden zijn gebracht. En nog 
maar een paar weken geleden heeft moeder dit verhaal weer 
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eens aan de kinderen verteld en hebben ze er met elkaar har-
telijk om gelachen! 
En hoe zien de beide jongens er nu uit? Ze zijn allebei blond 
en hebben kort geknipte haren en blauwe ogen. Ze hebben 
alle twee sproeten op hun neus en ze zijn alle twee even groot. 
Het is moeilijk om één zo'n jongen van een tweeling te zijn. 
Want als de meester op school Anne bedoelt, roept hij vaak Jan. 
En bedoelt de meester Jan, dan gaat het natuurlijk net andersom. 
Ze hebben alle twee hun fietsen uit de garage te voorschijn 
gehaald. 
„Ga je mee?" heeft Anne gevraagd. „Dan gaan we naar het 
Oerd." 
Het Oerd is een uitgestrekt gebied op het oostelijk deel van 
het eiland. Er wonen geen mensen. Toch is er leven genoeg, 
want het is voor de vogels een beschermd gebied. Dat wil zeg-
gen: ze kunnen daar samen-zwermen naar hartelust. Ze mogen 
hun nesten bouwen, eieren leggen, uitbroeden - ze worden daar 
niet gestoord. Er is een vogelwachter aangesteld, die op dat 
gebied toezicht heeft, want als de broedtijd er is, mogen na-
tuurlijk de vakantiegangers er niet zo maar een kijkje gaan 
nemen. De nesten tref je daar namelijk overal. In de holen in 
de duinpannen zitten de zwaluwen, maar andere vogels nestelen 
weer in de struiken of op de grond. En de bergeend kruipt heel 
graag in een onbewoond konijnehol. Door zijn schutskleur is hij 
zelfs vlak bij de opening haast niet te zien. Je zou er zo per 
ongeluk op kunnen stappen. Stel je voor! 
Om nu toch wat mensen daar een kijkje te kunnen laten nemen, 
wacht de vogelwachter 's morgens om tien uur aan het eind 
van het fietspad, dat langs het Oerd gaat, de mensen op. En zo, 
onder zijn goede leiding, gaan die dan het terrein op. Soms in 
een groep van vier, maar ook wel eens van twintig mensen. 
Anne en Jan willen nu naar het Oerd: niet onder leiding, niet 
met een groep. Ze willen samen gaan. 
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Mág dat dan? Ssst! Niemand hoeft het immers te weten! 
Nauwelijks is hun plannetje geboren of ze halen uit de garage 
hun fietsen. Ze rijden achter elkaar over de aarden paadjes 
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tussen de huizen, komen zo op de klinkerstraatweg, fietsen 
naast elkaar langs de molen die buiten het dorp op een terpje 
(dat is een klein heuveltje) staat, en rijden de strandweg op. 
De strandweg is een drukke weg. De naam zegt het al: 't is de 
weg naar het strand. Rechts van de weg is het wandelpad. Tien-
tallen mensen lopen daar. Bolderwagens trekken ze achter zich 
aan, de kinderen erin zijn gewapend met emmertjes en schepjes. 
Het fietspad ernaast is rustiger. Maar kijk 'ns op de autoweg! 
Achter elkaar als een kudde koeien kiezen de auto's de richting 
van het strand. Auto's die van binnen net kleine verhuiswagentjes 
zijn. Van alles zit erin: windschermen, stoelen, badgoed, lucht-
bedden, zwemringen, emmertjes, schepjes en daartussen kun je 
dan ook nog wat mensen vinden. Maar je moet wel goed zoeken, 
hoor! 
Met een lekker gangetje fietsen Anne en Jan naast elkaar 
voort. De wind heeft hun bloeses opgeblazen tot ronde geruite 
ballonnetjes. Hun stevige benen trappen de pedalen in het rond. 
En daar, waar op het parkeerterrein de auto's worden neergezet, 
kiezen zij een pad rechtsaf: het witte schelpenpad, dat zich als 
een licht lint voortslingert in het duingebied, vlak langs de zee. 
Het is een heerlijk pad. Je moet er achter elkaar gaan rijden, 
want voor naast elkaar is het te smal. Soms gaat het schuin om-
hoog, dan is het zwaar trappen. Maar daarna gaat het dan ook 
weer naar omlaag. Dan draaien de wielen vanzelf, dan suist de 
wind langs je oren. Dan lijkt het wel of je een brommer hebt, 
een brommer, maar zonder geluid. 
Links en rechts in de duinpannen zie je mensen liggen, languit 
of spelend, zonnend of lezend. En mensen die uit willen kijken, 
beklimmen een top. Anne en Jan weten dat je dan ver over de 
zee kunt zien. En dat er, ver en dichtbij, altijd wel schepen zijn 
Die trekken langs de eilanden naar het westen of, omgekeerd, 
naar het oosten. 
Anne zou later best op zo'n schip willen varen. Zijn ogen be- 
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ginnen te glimmen als hij eraan denkt. 
Vroeger voeren haast alle mannen van het eiland. Dan gingen 
ze op de walvisvaart. Prachtige verhalen hoor je daar nog over. 
En je kunt op de kerkhoven hier op Ameland de graven van 
de oude walvisvaarders nog herkennen. Op hun steen staat 
dan zo'n schuit met grote zeilen erop. Hè, zulke kerels had hij 
willen zien. En willen horen natuurlijk ook. Want geloof maar 
dat zulke mensen wat vertellen konden . . . 
Nóg zijn er op het eiland grote walviskaken, die als afrastering 
worden gebruikt. Zo'n walviskaak is dan ook vijf of zes meter 
lang. Zul je meemaken, zeg! 
Ze zijn intussen bij het plaatsje Buren aangekomen. Het is, 
naar het oosten, het eerste, maar ook het laatste plaatsje na Nes. 
Nu het langste en rechtste deel nog naar de A.N.W.B.-padde-
stoel. 
„Wat een wind, hè," roept Jan achterom. Meteen houdt hij zijn 
fiets in en laat zijn beide voeten even neerkomen op de grond. 
„Kijk es, een dood konijntje, zeker aangereden." 
Voorover op het pad ligt het kleine beest. Naast hem, in de 
berm, is de ingang van een groot hol zichtbaar met duidelijk 
sporen van konijnen ervoor. 
„Heeft vast de vogelwachter met z'n motor gedaan," oppert 
Anne. „Die kerel rijdt altijd zo hard ... Dat krijg je met een 
fiets nooit voor elkaar, jammer hoor!" 
Hij schuift het beestje wat naar de kant en beiden stappen ze 
weer op. De tocht moet worden voortgezet. Komen zullen ze er. 

Hoe dichter ze het Oerd naderen, hoe meer vogels er om hen 
heen verschijnen: de wulp op z'n hoge poten, de fuut met z'n 
kromme snavel, de scholekster met zwart-witte kleuren — en 
natuurlijk de meeuwen, zilverwit, soms met zwarte kop, groot, 
fors en sterk. 
„Kijk die rovers maar es 'ánl" zegt Anne, met toch fels van 

33 



respect in zijn stem. „Die scherpe snavel, die krachtig gespierde 
poten .. ." 
„We zullen weer heel wat meeuwenasten zien," weet Jan al 
vooruit. „'t Is maar goed dat de meeste eieren dan gedompeld 
zijn!" 
Jan heeft gelijk. Nauwelijks hebben ze aan het eind van het pad 
hun fietsen tegen een duin gezet of binnen het beschermde 
gebied komen ze de eerste nesten van meeuwen al tegen. Groot 
en kunstig gemaakt liggen ze daar, meestal op de top van een 
duin. Ook meestal verscheidene nesten bijeen. De eieren zijn 
vaak grijs-groen met bruine vlekken erop. Bij ieder nest dat ze 
zien, staat een klein stokje overeind. „Zie je wel - gedompeld!" 
Gedompeld, dat betekent dat de vogelwachter de eieren heeft 
gevonden en ze in een oplossing met petroleum heeft onder-
gedompeld. Juist omdat een meeuw zo'n felle roofvogel is, mogen 
niet alle meeuweëieren uitkomen, want dan zou het eiland 
straks vol met meeuwen zijn. En meeuwen, dat wil zeggen 
dat er haast geen andere vogelsoort meer overblijft. De meeuwen 
stelen de eieren, vallen jonge vogels aan en zullen ze bevechten 
tut het uiterste. Als de vogelwachter het ei in de petroleum heeft 
gedoopt, legt hij het weer keurig terug in het nest en de meeuw 
gaat er soms alweer direct op zitten broeden. Maar uitkomen 
kan zo'n ei niet meer. Alle ontdekte nesten, waarvan de eieren 
gedompeld zijn, krijgen als herkenningsteken een stokje; dan 
weet de vogelwachter tenminste welke hij heeft gehad. 
Goed in de rondte speurend lopen Anne en Jan samen voort. 
Schuin boven hun hoofd straalt de zon - rondom hen zijn hoge 
duinen. Als grote vlekken tekenen zich af en toe daarin de vele 
gele rolklaver af, fijne gele bloemetjes. Je ziet ook kleine blauwe 
duinviooltjes in de buurt. Blauw en geel vlak bij elkaar - een 
prachtgezicht. 
Als Anne en jan vanaf een hoge duintop daarop neerkijken 
en links van zich de zee zien en rechts het water van het wad, 
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voelen ze zich alsof ze Robinson Crusoë zijn. Alleen op het eiland 
- alleen op het land tussen Noordzee en wad. 
Maar boven hun hoofden begint luidruchtig een meeuw te 
protesteren. Hij is door de jongens van zijn nest gejaagd. 
„Verdwijnen jullie - ik moet broeden - doorlopen - ik wacht!" 
Zijn rauw gekrijs gaat met enkele flinke klodders gepaard, die 
hij naar beneden laat vallen. Bijna op hun hoofd. 
Met opgerichte uitdagende houding blijven de jongens staan. 
„Nou - kom op!" 
De meeuw gaat op de uitdaging in. Plotseling schiet hij naar 
beneden, boven Anne's hoofd. Dan, met gestrekte gespierde 
poten, raakt hij Anne's haar - tik! 
Anne schrikt. Jan laat zich als eerste naar beneden rollen. 
„Oei - dat is een felle, zeg!" 
Anne glijdt nu ook, half lopend half zittend, langs het helm-
gras naar beneden. 
„'k Schrik me naar!" 
Als ze goed en wel van de schrik bekomen zijn, zit de meeuw 
weer op de eieren te broeden. Eieren die toch nooit zullen uit-
komen omdat ze door de vogelwachter gedompeld zijn. 

Ze trekken verder. Hurken even later toch weer neer bij een 
klein nestje dat tussen het groen verscholen ligt. Geen eieren 
meer maar kleine jonge vogels liggen erin. Dicht bijeengescholen 
lijken ze op een grijs-bruin dons, maar plotseling komen drie 
kleine geel-rode bekjes wijdopengesperd te voorschijn, wach-
tend op het voedsel dat moeder ze geven zal. Maar ze wachten 
tevergeefs, geen moedervogel is zichtbaar, slechts twee jongens-
hoofden zijn over hen heen gebogen. Die jongens geven niets. 
De bekjes sluiten zich - vleien zich te midden van warme klop-
pende lijfjes. De rust keert weer. 
Nog even blijven Anne en Jan staan. Zullen nog niet één keer 
die kleine snaveltjes opengaan? Nee, niet meer, de rust is weer- 

35 



gekeerd of . . . de onrust is gewekt. 

„We moeten nodig naar huis!" 
Wie heeft dat het eerst gedacht? Het eerst hardop gezegd? 
Het is al laat, de jongens worden moe. Hijgend en puffend 
komen ze ieder keer weer op een duinkam Hoelang lopen ze 
nu al? Waar is de zon? Veel lager staat die al dan ze hadden 
gedacht. Ze hebben honger en dorst. Gelukkig weten ze niet 
dat voor hen een ijsje in de ijskast te wachten staat, anders had-
den ze er wel naar toe willen vliegen. Nu lopen ze rustig door. 
Tot op een top. jan is daar het eerst, maar in plaats van rustig 
verder te gaan, laat hij zich met verschrikte ogen op zijn buik 
vallen en glijdt langs de weg die hij gekomen is, het duin weer af. 
„Dekken Anne - toe!" 
Anne begrijpt het meteen. 
„De vogelwachter?" vraagt hij nog en jan knikt al: Ja. 
„Zou die ons gezien hebben?" 
Jan haalt zijn schouders op. 
„Geen idee," betekent dat. Maar zijn verstand zegt: Ja. 
Die vogelwachter is een jonge slimme vent. En hij aast altijd 
op indringers als een meute jachthonden op een hert. 
Hem negeren kunnen de jongens dus niet. Ze zullen met hem 
moeten rekenen, de hele tocht terug. Iedere keer als ze even 
te voorschijn moeten komen om door een vlak stuk naar de vol-
gende doorgang te gaan, doen ze dat snel en dicht bij de grond 
om dan iedere keer weer, aan het eind van hun waagspel, in 
afwachting te blijven liggen achter een duindoorn of brem, al 
loerend of de vogelwachter niet kijkt. 
Maar - de vogelwachter kijkt niet. Rustig in zijn bruine regenjas 
en z'n zwarte kaplaarzen stapt hij door. Zijn strogele haar wap-
pert op en neer in de wind. De vogelwachter koerst in de richting 
van het fietspad - in z'n ogen zijn twee slimme vonkjes. Hij, 
de vogelwachter, heeft een plan. 
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't Zal de jongens een tweede keer niet aanlokken om in zijn 
vogelgebied te komen. Daar zal hij voor zorgen, wacht maar! 
Twee van die blonde knullen, twee van die geruite bloeses. 
Hij heeft ze vaker gezien, maar waar? Zelf woont hij in Ballum, 
daar wonen die knapen niet. Dan zou hij ze wel herkend hebben. 
Maar waar wonen ze wèl. In de broedtijd in zijn duin komen, 
hij zal ze leren! 
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Rustig stapt hij voort in de richting van het fietspad. En achter 
hem - daar komen achter struiken of duinen twee sluipende 
jongens te voorschijn. Meestal zie je ze één voor één, 't zij Arme 
't zij Jan. 
Opeens blijft Anne verschrikt staan. 
„Zal ik je eens wat vertellen? Die vent heeft ons wèl gezien, 
vast!" 
Jan kijkt z'n broer ongelovig aan. 
„'t Is niet waar, joh, je bent niet wijs. We hebben hem veel te 
goed in de gaten gehouden - hij keek niet één keer om. Je bent 
niet wijs!" 
Maar Anne laat zich niet meer van het idee afbrengen. Met 
verontruste ogen en een ernstig gezicht zegt hij: 
„Nou - waar denk jij dat het fietspad ligt?" 
Jan vindt het een domme vraag. Alsof hij dat niet zou weten. 
Hij wijst met z'n vinger recht vooruit. 
„Daar immers, daar ligt het westen toch?!" 
„Nou, en waar denk je dat onze vogelwachter heen loopt? 
Rechtdoor - zonder omkijken? Naar onze fietsen - vast. Hij is 
er straks eerder dan wij. Denk je dat hij gaat omkijken of achter 
ons aan zal gaan lopen? Geen denken aan . . 
Even blijft het stil. Jan gaat voor zichzelf de gedachtengang 
van Anne nog eens na. Als hij eerlijk is, zal hij moeten toegeven 
dat dat idee zo gek nog niet is. 
„We moeten hem voor zijn," weet hij plotseling duidelijk. „We 
moeten doen of we hem niet doorhebben - dan heeft hij straks 
ons niet, maar wij hem!" 
„Kom op!" Anne neemt plotseling een sprint en wijkt uit de 
koers. Jan achter hem aan. Als ze nog één keer omkijken, zien 
ze hoe de vogelwachter met rustige zekere stappen zijn weg 
vervolgt. De jongens zullen nog drommels hard moeten rennen 
om eerder bij hun fietsen te zijn. 
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Het is gelukt. Ze zijn net bij de paddestoel als de vogelwachter 
op het laatste duin arriveert. Hij ziet de slimmerds in de richting 
van hun fietsen gaan. De vogelwachter krabbelt eens achter 
zijn oor. Zijn die kwajongens hem nu toch nog te glad af ge-
weest? En wat hebben ze op z'n terrein gedaan? Nesten ver-
trapt? Eieren meegenomen, die ze thuis misschien gaan uit-
blazen? Als hij aan dat laatste denkt, maakt hij zich bij voorbaat 
al kwaad. Hij moet die beide knapen hebben, anders zou hij 
geen goede vogelwachter zijn. 
„Laten ze hun fietsen maar hebben - mij hebben ze niet," besluit 
hij bij zichzelf. „Ik neem de brommer en haal ze op het fietspad 
wel in. Hoe laat is het?" Hij schudt z'n regenjas van zijn pols 
en bekijkt het uurwerk. „Op slag van zes. Dan ga ik meteen 
door naar huis." 
Hij draait zich om en loopt terug het duingebied in. Daar ergens 
staat een groene loods, waarin gereedschap is opgeborgen. Daar 
heeft hij ook zijn bromfiets. Na een tien minuten heeft hij hem 
bereikt. Nu de duinen uit, zo vlug mogelijk naar het pad. 
Als hij tussen de laatste duinpannen staat, trapt hij de motor 
al aan. En als hij op het fietspad komt, heeft hij al aardig wat 
gang. Maar dan - zet hij hem in een hogere versnelling. Nog 
nooit heeft de brommer hem in de steek gelaten - dat zal hij 
nu ook niet doen, dat staat vast. 
Hij tuurt alvast in de verte of hij de twee blonde koppen van 
de jongens nog niet ziet. Nee - nog niets aan de hand. Die twee 
rijden natuurlijk zo hard ze kunnen. Maar hij zal ze inhalen, 
pas opl 

Onafzienbaar groot is het duinlandschap. Het is er doodstil. 
De wind is gaan liggen, het wordt warmer. Wat dieren komen 
te voorschijn. Het geeft maar een enkel zacht geritsel in die 
grote wijdte die het eiland hier heeft. 
Een eind van het Oerd liggen Anne en Jan op hun buik achter 
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een duinkam. Eerst hebben ze zo hard gefietst dat hun hemden 
aan hun ruggen vastplakten. Toen hebben ze hun fietsen op 
de nek genomen en zijn ze het duin ingeklommen. 
„Want die vent neemt z'n brommer," heeft Anne bedacht. En 
nauwelijks liggen ze daar of op het schelpenpad beneden hen 
horen en zien ze een bromfiets naderen. 
„Zie je wel, dat moet hem zijn!" 
Ze hebben hun hoofden plat op de grond gelegd. Ze hebben 
het gras geroken en de sprieten voelen kriebelen in hun neus. 
Ze hebben een beest haastig weg zien schieten, maar niet kun-
nen ontdekken wat het was. 
Toen hoorden ze het geluid van de motor in de stilte. Ze hoor-
den het ook weer zachter worden. Pas toen keken ze op en zagen 
de vogelwachter verdwijnen in de richting van Buren. 
„Nu fietsen!" 
„Fietsen?" 
„Ja, gauw!" 
Opnieuw rennen ze naar beneden. Zetten hun vehikel met 
beide wielen op de weg, springen op het zadel en trappen wat 
ze kunnen. 
„Maar hij komt terug!" roept Jan. 
„Weet ik," mompelt Anne en knikt met zijn hoofd. 
„Nou - laat je je dan met open armen vangen misschien?" 
Anne heeft geen tijd om uit te leggen wat hij van plan is. Daar-
om buigt hij zijn rug nog dieper en met zijn neus haast op het 
stuur van zijn fiets racet hij door. 
Eindelijk stapt hij af. Hij wijst naar links. 
„Nu hier overheen en dan het pad langs het land van Hoekstra." 
Jan haalt opgelucht adem. In gedachten had hij de beide armen 
van de vogelwachter al om zich heen gevoeld. Maar dit . . . 
is een idee. 
„Misschien is Hoekstra nog op het land . . . ," waagt hij hardop. 
Anne neemt niet de tijd om te antwoorden. Opnieuw beklimt 
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hij het duin dat links van hen ligt. Maar 't is hier smaller dan 
dichter bij het Oerd. Hier kunnen ze er tenminste aan de andere 
kant weer zo af. Daar begint land dat reikt tot de waddendijk. 
Er lopen koeien van Hoekstra op en Hoekstra kennen ze best. 
Vaak komt hij bij hen thuis en meermalen zien ze hem bij de 
weg. 
Als ze boven op het duin staan, kunnen ze de situatie overzien. 
Het is zoals ze hebben gehoopt. Beneden, verderop, staat een 
rode tractor. Een aanhangwagen staat erachter met melkbussen 
erop. Er omheen loopt een man in een blauwe overal. 
„Jilh," roept Anne luid, „als ik die overal eens lenen kon, dan 
ging ik als boerenknecht verkleed over het fietspad naar huis. 
Wat zou ik lachen als ik de vogelwachter tegenkwam!" 
Naast elkaar dalen ze af. En juist als Hoekstra op het zadel 
klimt, krijgt hij de jongens in zicht. 
„Ha jongens!" 
Het bruin verweerde gezicht van Hoekstra blijft naar hen toe 
gewend totdat ze dicht genoeg bij hein gekomen zijn. 
„Zo - samen op pad?" 
Opeens hebben ze behoefte om Hoekstra te vertellen wat ze heb-
ben beleefd. Van de nesten en eieren, maar vooral van de vogel-
wachter, die ze zo handig hebben ontlopen. Maar- voor hoelang? 
„Zou 'k uw overal niet aan mogen?" vraagt Anne dan. 
Hoekstra begint te lachen. Hij pakt zijn overal tussen duim en 
wijsvinger beet en zegt: 
„Dachten jullie dan dat 'k hier nog een zondags pak onder had 
zitten met die temperatuur? Ja, m'n hemd en m'n onderbroek, 
maar dat is al." 
„Maar ik weet wel wat," vervolgt hij dan. „Achter op de platte 
wagen, ga maar zitten, daar is plaats. En als de „vogelver-
schrikker" langs deze weg nog eens komt kijken of jullie er zijn, 
trek je dat bruine dekzeil maar over je heen. D'r zitten wel wat 
druppels melk op, maar nou ja ..." 
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Anne en Jan zijn plotseling helemaal enthousiast. 
„Een reuze-idee!" 
Fiets één gaat omhoog en komt aan de ene kant tegen de melk-
bussen te staan. Nummer twee aan de andere kant. 
„Ziezo jongens, spring er maar op - en houd zelf de weg maar 
in de gaten, dan let ik een beetje op mezelf. Want 'k moet nog 
sturen ook." 
Terwijl boer Hoekstra de tractor in beweging brengt, springen 
de jongens achterop en nestelen zich aan de voorzijde, vlak 
achter de tractor. 
Het kleine keffende hondje, dat altijd met Hoekstra meeloopt, 
kijkt met kleine nieuwsgierige oogjes van de boer naar de jon-
gens. Maar als de baas op de hoogte schijnt te zijn, rent hij met 
opgerichte kop en dolle sprongetjes vooruit en schiet tussen 
het hoge gras van de berm. 
Niet lang heeft Hoekstra gereden als hij vanuit de verte een 
bromfiets ziet naderen. 
„Jongens, is dat 'em soms?" 
Er komt geen antwoord. Als hij omkijkt, zijn Anne en Jan onder 
het zeil verdwenen. 
De bromfietsberijder is de eerste die stopt en Hoekstra toeroept: 
„Hebt u ook twee blonde jongens gezien?" 
Hoekstra knikt - wuift met zijn hand naar achteren dat even-
goed kan betekenen: „op het Oerd", „op de weg", of „ginds", 
en rijdt zonder te stoppen door. Ook de man op de bromfiets gaat 
door en met warme snuiten komen Anne en Jan te voorschijn. 
Vlak bij Buren zijn ze als Hoekstra de wagen stopt. 
„'k Ga de kalveren nog even wat geven. Je kunt rustig door-
rijden nu, dacht ik zo - die vogelman komt heus niet meer terug. 
Wat zou hij jullie nog moeten aanrekenen, zover van zijn ter-
rein ..." 

Na een klauterpartijtje zitten ze alle twee weer op hun fietsen 

43 



en kiezen ze als hazen de weg naar huis. 
Maar de torenklok slaat al zeven uur als ze thuiskomen, en vader 
en moeder zijn duidelijk ongerust. 
„Waar zaten jullie toch . . . ?" Dat zijn de eerste woorden, die 
vader zegt, en moeder ziet bleek. 
„De hele middag heb je ons in spanning laten zitten. Geen 
mens wist waar jullie waren, zelfs de politie niet." 
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Vragend kijken Anne en Jan op. De politie, is die dan gebeld? 
„Jullie hadden intussen wel verdronken kunnen zijn zonder dat 
er een haan naar had gekraaid. Waarom leg je geen briefje neer 
waar jullie heengaan, dan weten we tenminste waar we moeten 
zoeken, maar nu .. : 

De aardigheid is van de middag af. Zwijgend eten ze opge- 
bakken aardappelen en met lange tanden hun ijs. Dat ze dat ijs 
nog kregen, juist nu, dat maakt het nog erger voor hen. 
„Konden we maar wat doen," zegt Anne als hij met Jan alleen is. 
„Een snertkarwei zou ik nu willen doen." 
Ze verzinnen iets. 
„Het hout hakken dat we op het strand hebben gejut . . . of de 
auto schoonmaken . . . De tuin spuiten misschien . . . ?" 
Ze zijn opgelucht als moeder kiest: 
„Dan maar eerst hout hakken en de tuin spuiten." 
Korte tijd later klinkt er onregelmatig gehak. Om beurten sta- 
pelen ze, om beurten zwaaien ze met de bijl. 't Hoeven geen erg 
kleine plankjes te zijn, 't is maar voor de open haard. 
Een dik uur zijn ze bezig als vader zegt: 
„Nou jongens, hou nou maar op." 
Opgelucht gooien ze de bijl neer en vegen ze de splinters bij 
elkaar. 
Nu nog het spuiten van de tuin. 

Als ze even later daarmee bezig zijn, worden ze van boven uit 
het slaapkamerraam door Ingmar en Maarten bespied. Maaike 
en Marit liggen al in diepe slaap, maar Ingmar en Maarten zijn 
zachtjes opgestaan en hangen met hun hoofden buiten het raam-
kozijn. De laatste zonnestralen maken door het uit de tuinslang 
sproeiende water een regenboog. De wortels van de slaphan-
gende planten zuigen gretig het vocht op. Links in de hoek van 
de tuin staat een enorme bos lupinen met hun paarse bloemen 

45 



langs de groene steel en met de stervormige bladeren boven 
de donkere aarde als een groene krans. Paars en groen . .. wat 
was dat ook weer? Opeens weet Maarten het. Het is het paarse 
pak met die groene trui van die mevrouw op de boot. 
Als Maarten en Ingmar later op de avond hun bed hebben op-
gezocht en Maarten zijn hoofd diep in het kussen heeft geboord, 
gaan zijn gedachten terug naar die hobbelende bobbelende bus 
op de landweg - naar het veulen met zijn wapperende staart. 
En naderhand vaart hij op een boot met een vriendelijke me-
vrouw in een groen-paars pak. 
Maartens ademhaling wordt rustig en regelmatig nu. 
Maarten is in slaap. 
En beneden doen vader en moeder de laatste lichten uit en gaan 
de trap op. En daar gaan ze al hun slapers nog eens even langs: 
kleine Maaike met haar teddybeer - Marit met uitgespreide 
armen boven haar krullende haren - Ingmar met zijn hoofd diep 
onder het laken, alleen zijn kuif komt er bovenuit - en Maarten 
met een lach om in mond (maar die vaart dan ook op een boot!). 
En Anne, die zacht kreunt omdat hij de vogelwachter ziet en 
Jan, die droomt dat hij onder het tentzeil van de melkwagen ligt. 
Ziezo, nu hebben vader en moeder ze alle zes gehad. Nu mogen 
ze zelf gaan slapen. Maar voordat ze het licht van hun slaap-
kamer uitknippen, knielen ze neer en bidden: 
„Bewaar hen, Heer - om Christus' wil. Amen." 
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4. IN DE WAGENSCHUUR 

Met een eiland is het zo: wat er opgebracht is, vind je of zie je 
op een dag vast en zeker terug. 
Ingmar heeft de moeder met het baby'tje, dat ze op de boot 
zagen, al in de dorpsstraat gezien. En de mevrouw met de don-
kerblauwe jurk zat met haar man op het terrasje bij hotel „Het 
Wapen van Nes". En de groep jongens en meisjes hebben ze al 
dezelfde dag op het erf bij Hoekstra gezien. 
En de mevrouw in haar paarse mantelpak? 
Maarten heeft gisteravond nog aan haar gedacht toen hij Anne 
en Jan de tuin zag sproeien. Dat kwam door die paarse lupinen 
met hun groene bladeren . . . 
Nu is het de volgende dag. De dorpsstraat is vol met vakantie-
gangers -ze hebben hun boodschappen gedaan bij de kruidenier 
en de bakker, de slager en een groenteman. Sommigen zijn ook 
bij Reitsema geweest voor een badpak of een badhanddoek, een 
trui of sokken . .. Dan vervolgden ze hun weg, sommigen met, 
anderen zonder bolderkar. 
Ook bij het boekenstalletje aan de overkant is het druk geweest. 
Daar kun je behalve boeken ook de krant kopen van vandaag. 
En een heleboel, mannen vooral, zijn daar op af gekomen. Ze 
gooien twintig cent in het busje en je mag dan zelf de krant 
pakken die je wilt hebben. 
Het is twaalf uur. De moeders gaan naar huis om eten te koken. 
De school van Nes gaat uit. Tientallen kinderen fietsen of sprin-
gen, hollen of slenteren naar huis. Jan en Anne, Ingmar, Maarten 
en Marit zijn daarbij. Natuurlijk lopen Anne en Jan weer bij 
elkaar. Natuurlijk willen ze de „kleintjes" niet mee hebben. Ja- 
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zeker, want zo noemen ze niet alleen Marit, maar ook Maarten 
en Ingmar. Als ze maar niet denken dat Maarten en Ingmar zich 
daar iets van aantrekken, want dan hebben ze het misl 
Bij bakker Olivier, de man die om het hoekje ook ijs verkoopt, 
zet Marit het op een rennen. Ze vindt het altijd heerlijk om het 
eerst thuis te zijn. 
Maar Maarten blijft op het hoekje bij bakker Olivier juist staan. 
Met ernstige ogen en diepe rimpels in zijn hoofd kijkt hij ge-
spannen schuin naar de overkant. Hij geeft Ingmar een por in 
zijn zij. 
„Hé, zie je dat?" 
Ook Ingmar kijkt nu mee. En als hij even ernstig heeft gekeken, 
licht zijn gezicht helemaal op. 
„Die ken ik," zegt hij dan. „Waar zag ik die ook nog weer?" 
„Op de boot natuurlijk!" doet Maarten verontwaardigd. Zo iets 
van: dat weet je toch wel? 
Ingmar doet minder geïnteresseerd. Die weet dan ook niets 
van Maartens geheim, dat knipoogje dat hij kreeg om die me-
vrouw met die donkerblauwe japon. 
„Kom op," zegt Maarten dan, „we gaan naar haar toe." 
Ze steken schuin de weg over en blijven bij de wagenschuur 
van een hotel staan. De groene deuren van die schuur zijn wijd 
opengegooid. Een rood geverfd wagenwiel leunt aan de ene, 
een rood geverfd wiel aan de andere kant. Er is vanuit die 
wagenschuur een donkerbruin visnet gespannen met donker-
groene glazen ballen eraan, die vroeger bij de visserij werden 
gebruikt. En onder dat visnet staat ... die mevrouw, met haar 
paarse pak en haar groene trui en haar paarse oorknoppen. 
Ze probeert meer aan dat visnet op te hangen: een oude scheeps-
lantaarn, een grote rieten mand. En in die mand legt ze sjaals 
en dassen, ceintuurs en kettingen, het lijkt wel een grabbelton. 
En daarbinnen ... ? 
Voorzichtig komen Maarten en Ingmar nog dichterbij. Maar nu 
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worden ze ontdekt. Plotseling kijkt die mevrouw met haar don-
kere ogen de jongens aan en je kunt aan haar zien dat ze hen 
herkent. 
„Zo jongens," klinkt het dan, „komen jullie me een handje hel-
pen?" 
Aangemoedigd door haar vriendelijke toon stappen Maarten en 
Ingmar door de open deuren en turen in de schemerige ruimte. 
„Wat hebt u 't hier leuk gemaakt!" zegt Maarten dan. Zijn stem 
trilt van bewondering. Hij meent het echt. 
Binnen in de schuur staat en hangt alles vol: rekjes tegen de 
muur, sommige donkerbruin, andere in een frisse kleur, zijn vol 
gelegd met kleine spulletjes. Daartussen staat, als een groot-
vader, een enorme hoge geschilderde kast; één deur ervan staat 
open, er ligt kleding in. Kleding in bijzondere kleuren en andere 
stoffen dan ze bij Reitsema verderop verkopen. 
„Zulke heeft mijn vader niet," bepeinst Ingmar hardop. 
„Wie is jouw vader dan?" 
Ingmar knikt met zijn hoofd en duidt met zijn hand naar de 
overzij. „Reitsema," noemt hij nog. 
„Jouw vader heeft andere mooie dingen," verzekert de vrouw, 
„spullen die met een machine worden gemaakt. Maar deze 
stoffen zijn niet machinaal, maar met de handen op een weef-
getouw geweven. Vandaar dat verschil, zie je." 
„Hoe gaat dat dan?" wil Maarten weten. Maar de vrouw heeft 
nu geen tijd. 
„Jullie mogen rustig even rondkijken," zegt ze. „Haast alles 
wat ik hier heb is door mensenhanden geschilderd of gemaakt. 
En er staan ook dingen tussen van wel meer dan honderd jaar 
oud. Kijk maar es naar dit kleine bankje . . ." 
Ze haalt een donkerrood bankje wat naar voren en wijst naar 
beschilderingen die erop staan. 
,Deze bankjes gebruikten de mensen op Ameland vroeger om 
hun bedstee binnen te klimmen. Kijk, ze zetten ze dan eerst 
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tegen een bedstee aan. Maar . . . ," vervolgt ze ineens, „jullie 
weten natuurlijk niet eens wat een bedstee is . . ." 
Maarten knikt enthousiast. 
„Jawel hoor - dat is een grote kast, waarin een bed was op-
gemaakt - de mensen sliepen daar vroeger in." 
Er komen meer mensen naar de wagenschuur gelopen. Vakantie-
gangers met hun bolderwagen stoppen even, een krantlezend.e 
man rolt zijn krant in elkaar. Met zijn handen op de rug blijft 
ook hij voor de wagenschuur staan. 
De vrouw draagt nu intussen een oud sleetje naar buiten, zet 
een tafeltje ook voor de deur en steekt een oranje parasol uit. 
Nu loopt ze terug om spullen te halen die ze op het tafeltje kan 
leggen. 
Maarten en Ingmar kijken met grote ogen toe. Maar dan geeft 
Maarten Ingmar een por. 
„Ga je mee 't vertellen?" zegt hij dan. „We gaan naar huis, 
hoor ..." 
Maar de vrouw in het paarse pak hoort het niet. Ze helpt een 
klant. En Maarten en Ingmar vragen zich niet af èf ze het ge-
hoord heeft. Ze gaan naar huis, het laatste nieuws vertellen. 

50 



5. LANGOOR, HET KONIJN 

's Avonds blijft het heerlijk lang licht. Vakantiegangers maken 
nog een wandelingetje of fietsen wat om. De Amelandse boeren 
hebben nog wat karweitjes om het huis en mensen die overdag 
een andere dagtaak hebben, werken 's avonds in hun tuin. 
Bij Reitsema hebben ze voor en op zij van het huis een gazon 
met een bloemenrand. Maar direct achter de bloemenrand aan 
de zijkant ligt de groentetuin met worteltjes, bietjes, andijvie, 
kroppen sla ... Reitsema heeft het allemaal tijdig ingezaaid 
en ingepoot. Nu staat het voL 
Maar niet Reitsema alleen heeft gewacht op deze tijd van het 
jaar. De vogels hebben het aardbeienbed ontdekt. En iedere 
keer als een aardbei gerijpt en 'vod geworden is, schieten er 
brutale rakkers onder de groene bladeren en pikken met hun 
scherpe snavels de rode vruchtjes eraf. De witte aardbeibloe-
metjes schudden daarboven heftig van „nee, maar helpen doet 
het niet. 
Dan helpt Reitsema zelf. Hij leent van een buurman een groot 
bruin visnet en pakt Anne en Jan in hun kuif. 
„Hé jongens, jullie moeten me eens even helpen, want er blijft 
geen aardbei meer aan." 
Met z'n drieën spannen ze het net uit boven het aardbeienbed 
en zetten het daarna vast in de grond. Het is maar even werk, 
in een kwartiertje is het klaar, maar de vogels hebben heel wat 
uren daarna verdriet. Want van boven af zien ze de rode aard-
beien al hangen, maar als ze neerstrijken - hun pootjes gestrekt 
naar de grond, hun vleugels naar achteren geklapt - stuiten ze 
op het net en kunnen niet verder. Ze lopen er nog eens een 
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paar maal trippelend omheen - ze pikken nog eens een klein 
zaadje op dat buiten het net is neergekomen - maar daarmee is 
het dan ook bekeken. En teleurgesteld vliegen ze daarna weer op. 
Hoe later het op de avond wordt, des te stiller wordt het op 
straat. Er is in Nes ook niet zoveel te doen en na elven zijn zelfs 
de meeste patates-frites-kramen gesloten, de mensen gaan naar 
bed. En de duisternis dekt het eiland toe. 
Sst - slapen! De meeste lichten op de kampeerterreinen worden 
gedoofd, de dorpshuizen liggen donker en stil. 
Stil? 
Haast overal, maar niet in de grote stal van Hoekstra. Daar klinkt 
gegiechel van links - dat zijn de meisjes, daar klinken zachte 
fluisterstemmen en af en toe gebonk - dat zijn de jongens. 
Maar de leiders van de groep hebben de zaak wel in de hand. 
Ze komen hun eigen kamer uit en met een boze stem zegt een 
onderwijzer dan: 
„Wie ik het eerst hoor, die gaat eruit, begrepen . . ." 
Plotseling is het doodstil. Ze kennen hun onderwijzer. Wat hij 
zegt, doet hij ook. Wie hij eruit pikt, zet hij desnoods morgen 
met een kaartje op de boot. En wie zou er nou zo'n heerlijke 
vakantie willen missen . . . 
Het is stil geworden en het blijft ook stil - wel een paar uur lang. 
Maar slapen? Twee jongens, Hans en Kees, kunnen het niet. 
Ze liggen naast elkaar in het stro. Ze draaien en puffen - ze 
hebben de slaapzak van zich af gegooid. 
„Pff - wat heb ik het warm!" Heel zacht heeft Hans het ge-
fluisterd. Heel zacht fluistert Kees dan terug: 
„Ik ga er even uit . . ." 
Als een muis zo zacht komt hij overeind, loopt de andere sla-
pende jongens voorbij en komt op de deel. De deur naar buiten 
is open, de wasgelegenheid van de jongens is ondergebracht in 
een stenen schuur op het erf. En wie er 's nachts van de jongens 
noodzakelijk uit moet, mag natuurlijk gaan . . . 
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Kees komt op het erf onder de donkere avondhemel. Ontel-
baar veel sterren schitteren boven zijn hoofd. 
Hans is Kees gevolgd als een schaduw. Nu blijft hij naast Kees 
staan. Hoelang? Ze zijn stil geworden met de stilte om hen heen. 
Ze durven haast geen voet te verzetten. Maar dat duurt niet lang. 
Zacht gaan ze verder, en als ze de boerderij eenmaal veilig 
achter zich weten, is de betovering verbroken, dan stappen ze 
door, vervuld door een heerlijk gevoel van ruimte en lucht. 
Opeens krijgt Hans neiging om kopje te duikelen in de berm 
langs de weg of op zijn handen de straat verder af te wandelen. 
Als ze wat verder gelopen zijn staan ze stil voor het huis van 
Reitsema. Alles is er donker en stil. In de voortuin staat een 
looprek met een paar konijnen, keurig toegedekt met een zeil. 
Opeens stapt Kees over de houten afscheiding heen, loopt op 
zijn tenen door het gazon en tilt het zeil van het looprek af. 
Het grote konijn is duidelijk zichtbaar. Met oplettende oogjes 
kijkt het naar Kees. En Kees - hij voelt dit als een uitdaging 
om verder, nog verder te gaan. Er wordt iets in hem wakker, 
wat hij eerst niet kende. Hij wil dat konijn beetpakken, vast-
grijpen, dat warme beest tegen zich aan drukken om het nooit, 
nooit meer los te laten. 
Met haastige vingers peutert hij het deurtje open, grijpt het 
tegenstribbelende beest met beide handen beet, riskeert de krab-
bels en schrammen, voelt niet de nagels in zijn vlees. 
Plotseling zet hij het op een lopen - zijn voeten dalen zacht neer 
op de weg - zijn ogen doorboren het duister en zien dan het 
lichte schijnsel van de wasgelegenheid. Hij rent er op goed 
geluk op af. 
Hans heeft het nu ook op een lopen gezet. Hij wil dit niet, 
helemaal niet. Zijn adem is duidelijk hoorbaar en daartussen 
is dringend zijn roepen: 
„Kees, Kees, niet doen, joh. Kees!" 
Maar Kees is onbereikbaar ver. Zijn oren horen niet meer. Zijn 
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handen zitten als in een ijzeren greep om het beest, dat hij niet 
meer loslaat, een greep die niet verslapt. 
En met wonderlijk vreemde ogen loopt hij zacht verder, het 
erf op, langs de wasgelegenheid, de deur door, de deel op. Waar-
heen met dat konijn? Naar de slaapplaats voor de jongens? 
Maar voordat hij daar is, knipt het licht aan van een zaklantaarn. 
Een dringende stem zegt: 
„Kees!" 
Plotseling is alle kracht uit Kees geweken. Zijn handen ver-
slappen, zijn knieën knikken en de ogen verraden zijn angst. 
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Het is de onderwijzer wit die het konijn van hem overneemt 
en hem met zachte drang zijn eigen kamer binnenleidt. En daar 
aangekomen valt Kees neer op een stoel en begint hij te snikken, 
zodat Hans er geen raad meer mee weet. 
De onderwijzer neemt alle tijd om Hans een stoel te geven. 
Ze spreken geen woord. Rondom hen is de stilte en alleen hoor-
baar daarin het snikken van Kees. Hans merkt hoe hij er een 
vreemd gevoel van krijgt in zijn maag. Zijn keel lijkt plotseling 
dik en ineens beginnen er ook uit zijn ogen dikke tanen naar 
buiten te dringen. Hans wil dat niet. Met de mouw van zijn 
pyjamajas wrijft hij ze iedere keer weer af. Maar er komen er 
steeds meer uit zijn ogen, en ook zijn neus wordt vochtig. 
De meester is met het konijn weggegaan, even maar. Zonder 
konijn komt hij terug. Dan loopt hij regelrecht naar de tafel, 
naar Kees: 
„En nu maar es eerst vertellen, Kees!" 
Kees doet zijn best, maar hij kan de woorden niet vinden. Hoe 
kun je nu precies zeggen wat je voelt ... Wanhopig begint hij 
een paar keer opnieuw. Dat het heet was op de slaapzaal heeft 
hij nu al driemaal verteld - maar de rest . . . 
Toch blijkt de meester er iets van te begrijpen, want als Kees 
heel even maar naar hem opkijkt met vragende ogen, knikt hij 
„ja!" Zo iets als: ik snap echt wel wat je bedoelt, rustig maar, 
't komt wel goed. 
Als de meester naar Kees kijkt, heeft hij de ogen die een goede 
vader heeft. Ogen met een glans van diep begrijpen en rust. 
De meester zou deze verwarde jongen zo graag weer blij en 
rustig zien. Daarom begint hij voorzichtig te praten: 
„Ik geloof dat jullie in Amsterdam nogal hoog wonen, hè Kees?" 
Kees knikt. 
„Hoe hoog dan wel?" 
„Vijf hoog, meneer!" 
„En Hans, hoe hoog woon jij?" 

55 



„Acht hoog, meneer!” 
Wat wil de onderwijzer met zulke vragen? Komen die vragen 
op dit moment wel te pas? 
Maar de meester denkt door. 
Hij bedenkt zich hoe de jongens in hun flat precies de weg kun-
nen vinden. Maar hier op Ameland waren ze de weg kwijt. 
Deden ze dingen die ze niet hadden moeten doen. Waren ze 
door al die veranderingen in hun jongensleven in de war? Goed-
praten wil de meester het niet, maar . . . 
En terwijl hij zijn beide handen op Kees' schouders legt, zegt hij: 
„Je hoeft niet in de war te raken in deze nieuwe omgeving, 
hoor Kees. Het is hier anders, maar de spelregels van hier kun 
je leren. En een van die regels is: Ga niet met dieren sjouwen, 
laat ze waar ze zijn. Haal de dieren niet naar jou toe, maar ga jij 
naar hen toe. Zat dit konijn in een looprek misschien? Nou, 
dan brengen we het morgen weer terug. Okee Kees?" 
Dankbaar kijkt Kees zijn meester aan en ook in de ogen van 
Hans is daarna een blijde glans. En morgen ... brengen ze met 
z'n drieën het konijn weer terug. En dat van vannacht? 
„Dat is één van de lessen, die we allemaal op z'n tijd moeten 
leren," zegt de meester zacht. „Daar praten we niet meer over.' 

De volgende morgen is het zondag, de eerste dag van de week. 
Het is nog stil op Ameland. De mensen slapen nog. Zelfs op de 
kampeercentra, waar honderden tenten en caravans staan, is het 
nog stil en rustig. 
Zondag! Wie heeft het al gemerkt? 
Marit Reitsema is wakker geworden. Waarvan? Ze weet het 
niet. Zijn het de zonnestralen die door het open raam naar 
binnen komen? Is het dat geroep van die haan, daar helemaal 
in de verte? 
Ze laat zich uit bed glijden en trippelt met blote voeten in de 
richting van het raam. Daar blijft ze staan en geeft ze de zor 
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een glimlachje terug. Daar kijkt ze naar beneden over de 
tuinen en over de straat. Ze ziet de bloemen en hoort de vogels. 
En Marit ziet nog meer. Ze ziet hun konijnehok beneden in de 
tuin. Dat konijnehok staat daar al zolang het zulk mooi weer is. 
Overdag kun je in het looprek de konijnen duidelijk zien. Lang-
oor, dat is de moeder, met haar kleintjes om haar heen. Ze 
krijgen een stronk van de bloemkool als Marits moeder die voor 
het gezin heeft klaargemaakt; ze krijgen sla uit de tuin en wor-
teltjes en brood. In een heleboel tuinen van Ameland kun je 
zo'n looprek zien staan. De lange oren van moederkonijn komen 
soms haast door het gaas heen, zo hoog steken die oren uit. 
Maar 's avonds wordt er een bruin zeil over die konijnen heen 
gelegd. Zo'n zeil waar Anne en Jan eens onder verstopt zaten 
toen die vogelwachter kwam. 
Nu ziet Marit hun looprek staan, maar ... er is iets bijzonders 
mee aan de hand. Dat zie je zo: het bruine zeil is eraf en . . . 
het kleine deurtje staat open. En - ziet ze het goed? Er zit geen 
konijn meer in! 
Maaike, die ook op haar kamer ligt, slaapt nog. In huis is alles 
doodstil. Marit weet hoe boos vader kan zijn als hij te vroeg 
wordt wakker gemaakt. 
„Jij hoort in bed," zegt hij dan, „en laat ik je niet meer horen!" 
Daarom gaat Marit zelf op onderzoek uit. Ze gaat zachtjes over 
de bovengang en de trap af. De schuif aan de onderkant van de 
buitendeur trekt ze in één keer op zij, nu kan de deur open. 
Marit wipt naar buiten, de paar treetjes van het stoepje af, door 
het gras van de voortuin - en daar laat ze zich al op haar blote 
knietjes zakken bij het rek. 
„Or zegt ze zachtjes en kijkt eens om zich heen. Geen konijn 
is er op het grasveldje te zien. Het looprek is leeg. En Langoor 
dan en de kleintjes? 
Opeens gaat er een schokje door Marit heen. Daar wipt een 
klein konijntje vlak bij de rozestruik. Ze springt overeind en 
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grijpt het met beide handen beet. Ze draagt het spartelende 
krabbelende dier terug naar zijn hok en kijkt dan weer met 
felle oogjes om zich heen. Want die andere beestjes moeten er 
ook zijn, dat staat voor haar vast. 
En de andere beesten zijn er ook: één wipt over het gazon, zo 
maar ineens, en één knabbelt een blaadje en één krabbelt met 
z'n pootje achter zijn oor. 
„Hé - hó - h6," roept Marit. Ze springt over het grasveld in het 
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rond met haar handen vooruit. Ze wil alle drie de konijntjes 
tegelijk pakken. Ach Marit - pak ze toch één voor één . . Maar 
als je vijf bent, weet je dat nog niet zo goed, dan weet je nog 
niet waar je op zo'n grasveld het eerst aan moet beginnen. 
Maar dan gebeurt er iets. Boven Marits hoofd verschijnen de 
hoofden van Anne en Jan. Hoofden met ogen erin die donker 
staan van boosheid. Wat zien ze daar? Marit die .. . 
„Wel allemensen!" roept Anne uit. 
Hij neemt een sprong bij het raam vandaan, rent de trap af 
en is binnen een paar tellen op het gazon. En Jan is direct achter 
hem aan. 
„Akelige meid!" roept Anne verontwaardigd naar Marit, en 
neemt meteen een sprong naar een konijn. 
Marit kijkt met grote ogen naar Anne. Heeft Anne het tegen 
haar? Wat heeft ze dan gedaan? Denkt Anne dan dat zij het 
deurtje van het looprek heeft opengezet? 
Maar Anne heeft geen tijd meer om op Marit te letten. Jan trou-
wens ook niet. Die trekt zijn zusje van zenuwachtige spanning 
met een ruk achteruit, zodat Marit pardoes achteroverrolt en 
juist als ze het op een huilen zet en naar binnen wil gaan, valt 
de voordeur met een pats voor haar neus dicht. 
Achter Marit springen de jongens door. Luide Indianenkreten 
vergezellen hun woeste bewegingen. 
„Grijp hem, Anne!" 
„Duiken Jan, grijp 'em in z'n nek!" 
Boven in de grote slaapkamer doet vader zijn ogen open, wrijft 
er eens in en komt overeind om op de wekker te kunnen zien 
hoe laat het is. Het moet al laat zijn: de zon schijnt en . .. wat 
zijn dat voor geluiden: 
„Grijp hem, Anne!" 
„Duiken Jan, grijp 'em in z'n nek!" 
En - huilt daar een kind? Zou dat, hé, kan dat Marit zijn? 
De woeste kreten gaan door. Moeder wordt ook wakker. Vader 
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haast zich naar de kamer van Anne en Jan, maar die kamer is 
leeg. De ramen staan open. Hij buigt zich voorover uit een 
raam. Daar beneden zijn drie kinderen in pyjama op het gazon 
- en wat een woeste kreten en ... hé - dat konijn, het schiet 
de weg op en ze zien het niet eens. Drie kinderen met ogen 
die ze niet gebruiken. Of wel? Hé - ze hebben daar nog een 
konijn. Maar dat is . ! 
Even later staat vader Reitsema, 66k in pyjama, als een ver-
keersagent midden op het gazon. 
„Anne, jij de weg op - daar loopt een konijn. Jan - jij die daar 
- bij de heg. Rustig aan, niet zo zwaaien met je armen, rustig, 
zo!" 
Vijf minuten later zitten de konijnen weer in het looprek. Ze 
zijn moe, doodmoe. Met trillende neusvleugels en bange ogen 
kijken ze rond en maken schichtige bewegingen. Ze hebben 
dorst. Ze willen drinken bij het vertrouwde warme moederkonijn. 
Maar dat is er niet. Waar is het wel? Wat is dit voor een vreemde 
wonderlijke dag in hun konijneleven? 
De rust keert weer in de voortuin. Achter elkaar gaat de „pyjama-
familie" nog eens zoekend over de straat: vader, Anne, Jan, Marit. 
Ze zoeken het moederkonijn, maar vinden het niet. En na een 
half uur speuren trekken ze met een teleurgesteld gezicht de 
voordeur voorlopig achter zich dicht. 
Aan de overkant van de weg sluit een hotelgaste het gordijn 
van haar kamer en trekt zich daarna met een verbaasd gezicht 
terug. Haar vakantie op Ameland is nog maar pas begonnen, 
maar ... wat vreemd doen die mensen hier en dat op zon-
dagmorgen in een voortuin nog wel ... 
„Wat een wonderlijke mensen heb je toch ... 7 zegt de vrouw 
met een harde stem tegen haar man. Maar de man is te slaperig 
om zich ergens druk om te maken. Hij legt een dikke vinger 
voor z'n mond en zegt: 
„Sst." 
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Een paar seconden later is hij weer in slaap. 

Maar bij de familie Reitsema slaapt niemand meer in. Daar 
worden er zelfs steeds meer wakker. Ingmar, Maarten en Maaike 
zijn nu ook al in pyjama naar beneden verhuisd. 
„Wat is er toch gebeurd?" willen Ingmar en Maarten zo vlug 
mogelijk weten en springen uit ongeduld van hun ene op hun 
andere been. „Waar zaten die konijnen dan - en waarom is Lang-
oor er niet?" 
Anne en Jan weten er het meest van. Dat denken ze tenminste. 
„Toen wij wakker werden, was Marit al in de tuin. Ze had het 
hok opengezet en alle konijnen er uitgelaten. En toen wou ze 
ze weer pakken en dat lukte niet en toen . . ." 
„Ah, dat is niet waar .. . , niet waar . ," heeft Marit er steeds 
tussendoor geroepen, maar haar stem komt boven de stemmen 
van de oudere jongens niet uit. Nu veetrekken haar lippen, er 
springen tranen in haar ogen en plotseling barst ze in huilen uit. 
Maar moeder slaat haar arm om het kleine meisje heen, legt 
de jongens het zwijgen op en zegt: 
„En nu hebben jullie verteld hoe het was, nu mag Marit het 
vertellen. Sst, allemaal verder stil. Toe maar, Marit." 
Maar juist als Marit haar ogen heeft schoongeboend en haar 
mond opent om te gaan praten, klinkt de bel door het huis. 
„Hé - wat vreemd - en dat op zondagmorgen, zo vroeg . . ." 
Vader trekt gauw een kamerjas aan en gaat opendoen. 
Als muizen zo stil blijven de anderen in de kamer achter. Ze 
horen vaders stem - daarna meer stemmen bij de deur. Dan 
klinken er voetstappen en stemmen in de hal. Maar ze komen 
niet de kamer in. Vader laat een paar mensen in de keuken. 
Die mensen willen hem zeker alleen spreken. 
Moeder staat op. 
„Weet je wat wij moeten doen?" zegt ze dan. „Ons gauw aan-
kleden. We doen wie het eerst klaar is - vader of wijf 
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Achter elkaar trekken ze naar boven. Nog nooit hebben ze op 
zondagmorgen zo'n haast gehad. En eerder dan vader zijn ze 
boven allemaal klaar. Wat nu? Het ontbijt staat in de keuken, 
daar kunnen ze niet bij. Wat dan wel? 
„Mam, mogen we dan vast gaan zoeken naar het konijn r 
„Natuurlijk jong - weet je wat - we gaan allemaal. We blijven 
dicht bij huis, dan kunnen we zien wanneer vader klaar is. Kom 
mee 
Eerst Anne en Jan, dan Ingmar, Maarten en Marit - dan komt 
moeder uit de deur en kleine Maaike loopt achter haar aan. 
Ze gaan het konijn zoeken. Ze zullen gaan kijken onder alle 
struiken en bomen langs de weg. 
Maar terwijl de anderen doorlopen, het hekje uit, blijft kleine 
Maaike staan. Ze heeft iets ontdekt. 
„Moeder,-  roept ze hard, „moeder - het is hier!" 
Haar kleine vingertje wijst naar het looprek. En in dat looprek 
zit ... het konijn. De lange oren omhoog. Haar kleintjes rondom 
haar heen. Hoe is dat mogelijk? 
„jongens," roept moeder blij, „jongens - hier!" 
En een paar minuten later, als vader de meester met Kees en 
Hans, die net bij hem zijn geweest, uitlaat, maken er zes kin-
deren een rondedans om het konijn. Zes kinderen: Anne, Jan, 
Maarten, Ingmar, Marit en kleine Maaike. 
Ze weten nog niet hoe Langoor teruggekomen is, maar vader 
zal het hun zeker vertellen. 
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6. ZEVEN JONGENS OP HET STRAND 

Zomer! 
Vakantiefeest! 
De scholen in het land zijn dicht. Zoals in een oud spelletje 
de kinderen boompje verwisselen, zo ruilen de mensen 's zomers 
van woonplaats. Het is druk op de wegen. 
De boot die zoveel maal per dag van Holwerd naar Ameland 
vaart, zit telkens vol, meer dan vol. 
Eens vonden Maarten, Ingmar en Marit, toen ze van de tandarts 
kwamen, nog net een plaatsje bij het raam, met naast hen de 
vrouw in de blauwe japon met de man met de dikke vinger 
en de moeder met dat baby'tje, dat ook ergens zat en de twintig 
jongelui van Hoekstra en de vrouw in het paars, die naderhand 
het winkeltje in de wagenschuur bleek te hebben . . . 
De gasten die toen op de boot zaten, zijn alweer teruggevaren, 
maar voor de drie kinderen Reitsema zou geen plaats meer zijn. 
Vol! 
Vol is de camping en de dorpsstraat en het pension en ... ja 
alles - vol! 
En toch blijft Ameland - Ameland, met zijn bijzondere vogels 
en kleurrijke bloemen, met z'n fietspad door de duinen en zijn 
brede strand. 
De vrouw van de wagenschuur heeft het te druk voor het strand 
en de andere winkeliers met vader Reitsema ook. De vrouw wil 
haar spulletjes verkopen, die met de handen gemaakt zijn, de 
kruidenier de levensmiddelen, die van de wal naar hier zijn 
gebracht en de slager het door hemzelf geslachte vlees. Ja, want 
de slager op Ameland slacht zelf, al had misschien geen vakantie- 
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ganger dat van hem gedacht, omdat het zo'n klein grijs man-
netje is. 

Vandaag is het een ontzettend warme dag. Anne en Jan willen 
naar het strand. Het is geen plannetje van henzelf, maar Jelle, 
de zoon van de slager, heeft het bedacht. 
„En Udo en Wim en Flip en Koos gaan ook mee," heeft hij ge-
zegd. 
Vader en moeder Reitsema vinden het goed. 
„Maar denk eraan," zegt vader, „jullie blijven vooraan op het 
strand bij Gerben Zijlstra." 
Gerben is de badmeester van het dorp. Eigenlijk is hij nog veel 
meer. Hij zit in allerlei commissies, een commissie zus en een 
commissie zo ... maar hij is ook: badmeester van het dorp. En 
dat Gerben badmeester is, dat zegt wat voor Nes! Als de kinderen 
van Nes het pad naar het strand afkomen, heeft Gerben ze al 
in de gaten en als ze naderhand in hun badpak naar zee rennen, 
ziet Gerben ze nog. 
Gerben is streng. Zijn ogen kijken fel onder zijn grijze haardos 
vandaan. Hij heeft een metalen fluitje om z'n nek, en wee 
degene die niet direct luistert als Gerben fluit. Een zestig jaar 
zal Gerben al wel zijn. Al ruim zestig jaar wordt hij door zijn 
korte benen vooruit geholpen en als het goed is, gaan die nog 
wel een poosje mee. 
Nauwelijks verschijnen dan ook de jongens op het strand of 
Gerben weet wie het zijn. Hij heeft ze al in de gaten als hij 
zelf nog bij de houten badhokjes staat, hij ziet ze weer als hij 
ook zelf met ontbloot bovenlijf naar de zee gelopen is. 
Gaat Gerben ook zwemmen dan? 
Welnee, kijk maar naar z'n lange broek; daarin ga je toch niet 
zwemmen als het niet moet! 
Nee, hij loopt alleen maar naar de zee om zo dicht mogelijk 
bij de zwemmers te zijn. Kijk, daar gaat het fluitje al naar z'n 
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mond. Een hard fel geluid schiet over het strand, snijdt over de 
zee. Wat badende mensen kijken op, zien de kleine man met 
zijn korte wenkende arm en - ze kunnen niet anders - ze komen 
al dichterbij. Wie zou het wagen nu nog verder te gaan . . . 
Gerben kent de zee bij Ameland. Het is niet voor niets dat er 
speciale tijden zijn aangegeven waarop mag worden gebaad. 
Dat is als het vloed wordt, als de zee hoger en hoger het strand 
opkomt. Dan kan de zee niet zoveel kwaad. Maar als het eb 
wordt, als het water wegtrekt van het strand, dan probeert hij 
mee te nemen wat hij in zijn bruisende schuimende massa kan 
meenemen. Dan is geen lichaam veilig, dan legt zelfs de beste 
zwemmer het af. 
Vorig jaar is er nog een vader van twee kinderen verdronken. 
Toen Gerben het te horen kreeg, heeft hij staan huilen op het 
strand. Nee, zijn schuld was het niet dat het gebeurde, hij was er 
zelfs niet eens op dat fatale moment. Maar met tranen in zijn 
ogen heeft hij zijn vuisten gebald, hij heeft de zee bekeken met 
zijn felle blauwe ogen en hij heeft gezworen: 
„Onder mijn ogen geen mens zover in zee!" 
Vanaf dat moment is Gerben strenger op de baders dan ooit. 
En nu er weer zo'n groepje jongens aankomt, staat hij al als 
een fox-terriër te wachten op de kant. 
Daar zijn de jongens al bij het water ... Ze laten zich voor elkaar 
niet kennen en achter elkaar rennen ze druk spetterend en 
schreeuwend de golven in. Dan laten ze zich met een plof voor-
overvallen. Maar als de zee bruisend en schuimend hun bruine 
lichamen omspoelt, komen ze proestend overeind en wrijven 
hun haren naar achteren. 
Even maar blijven ze staan - maar één wordt er pootje gelicht -
nummer twee en drie pakken er één bij armen en benen en 
jonassen hem zo omhoog. 
Gerben houdt niet van zulke spelletjes. Hij ziet Anne en Jan, 
die toch anders zo schreeuwerig niet zijn, en die Jelle van de 
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slager en die anderen, wie zijn dat nu precies . . . 
Maar er zijn meer mensen in zee. Gerben stapt met driftige 
passen weg. Hij fluit - hij wenkt 
„Luisteren, allee' 

Eindelijk hebben de zeven jongens genoeg van hun spel. 
„Ga je mee?" stelt er één voor. „Dan gaan we naar de Hon." 
De Hon is een enorm stuk strand op de meest oostelijke 
punt van het eiland. Volgens fantastische verhalen eten daar 
de zeehonden uit je hand, maar de Amelandse jongens hebben 
nog nooit een zeehond gezien. 
Het idee slaat in, de kleren worden in elkaar gerold. Sommigen 
hebben een tas en hangen die om hun nek. In een brede rij en 
een behoorlijk tempo stappen ze voort. Bij de eerste plaats na 
Nes, bij Buren, zitten ook veel mensen op het strand. Die komen 
natuurlijk allemaal van de camping af. Maar daarna wordt het 
rustiger en, ondanks de drukke zomermaand, haast stil. Tegelijk 
wordt het strand rijker, dat wil zeggen: het wordt hier niet 
schoongemaakt, je kunt er van alles vinden. Alle mogelijke 
soorten flessen: bruin, groen en wit, groot of klein, rond of lang. 
En hout, enorme voorraden; als je het allemaal op een stapel 
zou leggen, zou je er een schuur mee kunnen vullen. En ja, wat 
ligt er nog meer: schoenen, klompen, manden. Af en toe geven 
ze tegen een vreemdsoortig geval een schop om het net anders-
om te draaien. Dan lopen ze weer door - soms met een hoofd 
vol fantasieën. 
Er is zoveel te zien en zoveel te beleven dat ze al in de buurt 
van de Hon zijn nog voordat ze het beseffen. Maar dan merken 
ze plotseling dat de zon niet meer schijnt, dat de atmosfeer druk-
kend en zwoel is, dat er achter hun rug een enorm zwarte lucht 
dreigt waartegen de krijsende meeuwen afsteken als witte 
vlekken. 
„We moeten terug, zo vlug we kunnen," zegt er één hardop, 
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maar daarvan zijn ze allemaal dan ook al overtuigd. 
„We zullen moeten rennen, maar . . . dan rennen we ook de bui 
tegemoet." 
„Misschien halen we Nes nog net," roept er één hoopvol. Maar 
als ze een kwartiertje gerend hebben, steekt de wind al op. 
„'t Duurt vast niet lang meer."  
„'k Voel al druppels." 
„Niet waar, jij bent een fantast!" 
Maar de fantast heeft het niet zo ver mis, want even later vallen 
er grote druppels. 
„Waar zitten we toch ergens?" wil Anne weten. „Er is op het 
strand geen levend wezen meer te zien." 
Hij wacht geen antwoord af, want plotseling zien ze een enorme 
vurige slang schuin voor zich uit boven zee. 
„Misschien trekt de bui toch niet over het eiland," roept Jelle 
boven het geruis van de golven en de eerste slagen van het on- 
weer uit. 
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De jongens weten allemaal hoe een onweersbui, die zich zo 
dreigend liet aanzien, soms tdch nog vaak om het eiland heen 
wegdreef. Maar deze keer ziet het er niet naar uit. En de andere 
badgasten geloven het blijkbaar ook niet. Ze zijn weggevlucht 
van het strand. Sommigen half gekleed, anderen met losse 
bloeses of half dichtgeknoopte jurken. Met huilende kleintjes 
en mopperende groten, angstige of foeterende mensen - weg 
voor het onweer -- weg! 
Als in een enorme optocht zijn ze de duinen overgetrokken, 
de strandweg op, de dorpsstraten in. En verder? 
Bij het vallen van de eerste druppels lopen de winkels, hotels, 
restaurants en huizen vol. Iedereen praat tegen iedereen. Hon-
derden mensen schokken met hun schouders bij de eerste don-
derslag, honderden ogen knipperen bij het felle licht, dat door 
de donkere wolken schiet. Honderden mensen zijn bang. 
Bang? Waarvoor? Waarom? 
De boer is bang om zijn vee in de wei. Gebeurt het niet vaak 
genoeg dat er ergens een koe of een paard door de bliksem ge-
troffen wordt?! Maar ook z'n huis, dat zo afgelegen ligt, zover 
van de bewoonde wereld, is kwetsbaar, en z'n hooi op het land, 
en 
De vakantiegangers zijn bang om hun caravan, om hun tent, 
om hun kleine houten bungalow - om het weer - want komt 
na één onweersbui het goede warme weer wel terug? 
De vrouw van de wagenschuur is bang om haar kostbare kleine 
spulletjes. Ze heeft de bui niet snel genoeg zien aankomen. Het 
visnet hangt nog buiten met stofjes en kettinkjes - het tafeltje 
ligt nog vol met spullen - de parasol staat nog uit. 
Ze draaft heen en weer van de wagenschuur naar buiten en 
van buiten weer naar binnen. Maar twee jongens draven mee: 
Maarten en Ingmar Reitsema. Ze dragen een mand, waar de 
vrouw zoveel mogelijk heeft ingedaan en een doos en een tafel 
en een stoel. 
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En als eindelijk de wagenschuur zijn beide deuren dicht heeft, 
hollen Maarten en Ingmar pas door de stromende regen naar 
huis. Ja, liever waren ze bij de vrouw gebleven, in het kleine 
achtervertrekje, waar ze een keteltje heeft staan waarin ze 
chocolade zet, of waar ze een fles met limonade heeft staan. 
Maar - dat kunnen ze om vader en moeder niet doen. Want 
die zijn natuurlijk ongerust. Daarom rennen Maarten en Ingmar 
naar huis. Vanuit de verte zien ze vaders hoofd al achter de 
etalageruit en als ze de winkeldeur openstoten, klinkt er buiten 
meteen een enorme klap. Maar dan zijn ze ook binnen, twee 
druipende jongens, twee van de vier, want Anne en Jan zijn 
nog ver weg. 

Uit de zaak, die vol met mensen gestroomd is, kan Reitsema 
niet weg en achter, in de keuken, zit moeder met de jongste 
twee: Marit en Maaike. Vooral Maaike is een beetje bang. Haar 
ogen staan verschrikt bij iedere donderslag die over het eiland 
rolt. 
„De wolkjes zijn aan het spelen," zegt moeder iedere keer, 
„hoor!" 
Maaike doet helemaal haar best niet om te luisteren, maar ze 
hoort het vanzelf. Ze wil het niet horen. 
„Maaike is bang," zegt ze steeds en duwt dan haar beide handen 
tegen haar oren, maar - ze hoort het toch. 
Het lijkt wel of het in maanden niet meer zo geonweerd heeft. 
Met grote stromen valt het water neer uit de asgrauwe lucht. 
En de zeven jongens, waar zijn die? 
Ze zijn voortgehold langs het strand en daarna als eenden op 
een rij in de buurt van Buren het duinpad overgestoken. Toen 
kwamen ze bij de camping uit. De mooie groene camping, waar 
de witte caravans anders in de zon staan te schitteren en waar 
de oranje en blauwe tenten zorgen voor fleurige plekken op het 
gras. Nu zien de jongens geen caravans, en tenten zien ze eigen- 
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lijk ook niet, daar letten ze niet op. Ze zien alleen het eerste 
houten gebouwtje waarin de kampbeheerder zit en waar iedere 
nieuwe kampeerder zich moet melden. 
Ze vluchten erheen. Tussen een harde onweersslag en een 
nieuwe bliksemflits bereiken ze het. Ze lopen nog in hun zwem-
broekjes en druipen alsof ze zo van onder de douche vandaan 
gesprongen zijn. Hun kleren, die ze in een rolletje onder hun 
arm gedragen hebben, zijn al even nat geworden als de rest. 
Maar de jongens letten er niet op. 
Anne en Jan halen hun handen over hun gezicht, schudden zich 
daarna als jonge honden af en vragen de kampbeheerder: 
„Ach - mogen we even bellen alstublieft? Vader en moeder 
zijn vast ongerust." 
De kampbeheerder is een vriendelijke man. Hij geeft met zijn 
hoofd een knikje naar de hoek waar het telefoontoestel hangt 
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„Toe maar, ga je gang!” 
En zo komt, dwars door het onweer heen, hun eerste levens-
teken thuis bij Reitsema door: 
„We zitten op camping „de Duinroos". Ach - en haalt u ons 
straks even op - en zegt u het even bij de anderen? Wees maar 
niet ongerust, we zitten hier best . . Dag!" 
Wat vader allemaal heeft teruggezegd was voor de jongens niet 
te verstaan: zo'n lawaai buiten, zo'n lawaai om hen heen, hoe 
zou het ook mogelijk zijn . . . 
Als Anne de telefoon op de haak heeft gelegd, kijkt hij wat rusti-
ger rond. De meest felle onweersslagen lijken voorbij te zijn, het 
lichten is verder weg. Er is nu alleen nog maar een dreigend 
gerommel te horen. Wel blijft de regen nog neersuizen met zo-
veel stralen dat ze, om zich heen kijkend, alleen maar een grijs 
gordijn kunnen zien, een watergordijn. En hun blikken zijn dan 
ook weldra niet meer op buiten en op de ramen gericht, maar 
op de mensen die hier samengedrongen zijn. 
En dan opeens verschieten Anne en Jan van kleur. De vogel-
wachter van het Oerdl Hij staat hier haast vlak naast hen. En -
hij heeft hen gezien. Hij heeft zijn bruine gezicht naar hen toe-
gekeerd - zijn staalharde ogen kijken hen aan. Anne en Jan wor-
den er onrustig van. Hij ziet hen, maar herkent hij hen ook? 
Ze zouden zich wel stilletjes willen terugtrekken, het liefst nog 
naar buiten gaan, maar die man . . . 
Plotseling verschijnt er een lach om de mond van de vogelwach-
ter. Hij kijkt de jongens alle zeven nog eens aan. 
„'t Is me het buitje wel ... ," zegt hij dan. „Nee - met jullie heb 
ik geen medelijden, al staan jullie daar dan ook zo nat als een 
poedel, maar wel met die arme kampeerders met kleine kinderen 
in een tent, en met mijn brommer die daar onder m'n plasticje 
staat, o, o, or 
Een blij gevoel slaat plotseling door Jan en Anne heen. Hij heeft 
hen niet herkend, dat staat vast. Anders had de man wel iets 
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speciaal tegen hen gezegd, dan was hij wel over die keer be-
gonnen ... dat is zeker. 
Ze worden er luidruchtig van, Anne en Jan. En ze nemen in 
hun enthousiast praten de andere mensen mee. Ze lachen om 
het weer, om de regen, om al die kletsnatte mensen die hier 
staan. Ze voorspellen dat het straks vast weer goed weer zal 
worden en dat er beslist nog wel eens een hittegolf zal komen 
na vandaag. 
Drie kwartier later is het meest barre en boze deel van de bui 
achter de rug. En dan is het Jan, die als eerste de grauw-grijze 
stationcar van zijn vader ziet. 
„Kom jongens - ga meel" 
Zeven jongens komen achter elkaar de gastvrije schuilplaats van 
de kampbeheerder uit. Zeven jongens duiken achter elkaar in 
de auto en rijden naar Nes. 
En de vogelwachter kijkt hen na, zijn benen in hoge rubber-
laarzen, zijn handen in de zakken. 
Kom, ook hij gaat zijn plicht weer doen - hij gaat naar zijn 
gevederde vrienden in het Oerd - er is nog heel wat te doen. 
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7. ALLEMAAL BOLDERKARREN 

Er zijn mensen boos op Ameland - zo maar in eens. Dat kwam 
zo: 
In één van de hoofdstraten van het dorp kwam een huisje leeg, 
zon klein huisje met een schuin dak en langwerpige ramen en 
een groene deur, met aan de voorkant van het huis in grote 
smeedijzeren cijfers een jaartal en verder, dwars door die voor-
gevel, twee horizontale richels. Als er twee horizontale richels 
door de voorgevel lopen, noemen de Amelanders zo'n huis een 
commandeurshuis. Want vroeger heeft er dan in zo'n huis een 
commandeur - wij zouden zeggen: een scheepscommandant of 
-kapitein - gewoond. 
En nu kwam er zo'n huisje leeg - dat gebeurt niet vaak op 
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Ameland. Iedereen werd er onrustig van. Boer Hoekstra wilde 
het kopen, want in zoon gaat trouwen. De dochter van de 
bakker is al getrouwd en heeft zelfs al een kindje. De bakker 
vindt dus dat zij er eerder in mag. Maar in de buurt van Reitsema 
woont iemand met twee kinderen op één achterkamer bij d'r 
moeder thuis en die zou het dus helemaal niet eerlijk vinden 
als een ander er wel in zou komen en zij zelf niet. En zo komt 
het dat er over dat lege huisje al een heleboel werd geruzied 
en een heleboel werd gepraat. Wie van de Amelanders zal het 
winnen, wie sluit uiteindelijk de koop? 
Veel mensen wachten in spanning af, totdat op zekere dag .. . 
„Heb je 't al gehoord, het huis is verkocht," fluistert er één, 
en iedereen weet precies welk huis er wordt bedoeld. 
„Wie heeft het dan gewonnen?" 
„Gewonnen heeft er niet één!" 
„Wat zeg je me nou? Heeft er niet één gewonnen?" 
De ander trekt een meewarig gezicht. 
„Zal ik je eens wat vertellen? Ze hebben allemaal verloren." 
De buurvrouw die het nieuws in haar oor gefluisterd krijgt, 
kan het haast niet geloven, haar ogen knijpen zich tot spleetjes 
als ze zich vooroverbuigt en fluistert: 
„En wie heeft dat huis dan wel?" 
„Mens, je raadt het nooit," ontwijkt de ander om toch maar zo 
lang mogelijk de spanning erin te houden. Maar ze wil het zelf 
ook zo graag zeggen en daarom fluistert ze plotseling gauw: 
„Een oude dokter van de wal!" 
De ander wiegt met haar hoofd heen en weer. 
„Wie had dat ooit gedacht - een oude dokter van de wall" 
Ze kan er niet erg lang voor stil blijven staan. Ze moet nog 
boodschappen doen en . . . ze wil ook zo vreselijk graag dit grote 
nieuws vertellen. Daarom loopt ze na een korte groet weer door. 
Eerst naar de melkboer gaat ze dan. 
„Heb je 't al gehoord?" vraagt ze daar zo langs d'r neus weg, 
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„'t huis is verkocht.” 
„0 ja, en wie heeft het dan wel gewonnen?" 
„Gewonnen? Verloren hebben ze allemaal!" 
„En wie heeft het dan wel . . . r 
Zo ongeveer gaat het een paar dagen door, net zolang tot ieder-
een die er een beetje mee op de hoogte was, het dan nu toch 
echt wel weet. En menigeen is op een avond, toen het al een 
beetje donker was, eens langs het huisje gefietst of gelopen om 
te kijken of er nog niet iets bijzonders aan te zien was. Maar 
het huisje zag er nog precies net zo uit - en het was ook nog 
steeds leeg! 
Weken en weken gaan er nu voorbij. Het lege huis staat met 
zijn donkere ramen nog steeds de dorpsstraat in te kijken 
maar ... er gebeurt helemaal niets. Geen verbouwing, die toch 
zo nodig aan een oud huis gebeuren moet, geen verhuisauto voor 
de deur...  
En als een oude dokter verhuizen wil, moet hij dat toch zeker 
voor de winter wel doen. Waarom gebeurt er dan toch niets? 
Het is dat de vakantiegangers voor wat afleiding zorgen, het is 
dat de winkeliers het extra druk hebben in deze tijd, want 
anders ... 
Maar september komt - de meeste vakantiegangers zijn weg, 
de winkels hebben het minder druk, de bolderwagens kunnen 
naar zolder, die worden toch niet meer verhuurd. En het huis ... 
dat staat nog leeg. De schoo 	• ren komen er dagelijks langs, 
die kunnen het precies vertellen. 
En dan ... opeens .. . een nieuw gerucht: De koop van de dokter 
gaat niet door, 't huisje staat onder een commissie, die „monu-
mentenzorg" heet, omdat het zo'n oud huis - een monument is. 
En nu mag de dokter er niets aan verbouwen en nu wil hij het 
niet meer, heeft hij gezegd. 
„En wie krijgt dat huis nu dan wel?" 
Even blijft het stil, doodstil. Dan klinkt het: 
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„Mens, je raadt het nooit . . 
„Toe - wie krijgt het dan wel . . . ?” 
„Wie het krijgt . . 
„Nou - gauw - wie . . . ?" 
„Die vrouw uit de wagenschuur! Die vrouw met dat paarse pak 
en die groene trui, met die lange oorbellen en . . 
„O - die .. ." 
Het nieuws gaat van mond tot mond. In één ochtend is het 
het dorp al haast door en als de school uitgaat, rennen er wel 
veertig kinderen langs het huisje en zien veertig paar ogen de 
vrouw daarbinnen staan. 
Boer Hoekstra is helemaal boos, niet om OcimPlf maar om z'n 
zoon. 
Bakker Olivier is helemaal kwaad, niet om zichzelf maar om 
z'n dochter. Ja, een heleboel mensen helpen elkaar om boos 
te zijn. 
„Alsof er niet genoeg Amelanders zijn, die een huis zouden 
willen hebben," zeggen ze tegen elkaar. En ze hebben gelijk, er 
zijn Amelanders genoeg, dat is waar. 
En die vrouw? Die wil ook ergens wonen en leven, dat is ook 
waar! En ze is blij dat ze dat huisje heeft kunnen kopen, dat kun 
je aan haar ogen zien, ze staan blij. En als je haar in de dorps-
straat tegenkomt, is het net of ze een beetje rechter loopt - of 
ze niet voortstapt maar danst. 
„Ze steekt ons de ogen uit," zeggen boze tongen. 
„We nemen het niet," zeggen anderen mee. 
En op zekere dag heeft er dan zo maar ineens iemand een steen 
door de ruit van het nog lege huis gegooid. 
„Ai," zegt de schooljeugd, „wie heeft dat gedaan?" 
Nu staan de ogen van de kinderen pas boos. Ze hebben ontdekt 
dat die vrouw tegen alle kinderen even aardig is. Ze hebben 
geproefd dat ze goede limonade heeft. Ze hebben gezien dat ze 
bijzonder vreemde kleren draagt, maar heus zo gek niet is. 
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„Ai,” zeggen de groten als ze het horen van die kapotte ruit 
en die steen. „Ai, wie zou dat gedaan hebben?" 
„'t Is jammer van de ruit," zeggen sommigen, maar hun woor-
den klinken niet echt. je moet een kind zijn om dat te kunnen 
horen. 
„O," zegt de vrouw als ze de schade ziet. Haar ogen staan vol 
schrik. Die schade van een steen is wel te herstellen, maar ... 
er is andere schade in het dorp, dat heeft ze wel gemerkt. En 
zulke schade herstel je zo maar niet. 
„Is het wel goed dat ik dit huisje heb gekocht?" denkt ze dan 
bij zichzelf. „Ais er niet één vakantieganger meer over is, zal ik 
dan op dit eiland wel gelukkig kunnen zijn? Ben ik dan niet heel 
erg alleen?" Misschien - misschien zal ze dit huisje dan toch 
weer moeten verlaten. Maar - dan heeft ze zelf geen dak meer 
boven haar hoofd en . . . waar moet ze dan heen? 
„Weet je wat," denkt de vrouw, „ik zal om te beginnen eerst 
van de wagenschuur zo vlug mogelijk naar dit huisje moeten 
verhuizen, want ... anders gaan er nog meer ruiten kapot. Het 
is niet goed wanneer een huis lang blijft leegstaan." Ja - ver-
huizen, zo vlug ze kan, maar hoe? 
Boer Hoekstra heeft een platte wagen achter een tractor, maar 
hij zal haar niet helpen. Bakker Olivier heeft een grote wagen 
waarmee hij het brood bezorgt, maar ... ermee verhuizen zal hij 
niet. 
„Wie is er hier op het eiland mij eigenlijk wèl goed gezind?" 
denkt de vrouw. En omdat ze zo verdrietig is, kan ze op dat 
moment geen namen verzinnen. Maar al kent zij die namen 
nu niet, die namen zijn er well Kijk maar - terwijl ze op een 
krukje zit, midden in de wagenschuur, komen Maarten en Ing-
mar er aan. Twee jongens met namen die de vrouw toch zeker 
kenti 
„Bent u verdrietig?" vraagt Ingmar eerlijk. Want dat er iets is, 
dat zie je zo. En dan gebeurt het vanzelf dat die vrouw het 
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zo maar aan Ingmar en Maarten vertelt: 
„Ik moet zo vlug mogelijk verhuizen, en zo vlug mogelijk hulp 
hebben, maar . .. ik kan hier niet ontdekken wie hier mijn vrien-
den zijn. De één doet aardig en is boos - de ander doet boos, 
maar ... is misschien aardig!" 
Het is een groot probleem. Een probleem waar Maarten en Ing-
mar nog aan moeten denken als ze aan tafel achter hun vol-
geschepte borden zitten. Een probleem dat er nog is als ze 's mid- 
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dags naar school toe gaan. Maar dan opeens, na schooltijd . 
maken ze het tot het probleem van de klas. Dat gaat zo maar 
vanzelf. Iemand heeft het natuurlijk weer over het huis - en 
over die vrouw - en over die ruit. 
En dan opeens vertellen Maarten en Ingmar het - als hun grote 
geheim: 
„Hebben jullie 't al gehoord? Die mevrouw wil zo vlug mogelijk 
verhuizen omdat er anders misschien nog meer ruiten worden 
ingegooid. En nou weet ze niet hoe. Ze heeft gezegd: Ik weet 
niet wie mij zou willen helpen, want - ik weet niet wie mijn 
vrienden zijn - misschien is iedereen wel boos en . . ." 
„Maar wij willen best helpen .. . ," roepen er plotseling een 
paar. „Ik laad die hele rommel op een fiets . .." 
„En ik gooi alles ... ," begint nummer twee. Maar hij krijgt van 
een ander een flinke por in zijn buik. 
„Houd je schreeuwerd, joh, daar komt net de meester aan, die 
heeft er niets mee te maken . . ." 
Als muizen zo stil zijn ze als de meester langs loopt. Die kijkt 
op zij en vindt het maar verdacht. 
„Wat voeren die in hun schild?" denkt hij vast. 
Maar de klas laat hem stil denken en wacht rustig tot hij een 
flink stuk verder is. Pas daarna komen weer de tongen los. Maar 
't gaat niet goed. Ze brullen maar door elkaar heen, d'r is geen 
orde in te krijgen. 
Opeens schreeuwt Maarten boven allen uit: 
„Wie zich aanmeldt, gaat maar meel" 
Het is een zin die zo maar uit z'n mond schiet. Hij weet eigenlijk 
zelf niet hoe hij eraan komt. Maar - tot zijn verbazing merkt 
hij dat het grootste deel van de klas met hem mee begint te 
lopen. Met hem mee, maar . .. waarheen? 
Hij weet het niet - hij weet het warempel zelf niet, maar hij wil 
ze dat voor geen goud bekennen. Ze lopen als een grote groep 
de dorpsstraat door, komen langs het lege huis, zien het gat in 
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het raam en ... lopen door. 
Doorlopen .. . waarheen . ? 
Bij de winkel van Reitsema houden ze halt. En opeens slaat er 
dan een fantastisch idee door Maarten heen. Het idee waarnaar 
hij heeft gezocht en dat maar niet wou komen. 
Zeker nu van zijn zaak doet hij de winkeldeur open en nodigt ze 
allemaal naar binnen. Bij één van de toonbanken blijft hij staan. 
Op een afstand staat Maartens vader de wonderlijke intocht 
aan te zien. 
Dan hoort hij Maarten zeggen: 
„Dus jullie komen je allemaal melden?" 
„Ja," klinkt het in koor. 
„Luister!" zegt Maarten, „we zullen het zo doen: Ingmar en ik 
brengen straks grote lege dozen naar de overkant - die hebben 
we hier genoeg. Vader bewaart ze namelijk altijd ..." 
Reitsema zelf weet niet wat hij hoort. Wat is hier aan de hand, 
waarom wordt er hier over zijn dozen beschikt? 
Maar als een hoofdman praat Maarten alweer door: 
„En dan morgenmiddag, 't is woensdag, dus dat komt goed uit," 
valt hij zichzelf in de rede, „dan treden jullie hier voor de deur 
om twee uur aan. En ik stel voor: breng dan allemaal een bolder-
wagen mee, plus een vrijwilliger die ons nog kan helpen. Hoeveel 
doen er mee? Mag ik de vingers zien . . . ?" 
Drieëntwintig tellen Maarten en Ingmar er. 
„Goed," roept Maarten hardop. „Dat worden dan drieëntwintig 
bolderwagens op een rij. Die karren hebben nou toch va-
kantie .. ." 
Er gaat een gejuich op. Handen gaan omhoog, hoofden knikken 
enthousiast. En als het even iets rustiger wordt, roept Maarten: 
„Afgesproken, hè - niet verklappen, hoor . . . 1" 

Achter elkaar trekt de groep kinderen de winkel van Reitsema 
weer uit. Wat is er dan toch .. . wat is er aan de hand ... ? 
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Reitsema snapt veel, maar door woorden komt hij het niet te 
weten. Wel mag hij de dozen leveren. Ingmar en Maarten moeten 
ze zelf maar uit de kelder te voorschijn halen, vindt Reitsema dan. 
Ze kunnen toch immers alles alleen? Ze willen toch immers geen 
hulp?! 
Hij laat de jongens rustig sjouwen: trap op, trap af ... met volle 
handen naar de overkant ... met lege handen terug. En als de 
avondmaaltijd is genuttigd, vragen ze verlof om toch alsjeblieft 
naar de overkant te mogen gaan - en ze gaan niet alleen, ook 
Anne en Jan gaan mee. 
Maar tegen achten komt Maarten met een vragend gezicht 
naar huis: 
„Ach vader, die kast wil niet uit elkaar, u weet wel, die geschil-
derde, en 't moet toch kunnen, heeft die mevrouw gezegd. 
Ach . . . doet u het even?" 
Vader voelt zich gevleid. 
„Zie je wel - 'k ben toch nog ergens goed voor," zegt hij met 
een knipoog naar moeder. Even later stapt hij naar de overkant 
en neemt zijn tas met gereedschap mee. 
Als Marit en Maaike die avond rustig in slaap zijn, gaat moeder 
toch ook maar even naar de overkant. Ze neemt een ketel choco-
lademelk mee. 
„Je kunt niet weten," denkt ze als ze met de volle ketel in haar 
hand staat. En ze heeft het goed geraden: met een volle ketel 
is ze weggegaan, met een lege komt ze terug. 

Het is woensdagmiddag - een wonderlijk gezicht Van alle kan-
ten lopen kinderen door het dorp, ze trekken allemaal een bolder-
kar achter zich aan. Ze komen over de klinkerstraat, maar ook 
over de kleine zandpaadjes en lopen tussen de groene heggen 
door. 
De grote mensen ontgaat het niet. 
„Hé," zegt er één, „daar gaat alweer zo'n kind met een bolder- 
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kar, nu heb ik er al vijf gezien." 
„En daar . . . ," wijst een ander, die haar gordijntje op zij ge-
trokken heeft. „En daar - en daar - en daarr 
De kinderen lopen door, hun neus in de wind, hun karren hol-
derdebolder achter hen aan. 
„Hé zus, waar ga je heen?" 
„Daar," wijst de zus. Ze steekt haar vinger vooruit, maar die 
vinger wijst zo maar een richting aan. 
De groten worden nieuwsgierig. Er zijn er zelfs een paar die 
in de deur gaan staan. 
„Kijk, daar gaat nbg zo'n kind - en daar - en daar - en daar . .." 
Maarten wacht ze op. Voor zijn deur is de verzamelplaats en hij 
is er maar wat trots op. Van alle kanten ziet hij zijn medewer-
kers komen. En eindelijk, als de torenklok twee uur slaat, klimt 
hij zelf boven op zo'n bolderwagen en roept: 
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„De dozen zijn naar de overkant gebracht ...” Hij wil verder 
praten, maar eerst klinkt een hoeraatje. Eindelijk wordt het 
weer stil. 
„Gisteravond zijn ook de meeste dozen al ingepakt," vervolgt 
hij dan. „Maar - hoe ze vervoerd moesten worden, begreep 
die mevrouw toen nog niet ... Wij gaan voorop - kom maar . .." 

Meer dan dertig bolderkarren worden nu voortgetrokken over 
de weg. Meer dan dertig karren rijden daarna bagage: een stoel, 
een bankje, een doos . . . 
Het wordt een lange stoet, die zich voortkronkelt van de wagen-
schuur naar het kleine huisje in de dorpsstraat. De kinderen 
trekken de karren met blijde stralende gezichten: het is hein 
idee - hun werk - hun eigen vrije middag. 

En de mevrouw? 
Ze wordt er een beetje zenuwachtig van, ze voelt zich trillerig, 
maar ook zo heel verschrikkelijk blij. De ouderen moeten er 
nog aan wennen dat zij in hun dorp komt wonen, maar .. . voor 
de kinderen hoort ze erbij. Ze ziet in al die kinderen kleine 
liohtjes die door het dorp trekken. En ze denkt: de winter zal 
niet donker zijn. Ja, als er zoveel kinderen voor haar aan de 
slag zijn, zal het dan ook niet de komende winter goed komen? 
Als ze de ldnderen voor haar ziet sjouwen, voelt ze hoeveel 
ze van deze rakkers houdt. En ze bedenkt voor de kinderen 
een plannetje: als straks haar huisje ingericht zal zijn en de winter 
is gekomen, vraagt ze ze allemaal in het achterkamertje. Dan 
zal ze zorgen dat ze klei meegebracht heeft uit de stad en dan 
zullen ze allemaal voor zichzelf een beker van die klei mogen 
maken, een beker met hun eigen naam erin. En dan zal zij al 
die bekers in een klein oventje zetten. Dan zal ze ze bakken 
tot ze hard en sterk geworden zijn . 
Ze is niet bang meer ... met zoveel vrienden zal het een goede 
winter op Ameland zijn! 
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