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To„ 	n, ga in je bed. Je wordt koud!" 
Moeders stem roept beneden aan de trap. Ze heeft wel 
gehoord hoe Tons blote voeten boven over het zeil 
schoven. En ze heeft er even om gelachen. Zo'n jongen 
toch, geen boot kan er voorbij gaan of hij moet even 
kijken. 
„Ja, moeder," roept Ton. 
Heel even leunt hij nog voor het raam. Kijk, nu gaat 
ouwe Drikus, de bruggewachter, de brug weer dicht 
draaien. „Goeienavond!!" galmt zijn stem door de don-
kere avond. Op de boot wordt een ántwoord geroepen. 
Met een doffe smak valt de brug dicht. 
Tjoeke-tjoeke-tjoek. — Ton ziet het licht verdwijnen 
over de rivier. En met een wip springt hij in zijn warme 
bed. Hu, hij is koud geworden! Rillend kruipt hij onder 
de dekens, en trekt ze hoog over zijn schouders. 
Het water van de rivier klotst zacht tegen de walle-
kant. 't Is nu weer stil buiten, er varen niet veel boten 
om deze tijd. Dat geklots van het water — Ton zou niet 
kunnen slapen als hij dát niet hoorde. Ze hebben hem 
er om uitgelachen, toen hij in de zomervacantie bij oom-
Kees logeerde. „Wat is 't hier stil, oom," had hij een 
paar keer gezegd. „Stil? Kan het dan ergens nog stil-
ler zijn dan in dat watergat van jullie, aan het eind van. 
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de wereld?" Maar zó had Ton het niet bedoeld. Nee, 
hij miste zijn rivier! En Waterhoek mag dan een gat 
zijn, een handvol huisjes aan weerskanten van het 
water, Ton zou nergens anders willen wonen. Vast niet! 
Van zijn bed uit kan Ton het licht van de brug zien. 
Hun huisje staat laag, achter tegen de dijk aan. Als je 
in de huiskamer zit, zie je niets van de rivier. Maar Ton 
heeft een uitzicht, zo mooi als niemand anders. „Waar 
zou die boot nu nog heengaan," mijmert hij in zijn 
warme bed. Misschien nog wel helemaal naar de stad; 
dat is meer dan drie uur varen. Ton wil later ook gaan 
varen. Hij gaat ontdekkingsreizen maken. In de wilde 
oerwouden van Afrika, waar nog nooit een blanke ge-
weest is, gaat hij met zijn kano de rivier op. Dan 
draagt hij zo'n witte helm en een kort broekje, net als 
die ontdekkingsreiziger, van wie de meester gisteren 
vertelde . _ 
Ineens moet Ton lachen. Ha, 't is morgen vacantie. Dat 
zou hij gerust haast vergeten hebben! Fijn, twee weken 
lang hoeft hij de lange, saaie weg door de polder niet 
te fietsen. Wat zal hij morgen gaan doen? Eerst vader 
en Klaas helpen in de bakkerij, want 't is morgen Vrij-
dag, en dan heeft vader 't altijd druk. En dan? Wacht, 
hij kan Drikus wel vragen of hij morgen voor de brug 
mag zorgen. En hij heeft ook nog afgesproken met 
Thijs van Strien om te gaan roeien. Thijs weet altijd 
weer nieuwe inhammen en eilandjes op de rivier. Ge-
lukkig duurt de vacantie lang, veertien hele dagen... . 
Ton rolt zich nog eens om. En met een lange zucht 
slaapt hij in. 

Als Ton de volgende morgen de huiskamer binnen-
stapt, is moeder er niet. Raar is dat, moeder zal toch 
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niet ziek zijn? „Moeder!" roept Ton. Maar uit de bak-
kerij hoort hij vaders stem: „Je moet maar vast gaan 
eten, Ton. Moeder is even naar Jannes de Kip, die 
kwam haar roepen. Je bord met brood heeft moeder 
klaargezet." 
Hè, dat is een teleurstelling. Ton had zich er al op ver-
heugd eens rustig en gezellig samen met moeder te 
eten. Op andere morgens moest alles zo gehaast ge-
beuren. 't Is haast drie kwartier fietsen naar school. 
Vader en Klaas eten altijd pas later, als 't brood in de 
oven is. 
Met een ontevreden gezicht pakt Ton zijn bordje op. 
Hier alleen gaan zitten eten, nee, dat doet hij niet. Dan 
maar naar de bakkerij. 
Met zijn benen bungelend langs de bestoven bank in-
formeert Ton: „Wat moest moeder nou ineens weer bij 
die ouwe Jannes de Kip? Kon hij soms de kachel weer 
niet aankrijgen? Hij denkt geloof ik, dat moeder maar 
altijd voor hem klaar moet staan!" 
„Moederskindje," plaagt Klaas, „Tonnetje kan z'n 
moeder niet missen!" Baldadig gooit Ton een stuk deeg 
in de richting van Klaas. „Hou jij je mond, bakker!" 
Vader veegt zich het zweet van het voorhoofd. „Kom," 
zegt hij, „laten we dan eerst maar met z'n drieën gaan 
eten, anders wordt 't zo'n ongeregelde boel. En 'k weet 
niet of moeder gauw terug is, want Daan lijkt een 
ongelukje gehad te hebben." 
„Blinde Daan?" roept Ton verschrikt. 
„Ja, hij heeft een ketel kokend water over z'n voet 
laten vallen, zei Jannes, en nu moest moeder er naar 
komen kijken." 
„Natuurlijk is die ouwe luiwammes in z'n bed blijven 
liggen," zegt Klaas kwaad, „en hij heeft die blinde 
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stakker laten tobben met de kachel en 't koffiewater. 
Ze moèsten 'em... ." 
Net als vader gebeden heeft, horen ze moeder aan de 
achterdeur. „Ha," zegt ze, „'k zie dat jullie al bezig 
zijn. Goeiemorgen, Ton!" 
„Dag, moeder," zegt Ton, „was 't erg met Daan?" 
Moeder schuift aan de tafel, en gaat thee schenken. 
„Ach," zegt ze, „je moet er toch mee te doen hebben! 
Die stakker van 'n Daan, zijn voet ziet er lelijk uit. En 
natuurlijk was er in het hele huis geen schone lap te 
vinden om hem te verbinden. 'k Ben thuis even wat 
zwachtels wezen halen en olie en nu heb ik 't zo goed 
mogelijk verbonden. 'k Heb gezegd dat hij zijn voet 
op een stoel moet leggen. Maar er moet een dokter bij 
komen, hoor!" 
„T juuu," fluit Klaas, „wat zal Jannes te keer gaan! Z'n 
kostelijke centjes aan een dokter uitgeven, dat zal hem 
niet lekker zitten. Wat zegt hij er van?" 
Moeder zucht. „Dat kun je wel nagaan," zegt ze. „Hij 
foetert en raast omdat hij overal alleen voor moet zor-
gen, en hij zegt dat 't Daan zijn eigen schuld is. Je kan 
je wel kwaad gaan maken, maar 't helpt niets." 
„Nee," stemt vader toe, „we kennen Jannes de Kip 
langzamerhand wel. 't Is een harde ouwe kerel. Klaas 
moet zeker maar even de dokter waarschuwen, als 
hij vanmiddag met brood naar 't dorp gaat?" 
Moeder knikt. „Dat had ik al willen zeggen. Ik zal er 
straks even de ergste rommel gaan opruimen, Jannes 
steekt zelf toch geen hand uit. En o ja, Ton, hij vroeg 
of jij straks even komen wou." 
Ton kijkt argwanend op. „Ik? Nou, maar ik doe niks 
voor hem, hoor, als hij dát maar niet denkt." 
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„Gelijk heb je,” zegt vader met nadruk, „dat moet je 
vooral niet doen. Dat doet moeder ook nooit." 

„Zo," gromt Jannes de Kip, als Ton het wankele deur-
tje van 't winkelt je openstoot, „kom-ie nog? 'k Had je 
toch laten roepen?" 
Ton zegt niets. Jannes scharrelt achter de toonbank, 
hij pakt wat kopjes en schoteltjes in een doos. Zijn gore 
boezeroen puilt over de afgezakte broek heen, en de 
kleine, loerende oogjes staan kwaad in het ongescho-
ren gezicht. „Die Daan," zegt hij, „die sukkel heit altijd 
wat anders. Nou zit ik er mee. Wat mot ik beginnen met 
me rimmetiekhanden?" 
„Anton, Anton!" roept een stem uit het kamertje. Ton 
loopt door. Daar zit blinde Daan, ongemakkelijk onder-
uit gezakt op een stoel, het been ligt op een andere. 
„Ha, Daan," zegt Ton hartelijk, „heb je veel pijn?" 
De oude man richt zijn blinde ogen naar de kant van 
de deur. „Schikt nogal, schikt nogal," zegt hij sussend. 
Daan praat altijd op een sussende toon. Dat heeft hij 
zich aangewend in de omgang met zijn barse, lastige 
broer. 
Jannes is Ton gevolgd. „Zie je nou wel, nou zegt-ie zelf 
dat het geen pijn doet. Maar 
je moeder wil er met geweld 
de dokter bij hebben." 
„Buurvrouw zal 't wel we-
ten," bemiddelt Daan. Er 
glijdt een pijnlijke trek over 
zijn gezicht. Ton kijkt hem 
medelijdend aan. Iedereen in 



Waterhoek houdt van de oude, vriendelijke man, die 
zo'n slecht leven heeft bij zijn humeurige broer. Nee, 
't is niet te geloven, dat Jannes de Kip en Daan broers 
zijn. 
„Kijk, zie je," zegt Jannes op zeurige toon, „'t zou al-
lemaal nog niks zijn, als ik vandaag de klanten niet af 
moest. Maar ik mot per se voor Korsemis nog de men-
sen langs, en wie mot er nou voor me roeien, as Daan 
het niet doet? Wat mot ik beginnen, met me rimme-
tiekhanden?" 
Ton kijkt hardnekkig het raam uit. Hij heeft ineens 
moeite om z'n lach te bedwingen, als hij er aan denkt 
hoe Klaas de klagende stem van Jannes precies kan na-
bauwen: „Wat mot ik beginnen, met me rimmetiek-
handen?" 
Vader zegt dat Jannes een luie kerel is, en dat hij zijn 
handen best zou kunnen gebruiken, als hij maar wilde. 
Maar Jannes vindt het heel wat gemakkelijker om zijn 
blinde broer het werk te laten doen. „Ik verdien toch 
de kost, Daan brengt geen cent in!" zegt hij veront-
waardigd, als de mensen van Waterhoek hem er over 
onderhouden. 
„Ik moet nog zoveel goed wegbrengen dat besteld is," 
lamenteert Jannes, „steengoed, en twee peteroliestel- 
len, en een paar geplukte kippies. Ken ik de mensen nou 
op d'r kippies laten wachten, ze willen ze natuurlijk 
bra jen voor de Korsemis." 
Hij buigt zijn baardige gezicht dicht naar Ton over. 
„Ik had gedocht, jij hebt toch vacantie, as jij nou van-
daag es voor me roeide. Langer as een uur of drie, vier 
is er niet mee gemoeid." 
Ton springt op. „Nee, hoor," roept hij, „ik heb al een 
afspraak met Thijs, enne . . nou, ik heb geen zin ook. 
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Zoek maar een ander, ik heb vandaag de eerste dag 
vacantie." 
Ton is al bij de deur. Hij voelt er minder dan niets voor 
om op zijn eerste mooie vacantiedag Jannes naar de 
klanten te roeien, met zijn oude rommel en zijn kippen, 
die misschien wel gestolen zijn. Ze noemen Jannes niet 
voor niets de kippendief! 
„Ach, Ton, doe het maar," vraagt Daan smekend. Maar 
Ton wil Daans kant niet uitkijken. Hij loopt het win-
keltje door, met driftige passen. Maar daar komt Jan-
nes hem al weer achterop. 
„Als je het doet, Anton," fleemt hij, „dan krijg-ie wat 
van me. 't Hoeft niet voor niks, hoor. Zeg maar op, wat 
wil je hebben?" 
„Ik doe het niet," zegt Ton stug. Als Jannes zó doet, 
heeft Ton nog groter afkeer van hem. Laat Jannes 
maar bulderbasten, dat is toch zijn ware aard. 
De oogjes van de oude man flikkeren. „Als ik naar je 
vader ga, dan men je, jongetje. 't Is burenplicht, en 
jullie bennen toch van die Christelijke mensen, die mot-
te dat zéker doen! Maar laat ik et nou goed met je 
maken. Als jij mijn vandaag roeit, mag je morgen de 
hele dag de hondenkar met Hector van me lenen. 
Goed? Dat wil je ommers altijd zo graag?" 
Ton denkt even na. Het is waar wat Jannes zegt, als 
vader en moeder er van horen, moet hij vist Jannes 
vandaag helpen. Jannes en Daan zijn hun naaste buren, 
en in Waterhoek helpen de buren elkaar altijd bij ziek-
te of ongeval, dat is een ongeschreven wet. Dus dan zit 
hij er toch aan vast. En 't zou reuze fijn zijn om morgen 
de hele dag de hondenkar met Hec te krijgen. Dan zou 
hij met Thijs naar 't dorp kunnen, boodschappen doen, 
en de kerstbroden voor de Zondagsschool wegbrengen. 
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Hij op 't wagentje en Thijs er naast hollen, en dan el-
kaar zo afwisselen. 
„Goed," zegt hij half onwillig, „dan zal ik je roeien. 
Hoe laat moet je weg?" 
't Gezicht van Jannes de Kip klaart op. „Over een half 
uurtje ben ik klaar," zegt hij, „'k zal de boel vast in de 
boot brengen, de kippies heb ik al geplukt." 
Ton slentert de dijk op. Kalm en traag kabbelt het 
water langs de schoeiing; er staat gelukkig niet veel 
wind. Dat mag ook wel, want de boot van Jannes is 
een log, zwaar ding. 't Is een raadsel hoe blinde Daan 
het ding alleen kan voortroeien, want Jannes steekt 
nooit een hand naar de riemen uit. 
„Ton, Tóóóón!!" 
Ton kijkt achterom. Langs het sintelpad van de dijk 
komt Thijs van Strien aandraven. „Ga je mee, jó," 
roept hij al uit de verte, „ik moet voor mijn vader naar 
de molenaar 
Maar Ton schudt het hoofd. „Nee, ik moet Jannes de 
Kip langs de klanten roeien. Daan heeft z'n voet ver-
brand." 
„Lekker!" zegt Thijs hartgrondig. Hij trekt een lelijk 
gezicht. „'k Wou dat ik mee mocht, met de kippen-
dief." 
„Nou ja," zegt Ton korzelig, „'k doe het óók niet voor 
m'n plezier! Maar morgen krijg ik de hele dag z'n hon-
denkar met Hector te leen, jó. Ga je dan mee?" 
„Noii!" schreeuwt Thijs. 
Ze zijn nog aan 't plannen maken voor morgen als 
moeder de bakkerswinkel uitkomt. Ton vliegt het hel-
lende pad af, en vertelt moeder wat hij vandaag doen 
gaat. 
„Goed zo," zegt moeder, „dat kun je mooi doen nu je 
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vacantie hebt. Ga maar aan vader een paar broodjes 
vragen voor onderweg. Voorzichtig op 't water, hoor. 
Ik ga nu even de boel opknappen hiernaast." 
't Valt Ton eigenlijk tegen dat moeder hem niet prijst. 
't Is toch heus geen pretje, om met Jannes op stap te 
gaan. 

Nee, een pretje is het vast niet. Dat ondervindt Ton die 
morgen ruimschoots. 't Is wel zacht winterweer, maar 
op het water is het altijd koud. Tons vingers in de wol-
len wanten zijn verstijfd van de kou, als hij een poosje 
de riemen heeft gehanteerd. Jannes troont lui op de 
achterplecht, en houdt het roer. Als ze moeten aanleg-
gen bij een klant, scharrelt hij moeizaam de wal op. Ton 
moet hem de koopwaar aanreiken. Soms blijft hij lang 



weg, dan zit hij zeker bij 't fornuis koffie te drinken. 
Ton duikt huiverig in de kraag van zijn jekker, en 
kauwt zijn droge brood. Och, hij zou óók vast wel een 
kop koffie krijgen, als hij met Jannes aan de wal zou 
gaan. Maar daar heeft Ton geen zin in. Ze hoeven niet 
allemaal te weten dat hij vandaag het knechtje van Jan-
nes de Kip is! 
„Ken je niet harder?" bromt Jannes, als Ton lang-
zamer gaat roeien, „we motten opschieten." 
„'k Ben moe," zegt Ton stug. 
„Moe? Moe? 'k Doch niet dat je van zo'n eindje al moe 
zou zijn. Dan ken Daan 't nog beter, al is die ook niet 
veel waard. Kon ik zelf maar roeien, dan zou je es wat 
zien. Maar wat mot ik beginnen met me rimmetiek-
handen? Hela, kijk uit, je spat me helemaal nat." 
Ton buigt zich woedend over de riemen. Hij heeft veel 
zin om er bij de eerstvolgende halte vandoor te gaan 
met de boot. Wat zou Jannes raar kijken als de boot 
verdwenen was! Maar thuis zou er wat zwaaien — 
„Nou breng-ie ons weer an de kant," raast Jannes, „kijk 
dan uit, strakkies zitten we vast in 't riet." 
„Dat komt omdat jij niet goed stuurt," smaalt Ton. 
„Wat? Zou ik niet kunnen sturen? Vooruit, we motten 
an de overkant zijn, dat peteroliestel mot ik bij vrouw 
Kraaienbrink brengen. Ho ho, schop niet tegen me 
koopwaar. Mot 't soms kapot? Jannes zal et wel be-
talen, hé?" 
Zo raast en gromt Jannes heel de tocht door. Er begint 
een fijne motregen te vallen, een dunne mistsluier legt 
zich over de rivier. Jannes' humeur wordt er nog slech-
ter door. Met een verbeten gezicht zit Ton aan de 
riemen. 
't Is al één uur geweest als hij de boot voor het winkel- 
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tje van Jannes vastlegt. Zonder om te zien stapt Ton 
naar huis. Op een bedankje van Jannes behoeft 
hij heus niet te wachten. Tot op zijn gebeente koud 
en nat valt Ton de kamer binnen, waar moeder net een 
dampende schaal stamppot op tafel zet, en vader en 
Klaas hun stoelen aanschuiven. 
„Nou," zegt hij bitter, „dat is ééns, maar nooit weer!" 

De volgende morgen zit Thijs al in de bakkerij, als Ton 
beneden komt. 
„Eet gauw, jb," roept Thijs, „dan gaan we samen de 
kar en Hec halen. Mijn moeder heeft ook boodschap-
pen in 't dorp, die kunnen we mooi meebrengen." 
„Ton moet eerst nog helpen bakken," plaagt Klaas, 
„is 't niet waar, vader?" Maar Thijs doet een uitval naar 
't hoofd van Klaas, met een korte handschieter. En 
vader zegt lachend: „Nee, Ton heeft gisteren al hard 
genoeg gewerkt, hè jongen?" 
„Nou," bromt Ton. Hij is het heus nog niet vergeten. 
„'k Zal je er straks wel alles van vertellen," belooft hij 
aan Thijs, als ze samen naar buiten stappen. „Maar 
eerst gaan we de hondenkar halen." 
„Is Jannes er in?" roept Ton, als ze in het winkeltje 
staan. Uit de kamer klinkt een stem. 't Is die van Daan. 
„Kom maar verder, Anton." 
Daan ligt nog in de bedstee. De dokter, die gisteren bij 
hem geweest is, heeft hem er in gestopt. Hij weet wel 
dat Daan anders toch op zijn zere voet gaat lopen. 
„We komen de kar en Hec halen," zegt Ton. 
Daan kijkt bedrukt. „O," zegt hij aarzelend, „Jannes is 
achter." Hij kijkt met zijn vreemde, lichtloze ogen 
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over de jongens heen. 
„Jannes is achter, hoor, 
ja, hij is achter . 	." 
Ton en Thijs zijn al 
door het achterhok 
heen. Daar staat Jan-
nes op 't rommelige 
plaatsje. Hij staat ge-
bogen bij de honden-
kar, en gespt Hec in 
het tuig. Maar de kar 
is volgeladen met 

koopwaar, dat ziet Ton in één oogopslag. Wat moet 
dát nu weer betekenen? 
„Goeiemorgen," zegt hij kort, „we komen de kar 
halen." 
Jannes richt zich op. „De kar, de kar? Hoe heb ik et 
nou met je?" Zijn kleine oogjes kijken vol huichel-
achtige verbazing de jongens aan. „Wat wouwen jullie 
met mijn kar?" 
Een grote woede vlamt in Ton op. Maar hij beheerst 
zich nog. „Je hebt mij gisteren beloofd dat ik vandaag 
Hec en de kar zou mogen hebben, omdat ik je geroeid 
heb," zegt hij met een harde, trillende stem. 
Jannes slaat zijn handen in elkaar. Zijn hoofd, waar de 
haveloze pet wel op vastgeplakt lijkt, wiegt hij in 
verbazing heen en weer. 
„Dat ken ik nou toch onmogelijk gezegd hebben, hoor 
Anton. En ás ik et gezegd heb, dan is het maar uit 
gekheid geweest. Hoe ken ik nou vandaag de kar 
missen? 'k Zou juist de klanten in de polder langs 
gaan." 
„Dat doe je nooit op Zaterdag!" roept Thijs woedend. 
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Jannes grijnst. „Nee, maar morgen is 't Korsemis, zie 
je. En ga nou maar uit de weg, want ik mot opschie-
ten." 
Ton staat roerloos van woede. Hij balt zijn vuisten. 
Zóveel gemeenheid kan hij niet ineens verwerken. 
Jannes begint zoetjes de zwaarbeladen kar tegen de 
dijk op te duwen. 
„Kom," zegt Ton schor tegen Thijs, „we gaan naar 
huis." 
Jannes is nu boven aan de dijk. Hij kijkt om, en steekt 
grijnzend zijn zweep omhoog. 
„Lelijke, ouwe kippendief, lelijke leugenaar," barst 
Thijs ineens los, „wacht maar, we krijgen je nog wel." 

Samen lopen ze naar het huis van Ton. Thijs scheldt aan 
één stuk door. 't Lijkt wel alsof Thijs er een onuitput-
telijke voorraad scheldwoorden op na houdt. Ton zegt 
niets. Hij kijkt bitter voor zich uit. 
„Nou, 'k ga maar terug," zegt Thijs, „dan moet ik maar 
op de fiets naar 't dorp. Hoe laat moet jij de broodjes 
voor de Zondagsschool gaan wegbrengen?" 
„Vanmiddag pas." 
„O nee, dan kan 'k niet op je wachten, want moeder zit 
om de boodschappen verlegen." 
„Goed," zegt Ton. 
In de lege huiskamer valt hij op een stoel neer. Het 
kookt en bruist van binnen bij Ton. Dat iemand zó door-
trapt gemeen kan zijn, en dat je daar nu niets tegen 
doen kunt. Nee, Ton kan het niet verwerken. Er vlamt 
een haat tegen Jannes de Kip in hem op, zó groot, dat 
hij hem wel van alles zou kunnen doen. 
„Wat nou?" vraagt moeder verwonderd, als ze de ka-
mer inkomt, „ben je er niet met de hondenkar op uit?" 
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Met korte, bittere woorden vertelt Ton haar, wat er 
gebeurd is. Moeder schudt het hoofd. „Foei, foei toch, 
wat is het toch een slechte kerel, om zó te liegen. En nu 
heb je gisteren nog wel zó voor hem gewerkt. 't Is toch 
treurig. Vertel het maar eens aan vader en Klaas." 
„Doet ti het maar," zegt Ton. Hij kijkt strak uit 't raam. 
Er ligt een blik in zijn ogen die moeder ongerust maakt. 
Als moeder in de bakkerij vertelt wat er gebeurd is, zijn 
vader en Klaas ook hevig verontwaardigd. „Die Jan-
nes," barst Klaas uit, „hij is zo gemeen als hij groot is. 
'k Wou dat ik hem hier had!" 
„Is Ton èrg kwaad?" vraagt vader. Moeder haalt de 
schouders op. „Je weet hoe Ton is. Hij zegt niet veel, 
maar zijn ogen vertellen me genoeg. Ton verzet zoiets 
niet licht." 
„'t Is een schande om dat kind zo voor de gek te hou-
den," bromt vader. „We hebben voor de zoveelste 
maal weer eens gezien wie Jannes is." 
's Middags pakt vader de broodjes voor de Zondags-
school in de grote fietsmand. Moeder is blij dat Ton nu 
wat te doen heeft, hij is de kamer nog niet uit geweest. 
Aldoor heeft hij maar strak uit het raam zitten staren. 
En praten doet hij niet. 
Ton heeft zijn broodjes in het dorp afgeleverd. Nu is 
hij op de terugweg. Met een fikse vaart stuift hij de 
hoogte af, die van het dorp af de polder in voert. Van 
de andere kant nadert een fietser met een jongen ach-
terop. Als Ton hen voorbijstuift, ontdekt hij, dat de 
duopassagier Thijs is. „Hé, héla," schreeuwt Thijs, zo-
dra hij Ton in 't oog krijgt, „ik heb die Jannes zo lekker 
te pakken gehad, ik heb . ." 
De rest kan Ton niet verstaan, want hij is alweer een 
heel eind van Thijs verwijderd. Zó, dus Thijs heeft al op 
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z'n eigen houtje wraak genomen. Ton is toch wel 
nieuwsgierig wat Thijs heeft uitgevoerd. Enfin, hij zal 
het gauw genoeg horen. Hij hoopt maar dat Jannes er 
goed van gelust heeft. Ton fleurt er zowaar al een 
beetje van op, als hij daar aan denkt. 't Is net alsof het 
eind door de polder niet zo lang is als straks. 
Als Ton de kamer binnenkomt, zitten vader en moeder 
op hem te wachten. Bevreemd kijkt Ton naar hun ern-
stige gezichten. 
„Ton," zegt vader, „wat heb jij uitgehaald? Jannes is 
hier zoëven geweest." 
Ton kijkt van vader naar moeder. „Wat bedoelt u?" 
vraagt hij. 
„Jannes kwam vertellen dat jij, toen hij op de polder-
weg liep, van achter een boom vandaan een steen naar 
zijn kar hebt gesmeten. Er was een heleboel van zijn 
koopwaren gebroken, en hij heeft je zelf zien weg-
lopen, zegt hij." 
Tons ogen beginnen te fonkelen. „En gelóóft u dat?" 
roept hij verontwaardigd. „Gelooft u die leugenaar 
nog? 'k Heb hem na vanmorgen niet meer gezien. 
Maar 'k begrijp het wel, het is Thijs geweest. Die riep 
mij onderweg al toe, dat hij Jannes zo te pakken had 
gehad. 0, die lelijke ouwe leugenaar, hij heeft natuur- 

17 



lijk bèst gezien wie het was!" Ton balt zijn vuisten. 
„Maar nóu zal ik hem . " 
Moeder poogt Ton te kalmeren. Maar 't is net alsof nu 
bij Ton het hek van de dam is. „Ik doe nooit meer iets 
voor hem," hijgt hij. „Hoort u het? Ik zet er nooit 
meer een voet in huis, nooit meer!" 
„Ga er maar even naar toe, vader," zegt moeder, „en 
zeg dat het Ton niet geweest is. Je hoeft Thijs niet te 
noemen, dat zoekt hij zelf maar uit." 
Moeder ziet wel aan vaders gezicht dat Jannes een 
hartig woordje te horen zal krijgen. Ze vindt het goed 
dat Jannes eens onderhanden genomen zal worden; 't 
is net of hij hoe langer hoe onbetrouwbaarder wordt. 
Ton leest de rest van de middag in zijn boek van de 
schoolbibliotheek. Maar hij kan zijn gedachten er niet 
bij houden. Het woelt en gist in hem, en hij verzint het 
ene plan na het andere om Jannes nog beter te pakken 
te krijgen dan Thijs heeft gedaan. Het spijt hem eigen-
lijk dat Thijs hem vóór is geweest. Maar zijn beurt komt 
nog wel, wacht maar. Ton zit zich hoe langer hoe meer 
op te winden. 
Voor moeder gaat broodsnijden, doet ze haar mantel 
aan. Ze neemt een pannetje van de kachel. 
„Waar gaat u heen?" vraagt Ton argwanend. 
„Naar Daan," zegt moeder rustig, „wat soep brengen, 
en zijn bed goed leggen." 
„Gaat u er nou nog heen?" barst Ton los, „Jannes zal 
de soep wel opeten, reken maar! U moest er nooit meer 
een voet in huis willen zetten." 
„Maar Ton," zegt moeder, „Dáán kan het toch zeker 
niet helpen? Moet ik die ongelukkige stakker nu maar 
zo laten liggen?" Ze zet het pannetje neer, en slaat 
haar arm om Tons schouder. „Jongen, jongen, wat ben 
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je verkeerd aan de gang. 'k Weet heus wel dat Jannes 
je lelijk behandeld heeft, en niemand zal van je ver-
langen dat je direct al weer vriendelijk over hem den-
ken zult. Maar hoor eens, Ton, hoe kun je nu met zó'n 
haat in je hart Kerstfeest vieren morgen? Dat weet je 
zelf ook wel." 
Ton haalt stug de schouders op. „'k Had hem niks ge-
daan," zegt hij. 
„Nee," zegt moeder, „maar maakt het wel zo'n erg ver-
schil? Je zit voortdurend te verzinnen hoe je wraak 
zult nemen, als je de kans krijgt. Probeer het Jannes 
te vergeven, Ton, de Here Jezus heeft ons zovéél ver-
geven. Anders ben je net die onbarmhartige dienst-
knecht uit de gelijkenis. Het is beter om onrecht te 
lijden dan onrecht te doen." 
Moeder gaat weg. Maar als Ton alleen zit, schudt hij 
onwillig het hoofd. Moeder heeft gemakkelijk praten, 
denkt hij. Jannes heeft moeder niets gedaan. Hoewel 

. ja, het is waar, moeder krijgt van Jannes nooit 
een dankbaar woord voor alles, wat ze voor Daan en 
hem doet. Hij grauwt en snauwt tegen moeder net zo 
hard als tegen ieder ander. En toch gaat moeder er 
altijd weer heen. Ton begrijpt het niet. 

Ton fietst eerste Kerstdag tweemaal met vader, moe-
der en Klaas de wijde polder door naar de kerk. Maar 
hij viert geen Kerstfeest in zijn hart. Het blijft voor 
Ton allemaal aan de buitenkant. De geschiedenis met 
Jannes wil niet uit zijn gedachten. 
Vader en moeder merken het wel aan Ton. Ze willen 
hun jongen zo graag helpen. Maar dat kan geen mèns, 
alleen Jezus kan stugge harten zacht maken. 
„Ton," zegt moeder, als Ton tweede Kerstdag klaar 
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staat om naar het Kerstfeest van de Zondagsschool te 
gaan, „je gaat vanmiddag toch wel naar Daan, hè?" 
Nu raakt moeder aan, waar Ton al een hele dag over 
heeft lopen denken. Zo lang Ton op de Zondagsschool 
Kerstfeest viert, is het gewoonte geweest dat hij 's mid-
dags naar Daan gaat om hem er alles van te vertellen. 
Dan moet Daan het boekje, dat Ton gekregen heeft, 
betasten, en er uit horen voorlezen. Ton bewaart altijd 
wat van zijn lekkers voor Daan en moeder doet er 
meestal dan ook wat bij. Het is het enige, waaraan de 
oude blinde man merkt dat het Kerstfeest is. En nu 
vraagt moeder: „Je gaat toch zeker wel naar Daan?" 
Het is waar, Daan kan niet helpen wat Jannes doet. 
Maar Ton heeft gezegd dat hij nooit meer een voet bij 
Jannes in huis zal zetten. En de gedachte dat Jannes 
in zijn oude rieten stoel er bij zal zitten en naar hem 
gluren, is Ton onverdraaglijk. Nee, hij kán het niet 
doen. 
Moeder herhaalt haar vraag niet. Ze weet wel dat Ton 
er zelf genoeg over denkt. 
Ton hoort niet veel van het verhaal, dat de meester van 
de Zondagsschool vertelt. Hij schrikt eigenlijk als het 
uit is, en de kinderen weer zingen gaan. En gedachte-
loos begint hij mee te zingen: 

„Komt allen te zamen, komt verheugd van harte, 
Bethlehems stal in de geest bezocht —" 

Maar ineens dringt het tot hem door wat hij zingt. 
Bethlehems stal bezoeken, nee, dat kan nu niet meer. 
Maar zou de Here van hem willen dat hij Daan gaat 
bezoeken? En zou hij dan misschien ook „verheugd van 
harte" worden? 
0, het is zo moeilijk. Ton is blij dat hij de weg naar huis 
alléén fietst. 
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Vriendelijk zijn tegen Daan — och, dat is niet moeilijk. 
Die oude blinde stakker heeft niets in 't leven. Andere 
mensen vieren nu feest, het feest van Jezus' geboorte, 
en Daan ligt daar maar in zijn muffe bedstee. Alles wat 
hij hoort, is het gemopper van Jannes. En toch is Daan 
nooit ontevreden, hij heeft een vriendelijk woord voor 
iedereen. 
Ton trekt diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij voelt 
niet dat zijn handen ijskoud worden in de wollen wan-
ten, hij merkt niet hoe lang en eenzaam de weg is. Hoe 
kán Daan nog zo zijn? 0, als Ton in zijn plaats was, hij 
zou het wel weten! Hij zou Jannes met zijn hele boeltje 
in de steek laten. Daan zou best in een blindeninrichting 
kunnen worden opgenomen, dat zegt moeder zo vaak. 
Maar Daan wil Jannes niet alleen laten. „Mijn broer 
kan me niet missen," zegt hij altijd. 
Het wil maar niet rustig worden in Tons hart. Móet dat 
dan, moet je dan alles maar over je kant laten gaan? 
Moet je je dan maar ongestraft laten bedriegen, en 
nog laten uitlachen op de koop toe? Vader was toch 
é& kwaad op Jannes, en moeder en Klaas óók? 
Jawel, maar moeder is vanmorgen, nog vóór kerktijd, 
bij Jannes en Daan de boel wezen opruimen. Ze heeft 
Daans been verbonden, en een schaaltje appelmoes bij 
hem gebracht. Daar zal Jannes wat aardappels bij ko-
ken, dan krijgen de twee oude mannen tenminste van-
daag een warm hapje. „Stakkers," heeft vader hoofd-
schuddend gezegd. Dus vader vindt niet alleen Dáán 
een stakker, maar Jannes ook. 
En ineens ziet Ton dat Jannes honderdmaal meer te 
beklagen is dan Daaii. Want Daan mag dan blind zijn, 
maar het leven is niet donker voor hem, omdat hij Jezus 
liefheeft. Daarom kan hij bij Jannes blijven, en al zijn 
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kuren verdragen. En Jannes, met zijn twee goede ogen, 
leeft in de grootste duisternis. Voor Jannes bestaat er 
geen liefde, geen hartelijkheid, geen vreugde. Voor 
Jannes is het geen Kerstfeest, want hij kent Jezus niet.. 

Als Ton thuiskomt, gaan ze eten. En na het eten legt 
Ton zijn boekje klaar, en een sinaasappel met twee 
kerstkransjes er bovenop. Moeder ziet het wel, maar ze 
zegt niets. Ze doet er een krentenbroodje bij. 
Daan heft verrast het hoofd op, als hij de deur hoort 
opengaan. „Dag, Anton," zegt hij blij, „ben je daar al? 
'k Had je zo vroeg niet verwacht." 
Dus Daan heeft hem verwacht! Ton schuift een stoel 
bij de bedstee. In het kale, ongezellige kamertje is het 
schemerdonker. Door de kleine ruitjes kan niet veel 
licht vallen, en nu hangen bovendien de wolken nog 
laag en dreigend boven de rivier. 
Jannes zit in de hoek bij het raam. Hij doet alsof hij 
Ton niet ziet, en morrelt wat aan het olielichtje, waar-
op de koffiepot pruttelt. 
Ton haalt het programma van de Kerstfeestviering uit 
zijn zak. Daar staan ook de versjes op, die gezongen 
werden. Langzaam leest hij ze Daan voor. Als Daan de 
woorden kent, mompelt hij ze zachtjes mee. En soms 
breekt hij een stukje van het krentenbrood, en eet het 
langzaam genietend op. 
„Jij ook een stukkie, Jannes?" vraagt hij. 
„Néé," snauwt Jannes, „eet die rommel zellef maar 
op." Maar toch staat hij op uit zijn stoel, en brengt 
Daan een kop koffie. 
„Mmm," geniet de oude man, „dat is nog es lekker!" 
En aarzelend vervolgt hij: „Nou mot je me ook nog es 
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een stukkie uit de Bijbel voorlezen, Anton, wil je dat? 
De Bijbel ligt op de plank in 't hoekie." 
Ton moet voorbij Jannes, als hij 't Bijbeltje haalt. Hij 
wil niet naar de spottende ogen van de oude man 
kijken. Maar hij voelt ze overal op zich gericht. 
Met zijn rug naar Jannes toe leest hij Lucas 2. „En het 
geschiedde in diezelve dagen dat er een gebod uitging 

van den keizer Augustus, dat de gehele wereld beschre-
ven zou worden...." 
Daan ligt stil tegen de kussens. Er straalt een gelukkige 
glans over zijn oude gezicht, en zijn handen zijn ge-
vouwen. Ton kan niet nalaten af en toe naar hem te 
kijken. 
Er klinkt gerucht in de kamer. Ton hoort hoe Jannes 
overeind strompelt, en met veel lawaai de kamer uit-
gaat. Ze horen hem buiten schelden tegen de kinderen, 
die in zijn boot aan 't spelen zijn. 
Ton kan nu niet meer zien, 't is bijna donker in't kamer-
t je. Buiten pinkelen de groene en rode lichtjes van een 
schip, dat zacht voorbijglijdt over 't water. 
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Ik ben blij, denkt Ton, ik ben toch blij dat ik het ge-
daan heb. — 
Nog even zit hij zwijgend bij Daan. Dan richt de oude 
man zich half op, en grijpt Tons hand. „Dankie wel, 
hoor Anton," zegt hij, „dankie wel voor alles. En je 
moet je moeder ook bedanken. Jullie zijn beste men-
sen." 
0 nee, denkt Ton, als hij over de dijk naar huis gaat, 
ik ben niet best. Ik had Jannes gisteren wel 'k weet niet 
wat voor lelijks willen doen. Daan moest het eens 
weten. . . 
Als Ton thuiskomt, gaat hij stil in zijn nieuwe boekje 
zitten lezen. Vader en moeder vragen niets, en daar is 
Ton blij om. Maar als moeder voor 't orgel gaat zitten, 
en het ene Kerstlied na het andere speelt, kan Ton mee-
neuriën. Het is voor Ton toch nog feest geworden. 
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