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1 Op weg door de stad

,,Kom Bram, vooruit!"”

»Nee — stil, wacht even jo. Ruud is er nog niet.”
Twee jongens rennen tdch alvast vooruit. Hun schoe-
nen ketsen op de straat. Hun blouses hangen los over
hun korte broeken. Hun knieén en gezichten zijn zwart.
Hun verwarde haren springen op en neer. Het deert hun
niet.

Ze rennen langs de hoge huizen van de gracht — ze
grijpen zich vast aan de kleine ijzeren hekjes, die daar
soms bevestigd zijn.

Achter hen volgt nu Bram — en eindelijk Ruud, die toch
gekomen is. Bram en Ruud dragen alle twee een stok.
De één priemt hem fel voor zich uit, alsof hij er kwaad-
aardige booswichten aan wil rijgen, de ander houdt hem
als een vaandel omhoog. ,,Toe maar,” puft de dikke
Ruud, ,,toe maar — we halen ze wel in!”

Dan klinkt achter hen het snerpende geknars van rem-
men. Een toeter verscheurt dat geluid. Het i1s een
vrachtwagen, die duidelijk maakt, dat hij voorbij wil.
Ruud en Bram drukken zich tegen de grauwe gevels aan.
Rakelings scheert de grote wagen langs hen heen. De
chauffeur kijkt of alles goed gaat. Daarom hangt hij
met zijn hoofd uit het raam. Hij moppert: ,,’t Is hier
ook zo akehg smal. Aan de ene kant de gracht. En dan
nog auto’s er langs neergezet. En dan 66k nog van die
belhamels aan de andere kant. 't Is gewoon geen doen.”
Handig brengt hij zijn auto er toch langs. Hij rijdt nu
door in de richting van Henk en Kees. Die zien en
horen hem komen. Ze zijn gauw in een smal slopje gaan
staan. Alleen hun beide hoofden steken nu nog om de
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hoek. En hun handen wenken naar Bram en Ruud.
,»Hollen jongens, vooruit!”

Voorzichtig zet de chauffeur met zijn wagen de tocht
voort. Zijn beide ogen turend naar de kant van de weg.
Maar plotseling — wat is dat...?

De man schudt heftig met zijjn hoofd heen en weer.
Hij slaat met zijn ene hand langs zijn oog. Er zit iets in!
Een vlieg? Een mug? Hij trapt op de rem. Te laat!
Even maar heeft zijn auto geslingerd — éven maar een
andere wagen met flinke kracht geraakt. Nu schiet deze
opzij — Zijn éne wiel komt hulpeloos boven de gracht
te hangen. Dan kiept hij, schiet van de kant. Pardoes
op zijn kop in het water!

Bram en Ruud, Henk en Kees schieten naar de water-
kant. Met grote ogen zien ze hoe de wagen steeds verder
zakt, en eindelijk onder water verdwijnt.
»»Asjemenou!” steunt Ruud.

En Henk beaamt: ,,Asjemenou.” Om dan met een vast-
beraden gezicht verder te gaan: ,,1k zag het gebeuren —
ik dacht meteen: Dit gaat fout. Nou, je...”

Langs de gracht klinkt plotseling het geluid van de
loeiende sirene van een politiewagen. Zo'n vijftig men-
sen staan nu al op de weg. De politiewagen rijdt door.
De mensen springen angstig aan de kant. Vlakbij de
vrachtwagen staat de chauffeur. Met één fel rood oog,
dat hij haast niet open kan doen. Met een bonzend hart,
dat haast op hol lijkt te slaan. Naast hem staat een man,
die hem zachtjes op de schouder slaat. ,,Houd je nu
maar kalm!"” spreekt hij rustig. ,,'t Zal best in orde
komen. Ik zal wel vertellen hoe het ging — want ik heb
alles gezien!”

De politiewagen is op de plaats van het ongeluk aange-
komen. Twee agenten springen er uit. De één pakt
meteen zijn boekje, gaat naar de chauffeur: ,,Niet zo
best, hé? Hoe is dat gekomen? Zijn er mensen, die het
hebben gezien?’’ vraagt hij dan.

Een drietal mensen stapt naar voren: ,,Ja zeker, wij!"”
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Ook Henk stapt naar voren. ,,Nou, en of, agent. Ik heb
66k alles gezien. Ik dacht: Dat gaat fout! Ik dacht...”
»»Doorlopen alstublieft! Toe mensen, niet blijven staan.”
Agent nummer twee probeert met brede armzwaaien
de straat ontruimd te krijgen: ,,Vooruit mensen, zo
komen we er niet — aan de kant — doorlopen!” Met
stevige hand pakt hij eerst Bram, dan Ruud en Kees
bij hun kraag. Tenslotte Henk: ,,Vooruit doorlopen
alsjeblieft, jongelui!”
Verontwaardigd keert Henk zich om. ,,Man! Ik heb
alles gezien — ik ..."”
»»Doorlopen alstublieft. En jij kerel — houd je brutale
mond. Vooruit!"”
Woedend keren de jongens zich om. Z&'n spannend
avontuur — en komt me die agent en...
,»Ah jongens,” galmt Bram, ,,we zeggen lekker toch
niet hoe alles ging. Dan zoeken ze het zelf maar uit. We
hebben 'immers wat anders te doen. Kom op - jongens -
a mee!”
e gddn mee. Eerst Ruud — dan Kees. Als allerlaatste
Henk. Nog kijkt hij spijtig om naar de drukte langs de
racht. Honderd mensen staan er nu misschien al. Ze
ijken naar beneden, het water in. Ze verdringen zich
rond de vrachtwagenchauffeur. En hij, Henk, h11 loopt
notabene hiér. En hij heeft nog wel alles gezien. Hij
begreep het direct: ,,Dat gaat fout — dat...”
Een oorlogskreet roept hem wakker uit zijn gepeins.
Bram duikt een smalp slopje in — zijn priemende stok
voor zich uit. Ruud er achteraan — zijn stok fier om-
hoog. En nu schiet Kees de hoek om...
Sneller holt Henk nu voort. Zijn borst hijgt — hij mag
niet achterkomen — niet verliezen. Stel je voor! Dan
verdwijnt ook Henk om de hoek. Van de grauwe gracht
naar het kleine, donkere slopje. ..



2 In de steeg

Halverwege de smalle steeg drukt Bram zich plotseling
met zijn rug tegen de muur. Hij wenkt. Hij legt zijn
vinger op zijn mond.

Ruud begrijpt hem direct. Naast Bram drukt ook hij
zich tegen de muur, Even daarna Kees, dan Henk!
Doodstil staan ze daar. Een paar minuten lang. Alleen
hun ogen bewegen. Die glijden langs die muur naar
een dubbele grote deur. Die deur is oud en kaal. Die
deur is ook een beetje nat. En de straat ervoor 66k. De
kruk van de deur hangt schuin naar beneden — alsof
een onzichtbare hand hem aan de achterkant zo naar
beneden heeft geduwd. Alsof die geheimzinnige hand
de deur straks zal open doen. En dan...

Met bonzend hart blijven ze alle vier staan. Nog — nég
gebeurt er niets. Dan buigt Henk zich heel voorzichtig
véor de andere jongens langs. Hij zet zijn hand aan zijn
mond. Hij fluistert: ,,Is-ie d'r in?”’

Haast niet zichtbaar haalt Bram zijn schouders op. Dat
betekent: ,,Ik weet het niet. Maar — 't kan...”

Henk buigt zich weer terug naast Kees. Vol spanning
wacht hij met de anderen mee. Totdat...

Plotseling knerpt de kruk. No6g verder beweegt hij zich
naar beneden. En dan . .. dan wijkt die deur plotseling
naar achteren.

Met een schok vliegen ze alle vier overeind. Ze sluipen
een paar meter langs de muur, achteruit — nég met het
gezicht naar de deur. Din draaien ze zich om. Ze draven
op lichte voeten de steeg weer uit. Tot helemaal weer
op de gracht. Dédir, nog maar net om de hoek, blijven
ze staan op de drukke gracht. Met rode wangen en
schitterende ogen.
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Brams blouse is van voren helemaal los. Vanmorgen
zat er nog één knoop aan. Nu is ook die ene knoop
verdwenen. Toen hij rende, wapperde de blouse achter
hem aan. Nu hij stil staat hangt die links en rechts van
zijn wit hemd. En achter dat hemd gaat zijn borstkas
met korte stoten op en neer: ,,Heé-hé,”” zucht hij luid.
,»Wat ben ik geschrokken. Hij zag ons bijna. Bijna!
Vast!”
»En nu? Is-ie al weg?”
,»»1k zal wel kijken,” biedt Henk aan. Hij buigt zijn
hoofd naar voren — gluurt om de hoek. Hij loert de
steeg in. Dan trekt hij zijn hoofd met een gesmoorde
kreet haastig terug: ,,Jongens, hij komt deze kant op —
gauw!”
Nog verder rennen ze weg. Langs de grauwe huizen
van de drukke gracht. Maar verderop wordt het verkeer
tegengehouden. Door die agent van straks. Daar mogen
ook zi) niet door. Waar moeten ze nu heen?!
»»Hier!” Henk duikt weg in een pakhuis, dat open staat.
Grote kisten staan er in. Achter zo'n grote kist duikt
hij weg. ,,Hier jongens — kom op!” Twee hurken er
naast hem neer. Eén blijft bij de deur met zijn hoofd
om de hoek. Dat is Bram. Hij moet het oog gericht
houden op de steeg. Want als-ie komt!
»Ja,” steunt Bram plotseling zacht. Haastig trekt hij
zijn hoofd nu ook terug. Er verschijnt een bakfiets om
ge hoek. Een platte, bruine bakfiets. En achter die fiets,
aar...
Maar diir wacht Bram niet op. Met de anderen duikt
hij nog dieper weg. Ze luisteren scherp. Hoor: daar
gaan de wielen over de straat. En daarnaast een slepende
stap. Aan die wagen hangt een bel. Er hangt een klepel
in. Een klepel met een touw eraan. Die klepel gaat door
het schudden van de bakfiets een klein beetje heen en
weer. Net alsof hij belt, Hoor! Nu is het geluid hier
vlak voor ~ daarna wordt het minder, klinkt het weer
van verder weg.
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»»Hé — willen jullie maken dat je hier weg komt. 't Is
hier geen speelplaats — vooruit!’’ Achter hen is een man
tevoorschijn gekomen. Een man met een blauwe overal
en een dik, blauwig gezicht. Z'n donkere stem galmt
door de ruimte,

De jongens schrikken zich naar. Ze rennen weg. Maar —
waarheen? Ze moeten de straat op. Gauw — gauw!
Achter de rug van de man met de bakfiets verschijnen
ze dan weer op de hobbelige gracht. Achter hen steekt
de man in z'n blauwe overal zijn vuist omhoog. ,,Maak
dat je weg komt — vooruit!"”

Ze zijn al weg. Ze duiken weer achter elkaar het steegje
in. Nog éénmaal kijken ze om. Daar gaat hij — de man
met de bakfiets. Hij heeft een bruin geruit jasje aan, en
een wijde slobberbroek. Hij heeft zijn ene broekspijp
vastgezet met een klem, want anders komt die pijp tus-
sen de ketting van z'n fiets. Op z'n hoofd draagt die
man een grijze pet. Een grote, grijze pet. Brim kent
die man het best. Die man komt wel eens bij hem thuis.
Want - "t is z'n oom. Z'n eigen — stille oom. Maar oom —
die mag hem hier niet zien. Stel je voor!

Daar gaan ze — wéér door de steeg. Maar nu niet slui-
pend — niet geheimzinnig meer. Want — die deur, die
groene deur, kan nu niet plotseling open gaan. Brams
oom is er nd immers téch niet achter. Ze hebben hem
met eigen ogen weg Zien gaan!

Bram gaat voorop, achter hem volgt Ruud, dan Henk
en het allerlaatste Kees. Voor de gehelmzlnmge groene
deur houden ze halt. Dan fluistert Bram zacht: ,, Toe
jongens — kijk om je heen. Als er iemand aankomt, dan
geef je me een por!”

De jongens loeren links en rechts in de steeg. ,,Doe maar
vlug,” fluistert Henk. ,,Er komt niemand aan. Toe
maar . .."”

Bram heeft intussen een grote zakdoek uit zijn zak ge-
trokken — een stuk mes — een stuk hout — een touw . . .
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Iedere keer duikt zijn hand weer zijn broekzak in,
iedere keer komt de hand er met iets anders uit. Maar —
wat hij zoekt, dat vindt hij niet. Haastig stopt hij even
later alles weer in zijn broekzak terug. Hij zucht diep.
Hij bromt: ,,Hé, waar heb ik dat ding nou!”

Henk kin niet langer stilstaan. Hij wipt van zijn ene
been op zijn andere: ,, Toe jO — schiet eens op!”
Bram geeft geen antwoord meer. Hij begint nu zijn
andere zak leeg te halen: krijt — lucifers — twee kleine
autootjes . . . ,,Hier! Tk heb hem!” Hij zwaait met een
sleutel. Zijn ogen lachen bljj: ,,Nou jongens — opgelet —
daar gaat-ie dan.”

Hij steekt de sleutel in het slot, draait hem twee keer
om. Het slot knerpt en klikt. Hij drukt de knop verder
naar beneden toe. En dan — wijkt de deur. Er komt een
kier, die groter en groter wordt. Haastig glipt Bram
naar binnen. ,,Vooruit jongens,” fluistert hij zacht.
,,Gauw!”’

Daar komen ze — achter elkaar. Eén, twee, drie, vier
jongens verdwijnen uit de smalle steeg. Ze komen in
een pakhuis terecht. Het is er een beetje donker — het
ruikt er zo vreemd.

,»Gauw 0, dicht die deur!” fluistert Bram.

Kees duwt de deur achter zich toe. Nu kan niemand
vanuit de steeg hen meer zien. Nu zijn ze alleen — hele-
maal alleen...!

3 Het pakhuis van oom David

Bedremmeld blijven ze eerst staan. Alle vier. Ook Bram.
En toch is hij hier wel eens eerder geweest, met vader
en moeder, dat weet hij nog goed. Toen gingen ze door
een achterdeur nog verder, een kamer in, waar oom
woont en slaapt. Achter dit pakhuis. Maar — waar is
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die deur nou? Zijn ogen gaan in het halfduister de
muren langs.
»»O daar!” Bram wijst. ,,Kijk,” fluistert hij zacht, ,kijk,
ddir woont mijn oom!”
De anderen kijken langs zijn wijzende vinger. Ze zien
een donkere deur. Hij staat op een klein kiertje open.
Het is net of die oom van Bram er z4 uit zou kunnen
komen. Hen bij de schouders zou kunnen pakken en
roepen: ,,Hé — wat doen jullie hier — ik zal jullie . . .”
Angstig kijkt Kees naar de buitendeur. Hij wil hier best
al weer weg. Het is hier zo griezelig — zo stil. En die
oom...
Bram ziet hoe Kees kijkt. Hoe de ogen van Kees be-
1g)erig?n::lar de deur glijden. ,,Hé Kees, je bent toch niet
an 144
Keegs schrikt op. Hij bang? Als enige van alle vier?
Heftig schudt hij zijn hoofd. ,,Welnee man. 1k? Ho
kom je er bi.” '
Nu gluren ze alle drie in het pakhuis rond. ,,Allemen-
sen,”” bewondert Ruud, ,,wat heeft jouw oom een spul-
len, zeg! Hoe komt ie daaraan?”’ Er staan oude meube-
len, ketels en wasteilen — er liggen dekens en kranten!
,,»Alle mensen — waar haalt-ie dat allemaal vandaan?”’
Bram antwoordt trots: ,,Dat haalt hij nou allemaal op
van de straat. Daar heeft hij vergunning voor. — Moet
je eens kijken. Dat gooien de mensen nou zomaar alle-
maal weg. Soms geeft mijn oom er een paar gulden voor.
Moet je hier eens zien...,’' Bram heeft een klein
koperen keteltje van een plank gehaald. Hij houdt het
rood glimmende ding in de lucht. ,,Zo’n keteltje is een
heleboel geld waard. En hier — en hier!”
Zoekend lopen ze met z'n vieren rond. De ruggen ge-
bogen. De handen grabbelend voor zich uit. ,,Ach
dit... en dit...” Ze vergeten de deur. Ze vergeten
de steeg. Ze vergeten de tijd. ,,Ach - dit!”

Plotseling lijkt hun hart stil te staan. Ze springen over-
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eind. Willen vluchten achter een jas — een kleed, een
deker} misschien. Voetstappen — voetstappen in de
steeg!

Kees kan wel gillen van schrik. Hij slaat zijn beide
handen voor zijn mond. Hij trekt zijn hoofd diep tussen
zijn schouders terug. ,,Klik, klik, klik.”” Ketsende hak-
ken in de doodstille steeg. Houden ze halt? Zwaaien
de deuren open? Komt er een man met een bakfiets
binnen?

Bram herstelt zich het eerst. Hij hoort hoe de voetstap-
pen verder gaan, Ze worden zachter en zachter — het
geluid verdwijnt,

,»Kom jongens — er uit. Maar eerst kijken, kom!” Op
Z'n tenen gaat hij terug naar de deur. Plotseling staat
hij stil. ,,Ik weet iets ndg leukers — vooruit.”” Hij duwt
de anderen opzij. Hij bukt zich naar een stapel oude,
donkere dekens op de grond. Zijn stevige knuisten pak-
ken er een paar beet — drukken ze in de handen van
Ruud, Kees en Henk. Zelf neemt hij er nog twee onder
zijn arm. ,,Ziezo — kom op.”” Langzaam gaat hij weer
op de deur af, pakt de kruk in zijn handen, duwt hem
verder naar beneden. De deur piept naar binnen open.
Bram verschijnt om de hoek. Hij loert links en rechts.
Hij lacht en wijst: ,,Kijk daar — daar gaat ze nog!"” Hijj
wijst en Zijn vrienden turen met hem mee. Er loopt een
vrouw aan het eind van de steeg. Ze heeft een zware
boodschappentas in haar ene hand. En ze loopt een
beetje scheef.

Nu durven ze wel verder. Ze knipperen buiten tegen
het daglicht. Ze houden de dekens stevig tegen zich
aan geklemd. En achter hun rug draait Bram de sleutel
om. Ziezo — net alsof er niets gebeurd is. Dan lopen ze
met hun vieren weg. Vier jongens, vijf dekens — een
smalle steeg, en aan het eind van de steeg de drukke,
grauwe gracht.

Op een sukkeldrafje lopen ze voort — de steeg uit — tot
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op de gracht. Nu kunnen ze niet snel meer vooruit. Ze
lopen achter elkaar over het smalle stukje trottoir.
Maar soms houdt de stoep plotseling op — dat is er een
uitrit, of een smalle zijstraat. Dan moeten ze met z'n
vieren over de hobbelige keien van de smalle gracht.
Auto’s toeteren hen opzij; een hard-bellende fietser
schiet rakelings langs hen heen.

Zo komen ze bij een brug. Ze willen gewoon verder,
rechtdoor langs de gracht. Maar een agent jaagt hen
over de brug naar links. Alle fietsen — alle auto’s en
wandelaars moeten over de brug. Want ginds is het
verkeer gestremd.

Een slagersjongen denkt, dat hij een nieuwtje vertelt.
Hij zet zijn hand aan zijn mond en schreeuwt naar
Brarl?. ,,Daar ligt een auto in de gracht. Zomaar op
z'n kop.

Onverschillig haalt Bram zijn schouders op: ,,Moet je
mij vertellen. Dat wist ik al eerder dan jij!”’
Verontwaardigd draait de slagersjongen zich weer recht
op z'n fiets — schiet tussen de auto’s weg.

De jongens lopen door — kijken even in de gracht naar
de auto — maar ze kunnen niet zomaar op de brug stil
blijven staan. De agent stuurt hen door. Hij zwaait met
zijn armen, hij heeft een flult]e in zijn mond. ,,Vooruit —
doorlopen alstublieft.”” Dan ziet hij plotseling de dekens.
Donkere rollen in groezelig vuile vingers. Hij ziet de
opengewaaide blouse van Bram. Hoe komen zulke kwa-
jongens aan die dekens onder hun arm? Hij blaast met
een korte stoot op het fluitje. En als de jongens kijken,
haalt hij het uit zijn mond. Zijn vinger wijst. Hij roept:
»Hoe . .."”” Maar het is zo druk op de brug. Het verkeer
romme]-de-bommelt voorbij. Twee auto’s komen bijna
met elkaar in botsing.

Bram, Ruud, Henk en Kees krijgen opeens haast. Ze
zetten het op een lopen, ze schieten een smalle zijstraat
in — en nog een — ndg een.

En de agent vergeet de jongens al gauw. Hij heeft het
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véél te druk. En andere agenten staan bij de gracht.
Want — daar ligt een auto, zo maar op zijn kop.

En in die drukke roerige stad staan kerken met hoge,
stille torens. Die torens wijzen omhoog, maar de men-
sen zien het niet. In die kerken wordt zondags verteld
van God. De mensen horen het niet, want de mensen
hebben het zo druk. En — 4lle mensen mogen elkaar
iedere dag 66k vertellen van God — die voor de mensen
zorgt. Die heel dicht bij hen wil zijn, Maar — de mensen
vertellen het niet. De mensen vertellen elkaar alleen
maar van een auto, die op z'n kop ligt in de stinkende
gracht...

4 De tent van vader Abraham

,,Kom mee! Ik weet een heel fijne plaats om te spelen.
Kom maar!"” Hijgend komen de woorden uit Brams
mond. Zijn ogen tintelen. ,,De fijnste plaats, die je je
bedenken kunt!”

Achter de smalle, drukke straatjes ligt een groot stil
terrein, Hoge blokken huizen staan daar verlaten en
stil. Voor een enkel raam hangt nog een gordijn. Een
vies, gescheurd gordijn. Maar achter dat gordijn — ach-
ter al die ramen, zijn de kamers leeg. Stil en leeg.

Al die huizen waren eens bewoond. Maar — de huizen
zijn nu te oud. De daken lekken, de trappen kraken.
En de burgemeester van die stad heeft gezegd: ,,Al die
mensen in die huizen moeten eruit. Want straks vallen
de muren nog om. Al die mensen moeten nieuwe huizen
hebben, aan de rand van de stad!”

En nu zijn die mensen verhuisd. Niet zo maar ineens —
o nee, het duurde wel een jaar. Maar toen was het dan
ook zo ver. Al die straten en al die huizen waren nu
verlaten en stil.
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En nu... nu komen Bram, Ruud, Henk en Kees. Nu
wordt dit hier hun plekje. Want z{j vinden dit het mooiste
plekje van de hele stad. En ze dragen vijf donkere de-
kens met zich mee. Vijf donkere dekens — waarom ?

Bij een half omgevallen muur blijft Bram staan. Hij
spreidt zijn donkere deken uit over de grond. ,,Kom
op, jongens — we maken een tent!”

,,Een tent? Hoe dan?”

»INou, gewoon — een stok — nee twee stokken in het
midden en dan loopt de deken schuin naar beneden —
naar de kant.” Hij kijkt om zich heen — hij wil de stok
pakken, die hij heeft meegebracht.

En Ruud kijkt ook. Hij kijkt voor zich — achter zich ...
Plotseling weet hij het: ,,O, ik heb mijn stok in het
pakhuis laten staan, ik...”

»Sufferd,” bromt Bram. ,,Als mijn oom het ziet, dan
ontdekt hij dat er mensen binnen zijn geweest.”
Ruud schrikt niet van Brams woorden. Zijn ogen lachen
slim. Zijn vinger wijst: ,,Jij ook, Bram — jij bent je stok
00k vergeten. Want we hadden er allebei een. Vast!”
Bram krabt zich bedremmeld achter zijn oor. Asjeme-
nou! Die Ruud, die heeft gelijk. Wat — wat dom! Een
tent zonder stokken — hoe moet dat nou?

Maar Henk gaat aan het werk. Hij legt de deken op de
rand van de half-afgebrokkelde muur. Dan legt hij
er een paar grote stenen boven op. Z6 — die deken
zit vast. En nu hangt hij toch schuin naar beneden.
Henk trekt hem nog eens goed glad. Dan sjouwt hij nog
een paar stenen aan. Hij legt ze op de punten neer:
,»Kijk jongens — ik heb een tent. Z6 gaat het 60k!”
Bewonderend kijken de anderen toe. Dan gaan ze zelf
66k aan het werk. Ze spannen hin dekens vlak naast
die van Henk. Het wordt één grote donkere tent! Op
handen en voeten kruipen ze er achter elkaar in. Ze
vallen neer met hun rug tegen de muur. ,,Nu hebben
we nog een leuning ook!”
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Bram heeft zun knieén opgetrokken. Hij slaat zijn beide
"armen om zijn benen heen. Zijn donkere ogen tintelen
van pret. ,,Jongens, ik weet wat: we zijn nomaden!”
»No — wat?” wil Ruud weten. Hij kan dat moeilijke
woord niet onthouden. ,,No — wat?”

»»INomaden!"’ zegt Bram nog eens hard. ,,Moet je luis-
teren — dan zal ik vertellen wat dat zijn. Dat waren
mensen die altijd in tenten woonden. Grote donkere
tenten. Net zoals wij nu. Ze woonden er met hun hele
familie in. En ze hadden meestal een heleboel schapen.
Naar één zo'n man, uit zo'n tent, ben ik genoemd.
Want dat is nog familie van mij!”

Ruud, Kees en Henk kruipen wat dichter naar Bram
toe. Ze vinden het machtig interessant. En Henk vraagt:
,»,Heette die man dan ook Bram?”

Langzaam knikt Brams hoofd op en neer. Links onder
het doek door ziet hij brokken steen — nii, in zijn ge-
dachten, zijn het grijze wollige schapen geworden.
,»»Ja! — want die man heette Abraham — en ik heet 66k
Abraham. Ik ben naar hém genoemd. Hij had een hele-
boel schapen. Hij was rijk. En toen op een keer, toen
sprak opeens God tegen hem. Zo maar in het veld — bij
z'n tent. Toen beloofde God hem 1ets. Hij zei: Je moet
hier weg gaan — bij je familie vandaan. Ik zal je een
mooi rijk stuk land geven. En Ik zal bij je zijn. — Nou,
dat heeft Abraham toen gedaan. Hij heeft zijn tenten
opgepakt en hij is gegaan . ..”

Henk kruipt bij de muur vandaan. Hij legt zich neer
op z'n buik. Ook hij loert onder de dekens door — ook
hij ziet de grauwe stenen, maar het zijn geen schapen
voor hem. Hij kijkt een beetje ongelovig naar Bram:
s,Hoe wist-ie dan waar hij heen moest?”’ vraagt hij met
opgetrokken wenkbrauwen aan Bram: ,,Wist-1e dan wel
een adres?”’

Bram schudt zijn hoofd. ,,Nee — mijn moeder zei, dat
hij God maar zo op Zijn woord moest geloven. Zo maar
blindelings moest gaan.”
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In zijn gedachten zijn het wollige schapen.



Kees haalt z'n schouders op. ,,Nou - ik zou zo gek niet
zijn,”’

Henk knikt heftig met z'n hoofd: ,,Ikke wel hoor — een
pracht avontuur.”

En Ruud wil weten: ,,En deed-ie het?”

Bram knikt. ,,Ja, hij ging. En God ging ook — met
Abraham mee. En Hij gaf hem nieuw land en alles wat
hij nodig had en...”

»Sliep God dan 66k in een tent? Ging die dan Zelf
met die Abraham mee?”

Bram knikt: ,,Ja — dat deed-ie. En mijn moeder zegt,
dat de God van Abraham ook vandaag nog voor mij
zorgt. En ~ ik vind 't wel fijn hoor, dat ik 66k Abra-
ham heet. Maar ze noemen me Bram, want anders is
het zo lang.”

Het blijft even stil in de donkere tent. Allemaal denken
ze na. Maar plotseling schrikt Henk overeind: ,,Jo —
daar reed een agent. Op een fiets! Ik zag nog net z'n
rug en z'n zwarte pet.’

Allemaal gluren ze mee — onder het tentdak door.
Abraham is vergeten. De God van Abraham ook. Bram
ziet geen grijze schapen meer rond de tent — het zijn
weer gewoon ruwe brokken steen. Is die agent er nog?
Het spel i1s vergeten.

Kees kruipt achterstevoren de opening uit. Ruud en
Henk kruipen naar de andere kant. Dan volgt Bram.
,,Jongens, we moeten naar huis. Hoe laat zou het zijn?"”
Ze trekken de dekens onder de stenen vandaan. From-
melen ze onder hun arm.

Bram kijkt rond. ,,Konden we die dekens maar laten
liggen,” bedenkt hij hardop. ,,Misschien kunnen we
morgen wel weer.”

De anderen vinden het ook: je kunt toch maar niet zo
met een deken onder je arm naar huis, Wat zal moeder
daar van zeggen!

Henk knikt met zijn hoofd naar het eerste het beste
huis, dat dicht bij de afgebrokkelde muur staat. ,,Kon-
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den we daar maar in!"” Ze slenteren er langzaam heen.
Achter Kees aan sleept de deken over de grond, vlak
voor Henks voeten. ,,Ho!"”” Hij hijst de deken naar
boven - loopt door, tot voor het huis.

Daar blijven ze met z'n vieren staan. Ze gluren door de
ramen van de benedenverdieping naar binnen. Het huis
lijkt nog goed. Alleen links opzij zit een kapotte ruit.
Daar zijn grote houten planken voor gespijkerd. En
boven is het dak kapot. Je ziet z6maar door de bovenste
kamer de blauwe lucht. En. ..

,,JO! Eén plank eraf en we klimmen 24 naar binnen.
Dan leggen we hier fijn de dekens neer. En morgen
komen we hier terug. Doen?"”’

Twee paar stevige knuisten pakken de plank al beet.
Ze rukken en trekken. Een flink gekraak ... en dan -
een laatste ruk, en voor hen ligt de plank op de grond.
,»»Allee — hoy — erin!”

Kees klimt over de beide onderste planken heen. Schuift
zijn bovenlijf tussen de plank en de bovenkant van het
raam. Ziezo! Nu zijn ene been erover. En nu het andere.
Daar staat hij, zijn schoenen aan de andere kant in het
raamkozijn. Dan springt hij. Een plof — en hij staat op
de grond. ,,Wie volgt?”

Ruud en Henk hebben elkaar bij de haren en armen
beet. ,,Ik eerst!” — ,,Nee ik!"”

Bram maakt van de gelegenheid gebruik om gauw als
tweede naar binnen te klimmen. Met een vergenoegd
gezicht staat hij al aan de andere kant in de kamer als
Henk en Ruud nog aan het vechten zijn. Eindelijk
krijgt Henk een kans. Met een vaart heeft hij Ruud
achteruit getrokken. Die rolt over de grond. Henk
springt gauw in het raamkozijn — klimt over de planken
heen. Pas daarna verschijnt Ruud als laatste. Hijgend
en puffend klimt hij naar binnen. Met een bloedende
knie en verwarde haren. En nauwelijks in de kamer,
laat hij zich neervallen in een hoekje op de grond.
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5 In het lege huis

Bram gaat op stap. Zachtjes opent hij de deur van de
kamer. Hij komt in een smalle stenen gang. Aan de
overkant is wéér een kamerdeur. Ook maar even kijken.
En daar — een keuken — een kraan. Hé — hij heeft dorst.
Drinken — even drinken maar. Hij draait aan de kraan,
maar er komt géén water uit.

,,Afgesloten,” weet Ruud, die nu ook op onderzoek is
uitgegaan.

,»Ga je mee even boven kijken? Kom op!"’ Achter elkaar
beklimmen Bram en Ruud de kale, krakende trap. Ze
komen boven in een gang. Lopen een kamer in. Ze sta-
ren met opgeheven hoofden naar het grote gat in het dak.
»»Moet het gaan regenen, zeg!” rilt Ruud.

»Kijk eens,” griezelt Bram, ,,deze plank wipt!”’ Hij heeft
zijn ene voet stevig op de vloer neergezet. Stampt nog
eens extra hard. ,,Kijk dan — deze plank!”

Plotseling — gekraak — een gil. Met beide benen zakt
Bram door de onbetrouwbare vloer. Hij slaat met zijn
handen links en rechts, wil zich vastgrijpen. Hjj valt!
Met een harde gil komt hij in het kamertje beneden
terecht, Vlak voor de voeten van Henk en Kees. Die
springen dadelijk verschrikt achteruit. Ze turen vol
stomme verbazing naar het gat in het plafond, dan
naar hun neergestorte vriend.

Ze willen zich over hem heenbuigen. Maar Bram is al
overeind. ,,Man — ik schrik me nddr. Die zolder ... Ik
kwam gelukkig op mijn voeten terecht. Au!"” Hij pro-
beert ziyn voet. Buigt en strekt zijn knie. Gelukkig het
gaat.

Boven hun hoofden stommelen voetstappen. ,,Ruud!”

'?7

schreeuwt Bram. ,,Denk aan dat gat!
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Maar Ruud moppert terug: ,,Ja — denk je soms, dat
ik niet lekker ben? Ik zag je notabene gaan!"”
,»Nou — kom dan, anders val je ook.”
Even is het boven stil. Dan is er weer gestommel.
,,Pssst!” klinkt het boven hun hoofd. ,,Ik hoor wat.
Kom eens! 't Is hiernaast, geloof ik. Kom eens gauw!”
Achter elkaar klimmen ze naar boven. Ze vinden Ruud
in de kamer rechts, zijn hoofd tegen de muur. ,,Moet
je horen — stil!”
»»1k hoor niets!”
,,»Stil dan jo - houd je mond!”
Vier hoofden buigen zich, gespannen luisterend, tegen
de muur. Vier monden zwijgen stil.
»»Warempel,' steunt Bram na een poosje, ,,ik hoor ook
wat; 't lijkt wel een kind! 't Is piepen of huilen, maar -
in ieder geval hoor ik geluid! Ga je mee?”
111)6 %%deren knikken. ,,Ja — laten we gaan kijken. Maar -
oe
,,Kom maar, eerst naar de straat,” oppert Bram. ,,En
laat geen mens ons zien. Want anders . . .! Kom mee.”
Ze lopen de trap af naar beneden. Ze gaan van de gang
naar het kamertje. Dan kruipen ze weer één voor één
door het raam. Bram als eerste. Hij gaat meteen op
onderzoek uit. Hij loopt naar het aangrenzende huis.
Ook daar zijn grote planken voor de ramen gespijkerd.
Ook déir kunnen ze dus door. Ze rukken en trekken
de planken opzij — klimmen door een raam naar binnen.
Beneden in de gang staan ze stil. ,,Hoor maar — een
zacht piepend geluid!”
Bram kijkt om zich heen. ,,Had ik nou maar m’n stok.
Het kunnen wel rovers zijn!"”’
»»Hier!” Ruud steekt hem een platte plank toe, die ze
net van het raam hebben afgerukt. ,,Hier — pak beet!”
Met twee handen aan de plank beklimt Bram de trap.
De anderen achter hem aan. Ze spreken geen woord.
He¢ - het is zo griezelig in zo'n leeg huis. Ze vinden het
niet eens meer zo leuk. Maar toch klimmen ze in span-
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ning door. Ze komen al dichter bij dat wonderlijke
gepiep!

Bram staat stil bij een deur. Hij legt zijn oor er tegen-
aan. Hij legt zijn vinger tegen zijn mond. ,,Stil!”
Muisstil staan de anderen achter hem in de gang. Hoor -
daar is het weer. Is het gekreun — of gepiep? Nog eens
wachten ze op het geluid. Dan legt Bram zijn hand op
de knop van de deur. Zijn hart bonst. Even nog kijkt
hij de jongens aan, die achter hem staan. De spanning
staat op hun gezichten te lezen. Hun monden zijn ver-
trokken — hun handen samengeknepen.

Dan drukt Bram zachtjes de knop naar beneden. De
deur piept en staat op een kier. Vier paar ogen turen
door de kier naar binnen. Vier paar handen duwen even
later de deur verder open. Een lege kamer! Een houten
vloer. En in de hoek - een poes!

Een verschrikkelijke lucht stroomt hun tegen — ze letten
er niet op. Een poes! ,,Die is hier opgesloten geweest —
vast — die stakker,” raadt Henk.

Bram zet voorzichtig een paar passen vooruit. Hurkt
neer bij het piepende beest in de hoek. Het heeft de
pootjes onder zich getrokken. Zijn bekje hangt een
beetje open — zijn tongetje hangt er wat uit. ,,Ach —
kom maar, beest!"” Voorzichtig vouwt hij zijn handen
om het poeselijf heen. ,,Ach beest — stil maar. Heb je
zo'n honger? Wij zullen je wel verzorgen, hoor. Stil
maar — dan komt alles weer goed!”

Zorgzaam neemt Bram het beest op zijn beide armen.
De anderen staan er omheen. Voorzichtig zoekt Bram
met z'n voeten nu de traptreden op. Beneden is Ruud
als eerste uit het raam geklommen. ,,Kom maar Bram,
dan pak ik hem wel aan.”

Henk gaat aan de binnenkant op de vensterbank staan.
,,Geef maar aan Bram!" Bram steekt hem het slappe,
magere beest toe. Henk geeft het door aan Ruud: ,,Heb
je hem?”
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»Jal” Dan volgen de jongens zelf. Rustig lopen ze
even later door de lege straten — de smalle stegen — over
de drukke gracht. Bram draagt weer de poes.

En ergens — in een leeg huis — daar liggen vijf dekens
zomaar op de houten vloer. Er is niemand meer, die
ddir nog aan denkt.

6 De man met de grijze pet

Tussen het drukke verkeer langs de gracht trapt een
man zijn bakfiets voort. Die man heeft een bruin geruit
jasje aan en een grote grijze pet op. Een klem houdt zijn
ene broekspijp vast, want anders komt die tussen de
ketting van de fiets.

Met zorg stuurt de man zijn bakfiets vooruit. Dan
zwaait hij met zijn hand naar rechts. ,,Pas op mensen.
Hier ga ik de steeg in. Hier moet ik zijn!"’ Dat betekent
het. En de mensen snappen het ook, Een fietser wacht —
een chauffeur trapt op zijn rem. Fijn - die voddenman
moet in de steeg zijn. Des te harder kan hij straks verder.
Maar — de voddenman gaat niet zo snel. Aan alle kanten
liggen zijn goederen hoog opgestapeld. Als de man
fietst komt zijn hoofd er nog maar net bovenuit. En nu
die hoek — die akelige hoek. Hij stapt af. Hij zet het
zadel met het achterstuk van de fiets een beetje opzij.
Ziezo. Nu rijdt de fiets langzaam de steeg binnen. En
de chauffeur van de auto geeft gas.

De voddenman fietst door, tot voor de groene deur.
Dan pas stapt hij af. Hij haalt zun sleutel uit zijn zak,
steekt hem 1in het slot. Ziezo — één keer omdraaien.
Nog een keer. Hé — dat wil niet. Heeft hij het zelf dan
vanmorgen maar één keer gedaan? Dat is dom. Daar
moet hij op letten, want met één keer is de deur niet
goed op slot.
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Hij schudt zijn hoofd. ,,Wat dom!"” mompelt hij nog
eens zacht. Maar dan gaat hij aan het werk. Hij sjouwt
alle meegebrachte spullen van z'n fiets. Kijk — dat oude
papier kan daar! En die kapotte stofzuiger — en die bak
en — o, oude dekens. Hoeveel? Twee! Fijn — dan heeft
hij er al bij elkaar een stuk of tien.

Eens even tellen. — Hij loopt naar de stapel dekens in
de hoek. Wat is dat nou? Er zijn er nog maar twee!
Hoe kan dat? Juist oude dekens spaart hij op. Die haalt
hij tussen z'n lompen vandaan. Twee?! Dat is vreemd.
Hij schopt een stuk ijzer voor z'n voet vandaan. Het
klettert neer op de grond in de hoek. Hi is kwaad -
héél kwaad. Nog eens buigt hij zich over het stapeltje
heen: twee!??

,,En waar komen nou die stokken vandaan 2’ Hij bukt
zich en raapt twee stokken van de grond. Twee bezem-
stokken — hij gooit ze neer in een hoek. ,,Ik zou er mijn
benen over kunnen breken!"” mompelt hij zacht. ,,Ik
word zeker oud.”

Dan gaat hij weer terug naar zijn bakfiets. Er zit nog
méér op — er moet nog méér af. Hij pakt — draagt en
gooit het neer. Totdat de bak leeg is. Dan rijdt hij die
ook het pakhuis in. Klaar!

Nu loopt hij achter de ruimte zijn kamertje in. Er staan
een tafel, een radio en stoelen. En ginds in de hoek staat
een bed. Meer heeft hij niet. Ach, meer heeft hij ook
niet nodig. Hij is immers maar alleen.

Hij grabbelt in zijn jasje en haalt er pijptabak uit. Van-
uit z'n andere zak z'n pijp. Met grote slierten verdwijnt
de tabak in de pijpekop. Dan houdt hij er een bran-
dende lucifer by. Hij trekt — zuigt zijn lippen naar
binnen. Dan blaast hij de rook naar buiten. Keer op
keer, Ziezo!

Hij valt neer in zijn stoel. Legt zijn benen op een andere
stoel. Hij is moe! En dan die dekens! Hij tilt zijn pet
op en krabt eens op zijn hoofd. ,,Die dekens,”” mompelt
hij weer. ,,Dat is vreemd. Ja — héél vreemd.”
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Hij zal het toch eens aan zijn zuster vragen. De vol-
gende keer als hij er komt. Vrouwen weten soms meer
dan mannen. Bovendien — zij heeft een sleutel! Maar
zij zal die dekens toch niet nodig hebben gehad?
Ach, welnee — natuurlijk niet. Dan zou ze het hebben
gevraagd. Nee — als ze hem alleen maar wil helpen
denken, die zuster van hem. Zijn zuster, de moeder
van Bram!

Ook Bram komt thuis. De andere jongens moeten nog
verder. Nu beklimt hij alleen de vier trappen naar boven.
Want Bram woont vier hoog. De trappen liggen achter
één buitendeur. Alle buren moeten over dezelfde trap.
En Bram moet de meeste trappen beklimmen, want hij
woont het hoogst van allemaal.

Puffend klimt hij verder. Anders gaat het veel gemak-
kelijker, maar nu heeft hij een poes in zijn armen. Een
zieke, magere poes — die niet eens op zijn benen kan
staan.

Eindelijk is hij er. Nu staat hij bovenaan. Met z'n elle-
boog opent hij de deur. Die is overdag nooit op slot.
Door de deur komt hij in de donkere gang. Moeder is
in de keuken. Lekker — het ruikt naar eten — naar vlees.
En de poes op z'n arm piept zacht.

Voorzichtig aait Bram met zijn hand over de kop van
het dier. ,,Stil maar - jij krijygt 60k eten hoor, kom maar
hier!"” Bram loopt door in de richting van de keuken.
,,Moeder?”

Een stem uit de keuken: ,,Ja?”

Bram duwt de deur verder open. ,,Kijk eens, moe?2!”
Moeder draait zich om naar Bram — naar de poes. Haar
ogen ontdekken hem direct. ,,Hoe kom je diir nou
aan?"

»Gevonden — in een 1éég huis! Hebben ze vast zomaar
opgesloten. En slap dat-ie is. Hij kan niet eens op z'n
poten staan. Kijk maar!"”

Bram knielt neer. Zet de poes voor moeder op de grond.
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Het beest blijft staan! Miauwend, piepend en klagend
kijkt hij omhoog. Alsof alleen déze mensen hem nog
maar kunnen helpen. En misschien is dat ook wel zo!
,»Geef hem maar een beetje water,”” oppert moeder dan.
Het dier zou ziek worden van narigheid.”

»»Ach mam,” bedelt Bram, ,,hij mag toch wel melk?"”
Moeder schudt haar hoofd. ,,Beslist niet. Wie weet hoe
lang dit beest al geen eten meer gehad heeft. Geef hem
maar eerst water — dan zullen we straks wel verder
zien."”

Een schoteltje is door Bram gauw gevonden. De kraan
is o zo dichtbij. Een klein straaltje water. Dan zet
hij het schoteltje in de hoek neer. De poes erbij. En nu?
,,Hij drinkt, moe! Kijk, hij drinkt!”” Bram heeft zich
over de poes heen gebogen — hij likt zelf 66k met z'n
tong langs zijn lippen. Net zoals de poes. Hij heeft dat
niet eens in de gaten. Zijn handen steunen op zijn
knieén - hij is zo blij! _

Moeder is alweer bezig met het eten. Ook zij heeft het
gezien, Ook zij is blij. ,,Fijn hoor, dat hij nu drinkt.
Dat zal hem goed doen. Dat arme beest! Zulke mensen,
die een poes durven opsluiten, moeten eigenlijk zélf
eens in een lege kamer worden gezet. Dan weten ze
wat het is!”’

Ze strijkt met haar hand langs haar verwarde haren — ze
duwt ze terug uit haar warm gezicht. ,,Ga bij de krui-
denier maar een doos voor hem halen,” bedenkt ze,
s»sdan kan hij er vannacht in slapen. En ja — ook een
bak met zand. Dat moet eigenlijk het allereerst!” Ze
schudt haar hoofd. Een poes op een bovenhuis, hier in
al die drukte, kidn eigenlijk niet. Maar — je kunt zo'n
beest toch 66k maar niet zo laten lopen! ,,Maar — als
hij weer beter is, dan moet hij weg hoor,”” beslist ze dan.
,»»Altijd een poes — dit kan hier niet!”

Bram knikt. Binnensmonds mompelt hij iets. Dan
schiet hij de keuken uit, de gang door, de trappen af —~
in vliegende vaart. Eerst beneden een paar dozen vra-
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gen bij de kruidenier. En ja — die éne doos moet gevuld
worden met zand. Hoe kom je nu aan zand? Ja - bjj
het plantsoen — maar dat is zeker een kwartier lopen
hier vandaan. Als het tenminste niet langer is.

Dan schiet hem iets te binnen. Natuurlijk — de buren
beneden hebben een tuin — dus 66k zand! Blij rent hij
door. Stapt even later de winkel binnen van de kruide-
nier. Er staan wel vier mensen te wachten. De kruide-
nier helpt in zijn eentje. Zou z'n vrouw achter zijn?
Kon hij hdir maar even vragen om die dozen en dat
zand. Die vrouw is altijd veel aardiger dan de
kruidenier. Onrustig wacht Bram. Hij wipt van zijn
ene been op het andere — toe nou toch!

Eindelijk is hij aan de beurt. ,,Hebt u ook twee dozen
voor mij?"’ Brommend loopt de kruidenier naar achter
toe. Komt zwijgend met twee dozen terug. Hij steekt
ze, zonder een woord te zeggen, Bram toe.

Bram, erg blij, pakt de dozen aan. ,,Hebt u in die ene
66k nog wat zand?"”

Verbaasd kijkt de kruidenier hem aan. ,,Zand? Nee!"”
,»Maar 't is voor een zieke kat!"

De man geeft geen antwoord meer. Hij gaat naar achter
toe. En Bram staat en wacht. Zou hij nu téch nog zand
voor hem halen?

Pas na een hele tijd komt de man terug. Met lége
handen. Hij kijkt boos als hij ziet, dat Bram daar nog
staat. ,,Ik moet sluiten — vooruit!"’

Bram gaat al. Eerder dan de kruidenier is hij bij de
deur. Verdwijnt met z'n twee dozen onder z'n arm in
de straat. Daar blijft hij besluiteloos staan: wat nu?
De buurvrouw beneden misschien?

Hij stapt op het huis af. Trekt aan de bel. De vrouw
komt naar voren. Ze heeft krulspelden links en rechts
in het haar en kijkt Bram vragend aan.

Bram steekt van wal. Hij heeft al bedacht hée hij het
het beste zal kunnen vragen. Z4, dat de vrouw het be-
grijpt. Daarom begint hij bij het begin: ,,Mevrouw —
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we waren vanmiddag aan het spelen en toen ontdekten
we een kat in een leeg huis en toen hebben we...
Hij krijgt verder geen kans. De vrouw schudt al heftig
met haar hoofd. Kijkt met haar ogen naar de dozen in
Brams hand: ,,Nee hoor - je wordt bedankt. Ik géén
kat.” Zonder zich te bedenken duwt ze langzaam maar
zeker de deur voor Brams neus dicht.

Daar staat Bram op de stoep. Hoog boven zijn hoofd
is zijn huis. Moeder heeft vast het eten al klaar. ,» Viug
terugkomen Bram!"’ - ,,Ja maar — die kat...” - ,,Dan
toch maar naar het plantsoen,” besluit hij bij zich zelf.

7 Op zoek naar zand, maar...

Hijj Zet het op een lopen, zo hard hij kan. De dozen
stevig in zijn hand. Hij holt stoep op, stoep af. Tot bij
het plantsoen. Het is al een beetje donker geworden.
De lichten op straat zun aan. Hij moet zijn best doen
om onder de bomen iets te zien. Bij een struik zakt hij
op zijn knieén. De doos zet hij naast zich neer. Dan
grijpt hij met zijn beide handen in het zand — schuift
het naar elkaar toe — draagt handen vol van het kleine
bergje naar de platte doos. Eén, twee, drie! Zou het al
genoeg zijn? ,,Laat ik maar goed wat nemen — dan heb
ik voor morgen ook,” bedenkt hij bij ZlChZle

Diep in gedachten werkt hu voort. ,,Krak,” knapt een
tak, ,,krak!”” Bram hoort niets. Achter een struik staat
een man. Hij kijkt naar Bram. Nu komt hij zachtjes
dichterbij. Bram ziet het niet. Hij gaat verder, totdat
hij genoeg heeft. Dan staat hij op, pakt de doos van de
grond en klemt hem onder zijn arm. Dan. .. ziet hij
de mén. Een lange man met een mager, bleek gezicht.
Hij heeft een donker jasje aan en een geruite das om
zijn nek. Daar staat hij — zijn handen in zijn zakken.
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»Waarom was je aan 't graven?”’



Hij leunt schuin tegen een boom. Uit zijn mond steekt
een klein bruin peukje van een sigaret.

Hij brengt zijn hand naar dat peukije toe, haalt het tus-
sen duim en vmger eruit. ,,Waarom was je daar aan
het graven?”’ Hij geeft een knikje met zijn hoofd naar
de grond.

Bram kijkt met opgetrokken wenkbrauwen en verwon-
derde ogen naar die man: wat heeft hij ermee te maken
dat hij — Bram - daar aan het graven was? Bram zwijgt —
hij zegt lekker niets.

Maar de man praat door: ,,Wéét jij soms iets? Weet
j1i} soms wat er aan de hand is met dit stukje grond 2"
Steeds méér verbaasd raakt Bram. Hij wéét van niets!
Wat moet er nu aan de hand zijn met dit stukje grond ?
Maar - plotseling wordt Bram een beetje slim. Hij laat
niets van zijn verbazing aan de man merken. Hij doet,
of hij er alles van snapt. En hl) zegt kort en bondig
terug: ,,Man — daar moet je niet over praten. Dat is
een geheim!”

De ogen van de man worden tot kleine, donkere spleet-
jes: ,,Maar als het gevonden wordt, is het van mij. Ik
wist het 't allereerst. Ja — eigenlijk is het natuurlijk van
Samuel, uit de Pettensteeg. Maar toen de Duitsers alle
joden weggehaald hebben, toen heeft hij het bijtijds
hier naartoe gebracht. En geloof maar, dat het heel
wat was. Want die Samuel — die was rijk. Al ging hij
dan zelf in een oud pakkie door de stad. Z'n vrouw
had meer gouden sieraden dan jij en ik aan centen
hebben, hoor! Tjonge, jonge — dat moet me wat zijn.
Tja — ook Samuel en zijn vrouw zun door de Duitsers
gedood. Maar ik zeg maar zo: de één z'n dood is de
ander zun brood. Nou ja — nd geen brood - nu
goud — je snapt dat wel.”

En plotseling zachter en nieuwsgieriger probeert hij:
,»Zeg — heb je al vadk gegraven hier?”

Bram liegt: ,,Een keer of zes. Vaker niet! En u?”

De man moet blijkbaar eerst even verzinnen. Dan zegt

31



hij: ,,Als je me nou vertelt, waar jij die zes keer ge-
graven hebt, dan hoeven we het daar niet meer te doen!”
Bram vraagt verwonderd: ,,We?"”

De man zegt: ,,Ja, ik heb een plan. Jij komt hier mor-
genavond op dezelfde tijd als nu. Ik zal op de uitkijk
staan, dan kun ji rust1g graven. — Oh ja, breng een
schop mee. Maar je moet me waarschuwen, als je de
schat gevonden hebt, dan zullen we hem delen. Dan
zullen we éérlijk samen delen. De oudere mag meer —
de jongste minder. Maar — dit spreekt vanzelf, niet
waar ¢"' De man lacht hem toe, zo vriendelijk hij kan.
Bram knikt. ,,Goed. Ik breng een schop mee. En...”
»,Denk eraan, dat je er niet over praat hoor!” eist de
man nog. ,,Denk er aan...” Hij steekt zijn vinger ge-
biedend omhoog. ,,Ik heb je deze opdracht nou toe-
vertrouwd maar . . . denk erom!”

Als antwoord zegt Bram geen ja en geen nee. Hij zegt
alleen maar: ,,Nou!” En wat dat betekent weet hij
eigenlijk z¢lf niet eens.

,»Afgesproken dan!” De man draait zich om. Gaat tus-
sen de struiken door naar het pad en verdwijnt uit het
gezicht. Bram slentert weg, diep in gedachten over dit
wonderlijke avontuur. Hebben de joden tijdens de
Duitse bezetting dan weleens sieraden in de grond ge-
stopt? Toch eens aan moeder vragen. En — ils hij dan
morgen hier gaat graven, met die vreemde man...
Als je ze dan vindt — mag je ze dan zomaar . . . Dat kan
toch niet?

Bram vergeet hard te lopen. Hij vergeet de tijd. Hij
slentert door de Amsterdamse straten en geeft soms in
gedachten een harde trap tegen een steen. Het lijkt wel
alsof Bram daar iets rustiger van wordt.

Een wonderlijke wirwar van gedachten schiet door zijn
hoofd. Zal hij er met vader en moeder over praten?
Of ... Hij weet het niet. Nog niet. En morgen — dan
moet hij naar dat park. Dat heeft hij beloofd. Dat moet.
Maar ... Hij schokt met zijn schouders. Dit is alle-
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maal zo vreemd. Hij — hij wéét het niet — er is iets
vreemds — iets geheimzinnigs, dat hij niet vertrouwt.
Zal hij het thuis vertellen? Of — of niet?

Ergens aan de andere kant van de stad, stapt een man
juist zijn huisje binnen. Hij doet de deur achter zich
dicht. Het is de man met het donkere jasje aan. Hij
heeft een slim lachje om zijn mond. Hjj vindt, dat hij
erg handig is geweest. Want - er zijn kostbare spullen
in de grond van het park! Dat weet hij zeker! Iemand
heeft hem dat in de oorlog eens gezegd. En — zéIf gra-
ven — dit kan hij daar niet doen. Als de politie dat zou
zien — dat kun je zémaar niet doen. Maar zo'n jongen,
die kan dat wel.

En die knaap was daar al aan het graven. Gelukkig, dat
hij dat bijtijds heeft gezien. Want anders was die jongen
in z'n eentje daar gaan graven. En dan.. . . hij trekt zin
mondhoeken schuin naar beneden. Hij griynst. Ja — hij
heeft dat zaakje best opgelost. Dit heeft-ie! Of — of
niet?

8 Vertellen? Of niet?

Bram is nu bijna thuis. De hoge Westertoren heeft al
een hele ri harde slagen over de stad laten horen.
Bram is ze vergeten te tellen, maar het zijn er een
heleboel. Het moet al laat zijn. Hoe kan het ook anders —
dat komt door die man — die nare vreemde man met
het geheimzinnige verhaal .

,»Ho1!"" Plotseling klinkt er een stem achter Brams rug.
»,Hoi!” Een hand daalt met een flinke klap op Brams
schouder neer.

,JAu!” Verschrikt draait hij zich om. Hij ziet het
lachende gezicht van Ruud. De ogen van Ruud tintelen
van plezier: ,,Mocht jij ook nog buiten?”
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Het gezicht van Bram blijft ernstig. Zijn ogen lachen
niet. Langzaam schudt hij zin hoofd: ,,Jk mdet nog
naar huis!”

Verbaasd kijkt Ruud zijn vriend aan. ,,Ben je dan nog
niet thuis geweest?”’

Bram schudt zijn hoofd. ,,Nee — dat wil zeggen — éven
maar. Toen moest ik zand gaan halen voor die kat
en...” Hij zwijgt. Hij kan toch niet 4lles vertellen aan
Ruud? En téch . .. Ruud is immers zijn vriend! Hij is
immers . . .

,»»Tja,” komt het dan zacht. En opeens vertelt hij het . . .
met een schrille fluisterstem. Alles! Van die man. Van
die gouden sieraden van gevluchte joden, die ddir nog
verstopt moeten zijn. Van het voorstel van die man om
samen morgen weer naar die plek te gaan. Hijzelf gra-
ven, die man op de uitkijk staan. En dan — meedelen
in de buit. Dat zal de beloning zijn — van die man. ..
Tegenover elkaar staan de jongens nu stil. Hun hoof-
den voorovergebogen — zo dicht mogelijk naar elkaar
toe. Het verhaal is uit. Rondom hen is het stil — dood-
stil. Dan vraagt Ruud zacht: ,,En die joden dan, waar
alles eigenlijk van is — die komt het dan toch toe?”
Bram schudt zijn hoofd. ,,Die man zei van niet. Hij
zei: Die zijn toch allemaal dood!”

Geschrokken komt het hoofd van Ruud omhoog. ,,Ik
vind het maar een raar verhaal — vertel het thuis jo —
als het zo is, dan . ..” Ja — wat dan? Hij weet het niet.
»Zullen we 't samen zeggen?’’

Even nog weifelt Bram. Dan knikt hij. Opgelucht zegt
hij: ,,Ja — ja graag!”

Sneller nu stappen ze naast elkaar voort. Komen in de
straat waar het huis staat, waarin Bram woont. Bram
trekt hard aan de bel. Even daarna klikt de deur open.
Ze beklimmen achter elkaar de trap. Tot bij de boven-
ste deur. Die deur is nog niet op slot. Zachtjes gaan ze
naar binnen. Eerst Bram — dan Ruud.

Ze staan stil in de gang. Uit de kamer klinken stemmen.
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Stemmen van de vader en de moeder van Bram. Ze
klinken van de kamer naar de gang. Bram hoort de
stem van vader luid: ,,Als hij komt, dan zil ik hem.
Wacht maar. 't Is geen manier...”

En uit de keuken klinkt 60k een stem. Het is de
stem, het piepende geluid, van de kat: ,Miauw -
miauw!"’

Aarzelend legt Bram zijn hand op de knop van de
kamerdeur. Duwt hem langzamer dan anders naar be-
neden, Opent de deur. Hij komt in het volle licht van
de kamer terecht. Onder het schijnsel van de lamp.
Achter hem staat Ruud Ruud, zijn ene hand in z'n
zak, de andere op z'n rug.

Met een schok springt vader overeind als hij hen beiden
ziet. Groot en recht blijft hij middenin de kamer staan.
Zijn ogen staan boos. Ze rusten op Bram. Dan dwalen
ze naar Ruud: ,,Ga jij maar naar huis, Ruud. 't Is nu
geen tijd om te spelen. Ga maar weg.’

Dan kijkt hij naar Bram: ,,Ben jij mijn oudste zoon?
Heb jij gezorgd voor een kat? Je hebt hem alleen maar
meegesjouwd. Maar verder... Verder loop je op
straat. Altijd op straat. Ga uit mijn ogen. Ik wil je niet
meer zien. Ga weg!”

Ruud gait al weg. Hij heeft Brams vader nog nooit z4
boos gezien. Ruud durft geen woord te zeggen. Hij
slipt de kamer uit — de gang door — heeft de buitendeur
al in zijn hand. Dan volgt Bram naar de gang. ,,Tot
morgen . .., fluistert Ruud hem toe. ,,Tot mor-
gen...”

Heeft Bram het gehoord 2 Ruud weet het niet. Hij gaat
de trap af naar beneden. Komt in de stille straat. Dan
drentelt hij in de richting van z'n huis.

Besluiteloos staat Bram in de gang. Onder de kapstok
staat de doos met zand. ,,Hoe komt die nou daar...?"”
Hij bukt zich. Draagt de doos de keuken in. Hij zet
hem in een hoekje bij het gas. De andere doos zet hij
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onder de keukentafel neer. In het andere hoekje zit het
kleine scharminkeltje. Mager — akelig — ziek. Zachtjes
krauwt Bram met z'n hand over de kop van het dier.
,,Stil maar, beest. Stil maar!”
Dan klinken er voetstappen op de gang. Kleine, snelle
stappen. Die moeten van moeder zijn. De keukendeur
piept open. Haar hoofd verschijnt om de hoek: s,Bram,
neem je eten maar mee naar boven. 't Staat daar in de
pan. Wij hebben ’t natuurlijk al op. En dan naar bed.
Ik wil je niet meer zien...”
Bram staat op. Neemt het pannetje van het gas — een
vork in zijn hand. ,,Nee wacht,”” mompelt hij dan.
»Eerst jij in de doos!” Even nog daalt het pannetje op
het aanrecht neer. De kat wordt in de doos gezet. Moe-
ders stem klinkt waarschuwend vanaf de gang: ,,Eerst
%le bhanden wassen hoor, als je aan dat beest gezeten
e t"’
»Ja moe!” Met veel gespetter komen de handen van
Bram schoon. Dan pakt hij het pannetje. Nog een laat-
ste blik in de doos. Stommelend klimt hij dan de trap
op naar zijn kamertje toe.

9 Vader en moeder in de dakgoot

Beneden wordt er gebeld. Bram hoort het, terwijl hij
van zijn prakje eet. De bel — wie kan dat zijn? Hij
probeert door te eten. Maar — zijn aandacht spitst zich
op wat daar beneden gebeurt. De voordeur wordt open-
geduwd. Het moet een bekende zijn. Maar wie? Even
luisteren!

Hij staat zachtjes op — gaat door de deur tot byj de over-
loop. Daar buigt hij zich zachtjes over de houten balus-
trade van de trap. Hij ziet een man. Een grote pet
bovenop zijn hoofd. Een regenjas hangt hij op de kap-
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stok in de gang. Dan stapt hij de kamer in: ,,Goeden-
avond samen!”
Bram hoort de stem van moeder: ,,Dag David! Z6 —
ben jij daar. We hebben het eten net op. Je wilde toch
niet..."”
Maar oom David maakt een afwerend gebaar met zijn
hand. ,,Nee — dank je wel. Maar...” De kamerdeur
gaat achter oom David dicht.
Teleurgesteld en geschrokken trekt Bram zich boven
terug. Geschrokken omdat het juist oom was, die nu
kwam. Teleurgesteld omdat de kamerdeur dicht is.
En nu...? Wat bedoelde oom met: ,,maar..."”
Plotseling schiet er een onrustige gedachte door Bram
heen. ,,Oom zal toch niet . . .?2"” De sleutel! Hij, Bram,
heeft de sleutel nog. De extra sleutel, die altijd aan een
éu)ker hangt in de gang. ,,Je woont maar alleen David.
ef mij maar een sleutel, want als er eens ietsis . . .!”
Dat heeft moeder eens op een keer tegen oom David
gezegd. En vanaf die tijd hangt de sleutel bij Bram
thuis in de gang.
Oom David zal toch niets weten . . .2 Hij zal toch niets
vermoeden? Of ... ,,Die sleutel,” fluistert Bram. ,,Hij
mdet in mijn broek zijn. Hij moet terug naar de spijker
in de gang.” Met snelle, bange vingers zoekt hij z'n
zakken af. Daar heeft hij hem al. Hij klemt hem stevig
vast in zijn hand. Nd naar beneden brengen. O - als
moeder het hoort.
Wacht — het pannetje van het eten. Dat kan hij terug-
brengen naar de keuken. Als moeder hem dan ziet, zal
hij zeggen, dat hij voor het pannetje naar beneden is
gegaan. Ja — dit zal hij doen!
Hy pakt het pannetje en daalt even later de trap af.
Vlug! Het pannetje in de keuken. Even kijken! Poes
ligt nog in de doos. Doodstil. Gauw - de sleutel! Hij
rekt naar de hoge spijker in de gang. Ziezo!
Nu gauw naar boven,
Maar stemmen vanuit de kamer doen hem even aarzelen.
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»» t Is verdrietig,”” hoort hij de stem van oom. ,,’t Is...”
Bram durft niet langer te blijven staan. Dat kin niet.
Als hij wordt ontdekt! Hij snelt zachtjes naar boven en
begint zich langzaam uit te kleden. Dan blijft hij staan,
Voor het raam van zijn kamertje. Hij kijkt langs de
daken — de huizen. Zijn ogen rusten in de goot.
Vader en moeder zijn weleens door deze goot heen ge-
kropen, schiet het plotseling door hem heen. Dat heb-
ben ze hem verteld. Dat was in de oorlogstijd. Toen
moesten alle joden zich melden. Ze werden gevangen
genomen. En weggevoerd. Maar — vader en moeder
waren niet gegaan. Er kwamen dndere mensen in hun
huis, bij vader en moeder in. De man, die hier in het
huis kwam wonen, werkte voor de Duitsers. Hij had
een zwart pak aan — met een zwarte pet. En als hij op
straat nég z0'n man tegenkwam, die nét zo was gekleed,
dan groette hij — met de hand aan zijn pet. ,,Heil Hitler,”
zeiden ze dan tegen elkaar. En op vergaderingen noem-
den ze elkaar: ,,kameraad”’!

Alléén vader en moeder wisten, dat die man geen echte
s, kameraad’’ van de Duitsers was. Hij had alleen maar
zo’'n pakje aan — hij deed alleen maar even mee. Dat was
om alles af te loeren. Want, 4lles wat die man hoorde
en zag, dat vertelde hij door. En - in zijn huis hield
hij vader en moeder verstopt. Boven — op dit kleine
kamertje. En er was niemand, die dat wist.

O - en toen — op een donkere avond — toen werd er
opeens gebeld. En vader en moeder hadden boze stem-
men gehoord. Ze hadden horen roepen: ,,Verraad!”
En: ,,Er zijn hier joden in huis! We komen huiszoeking
doen!” En toen waren vader en moeder gevlucht. Zo-
maar uit het raam, de dakgoot in. Ze hadden niet eens
schoenen aan. En ze waren maar zo voortgekropen —
achter elkaar. En toen waren Ze aan het eind van het
blok door een raam naar binnen gegaan. En ze wisten
niet eens of die mensen, die in dat huis woonden, hen
verraden zouden!”
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Bram rilt als hij eraan denkt. Toen moeder het hem
op een avond had verteld, toen had ze wéér gehuild.
Zoveel verdriet heeft ze er nog van.

Daarna zijn ze toen nog vier jaar ondergedoken geweest
bij een boer op de Veluwe. Daar hadden die mensen
voor gezorgd. En pas ni de oorlog konden ze naar Am-
sterdam terug. Toen kwam ook oom David terug. Maar
zijn vrouw, tante Mirjam, was door de Duitsers gedood.
En... o zovéél mensen. Bram heeft ze niet gekend.
Maar moeder heeft het hem verteld. ,,Denk erom
Bram,” heeft ze toen gezegd, ,,het volk was toen ver-
strooid. Maar de God van Abraham, Izaik en Jakob
laat Zijn volk nooit in de steek. Want Abraham heeft
Hij naar een rijk land gebracht. Izaik heeft Hij voor
de dood gespaard. Met Jakob ging Hij zelfs mee toen
die vluchtte door de woestijn. En — dat was veel later! —
Jezus heeft Hij uit de dood opgewekt. Jezus, die de
Messias, de Verlosser, van ons volk en van élle mensen
wil zijn. God heeft aan ons Zijn Woord gegeven, mijn
jongen, dat Woord, dat blijft Hij trouw!”

Boven het hoofd van Bram verschijnen sterren. Eén
voor één. Straks — als het helemaal donker geworden
is — zal de lucht vol sterren staan. En Bram weet: boven
het hoofd van vader Abraham hebben 66k sterren ge-
staan. Toen heeft God naar die sterren gewezen en ge-
zegd: ,,Zovéél sterren er boven je staan — zovéél men-
sen zullen er na jou komen. Ik maak je tot een groot
volk.” En Bram, de joodse jongen, knikt, zijn hoofd
vlakbij het zolderraam. Hij knikt — want hij weet: God
heeft dat ook gedaan. Hij voelt zich plotseling heel veilig
in zijn zolderkamer. Het lijkt nét, of God nu 66k naast
hém, naast de kleine Abraham staat.

Hij buigt zijn donkere hoofd. Hij vouwt zijn handen
samen en hij vraagt: ,,O God van Abraham, Izaik en
Jakob - als er nu werkelijk nog sieraden van uw volk
begraven liggen in het park — wat moet ik dan doen ..."”
Bram wicht. Hij wacht op de stem — op het antwoord
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van God. Maar - het blijft stil in de kleine kamer. Er
komt géén antwoord.

Nog blijft Bram staan. Nég wacht hij ... Dan tilt hij
langzaam zijn hoofd weer op. Wat moet hij nu doen?
Hij weifelt. Hij peinst. Maar dan... dan lichten zijn
ogen vol vertrouwen op. Dan buigt hij voor de tweede
keer zijn hoofd en zegt: ,,O God van Abraham, Izaik
en Jakob. U zorgt toch voor ons. Zegt U het antwoord
dan maar een andere keer. Maar — wacht U niet te lang,
want morgenavond wil die man me al laten graven.
Morgen al...”

Dan kruipt Bram in bed — onder de dekens. En als er
duizenden sterren boven hem aan de hemel staan, is
Bram al lang in slaap.

10 Een hakenkruis op de deur

Maar oom David slaapt nog niet. Hij zit beneden bij
vader en moeder in een stoel. Zijn ogen kijken verdrie-
tig, zijn gezicht staat bezorgd. ,,Ja,” zegt hij zacht, ,, t1s
verschrikkelijk, dat dit nog steeds niet over is. Dat er
nog steeds mensen zijn, die éns, joden, hiten!”
Moeder schudt haar hoofd. ,,Je moet je er maar niet
al te druk om maken, David,” probeert ze kalm. ,,Dat
helpt téch niet. Dat...”

Oom David staat op. ,,Luister nou eens, wat er is ge-
beurd: iedere morgen als ik opsta is er een groot haken-
kruis op mijn deur gezet. Zo'n gehaat hakenkruis — uit
de bezettingstijd. Met wit krijt hebben ze dat gedaan.
Iedere dag opnieuw. En iedere dag opnieuw veeg ik er
dat met water af. Tot vanmorgen . . . toen bleef het niet
bij dat hakenhuis op mijn deur. Toen ik terugkwam
van de straat, ontdekte ik iets, dat me nog niet eerder
is gebeurd. Ik stapte het pakhuis binnen en vond...
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twee stokken op de grond. ,,Hé,” dacht ik, ,hier is
iemand geweest.”” En toen ik mijn bakfiets aan het af-
laden was — wat denk je — toen miste ik een stuk of
vier, vijf wollen dekens. Ik weet zeker dat ik ze had.
Maar nu - weg!”
Moeders gezicht staat ook ernstig. Vader is veront-
waardigd en boos: ,,Weet je wat je doet, David — we
cglaan naar het politiebureau. Jazeker — ik ga wel mee,
an...
Maar oom David beduidt met zijn hand: ,,Nee heus -
dan komt er morgen een stuk in de krant, dat er weer
een hakenkruis is neergekalkt, maar . .. Weet je — erger
dan dat hakenkruis is de haat die er achter zit. Dit
doet me verdriet. Ik kan er niet tegen — daar!”
Oom David is voor de tafel gaan zitten. Zijn hoofd ge-
steund in zijn handen. Zijn ogen turen op het tafel-
kleed. ,,De haat die er achter zit, dat...”
Dan staat hij langzaam op van zijn stoel. ,,Kom men-
sen, ik ga... Er wacht wel geen mens meer op me,
maar ik ben toch niet graag zo laat thuis.” En met een
verdrietige trek op zijn gezicht voegt hij er aan toe:
,yWie weet 1s er nu alweer een hakenkruis op mijn deur
ezet...
%om David gaat. Na een korte groet daalt hij de trap
af, in gedachten verzonken. Hij is een jood. Jezus was
a0k een jood. De mensen hebben Jezus gehaat, zouden
ze dan vriendelijker zijn tegen hem? Maar het is soms
wel erg moeilijk te dragen ... Hij gaat over de straat
in de richting van de gracht. In de richting van de
steeg naar zijn pakhuis, met de dubbele groene deur.
Is hgt een deur mét of een deur zonder hakenkruis
erop ?

Door de donkere straat rijdt een auto voort. Haast alle
mensen slapen al. De auto rijdt in de richting van een
verlaten deel van de stad. De huizen in dat deel zijn
leeg. Er zijn planken voor de ramen gespijkerd. Alleen —
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kijk — bij dat éérste huis, daar zijnde bovenste planken
weggetrokken. Wie zouden dat hebben gedaan? En er
zit een gat in het plafond van dat ene kamertje. Het
lijkt net alsof er iemand is doorgezakt. Zou dat zo kun-
nen ziyn?

De auto houdt stil voor dit ene huis. Er stappen een
man en een vrouw uit die auto. Ze lopen naar het half-
dichtgespijkerde raam. Dan zegt de man: ,,K1jk vrouw —
dit huis bedoel ik nu — in die éne kamer zouden we
best ’kunnen gaan wonen. Dit huis is beter dan dat van
ons!”

De vrouw kijkt bezorgd: ,,Als de politie het ziet?”
vraagt ze zacht.

De man knikt: ,,Nou — dat mag best. Dan zetten ze er
ons maar uit. Dan krijgen we misschien gauw een ver-
gunning voor een nieuw huis. Kom maar!”

De man breekt nog méér planken voor het raam weg.
Ze lopen terug naar de vrachtwagen. Ze halen er een
paar meubels uit. En ook een kinderwagen. Uit die
kinderwagen komt een klein geluidje. Dat klinkt in de
stille nacht — in die eenzame verlaten straat. En de
moeder Zzegt zachtjes: ,,Stil maar, kindje. Misschien
krijgen we nu wel gauw een vergunning voor een heel
ander, beter huis. Stil maar hoor!"”

Na een uurtje gaan ook dié mensen slapen. De auto
blijft staan voor de deur — in de verlaten, stille straat.
En in de hoek van de ene kamer, daar liggen vijf dekens,
zo maar op de grond. De mensen hebben ze nog niet
gezien. Dat komt omdat het zo donker is en . . . ze zijn
te moe!

De volgende morgen. Het wordt licht. Langzaam ont-
waakt de stad. De eerste trams rijden tingelend door
de straten. Het verkeer met auto’s en fietsen komt ook
alweer op gang. Ze rijden over brede wegen en smalle
grachten, Over de gladde of hobbelige straat.

Boven op zijn kamertje steekt Bram rekkend zijn beide
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armen boven de dekens uit. ,,He!"” Plotseling wordt hij
klaar wakker. ,,Hoe zou het zijn met de kat?”’ Hij
kruipt overeind. Gooit zijn beide benen over de rand
van zijn bed. Hij fluit. Het is maar een vals, piepend,
geluidje, maar — hij fluit. Dan begint hij zich aan te
kleden. Wast zich onder de stromende kraan. Hij zoekt
zijn overige kleren op. Kruipt in zijn blouse. En din
pas ontdekt hij het: ,,Hé, er zit niet ene knoop meer
aan. En nu...”

»»Moeder!” roept hij over de balustrade heen. ,,Moe-
der, hebt u nog een blouse? Er zit hier geen knoop
meer aan!"’

Het geluid klinkt tot beneden door. Dan komt het ant-
woord terug: ,,Pak maar die geruite uit de kast!”
Even later springt Bram in een schone blouse de trap
af. De deur van de keuken piept als hij hem open doet.
Bram buigt zich over de doos heen naar de kat. In
spanning tuurt hij in de doos. De kat slaapt - hij ligt
rustig. Hij geeft geen geluid.

Plotseling krijgt Bram een kleur. Slaapt de kat —of . . .2
Zijn ogen dwalen naar het schoteltje, waarvan niét meer
gedronken is. Ze staren naar de poes — die zo roerloos —
stil ligt. Plotseling wordt Bram er angstig van: ,,Vader!”
»Ja,’”" klinkt het uit de kamer terug.

Bram rent naar de kamer toe. ,,Vader — die poes lijkt
wel — lijkt wel dood!”

Ongelovig haalt vader zijn schouders op: ,,Ach - dat
zal wel niet. Een kat is niet zo gauw dood, hoor - 't zal
wel meevallen. Kom maar - dan zullen we samen eens
kijken hoe het ermee staat.”

Ze gaan van de kamer naar de keuken terug. Nu buigt
vader zich vlak naast Bram over de kat. Raakt hem
even aan. Dan schudt hij zun hoofd: ,,Ja Bram - je
hebt gelijk — hij is dood. Er is niets meer aan te doen!”
Het lijkt wel, of vader Bram geslagen heeft. Zo voelt
Bram zich nu. Zijn rode kleur is verdwenen. Hij ziet
plotseling wit. Er dringen tranen naar zijn ogen toe.
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Bram wil dat niet. Huilen! Stel je voor! Maar de tranen
zetten door. Zomaar — ongevraagd. Hij veegt ze af met
de mouw van zijn schone blouse.

Ook moeder komt erbij. ,,Ach!” is alles wat ze zegt.
Verder niets. Maar dan ziet ze de tranen van Bram.
Ze legt haar arm om zijn schouders heen. ,,Huil maar
niet, jong. 't Zal zo wel het beste zijn. Hij heeft nu
66k geen dorst meer. Ook geen pijn.”

Vader zet de doos later op het balkon. ,,Ik zal hem
straks wel wegbrengen,” belooft hij nog. ,,Laten we
eerst onze handen maar even wassen. Kom Bram, je
hebt toch gedaan wat je kon?!”

Die morgen krijgt Bram haast geen eten door zijn keel.
Hjj is boos. Op de mensen, die de kat maar zo hebben
achtergelaten, die de deur maar z6 op slot hebben ge-
daan. O - als hij ze krijgen kon. Dan...

Na het ontbijt verschijnt Ruud. Hij is benieuwd naar
de poes. Hij heeft een pakje kattebrood uit de winkel
van beneden meegebracht. Dat heeft hij daar net voor
zijn zakgeld gekocht. Nu staat hij bedremmeld in de
gang en luistert naar Bram: ,,Ach — dood! Die schooi-
ers!” is alles wat hij zeggen kan. ,Als ik ze krijgen
kon...” En Bram knikt. Datzelfde heeft hij toch
immers ook al gezegd en gedacht!

Zwijgend gaan ze even later de trap af — en beneden
stapt Ruud eerst naar binnen bij de kruidenier. ,,Kan
ik het teruggeven? De kat is dood!"

Even kijkt de kruidenier naar het teleurgestelde jon-
gensgezicht. Dan vergeet hij te mopperen en geeft het
geld terug.

Ruud laat het onverschillig in zijn zak verdwijnen. Hij
stapt weer naar buiten. Slaat zijn arm om Bram heen:
»Kom op, we gaan lekker onze dekens halen in dat
huis. Kom op - even langs Henk en Kees.”

Ze zetten de pas erin. Tot midden in een andere smalle
straat. Daar steekt Ruud twee vingers in zijn mond.
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Hij fluit. Het klinkt hoog en snerpend in de smalle
straat. Dichtbij hen vliegt een hond jankend omhoog.
En verderop — daar dalen twee jongens de stenen trap-
pen af: Henk en Kees. En met z'n vieren slenteren ze
dan even later weer weg — langs de drukke grauwe
gracht. Naar de verlaten buurt — naar de afgebrokkelde
muur — naar hun eigen ,,verlaten’ huis.

11 Opnieuw naar het huis

, Hé, zie je dat?”’ Bram staat stokstijf van schrik. Ze
komen net de hoek van een straat om. Nu pakt hij Ruud
b1y z’n”arm. ,,Hé 10 — er staat een auto voor de deur
en...

Vol verbazing staan ze met z'n vieren te staren naar
het eens zo lege huis.

»Zijn we wel op de goede plaats?’’ vraagt Kees.
Maar met heftige gebaren wijst Bram de omgeving
aan: ,,Kijk maar, diir — die muur. En ddir — dat huis
ernaast. Daar hebben we nog planken van de ramen
getrokken om naar binnen te klimmen voor die kat.
En kijk, in het dak zit een reuze gat. 't Klopt allemaal.
Je kunt het toch zeker z6 zien?!”

»Laten we er eens langs lopen,” oppert Ruud. ,,Net
doen of we er toevallig langs komen. Kom mee!"” Met
de handen in hun zakken slenteren ze voort. De stoep
op. Tussen het huis en de auto door. Ze gluren naar
binnen, door het éne raam dat nog héél is.

Dan blijven ze vol verbazing zomaar voor dat raam
stilstaan. ,,Kijk eens,” wijst Bram. ,,Er staan zelfs
meubels in — stoelen en een tafel — o — kijk dan!"” Ze
drukken hun neuzen tegen de ruit, alle vier. Henk
probeert nog wat omhoog tegen de vensterbank te
komen. Hij duwt de anderen opzij. ,,Toe,” hijgt hij,
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,vooruit, opzij.” Hij geeft een duw met zijn elleboog.
Maar de anderen duwen terug. Héén en terug wiegen
ze voor het raam. Heen en terug. Totdat ... binnen in
de kamer een deur opengaat. De deur van de gang
naar de kamer.

De vrouw heeft het geluid gehoord. Nu ziet ze al die
jongens voor het raam van het huis. Ze kijkt bezorgd.
Ze voelt zich angstig en bang. Eerst heeft ze gedacht
dat het de politie wel zou zijn — die haar hier zou willen
wegjagen. Want wonen mag ze hier immers niet. Ze
weet het best! Nu ziet ze de jongens staan., Baldadige
jongens. Wat doen ze hier? Wat willen ze van haar?
Ze zou wel gordijnen dicht willen doen voor het raam.
Maar — die hangen er niet. En almaar kunnen die jon-
gens haar zien. Wat zullen ze doen? Ze wenkt met haar
hand. Haar gezicht staat smekend haast: ,,Toe — ga
toch weg!”

Alle vier staan ze plotseling stil. Ze staren naar de
vrouw. Ze zien het wenken van haar hand. Het bewegen
van haar lippen. Maar haar stem — dié horen ze niet.
Ze weifelen. Als deze vrouw bdds geworden was — dan
waren ze zeker niet weggegaan. Maar — maar nu?
Bram gaat het eerst. Ruud volgt. En Henk en Kees
komen achteraan. Nog één keer kijken ze om. Naar
het huis — de auto voor de deur. Dan gaan ze — steeds
verder. Door de onbewoonde wijk. Langs de dichtge-
spijkerde huizen. De afgebrokkelde muurtjes van de
straat. En — zonder het zelf te merken lopen ze aan de
andere kant de wijk weer uit.

De zon breekt door. Ze staat als een vurige bol aan de
bewolkte lucht. Ze straalt naar beneden. Ze straalt over
de onbevolkte wijk, over de roezige drukke stad. De
jongens hebben plezier. Kees schatert het uit. En, ja -
eigenlijk weet hij zelf niet waarom. Komt het door de
zon?

Alleen Bram zegt niet veel. Plotseling zijn die nare ge-
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dachten weer gekomen. Die gedachten over die vreemde
man. Hij denkt aan vanavond. Aan de afspraak in het
park. En plotseling voelt Bram zich tussen de anderen
alleen. Alleen met zijn grote geheim. Ja maar — Raud
weet het toch? Ach — jawel, maar — hij kan er nu niet
over praten met Ruud. De anderen zijn er nu bij.

Of - zal hij het hun ook vertellen? Hij schudt zijn
hoofd. Nee — hij doet het niet. En met een ruk haalt
hij zijn schouders op. Hij wil er niet aan denken. Nee,
niet aan denken nu. Maar — waaraan dan wel ? Zijn ge-
dachten tollen rond. Ze kunnen weer een tent bouwen.
Ze kunnen ...

,»Hé,”” plotseling staat Bram stil. ,,Hé, onze dekens, dié
hebben we niet. En — 't huis is bewoond!” Ook de
anderen staan stil. Ze schuifelen met hun schoenen
langs de grond. Henk stopt zijn handen diep in zijn
zakken. Een diepe rimpel komt boven zijn neus. Dan
kunnen we ook geen tenten meer bouwen. Asjemenou!”
,,Kun je niet weer ... bij je oom?" aarzelt Ruud. Dat
is het, waar Bram al aan dacht. ,,NOg een keer naar
oom David. Er lagen nog méér dekens dus — het kan!”
Toch schudt hij zijn hoofd: ,,Ik heb geen sleutel meer.
Die hangt aan de spijker in de gang.”

In gedachten ziet hij oom David weer. Zoals hij hem
gisteren zag — met die grote pet op zijn hoofd. Oom
David, toen hij naar binnen stapte en zei: ,,Maar...”
Als oom David iets vermoedt? Iets heeft ontdekt?
»»Ach toe, j0,” hoopt Ruud. ,,Even die sleutel halen is
toch zo'n moeite niet... Kom maar — wij gaan wel
mee!” Deze woorden breken de laatste tegenzin bij
Bram stuk.

,» Toe dan maar. Hard lopen — want anders is de och-
tend om...” Ze zetten het op een lopen — lle vier.
Vanaf een hoek van de straat kijkt een agent hen na.
Hij schudt zijn hoofd en hij mompelt: ,,’t Zijn zulke
schoffies!”” Maar om zijn mond is een glimlach.

48



12 »Die man heb ik eerder gezien!”

Onderaan de trap van het huis waar Bram woont, wach-
ten er drie. Nummer vier stapt met zachte stappen
naar boven toe. Dat is Bram zelf. ,,Als moeder het nu
maar niet merkt ..., denkt hij bij zichzelf. Vader is
niet thuis om deze tijd. Maar moeder — moeder wel.
Zal hij zijn schoenen uittrekken? De laatste trap op
zijn sokken verder gaan?

Hij gaat zitten op de onderste tree van de trap. Trekt
snel zijn schoenen uit. Laat ze onderaan de trap in het
portaaltje staan. Dan schiet hij als een muis de trap op.
Opent helemaal bovenaan de deur. Kijkt om zich heen
in de schemerdonkere gang. Dan rekt hij zich uit. Zijn
vingers grijpen hem al: de sleutel van oom David. Dan
verdwijnt hij weer — razend snel. En als moeder even
later de deur naar de gang open doet — omdat ze denkt
dat ze iets hoort — staat Bram alweer onderin het por-
taal en trekt zijn schoenen aan, Daarna valt de buiten-
deur met een klap achter hem dicht. ,,Vooruit jongens,
op naar de dekens van oom!”

Daar gaan ze weer. Langs de drukke, smalle gracht -
het smalle steegje in. De zon schijnt nog steeds. Ze
lopen in de schaduw, alle vier. Tot — tot vlakbij de
groene deur, Dan gaat Bram vooruit. Voelt voorzichtig
of de deur van slot af is. Maar hij zit stevig vast. Door
de matglazen deur ziet hij de bakfiets niet staan. W¢él
ziet hij, dat de deur nat is. Heeft oom die schoonge-
maakt? Hé — en was dat gisteren ook ¢ Waarom?

Onder de deur ligt een plas. Daar zijn wielen doorge-
reden. Die hebben sporen gemaakt — van de plas — het
steegje in. D4t moeten de wielen van de bakfiets zijn.
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Dus is oom met de bakfiets weggereden. Dan — dan zit
het wel goed.
,Kom maar,” wenkt Bram de jongens toe. Hij steekt
de sleutel in het slot. Opent de deur. Achter elkaar
zlchieten ze naar binnen. Sluiten de deur achter zich
icht.
Brams ogen speuren rond. ,,H¢,” fluistert hij, ,die
dekens lagen toch hier?” De jongens kijken langs zijn
vinger naar de grond. ,,Ja — d44r lagen ze. Ze zijn weg!
Jongens — kijk eens mee?”’
Bram wordt er een beetje onrustig van. ,,Heeft oom
iets gemerkt?”’ Zijn ogen zoeken de rekken langs, waar-
op oom 00k spullen heeft neergelegd. Géén dekens —
één...
%lotseling vliegt Ruud overeind. Bukt zich weer — sluipt
voort — het pakhuis in. ,,Jongens,” piept hij, ,,kijk!"”
De andere drie kijken ook. Met grote ogen van schrik.
Ze zien iets bewegen voor het matglazen ruitje van de
deur. Ze horen iemand mompelen. Dan horen ze, hoe
een krijtje krast 6p de deur. Strepen worden gezet:
één, twee, drie ...
Bram sluipt op zijn tenen naar de deur van het woon-
vertrek toe. Hij is de enige, die hier de weg kent. ,,Kom
mee!”’ De andere drie sluipen nu ook naar die donkere
hoek. Verdwijnen 66k achter die deur. Maar — ze laten
hem op een kier. Dichtdoen mig niet. Dichtdoen kin
niet. O! Als...
Plotseling houdt het krassen op. De deurknop gaat
omlaag. Langzaam maar zeker opent iemand de deur.
Verschrikt duiken er drie ndg verder in het kamertje
terug. De vierde — blijft staan. Zijn ogen tot spleetjes
samengeknepen gluurt hij door de kier van de deur.
En dan — dan openen zijn ogen zich wijd. Ze worden
groot van verbazing. Er komt iemand binnen. Iemand
die — die hij herkent! Het is een man. Een man — met
een donker jasje aan. En — en een das om zijn nek ge-
knoopt. En. ..
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Ruud komt wat dichterbij Bram. Hij wil ook kijken
door die kier. Hij wil zien wat Bram ziet. Even gluurt
hij mee. Dan duwt Bram hem opzij. ,,Ga weg!” klinkt
het gesmoord. Met een licht gestommel schiet Ruud
opzij. Hij verliest zijn evenwicht — valt tegen de muur —
kruipt op handen en voeten iets verder. Komt dan wéér
omhoog.

En de man. .. hij kijkt met beide ogen de ruimte in.
Hij loert langs de rekken rond. Hij ziet een klein kope-
ren keteltje staan. Hij ziet nog méér. Dan klinkt het
gestommel achter de deur. Het gestommel van Ruud.
De man schrikt. Hij pakt het keteltje beet. Hij klemt
het stevig tegen zich aan. Dan stapt hij terug naar de
deur. Nog één keer kijkt hij angstig om. Dan verdwijnt
hij in de smalle steeg. Hij laat de deur maar z6 achter
zich openstaan.

Even is Bram beduusd. Sprakeloos zit hij daar en...
loert nog door de kier. Plotseling stoot hij de deur open
en roept opgelucht: ,,Hij is wég!"”

,, Wat?2”

,»,Ja!” Bram komt uit zijn ongemakkelijke houding over-
eind. ,,’t Was een vent. Een — een vuile dief. Hij heeft
dat koperen keteltje meegenomen. En toen — toen
schrok-ie van jou!"”” Bram geeft Ruud een por. ,,Suf-
ferd die je ook bent!”

Half boos haalt Ruud zijn schouders op. ,,Je mag blij
zijn dat hij mij hoorde. Anders had hij hier misschien
alles nog weggehaald. En dan...”

,»»Maar nou?’’ dwingt Bram. ,,Dat keteltje — kom mee!”
Plotseling weten ze wat te doen. ,,Er achteraan. Terug-
geven zal hij het! Hij heeft het gestolen en . .. en Bram
heeft het zelf gezien!”

Haastig rennen ze door het pakhuis naar de deur.
Gluren naar rechts. Géén man meer te zien. ,,Maar hij
moet er zijn. Dan — dan is hij al op de gracht, vast.
Drie jongens rennen naar de hoek van de steeg.
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Bram draait eerst de sleutel om in het slot. Plotseling
ziet hij hoe op de deur met krijt geschreven is. Hij ziet
een groot — een groot hakenkruis staan! De tranen
sprmgen in zijn ogen. Hij knijpt zijn handen tot vuisten.
Hij wéét hoe vader en moeder door de dakgoot moesten
kruipen in die ellendige tijd. Hij weet hoe miljoenen
mensen werden vermoord, van het volk waartoe hij be-
hoort. Die tijd is de zwartste tijd die er ooit geweest
kan zijn. N4, nu ziet hij in dat hakenkruis iets van die
tijd weer terug. ..

Dan stuift hij ook weg. Hij rent tot bij de hoek van de
steeg. Als hij die man ziet, zal hij hem op zijn rug
springen. Hij zal hem met zijn vuisten slaan - alléén
zal hij het doen — uit naam van het hele joodse volk!
Achter z'n vrienden aan rent hij de gracht op, naar
rechts. De zon straalt — hij ziet het niet. De ronkende
auto’s — hij hoort ze niet. Waar — waar is die vent?
Hij is weg! En, ja — dat is misschien maar goed ook.
Want 4ls Bram hem krijgen kon!

Rechts op de gracht is de man niet te zien., Dan maar
naar links. Zonder uit te kijken lopen de jongens voort.
Bram heeft de anderen allemaal ingehaald. Hi loopt
het hardst. Zijn ogen spieden rond — in ieder pakhuis —
in iedere steeg. En intussen bedenkt hij dat ze het veel
slimmer hadden moeten doen. Er hadden er twee naar
links moeten rennen. Din was er misschien een kans
geweest. Maar nu — duizenden mensen op straat, maar
niet die éne man,

Eindelyjk valt hij buiten adem op een stoepje neer. De
andere drie komen naast hem zitten. Hun ellebogen
op een stoepje hoger steunend — hun benen ver vooruit.
Daar slaat de torenklok. Verschrikt kijkt Bram omhoog.
»Eén uur! Bijna te laat!” Het zal hem niet weer ge-
beuren zoals gisteren.

Haastig neemt hij de benen. Rent in z'n eentje naar
huis. Zijn lippen heeft hij tijdens het rennen op elkaar
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geklemd. Zijn neusvleugels bewegen heen en weer. Hij
heeft de nagels van ziyyn vingers in de palm van zin
hand geduwd. ,,Een hakenkruis — een hakenkruis!"
dreunt het door z'n hoofd. En terwijl hij voortrent door
de drukke straten ziet hij de witte lijnen op de groene
deur voor zich. ,,Die vent, die...” Bram komt adem
te kort. Hij kan de zin niet afmaken. Maar anders...

13 »Abraham - mijn zoon!”

Hijgend en puffend rent hijy de trap op naar zijn huis.
Opent de deur naar de gang. Hij wil doorlopen — de
kamer in — aan tafel gaan zitten — eten! Hij wil . ..
Maar middenin de gang staat vader. Zijn vader, breed
en groot. Hij staat middenin de gang en kijkt naar
Bram. En — het allerergste is: vader zegt geen wddrd.
Bram blijft voér vader staan. Zijn gezicht is bleek van
schrik. Zijn ogen knipperen. Gaan langs vader om-
hoog - tot bij zijn gezicht. Weer terug naar de grond.
Hij durft zijn hoofd niet meer op te heffen. Zijn hart
voelt hij bonzen in zijn keel. Weet vader alles? Waarom
zegt hij dan niets? Hij mag schelden, stampvoeten, net
zoals de jongens op school, maar dit... Kwam moe-
der er maar bij.

Eindelijk beweegt vader zich. Hij legt zijn hand op
Brams hoofd. Hij zegt: ,,Abraham!” Meer niet. Dan
draait vader zich om. Hij neemt zijn hand van Brams
hoofd en gaat de kamer in. En Bram loopt achter hem
aan. Ook de kamer in.

Vader gaat zitten in z'n stoel — Bram blijft staan. Dan
ziet hi) mdeder. Moeder — met een zakdoek in haar
hand en rood behuilde ogen. Moeder huilt! Waarom?
Plotseling slaat moeder haar hand voor haar ogen. En
ze snikt zacht: ,,Oom David is net vertrokken. Er is
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wéér iemand in zijn pakhuis geweest. Er is gestolen —
een keteltje van rood koper — en dekens — en... er
stond een hakenkruis op de deur. En — en de sleutel
die hier aan de spijker hing is weg. Jij bent thuis ge-
weest. Toen zag ik je gaan — met drie vrienden over
de straat. En ik dacht... dat kin toch niet?! Onze
Bram en... en een hakenkruis op de deur?”

Bram nagels priemen opnieuw in de huid van zijn hand.
Net zoals vanmorgen, met — die vent! En zijn ogen
schitteren van verontwaardiging. Hij roept het uit:
,»Dat hakenkruis — dat — dat deed die vent. Wij waren
binnen. We hoorden het krassen op de deur. Toen
kwam hij binnen, maar even daarna ging hij er weer
vandoor, omdat hij ons hoorde. Toen had hij een ketel-
tje in zijn hand. Dat nam-ie mee. En wij er achteraan.
En 1k dacht: als ik hem zie dan — dan sla ik hem dood.
Dan spring 1k op z'n rug en dan maar timmeren. Nét
zoals ze toen de joden hebben gedaan!”

Geschrokken kijkt moeder haar jongen aan. Zijn don-
kere, woeste haren. Zijn ogen vol donkere haat! Zo —
zo zou hij niet Abraham, maar Kain kunnen zijn. De
man, die zijn broer doodsloeg in het veld — door de
haat! Haat! Dat — dat kan nog erger dan diefstal zijn.
Heeft — heeft zij haar jongen z6 voorgeleefd? Met
zoveel haat? Heeft hij dat misschien van hiir gezien?
Nu kreunt ze van schrik — en in haar hart is een stil
gebed om liefde in haar zoon. ,,O God van Abraham,
Izadk en Jakob: vergeef mijn zoon deze haat. Geef mijn
zoon liefde — 66k voor deze man. O God - geef hem
uw vrede — uw Sjaléom!”’

,»» Waarvan heb je die man herkend? Je zei: Ik herkende
hem direct. — Maar wiir dan van?”

Eindelijk is Bram uitverteld over de dekens — het lege
huis — het spel. Vader weet nu alles precies. En nu in-
eens deze vraag: ,,Je herkende hem. Waarvan . . .?2"”
Dan glijden Brams gedachten naar gisteravond terug.
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Naar de bak met zand — zijn gang naar het park. ,,Nou -
in dat park stond die man. Hij zag hoe ik aan het gra-
ven was. En toen zei hij: ,,Hier zitten sieraden van joden
in de grond, hé?”” Hij dacht dat ik dat wist. Hij zei:
»,JKom vanavond maar terug met een schop. Dan kun
je graven — dan delen we de buit. Want die joden waar
het van is — die zijn toch al dood!”

Vader luistert stil. Zijn gezicht is ernstig en strak, Dat -
dat zoiets nu nog mogelijk kan zijn. Het maakt hem
sprakeloos en stil. Hij wrijft met zijn hand langs zijn
hoofd. ,,Kind, kind — als je dat toch eens had gedaan. ..
Was je daarom gisteravond zo laat? — We moeten iets
doen!" beslist vader dan. ,,De politie erbij. We moe-
ten aan de politie alles vertellen, want — dit kin zo niet.
,»»De politie?”’ de ogen van Bram kijken verschrikt,

»Ja kind — gelukkig is die er nog. Er is nog een wet,
waarin staat dat maar niet alles mag. Dan zou het een
beestenbende worden. Gelukkig is de politie er nog om
die wet te handhaven. We moeten erheen. Vertellen —
vragen wat we vanavond het beste kunnen doen. Dan
Zijn we maar niet z6 — onbeschermd.

Voor Bram is dat toch een opluchting. Zou — zou
dat Gods antwoord zijn op de vraag wat hij moest doen ?

Na het eten gaat vader met Bram meteen op pad.
Moeder blijft thuis. Ze wacht — tot een uur of vier.
Dan kan ze het in huis niet meer uithouden. Dan gaat
ook zij naar het bureau. Haar man — en zoon — waarom
komen ze niet terug?

Ze vraagt het aan een van de agenten die daar zit —
achter z'n bureau. ,,Goedemiddag — mijn man en mijn
zoon, zijn die nog hier?”

De man knikt. ,,Ik zal even vragen of u verder mag."”
Hij stapt weg door een lange gang. Even later komt
hij terug. ,,Komt u maar mee, mevrouw.”

Met korte passen loopt moeder naast de agent voort.
Hij opent links een deur. Plotseling staat moeder in

55



een vertrek vol rook. Een agent, vader en Bram zitten
daar in een stoel. Nu komt er een vierde stoel voor
moeder bij. De dikke adjudant van politie stelt moeder
direct op haar gemak: ,,Maakt u zich maar niet onge-
rust, mevrouw. Dit wordt opgelost. Daar kunt u zeker
van zijn. We hebben zojuist afgesproken, dat Bram
vanavond gewoon naar het park toe zal gaan. Zijn vader
brengt hem een eindje weg, maar zal zich niét laten
zien. Een van de rechercheurs zal zich verdekt opstel-
len in de omgeving van de plaats waar gegraven moet
worden. Bram moet zo maar even meerijden naar die
plaats, dan kunnen we het vanavond z6 vinden. En —
dan zal dat gekladder met hakenkruizen ook wel gauw
afgelopen zijn. Dat komt wel goed . . .!"”

14 Je mag niet haten

Laat in de middag keert Bram eindelijk tussen Zzijn
ouders in terug naar huis. Eerst eten nu, en dan...
Maar het eten wil bij Bram niet door zijn keel. Iedere
keer moet hij aan vanavond denken. Iedere keer weer
laait zijn haat tegen de man in het park fel op.
Moeder ziet Brams ogen — donker en stil. ,,Je mag niet
haten, Bram! Dan word je hetzelfde als die Duitsers
tc’?en." Er moet récht gebeuren, maar — haten mag je
niet.

Bram hoort het trillen in moeders stem. Zijn dappere
moeder, die zelf door een dakgoot gekropen is. Hij
schudt zijn hoofd: ,,Nee moeder, ik zal 't niet doen.
Maar - 't is zo moeilijk!”’

Moeder staat op van de tafel. Ze neemt het gezicht van
haar jongen tussen haar handen. Dan zegt ze: ,,Als de
haat téch in je hart binnenkomt — denk dan aan Jezus —
die heeft zelfs voor zijn vijanden gebeden!”
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De avond valt. Het wordt stiller in de stad. De meeste
mensen zijn naar huis,

Vanuit het politiebureau op het Waterlooplein rijdt een
zwarte volkswagen weg. Er zitten twee mannen in. Die
ene man heeft een lichte regenjas aan. De andere man
zit achter het stuur. Ze rijden door de stad. Ze rijden
tot vlakbij het plantsoen.

Dan stopt de auto. De man in de lichtgrijze regenjas
stapt uit. Even nog knikt hij met zijn hoofd naar de
man achter het stuur. Dat betekent: ,,Je weet wat we
afgesproken hebben, hé? Tot straks maar weer.”

Dan wandelt de man in zijn lichtgrijze jas langzaam
weg — stap voor stap. Hij haalt een pakje sigaretten uit
zijn zak. Hij steekt een sigaret uit het pakje in zin
mond. Houdt er een brandende lucifer bij en blaast
de rook hoog de lucht in. Intussen kijken zijn ogen
rond — de straten langs — in de richting van het park.
Om zijn mond komt een lach. Hij ziet een jongen gaan.
Een jongen met een schop in zijn hand. Een jongen,
die gaat graven in het park. Het klopt precies — tot nu
toe gaat alles goed.

Even wacht hij nog. Misschien wel een kwartier. Dan
wandelt hij zelf ook in de richting van dat park. Hij
gaat tussen de struiken en bomen door. Tot... tot
vlakbiy die éne plek. Die plek, die de politie-adjudant
heeft laten zien,

Plotseling blijft hij staan. Hij ziet de jongen graven.
Hij ziet . . . de man. De man met het donkere jasje aan.
En de das om zijn nek. En — de man ziet hém ook.
De man schrikt. Niét — omdat hij hem ergens van her-
kent, maar . .. hij schrikt omdat het een wandelaar is,
die de jongen aan het graven ziet en... en hemzelf
daarbij ziet staan. ,,Ging die wandelaar maar voorbi;.”
Maar de man in zijn lichtgrijze regenjas komt steeds
dichterbij. Hij komt vlakbij Bram. Vlakbij de man.
Plotseling vertrouwt de man het niet meer. Die kerel
met die lichtgrijze jas komt hem té dicht bi. Hij wil
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Hij gaat tot vlakbij die plek.



hier wég. Laat die jongen zichzelf maar redden, als die
wandelaar hem iets vraagt, maar hij...

De man met zijn donker jasje draait zich al om. Wil
weglopen, wil . ..

»Halt!” klinkt plotseling een stem achter zyn rug.
,,Halt — blijf staan!”

Schichtig dutkt de man even ineen. Wil dan rennen:
,»Hier wég!”

Maar de man in de lichte jas heeft dit alles wel gezien.
Hij springt naar voren. Komt ndist de man terecht.
Dan houdt hij de man zijn geopende hand voor, Daar
ligt een politiepenning in.

»Ziet u dat ik van de politie, van de recherche ben?
Nu méet u luisteren, want anders...!"”

Noég dwalen de ogen van de man angstig snel rond.
Alsof hij een uitweg zoekt. Alsof hij er vandoor wil
gaan,

»,Denk eraan — er is méér politie in de buurt, U maakt
het er alleen maar erger door!" klinkt dan naast hem
de gebiedende stem.

De man in het donkere jasje rukt zijn schouders naar
achteren. Zijn ogen kijken nu brutaal: ,,Ik dééd toch
niets? Ik keek alleen maar naar die jongen — hoe dié
aan het graven was.” Zijn hoofd knikt opzij naar Bram.
Bram staat daar met grote angstig-vragende ogen. Wat
moet hij nu verder doen? Dan hoort hij wat de man
zegt: ,,Jk keek alleen maar naar die jongen, hoe dié
aan het graven was...”

Een vuurrode blos kleurt de wangen van Bram. Daar
staat hij — alleen — zijn schoenen in de aarde van het
park — zijn zwarte handen aan de schop. Alleen — ver-
raden door die man. ,,Die onbetrouwbare . ..”

Maar de man in de lichte jas knikt met zijn hoofd naar
Bram: ,,Ga jij maar naar huis. Je hoort er wel meer
van.”” De rechercheur draait zich weer naar de man:
»,Ga mee, dan praten we op het politiebureau wel
verder!”
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Daar gaan ze. Bram kijkt hen na. Twee mensen lopen
van hem af. De één in een lichte jas — de ander in een
donker pak. De één heeft hem verraden — heeft het
héle joodse volk verraden. Maar die andere — die andere
niet.

Dan klautert ook Bram uit het zand. Ook hij draait
zich om. Hij méet naar huis. Hij zou wel kunnen
huilen — zomaar midden op de straat. Zijn lip trilt.
Krampachng dringt hij zijn tranen terug. ,,Niet huilen
nu — niet huilen!”

Hij loopt door — achter hem ligt nu het park — vo6r
hem de straat. Hij ziet hoe de rechercheur met de man
naar een zwarte volkswagen gaat. Het portier voor hem
opendoet. De man het eerst in laat stappen. Dan gaat
hij zelf naast hem zitten en het portier slaat dicht. De
auto rijdt weg.

s»Bram — Bram!” Verschrikt kijkt Bram opzij. Er stapt
iemand op hem af. Bram ziet het door zijn tranen heen.
Met zijn mouw poetst hij zijn ogen schoon. Dan ziet
hij, dat het vader is. Vader stapt naar hem toe. Hij legt
beschermend zijn hand op de schouder van Bram. Zijn
stem 'l'{linkt ontroerd, als hij zegt: ,,Abraham - mijn
zoon.

Bram hoeft die avond niet vroeg naar bed. ,,Je slaapt
immers toch niet,” heeft vader gezegd. ,,Blijf jij nog
maar met ons op.”” Met moeder en vader zit hij nu om
de tafel bij het raam.

Hij bladert wat in de krant. Hij leest. Dan kleuren zijn
oren rood van opwinding. Er staat iets over een auto
in, die in het water gereden is. Over een klein gezin,
dat in een leeg huis getrokken is. Een huis, in de niet-
bewoonde buurt. Ze hadden geen ander huis. Nu
wonen ze zonder vergunning diir — en wachten. ..
wat de politie zal doen.”

Wachten wat de politie zal doen — ja, dat doen zij hier
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ook. Ze lezen wel — maar — ze wachten tegelijk op de
politie — op de bel.

Toch schrikken ze nog, als de bel klinkt. Een harde bel
door de stille kamer van hun huis. Vader gaat open-
doen. De rechercheur stapt hun kamer binnen en krijgt
van moeder een stoel. Hij gaat zitten en vertelt: ,,Tja —
we hebben de man meegenomen naar het politie-
bureau. We hebben hem ondervraagd — en de man
kon niet anders. Hij heeft verteld. In de oorlog was hij
zoals ze toen zeiden: fout! Alle namen van joodse men-
sen die aan hem bekend werden, gaf hij aan de Duitsers
door. Die mensen werden weggehaald — niemand kwam
terug. En téen wist hij wéér een joods gezin. Die men-
sen smeekten hem om hen niet te verraden. Zij zeiden:
»»Als u ons spaart, wijzen wij u onze sieraden en gouden
munten, Want — die hebben we begraven — in het park.”
Die jood heeft toen een tekening gemaakt van het park
en van de plaats waar alles lag. Die tekening droeg die
man in zijn zak. Hij heeft die mensen toch verraden —
ze zijn dood!

Jarenlang heeft deze man die tekening bewaard. Tot —
tot nu... Toen zette hij Bram aan het werk. Toen
wilde hij weten — wat daar in de grond zat . .. Tja — de
tekening droeg hij bij zich in z'n zak. En — 66k het
krijtje van het hakenkruis. Het krijtje — waar hij mee
kalkte op de deur...”

Het is doodstil geworden in de kamer. Moeder zit met
gebogen hoofd. En vader heeft zijn hand onder zijn
hoofd gezet en leunt met zijn elleboog op het tafelblad.
» 1ja,” zegt hij zacht, ,,en nu wacht deze man in de ge-
vangenis tot hem récht zal worden gedaan. Recht — in
de plaats van het onrecht dat hij het joodse volk aandeed.

Zachtjes staat de rechercheur op. Hij groet — en gaat
weg. Hij kan niet troosten hier. Dat is ook niet nodig.
De God van Abraham, Izaik en Jakob troost hier Zélf.

61



Hij zegt tegen zijn volk: ,,Ik ben de Here uw God — die
u uit het diensthuis geleid heb.” De God - die u ook
van de Duitse donkere macht verlost heeft.

Vader, moeder en Bram wéten het. Vader legt de Bijbel
op tafel. Dan begint hij te lezen: ,,Hoor Israél — de Here
i1s onze God, de Here is één! Gij zult de Here uw God
liefhebben ... Wat Ik u gebied zult ge uw kinderen
vertellen . .. gij zult het tot een teken op uw hoofd en
uw hand binden. Gij zult het schrijven op de deurpost
van uw huis.”

Bram kijkt naar zijn vader. Hij luistert naar de belofte
van God. Dié God, die ook zijn vader en moeder door
de dakgoot heeft laten ontsnappen uit het bedreigde
huis. Hij — Abraham — is een kind uit het volk van God.
Hij — Abraham - is een gelukkig mens!

De volgende morgen vroeg stapt Bram met vader en
moeder de deur uit. Met z'n drieén gaan ze de straat
uit — de gracht langs — het steegje in. Bij de groene deur
van ooms pakhuis blijven ze staan.

Deze dag staat er geen hakenkruis op de deur. Oom
David heeft zich erover verbaasd. Zij simen weten hoe
dat komt. Ze gaan het vertellen, alle drie.

Vader voelt met stevige hand aan de deur. Hij duwt de
deurknop naar beneden. De deur gaat open — oom David
is thuxs'

Met z'n drieén stappen ze naar binnen. Oom David is
aan het werk. Hij scharrelt rond in de ruimte tussen
zijn spulletjes. Nu kijkt hij verbaasd: wat moeten zij
hier zo vroeg in de morgen doen?

Hij gaat hen voor naar zijn eigen kleine kamer. Dan
wordt het stil. Oom David, moeder, Bram — ze luisteren.
En vader vertelt. En — als alles eerlijk is verteld, van
de dekens, het keteltje, de man, dan ... dan weet nie-
mand meer goed iets te zeggen. Dan — dan zitten daar
vier mensen bij elkaar en... en ndg is het stil.
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Veel later op de dag gaan oom David en Bram samen
op stap. Ze lopen de nauwe steegjes door — ze komen
bij de onbewoonde buurt — bij dat éne huis. En ndg
staat daar de auto voor de deur. Nog zijn er mensen
achter dat raam. Hoelang nog? Hoe lang. ..

Oom David klopt tegen het venster, De mensen laten
hem binnen. Oom komt voor de vijf wollen dekens,
waar de jongens mee hebben gespeeld.

Maar — oom komt voor ndg iets. Daar weet Bram niets
van, Oom zegt: ,,Achter mijn éne kamer in de steeg
zijn nég drie kamers. Daar woonde ik eerst met mijn
kinderen en met mijn vrouw. Nu, na die Duitse tijd,
zijn zij er niet meer. Die ruimte staat nog leeg. Als — als
u daar zo lang wonen wilt, u — met uw kind 2"

En de mensen knikken verheugd. ,,Ja — o — zo grdig!
Ze zullen er vast een vergunning voor krijgen als ze
het vragen en...”

Dan zegt de vrouw: ,,Als u het prettig vindt, dan kook
ik voortaan uw eten wel mee. Dan — dan hoeft u het
niet meer zelf te doen — dan bent u niet meer alleen . . .”
Na een uurtje stappen oom David en Bram weer naar
de steeg terug. Ze zijn blij. Z6 blij! Bram heeft de
dekens onder zijn arm geklemd. En — boven hun hoofd
schijnt de zon. Ja — 4lles is ineens licht geworden!
Oom David denkt aan de woorden die hij vroeger, als
kind, heeft geleerd, en die hij zo vaak heeft moeten
opzeggen: ,,Hoor Israél, de Here is onze God...”
En hij knikt. ,,Ja, 6nze God! Die ons, en de hele wereld,
z0 heeft liefgehad dat Hij zijn eniggeboren Zoon ge-
geven heeft . ..”
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