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PIET VAN DER WAL. 

In de lange tochtige goederenloods leunde van der 
Wal tegen een deurpost Met de groote werkhanden 
in zijn broekzakken zag hij rond in de duistere ruimte. 
Manden, kisten, pakken lagen in bonte.wanárde door-
een. Een deel moest de stad in of naar de buiten ge-
legen dorpjes. een ander deel werd in de waggons 
geladen en ging naar alle windstreken. 

Bij 't dansende licht der gasvlammen bleven zijn 
oogen op de goederenbergen rusten. Hij wist welwal 
dat allemaal in hoofdzaak was! Natuurlijk kerstge-
schenken van familie, vrienden en bekenden. De ge-
heele week was de verzending daarvan doorgegaan. 
et Was me een drukte geweest van belang ! Een sjouwen, 
rollen, sleepen, kruien zonder einde! Van den morgen 
tot den avond ! Nooit rust en nooit gedaan 1 ' 

En vandaag was 't weer een extra dagje geweest! 
„Wat zou daar nou allemaal wel inzitten", dacht de 

man. Hij overzag de goederen. Hier 'n kist flink dicht 
gespijkerd een breed adres er opgeplakt; daar 'n net 
pakje met 'n lakje en een scheef adrespapier, door 
een keurige hand beschreven; verder 'n mandje, 'n 
vaatje wijn, 'n kruik boter. 

,Als de menschen hier eens kwamen om hun goed 
in ontvangst te nemen, en ze gingen. hier de geheimen 
en verrassingen er uit halen, dat zou 'n stel wezen, 
sapperloot !" 
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,Dit 's vast", meende hij, ,je zoudt niet anders dan 
blije gezichten zien. Wie wil nou niet graag eenge-
schenk hebben? Hoe zeggen ze dat ook weer: 't is 
zaliger te geven dan te ontvangen? Nou, zeg? Wie 
dat uitgevonden heeft is ook van Lotje getikt ! Hebben 
is hebben 1  De wereld is er vol van l" 

Van der Wal wendde zijn oogen naar buiten. 
't Sneeuwde ! 
Inktzwart was de duisternis. Hier en daar plekte er 

een licht van het station. De signaalmasten staken d's 
spoken in de lucht met mode en groene seinlichten. 

,Hondeweer !" bromde de man. 
Af en toe sloeg de wind brcede sneeuwvlokken on-

der de kap met wilde geeselslagen, striemde hem in 
het gezicht, greep alle gasvlammen in de loods, drukte 
ze naar beneden, loeide als een wilde stier in alle 
hoeken, sprong door de deuren naar buiten en snelde 
weg in duistere diepten. 

Piet van der Wal staarde naar het geruischloos 
vlokken I Dichter en dichter werd het gordijn van 
donsveertjes, die draaiend en tuimelend uit den hooge 
kwamen, witte spikkels op een zwart kleed; zoo zag 
hij het.  

Hij wierp een blik de rails af, den weg op. 
Er was niets te zien dan sneeuw 
Wachten ! 
,Als trein 189 uit Amsterdam kwam kon ik twee 

uur schaften. Dat gaat nou over I Ook dat nog I Die 
zal door de sneeuw zoo en zooveel te laat zijn! Je 
wordt de dupe ervan 1 Daar wordt natuurlijk geen re-
kening mee gehouden! Je moet! En als je niet wilt 
staat een ander klaar t  

Maar wat is dit nou voor leven. Een hondenleven I 
Daar verdien je een vier gulden per dag. Wie kan 
daarmee rondkomen. Ze moesten het zelf maar eens 
probeeren. Is dat een behandeling I" 
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Schouderophalend begon hij de plankenvloer op en 
neer te loopen. „Enfin", zei hij „'t is vast. Je kunt er 
altijd op rekenen. Kon je de kinders nou maar wat 
geven. Wie kan een kerstgeschenk van zoon armzalig 
loontje betalen 't Kan er niet af. Mijn broer te Rot-
terdam die anders twee dagen voor Kerstmis een kist 
zond, liet ook niets van zich hooren. Zijn vrouw vroeg 
er hem telkens naar of het pak van Arie er al was. 
Wel nee ! die vergeet ons! Hij kan het misschien zelf 
niet missen. Er zijn zakenlui die het tegenwoordig ook 
niet voor den wind gaat. Wie weet, misschien is 't 
ook met hem mis. Goed! Dan kwam dat niet! Dan 
zou het een donkere Kersttijd wezen, zonder kerstboom, 
zonder lichten en zonder geschenken. Wat moet je er 
aan doen 

Van der Wal trok opnieuw aan zijn schouders. Hij 
was koud. De wind stak hevig op en floot door de 
telegraafdraden een voorspel van een storm. 

Ach, God De kinders. Ze kregen niks. Hij had 'r 
drie: Arie, Piet en Anneke. Wat lieve kinders. Zij 
hadden eiken avond zulke mooie gebedjes opgezegd. 
En wat waren ze zoet en braaf geweest ouk op school. 
Alle dagen spraken ze van de Kerstgeschenken. Zij 
hadden er van gedroomd. Lieve, lieve kinders I En nou 
komt 't zoo: niets, niets, niets! 

Vreemd, dat mijn broer niks van zich hooren laat. 
Anders is 't cadeau twee dagen voor den tijd. En 
morgen Is 't Kerstdag! Nee, nee! Er komt beelemaal 
niks meert Alle treinen te laat. Die alt Amsterdam 
komt vast véél te Iaat. 

Hij had er zijn vrouw al op voorbereid : je moet 'r 
maar niet meer op rekenen. En wat had ze gezegd? 

„Piet, heb je dan heelemaal geen moed meer? En 
heb je hier geen Kerstgeschenken om je heen, je brave, 
lieve kinders? En kan je niks meer tegen hen zeggen ? 
Beu je niet blij dat je ze hebt? Wou je ze dan wel 
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missen? Moeten we dan Kerstfeest hebben om een 
geschenk? Is het alleen dáárom een andere dag dan 
de overige dagen van 't jaar ?" 

Ja, ze zei nog veel meer. Hij was weggeloopen met 
tranen in zijn oogen. Ze kon je altijd zoo gevoelig 
aanpakken. Hè I Dan had hij d'r nooit wat van terug I 
En anders Wat speelde hij er op met zijn kameraden! 
Daar had je nou Kees! Een eerste branie. Die had' 
waaratje 500 gulden van een ouwe tante geërfd en 
speelde er mooi weer van en zou een fijn Kerstfeest 
hebben. Zijn vrouw had al lang voor den tijd alles 
klaar 1 Een pracht van een boom zou 'r komen ! En 
daar was Cornelisse ! Een goeie kerel, maar z'n vrouw 
een opschepster. Die speelde altijd in de loterij 
en had er met een twintigje honderd pop uitge-
haald 1 Zullie zouden het met Kerstmis d'r ook eens 
van nemen ! 

Hij had niks. Hij was altijd ongelukkig. Zijn Kerst-
feest zou koud zijn, koud, duister, dood! Ze hadden 
immers niks om feest te vieren. Wat is dat voor een 
feest als daar niet wat spullen bij zijn !Een dooie boel I 
Dan kom ik niet thuis! Zijn vrouw, ja, zij praatte ge-
heel anders I 

Wat is 't toch een beste, een juweel van een vrouw! 
Wat is ze vlijtig, En zuinig? Nou! Van oud maakt ze 
nieuw I Wat heeft ze de kinders netjes en kraakzindelijk! 
Waar doet ze 't weg Ik weet 't niet. En altijd is er 
genoeg. Maar iels extra's? Nee, zij kan een heeleboel, 
van een gulden twee maken, maar zij kan er geen 
Kerstgeschenken en geen Kerstboom van geven. 

Sakkerloot I Wat sneeuwt 't! Waar 189 toch blijft 
Als die lang blijft kom ik laat thuis. Je kunt de lan-
tarens op de rails niet eens meer zien. Wat 'n weer! 
'k Zie niet eens meer de goederen in de loods. 

Plots, daar bleef v. d. Wal staan. Zijn blikken gleden 
langs de manden en pakken in de duisternis, die nu 
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en dan met een bleek licht werden beschenen. ,Als 
eens iemand wat stelen wilde," zeide hij, ,dan kan je 
de een of andere baal of kist gemakkelijk in de sneeuw 
laten glijden. Je neemt 't goed uit den waggon, schuift 
't in de sneeuw en je haalt 't er later weer weg t  
Geen ladingmeester zal 't zien, geen haan er naar 
kraaien. Als ik maar durfde dan hadden mijn kinders 
ook wat. Mijn vrouw? Die zou 'k met een kluitje in 
't riet sturen en als zij het ook maar eens zag wat ik 
thuis bracht, dan is ze stil. Ieder mensch wil wel wat 
hebben  

,Gij zult niet stelen," zei daar een stem. 
,Och wat praat je! Wie kan nou bij zoon kleine 

verdienste eerlijk blijven. Dat is allemaal gekheid 1 
Eerlijk is geen mensch op de wereld. Ieder steelt. 
Kleinen stelen, grooten stelen, maat grooten stelen het 
meest. Wat zou 't al I Zoo'n schatrijke heer of dame 
kan wel wat missen. Als ik het stil In de sneeuw zet, 
kan een ander 't dan niet gedaan hebben? Kan 't 
daar niet in dit hondenweer bij vergissing te lande 
komen inplaats van in de loods? Wel zeker I Dat kan 
allemaal. 't Komt nooit uit! Ik hou me van den 
-domme  

Ringeling-e-ling-e-ling-e-ling I 
Dat was de electrische bel. 't Signaallicht voor 

.189" ging omhoog. Ha, daar was ze I Een groote 
zwarte locomotief als een monster uit 't duister, kwam 
zwaar snuivend, sissend en puffend nader. Moeizaam 
scheen ze de lange trein 't emplacement op te sleepen. 
De raderen knarsten en piepten. Daar stond 't log 
gevaarte stil. In een oogwenk kwam daar beweging, 
arbeiders en ladingmeesters doken van alle kanten op. 
De porties werden opengerukt. Een lange sliert van 
reizigers bewoog zich langs 't perron naar den uit-
gang. De conducteurs brachten de vrachtbrieven en 
namen de loodjes van de goederenwaggons. De deuren 
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werden opengeschoven. Het uitpakken begon. Balen, 
kisten, koffers, zakken, manden, alles had een adres 
of een nummer en werden naar de aangewezen wag-
gons gebracht of in de loods opgeslagen. 

V. d. Wal rolde een vat wijn in de loods. 
Wijn stelen?  
Wat heb je aan wijn ! Neen, hij bracht 't vat op zijn 

plaats In een duisteren hoek. 
De ladingmeester riep verder af: 
,H. R. 120 — een kist speelgoed I" 
De kist zette v. d. Wal op een kruiwagen. Ha, nie-

mand volgde hem. Een kist speelgoed! Schaapjes, 
poppen, spelen, wagentjes. Juist! Dat was net iets voor 
in kinders. Als die zijn eigendom nu eens was! De 
winkelier heeft genoeg van die spullen en de fabrikant 
is rijk. V. d. Wal schoof de kruiwagen op zij van de 
loods. Een rukje — daar lag de kist in de sneeuw. 
Dadelijk begonnen de vlokken een deken er omheen 
te weven als wilde zij de misdaad bedekken. 

Welgemoed kwam hij bij den waggon terug om 
verder de goederen in ontvangst te nemen. 

• • 

En daar thuis was zijn vrouw en kroost. De kinde-
ren lagen reeds in de ledikantjes. Het sneeuwwitte 
beddegoed blonk je tegen. Moeder bestopte de kleintjes. 
Het was koud. Ze vouwden om beurten de handjes en 
zeiden hun gebedjes op. 

Kleine Anneke besloot met de woorden: „Lieve Vader 
in den hemel, geef ons morgen allemaal wat moois 
op 't Kerstfeest en ook een prachtig boompje I" Moe-
der zei niets. 

't Meisje fluisterde: „Niet zeggen moe I 't Heeft Arie 
mij gezeld !" Kleine Piet vroeg: »Morgen is 't Kerst-
feest moe I Krijgen we ook wat? Staat er ook een 
boompje ?" 
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,Wij zullen zien kinders," zel moeden „Vader ver-
dient niet veel, 't Is alles zoo peperduur. Maar al 
krijgen wij geen cadeautjes, en al slaat er geen Kerst-
boompje, moeder zal toch vertellen, hoorl Geef me 
maar een nachlkus, lieve jongen I" 

Zij boog zich lot Piet neer. 't Ventje sloeg de armen 
om haar hals. 

,Moe! Moe !" riep Anneke, „nu weet Ik 't! Oom 
Arie heeft verleden Jaar een heele hoop moois gestuurd. 
Waarom doet hij 't nou niet ?" 

„Misschien is hij wel arm als wij 1' 
,Dan zal ik oom Arie een brief schrijven," zei Anneke. 
,Nee hoor I lk," roept Arie, ,want ik ben naar oom 

genoemd." 
,En nu slapen kinders1 Geef moeder maar een 

nachtzoen." 
En als de oudste stijf de armen om haar hals houdt, 

snikt hij in haar oor 
,Heusch moeder I Krijgen we heelemaal geen Kerst-

boompje ?" 
„Slaap maar vent 1 Slaap 1 Morgen zullen wij zien. 

En als er geen is zullen wij stil zijn en wachten." 
- En het werd stil in 't slaapkamertje. Ze lagen daar 

in hun droomen en zagen heerlijke Kerstgeschenken 
en groote lichtboomen en ze praatten in den slaap en 
riepen t „Moeder I Toe, kom I" Ze woelden om en om 
in hun kleine bedjes en schrikten soms plotseling wakker 
als in den droom al 't moois voor hen werd wegge-
nomen door een onzichtbare hand. 

Moeder zat aan tafel en zag de kleertjes der kleinen 
na. Ze stopte hier een gaatje en naaide daar een naadje 
vast of verstelde handig en vlug een kleedingstukje. 
En onder den noesten arbeid dacht ze aan keur man 
en de kinders. Die waren net aan mekaar gelijk. Ze 
wilden het Kerstfeest om de geschenken; ze hielden 
van 't feest om eens extra te smullen, om de cadeautjes 
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te bezitten, om 't speelgoed waar men zich mee ver-
maakt. ,Wat was hij verleden jaar blij met zijn pijp," 
dacht ze, „precies als de kinderen met wat ze hadden. 
Zou hij allán 't geschenk vereeren ? Ja, dat doet hij I 
De blinkende dingen die onder den boom liggen, die 
tusschen de takken hangen, die hij zien, tasten, proeven 
kan, die alleen zijn het, en het andere? Er is niets 
anders bij hem! Hij buigt zich neer voor de dingen 
der wereld bij den Kerstboom. Om geld en goed 't 
Kerstfeest te verwachten I Is Hij daarom en daarvoor 
op aarde gekomen? De Mammon bij den Kerstboom, 
is 't zoo niet? Neen, dien kant wil ik niet uitzien. 
Er is toch een hoogere en betere gave te ontvangen t 
Is 't niet juist dat afstand doen van wereldzin, van 
genot- en geldzucht? Is 't niet, o Vader I in stillen 
deemoed op den weg van Christus te wandelen in 
geheele overgave aan U ?" 

Zij hield even op en luisterde. De ademhaling van 
de kinderen werd geregelder. 

»Och, ja," zei ze, »ze hebben zich in slaap geschreid. 
Wat zal 't morgen zijn om hen tevreden te Steilen? 
Bewaar ze, Vader, van den bonze I" 

Ze dacht weer aan baar man met zijn hevige zinne-
lijke begeerten, zijn hartstochtelijke neigingen, zijn niet 
te verzadigen dorst naar genot! Ze zouden allen mor-
gen te zamen jammeren om hun armoede, om hun 
leege handen. Ze zouden de vuisten ballen en vloeken 
en schreien omdat ze niets hadden, niets, geen ge-
schenken en geen Kerstboom. Hoe zou ze morgen al 
die boon geesten 't zwijgen opleggen ? Och, stond hij 
aan haar zij, dan was de opvoeding der kinderen zoo-
veel gemakkelijker t Maar hij deed net als de kinderen, 
nooit was er genoeg, altijd mopperen, altijd dwingen 
en in opstand tegen zijn lot. Al zei hij het niet, zé 
merkte het toch zoo duizendmaal dat er geen vrede en 
geen rust was daar binnen I Zou hij nu nooit veren- 



deren ? Zij bad er om of God de oogen van haar man 
mocht openen om die hoogere, die geestesgaven te 
ontvangen  

De wind gierde "om de woning en joég de vlagen 
tegen de ruiten. Ze zag op de klok. 

„Wat is hij laat," dacht ze. 
Daar hoorde ze voetstappen. Ze stond haastig op en 

opende de deur. Haar man bukte zich en stapte met 
een groote kist op zijn schouder door het portaaltje 
in de kamer. 

Ze lei de hand op zijn arm en zei zachtjes: ,ls ze 
daar van Arie? Wat laat hè 

Hij zei niks en zette de kist op den grond. Hij had 
zijn pet diep in de oogen getrokken en ontweek haar 
blikken. Hij sloeg de • sneeuw van zijn kiel. 

,,Toch gekomen hé ? Ben je niet blij om de kinders ?" 
vroeg ze. 

,Ja, ja !" bromde v. d. Wal. 
„Wat wil je nu'?" zei ze en zag hem verschrikt aan 

toen hij een beitel onder 't deksel zette. 
,Openbreken !" 
,Och, Piett De kinderen slapen zoo lekkertjes. Ze 

zijn er altijd bij als de kist van oom Arie uitgepakt 
wordt! Toe, dat is voor• hen zoo'n feest. Laat 't nou r 
;t Moet gebeuren I" besliste hij. 
,Waarom r " 
Hij zweeg. 
,Zeg dan: waarom ?" drong ze aan, toen ze zag dat 

hij 't breekijzer werkelijk onder 't deksel zette. 't Zou met 
een krak stukken spatten en de kinderen wakker maken. 

Ze hield zijn arm tegen. 
„Nee, Piet," smeekte ze dringend, ,zeg mij eerst 

waarom die kist open moet I Waard is de brief ?" 
„Heb 'k verloren!" 
„Waar heb je de kist weg? Die is niet van Arie I" 
De vrouw zag haar man angstig aan. 
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„Deze kist," stotterde hij, „deze kist, Is van een 
onbekende l" 

„Van een onbekende !?" 
„Wel, ja! Ik heb van avond in gemeenschap van 

goederen geleefd! Meen je dat ik morgen die kinderen 
aan durf zien met leege handen? Ja, jij welt Wat 
hebben w' aan praatjes I Daar wordt zooveel weg in 
de loods!" 

.Piet I" riep de vrouw, ,wil je ons allemaal In 't 
ongeluk brengen? Als je niet dadelijk de kist in de 
loods brengt, ga ik naar den ladingmeester. Ik maak 
de kinders wakker en zal hen zeggen : daar staat een 
gestolen kist. Wil je dat?' 

Hij weifelde. 
Jou in 't tuchthuis," zei ze, ,en wij op straat!" 
Met een vloek en een zucht zette hij de kist op 

zijn schouder en verdween haastig In den nacht. 
Toen hij terug kwam was de loods weer vol men-

schen. Was 't niet gelukkig dat het sneeuwde? Hij 
liet de kist weer voorzichtig in de sneeuw zakken. 
Hij kon ze toch niet in de loods brengen waar ieder-
een hem zien zou en de diefstal dadelijk uitkwam. 

„Hé v. d. Wal," riep de ladingmeester, ,ben je nog 
niet weg? Je hebt immers vrij t" 

da," was 't antwoord en v. cl. Wal beefde, .zie je, 
ladingmeester, ik dacht zoo, 't is allemaal drukte en 
dan hebben we wat vroeger morgenochtend gedaan 
als ik wat mee help." 

De man zag hem even aan. V. d. Wal ontweek zijn blik. 
„Zooals je wilt," zei hij eindelijk, »wil je mij dan 

helpen de vrachtbrieven te sorteergin 
,Sapperloot! Mant Zie eens!" riep de ladingmeester 

triomfantelijk uit. „hen trek uit de loterij hoor!" 
Hij hield v. d. Wal een vrachtbrief voor. Deze las: 
Den Heer P. v. d. Wal. H R. 120. 
Die letters, dal nummer stond op die kist! God, wat 
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had hij gedaan 1 Die kist was buiten 1 Niet in de loodst 
Het angstzweet brak hem uit. 

de zegt niks v. d. Wal," zei de ladingmeester. „Ben 
je niet blij?' 

Hij gaf geen antwoord. 
„Weet je wat," vervolgde de ladingmeester, ,v. d. Wal 

neem de kist maar dadelijk en breng ze thuis I Ik geef 
je permissie I" 

V. d. Wal snelde met den vrachtbrief in de bevende 
hand 't kantoortje uit. Goddank, niemand had 't ont-
dekt t De arbeiders zagen niet eens van hun werk op 
en gingen vlijtig en zonder opzien de goederen op de 
wagens laden terwijl de ladingmeester de nummers 
en adressen afriep. 

Het was Kerstavond. Over de ingesneeuwde stad 
galmden luide en licht de Kerstklokken het oude lied 
van eeuwen her. Ze strooiden hun klanken neer op de 
witte straten in de noren van menigen feestganger, ze 
gleden uit den hooge af in de huizen der menschen, 

..Sommigen hoorden iets, anderen verstonden niets 
van wat de kerstklokken zongen 1 

Een deel van 't groote stadspubliek stroomde bijeen 
in zelen vol rumoerige drukte, een ander deel zat 
zwijgend bijeen te luisteren. naar de prediking van 't 
Kerstkindje. Er waren er die een pleizieravond, een 
familieavond, een gezellige avond hadden. Kinderen 
juichten met de cadeautjes, groote kinderen riepen om 
brood en spelen. Er was feest 1 't Was Kerstfeest I 

Klinge-c-klang I 
De klokkelonen suisden neer in de woonkamer van 

Van der Wal. 
„Hoor, vader, dat zijn de Kerstklokken I" riepen de 

kinderen. 
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't Mooie boompje dat den gebeden dag bewonderd 
was stond in vollen tooi op tafel. 

„Steek 't maar aan vader I" vleide kleine-Anneke. 
Van der Wal streek een lucifer aan. Hij hield het 

vlammetje aan een kaarsje. 
Mis, 't ging uit 1 
Weer een lucifer; stokje brandde, hij hield ''t dicht 

aan 't vetdraadje, maar duister was 't weer. 
Nog een lucifer 
Opnieuw gelukte 't niet I 

t Ding wil niet," zei v. d. Wal. 
„Vaders handen beven!" merkte de oudste op. 
,Ja," lispte Anneke, „vader trilt zoo! Dan wilt 't niet!" 
De man zette 't doosje op tafel. Hij ging in zijn 

rieten stoeltje zitten. 
„Toe, vader! Nog eens probeeren !" 
„Laat moeder 't maar doen," zei hij kort af. 
„En vader wil 't anders zoo graag doen I" 
Moeder deed 't. In een oogwenk flikkerden de lichtjes 

in de duistere kamer. De kinderen hieven een „hoezee I" 
aan. 

,Wat Kerstlied hebben jullie geleerd ?" vroeg moeder. 
„Eere zij God I" klonk 't in koor. 
„Vader de tweede stem, hé ?" 
Daar ging 't. 

Eere zij God in den hooge I 
Vrede op aardel 
In de menschen een welbehagen I 

Toen 't lied ten einde was zei Piet: „Nou „Stille 
Nacht". Maar dan moet vader beter zingen. Vader 
bromt maar wat." 

,Ik ben 'r van avond glad af, kinders," was het ant-
woord op gemaakt vrootijken toon, ,mijn keel is schor I" 

„Wij zullen de cadeautjes ronddeelen," schertste hij. 
„Zie je wel, oom Arie heeft voor ieder een mooi pakje 
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gemaakt. Jullie namen staan er wat netjes op. Dit is 
voor moeder! Dit voor Arict Dit voor Piet en dit voor 
onze Anneke! lin dil voor mij!" 

De touwtjes werden haastig losgetrokken. 
0, wat mooi 1 
Prachtig ! 
Kostelijk ! 
Dat waren de uitroepen der kleinen. Teekenatlassen, 

potloodes, hoeken, een fijne pop, stukken kwatta. Wat 
een schatten I De kinderen konden hun geluk niet 
over zien. 

,Wat beeft moeder, vader?" 
Moeder zal er met een mooie lap stof op den schoot 

en een paar stevige pantoffels en genoot van 't geluk 
der kinderen. 

k Zie 't al," zei één van hen, vader heeft een 
paar mooie schoenen en een kistje fijne sigaren. Vader, 
steek eens op ! Moeder moet nog vertellen !" 

„Ja, ja, strakjes I" 
Hij schoof zijn geschenken een weinig aan kant en 

zat stil le luisteren naar de kerstvertelling van zijn 
vrouw die ze met haar lieve stem voorlas. 

Daarna werd getracteerd op een kopje chocola. 
't Peest was uit en de kleine feestgangers lagen in bed ! 

t Heeft wel geholpen, moesje, toen ik gisteravond 
onzen lieven Heer gevraagd heb om een booinpje, hé ?" 
zei kleine Anneke. 

V. d. Wal hoorde 't meisje snappen en boog 't hoofd. 
,,En nou zal 'k Hem bedanken." 
»Vader, nog een nachtkus I" riep 't kleine ding. 
Hij stond op. Hij voelde de armpjes om zijn hals 

klemmen. Nee, hij kon niet vroolijk zijn. Een dief I 
Bijna in 't tuchthuis I Broodeloos geworden t Schande 
over den lievelingen I" Hij verborg zijn' gelaat bij zijn 
klein meisje in 't bed. 

„Vaders wang is nat I" riep 't kind. 
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Hij stond haastig op. Bij 't uitgebrande Ke na I ....ni. 
lag hij met het hoofd op de handen neergeli..nen en 
snikte 't zachtjes uit:  

,Ik dank U groote en goede God! Gij held 11111 
bewaard! Gij hebt ze allen bewaard. die Gij mg ne 
geven hebt! Ik dank, dank U!" 

Stil was 't in de kamer. Zijn vrouw kwam min° hein 
staan. Ze had haar hand op zijn hoofd geiend. De 
groote sterke man voelde 't wel wat dat inhielti. 'Zijn 
heek lichaam schokte en trilde onder dien zachten lint 

Hij richtte zich op I 
„Vergeef je 't mij, Lize I" smeekte hij, „vergeel je '1 

mij Anneke, Arie, Piet I" 
ja mijn beste man," fluisterde zij, ,,zie, ik vergeel 

je alles! De kinderen hebben een nieuwen vader I" 
Hij greep haar handen vast en zei:  
,Ik zal een betere zijn I" 

s*. 

Den volgenden morgen stond van der Wal een 
oogenblik voor het venster. Er lag veel sneeuw. De 
buurtjeugd juichte en joelde. De straat was vol stem-
mengeklater. Witte wollige ballen suisden door de 
lucht. Hoe gloeiden zijn kinderen van pret. Ze rolden 
en tolden, ze gleden en glibberden langs een gladde 
sullebaan. 

Met een sneeuwmantel om stond het zingend geluk 
voor zijn deur. 

De peinzende man vroeg zich telt af: „Wat moest 
de sneeuw gisterenavond voor mij geweest zijn?' 
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