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I

WINKELJUFFROUW

„Dag, moes!” riep Rozemarijntje ... 
„Daaag!”
„Rozem... !”
„Ja, moes! ... Daaag!”
En Rozemarijntje schoot weg, luister­
de niet naar wat moeder nog meer 
zeggen wilde.
Ze holde in een wilde ren de straat 
door, liep de dokter, die een paar hui­
zen verder woonde, en juist de deur 
uitkwam, om in z’n auto te stappen, 
bijna onderstboven.
„Hé ... jij... razende Roland! Gun 
me ook nog een plekje op de wereld.”

Rozemarijntje, even geschrokken, was alweer verder gehold... 
Ja, want daarginder, daar op de hoek van ’t smalle zijstraatje, 
stond Rooie Pier met z’n grote, zware arm te zwaaien, te wen­
ken ... „Kom!” ... Rooie Pier, de parlevinker, haar oude 
vrind . .. Nou dan,—en dan moest ze toch komen.

„Luister!... Luister goed, Rozemarijntje!” zei Rooie Pier. „Ik 
heb een mooie betrekking voor je. Jij moet verpleegster bij mijn 
vrouw worden, èn ... winkeljuffrouw . ..”
Winkeljuffrouw?... De blijde, rode kleuren schoten Rozema­
rijntje uit.. . „En mag ik dan echt -wegen ook?”
„Ja, ja, o ja! ... En krenten snoepen, en van de stroop likken, 
en...
„Hè nee, — maar is ’t echt?”
„Echt? ... Nou, öf het! ... Mijn vrouw ligt in bed. Ze heeft 
haar voet verstuikt, en nou ...”
„Hoe komt dat?”
„Dat weet ik niet; — ’k geloof bij het touwtje springen; maar 

»nou...
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„Nee, fopperd, — je fopt me.”
„Vast en zeker niet, Rozemarijntje. Luister! Mijn vrouw ligt in 
de bedsteê, je weet wel, in de grote koets, waarin wij samen, 
jij en ik, ook ’es hebben geslapen. Je weet wel, toen we samen in 
’t ijswater aan ’t zwemmen waren geweest, en jij ’s nachts zo’n 
bruine neus had gekregen ... Ha-ha-ha!” 1
„Ja, maar . ..”
„Luister! ... En nou moet ik even naar de haven, naar m’n 
boot. En nou kan de winkel toch niet zolang alleen blijven. En 
nou moet jij zolang winkeljuffrouw zijn. Kom maar!”

De oude baas sloeg zijn grote, goede hand om Rozemarijntjes 
schouder. Hij hield zoveel van zijn meiske... „Kom maar! ... 
En als je goed bevalt als winkeljuffrouw, verdien je een hele zak 
vol apenootjes, hè?”
Hij glimlachte in zichzelf, ’t Was eigenlijk dwaas van hem, die 
kleine meid zo maar op zijn winkel los te laten. Hij had de deur 
al gesloten. Hij had tegen zijn vrouw gezegd: „Als er klanten 
komen, laat je ze maar rammelen. Blijf nou maar lekker liggen, 
dan gaat de pijn het gauwst over...” Maar toen hij ’t smalle 
zijstraatje uitkwam, had hij in de verte Rozemarijntje op de stoep 
gezien, en gedacht: „Zij moet m’n vrouw maar een poosje gezel­
schap houden, ’t Oude mens is al even gek op ’t aardige kind als 
ik. En dan blijft ze onder de wol; — anders jaagt de onrust haar, 
als ze klanten aan de deur hoort rammelen, tóch het bed uit... 
Wel ja, ’t kan best. Rozemarijntje is ’n flinke meid.”

* *
*

Nu is ’t weer stil geworden in het winkeltje van vrouw Kraak. 
Rozemarijntje staat achter de toonbank. Haar ogen tintelen van 
plezier. En wat ruikt het daar lekker: naar koffie en naar zeep, 
en naar kaneel en naar meel, — alles door elkaar ... O ja, ze is

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”. 
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zo vaak in het mooie, keurige winkeltje van vrouw Kraak ge­
weest; maar ... achter de toonbank nog nóóit. En nu is ze opeens 
zelf helemaal de baas in de winkel. ... O, en als er nou klanten 
komen! Rinkelde het Belletje maar ’es! Ze wil het zo graag; en — 
ze is er toch ook een beetje bang voor.
De twee deuren, die uit het woonhuis in de winkel uitkomen, 
staan beide op een kiertje open. Vrouw Kraak, die in de grote 
bedstee ligt, kan alles horen, wat er in de winkel gebeurt; — 
zien kan ze ’t niet. Die bedsteê staat tussen de twee kleine kamers 
ingebouwd.
Rozemarijntje heeft vrouw Kraak een kopje koffie op bed moeten 
brengen. Ze heeft geen druppeltje gemorst.
„Braaf zo, m’n kind. Zorg jij maar goed voor ’t ouwe mens, 
hoor!... O, au-auw!”
Hè, die voet deed zo’n pijn! Rozemarijntje had zo’n medelijden 
gekregen; maar nu, in de winkel, was ze ’t medelijden alweer ver­
geten; ze hoorde niets in de bedsteê. Zou de pijn alweer een 
beetje over zijn? Zou vrouw Kraak slapen misschien? ... O, 
maar als er dan klanten kwamen ...
Rooie Pier was weggegaan.
„’k Zal een mooie verpleegstersmuts voor je meebrengen, hoor!” 
had hij gelachen; — de fopperd.

Rozemarijntje keek haar ogen uit, daar achter de toonbank. Wat 
’n pakjes, wat ’n zakjes, wat ’n doosjes! Onder de toonbank en 
op de toonbank. En tonnetjes en kisten ...
Maar ’t mooiste was de weegschaal, de heel ouderwetse, koperen 
weegschaal met de twee schalen. In ’t kleine, ’t diepe schaaltje 
moesten de gewichten liggen; op de andere schaal, de grote, de 
zakken met iets erin, wat gewogen moest worden. Rozemarijntje 
had ’t vrouw Kraak zo dikwijls zien doen! Ja, ze wist het best; 
maar toch ...
Ze zette de keurig glimmend gepoetste gewichten uit het houten 
gewichten-bakje in een rij op de toonbank... Ja, 't grootste, dat 
was een ... pond. Dat was gemakkelijk. En dan kwam ... Even 
kijken! „2 H.G.” stond erop. Twee ons was dat. En dan twee 
kleinere; elk één ons; en dan ...
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„Ring-kinkel-king!” rinkelde opeens de winkelschel.
Rozemarijntje schrok heftig: ’t was of die hel op haar hoofd neer- 
rinkinkelde.
Een oude schipper schonkelde binnen; — klein, dik, met een 
nors gezicht, een ringbaard van grijze krulletjes onder z’n kin.
„’n Pakkie zware!” gromde hij; smeet een zilveren gulden op de 
toonbank.
„’n Pakkie zware?” ... Wat zou dat zijn? Rozemarijntje wist 
het niet.
„Maak vort!” gromde de stem. „’k Mot met de bus mee . . .” 
Voortmaken? ... „Ja, ja, meneer!” zei Rozemarijntje en ze greep 
haastig onder de toonbank. Daar stonden allemaal pakjes, maar 
wat voor pakje moest ze nu geven. Ze keek; ze voelde... Dat 
roze? Zou het dat zijn? — Dat voelde nogal zwaar.
„Alstublieft, meneer!”
De schipper trok dikke rimpels boven zijn neus... „Dat? ... 
Wat mot dat? ... „Hagelslag”? .. . Denk je, dat ik hagelslag 
pruim? ... Die daar! Ja, daar! B.Z.K. staat erop ..
„Tabak!.. . Pruimtabak! Veertig cente,” kwam opeens een stem 
uit het bed, dat niemand zien kon.
Rozemarijntje kreeg een kleur als vuur; maar ze had al een pakje 
B.Z.K. te pakken . . . „Alstublieft, meneer.”
De schipper frommelde ’t open, diepte er een dotje lange, glim­
mend bruin-en-zwarte slieren uit, duwde die begerig in zijn 
mond, achter zijn grote, gele kiezen.
Rozemarijntje keek met grote, ernstige ogen... Zou dat nou 
zo lekker zijn? ... Ze betaalde geld terug.
„Rinkink!” ging de schel weer.
„Asjeblieft! De post” ... De brievenbesteller stak zijn arm door 
de deuropening, mikte een brief met grote postzegels netjes op de 
toonbank.
De oude schipper schonkelde weg.
Rozemarijntje bracht de brief naar de bedstee.
Vrouw Kraak zag de grote postzegels ...
Haar oude, pijnlijke gezicht veranderde: ’t was, of het glansde op­
eens ... „Van Jan!” riep ze blij. En even, bij het haastige aan­
pakken van de brief, kneep de venijnige pijn haar voet; ze beet 
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wel op haar lip, maar vergat „Au-auw” te zeggen... Van haar 
enige zoon, van Jan, de matroos uit Japan, was de brief ...

Weer ging de winkelschel.
Rozemarijntje schoot terug naar haar post achter de toonbank. 
O, en nou was het echt. Een juffrouw met twee kindertjes. Een 
half pond koffiebonen moest ze hebben ...
Wegen! Echt wegen, met echte gewichten! De kleuren schoten 
Rozemarijntje uit.
’t Ging!... Ja, waarlijk, ’t ging!
De twee ons-gewichten gingen in de kleine schaal, met nog een 
kleintje van een half ons erbij... De puntzak met de koffie­
bonen lag schuin op de grote, en Rozemarijntje keek aandachtig 
naar het pennetje boven aan de weegschaal, dat precies rechtop 
midden in het huisje moest komen staan ... Te weinig gewicht 
nog. Met de glimmend koperen schep, — in het winkeltje van 
vrouw Kraak was alles even keurig — wipte ze nog wat boontjes 
in de zak erbij. ..
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De juffrouw glimlachte. „Knappe winkeljuffrouw, hoor!” zei ze. 
Rozemarijntje straalde.
Alweer had het winkelschellere gerinkeld: een kleine jongen 
met glanzend zwart haar en grote, zwarte ogen was binnenge­
komen, een brede, zware mand-met-hengsel aan z’n ene arm; — 
hij liep er scheef van... Maar Rozemarijntje moest eerst de 
juffrouw-van-de-koffie afhelpen. Ja, en nu moest de papieren 
zak dichtgevouwen; en dat kon ze niet goed. De juffrouw glim­
lachte, zei niets, en de twee kindertjes, hun handen aan de rand 
van de toonbank, hun kin erop, keken gespannen naar de rare 
winkeljuffrouw, die zo aan de zak frommelde en hoe langer hoe 
roder kleuren kreeg.
Maar ’t lukte; — de zak zat wel niet zo keurig dichtgevouwen als 
vrouw Kraak dat kon, — de juffrouw was tevreden, betaalde de 
koffie, zei: „Kom, kinders!” En Rozemarijntje, als een heel echte 
winkeljuffrouw, greep in de grote, glazen fles, die terzij op de 
toonbank stond, halfvol met heerlijk-gekleurde suikerpeper- 
muntjes, pakte er vier, duwde er elk van de kindertjes twee in de 
hand ... „Voor de boodschap!” zei ze. Dat hoorde zo. Dat had 
ze vrouw Kraak ook zo dikwijls zien doen. Dat mocht best.
De kleine handen grepen begerig.
„Wat zèg je nou?” drong de moeder.
En de kindertjes, hun lekkers al op hun tong, brabbelden haastig 
tegen Rozemarijntje: „Dank u, juffrouw!” ... Ze keken haar 
nog even aan, alsof ze dachten: „’t Is een rare, maar toch wel een 
echte winkeljuffrouw.” Ze stoven haastig, vóór hun moeder nog, 
de winkel uit.
„Lekker, hè moes?” ...
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II

DE ZWARTE JONGEN

De jongen met de grote, zwarte ogen heeft zijn zware mand neer­
gezet, is voorzichtig op de rand gaan zitten. Nu kijkt hij Rozema- 
rijntje aan, nieuwsgierig, verlangend, en vraagt met een donkere 
stem: „Mö-je een beeldje kopen?”
Een beeldje kopen? Wat betekent dat nou? ... Wat voor rare 
klant is dat nou?
En ze zegt met een ernstige rimpel boven haar neus: „Neen, 
jongen,... jij moet wat komen kopen bij mij. 't Is hier een echte 
winkel...”
De jongen lacht... „Kopen? Ik niet, hoor. ’k Heb nog niks ver­
diend vandaag.”
Hij staat op, trekt de oude, rode lap, die over de mand ligt, weg, 
grijpt... „Mö-je zien! Ze zijn mooi! En niks duur ... Vraag 
maar aan je vader, of hij er een kopen wil...”
„Je vader!” zegt die rare jongen. En haar vader, de zeekapitein, 
is ver weg met zijn schip over de grote zee ... O, maar opeens 
moet ze lachen. Ah! Ze begrijpt het: die jongen denkt zeker, dat 
zij hier woont, dat vrouw Kraak haar moeder, en Rooie Pier haar 
vader is... Ha-ha-ha!
„Nee, rare jongen,” zegt ze, „ik ben, — ik ben Rozemarijntje ...” 
En ze wil hem al gaan vertellen, dat vrouw Kraak een zieke voet 
heeft, en dat Rooie Pier gezegd heeft, dat ze ...
Maar — de jongen heeft iets uit de mand gepakt, ook al in een 
rood lapje gewikkeld en als het uit dat rode lapje komt... 
Rozemarijntje vergeet de twee oude mensen, ze vergeet ook, dat 
ze een keurige winkeljuffrouw moet blijven.

„Mö-je kijken! Dat is de keizer van China ... Mooi, hè?”
„Nou!” zegt Rozemarijntje.
„’k Heb er nog veul meer;... mö-je even wachten.”
Hij duikt in zijn mand, diept nog twee beeldjes op, gewikkeld in 
rode lappen. Die lappen slingeren neer op de grond van ’t win­
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keltje, maar de beeldjes komen op de toonbank te staan bij de 
keizer van China... „Dèt is de prins van Oranje, — en dèt is 
mijn grootmoeder. Mooi hè?”
„Nou!” zegt Rozemarijntje. En ze schuift de beeldjes naast 
elkaar, de „grootmoeder” in het midden.
„M’n vader maakt ze zelf! Van klei. En dan laat-ie ze bakken in 
een steenoven. En ze kosten niks duur; ’n gulden maar.” 
Rozemarijntje luistert maar half... Ze leunt nieuwsgierig over 
de toonbank heen: „Heb je er nog méér?”
„O ja, zat!” ... En er komen al maar meer beeldjes op de toon­
bank te staan: een voetballer met z’n voetbal onder de arm, en 
Napoleon, en een matroos, en een oude boer met een kromme 
rug en een krom pijpje in zijn mond ... Hun kleine baas noemt 
ze allemaal bij hun naam. Er zijn ook eendere bij.
Rozemarijntje... ? Ze is heel haar betrekking vergeten, aan 
vrouw Kraak denkt ze al evenmin.
En vrouw Kraak... ? Vrouw Kraak vergeet Rozemarijntje ook. 
Vrouw Kraak is ver weg, ver over de wilde zee, in de bossen en 
bij de slangen van Japan, waarover haar jongen zo mooi vertelt 
in de brief.
... Ja, ze hoort door de deurkier wel vaag wat gebabbel in het 
winkeltje, maar ze luistert niet; — ze luistert alleen naar haar 
Jan, haar jongen, in zijn lange brief.

„O, zeg, ik weet wat!” zegt Rozemarijntje. „Zullen we een op­
tocht maken? ... Ja, zó zeg: de keizer van China vóórop: dat is 
de deftigste, hè? En dan de grootmoeder, samen met die oude 
boer. Dat is dan je grootvader, zullen we zeggen ...”
Zo iets moois heeft vrouw Kraaks glimmend geboende toonbank 
nog nóóit gezien: een optocht van beelden, zo maar tussen pakjes 
boter en dozen vet en flessen met lekkers ...
„O, zèg... !” Rozemarijntje zet de prins van Oranje op de weeg­
schaal ... „O ja, zeg, dat is de overste!”
De zwarte jongen heeft ook pret gekregen in het dwaze spel. Hij 
diept nog meer schatten uit zijn mand: ook een kameel: — dèt 
zal mooi staan in de optocht...!
Bloed! ...
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Rozemarijntje schrikt... Ja, een hele streep dik, rood bloed op 
die jongen z’n blote knie. Hij heeft korte kousen aan; en die 
streep bloed loopt langs zijn been.
Rozemarijntje heeft niet gezien, dat hij al een paar keer met zo’n

15



lap, die van het beeldje kwam, dat bloed heeft weggeveegd. Nu, 
opeens, ziet ze het.
„Bloed? ... O, jö, kijk eens! Hoe komt dat?”
„’k Heb gevochten. Niks erg, hoor!” ... Hij zet voorzichtig de 
kameel achter Napoleon.
„Ja, maar... maar wie heeft dat gedaan? Met wie heb je dan 
gevochten?”
„Met die grote knullen. Die trokken aan m’n mand, en die wil­
den erin kijken en ze scholden me voor „Zwarte Piet”, en ’k was 
zo bang voor mijn beeldjes; ... nou, en toen gingen we vechten. 
Maar ze begonnen met z’n allen ...”
Rozemarijntje kijkt donker, kwaad.. . „O ja,” zegt ze, „dat 
waren misschien dezelfde valserds van eerst. Ze hebben onze 
mooie optocht ook helemaal in de war gemaakt, en Freekie z’n 
geweer hebben ze in de rattenkelder gegooid ... De gemenerds.” 1 
De zwarte jongen begrijpt van Rozemarijntjes verhaal niet veel. 
Hij bromt: „Nou, en toen viel ik; — net met m’n knie in zulk vals 
prikkeldraad.”
„Prikkeldraad?... Dat is gevaarlijk. Mijn oom is dokter. 
Nou! ... Er moet een lapje om je knie . . .”
„Lappen genoeg.” Hij grijpt een rood vod van de vloer, scheurt 
het in tweeën.
„Nee, jö, domkop!” schrikt Rozemarijntje. Ze wipt van achter 
de toonbank vandaan, grist hem de lap uit de hand... „Vuile 
lappen bij bloed? Dat is heel, héél gevaarlijk. Kom mee!” 
Vergeten is de hele optocht opeens. De prins van Oranje wiegt 
nog zacht op en neer op de weegschaal... Rozemarijntje duwt 
de zwarte jongen de deur in van de huiskamer... „Ga maar! 
Ga maar gerust, hoor!”

Dat er haastige voetstappen komen door het stille, nauwe straatje, 
hoort Rozemarijntje niet; — dat iemand door de ruiten het 
winkeltje binnenkijkt, daar de wonderlijke optocht op de toon­
bank ziet en de prins van Oranje op de weegschaal, en lachend 
het hoofd schudt, merkt Rozemarijntje nog minder. Eén ding 
is nodig: ’n schoon lapje voor het bloed.
1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.
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„O, vrouw Kraak, ’t is heel erg; kijk maar. En er moet een lapje 
om, een schóón ... Ja, en die domkop wil er zo’n rood, vuil vod 
om doen. .. Dom, hè, vrouw Kraak? ... Zal ik... ? Nou, en 
prikkeldraad is héél gevaarlijk, hè, vrouw Kraak?”
Rozemarijntje kijkt het kamertje rond, alsof ze uit alle kasten 
hulp verwacht voor ’t zieke been.
Vrouw Kraak, die de brief van Jan al voor de tweede maal is 
begonnen te lezen, veert verschrikt op uit de kussens, ze kijkt 
met grote, verbaasde ogen ... Zo’n zwarte, vreemde jongen op­
eens voor haar bed? ’n Zigeuner lijkt het wel!... En Rozema­
rijntje duwt hem nog dichter naar haar toe.
„Kind!...” schrikt ze. „Wat is dat nou?”
En Rozemarijntje, ijverig, haastig, begint haar verhaal opnieuw. 
De zwarte jongen zelf? ... Schuw kijkt hij rond, als ’n ge­
vangen dier, dat elk ogenblik gebruiken zal, alles onderstboven te 
lopen en te ontsnappen ... Die vrouw daar opeens in het bed, 
en met die grote ogen. En die rare meid, die hem zo stevig in 
zijn rug houdt, en hem bijna tegen 't bed drukt... Boeh! de 
kleuren breken hem uit; hij krijgt het benauwd; een vreemde 
angst bonst in z’n keel.. .
Een ruk, een duik... Wild wringt hij zich los, slingert Roze­
marijntje tegen de bedstee, glipt naar de deur, naar zijn beeldjes, 
naar de vrijheid.

„Rinkel-kinkel-king!” . .. opeens het nijdige schelletje.
Haastige voetstappen komen de winkel in, komen recht door naar 
het kamertje. En net als de zwarte jongen, de deur door, ont­
snappen wil, botst hij tegen iemand op, een vreemde, een meneer. 
En die meneer grijpt hem stevig bij de schouders, bromt, half 
vrolijk, half kwaad: „Mooi zo! Dat is nu nummer twee, die me 
vandaag van de sokken lopen wil. Wat ’n gekke wereld! ... 
Wacht jij ’es even, wildeman.”
Rozemarijntje, half over ’t bed heen geslingerd, kijkt met ver­
schrikte ogen naar de worsteling bij de deur; vrouw Kraak, ont­
daan van dat plotselinge, wilde rumoer, probeert om de rand van 
de bedstee te gluren ... „O, de dokter?"
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III

„WAT ’N RARE MEID!”

Ja, ’t was de dokter.
Rooie Pier had hem gezien hij de haven en hem gevraagd even 
bij de vrouw aan te rijden en haar eens goed bang te maken, an­
ders kroop ze met haar zieke voet toch het bed uit... „’t Is zo’n 
ouwe onrust, maar een best wijfje, dokter!” had hij gezegd. „Ik 
ben bar zuinig op haar.”
Hij had ook verteld, dat Rozemarijntje zolang oppaste thuis en 
winkeljuffrouw was ...
De dokter, nu in ’t kamertje, keek verbaasd van de een naar de 
ander. Rozemarijntje met haar verschrikte ogen; vrouw Kraak, 
die hem aankeek, alsof ze zeggen wou: „Wat komt u hier doen?” 
— de donkere zigeuner, die hij nog altijd in de schouder hield, 
maar die trilde onder zijn hand om toch te ontsnappen . . . Hij 
schudde lachend het hoofd: „Wat is dat hier voor honden- en 
apenspel?”
Rozemarijntje, haastig als altijd, zei dadelijk: „Nee, dokter,- 
maar die jongen is dom; ’n echte domkop! ... Is prikkeldraad 
nou niet heel gevaarlijk, dokter? En een vuile lap op bloed?” 
De dokter begreep er nóg minder van... en die optocht op de 
toonbank, wat moest die in vredesnaam betekenen? ... Toen 
zag hij de dikke bloedstreep op de knie van de jongen.
Hij hakte de knoop door: „Eerst vrouw Kraak!... En jij gaat 
zolang daar staan, — bij Rozemarijntje” ...
De twee schoven bij elkaar in de hoek bij ’t venster ... „Zie je 
wel? Zie je nou wel? ... Maar goed, hè, dat de dokter gekomen• n
IS . . .

De zwarte jongen gromde; — gluurde nog even naar de deur; 
deed toch geen ontvluchtingspogingen meer.

De dokter had de gekneusde voet van vrouw Kraak onderzocht,, 
gezegd, dat Rooie Pier er een strak verband met water-en-azijn 
omheen leggen moest. Hij had haar hang gemaakt: „Pas op! 
Niet op lopen, hoor! Een paar dagen in bed kan de voet beter
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maken; anders moet je later een paar weken, misschien wel een 
paar maanden blijven liggen. Dus: gehoorzaam zijn, vrouw 
Kraak!”
„Ja, dokter! Zeker, dokter.”

„En nou jij! Laat kijken je knie.”
’t Viel mee. Maar — Rozemarijntje, de robbedoes, had gelijk: 
roestig prikkeldraad kon bloedvergiftiging geven in een wond. 
Een enkel lapje om bet bloed te stelpen was niet voldoende; er 
moest een zuiverend verbandje op de wond. Maar dat had hij 
niet in zijn zak, wel in de auto, die buiten de ingang van 
’t straatje was blijven staan, omdat dit te nauw was om er de auto 
in te rijden.
„Rozemarijntje, kom!” zei de dokter. „Ga jij even met me mee, 
een verbandje halen. Dat kun jij dan wel voorzichtig op de wond 
leggen: je bent een beste verpleegster, dat heb ik al lang gezien. 
Vooruit, mee!... En jij, zwartneus, je mag, als je weer beter 
bent, die knieën en die benen van jou wel eens ’n stevige beurt 
geven met een borstel en zeep. Ja, je mag helemaal wel eens in 
de tobbe, jij...”
Toen zag Rozemarijntje pas, hoe vuil en hoe slecht gewassen 
haar kleine kameraad er uitzag; maar veel tijd om daaraan te 
denken had ze nu niet. Ze huppelde al mee met de dokter, trots, 
blije kleuren op haar wangen.
„O, dokter, maar ’t is toch een aardige jongen, boor! Echt!” bab­
belde ze, terwijl ze naast de dokter over de ongelijke, brokkelige 
stoepen van ’t straatje mee sprong.. . „En die beeldjes heeft 
z’n vader zelf gebakken in een steenoven. En ze kosten maar een 
gulden. En bij is zo voorzichtig met zijn beeldjes: hij gaat vech­
ten, als ze aan z’n mand komen. Maar hij heeft er nog niet één 
verkocht. Jammer, hè ... Ja, want dat moet voor z’n vader... 
En weet u, wie dat allemaal waren? Zal ik ’t eens vertellen? 
Zijn eigen grootvader was er ook bij. En ... Napoleon; en...” 
Ze ratelde maar door. En de dokter had danig schik in ’t rappe 
kind, vroeg, wie de keizer van China was, en wie er op de weeg­
schaal stond te wippen ...
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Toen dook hij in de auto, om het verbandpakje voor de bloe­
dende knie te zoeken.

Weer kwamen zware voetstappen op de stoep van ’t winkeltje, de 
schel rinkinkelde ... Rooie Pier kwam thuis.
„Hè...?”
Hij keek z’n winkel rond en van verbazing wipte z’n pijpje om­
hoog in z’n mond: Rooie vodden door de hele winkel heen? En 
op de toonbank? Een hele stoet van rare, mooie kereltjes? Op de 
weegschaal ook een? ... En waar was nou die mooie winkel­
juffrouw? ’t Was zo stil in huis.
Hij stapte het kamertje binnen.
„Hè...?”
Z’n pijpje zakte met ’n schok: alweer van verbazing. Wie is dat 
nou? Wie staat daar nou tegen ’t bed van zijn vrouw geleund? 
Een kleine zigeuner met een bloedende knie? De jongen kijkt 
hem zo schuw aan ... Wat moet dit alles betekenen? En de 
winkeljuffrouw? Waar zit ze? . . .
Vrouw Kraak ziet het dwaas-verwonderde gezicht van haar man. 
Ze schiet in een lach, kan hem nog niets vertellen.
Dan stuift Rozemarijntje de winkel door, het kamertje binnen; 
— haar beide vuisten voor zich uit, en in elke vuist draagt ze 
iets ... Ze ziet Rooie Pier ... „Dag! ... Dag!” roept ze. O, en ze 
wil hem dadelijk wel alles gaan vertellen, van „het pakkie 
zware”, en van de koffiebonen, en van de beeldjes, en van de 
bloedende knie, en van de dokter, en van . . . Nee, dat kan nog 
niet. Eerst dat andere, dat móóie . . . !
Ze zakt in haar haast op beide knieën neer vóór de zwarte jongen; 
en in elke hand draagt ze iets... „Kijk ’es! Kijk ’es! Voor jou! 
Van de dokter! Voor een beeldje! Ik mag een beeldje uitzoeken, 
en ’k mag het houden ook van de dokter ... ’n Goeie, beste dok­
ter, hè? En nou heb je toch wat verkocht... Hier! Pak ’em! ...” 
Ze stopt de beeldjeskoopman een blinkende gulden in de hand . 
„Hoor ’es; — maar ik mag een beeldje uitzoeken, hoor. O, zeg, 
wat zou ’k kiezen? Je „grootmoeder", of de „keizer van China”, 
of...”
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Toen ging haar andere vuist open: een verbandpakje, keurig op­
gevouwen, kwam te kijk.
„Dat is voor je knie. Kom hier! Ik moet het erop leggen, heeft 
de dokter gezegd... Goed stilstaan, hoor! Ik kan het best: de 
dokter heeft het mij geleerd; — in de auto ... Sta nou stil; ’t doet 
maar een klein beetje pijn; even maar, hoor, de dokter heeft het 
gezegd. Ik moest het net doen als een echte verpleegster.”
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Rooie Pier had met nieuwsgierig verbaasde ogen toegekeken; 
zijn pijpje was uitgegaan; maar de oude glimlach om zijn mond 
was alweer teruggekomen.
„Ha-ha-ha!... Een verpleegster van zwarte knieën!” lachte hij. 
Rozemarijntje luisterde niet. Ze had het veel te druk. Nu kwam 
juist het heel moeilijke. Dikke rimpels trokken zich boven haar 
neus samen, haar tongpuntje glipte tussen haar lippen uit... 
„Stil nou, hoor!”
En ’t kleine verbandpakje werd voorzichtig opengemaakt en met 
het gele vlakje, waaraan ze helemaal niet komen mocht met haar 
vinger, op de bloedende plek gedrukt.
„Au . .. mm,” bromde zacht de jongen, beet zich op zijn lip. 
Maar het kruis van roze pleisterstrookjes, dat het verband vast­
houden moest, werd al tegen de knie gehouden.
„Bind er een touwtje om,” lachte Rooie Pier. Hij zat op een stoel 
naar ’t geval te kijken.
„Neen, dat hoeft helemaal niet... Hier, jongen, nou moet je ’t 
zelf een poosje goed vasthouden, en de pleister stijf tegen je knie 
drukken, dan kleeft het goed, heeft de dokter gezegd. Een hele 
poos, boor!”
De jongen keek met een ernstig gezicht naar het moois op z’n 
knie, deed toch precies wat die rare meid zei.

Rozemarijntje was opgesprongen . . . „O, Rooie Pier, nou moet 
u horen!” Ze ratelde met nieuw plezier voort en vertelde van de 
oude schipper, en van de twee kleine kinders, en van de jongen, 
die nog niets verkocht had; maar wel had gevochten ...
Rooie Pier had z’n arm om haar heen geslagen, haar tegen z’n 
knie gedrukt, — z’n meske. Hij begreep wel niet alles van ’t wilde 
verhaal; maar hij luisterde geduldig.
Ineens zag hij een witte envelop met grote postzegels liggen op 
de deken van het bed.
„Een brief van Jan? ... Alles goed?”
„Ja, ja,” knikte vrouw Kraak vrolijk.
„Nou maar, Rozemarijntje, dat hoor ik wel,” zei Rooie Pier, „je 
hebt je zak met apenootjes dubbel verdiend. Als we jou niet
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hadden, kwam er van de winkel niet veel terecht en van zwarte 
nikkers met rooie knieën helemaal niks ... Kom mee!”
Hij stapte de winkel in.
Rozemarijntje sprong met hem mee, wenkte de zwarte jongen: 
„Kom! Kom ook! ... O, en ik mag een beeldje kiezen. Ik 
kies...” Ze stond al bij de toonbank, keerde de beeldjes, be­
keek, bevoelde ze... „Ik kies de keizer van China. O ja, kijk 
maar, Rooie Pier, die lijkt net een beetje op u...”
„Dat zal uitkomen,” lachte Rooie Pier. „De keizer van China 
was nog een achterneef van me. Voeger gingen we altijd samen 
bramen plukken . . .”
„Och, fopperd!”
„Niks geen fopperd! Maar ik,— ik kies ook; ik kies... de 
matroos.’ Rooie Pier pakte het beeldje, duwde de beeldjeskoop- 
man een gulden in de hand... „Nou heb je al twee gulden ver­
diend, man. Een goeie dag vandaag. Je vader zal wel blij zijn. 
.. . Hier, Rozemarijntje, breng jij de matroos bij m'n vrouw; — 
zeg maar, dat ’t Jan zelf is.”
„Ja, ja!... juichte Rozemarijntje. „Dat, dat is mooi!”

* *
*

Nu zaten ze samen op een stoep in ’t smalle straatje: Rozemarijn­
tje en de zwarte jongen.
„Eerlijk samen delen, hè?” zei Rozemarijntje. En al de ape­
nootjes, uit de zak op de hardstenen stoep uitgestort, werden in 
hoopjes geschoven: telkens voor ieder vijf.
De „keizer van China” lag naast haar, op zijn buik op de stoep. 
De jongen borg zijn deel van de apenootjes zorgzaam in z’n 
mand bij de ingepakte beeldjes.
„Bewaar je ze?”
„Ja,” zei de jongen.
„Voor wie?”
„Voor m’n zusje ...”
Voorbij de uitgang van ’t smalle straatje, aan de havenkant, slen­
terden wat grote jongens rumoerig voorbij.
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De twee op de stoep schrokken.
„’k Ben niks bang,” bromde de jongen.
Gelukkig, ’t gevaar ging voorbij.
Toen trokken ook die twee verder. Aan ’t eind van ’t straatje riep 
Rozemarijntje opeens: „Dag!. .. Dag!” en ze holde weg; — 
naar huis, naar moeder! O, wat had ze veel te vertellen, en als 
moeder het beeldje zag ... „Dag!”
De jongen, z’n zware mand aan de arm, toog de andere kant op. 
Bij de hoek van de havenkade bleef hij staan, keek Rozemarijntje 
lang na . . .
„Wat ’n rare meid!” gromde hij zacht; maar z’n donkere ogen 
straalden blij... „Als die grote knullen haar kwaad willen doen, 
— nou, dan zal ik ...”
Toen schoof hij toch maar gauw de hoek om, wat schuw weer, 
wat verlegen ... Want als dat kind nou ook eens omkeek naar 
hèm...!
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IV

DE KEIZER VAN CHINA IN GEVAAR

Rozemarijntje holde naar huis, trok haastig aan de hel, keek al 
door het raam, of ze moeder komen zag ... O ja, want ze moest 
vertellen, alles vertellen; — van het echte wegen en van de zwarte 
jongen, en van de dokter... O ja, en wat zou moeder blij zijn 
met de keizer van China . . .! Ze danste van ongeduld.
Hè, wat bleef moes lang weg; en door het raam zag Rozemarijn­
tje ook niets: de kamer was zo stil, zo eenzaam . ..
Ze belde nog eens, bonsde zacht op de deur.
Er kwam niemand.
Zou moeder... ? Rozemarijntje schrok: zou moeder niet thuis 
zijn? O, wat jammer!
Ze lag al op haar knieën op de stoep, voelde haastig in de nauwe 
spleet tussen de onderkant van de deur en de drempel, of ze ook 
het witte puntje van een briefje vond.
Moeder was bijna nooit uit als Rozemarijntje thuiskwam. Maar 
als het eens een enkele keer gebeurde, schoof moes altijd een 
briefje onder de deur, een klein, wit puntje naar buiten. Dan 
kon Rozemarijntje lezen, waar moeder was heengegaan.
Nu . . . ? Rozemarijntje voelde, krabbelde; — haar nagels deden 
pijn. Ze ging met haar wang op de stoep liggen om te zien . . . 
Nee, geen briefje. En de keizer van China stond vergeten naast 
haar op de stoep de wijde wereld in te kijken.
En uit de wijde wereld kwamen drie jongens aanslenteren. 
Rozemarijntje merkte hen niet. Ze was opgestaan, keek weer 
ongerust en bang door de ruit, het stille huis binnen ... O, zou 
moes kwaad zijn?
Ja, moes had nog geroepen, toen Rozemarijntje was weggehold 
naar Rooie Pier. Rozemarijntje had niet geluisterd. O ja, nu her­
innerde ze ’t zich duidelijk. Zou moes daarom kwaad zijn? En 
zou ze daarom zijn weggegaan en geen briefje onder de deur 
hebben gelegd? Daarom ... ?
Er kwam bangheid in Rozemarijntjes ogen. Ze drukte haar neus 
plat tegen de ruit, hield haar handen terzij van haar ogen, om
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nóg beter, nog dieper het eenzame, verlaten huis binnen te kij­
ken ... O, waar zou moeder nou zijn? O, als ze nou ’es wèg was, 
als ze nou ’es nooit meer terugkwam... ! O nee, nee! Dót 
was niet waar; dót kon niet; maar die bange eenzaamheid opeens 
huiverde langs Rozemarijntjes rug, en in haar ogen parelden 
dikke tranen ... „Moes! O, moes!”
En bij haar voeten op de stoep stond de keizer van China de 
wijde wereld in te kijken.

„O, jö,... zeg! Kijk ’es, sinterklaas!”
Hij schaterde ’t uit, de grootste jongen, de belhamel van ’t stel, 
en mseet een flardige bal, van oude lappen ineengedraaid en met 
touw omwonden, in een wilde zwaai naar het stenen poppetje 
op de stoep... „Pang!” schreeuwde hij z’n bal achterna; maar 
— ’t was toch mis.
De bal vloog tegen Rozemarijntjes been.
Ze schrok, keek om, zag opeens het grote gevaar voor haar mooie 
beeldje. En die jongen, die zo schreeuwde, o, ’t was dezelfde, die 
vroeger het mooie geweer van Freekie door de tralies in de ratten­
kelder had gegooid \ ..
In grote bangheid greep ze ’t beeldje, drukte het tegen zich aan, 
duwde zichzelf tegen de deur... O, was moeder nou maar 
thuis! Ging de deur nou maar open. De deur bleef dicht.
De jongens, alle drie opeens nieuwsgierig, stonden al bij de stoep, 
grepen hun bal, keken naar ’t beeldje.
„Laat ’es kijken! ... Wat is dat voor ’n ding?”
„Nee, nee!... Ga weg, hoor!” gromde Rozemarijntje... „Ga 
je weg?
„Gekke meid, laat kijken!” ... De grootste jongen patste op­
eens de lappen bal boven op het hoofd van ’t beeldje ... „Hier- 
zo, dan krijgt je sinterklaas een muts op. Ha-ha-ha!” Hij scha­
terde om z’n eigen aardigheid ... „Zeg,” zei hij toen in plotse­
linge herkenning, „zeg, dat is diezelfde gekke meid van toen, van 
die optocht... Ha-ha-ha!”

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.

26



Rozemarijntje ... ? Ze beefde van bangheid en boosheid allebei; 
ze voelde haar keel kloppen.
En opeens, opeens — gaf ze in baar woede — de lappen bal, die 
vóór baar voeten was neergeploft, een nijdige schop, duwde met 
haar schouder de lange, lachende slungel wild terzij, sprong van 
de stoep, zette het op een lopen ... „Wèg, valserds! Wèg!”
En haar beeldje... ? Haar beeldje probeerde ze in haar wilde 
haast weg te frommelen onder haar jurk... O, als de jongens 
het pakten; als het op de stenen van de straat viel, in stukken . 
Nee, o nee, ze moest het bewaren, het verdedigen.
Ze holde voort in wilde bangheid; — het huis van de dokter 
voorbij, het Teulingstraatje voorbij, waar Rooie Pier woonde ... 
Te laat begreep ze, dat daar, bij de oude schipper, veiligheid 
voor haar zou zijn geweest. Maar omkeren, het straatje invliegen, 
kón niet meer: de jongens, de akelige valserds joegen haar na, 
schreeuwden: „Hier! Hier! Kom hier! . .. Houdt de dief! 
Houdt ’em!” Ze durfden.
Rozemarijntjes stevige benen kónden hollen. Ze vloog over de 
weg. Haar blonde krullen dansten wild mee. O, maar wéér 
moest ze naar toe?
Vooruit maar! Weg! Weg! ... De haven langs, het schippers­
pompje voorbij, de hoek om.
De hoek om . . . !
Opeens was daar, óm de hoek ... de overste.
De overste, de oude zeeofficier, de statigste, de strengste heer van 
de hele stad, die nog altijd liep te kijken, of hij een schip vol 
matrozen moest commanderen. Strak rechtop, heel lang, heel 
voornaam; — spierwit haar en twee dikke, witte snorren met krul­
len erin; — zijn zwarte wandelstok met de ivoren knop altijd 
onder de arm. De overste, die ook al de vriend van Rozemarijntje 
was geworden en van haar weer lachen had geleerd h 
En daar vloog nu dat wilde kind met haar dansende krullen en 
haar bange ogen bijna tegen hem op.
„Wat? ... Wat is dat? ... Kom hier!” commandeerde hij streng. 
Hij bleef stilstaan, hoog-recht, zijn stok onder zijn arm.

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.
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„O, o,... overste, o. . . !” hakkelde Rozemarijntje, hijgend van 
haar wilde ren. „O, die valserds! O, ze... ze willen... ze 
willen de keizer van China pakken, die...”
„Wat... Wat zeg je? De keizer van China? ... Wie?”
Toen kwamen de jongens ook om de hoek schieten.
De overste! . .. Die kenden ze. Ze schrokken. En dat gekke kind 
stond vlak bij hem, kroop nog dichter tegen hem aan, toen ze 
hen om de hoek zag komen. Hoe durfde ze dat? En ze keek net, 
of ze zeggen wou: „Ja, doe me nou es wat, als je ’t hart 
hebt? . . .”
Nou — van die overste moesten ze niets hebben. Ze weifelden 
even, zwenkten toen haastig in een wijde bocht om hem heen, 
zetten ’t op een lopen, de grootste, de belhamel met de bal, 
voorop.
„Nog een sinterklaas,” lachte hij; maar hij zorgde er wel voor, 
dat de overste het niet hoorde ...

„Ging je voor die jongens op de vlucht?”
„Ja, overste; — die . . . die ...”
„Maar wie wilden ze pakken? Waar is de keizer van China? 
Ben jij dat zelf?”
„O, overste, hier! ... Hier, kijkt u maar. Hij kost een gulden, 
en ik ...”
Ze brak haar vertelling af, rukte en trok, om de keizer van China, 
die ze in haar angst hoog-op onder haar jurk tegen haar lijf had 
gedrukt, weer te voorschijn te brengen.
De overste stond te kijken met grote ogen. Dat dwaze kind! .. . 
En toen hij eindelijk ’t beeld zag... Zijn witte snorren trilden, 
hij beet op zijn tanden om niet in een lachbui uit te barsten ... 
„Zo, is dat de keizer van China? Zo!”
„Ja, overste en die zwarte jongen z’n knie was helemaal kapot, 
en ik mocht er een verbandje op doen . ..”
„Zo, is dat de keizer van China? Zo!”
Hij nam het beeldje in zijn hand, bekeek het aandachtig.
„Mooi hè, overste? ... Maar moeder is niet thuis en er is ook 
geen briefje onder de deur.”
„Mooi? ... Ja, zeker mooi!” antwoordde de overste. Voor Roze-
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marijntjes verhaal over haar moeder en het briefje had hij geen 
aandacht. Hij bekeek, betastte het beeldje aan alle kanten en 
zei nog eens: „Goed werk. Knap werk!” ... En opeens vroeg hij: 
„Hoe kom je er eigenlijk aan?”
Toen sprong een nieuw verhaal van Rozemarijntje los.
„O, overste, van de dokter, ’t Kost een gulden. En ik moest mee 
naar de auto; en die zwarte jongen z’n knie bloedde zo erg; en 
Rooie Pier heeft er ook een gekocht, dat is een matroos, dat is 
Jan. Mooi, hè overste? Vrouw Kraak was zo blij.”
„Nee, nee!... Geen ratjetoe!” Hij maakte een wanhopig ge­
baar. „Niet alles door elkaar haspelen. Ik begrijp er zo niks van. 
Allo, van voren af aan! En duidelijk, hoor... Loop met me 
mee” ... Hij gaf haar de keizer van China terug.
Samen stapten ze verder; — en eindelijk begon de overste uit de 
wonderlijke vertelsels van Rozemarijntje te begrijpen, wat er alle­
maal gebeurd was.
Toen stond hij stil, zocht geld, zei: „Ga voor mij ook zo’n beeldje 
kopen.”
„O ja, ja!” juichte Rozemarijntje, „dat is goed voor de zwarte 
jongen . .. Moet u ook een keizer van China hebben? Of Napo­
leon? Of zijn grootmoeder? Of .. .”
„Doet er niet toe. Je zoekt een mooi voor me uit en brengt het 
me. Je weet mijn kamer aan de haven?”
„Ja, ja, overste ... In de rattenkelder ...” Ze holde vrolijk weg. 
De overste keek haar hoofdschuddend na. Om zijn strenge lippen 
was een glimlach ... „In de rattenkelder! Ha-ha!”
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V

PRINSES ISABEL

Ja, Rozemarijntje holde vrolijk weg. Maar — waarheen? Ze 
moest op zoek naar de zwarte jongen; dadelijk; want de overste 
had het gezegd. En dat moeder niet thuis was, en dat er geen 
briefje lag onder de deur, — och, daaraan dacht ze al niet meer. 
Waar zou de zwarte jongen zijn? En wat zou hij blij kijken, als 
hij alwéér een beeldje verkopen kon, en alwéér een gulden 
kreeg... Vooruit!
Maar ze vond hem nergens. Ze zwierf de ene straat uit, de andere 
in. En soms, schichtig, keek en luisterde ze, of de valse jongens 
weer hier of daar opdoken... Ze vond op een stoep, achter 
een hekpaal, een uiteengewaaide krant, griste hem weg, wikkelde 
zorgzaam de keizer van China erin. Dat was veiliger; ja, want 
als de valse jongens weer kwamen. Maar ze liet het tóch niet 
zien, en ze gaf het niet over. Nooit! Vast niet!... En als ze nou 
de zwarte jongen maar vond! Die zou haar vast helpen tegen die 
naarlingen, vast! ... Maar ze vond hem nergens.
Ze dwaalde weer naar de haven terug.
Daar, bij andere schepen, die aan de wal lagen gemeerd, lag ook 
een kleine, oude, haveloze schuit. Er kwam rook uit een lange, 
zwarte schoorsteenpijp met een rond dakje er bovenop.
Maar opeens... Op een plankje geschilderd, dat tegen de roef 
was getimmerd, stonden letters . ..
Rozemarijntje schrok een beetje, bleef stilstaan.
„Beeldjes te koop”.

Zou daar ... ?

Ze kijkt, ze luistert. Er is niemand aan dek. En door de vuile gor­
dijnen voor de kleine raampjes kan ze niet naar binnen kijken. 
O, maar hij woont hier vèst.
Zal ze roepen? Ja, maar wat moet ze roepen? Ze weet niet eens, 
hoe hij heet. En ze kan toch niet „Zwarte jongen! Zwarte jon­
gen!” roepen.
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Ze aarzelt. Wat zal ze doen? De loopplank afgaan, die van de 
hoge wal schuin omlaag naar het schip helt? ... Ja, ze dóét het. 
Wat stommelt en wiebelt die plank. En de twee lage, smalle 
deurtjes van de roef zijn dicht. Zal ze ... ? Ja, ze dóét het.
Ze roept zacht. En nog eens.
Ze hoort iets stommelen binnen. Opeens schuift het platte dakje 
boven de kleine deuren naar achter en er duikt een hoofd naar 
boven, een groot, mager hoofd met heel veel, heel zwart haar, dat 
wuift in de wind.
Rozemarijntje deinst achteruit... Boeh! Net een ... een ... 
een rover. Maar toch, als ze de ogen ziet van die wildeman, — 
vreemd, dan moet ze opeens aan de „berebijter” denken van 
vroeger1, en dan zakt haar schrik helemaal weg. Die „berebijter” 
was ook zo’n erge man, maar ze was nooit hang voor hem ge­
weest; ze had juist veel van hem gehouden. Hij had ook zulke 
vriendelijke ogen. Net als deze man. En — zo raar — hij keek ook 
altijd of hij heel erg moe was. Net als deze man.
Toch nog een beetje in de war hakkelt ze: „Meneer, woont. .. 
woont hier ... woont hier de zwarte jongen?”
Het hoofd met de wilde haren glimlacht... „Ja, hier woont wel 
een zwarte jongen. En wat moet je met die zwarte jongen?”
„Ik heb... ik heb een gulden van de overste. Kijk maar!... 
Ik moet een beeldje kopen voor de overste.”
De man lacht weer en zijn barre gezicht glanst van vriendelijk­
heid.
„Ah! Een klant! Kom binnen, m’n kind!”
De deurtjes zwaaien open. „Kom binnen! Voorzichtig op de trap, 
hoor!”
Wie de „overste” is weet hij niet; maar dat daar een aardig kind 
voor hem staat, weet hij wel, en ’t maakt hem vrolijk. En als hij 
dan uit het krantepakje, dat ze stijf onder haar arm drukt, het 
ernstige hoofd van de keizer van China ziet steken, lacht hij: 
„Ah, ’k zie het al, jij verzamelt een hele familie ... Voorzichtig 
ja, stap maar over die emmer heen. Kijk ’es. Je mag uitzoeken, 
hoor!”

1 Zie „Rozemarijntje” en „Rozemarijntje naar school”.
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Uitzoeken? ... Wat een rommel! Zo’n raar rommelhuis had 
Rozemarijntje nog nooit gezien.
Op de kleine tafel tegen de wand geschoven lag alles door elkaar: 
borstels en brood en boter en knopen en touw en twee gekleurde 
prenten. . . Op een kastje zonder deuren stond een petroleum­
stel te branden, met een pan zacht-knisterende gebakken aard­
appeltjes erop. Dat rook lekker!... Een fles melk, een viool, een 
oude speelgoedpop zonder kop ...
Dat kastje puilde uit van haastig erin geduwde papieren en boe­
ken en platen. Mooie platen slingerden ook over de kale, houten
vloer......... O, daar, daar lag een plaat met de keizer van China
erop, geel en groen en goud. Daarvan had de vader van de zwarte 
jongen zeker afgekeken, toen hij het mooie beeldje maakte. Jam­
mer, dat het beeldje ook niet geel en groen en goud was, maar 
enkel bruin.
In de zoldering waren een paar gebarsten ruiten; daar doorheen 
viel het buitenlicht naar binnen in de lange rommelkamer.
Maar in de hoek, in een houten kist, daar zat...
Rozemarijntjes ogen vergaten rond te kijken. Ze keken alleen 
naar die hoek, die kist. Daar zat...
Een allerliefst kindje. Een donker kindje met glanzend, zwart 
krulhaar; maar — met grote, blauwe ogen en lange wimpers, een 
leuk, glimmend-bruin gezichtje. Zo mooi!
’t Kindje zag Rozemarijntje. Ze stond dadelijk op in haar kist, 
de bruine knuistjes aan de rand. Ze danste blij, babbelde: „lesbei 
uit! Iesbel uit!”
Toen zag Rozemarijntje, dat die houten kist eigenlijk een bed 
was, een wonderlijk verrommeld bed met allerlei speelgoed erin: 
een oude wekker, een stoffer, een stenen beeldje zonder kop, een 
lappen konijntje met één oor... Maar — op de zijden van dat 
rare bed — aan de binnenkant ook — waren allemaal mooie, ge­
kleurde tekeningen gemaakt: mannen en paarden, vogels, kik­
kers, kleine visjes ...
„Iesbel uit! Iesbel uit!” Het bedje kraakte in de wilde dans.
De lange, zwarte man . . . Zijn donkere ogen straalden; en ’t was, 
of de moeheid van zijn gezicht geheel verdween. Hij tilde het 
kindje met een vrolijke zwaai uit haar bed. ’t Kleine ding sloeg 
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haar armpjes om zijn hals, drukte haar gezichtje dicht tegen z’n 
ruige wangen, keek met olijke oogjes naar Rozemarijntje, of ze 
zeggen wilde: „Dat is mijn vader. .. Wat kom jij hier doen?” 
De man knuffelde z’n kindje, zei met vrolijke trots: „Dat is Isa­
bel; dat is prinses Isabel. De woonschuit is haar paleis, haar bed 
is de koningskoets, en wij zijn de kamerdienaars. Ha-ha-ha.”
Hij draaide sierlijk met haar rond op zijn ene been... „Niet­
waar, mijn kind? Jij bent het zwarte prinsesje van Pap en 
Pietro *, hè?” ... En vrolijker nog danste hij rond met zijn 
schat... „Heisa, hoep-heisa! Voor ’t prinsenkind!” ...
Dat leek Rozemarijntje. Haar ogen schitterden van vrolijkheid en 
vóór ze eigenlijk goed wist, wat ze deed, — „Heisa! hoep-heisa!” 
— danste ze mee.

„Dat is-t-ie!” riep ze opeens blij verbaasd. „Ja, vast! Daar, dat 
is-t-iel” En ze wees naar de lange, smalle werktafel ter overzij 
van de hed-kist tegen de wand geschoven. Er lag een grote klomp 
grijs-gele klei op, een natte doek er halverwegen overheen. Er 
lagen vreemde gereedschappen: kleine messen van scherp hout, 
lepels van hout, staafjes van hout. Er stonden beeldjes, waarvan 
nog maar alleen het hoofd klaar was .. . Maar op een hoek van 
die tafel, daar stond . . .
„Die daar! O ja, hij is het!”
Rozemarijntje was al naar voren geschoten, wees het beeldje aan 
op de hoek: de zwarte jongen. O ja, prachtig was ’t! ’t Leek 
precies. Hij had zijn slobberbroek aan; — en blote knieën; en de 
mand aan zijn arm. Die was zwaar: hij stond er een beetje schuin 
van...
De lange, zwarte man dacht, dat het kind dat beeldje kopen wou 
voor haar gulden. Zijn gezicht betrok even. „Jammer!” zei hij, 
„maar dat is niet te koop. Dat houden we zelf, hè Isabel?
... Wie is dat? Zeg het ’es!”
„Pieto! Pieto!” riep het kindje.
De vader keek trots. Tegen Rozemarijntje zei hij: „Kijk maar 
onder de tafel...”

1 Spreek uit: Pjeetro. 
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Rozemarijntje hurkte neer.
Ah ja! Daar stond, achter tegen de wand geschoven, een hele rij 
beeldjes... Wie zou ze kiezen? Die... ? Die soldaat? Of die 
bakker met zijn hoge muts en een brood onder zijn arm? Of dat 
oude vrouwtje met haar poes.. . ? Of die schipper, die net op 
Rooie Pier leek ... ?
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VI

„APIE-DOEN!”

Opeens ...!
Gestommel buiten op de loopplank van de schuit. Er wordt iets 
op ’t dek neergezet, en meteen holleboldert een jongen het trapje 
af de roef binnen: „Pap! Pap! Twee! ... Ik heb twee gul­
den ...!”
Dan ziet hij Rozemarijntje. Hij schrikt. Hij krijgt er een kleur 
van, zwijgt verlegen. Er komt nooit iemand bij hen in de schuit. 
En nou opeens dat meisje, dat rare kind . . . ! Hij is er toch op­
eens erg blij om.
Maar hoe komt dat? Hoe kan dat kind uit ’t winkeltje nou op­
eens hier komen? En waarom?
„O! . . .” zegt ze opeens, „o, je knie! Dat mag niet!”
En ze is al bij de jongen neergehurkt en probeert het ene reepje 
van de pleister, dat losgelaten heeft, weer vast te plakken, ’t Lukt 
maar moeilijk . . . „Ja, en als ’t wéér losgaat, moet je er een doek 
om binden; dat is best. . . Vraag het maar aan je . . . je . . . 
moeder.”
„Je moeder. . .?” Rozemarijntje schrikt een beetje als ze dit 
eigenlijk zonder nadenken zegt... Is hier wel een moeder in 
dit huis, in dat aardige rommelhuis?
„Moeder?” ... De donkere ogen van de jongen worden nog 
donkerder. „Moeder is ziek,” zegt hij zacht.
„Moeder?” . .. zegt de lange man en er komt een verdrietige trek 
op zijn moede gezicht; maar hij schudt zacht het hoofd, alsof 
hij dat verdrietige toch wegschudden wil... „Ja, moeder is ziek, 
heel erg en heel lang. Ze ligt in het ziekenhuis in de grote 
stad, en wij...” — hij strijkt z’n jongen door de ruige krullen — 
„wij, Pietro en ik, wij zwerven door ’t land, dan hier, dan daar, 
om de kost te verdienen; ik ben de werkman; hij is de koop­
man ... En” — er kwam een vrolijker tinteling in zijn vriende­
lijke ogen — „èn ... toen moeder wegging, hebben wij, Pietro 
en ik, een verbond gemaakt, om samen te zorgen voor Isabel, 
onze prinses, totdat... moeder misschien nog eens beter wordt.”
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Pietro knikte; Pietro straalde.
„Ik,...” zei Rozemarijntje opeens, — „ik wil ook wel helpen, 
maar ik weet niet hoe het moet...”
„Jij? ...” lachte de man, — „jij? ... Nou goed, dan benoemen 
we jou tot hofdame van prinses Isabel... Wacht even!” Hij 
frommelde, zocht wat tussen de papierstapels in het kastje 
zonder deuren, diepte een prent op, het door hemzelf getekende 
portret van de kleine meid, gekleurd in bruin en rood en geel... 
„Dat mag jij. En dat hang je thuis op boven je bed. Dat doen 
échte hofdames ook altijd... Zie je, en dan hoor jij ook bij de 
beeldjes-schuit. Ha-ha-ha!”

„lesbei! lesbei!... Hoor ’es! Ik heb wat voor je!... „Apie- 
doen"? Ja, „apie-doen”?... Kom dan, kom dan aan dek.”
Pietro stommelde haastig de roef uit naar boven, ’t Kleine meisje, 
vliegensvlug, stommelde hem na... „Apie-doen! Apie-doen!” 
En op het dek .. . ’t Werd een wonderlijk mooi spel. Isabel was 
„de aap”.
Ze hadden ’t spel geleerd van een plaat, waarop apen allerlei 
vreemde kunsten deden. Die kunsten probeerden ze samen na te 
doen. Nu ook.
Pietro had iets lekkers meegebracht. Isabel moest dat verdienen. 
En Isabel deed dat zo graag.
Nu hing ze aan een dik touw, dat schuin naar de kleine mast 
gespannen was. Ze hing, haar fijne bruine armpjes en beentjes 
erom gekronkeld, als een rappe aap aan een zwiepende boomtak. 
Ze gierde van de pret. .. Wèt zou ze krijgen?
De jongen greep in de beeldjes-mand, die hij zolang aan dek had 
neergezet, pelde haastig en handig een paar apenootjes, wierp 
die één voor één naar ’t vrolijk aapje aan het touw. Vlug en heel 
behendig probeerde ze met haar kleine mond, of een van haar 
rappe handjes, het nootje te grijpen, ’t Lukte meestal. Pietro 
gooide voorzichtig en nauwkeurig ... Hap! alweer zo’n lekkere, 
dikke midden op haar tong... Gauw opknabbelen en wéér 
happen, wéér vangen, ’t Was een prachtig dol spel, „apie-doen”. 
Rozemarijntje, ook aan dek, kijkt toe met stralende ogen. Mooi 
gaat dat. Ja, als een echte aap zó vlug, zó knap, zó wild is Isabel...
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Ah, en dat is waar ook: Rozemarijntje heeft óók nog apenootjes 
in haar zak, haar deel van de buit, die ze met de zwarte jongen 
eerlijk deelde ... Ah! Ze pelt ook, ze gooit ook, maar niet zo han­
dig als Pietro. Veel nootjes vallen; enkele vangt het kleine, vlugge 
bruine aapje toch.
„Hier!” zegt Rozemarijntje, „die mag jij ook.” •
Pietro krijgt de hare; Pietro is blij. Pietro zegt: „Jij moet ook in 
het touw: dan ben jij een grote aap.”
„Ja, o ja!”... Rozemarijntje hangt al boven Isabel, klemt zich 
met handen en voeten vast. Die kunst valt niet mee; maar ze bijt 
op haar lip om tóch vol te houden, het tóch ook te leren. Het 
touw buigt bedenkelijk, maar ’t is schipperstouw: taai, sterk ... 
En de apenootjes komen ook bij haar. Mis! Alweer een mis; 
maar dat is niet erg: de gevallen nootjes worden wel opgeraapt... 
Ah! Raak! Haar hand grijpt er een; haar mond hapt er een. O, 
zo’n prachtig spel heeft ze nog nooit gespeeld... Alweer een; 
— nóg een! Zulke lekkere apenootjes heeft ze nog nooit gegeten. 
Boven de roef uit komt het hoofd van de lange, zwarte man 
met de wilde, wuivende haren: „Ha-ha-ha! ... De hofdame en 
de prinses: twee apekoppen!”
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VII

ZIJ KONDEN ’T NIET BEGRIJPEN

In de verte, op de wal langs de haven, komen drie dames aan­
wandelen.
De twee kleinste, de twee keurigste, lopen naast elkander, stap­
pen met korte, gelijke pasjes, precies in de maat; — de derde, de 
langste, loopt terzij, babbelt vrolijk en denkt niet aan keurige 
pasjes.
Maar die twee ... ’t Zijn net twee wandelende poppen: ze heb­
ben beiden keurig grijs-zijden handschoenen aan, en precies de­
zelfde hoeden op; ze dragen beiden een kleine, keurig gerolde 
paraplu in haar rechterarm, houden hun lippen strak en hun 
neuzen een beetje in de hoogte van deftigheid, ’t Zijn dezelfde 
oude dames, die eens bij Rozemarijntjes moeder op de thee wa­
ren, toen dat wilde kind met een ziek waterkipje in een rode 
zakdoek kwam binnenvliegen; dezelfde, die toen maar zo gauw 
mogelijk waren heengegaan h
O ja, want netheid en keurigheid, deftigheid en fatsoen vinden 
ze de mooiste dingen van de hele wereld.
De derde dame, een goede kennis van hen, is hen daareven 
achterop gekomen, heeft een vrolijk praatje met hen gemaakt, 
wandelt mee. Die derde dame is ... Rozemarijntjes moeder. 
Uiterst vriendelijk en uiterst keurig vragen de dames aan moeder, 
hoe het gaat met haar gezondheid, en of haar man, de zee­
kapitein, weer spoedig thuiskomt, en hoe haar dochtertje het 
maakt.. . Rozemarie.
De vinnigste zegt, maar met een heel lieve stem: „Ach, mevrouw, 
dat wilde kind! Wij denken wel eens: wat moet u toch een ver­
driet hebben van dat meisje ...”
Verdriet? ... Moeder zet grote, verwonderde ogen op, en haar 
voorhoofd rimpelt. Verdriet? Verdriet van Rozemarijntje?... 
O ja, vanmorgen is ze even boos geweest op haar. Ze riep haar, 
om samen boodschappen te gaan doen, maar Rozemarijntje luis-

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.
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terde niet, ze had het veel te druk. Toen was moeder alleen ge­
gaan en had pas later gemerkt, dat ze vergat een briefje onder de 
deur te leggen. Misschien zat Rozemarijntje nu wel eenzaam op 
de stoep te wachten ...
Maar — verdriet van Rozemarijntje? Hoe komen de dames aan 
die dwaasheid?
En moeder zegt: „Verdriet? . .. Welnee! U moest eens weten, 
hoe grote schat het van mij is, en ... ja, van iedereen ...”
„Van iedereen? Wij vinden haar zo’n wildebras, en dat is jam­
mer. Wij houden zoveel van nette, keurige kinderen. En een 
meisje vooral moet weten, hoe het hoort.”
„Och,” zegt moeder, „’t is een robbedoes, ja. .. maar nu ze 
groter en ouder wordt — ze zit al in de derde klas van de school 
— wordt ze ook wel wat netter, wijzer, bezadigder.”
„Ach, mevrouw, we hopen zo voor u, dat zij nog eens een keurig 
dametje wordt, en ook niet meer met jan en alleman omgaat... 
Dat is niet fatsoenlijk ..
40



Toen ... ?
Toen, langs de havenkant, naderden ze gedrieën de beeldjes- 
schuit, de verwaarloosde en verschunnigde woon-ark, waar boven 
op dek het schone spel van de vlugheid werd gespeeld.
De twee oude dames keken met afkeer naar het oude scheepje . .. 
„Hoe is ’t nu mogelijk, dat er mensen wonen willen in zo’n 
schunnige schuit. Ik heb dit vreselijke vaartuig hier nog nooit ge­
zien. ’t Is eigenlijk een schande voor onze nette haven,” zei de 
ene. En de andere beaamde: „Ja, vreselijk! O, ik zou voor geen 
geld ter wereld daar naar binnen durven gaan” ... Ze griezelde. 
En op dat ogenblik,... moeder het éérst had haar brave dochter 
als een aap zien hangen aan het touw; — een hoogrode kleur be­
dekte moeders wangen; maar — of ze om ’t vreemde geval lachen 
óf schreien moest, wist ze niet. Op dat ogenblik zagen ook de 
nette, oude dames Rozemarijntje.
Verschrikkelijk! Daar hing ze met armen en benen geslingerd
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om een vuil touw, en ze hapte naar iets, en at het zo maar op op 
die vuile schuit. En daar ... en daar ...!
Ze bleven van schrik en van afkeer stilstaan, wisten niets te zeg­
gen, zó,... zó... zo èrg, zo verschrikkelijk vonden ze ’t! ... 
En dat andere kind, ook aan het touw, net een aap; en die vuile 
jongen; en dat griezelig magere hoofd met de wilde haren boven 
de roef uit. . ! O, zó iets ergs hadden ze toch nog nooit beleefd. 
Boeh! ze rilden ervan. Net zigeuners; net van dat akelige volk, 
dieven en bedelaars ...
En daar midden tussenin ... dat kind van die mevrouw, als een 
van hen. Hoe is dat ter wereld mogelijk?
Ze vermanden zich, haalden diep adem, om al dat akelige weg te 
zuchten; en de ene, de vinnigste, zei vol verontwaardiging en 
heel stekelig: „Mevrouw, Rozemarie wordt al veel netter, wijzer, 
bezadigder. .. Vreselijk! In één woord: vreselijk! ’t Is een 
schande . .. Dag, mevrouw!”
En heel keurig met kittige pasjes, precies in de maat, tippelden 
ze weg, haar neuzen hoog in de hoogte, haar lippen krampig op­
eengeklemd, en haar keurige parapluutjes stijf tegen zich aange­
drukt.
Moeder, — ze schudde haar hoofd, kwam dichterbij, stond vlak 
voor de loopplank, die naar het schip daalde. Ze wilde al roepen: 
„Rozemarijntje, kind toch ... !”
Toen zag Rozemarijntje haar moeder.
Haar benen ploften omlaag. En daar zat ze op het dek, haar 
handen nog aan ’t zwiepende touw en keek moes aan, of er op­
eens een droombeeld voor haar stond.
„Moes!” barstte ze opeens uit. „Moes, o, moes!”
Ze liet zich los, sprong overeind, holde de loopplank op naar de 
wal, vloog op moeder af, sloeg bei haar armen om moeders mid­
del heen ... „Moes, u bent er weer! O, moes, wij speelden „apie- 
doen”; — zo leuk!”

’t Schone spel was opeens verstoord. Isahel kroop op haar blote 
knietjes haastig rond over het dek, om weggerolde apenootjes 
nog op te zoeken; vader en Pietro keken naar de vreemde dame 
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op de wal, zagen, hoe Rozemarijntje op haar toevloog... De 
moeder van het aardige kind!
De oude dames verdwenen in de verte . . . Omkijken? O ja, ze 
hadden het graag gewild, om misschien te zien, hoe de moeder 
haar ondeugend, onordentelijk kind, dat haar zóveel schande aan­
deed, duchtig bestrafte; maar ze keken niet om, volstrekt niet. 
Ze schaamden zich eigenlijk, dat ze kennissen waren van de 
moeder van zo’n onfatsoenlijk kind. Neen, ze wilden er niets 
meer mee te maken hebben. Ze hoorden er niet hij. Ze waren 
veel te net, — zélfs om naar zulke vuile zigeuners te kijken.
„Ik begrijp er niets van!” zei de ene.
„Ik ook niet!” zei de andere . . . „’t Is ongehoord!”
Hoe zouden ze ’t ook kunnen begrijpen? Ze zagen alleen de 
ruwe, arme, vuile buitenkant: het armoedige schip, die ruige 
rover met zijn verwarde haren, en z’n onverzorgde kinderen; 
hun verwaarloosde kleren, vuil en kapot... Maar van de mooie 
beeldjes in het schip en de mooie platen wisten de nette dames 
niet. En van prinses Isabel niet, en van het schoon verbond, dat 
die vader en z’n jongen gesloten hadden, toen moeder weg 
moest en zij met ’t kleine zusje aan hun lot overgelaten werden, 
nog minder. Hoe zouden ze er dan ook maar iets van kunnen 
begrijpen, dat Rozemarijntje juist graag hofdame wilde worden 
in het paleis van Isabel?
„O, wat is er toch veel lelijks in de wereld!” zei de ene.
„Ja, en dat zo’n kind van nette ouders zich niet schaamt,” zei de 
andere . .. „’t Is onbegrijpelijk!”
Toen stapten ze haastig hun huis binnen. Hun huis op de hoek 
met de smetloos-schone, deftige gordijnen, de schoongeschrobde 
stoep, de glimmende bel. En in de kamers, die glommen en blon­
ken van netheid en keurigheid, voelden ze zich pas weer veilig, 
tevreden en gelukkig.
Bah! Dat lelijke, dat vuile, dat onbehoorlijke!
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VIII

TOEN DE AVOND WAS GEKOMEN

Drie wonderlijke wezentjes waren die dag uit de oude schuit de 
wijde wereld ingetogen: de keizer van China, de jonge matroos, 
de oude schipper.
De keizer van China was terechtgekomen op de tafel van Roze- 
marijntjes kleine slaapkamer; — vlak voor het raam.
Toen het avond was geworden en Rozemarijntje al sliep, stond 
hij met zijn wijze gezicht nog door ’t kiertje van de gordijnen naar 
de lichten aan de haven te kijken.
Achter hem, aan de muur boven Rozemarijntjes bed, hing het 
portret van Isabel.
Rozemarijntje had alles, alles aan moeder verteld. Het ene ver­
haal was soms wel wonderlijk dwars door het andere gekruist; 
maar moeder had — eindelijk — toch wel goed begrepen, wat er 
die gedenkwaardige dag allemaal met haar brave dochter was ge­
beurd.
Moeder wipte nog even de trap op, keek om het hoekje van de 
deur, of Rozemarijntje al sliep... Moeder dacht aan al wat ze 
gehoord had en ze glimlachte... „Jij bent me er eentje!... 
Hofdame van prinses Isabel... Ha-ha!”
Toch was er blijheid en stille dankbaarheid in haar hart, omdat 
Rozemarijntje was zoals ze was.. . „Raar kind, hoe vind je 
toch telkens weer zulke wonderlijke vrinden? Maar hoor eens: 
jouw vrinden zijn mijn vrinden ook. En als je vader weer thuis­
komt van de zee en ik hem van jouw avonturen vertel, zal hij 
graag luisteren, liever dan dat hij horen moest van z’n dochtertje, 
dat ze een net, maar trots nufje ging worden en voor de arme,
vuile jongen haar neus optrok. Vast!............En de keizer van
China met zijn wijze gezicht kijkt ook net of hij wel tevreden 
over je is ...”
De jonge matroos had een plekje gevonden op de beddeplank in 
de grote, dubbele bedstee van vrouw Kraak.
Toen het avond was geworden, Rooie Pier al sliep, maar vrouw 
Kraak met haar pijnlijke enkel nog wat omwoelde door ’t ruime
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bed, stond hij met zijn vrolijke gezicht over de beide oude mensen 
heen te kijken, of hij in verre verten de zee zocht, de wije, blije, 
vrije zee . . .
„Net als m’n Jan!” dacht vrouw Kraak. „Die wou ook niet bij 
ons blijven, die moest en die zou ook naar zee. Ja, ja, dat is het 
bloed van z’n vader... Och, maar ’k zou hem toch zo graag 
weer thuis hebben, al was ’t dan maar voor een poosje! ...”
De matroos met z’n half-blote borst, z’n zwierige muts met de 
linten schuin op z’n haar, z’n wijd-waaiende broekspijpen, — ’t 
was, of hij leefde .. . Op de schoorsteenmantel in de huiskamer 
pinkelde het kleine olie-lichtje voor de nacht. Een vaag, rossig 
schijnsel viel, tussen de bedstee-gordijnen door, naar binnen, gaf 
Jan, de matroos, een gouden glans.
Vrouw Kraak glimlachte. Ze keek lang naar hem en vergat haar 
enkel. .. Och, ze was toch zo blij met haar beeldje, haar Jan. 
En langzaam dutte ze in.

De oude schipper was verdwaald geraakt op de grote tafel met de 
vele, oude papieren van de overste in de stille werkkamer aan de 
haven.
Toen het avond was geworden, de nijdige portier1 beneden in 
zijn kleine woning al sliep en de overste al lang naar zijn voor­
name woonhuis met de hoge stoep in de Lange Jorisstraat was ge­
gaan, stond de oude schipper met zijn nadenkend gezicht over 
de oude papieren heen te kijken, zijn oude hoofd ietwat gebogen. 
De lichten aan de havenkant wierpen door de kleine ruitjes een 
gelige schijn over de tafel. De oude schipper stond met al zijn 
zwaarte op een paar heel oude, perkamenten brieven om ze vast 
te houden. Daar had de overste hem op gezet. De overste had ge­
glimlacht. „Een mooi werk voor je, ouwe baas!” En de overste 
had lang en heel aandachtig het beeldje bekeken; zijn strenge 
gezicht was mild geworden en blij: „Mooi gedaan! Dat is geen 
werk van een knoeier. Een knap vakman moet dat gemaakt heb­
ben. ’t Is, of jij, ouwe schipper, diepe zorg hebt in je ogen ... 
Rozemarijntje heeft een goede keus gedaan.”

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.
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Nu, in de donkere avond, sprong de grote, witte poes, de vriendin 
van de overste, maar die ’s nachts altijd in het torenhuis bleef, 
ook op de tafel. Ze snuffelde met haar fijne neus eens aan de 
oude schipper, alsof ze zeggen wilde: „Vreemde snoeshaan, wat 
moet jij hier?! ...” Toen kronkelde ze zich behaaglijk op de 
perkamenten en de andere papieren, en legde zich te slapen, haar 
rug tegen de oude schipper aan.

* *
*

En de maker van de beeldjes, de man, die ze uit witte, ruwe klei 
zo mooi had gemodelleerd? ...
Toen de avond was gekomen, zat hij bij het warme licht van een 
oude petroleumlamp met gebarsten kap nog ijverig te werken. 
Zijn fijne handen met de lange, magere vingers kneedden en 
bogen de zachte klei, met houten spateltjes maakte hij de soepele 
plooien in de pij van een oude monnik. Een plaat van een mon­
nik slingerde over de tafel...
De man werkte, en als hij zag, dat zijn werk mooi ging worden, 
glimlachte hij blij, vergat dat de avond laat werd.
Pietro sliep al lang in de getimmerde bedstee in de kop van de 
schuit. Prinses Isabel woelde nu en dan wat rond in haar houten 
bedkist; maar sliep heerlijk, haar ene wangetje boven op de tin­
nen beker, waaruit ze ’t laatst gedronken had ...

Eindelijk toch was de monnik klaar. De man hield het beeldje 
in beide handen een eindje van zich af... Hij keek er met wel­
gevallen naar. Ja, ’t was mooi geworden. En in zijn ogen kwam 
een warme glans. Dat beeldje ... ! Eigenlijk was ’t nu ook een 
kind van hem, een kind van klei, en even vond hij ’t jammer het 
nu ook weer te moeten verkopen.
Verkopen ...! Ja, konden ze ’t maar verkopen! De handel ging 
zo slecht. De mensen vonden een gulden voor zo’n ding veel te 
veel. .. Och, hij moest uren, uren werken voor ’t klaar was. 
’t Was niet duur, ’t was veel te goedkoop eigenlijk. Maar knoeien 
gaan, haastig en slordig wat rare poppetjes in elkaar draaien en 
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duwen, — nee, dat dééd hij niet, dat kon hij niet. Dan maar 
liever armoe hebben, honger lijden.
Hij had de monnik weggezet, bleef peinzend zitten. Zijn vingers 
streken door zijn verwarde haren, alsof hij iets, wat hem pijn 
deed, wilde wegduwen. Zijn mager gezicht tekende zorg, ver­
driet.
Ja, hij was wel diep gezonken: een armoedig zwerver geworden. 
En z’n jongen... ? O, soms, als hij hem zag heentrekken met 
z’n mand vol beeldjes, brandde die pijn: „Een kleine schooier, 
mijn Pietro... Wat jammer!”
Al armer waren ze geworden.
Vroeger was dat wel anders geweest. Toen had hij als beeld­
houwer zijn brood kunnen verdienen; maar ’t werk was minder 
geworden: ’t scheen wel of niemand zijn schone kunst meer 
nodig had.
En langzaam aan was de armoede gekomen.
Pietro was geboren, later Isahel. En de zorgen waren al zwaarder 
geworden.
En toen — toen was het heel erge gebeurd: zijn vrouw, zijn beste, 
dappere vrouw — sterk was ze niet — die toch zo moedig de strijd 
om het bestaan had meegestreden, was ziek, ernstig ziek gewor­
den, öp van haar zware werk als naaister, öp van ontbering.
Thuis blijven kon ze niet. Misschien, heel misschien was er nog 
beterschap te wachten, als ze verpleegd werd in een sanatorium; 
maar dat zou jaren duren.
Thuis was ’t verdriet gebleven en de nood. Isahel was toen nog 
maar een wiegekindje geweest in ’t huis zonder moeder.
De peinzende man, — even glimlachte hij.
Hij dacht aan zijn eigen speelse idee, een verbond te sluiten met 
z’n kleine jongen om samen voor ’t wichtje te zorgen.
Dappere jongen, ferme jongen, — wat had hij die lange tijd 
trouw zijn woord gehouden, trouw zijn best gedaan! ... Weinig 
of geen beeldjes-verkopen, — dat was 't verdriet van zijn leven. 
Helaas, ’t ging al slechter. Maar hier in de kleine stad, waar ze 
vanmorgen waren komen aanvaren, zijn er nu toch al drie ge­
plaatst. Voor Pietro een glorie!
Van schoolgaan van hem kwam niet veel. Dan lagen ze hier, dan
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daar met hun schuit; — ja, daarom moest vader-zèlf hem maar 
leren in de weinige uurtjes, die er overschoten van ’t werk. Maar 
dat, — dat ging gelukkig opperbest. Pietro was een kwieke, 
scherpzinnige jongen, had een goed verstand.
„Jammer toch, jammer toch! ...” De man schudde zacht het 
hoofd: de mismoedigheid maakte zich weer meester van hem. 
Jammer toch, dat alles zo droevig gegaan was in hun leven. Hoe 
heerlijk zou ’t zijn, als Pietro nu, net als andere kinderen, ook 
naar school kon gaan leren, en niet als een armoedig schooiertje 
langs de huizen met beeldjes leuren moest; en als moeder er nog 
was; — en, o,. . . als ze weer gelukkig samen konden leven als 
eens... !
Maar, opeens toch, richtte hij zich op, alsof hij dat verdriet, dat 
stille, immer knagende verdriet, als met een ruk van zich wilde 
schudden.
„Moed houden!” prevelde hij zacht. „Vertrouwen! Alles over­
geven! God vergeet ons niet, toch niet, al wordt het nog zo
erg...
Dat aardige, vreemde kind opeens vandaag .. .
De man glimlachte als hij aan haar dacht.
Niemand hielp hem in zijn nood; — niemand. En hij zag het zelf 
wel: langzaam aan vervuilde, verschunnigde alles in de schuit, 
en hij voelde, hoe de afkeer van de mensen van hem en z’n kin­
dertjes en z’n armzalig huis al meer groeide.
En nu was vandaag dat vreemde kind gekomen. En toen hij 
haar vertelde van zijn verbond met Pietro, had ze, kinderlijk 
dwaas, gezegd: „Ik wil ook wel helpen, maar ik weet niet, hoe 
het moet...”
Ha-ha!... Zij helpen? ... Maar die vriendelijkheid opeens 
van ’t kind, was dat al geen hulp geweest? ’t Betekende niets; 
dwaze kinderpraat was ’t; — och, maar ’t had zijn verdrietig hart 
zo goed gedaan.
Hij strekte zijn armen uit over de rommelige tafel met gereed­
schap.
Hij bad.
Hij bad als elke avond vóór hij slapen ging.
„O, mijn God, blijf mij kracht geven dit moeilijke leven te dra-
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gen. Ik ben zo zwak, ik ben zo moe; maar Gij weet het, Gij ver­
geet ons niet... Mijn hart is soms zo opstandig, zo bitter. O, 
mijn Vader, leer mij elke dag weer, alles aan U overgeven; 
— alles: mijn zonden, mijn nood, mijn verlangen. Geef mij Uw 
genade! Die zij mij genoeg.”

Hij ruimde nog wat in de schuit; hij veegde, hij waste; hij pro­
beerde nog een winkelhaak van ’t prikkeldraad in Pietro’s broek 
dicht te naaien; — eindelijk dook hij ook ter ruste in de zelfgetim- 
merde bedsteê-koets aan de kop van het schip; — naast Pietro. 
De jongen woelde zich om, grommelde in zijn droom: „Nou, als 
die grote knullen je kwaad willen doen, nou, dan zèl ik...”
De vader begreep dat niet.
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IX

BEELDJES VERKOPEN

De school ging uit. Rozemarijntje 
joelde mee naar buiten, ’t Was de tijd 
van touwtjespringen. Ze veerde al op 
en neer op haar stevige henen en haar 
rokje wapperde.
„Zeg!” riep Miep van de bakker,...
„zeg, zullen wij...”
„Ja!” zei Rozemarijntje gretig, „ja, 
zeg, daér, aan de overzij..
Maar toen,— toen zag ze opeens de 
zwarte jongen, van de brede straat uit, 
een steegje inschieten. Zou hij bang 
zijn misschien voor de grote jongens 
van de school, de branies?
En ze vergat Miep en haar mooie springtouw geheel en al. Ze 
holde de jongen na, trok aan de mand, die hij moeizaam aan zijn 
ene arm meezeulde; — de mand boordevol beeldjes ...
„O, zeg, ga je beeldjes verkopen?”
De jongen keek om: z’n moede gezicht glansde opeens van 
vrolijkheid ... Ah! Rozemarijntje ... Maar ’t betrok weer. 
Met een stil verdriet in zijn stem zei hij: „Beeldjes verkopen? 
Niemand wil een beeldje hebben. Ik loop al de hele dag.”
Boven Rozemarijntjes kleine neus trokken zich rimpels saam. .. 
„Jammer, hè!” zei ze. „Jammer!”
En samen slenterden ze ’t steegje ten einde tot in de Lange 
Jorisstraat.
En daar — hoe kón ’t zo treffen? — daar kwam, zwaarbeladen, 
juist Rooie Pier aanstappen; — een zak op de rug, pakjes en 
dozen onder zijn armen en in zijn handen.
Hij zag ’t tweetal ’t eerst. „Ha!” riep hij vrolijk. „Ha! De koning 
van het Morenland met Sneeuwwitje op stap. Mooi zo! Mooi 
zo! ..
En — vóór die twee hem konden teruggroeten, zei hij al: “Ah ja, 
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mooi zo! En jij, kleine zwartneus, jij kunt me wel even helpen. 
Jij kunt wel even wat pakjes voor me dragen naar mijn huis. Jij 
kunt wel even een kwartje verdienen... Ik heb mijn handen 
veel te vol; en als die zak van mijn rug glijdt.. . Vooruit, krulle- 
bol, zet je mand maar even op de stoep. Daar zal Rozemarijntje 
wel even op passen zolang ...”
Rozemarijntje? ... Ze straalde. „Ja, ja!” riep ze blij.

„Vooruit, jö,” drong Rozemarijntje ... „je verdient ’n kwartje.” 
De mand stond al op de stoep. Rozemarijntje was al op post. En 
Pietro nam, voorzichtig, wat dozen en pakjes over van Rooie 
Pier, volgde haastig zijn baas.
Even nog keek hij om... „Ik kom dadelijk terug, hoor! Ik zal 
héél hard lopen.”
Rozemarijntje hoorde ’t nauwelijks. Ze zat al op de rand van de 
beeldjesmand, zoals ze gisteren in ’t winkeltje van vrouw Kraak 
de zwarte jongen er ook op had zien zitten.
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En ze keek,... ze kéék . ..
Haar wenkbrauwen dreigend samengetrokken, haar gezicht 
ernstig-kwaad, haar tanden op elkaar, zou ze oppassen... Nou! 
En ze keek,... ze kéék . . .
Als een nijdige waakhond, die zijn meesters schat tegen elke 
aanval verdedigen zal... Nou!

* *
*

Rozemarijntje zit en wacht.
Als nu die grote jongens, die plagers, die . . . die knullen maar 
niet voorbijgaan. Voor hen is ze wel een beetje bang... Maar 
ze zal, ze zal voor de beeldjes zorgen, vechten als ’t moet; — nou 
óf ze . . .
De beeldjes, die niemand kopen wil.
Opeens! . . . Een blije schittering straalt uit haar ogen: „Ja, ja, 
dat dóé ik; dat dóé ik!”
Ja, ze zal... Ze is al opgestaan, heeft de mand gegrepen, poogt 
hem op te tillen, aan haar arm te hangen; net zo als de zwarte 
jongen het doet.
O, maar hoe zwaar is die mand, hoe renze-zwaar! Ze kan hem 
haast niet van de grond krijgen ... Ze zwoegt, ze tobt: o, ’t lukt 
tóch. De mand komt aan haar arm te hangen; maar ze staat er 
helemaal scheef van; en haar andere, haar vrije arm steekt ze wijd 
uit terzij, om haar evenwicht beter te bewaren; dat heeft ze de 
zwarte jongen ook zien doen.
Nu... lopen met de mand. Dat is nóg moeilijker. Maar ’t 
móét.
Vèr hoeft ze niet te gaan. Daar, schuin aan de overzij, is de kleine 
manufactuurwinkel van de twee juffrouwen Tate.
Ja, ze doet het, ze doet het tóch ... In dat huis woont ook haas 
Tate, de kleine kleermaker; haar oude vijand, die ze eens zo 
fopte, toen hij dacht haar opgesloten te hebben in de mooie bed- 
steê van vrouw Kraak ...1 Ze waagt het toch, het móét. O, als 
hij, hijzelf nu maar niet in de winkel is!

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”. 
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Te 'vwx.'gi naar de overzij. Haar hoofd is vuurrood van inspan­
ning; haar benen trillen en ’t is, of het scherpe hengsel van de 
zware mand haar arm afsnijdt... Ze komt er; zet de mand op de 
stoep; gluurt tussen de hemdjes en rokjes en broekjes, die in de 
etalage hangen door, de winkel in.
Gelukkig! Alleen de éne juffrouw staat achter de toonbank, — de 
aardigste, de vriendelijkste van de twee. Klanten zijn er niet in de 
winkel.
Rozemarijntjes moed groeit, en ze weifelt niet langer. Ze duwt 
de deur open, zeult de zware mand binnen.
Juffrouw Tate zet grote, verwonderde ogen op, als ze daar zo 
onverwachts Rozemarijntje, het aardige dochtertje van de zee­
kapitein, ziet binnenzwoegen met een geweldig zware mand, — 
een rode lap er overheen.
En als Rozemarijntje dan zegt, hijgend nog van de inspanning: 
„Juf... juffrouw Tate... wilt u, wilt u een beeldje kopen?” 
— ja, dan wordt de verbazing van de oude juffrouw zó groot, dat 
haar mond openzakt, de drie haartjes trillen op de wrat.
„Ik? ... Een beeldje kopen?” zegt ze eindelijk. „Een beeldje 
kopen? ... Ik? ... Van jou? ... Wat, wat moet dat?”
„O nee,” haast Rozemarijntje zich. „Ze zijn niet van mij. Ze 
zijn van de zwarte jongen. En ze zijn heel arm. En niemand wil 
een beeldje kopen. En zijn zusje is prinses Isabel. En ik ben de 
hofdame ... Ja, koopt u een beeldje?”
De arme juffrouw Tate, — ze begrijpt niets van dat wondere ver­
haal; — niets.
Maar Rozemarijntje heeft al een paar beeldjes onder de rode doek 
weggehaald. Ze zet ze met een blij, een trots gezicht op de toon­
bank.
„Mooi, hè? ... Ze zijn écht. Allemaal van prachtige platen. En 
de overste vindt ze zo mooi. Hij heeft de oude schipper en ik heb 
de keizer van China... En die... dat is Napoleon; en dat is 
zijn grootmoeder. Ja. Koopt u er een? Voor een gulden. O, dan 
zal de zwarte jongen zo blij zijn; want zijn moeder is heel lang 
ziek en zijn zusje slaapt in een houten kist, met allemaal heel 
mooie tekeningen; — zo aardig.”
Ze grabbelt wéér in haar mand: nog meer beeldjes op de toon-
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bank... „Moet u kijken! Dat, dat is een echte voetballer, ziet 
u wel? — met een bal. En dat is Jan Klaassen, en dat is een men­
seneter ...’’
„Ja, ja, genoeg!” zegt juffrouw Tate, ongerust, dat Rozemarijntje 
haar hele toonbank zal volzetten met dat moois... „Genoeg!” 
Ze schudt haar hoofd; maar ze móét glimlachen. Ze heeft in 
stilte toch pret om het aardige kind, dat zo haar best doet een 
beeldje aan de man te brengen. En dit begrijpt ze nu wel uit het 
dwaze verhaal, dat Rozemarijntje probeert voor een ander beeld­
jes te verkopen, en dat die ander een arme stakker moet 
zijn. Maar — hoe kwam dat kind er nu bij, juist bij haar te 
komen?
„Ting-tingling!”. . . ging de nette winkelschel.
Een klant: de dikke slager. Rozemarijntje kent hem wel; maar ze 
schrikt toch even. O, nu zal juffrouw Tate met hem gaan praten 
en haar en haar beeldjes vergeten ... Heel haastig zegt ze nog: 
„O, juffrouw Tate, ja, koopt u er gauw een? De zwarte jongen 
weet het niet; maar hij zal zo blij zijn als hij terugkomt. Hij loopt 
heel, héél hard .. .”
„Nou dan,” zegt juffrouw Tate, . . . „nou dan, omdat jij ’t bent. 
Geef me Napoleon maar.”
„O ja, ja!” juicht Rozemarijntje. „De zwarte jongen zal zo ... !” 
„En u komt zeker voor de baas?” vraagt juffrouw Tate aan de 
slager.
„Krek! Zo is ’t. Hij moet me de maat nemen voor een nieuw 
pak; maar — wat ’n honden- en apenspel heb je daér nou op je 
toonbank? Ga je een museum inrichten?”
„Die zijn van de kleine koopvrouw ... Maar ik zal de baas even 
roepen, hoor!”
De baas... ? Rozemarijntjes vreugde om ’t verkopen van ’t 
beeldje wordt opeens verdonkerd. De baas... ? Zal hij hier 
komen, hier in de winkel? O, zal zij dan maar niet heel gauw 
maken dat ze wegkomt? Ja, maar ze moet haar gulden nog heb­
ben ...
Och, daar komt het kleine kleermakertje met zijn vinnige oogjes, 
zijn bril omhoog geschoven op zijn voorhoofd, al de winkel in; — 
in zijn hemdsmouwen, zijn vest los en het centimeterlint om z’n 
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schouders. Hij kijkt vrolijk: ah, de dikke slager! Dat is een heste 
klant.
Rozemarijntje, schuw, staat achter de dikzak weggescholen; maar
baas Tate heeft haar al gezien......... Dat is die meid, die wilde,
ondeugende meid, die eens zijn mooie modepop zo heeft toegeta­
keld 1, en die toen in de bedsteê van vrouw Kraak... Och, 
maar dat is al zo lang geleden, en de dikke slager heeft haast en 
hij betaalt goed. Baas Tate is in een best humeur.
„Kijk ’es, — ik heb een beeldje gekocht,” zegt zijn zuster... 
„Napoleon! ’t Is voor de een of andere stakker. Ik begrijp ’t niet 
goed."
„Napoleon... Nou, da’s mooi! Da’s mooi op de schoorsteen­
mantel naast de klok. Maar — dan moet je er nóg een kopen, voor 
aan de èndere kant.”
Rozemarijntje ... ? O, ze zou haas Tate wel om de hals willen 
vliegen; — ze griezelt toch als ze daaraan denkt.
„Laat ze kijken, meid, gauw!” lacht de slager, die schik heeft in 
’t aardige kind. „Wat heb je nog meer in je mand?”
Rozemarijntje in grote ijver pakt het ene beeldje na het andere 
uit de rode lappen. En ’t wordt op de glimmende toonbank een 
heuse beeldengalerij.
„Aardige dingen, ja;... mirakels aardig,” zegt de slager en z’n 
dikke worstvingers betasten de beeldjes . . . „Nou, weet je wat? 
Geef mij d’er ook maar twee; voor thuis; naast de klok.” 
Rozemarijntje. . . ? Er rilt iets langs haar rug: een grote, diepe 
vreugde.
„Ja, ja ... o ja! U mag uitzoeken; — best!”
Baas Tate kiest Willem van Oranje met de pluimenhoed; — de 
slager zoekt de voetballer uit en een Indiaan met veren ...
„Vier gulden!... Vier gulden!” juicht Rozemarijntje. „O, als 
de zwarte jongen terugkomt... !”

* *
*

De zwarte jongen kwam terug, — blij met zijn verdiende kwartje,

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”.
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blij met het handjevol suiker-pepermuntjes van Rooie Pier er nog 
hovenop, en dat hij bewaarde voor Isabel.
Hij holde de Lange Jorisstraat door, zag de stoep op de hoek van 
het steegje; maar ... z’n mand met Rozemarijntje niet.
Hij schrok. In zijn ogen donkerde boosheid: Waar was ze? Was 
ze toch weggelopen? En de mand? ...
Hij keek rond. Nergens was iets van Rozemarijntje te zien. En 
vragen, waar Rozemarijntje gebleven was? ... Aan wie moest 
hij dat vragen: alle mensen liepen voorbij; niemand keek naar 
hem. Hij slenterde verder weer, de Lange Jorisstraat ten einde, de 
markt op onder de drie donkere kastanjebomen door... Roze­
marijntje zag hij nergens. Waar zou hij haar kunnen vinden? 
Hij wist niet eens, waar ze woonde. En zijn beeldjes ... ! Z’n on­
rust groeide.

En op die markt.. .
Daar voetbalde een koppel grote jongens met een oude dames- 
pantoffel... Hoe ’t toen zo gekomen is? Heeft Pietro misschien 
vijandig naar hen gekeken? Heeft hij misschien geprobeerd weg 
te sluipen en juist daardoor hun aandacht getrokken? Heeft hij 
misschien geweifeld, ben te vragen, of ze Rozemarijntje ook ge­
zien hadden, — mèt de mand? ...
„Ha, zwartkop! Ha, schoorsteenveger!” riep er een. „Ha, zigeu­
ner!” een ander. „Ha, lelijke nikker!” een derde... En vóór 
Pietro ’t goed begreep, drongen ze al om hem heen. De langste 
van de troep, de belhamel, dreigde: „Zeg, zwartkop, wou je soms 
wéér knokken, net als gisteren? Begin ’es als je durft. Nou, toe 
dan!” Pietro kreeg een stomp tegen z’n borst.
Verdrietige woede maakte zich van hem meester; zijn donkere 
ogen vlamden; z’n groezelig-vuile vuisten knepen zich krampig 
saam. Maar wat moest hij alleen beginnen tegen die allen? 
Opeens, — opeens dook hij met een wilde sprong tussen hen 
door, zette ’t op een lopen; maar de lange slungel kreeg hem tóch 
te pakken.
Toen, in zijn wilde woede, sloeg Pietro woest van zich af, raakte 
de neus van de jongen: ’t bloed druppelde eruit.
De slungel duizelde een ogenblik, schrok van ’t bloed ... Pietro
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maakte zich uit de voeten. Och, maar 't hele korps dapperen zette 
joelend, schreeuwend hem achterna: „Houd ’em! Houd de 
dief!”
Arme Pietro!... Hij rende een steeg in, een grachtje langs, 
kwam weer in de Lange Jorisstraat terecht. Z’n benen, moe van 
’t lange slenteren met de zware mand die dag, beefden; z’n keel 
klopte ... Hij vlóóg.
En — daar kwam opeens Rozemarijntje een winkel uit, de mand 
moeizaam aan haar arm, maar met een gezicht, alsof ze van een 
feest kwam, en wéér naar een feest ging.
Hij zag haar, en in zijn hart woelden de vreugde, dat hij haar 
weervond, — de boosheid, omdat ze niet op haar post gebleven 
was, — de bangheid voor de jongens achter hem wild dooreen; 
maar — opeens vergat hij dat alles om het andere, om het grote 
gevaar dat dreigde ... zijn beeldjes!
Hij stortte zich hijgend van moeheid en angst over de mand 
heen, die Rozemarijntje, verschrikt, weer op de stoep had laten 
zakken, — alsof hij met zijn arme lijf z’n beeldjes redden wilde. 
Rozemarijntje zag de jongens komen. Wat er gebeurd was, wist 
ze niet; maar dat de zwarte jongen en zijn beeldjes in groot ge­
vaar waren opeens; wist ze wèl... En opeens ook stond ze 
vóór de mand, vóór‘'Pietro, haar armen met de gebalde vuisten 
wijd uit, om zo de jongens tegen te houden, zo haar vrind en zijn 
schat te beschermen ... „Ga weg! ... Ga weg, lelijkerds! Ja, 
doe hem ’es wat, als je durft... ! Ga weg!”
De jongens, — ze schaterden.
„Kijk die meid! Ze wil knokken. Ha-ha-ha!”
Maar even toch bleven ze staan. De lange slungel, z’n vuile zak­
doek tegen z’n bloedneus, kwam ook aanslenteren.
Een gevaarlijk ogenblik.
Twee, drie jongens drongen op Rozemarijntje toe. Eén greep 
haar bij haar krullen, trok... „Jij? Wat wou jij? Gek schaap, 
wou je vechten?”
„ ... En als je niet gauw opvliegt, jullie slampampers, dan maal 
ik je fijn in mijn vleesmolen en maak bloedworst van je... 
Vort! zeg ik je...” De deur van Tate’s winkel was met heftig 
schelgerinkel opengezwaaid. De dikke slager stoof naar buiten,
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zijn geweldige handen in de hoogte, alsof hij al die lawaaimakers 
in één greep grijpen wou... „Vört! Wat motte jullie van dat 
meisje? Worst maak ik van je, slampampers!”
De jongens, hevig verschrikt van die plotselinge overval, stoven 
uiteen.
„En nou gaan jullie samen hier op me wachten; ’k ben dadelijk 
klaar!” Dat was tegen Roze­
marijntje en de zwarte jon­
gen ...
„En ik laat de deur open, en 
als er één ’t hart heeft, jullie 
kwaad te doen, zal ik hem ...
Ik kom dadelijk. En dan gaan 
jullie met mij mee. Laat ze 
dan maar opkomen, de bra­
nies.” Hij had door de glazen 
winkeldeur gezien, wat er ge­
beurd was op de stoep; wei­
nig begreep hij ervan; maar 
wèl, dat de grote blijheid van 
’t aardige kind, omdat ze vier 
gulden had verdiend, nu op­
eens kapotgeslagen werd door 
die opscheppers. Dat had hem 
woedend gemaakt... „Ik zal 
wel op jullie passen, hoor!”

Toen zaten ze samen op de 
mand, ieder aan een kant van 
het hengsel, Rozemarijntje en
de zwarte jongen. En Rozemarijntje stopte hem ’t verdiende geld 
in de hand.
„Vier, zeg! ... Véél, hè?”
„Nou!” zei de zwarte jongen en hij keek Rozemarijntje aan, als­
of ze een toverfee was. Toen liet hij zijn suiker-pepermuntjes 
zien.
„Van Rooie Pier gekregen.”
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„Voor je zusje, hè?”
„Ja, maar jij, — jij mag er wel eentje. Best!”
„Niks, hoor!” zei Rozemarijntje. „Bewaar ze maar allemaal.” 
De grote jongens waren weggezworven. De lange slungel met de 
bloedneus had nog wel geroepen: „’k Krijg je nog wel, jochie! 
’k Krijg je nog wel!” Hij was toch met de anderen meegeslen­
terd.

De slager liep vooruit. Rozemarijntje en haar vrind volgden. 
Samen droegen ze de mand. Rozemarijntje hoorde er nu ook 
bij...

De oude, keurige dames passeerden, — hun parapluutjes in de 
arm, met nette, eendere pasjes.
Zou? ... ?Zou ... ? Rozemarijntje weifelt. Een mooie, stoute ge­
dachte vaart door haar hoofd. Zou... zou ze aan de dames 
durven vragen, of die ook een beeldje wilden kopen? Haar voor­
spoed in Tate’s winkeltje heeft haar overmoedig gemaakt.
Och, de juffrouwen, — ze bevroren, toen ze het wonderlijke 
tweespan met de mand achter de dikke slager zagen aansjouwen. 
Ze wendden tegelijk hun hoofd af, hun fijne neuzen trots in de
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hoogte, alsof ze opeens iets heel ergs zagen en zich schaamden 
ernaar te kijken.
Rozemarijntje vroeg niets, zwoegde voorbij.
„Onbegrijpelijk, zeg ik!” fluisterde de ene juffrouw... „Zo’n 
straatmeid! ’t Is een schande voor alle fatsoenlijke mensen van de 
stad ... Ongehoord!”
„Zeg dat wel,” fluisterde de andere terug. „Hoe kan nu zo’n kind 
van nette ouders zo iets doen: samen een mand sjouwen met zo’n 
schooier? Ja, maar haar moeder heeft óók schuld. Die moeder 
laat haar ook haar gang maar gaan ... Ongehoord!”
„Juist! Die moeder voedt dat brutale, onordentelijke kind heel 
verkeerd op. We moeten er de vader, de zeekapitein, maar eens 
over aanspreken, als hij weer thuis is. Dan kan die dat kind 
duchtig straffen, want zoals ze zich nü gedraagt... Ongehoord!” 
Rozemarijntje — ’t was maar gelukkig — hoorde van dat gefluis­
ter niets.

De baldadige jongenstroep doemde niet meer op. Een paar slun­
gels slenterden nog voorbij; keken wat schichtig.
„Nou durven ze lekker toch niks,” zei Rozemarijntje blij.
De jongen keek donker.
Langs de havenkant gingen ze samen naar de schuit. Op het dek 
zat prinses Isabel, een oud jasje van Pietro, met veel te lange 
mouwen aan, te proberen haar lappen konijntje-met-het-ene-oor 
in een bloempot te duwen.
Pietro duikt haastig naar binnen. De dikke slager, de voetballer 
en de Indiaan, verdwijnen in een zijstraat.
Rozemarijntje...? ’t Is laat geworden; o, maar ze heeft weer 
zoveel, zovéél te vertellen en moes zal ook zo blij zijn om de vier 
gulden voor de zwarte jongen.
Rozemarijntje, — ze hólt naar huis; — rijk!
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X

ECHT GELUKKIG

Rozemarijntje ligt in bed; — moeder zit nog even op de rand van 
het ledikant, voor zij weer naar beneden gaat.
Aan de wand hangt prinses Isabel.
„Moes, als je vuil bent, is dat zonde?”
Moeder kijkt verwonderd ... Maar — ze begrijpt wat Rozema­
rijntje bedoelt met haar vreemde vraag.
„Je bent zeker niet al te best tevreden, niet al te gerust over je 
nieuwe vrinden, hè? ... Ja, ik heb het gisteren ook gezien, ’t Is 
een vuil boeltje daar in de schuit; — ach, wij, nette mensen, we 
kunnen zo gemakkelijk onze neus ophalen, maar als we eens 
waren als zij, doodarm en zonder moeder in huis, zouden wij ’t 
dan beter doen? Ik weet het niet. Ik zou er bang voor zijn . .. 
Die vader, — hoe moet hij bij zijn andere, moeilijke werk ook 
alles nog netjes en zindelijk houden? ’t Kan haast niet... Stak­
kers zijn het! O, zo eindeloos te moeten tobben in je leven .. .” 
„Vier gulden is toch wel veel, hè moes?”
„Ja, je hebt goed je best gedaan; ik zou ’t ook gedaan hebben, 
als ik ’t had gekund, en je moet morgen nog maar een beeldje 
voor ons gaan kopen, een vrind voor de keizer van China.”
„Ja, ja, moes!... Ja!”
„Maar. . .” Moeder neemt Rozemarijntje in haar arm, drukt 
haar tegen zich aan, alsof ze haar kind dicht, heel dicht bij zich 
hebben wil... „Maar je hebt nog niet genoeg gedaan.” 
Rozemarijntje kijkt haar moeder aan. Wat bedoelt moes?
„Je moet voor je nieuwe vrind ook bidden, en voor z’n arme moe­
der, en z’n vader, en z’n zusje . . .”
Rozemarijntje, — nog dichter schuift ze zich tegen moeder aan. 
„Ja ...” zegt ze zacht en nadenkend. „Ja, hè moes, en dat hun 
moeder weer gauw beter mag worden, en dat ze niet meer in zo’n 
vuile schuit hoeven te wonen, en dat ze weer rijk worden, en dat 
ze...
Moeder glimlacht. „O ja,” zegt ze, — „dat, dat mag, dat moet je 
óók voor hen bidden; maar — er is iets, wat nog veel, véél meer
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waard is dan gezondheid en rijkdom: je moet bidden, of de Here 
God hen echt gelukkig maken wil.”
„Echt gelukkig
„Ja,... dat ze ’t weten mogen, in hun armoe en hun verdriet, 
toch kinderen van God te zijn, hóé erg ’t ook wordt in hun leven; 
— dat ze de Here Jezus, die hun zonden hun vergeeft, mogen 
liefhebben, Hem toebehoren. Dat is het grootste, het heerlijkste 
geluk voor hen; — ook voor ons, ook voor jou, Rozemarijntje...”

Toen moeder was heengegaan, Rozemarijntje alleen gebleven 
nog lag te kijken naar prinses Isahel, vouwde ze haar handen. 
„O, lieve Heer,” bad ze zacht, „maak die allemaal van de schuit 
echt gelukkig; ons ook.. .” ’t Was zo moeilijk dat alles, wat 
moeder gezegd had, goed te begrijpen... „O, lieve Heer, — ik 
weet het niet goed. U weet het wel...”
En vóór ze slapen ging, fluisterde ze nog: „Ja, ja, dat doe ik’’... 
Een mooi plan was in haar hoofd gevaren.

* *
*

„Nou, vooruit dan maar,” zei de meester, „voor één keertje dan. 
Morgenmiddag! ”
„O ja, ja .. .ik ga ’t zeggen; ja, ik ga ’t zeggen.”
Rozemarijntje danste weg. De meester keek haar glimlachend na: 
„Vreemd kind, — aardig kind toch.”
Rozemarijntje zat nu in de derde klas; — niet meer bij een juf­
frouw; bij een meester; en dat vond ze opperbest.
Haar mooie plan van de vorige avond moest worden uitgevoerd. 
„Meester, o, hoor ’es!” had ze gezegd toen de school uitging en 
zij nog even was nagebleven ... „Meester, mag de zwarte jongen 
ook ’es een keertje op school komen, ja? ... !”
„De zwarte jongen? ... Wie is dat?”
„Hij heet Pietro, en hij is heel vuil, maar dat kan hij niet goed 
helpen, want zijn moeder is ziek, heel ver weg; — en hij loopt met 
beeldjes; — en zijn zusje is prinses Isahel en ik ben de hofdame, 
zo aardig; — en ze zijn heel arm, ze wonen in een oude schuit;
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maar ze hebben heel veel mooie platen; — en er is ook een beeldje 
van de zwarte jongen; maar dèt is niet te koop: dat is voor z’n 
moeder als ze weer terugkomt; — en Pietro gaat nooit naar 
school...”
„Ja, maar ...” probeerde de meester glimlachend Rozemarijntjes 
woordenstroom te stuiten, „maar als je zwarte vrind nooit naar 
school gaat, kan hij hier toch niet in de derde klas zitten? De 
derde klas, dat is al heel hoog..
„O jawel, meester; hij kan wel lezen. Hij heeft het van zijn 
vader geleerd; en hij kan vreemde woorden zeggen ook: Franse." 
Ze had zó gepleit, dat de meester eindelijk zei: „Nou, voor één 
keertje dan. Morgenmiddag!”

Pietro zat midden in de schuit op de houten vloer rechte stukken 
klei te snijden, die z’n vader tot mooie beeldjes kneden zou.
Pietro keek maar heel bedenkelijk, toen Rozemarijntje binnen 
kwam stommelen langs het gammel trapje: „Jö, hoor ’es, ’t mag! 
Je mag ’n keertje mee naar school; morgenmiddag. Eén keertje

I»maar...!
„Nee, hoor! ... ’k Mót beeldjes verkopen.”
„Och, jö, — één middagje maar. En je mag bij ons in de derde 
klas zitten; en de meester heeft het zélf gezegd.”
De vader... ? Hij zat een prachtig beeldje te maken. „Het blin­
de prinsesje” zou het heten. Hij keek glimlachend om, zei: 
„Dóén, Pietro! Dóén, jongen! Ga ook maar ’es in die wereld 
kijken. Maar ja... !” en zijn wenkbrauwen fronsten zich be­
zorgd ... „Maar — dan mag je eerst wel eens goed je knieën 
wassen en je gezicht, en...” De vader keek langs Pietro’s 
kleren, en zijn bezorgdheid werd groter nog. Toch zei hij: 
„Dóén, Pietro! Dóén, jongen!”
In stilte dacht hij: „Vanavond, als Pietro naar bed is, zal ik z’n 
pak nog wel even onder handen nemen: de rafels wegknippen, 
knopen aanzetten, schoonborstelen met zeepwater, opstrijken ...” 
Och, ’t zou wel moeilijk zijn. Mooie-dingen-maken kon hij beter 
dan voor-moeder-spelen; maar hij zou z’n best doen.
„Vast gaan, Pietro!”
„O ja, ja!” juichte Rozemarijntje. „Ik kom je wel halen, hoor!”
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Pietro keek donker. Pietro had maar bijster weinig zin in ’t won­
derlijk avontuur. Hij keek naar z’n knieën, z’n handen . . . 
„Morgenmiddag, hoor! Ik kom vroeg.” Rozemarijntje stommelde 
haastig weer het trapje op.

En — Rozemarijntje kwam.
De zwarte jongen zag er — voor zijn doen — netjes uit. Hij had 
zich gepoedeld, alsof hij bij de koningin op visite moest: zijn don­
kere gezicht glom van de groene zeep; en z’n nagels hadden niet 
eens rouwrandjes meer. In z’n oude, gelapte en gescheurde broek 
zat een vouw; dat had zijn vader gedaan, op de strijkplank.
Samen trokken ze weg.
Prinses Isabel, haar neusje tegen ’t groezelige glas gedrukt, keek 
hen door ’t kleine, ronde raampje van de roef — de patrijspoort 
— verdrietig na. Ze had ook mee gewild; maar dat kon natuurlijk 
helemaal niet; zij begreep niet eens, wat gewichtigs die twee nu 
wel doen gingen.
Over de grote jongens, de knullen, babbelde Pietro.
„Niks, hoor!” zei Rozemarijntje... „Voor de meester zijn ze 
bang. Kom maar gerust.”

Ze had veel bekijks met haar zwarte vrind bij de school. Ze 
merkte ’t niet eens. Tineke en Miep, haar vriendinnen \ óók 
uit de derde klas, sloten zich graag aan bij de twee, begonnen 
mee te vertellen, ook van al de wonderen van school, en dat de 
meester thuis een echte, levende schildpad had in zijn tuin.
Pietro blééf schichtig, voelde zich helemaal niet thuis tussen al 
die joelende, woelende kinders. Hij zou maar ’t liefst er van door 
zijn gegaan. Z’n stille beeldjes in de mand waren veel veiliger 
vrinden; maar — dat durfde hij toch niet.
En toen de school aanging . .. ?
Waar moest hij nu zitten gaan in de klas?
Naast Rozemarijntje? Maar dat ging toch niet, dat mocht toch 
niet: een jongen naast een meisje in de derde klas al...
De meester gaf hem een plekje vlak achter haar. En toen er ge-

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”. 
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beden was, en bet werk begon, had de meester in de eerste vijf 
minuten Rozemarijntje al drie keer moeten waarschuwen: „Niet 
omkijken!.. . Voor je zien! ... Opletten, Rozemarijntje!” 
Rozemarijntje trantelde om te zien, hoe haar zwarte vrind alles 
vond in de school; maar — jammer! — die meester was zo lastig. 
Ze gingen lezen.
En Rozemarijntje zat alweer achterstvoren om Pietro de goede 
bladzijde te wijzen, die hij evengoed zélf vinden kon. Ze bab­
belde; ze gaf goede raad; ze vertelde, dat het zo’n mooie les was... 
De meester, hij deed in vredesnaam maar een oogje dicht.
Ze lazen.
Veel kinderen kregen een beurt. Rozemarijntje ook. O, ze deed 
haar uiterste best; — öm Pietro; en keek, toen ze klaar was, haas­
tig achter zich, om te zien, hoe hij ’t wel gevonden had ...

„En — Pietro, durf jij ook?” kwam de stem van de meester.
Pietro knikte.
Rozemarijntje kreeg al een kleur, durfde nu niet goed omzien. 
Hoe zou ’t gaan? Zou hij ’t kunnen? Zouden ze hem niet uit­
lachen? Ze had hem nog wel even willen toefluisteren: „Doe je 
best, hoor! Heel erg!” maar ze durfde ’t niet.
O, daar begon hij al. Z’n stem beefde een beetje, had een vreem­
de klank; — o, maar 't ging! Hij las wat langzaam, maar keurig; 
maakte niet één fout.
Alle kinderen luisterden gespannen. Sommigen keken, alsof ze 
zeggen wilden: „Dat gaat goed, hè meester?” ... Rozemarijntje 
ook. En toen Pietro klaar was, kon ze zich niet langer bedwingen. 
Ze flapte ’t eruit: „Hoort u nou wel, meester, hoe mooi hij lezen 
kan?”
De meester glimlachte maar ’es... „Knap gedaan, Pietro! We 
dachten, dat jij niet lezen kón; maar ’t gaat opperbest.”
Pietro kreeg een kleur.
Rozemarijntje ook... En even, éven toch moest ze achterom 
fluisteren: „Lekker, hè?”
En bij die leesles gebeurde het nog twee maal, dat Pietro een ant­
woord geven kon, dat geen van de andere kinderen wist...
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Waar de Indianen woonden; en — de namen van twee Romeinse 
keizers.
Toen de meester vroeg, waar hij dat geleerd had, zei hij: „Van 
mijn vader, van de platen thuis.”
Rozemarijntje glom.

Schrijven?... O nee, daar bracht Pietro niet veel van terecht; 
wonderlijke hanepoten waren het, die hij neerkraste op het 
papier.
„Thuis maar veel doen, m’n jongen!” zei de meester.
Pietro knikte.
Rozemarijntje ook.
In de taalles die middag stond het woord „bizon”.
„Wat is dat?” vroeg de meester.
„Een beest!” zei een grote jongen.
„Goed! Maar wat voor beest? Wie heeft wel eens een bizon ge­
zien? .. .” Er kwamen geen vingers.
„Ik wel,” zei Pietro opeens; — „thuis, op een plaat.”
„Jij? En hoe ziet dat beest er dan uit?”
Pietro weifelde. Hoe kon hij dat nou vertellen? Toen — ineens 
—• zei hij dapper: „Ik kan hem wel tekenen.”
„Tekenen? ... Jongen, dat is veel te moeilijk voor jou; maar — 
kom hier. Laat kijken, wat je kunt.”
Pietro zette vlug met krijt enkele halen op ’t bord; keek toen 
rond; zag op de lessenaar van de meester een doos met gekleurd 
krijt staan. Zonder vragen — hoe alles moest in de school, wist hij 
niet — stapte hij erop af, zocht een paar stukjes uit: rood, geel, 
bruin...
De meester maakte een knipoogje tegen de klas, alsof hij zeggen 
wilde: „Laat hem maar zijn gang gaan ...”
Toen kwam de bizon.
Mooi werd het; prachtig werd het... Een groot, bruin beest, 
met een gele kleur hier en daar. Net een vreemde koe met een 
hoge rug en een grote, geweldig sterke kop; rode ogen;... boeh! 
om bang voor te worden; gevaarlijk!
Soms, even, wreef Pietro met zijn vinger door de kleuren heen 
om ze te mengen en z’n tekening nog mooier te maken; — 
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net zoals hij ’t zijn vader zo vaak had zien doen. En ’t was heel 
stil in de klas.
„Prachtig! prachtig!” zei. de meester opeens en klapte goed­
keurend in zijn handen, knipoogde tegen z’n klas, dat allen 
moesten meeklappen. Toen brak een wild applaus los, — alle­
maal voor Pietro en zijn mooie kunst.
Hij schoof verlegen naar z’n plaats.
Rozemarijntje klapte niet mee; ze vergat het, fluisterde blij ach­
terom: „Zie je nou wel, dat je best mee kon gaan naar school. 
Lekker, hè?” ...



XI

HET GOUDEN VIJFJE

Toen de school uitging, — hóé is dat heel erge toen opeens ge­
beurd? ...

’t Was vrolijk-woelig in de schoolgang. Rozemarijntje voerde haar 
zwarte vrind mee, was trots op hem, deelde in zijn glorie. Tineke 
en Miep hielpen ook.
Plotseling een wild dringen van kinderen, geroep, gejoel; 
maar. . . daar bovenuit de gil van een meisje, een groot meisje 
uit de hoogste klas ... „O, o, mijn vijfje! O, help! Geef hier! ... 
Ooh!”
Grote jongens wringen zich tussen de kleineren door, bukken, 
zoeken, spotten met de schrik van ’t meisje, schreeuwen ook: 
„Mijn vijfje, mijn vijfje!”
En tussen die allen rumoert en dringt ook de lange slungel van 
de bloedneus mee, de grote vijand van de zwarte jongen . . . „O, 
mijn vijfje!”
Wat is er gebeurd?
Het meisje uit de hoogste klas heeft, wandelend de gang door, 
tussen haar vriendinnen, hun iets heel moois laten zien, een kost­
baar ouderwets muntstukje, zo groot als een cent, maar van 
prachtig glanzend goud; — een gouden vijfje, vroeger vijf gulden 
waard, nu niet meer in gebruik.
„Van mijn grootvader gekregen; die had het nog. En er mag een 
broche van gemaakt worden voor mij. Prachtig, hè?”
Op haar vlakke hand lag het mooie geldstukje. Het schitterde, 
het glansde in het gekleurde licht, dat door een glas-in-loodraam 
de gang binnenviel.
„O, prachtig, zeg!” ... Andere meisjes, gretig, begerig, keken. 
„Móói, zeg!”
Opeens onder de vlak gespreide hand met het geldstukje... 
een felle slag ...
Iemand — wie? — heeft die hand naar boven geslagen, en ’t gou-
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den muntje vliegt fonkelend mee omhoog, valt neer ergens tus­
sen de woelende kindertroep.
„O, o, mijn vijfje ... help!”
Bukken, zoeken, dringen, schreeuwen... Opeens het grote 
meisje, bang, kwaad, tranen in haar ogen: „Jij, jij hebt het!” . . . 
Dat is tegen de lange slungel.
„Ik? ... je bent gek!... Ik? ...” Z’n ogen schieten schichtig een 
andere kant uit.
„Ja, ja, jij... dief!”
„Dief? Ik? ... Je bent gek.”
Hij wringt zich wild tussen de anderen door in de richting van 
de buitendeur. Maar daar staat de bovenmeester. Die hoort het 
plotselinge tumult in de gang, komt er rustig op af... „Wat 
is hier te doen?”
„Meester, hij... !”
„O, meester, Dini is haar gouden vijfje kwijt!”
„Een dief, meester, — een dief!”
Een paar kinderen wijzen naar de lange slungel. Hij krijgt een 
kleur, schokschoudert haastig zich nog verder tussen de troep 
door, schreeuwt opeens: „Ik? ... Ik een dief? Ik?... Die, die 
daar! Die zwartkop, die zigeuner, die heeft ’t gepikt. Vast! Ik 
heb ’t gezien!”
Er valt een angstige stilte.
De bovenmeester schaft haastig raad... „Allo, jij naar mijn 
kamer, en jij, en Dini ook. Vooruit, dadelijk!”
Dini gretig, de lange slungel half-onwillig, gehoorzamen het 
bevel. Maar de derde... ? Dat is Pietro. Hij wordt bleek van 
schrik. Moet hij ook mee naar de kamer van de vreemde, ge­
weldige bovenmeester? ... Alle glorie van de school is opeens 
verkleurd: benauwenis, angst klopt in zijn keel. Hij springt voor­
uit, wil er van door, maar de sterke hand van de geweldige heeft 
hem al in de schouder gegrepen: „Naar mijn kamer, zeg ik je!” 
„Ga maar! Ga maar!” fluistert Rozemarijntje haar vrind toe. „Je 
hebt toch niks gedaan. Nou dan! ...” Weglopen nu zou de 
bovenmeester immers juist doen denken, dat Pietro de dief was. 
Rozemarijntje begrijpt dat. Ze duwt Pietro terug. „Ga maar ge­
rust, jó! Niks erg!”
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De drie, Dini, de lange slungel, Pietro, schuiven naar binnen. 
„Jij. . . Wat moet jij?”
Rozemarijntje wil ook mee.
„Ik, ik,” ... zegt ze... „ik hoor bij hèm. En die grote jongen 
liegt. Pietro heeft niks gedaan. Dat kan niet.”
De bovenmeester glimlacht. „Zo, ben jij zijn advocaat. Nou, 
vooruit dan maar; er ook maar in.”
Dan begint het ondervragen.
De meester van de derde klas komt ook binnen. Hij kijkt ver­
wonderd naar de bange, ernstige gezichten. Wat betekent dat? ... 
Rozemarijntje en haar zwarte jongen zijn er ook bij?
O, maar voor Rozemarijntje is dat binnenkomen van haar eigen 
meester opeens een troost. Die zal toch ook wel zeggen, dat Pietro 
het niet gedaan beeft, dat Pietro zo iets toch niet doen kan: een 
jongen, die zo mooi tekent. ..
De bovenmeester zegt: „Ja, meester, er is een dief in onze school. 
Erg hè?” En dan begint hij te vragen.
’t Eerst aan de lange slungel: „Heb jij het gouden vijfje?”
„Nee, meester, ik niet; — hij1. ... Ik zag het zélf.”
„Nietwaar! nietwaar!” komt Rozemarijntje zo maar haastig tus­
senbeide .. . „Je liegt;—je liegt!” En van verontwaardiging 
trappelt ze op de vloer. „Je liegt het. ’t Kan niet...”
De meesters kijken elkander eens aan.
Dan komt de vraag aan Pietro: „Ben jij de dief?”
Pietro staat daar voor zijn rechter, bleek, z’n lippen opeenge­
klemd, z’n vuisten krampig saamgeknepen.
„Ik bèn geen dief!” .. . Zijn stem beeft van kwaadheid.
„Goed!” zegt de bovenmeester. „Halen jullie dan je zakken maar 
eens leeg.”
O ja, dat kan! En de lange slungel, dadelijk heel ijverig, keert 
zijn zakken binnenstbuiten: er komt van alles uit; — géén gouden 
vijfje.
„Nou jij!... Jij ook.”
Pietro weifelt. Waarom geloven ze hem niet? Maar goed; — hij 
zal ze laten zien, dat hij eerlijk is.
In zijn broekzakken? ... Géén goud.
In de rechter zijzak van zijn uitgelubberd jasje? ... Hij voelt 
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iets hards, iets kouds, haalt het naar hoven, ’t Ligt in zijn hand. 
Allen kijken... O, een rond dingetje van glanzend goud: 
Dini’s verdwenen schat.
„Zie je wel,” sist de slungel.
Pietro...? Zijn ogen worden angstig groot; zijn benen rillen 
en de hand met het gouden vijfje beeft... „Hoe,.. . hoe kan 
dat nou?”
„Geef maar hier!” zegt, koud en streng, de bovenmeester.
Pietro geeft het; — als in een vreemde, bange droom. Tranen 
branden in zijn ogen. Rozemarijntje is dichter nog naar hem toe 
geschoven, alsof ze hem beter nog verdedigen wil. Ze staat vlak 
naast hem, kijkt naar hem, als wilde ze zeggen: „Ik? ... ik ge­
loof het toch niet. Vast niet.”
Maar Pietro, in een nieuw opkomende, wilde angst, weet geen 
raad meer, duikt plotseling weg, vliegt de deur uit, rent — vóór 
die man hem weer grijpen kan — de vrijheid in.
Rozemarijntje blijft verwezen staan. Ze begrijpt er niets, niets 
meer van. En toch, en tóch ... Neen, het kan niet. Het kan 
nooit.
Het korte rechtsgeding is afgelopen. De lange slungel mag heen­
gaan. Hij doet het haastig. De blije Dini krijgt haar vijfje terug, 
springt vrolijk weg.
Rozemarijntje ... ? Rozemarijntje, de advocaat? . ..
„Ja, ga jij nu ook maar naar huis.”
Ze gaat. Tranen branden op; ze veegt ze weg met haar mouw. En 
ze schuift langzaam de deur uit; de stilgeworden gang door; naar 
buiten, waar nieuwsgierige kinderen samengroepen nog. Ieder­
een weet nu al, wie de dief is. Ze hebben hem zien weghollen 
met z’n woeste, zwarte ogen; ze babbelen druk, ze schelden op 
hem; — beginnen toch maar weer pret te maken ...
Arme Rozemarijntje! O, wat ’n verdrietige middag is het nu ge­
worden.
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XII

„IK DOE,... IK DOE HET TOCH!”

De volgende morgen gaat Rozemarijntje weer naar school.
„Hei, zeg!... Zeg, gek mirakel, heb je die zwartkop weer niet 
meegebracht? Ha-ha-ha! ... Die zwarte dief!”
’t Snijdt Rozemarijntje door het hart... Die zwarte dief?
Een koppel jongens zit op het ijzeren stoephek aan de overzijde 
van de straat tegenover de school. Co Jansen, de lange slungel, 
prijkt in het midden, heeft als altijd het hoogste woord ... „Hei, 
zeg! ... Hoor je me niet?”
Rozemarijntje bijt op haar lip van kwaadheid, balt haar kleine 
vuisten ... „Zulke naarlingen!”
O, maar dat is het ergste: diep in haar hart fluistert een stem: 
„Ja, maar als, — als Pietro nu wel dat gouden vijfje heeft opge­
vangen en weggestopt: ze waren zo arm. Als, als ’t nu toch eens 
waar is, wat die nare jongens zeggen! ...”
Die stem, het stille twijfelen, dat Pietro toch wel eens een dief 

zijn, — ja, dat is het ergste.

„Wat ’n uilskuiken, hè — die zwartkop. Hij merkte niks. 
Ha-ha-ha! ... Ik mikte ’t gauw in z’n zak, precies, zeg, en nie­
mand zag het. . . Reuze, zeg! En die domkop keek zo raar, 
toen-ie ’t zélf eruit haalde. Ha-ha-ha! ... Dat was ’n goeie mop, 
hè?”
Kees van de bakker schoof nog wat dichter naar Co Jansen toe. 
„Nou, zeg, anders was jij de dief geweest, ’t Zijn toch allemaal 
dieven, die zigeuners.”
„Hij durft toch nooit meer op school komen,” braniet een derde. 
„Ja, maar zo’n schooier hoort ook niet bij ons.”
Rozemarijntje.. . ?
Een dikke rimpel trekt opeens zich saam tussen haar wenk­
brauwen. Ze kijkt, of ze opeens iets ergs ziet, iets wonderlijks ... 
Ze heeft gehoord, wat die lawaaiige jongens zeiden, ook wat Co 
Jansen pochte.
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Maar ... maar dan ...! Dan is Pietro geen dief!
O, ze begrijpt nu plotseling, hoe dat erge, dat akelige gisteren ge­
beurd kan zijn. Ze schrikt ervan, — zo vreselijk vindt ze ’t.
Ze vliegt op de jongens af, haar kleine vuist vooruit.
„Da’s, da’s vals! Da’s vals! Da’s... gemeenï”
En daarbinnen in haar brandt het: Hoe kan dat nou, hoe kan 
nou zó iets ergs, zó iets vals gebeuren? Die jö heeft het gouden 
vijfje stil in Pietros zak gemikt; en toen was Pietro de dief... 
„O, zo ... zo ... zo gemeenï”
Ze trappelt van kwaadheid; ze duwt de slungel haar vuist toe. 
„Jij, jij... jij bent een ... een valserd, een gemene valserd.” 
De jongen schatert het uit.
„Ha-ha-ha! Jij, gek spook, wat moet jij? Kom je voor je mooie 
vrindje op, ha-ha-ha!”
„Ik zal,... maar ik zal...!”
„Jij? Wat zal jij?”
Even toch snijdt er een schrik door de slungel heen. Die meid, 
dat rare kind, zal toch niks aan de bovenmeester gaan vertellen? 
En even ook voelt hij, dat hijzèlf een domkop is geweest, zo op te 
scheppen over die zigeuner, terwijl die meid het horen kon.
„Wat wou jij? ... Als je je snuit durft opendoen, dan zal ik
• »je...
Hij is al van ’t hek gesprongen, slaat de kleine vuist, in veront­
waardiging tegen hem opgeheven, weg met een felle slag.. . 
„Ja, durf ’es wat te zeggen, dan ...”
„Ik doe,... ik doe het toch,. . . tóch! ... tóch! .. . ’t Is vals; 
’t is gemeen ...!”
Rozemarijntje is geen stap teruggeweken.
„Ik? ... Ik sla je over de straat als je ’t durft, gek mirakel! Gaat 
het jou wat an? Wat kan jou die vuile zwarte schelen? ... Als 
je ’t durft..
De slungel dringt dichter op haar toe. Z’n ogen, waarin de bang­
heid èn de kwaadheid vechten met elkaar, loeren; z’n grove 
knuisten zijn klaar om haar te grijpen.
Rozemarijntje doet één stap terug, trappelt, hevig kwaad, met 
haar voeten op de straatstenen ... „Toch,... ik doe het tóch,... 
Het móét!”
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Kinderen dringen om hen heen, schrikkerig-nieuwsgierig, fel be­
lust op een relletje.
Dan — kraakt de schooldeur; de bovenmeester verschijnt op de 
stoep.
Rozemarijntje merkt het. Gevaarlijk ogenblik. Wild keert ze zich 
om; — de slungel probeert haar nog te grijpen... Te laat! Ze 
ontsnapt net nog aan z’n nijdige greep, vliegt, dwars door de 
saamgegroepte kinders heen, de straat over, de schoolstoep op, 
struikelt, smakt op beide knieën voor de bovenmeester neer.
„O, meester, ’t is niet waar, niet waar... Pietro is geen dief! ... 
’t Is zo vals. ’t Is zo ...” Ze heeft, om zich te steunen in haar val, 
de bovenmeester bij z’n broekspijpen gegrepen, merkt het niet 
eens, denkt er alleen maar aan, gauw, gauw, vóór de jongen ’t 
haar verhinderen kan, ’t verschrikkelijke geheim te vertellen. 
„Meester, o,... hij liegt, hij liegt. Pietro heeft het niet gedaan; 
vast niet. Hij, hij, hijzèlf heeft het gedaan!”
De meester, verschrikt door de plotselinge aanval op zijn broek, 
moet toch glimlachen om ’t wilde, ’t opgewonden kind. Maar ’t 
schijnt wel iets ernstigs te zijn; ze doet zo heftig...
„Wat? ... Wie liegt?”
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Rozemarijntje is al haastig opgekrabbeld. Ze keert zich om... 
„Hij! bij!” . .. Ze wijst naar de jongen aan de overzij, die pro­
beert weg te schuilen achter andere kinders en toch een gezicht 
zet, of dat wilde gebeuren hem zéker niet aangaat.
„Hij, meester... ! Hij heeft het mooie ding in Pietros zak ge­
mikt. Hij!,. . En Pietro wist er niks van. Ja, meester, hij zegt 
het zelf, en ’t kan best: die zak was veel te wijd open. Pietro z’n 
vader kan helemaal niet mooi naaien, maar hij kan wèl heel 
mooie beeldjes maken ...”
’t Duizelt de meester... Een vader, die mooie beeldjes maakt, 
maar niet naaien kan? Maar — hij heeft uit Rozemarijntjes hef­
tige verhaal toch al dadelijk begrepen, dat het om Dini’s „gou­
den vijfje” gaat; — om de diefstal van gisteren. Hij heeft ook al
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gemerkt uit Co Jansens houding, dat de slungel wel meer van de 
zaak weet.
Hier, op de stoep, zo dadelijk maar het ernstige geval afhandelen, 
— nee, dat gaat niet.
Ernstig, streng, zegt hij: „Rozemarijntje, ga daar staan wachten!” 
Hij wijst haar een hoek van de school-vestibule... „En jij, Co 
Jansen, kom hier!”
„Ik, meester? Waarom? ... Die meid is ...”
„]a, jij! Ga jij daar staan. We zullen zo dadelijk de zaak uit­
zoeken.”
Co Jansen slungelt onverschillig, nijdig, maar met kloppend hart, 
naar de andere hoek van de vestibule. Hij gluurt, achter de 
meester heen, naar Rozemarijntje en z’n ogen dreigen: „Gek 
spook, als je ’t durft te zeggen ... Wacht maar, klikspaan! Ik zal 
je,wel krijgen, gek mirakel...”
Maar — z’n hort is niet gerust. Die meid durft «Hes ...

Toen de school om twaalf uur zou uitgaan, zei Rozemarijntjes 
meester tegen haar: „Jij moet even blijven wachten.” 
Rozemarijntje bleef.
Die morgen had zij — het eerst en alléén — in de kamer van de 
bovenmeester moeten komen. Ze had alles verteld, wat ze ge­
hoord had van de jongen op ’t stoephek. De meester had met ge­
fronste wenkbrauwen geluisterd, niet veel gezegd.
Toen moest Co Jansen binnenkomen. Zij mocht naar haar klas 
gaan.
Die morgen ook was de bovenmeester nog even in de derde klas 
gekomen, had met de meester gepraat... Samen hadden ze naar 
Rozemarijntje gekeken; heel vriendelijk. O, ze had er een kleur 
van gekregen.
Nu moest ze wachten. Waarom?
Toen de kinderen waren heengegaan, kwam de bovenmeester 
binnen.
„Kom ’es hier, m’n kind.”
Rozemarijntje kwam.
„Je bent een ferme meid!” . .. Rozemarijntje kreeg alweer een 
kleur... „Je hebt je zwarte vrind dapper verdedigd. En wat je

76



me vertelde, is -waar: niet hij is de schuldige. De grote jongen uit 
de hoogste klas heeft — eindelijk — alles bekend. Hij, en niet 
jouw vrind, heeft het „gouden vijfje” uit Dini’s hand omhoog 
geslagen, het opgevangen, het weggemoffeld. Maar toen Dini zei, 
dat hij het had, is hij bang geworden en heeft het maar gauw 
in de zak van je vrind laten vallen ... Ja, dat is vals, heel vals. 
Je hebt gelijk, Rozemarijntje... De lange slungel zal z’n ver­
diende "Straf krijgen. Op jou is hij kwaad. Je hebt hem „verklikt”, 
zegt hij. Maar — dat is geen klikken. Dat is vechten tegen het 
onrecht. Je hebt je dapper gedragen, klein ding. Hier heb je mijn 
hand!”
En Rozemarijntjes kleine hand verdween in de grote hand van 
haar bovenmeester.
„En — ik heb tegen Co Jansen gezegd: „„Als jij Rozemarijntje 
kwaad doet, doe je mij ook kwaad. Wees gewaarschuwd!...”” 
Je komt het mij dadelijk vertellen, hoor Rozemarijntje, als hij je 
toch zou durven hinderen.”
De meester van Rozemarijntjes klas had met een vriendelijk, 
een vrolijk gezicht geluisterd. Hij knikte instemmend: „Zo denk 
ik er ook over. Dapper kind ben je!”
„En” — begon de bovenmeester weer, — „èn jij weet, waar je 
zwarte vrind woont?”
„In een ouwe schuit, meester; hij is heel arm.”
„In een schuit? .. . Nou, jij moet hem dan maar eens gaan ver­
tellen, dat wij — de meesters — helemaal niet boos meer zijn op 
hem; — en dat hij helemaal geen dief is; — en dat het ons erg 
spijt, dat we gisteren het lelijke woord hebben gezegd tegen 
hem . . . Dat kunnen we niet meer goedmaken.”
Niet meer goedmaken? O, in Rozemarijntjes ogen sprankelde 
plotseling een blije ondeugendheid . . . „Ja, ja, meester; — ja- 
wèl!” Ze had, zonder dat ze ’t zelf merkte, haar hand al op de 
bovenmeester z’n mouw gelegd ... „’t Kost een gulden.”
„Wat zeg je nou?”
„O ja, meester, de zwarte jongen loopt met beeldjes; maar nie­
mand wil er een kopen. En ze zijn heel mooi; de overste zegt 
het zelf; de overste heeft er ook een, en vrouw Kraak en de dikke 
slager .., Hij is heel arm en ze hebben nog een klein zusje ook:
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prinses Isabel; — zo aardig; ik ben de hofdame en ik verkoop ook 
beeldjes voor hem...”
De meesters begrepen niet alles; — ze hadden toch pret in ’t blije 
kind, dat zo ferm voor haar arme vrind opkwam.
„Ah,” zei haar meester, en maakte tegen de bovenmeester een 
knipoogje, — „ah! en nu wou je zeker, dat wij ieder een beeldje 
kochten van je zwarte vrind?”
„Ja, o ja,” juichte Rozemarijntje.

En even daarna holde Rozemarijntje naar de schuit, — twee 
guldens in haar hand geklemd. Wat zou Pietro blij zijn!
Op het bord in de derde klas prijkte nog de bizon. De meester 
bewaarde hem een poos, vond het zo jammer de mooie jongens- 
tekening zo maar weer uit te vegen.
„Ongelooflijk knap!” zei de bovenmeester. „Jammer van zo’n 
jongen, dat hij maar altijd zwerft en niet leert... Verbazend 
jammer!”
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XIII

ADJUDANTE VAN DE OVERSTE

„Goedendag, mevrouw, hoe maakt u het? En uw brave dochter?” 
’t Was de overste, die statig en recht als altijd, de wandelstok met 
de ivoren knop onder de arm, de Lange Jorisstraat door stapte op 
weg naar zijn toren aan de haven, en nu moes juist uit een zij­
straatje zag aankomen. Samen wandelden ze op. Moes had bood­
schappen gedaan, was weer op weg naar huis.
„Dank u, overste! Mij gaat het goed, en mijn dochter... ?” 
Moes lachte. „Mijn brave dochter ook, maar ze heeft het wel erg 
druk met haar nieuwe vrind, de beeldjeskoopman.”
„Ah, ja! ... Daar weet ik van. Ze heeft mij ook een „oude 
schipper” bezorgd, een prachtbeeldje, waarnaar ik elke dag weer 
met genoegen kijk. De man, die deze dingen maakt, is geen 
knoeier. Zo’n beeldje is veel méér waard dan een gulden.”
„Och, overste, en toch wil bijna niemand ze kopen. In die oude 
schuit, waar Rozemarijntjes vriend woont, wordt gebrek gele­
den ..

En zo was ’t gekomen die morgen, dat moes en de overste aan 
de praat raakten over de beeldjesschuit en haar bewoners.
Moes had veel verteld. Ze wist veel; Rozemarijntje was telkens 
thuisgekomen met nieuwe verhalen . . . „Ja, overste, ’t zijn stak­
kers, en mijn brave dochter, de hofdame van prinses Isabel, is, 
zover ik weet, de enige vreemde, die wel eens in de schuit 
komt.. . Bedelaars zijn het niet. Ze willen hun eigen brood ver­
dienen; — ze willen misschien niet eens geholpen worden.”
De overste luisterde aandachtig.
„Jammer,” zei hij, „jammer toch van zo’n knap beeldhouwer, 
zo’n armzalig leven te moeten leiden. Wie zal hem kunnen hel­
pen? ..." Maar — toen hij bij zijn toren gekomen was en af­
scheid nam van moes, zei hij ook: „’k Moet er nog eens goed over 
nadenken.”

* *
*
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Na vieren, vóór ze naar huis gingen, speelden Rozemarijntje, 
Tineke en Miep nog een poos bij het heerlijk waterpompje aan 
de havenkant.
Ze dronken, ze stoeiden, ze knoeiden. Ze hielden plots hun hand 
onder de waterstraal om elkander nat te spuiten; ze maakten van 
hun saamgevoegde handen een kommetje, vulden dat met 
water, liepen ermee weg, deden, wie ’t water ’t langst bewaren
kon. ..
Rozemarijntje verloor het spel.
Opeens, toen ze vlak bij de toren waren, hoorde zij boven luid 
tegen een ruit tikken. Ze keek, en het water van haar handen­
kommetje plaste al over haar schoenen. Daar, voor het kleine 
raam, stond de overste, statig en streng met zijn witte haren en 
zijn witte snorren.
Hij wenkte... Hij keek naar Rozemarijntje en knikte, alsof hij 
zeggen wilde: „Ja, ik bedoel jou. Kom!”
Rozemarijntje weifelde geen ogenblik ...
„Dag! ... Dag!” riep ze tegen haar vriendinnen, holde naar de 
toren, liet de zware, ouderwetse klopper op de deur bonzen.
’t Kleine luikje in de deur ging open, ’t nijdige gezicht van de 
grimmige portier keek erdoor... „O, ben jij ’t! Vlug dan wat!” 
Rozemarijntje kwam binnen . .. „Vooruit, naar boven! Je weet 
de weg.”
Ja, de weg wist ze 1; maar ’t was zo kil, zo donker opeens in de 
holle gang, nu ze uit het zonnige buiten kwam. Op de tast zocht 
ze de trap, klom naar hoven, tikte aan de kamerdeur, waar ze 
wist, dat de overste was.
„Binnen!” riep de zware stem.
De grote poes was de eerste, die Rozemarijntje verwelkomde. Zij 
sprong van de tafel met de papieren, kwam naar haar toe, streek 
haar zachte kattelijf langs haar been, als een blijde groet... 
Even toch moest zij haar aaien.
„Zo,” zei de overste. „Jij kunt wel een boodschap doen voor 
mij?
„Jawel, overste.”

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”. 
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„Zo,... jij hoort ook bij de beeldjesschuit, is ’t niet?”
„Ja . . . nee ... ja ... Ik ben alleen de hofdame.”
De strenge snorren van de overste trilden, maar lachen wilde hij 
niet.
„Hier,” zei hij,... „hier is een gulden. Ga zo straks, als je ge­
geten hebt, nog een beeldje voor mij kopen in de schuit. Je kunt 
zelf wel kiezen...”
„Ja, ja, overste, ja!” Haar ogen schitterden blij... „Ik zal een 
heel, héél mooi voor u uitzoeken. Een dikke bakker, — vindt u 
die mooi? of een harlekijn, of...”
„Goed, al goed! Maar je moet nog wat voor me doen. Je moet
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aan de beeldhouwer vragen, of hij morgenochtend, tien uur, bij 
mij komen wil; hier, in de toren. Goed begrepen?”
„Ja,... jawel..Rozemarijntje keek verbaasd. Moest de vader 
van Pietro hier bij de deftige, statige overste komen? En hij had 
niet eens mooie kleren aan?
„Zeg op,” zei de overste, „hoe luidt de boodschap?”
„O, ik ... ja, ik moet een beeldje voor u kopen, en de vader van 
Pietro moet morgen bij u komen.”
„Hoe laat? En waar?”
„Hier, overste. Om tien uur!”
„Best! ... Ga je gang maar.”
’t Leek alles zo nors, zo streng, — juist als het vroeger gebeurde 
in zijn zeemansleven; maar in zijn hart had de overste zo’n ge­
noegen om dat kordate kind.
Veel vriendelijker zei hij: „Rozemarijntje, jij bent hofdame in de 
beeldjesschuit. Nu word je ook adjudante van de overste. Ook 
een heel voorname betrekking.”
„Wat is dat, overste,... adjudante?”
„Je wordt mijn medehelpster ... Goed?”
„Ja, ja, overste.”
„Allo dan. Nu naar huis. Lekker eten. En straks je boodschappen 
doen in de schuit. Morgenmiddag wacht ik je weer hier, mèt mijn 
beeldje. Afgesproken?”
„Ja, overste! Dag, overste!... Déég!”
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XIV

HIJ MOEST BLIJVEN VERTROUWEN

’t Was zomertijd, ’t Bleef lang licht in de avond.
Rozemarijntje, haastig, blij, hollebolderde de loopplank over, liet 
zich langs het trapje naar het ruim glijden. Ze kende de schuit, 
’t Was vandaag al de tweede maal, dat ze er binnen dook. Om 
twaalf uur, na schooltijd, was ze gekomen om te vertellen, dat Co 
Jansen de dief was geweest en Pietro niet, en dat de meesters 
zo’n spijt hadden, en dat ze twee beeldjes voor hen kopen mocht... 
Pietro zelf was niet thuis geweest, toen ze kwam. Jammer!
En nu? ...
„O, ik moet alweer een beeldje kopen!" juichte Rozemarijntje. 
„’n Braaf kind hen jij; — je helpt ons prachtig,” zei de vader en 
keek Rozemarijntje dankbaar aan... „Maar hoe kom je toch 
in vredesnaam aan al die klanten?"
„Zo maar!... O, en u, u moet morgen bij de overste komen, 
heeft hij gezegd; — in de toren bij de haven; om tien uur...’’ 
„Ik? ... Waarom?”
„Dat weet ik niet. ’t Móét! De overste is heel streng. En hij vindt 
de beeldjes prachtig. Hij heeft het aan moeder verteld.”
De vader glimlachte. Dat aardige kind babbelde zo wonderlijk. 
Maar... dat die overste — hij kende hem helemaal niet — 
de beeldjes mooi vond, deed zijn hart goed. Zeker, hij zou gaan. 
O, dan was er toch iemand, die wel gezien had, dat hij geen 
knoeier was, en dat er uit de schunnige schuit nog wel iets 
goeds komen kon. In een wat overmoedig-vrolijke bui zei hij: 
„Hoor eens! Pietro en ik moeten nog wat ruimen op het dek. 
Dan moet de hofdame prinses Isabel maar naar bed brengen. 
Dat hoort zo!"
„Ik? ... Ja, ja,... dat doe ik, o ja! ... Kom maar Isabel.”
De prinses, slaperig al, vindt ’t best; dat wordt opeens een nieuw 
spelletje.
Uitkleden! Dat gaat vlug. Veel kleertjes heeft ze niet aan; een 
nachtponnetje is er niet: ze gaat maar in haar hemdje naar bed. 
Wassen!... Da’s moeilijk. Waar is water, waar is een hand­
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doek, waar is zeep? Maar Rozemarijntje vindt wel wat. En prin­
ses Isabel, die zo iets niet gewend is bij ’t naar bed gaan, vindt 
Eet prachtig... Ze mag zo maar met haar blote voetjes in een 
emmer staan; en die zwarte voetjes worden zo schoon ... Haar 
hemdje is van ’t geplas wel wat nat geworden; maar wat zal dat 
deren?
Nu in de koets. Ze mag er zelf inklimmen. Rozemarijntje maakt 
een eerbiedige buiging. Dat hoort zo, gelooft ze, als je hofdame 
bent en de prinses slapen gaat.
En dan . .. ?
Isabel zakt op haar knietjes. Haar handjes gevouwen, haar oogjes 
dicht, zegt ze haar avondgebedje . . . Van wie zou ze dat hebben 
geleerd? Van haar vader? Van Pietro?
Rozemarijntje, stil, luistert en wacht.
’t Kleine ding springt weer op in haar bed.
Dan zegt Rozemarijntje opeens: „Nou zingen.” Ze denkt aan 
vroeger, toen ze zelf nog zo’n klein meisje was; — aan haar eigen, 
mooie liedje:

Rozemaria,
Rozemarijne,
Jij bent mijn kleine 
Rozemarijne.
Jij bent mijn kleine 
Rozemarie,

dat ze, al wiegend in moeders armen, meezong vóór ze slapen 
ging... Ja, maar dat liedje paste niet bij Isabel. Wat dan? 
’t Was moeilijk, dat opeens te bedenken. Maar vooruit: ze stopte 
haar prinsesje onder de armelijke deken, wiegde haar heen en 
weer — ’t ging wel wat wild, maar dat kwam van het liedje — 
en zong uit volle borst:

Heb je wel gehoord van de zilveren vloot,
Van de zilveren vloot van Spanje?
Hij had zoveel Spaanse matten aan boord,
En appeltjes van Oranje.
Piet Hein! Piet Hein!...
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Het kleine ding keek met grote, verbaasde ogen. Zo iets moois 
had ze bij haar slapen-gaan nog nooit beleefd. Ze vond het dol en 
spartelde met handen en voeten wild mee.
Ja, en nou nog vertellen.
Dat deed moes immers ook altijd toen Rozemarijntje klein was ... 
Maar wat moest ze vertellen.
O, ze weet al iets heel moois. Geen verhaaltje vertellen, — een 
verhaaltje spelen.
Daar ergens zwerft wel een eind touw op de grond. Rozemarijn­
tje heeft het al gepakt, het vastgemaakt aan de voorzijde van de 
bed-kist. Zelf klimt ze op de achterzijde: zij de koetsier, Isabel 
de hoge prinses.
De hoge prinses spartelt op haar buik in ’t verwoelde bed, kijkt 
met blije nieuwsgierigheid, wat er nu weer gebeuren gaat. 
Rozemarijntje veert op en neer, bommert met haar hakken tegen 
’t houten beschot, klakt met haar tong en haar ogen stralen van 
pret: „Vooruit! Vooruit dan!... We rijden door het donkere bos, 
— o, en er komen wolven aan en beren. Vooruit dan, paarden, 
nog harder vliegen, nóg wilder... O, want als ze de prinses 
pakken, en haar opeten! . . . Vort!” Ze kijkt bang achterom, 
even maar.
En de arme prinses onder de zwiebelende leidsels, zich van ’t 
groot gevaar in ’t donkere bos bewust, frommelt zich heerlijk- 
bang weg in ’t beddegoed, slaat met armen en benen en roept 
ook: „Paarden, vort!” ...
O, de wolven, de beren, ze komen, ze springen op de koets, ze 
bijten...
Rozemarijntje in haar angst om de prinses, laat zich bovenop 
Isabel vallen, om haar zo nog te beschermen, met haar eigen 
leven. Dat hoort toch, als je hofdame bent...

Pietro komt opeens van het trapje stommelen.
„Rozemarijntje, je moeder! Je moeder komt je halen!”
Moes? ... Rozemarijntje is al de wolven en de beren en het ge­
vaar voor de prinses al vergeten. Ze worstelt zich haastig de 
nauwe koets uit.
Ze kijkt door het kleine, ronde raampje naar buiten. Ja, daar, op 
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de wal, staat moes en ze lacht, en ze praat; — zeker met Pietros 
vader op het dek ... O, maar dan — dan moet moeder ook even 
zien, hoe netjes en hoe schoon ze prinses Isabel naar bed heeft 
gebracht.
Ze sjort ’t aardige kindje haastig weer uit bed, draagt haar — 
’t kleine ding is toch zwaar — naar ’t raampje, bonst op de ruit 
om moeders aandacht te trekken.
Moeder kijkt, lacht. Of ze iets begrijpt van dat rare gespartel van 
handjes en voetjes voor het raam, — Rozemarijntje is toch trots. 
„Dag, hoor!... daag!”
De prinses ligt alweer in haar prinselijk bed; — de hofdame holt 
de schuit uit.
Met moeder mee! Naar huis!... Vertellen! O, ze heeft weer zo­
veel te vertellen...

* *
*

Als het laat geworden is die avond ...
Vader alleen is nog op. Hij heeft met een blij hart geruimd en 
geordend in de schuit, het water opgedweild, dat Rozemarijntje 
gemorst had; hij heeft z’n kleine Isabel, die halfnaakt hoven op 
haar deken in slaap was gevallen, zorgzaam ingestopt... „Toute 
wolven! Toute heren!” heeft ze gebromd in haar slaap ...
Vader werkt en peinst.
Och, hij had die vriendelijke mevrouw, die haar dochtertje halen 
kwam, en die hèm helemaal niet als een schunnige armoedzaaier 
behandelde, met hem sprak, alsof hij — zoals vroeger — nóg een 
heer was, zo graag uitgenodigd in de schuit te komen. Hij had 
het niet gedurfd; alles was hier immers zo armoedig, zo wan­
ordelijk, zo vuil. Dat was bitter geweest voor hem.
Vroeger!—een verdrietige trek trok om z’n mond — vroeger, 
toen z’n beste, z’n dappere vrouw nog gezond was, en ze nog 
niet zo brood-arm waren geworden, — toen, ja, toen zou 't zeker 
gekund hebben. In die goede, oude jaren kwamen z’n keurige 
vrienden graag bij hem; — ze waren hem vergeten, allemaal!
Z’n vrouw... Een stille schaamte brandde in hem op. Als zij 
nu nog eens terugkwam, nu in deze haveloze schuit, die dan ook
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haar huis zou moeten zijn, — o, als ze zag de verschunnigde boel, 
de kleine Isabel zonder nachtponnetje in die kist, als ze zag hoe 
alles verwaarloosd was en vervuild... Alles wat waarde had, 
was verkocht.
Hij drukte z’n handen tegen de ogen, schudde mistroostig het 
hoofd. .. Hij kon niet meer op tegen de zorgen, de armoe, het 
eindeloze verdriet.
Maar — opeens — rechtte hij zich weer, alsof een nieuwe kracht 
z’n moede lichaam en z’n verdrietige hart doorstroomde.
„Moed houden! ... God blijft getrouw!”
Hij wist het, als een rijkdom, die niemand hem ontroven kon, 
dat zijn God hem niet vergat, hem in ’t bitterst verdriet ook niet 
vergeten zou; en — dat Hij hem kracht zou schenken ’t grote 
leed heel dapper te dragen.
Hij moest zijn best blijven doen en voor z’n kindertjes zorgen, zo 
goed hij ’t kon. Hij moest zijn mooie werk blijven liefhebben, 
geen knoeier worden. Hij moest blijven vertrouwen.
Morgen naar die overste. Wat zou dat betekenen? Hij kende de 
man niet. Ja, en dan mocht hij vanavond z’n armelijke plunje 
wel terdege nakijken . . .
Hij zakte op een stoel neer voor z’n werktafel met z’n beeldjes, 
z’n schatten.
Toen vouwde hij de handen en bad.
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XV

BETOVERD DOOR DIE KLEINE TOVERHEKS

„Stilzitten! Even stilzitten, Rozemarijntje!”
Rozemarijntje rechtte zich weer, zette dadelijk een heel ernstig 
gezicht, met even nog een knipoogje naar Isabel.
Rozemarijntje zat in de schuit op een gammel krukje met vier 
poten en ze moest er blijven zitten.
Isabel lag op de grond. Ze was een grote vis. Rozemarijntje zou 
haar vangen, haar over de glad-geboende planken naar zich toe­
trekken met een touw.
Die arme vader! Hij schudde vertwijfeld het hoofd en werkte 
dan op goed geluk toch maar weer verder.
Hij was bezig Rozemarijntje — Rozemarijntje, die helemaal niet 
kon stilzitten — uit te tekenen. O, en ’t moest iets moois worden, 
een prachtig portret.
Voor de overste.

Even liet hij z’n tekenkrijt rusten. Even denken nog. O, ’t was 
zo wonderlijk gegaan.
Kijk nu de schuit eens. Hoe netjes, hoe schoon ziet alles er uit. 
Twee werkvrouwen zijn gekomen. Ze hebben geveegd en ge­
schrobd, gezeemd, geboend, alles keurig in orde gebracht. De 
overste heeft ze gestuurd en betaald.
Maar dat andere!
Warme dankbaarheid voor de strenge man brandt in z’n hart. 
Dat andere, dat nieuwe, dat van vroeger; hij kan weer werken, 
hij kan weer, als in vervlogen jaren, proberen iets moois te 
maken: Rozemarijntje in beeld.
Die morgen bij de overste, in de toren aan de haven, — die zal 
hij niet licht vergeten.
De strenge zeeman met zijn korte woorden, zijn ogen, die pro­
beerden dwars door iemand heen te kijken, had „u” tegen hem 
gezegd, hem behandeld als een „heer”, niet als een armzalige 
schooier.
„U is een kunstenaar,” had hij gezegd, „ik heb het gezien aan
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uw beeldjes ... Luister, ik heb een opdracht voor u. Wilt u voor 
mij beeldhouwen: Rozemarijntje, — alleen het hoofd en de 
schouders?”
„In klei?”
„Neen, — snijden uit hout.”
„Uit hout? ...” Een heerlijke schrik had zijn hart doorhuiverd; 
het kopje van dat aardige kind met de wilde krullen en de lachen­
de, blije ogen te mogen snijden uit hout! ... Ontzaglijk moei­
lijk; maar — als ’t lukte — ook ontzaglijk mooi.
En de overste had hem een prachtige som gelds beloofd voor ’t 
werk. De overste scheen een rijk man te zijn.
„Ik zal u nu reeds een voorschot geven. Dan kunt u een sterk 
soort hout en gereedschap kopen,” had hij aangeboden, ’n Beste 
man!
Hij had ook gezegd: „Ik houd van dat meisje. Ik wil haar bij 
mij hebben. En als ik gestorven ben, krijgen haar vader en 
moeder het beeld... Doe uw best!”

Maar nu... ?
Nu was het werk begonnen. Hij wilde eerst een portret tekenen 
van Rozemarijntje, dan een model maken van klei, en eindelijk 
het meisjeskopje snijden uit hout... Ah, jaren al had hij er­
naar verlangd, zulk mooi werk weer eens onder handen te mogen 
hebben... Nu was zo plotseling, zo geheel ongedacht deze 
blijdschap toch gekomen. Een zegen van God.
Ja, hij zou z’n uiterste best doen. Dat beeldje van glanzend hout 
moest dezelfde vrolijke ondeugd worden, die Rozemarijntje 
was ... O, maar ’t zou zo ontzaglijk moeilijk zijn.
Nu al... Rozemarijntje vindt het maar vreemd, vindt het maar 
lastig, dat er van haar een beeldje gemaakt moet worden. Geen 
ogenblik kan ze stilzitten... Kijk, ze is aan ’t vissen, en de 
brave prinses Isabel heeft van het ernstige, het geweldig moeilijke 
werk helemódl geen begrip.
Maar ’t móét...
„Allo, Rozemarijntje, lastpak! Even stilzitten... Nee, nee, 
niet je neus zo in de hoogte, en je tong weg... Ga maar een 
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mooi verhaaltje bedenken, dat je straks aan je prinses kunt ver­
tellen ...”
„Een verhaaltje? Waarvan?”
„Nou, van ... van kikkers, of van olifanten, of van ... nee, 
ik weet al wat moois: van de keizer van China. Ja, zeg, en dat-ie 
’s nachts stilletjes het raam uitklom.”
„O ja, ja!” juichte Rozemarijntje. „Dat kan best. O ja, en toen 
ging hij de oude schipper halen op de kamer van de overste. Hij 
kan wel tegen de muur opklimmen, hè, net als een poes; hij is 
zo klein. Ja, ’t kan bést! ... Ja, en dan namen ze Napoleon ook 
mee van juffrouw Tate, en dan kwamen ze hier, ’s nachts in 
de schuit, en dan zagen ze, dat alles zo netjes is geworden,... 
en dan waren ze zo blij... Ja, dat doe ik! en dan klommen ze 
in Isabel haar koets ... O ja, en ik weet nog véél meer ...”
Ze danste van plezier en de prinses lag met grote ogen, vol ver­
langen, naar haar te kijken... „Haaltje tellen, ja!”... „Ver­
haaltje vertellen” moest dat betekenen.
„Straks, straks, hoor!” schrok vader. „Nou stilzitten en al 
dat moois goed bedenken.”
„Ja, ja!” Rozemarijntje zat alweer. Rozemarijntje, rimpels boven 
haar neus, dacht. En de tekenaar kon minutenlang naar haar ge­
zichtje kijken, haar ogen, haar mond, haar krullen.
Maar opeens weer schaterde ze ’t uit.. . „O, moet u horen!” 
riep ze... „En toen viel Napoleon in de pan met pap... 
Ha-ha-ha! Ja, dat doe ik...”
„Goed, goed, maar nou, even nog stilzitten!” En hij keek weer 
en hij tekende weer. Haar vrolijke lach nog als een blijde glans 
over haar jolig gezichtje.
En ’t lukte. Het portret begon te lijken. De ogen, de vrolijke, 
guitige ogen, vol verlangen, die waren het moeilijkst. Maar ’t 
ging, ’t ging ... Heerlijk was dat!
En dwars door dat werken heen kwamen blijde gedachten weer. 
Pietro was uit. Pietro was beeldjes wegbrengen. Ja, zo maar 
■wegbrengen. En dat was al voor de derde maal; ze begonnen 
op te raken ... Naar de boekhandel op de Grote Markt gingen 
ze. Daar kwamen ze, tussen de boeken, voor de ramen te staan 
en werden er verkocht voor... vijf gulden ’t stuk. Ook in de
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manufactuurwinkel van de Tate’s waren ze te koop; zelfs bij 
vrouw Kraak „In den raren vogel”
Toen Pietro met de beeldjes langs de huizen leurde, joeg ieder­
een hem van de deur. Nu in de nette winkels — keken de men­
sen ernaar, kochten ze, betaalden er graag vijf maal zoveel voor. 
Dat bracht mooi geld op en dat was voor hem en z’n kinders.
’t Was de moeder van Rozemarijntje geweest, die gezorgd had, 
dat de winkels de beeldjes wel voor hem verkopen wilden, ’t Ging 
prachtig.
„Goed zo, Rozemarijntje! Best! .. . Nee, je hoofd niet zo laten 
zakken ... Best! best!”
En juffrouw Tate had twee nachtponnetjes gebracht voor Isabel, 
een roze en een blauw ... ’t Kind was er zo trots op als een prin­
ses ... Ha-ha! Ze wilde ze ’s morgens als ze wakker werd niet 
uittrekken.
En die wonderlijke parlevinker was een praatje komen maken bij 
de schuit; — Rooie Pier. Hij had treurig z’n hoofd geschud en 
gezegd: „Jonge, jonge, — je schuit gaat naar de haaien, man ... 
Verf, verf kan haar redden.” Maar — toen had hij ook gezegd: 
„Jij bent schipper en ik ben schipper. En schippers helpen elkaar. 
Nou dan! ... Ik heb nog wel een likje ouwe verf over. Ik kom 
je wel ’es helpen. Ik ben bij de Marine geweest in mijn jonge 
jaren; — matroos, en ’k heb hele oorlogsschepen geverfd. Dat is 
nog wat anders dan dit lucifersdoosje van jou ... Ik kom!”
Hij was gekomen; — mèt bussen nieuwe verf en kwasten en 
schraapijzers. En de wonderlijke sinjeur had gecommandeerd: 
„Jij begint van achteren, ik van voren; en als je in de war raakt, 
kom je maar even bij de baas.”
De schuit was nog niet helemaal klaar; maar ze begon er al zo 
fleurig en kleurig uit te zien, dat hijzelf hoe langer hoe meer ple­
zier in dat schilderen kreeg.
„Neen, Isabel!... Straks! straks! ... Nou niet op Rozema­
rijntjes rug klimmen. Straks! ... Laat jij Rozemarijntje nou ’es 
zien, hoe je moet stilzitten, als ik teken: jij weet het wel. Daar! 
Ga daar maar in die emmer zitten ...”

1 Zie „Rozemarijntje en Rooie Pier”. 
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’t Lukte. Isabel, heel ernstig opeens, deed het kunstje graag en 
hij won weer een paar minuten.
Vanavond wilde hij een lange brief schrijven aan zijn vrouw, 
haar alles, alles vertellen. Ook van zijn diepe dankbaarheid aan 
God, die zo ongedachte uitkomst schonk.
’t Was eigenlijk zo vreemd, zo mooi, zo ... beschamend mooi dit 
alles, ’t Leek wel, of die mensen hier in de kleine stad: de overste, 
de moeder van Rozemarijntje, de Tate’s, Rooie Pier en nog een 
paar anderen met elkaar een wedstrijd hielden, hem te helpen.
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’t Leek wel, of ze allemaal betoverd waren... ja, ja, betoverd 
door die kleine toverheks hier voor hem. En zij, de lastige robbe­
does met haar guitige snuit, wist dat niet, begreep dat niet, dacht 
er niet aan... ’t Was, of zijn beweeglijk-fijne vingers inniger 
nog de kleuren neerstreelden op het portret.
„’n Schat ben je!” mompelde hij.
De overste heeft gezegd: „Ik zal voor u doen, wat ik kan” ... Wie 
weet, bezorgt de overste hem nog meer mooi werk; — wie weet? 
Pietro moet naar school; ja, dat is hoognodig; maar zover is ’t nog 
niet gekomen...
O ja, van dat alles zal hij vertellen in zijn brief.
„Ja, goed zo, Rozemarijntje, nou zit je prachtig stil...”
Hij tuurt, hij tekent.
„Prachtig ja; nog een klein, klein poosje, hoor!”

Opeens... gestommel aan dek, een licht kloppen aan de ka- 
juitsdeur, een stem, die vrolijk naar beneden roept: „Ik mag wel 
binnenkomen? ’k Ben ook een varensman.”
Een gans vreemde stem is dat.
Maar Rozemarijntje. .. ? Haar ogen worden groot in blije 
schrik. Ze springt op, vliegt naar voren, grijpt de man, die van 
het trapje daalt, vast aan allebei z’n benen, knuffelt zich er wild 
tegen aan ... „Vader!"
Dan staat daar — gouden knopen aan de jas, gouden banden om 
de mouwen, een gouden wapen voor zijn pet — Rozemarijntjes 
vader, de zeekapitein, plotseling en onverwacht thuisgekomen 
van zee. Zijn schip was vroeger binnengelopen aan de mond 
van de rivier dan hij berekend had. Toen was het plan ontstaan 
zijn vrouw en dochter niets te melden, maar hen te verrassen en 
onverwachts thuis te komen. Een goede vriend had hem in zijn 
auto thuis gebracht. Z’n vrouw had hij gevonden; maar z’n doch­
ter... ?
„Die is tegenwoordig hofdame bij de prinses,” had moeder ver­
teld.
„Dan ga ’k haar halen.”

Nu, in de schuit... ? „Dat moet mijn vrouw ook zien. Prach­
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tig is ’t.” Hij stond vol bewondering te kijken naar ’t mooie por­
tret in zachte krijtkleuren getekend, „’k Zal haar sturen. Maar 
mag ik nu mijn dochter meenemen?”
„Haaltje tellen!” pruilde Isabel, trok Rozemarijntje aan haar rok. 
Ja, hoe moest dat nu? Ze wilde dolgraag mee met haar vader; ze 
wilde ook wel vertellen gaan; ze had zo iets moois bedacht... 
„O, moet u horen. Ik weet zo iets aardigs. Napoleon was zo ver­
legen, omdat-ie in de pap was gevallen, en toen trok hij de rok 
van z’n grootmoeder aan, en ...”
’t Duizelde vader, „’n Mooi verhaal, nou!”
Maar opeens wist hij raad. „Weet je, — we nemen je prinses 
mee naar huis; dan kun je déar ’t moois vertellen. — Ja?”
„Ja, ja, — o ja, mag dat?”
De beeldhouwer knikte vrolijk.
En zo is ’t gebeurd, dat het portret-tekenen werd afgebroken, en 
de zeekapitein, die één kind halen ging, er met twee thuis­
kwam.
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XVI

EERLIJK IS EERLIJK!

„O, meid! ... Weg! wèg!”
Pietro’s wilde beweeglijkheid stokte, want — bij zag opeens twee 
grote handen voor zich.
Rozemarijntje was weggesnapt, — langs een stilstaande vracht­
auto, erachter omheen . . . Wèg!

’t Was een paar weken na het eerste portret-tekenen. Rozema­
rijntje was wéér bij Pietro’s vader geweest; hij was nu begonnen 
aan het borstbeeld-in-hout; — het gezichtje, het moeilijkste, het 
eerst.
Rozemarijntje had, voor haar vader en moeder, het portret 
cadeau gekregen; de overste vond het best. Het model in klei 
behield de beeldhouwer zelf; — nu was hij aan het houtsnijden 
begonnen. En ’t lukte; zijn vreugde steeg.
Pietro, hij had nu een net, vlot sportpakje aan, was al tien dagen 
op school, zat bij Rozemarijntje in de klas; maar niet vlak achter 
haar; dat vond de meester te gevaarlijk ...
Nu slenterden ze samen naar Rozemarijntjes huis. Pietro zou een 
mooi leesboek ter leen krijgen.
Ze holden, stoeiden, zaten ergens samen op een schommelketting 
tussen twee stoeppaaltjes van een deftig huis... Pietro ver­
telde, dat er een lange brief van zijn moeder gekomen was, en 
dat ze al een beetje beter werd. Dan hollen ze weer samen verder, 
stoeien, hommeren op een plaatijzeren luik, dat ergens bij een 
winkel het trapje afsluit, dat toegang tot de kelder geeft; — Roze­
marijntje danst het wildst, bommert het hardst... Ze klimmen 
samen achter op een lege vrachtwagen met een langzaam sukke­
lend paard ervoor en een halfslapende koetsier op de bok. Ze 
rijden lekker mee, stijf gearmd... Maar de kar draait een zij­
straat in; — jammer, ze moeten er ook weer af.
En op de hoek van die zijstraat, in het keurig-glimmende huis, 
wonen juist de twee oude dames, die in alles zo precies, zo netjes 
zijn.
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Ze zitten, ieder voor een raam, keurig rechtop, hun kopje thee te 
drinken: in de ene hand zorgzaam het schoteltje, het geurig 
dampende kopje in de andere, hun pink statig in de hoogte.
En dan zien ze tegelijk... die twee wilde, onordentelijke kin­
ders achter op de kar hangen, eraf springen. Ze ontstellen er 
van; het kopje heeft in hun hand en hun pink zakt.
„Maar,. . . maar,... dat is toch al te erg. Die Rozemarijntje, 
zo’n straatmeid! ’t Is schandelijk!”
„Ja, en al die streken leert ze natuurlijk van die akelige zigeuner­
jongen. Ik kan toch niet begrijpen, dat haar moeder haar de om­
gang met zo’n schooierskind niet streng verbiedt.”
„Er komt niets van haar terecht natuurlijk, ’n Straatmeid is ’t nü 
al, en ’t zal hoe langer hoe erger met haar worden. Die moeder 
zal er later bittere spijt van krijgen, maar ja, dan is 't te laat. Eigen 
schuld. . . Zie eens, die Rozemarijntje is nog de ergste van de 
twee.”
„Wat denk je? Zouden we toch maar eens de vader, de zeekapi­
tein, erover aanspreken. Dat is een fatsoenlijk, een degelijk, een 
streng man. We komen daar liever niet meer in huis, nietwaar? 
Maar ’t zal toch moeten gebeuren. Zo’n kind, zo’n kind van 
nette ouders, groeit anders op voor galg en rad... ’t Is onze 
plicht.”
„O, kijk nu eens!”

De twee buiten . . . ? Ze weten niet, dat er met weerzin naar 
hen gekeken, dat er met afkeer over hen gesproken wordt. Ze 
denken aan zo iets ergs niet; ze zouden ’t ook niet eens kunnen 
begrijpen. Ze zijn door ’t dolle heen.
En — dan ligt daar op de straathoek ineens ... de lokkende ver­
leiding: een oude, vuile, platgetrapte pantoffel.
Pietro, uitgelaten van vrolijkheid, grijpt hem, zwaait hem in een 
kring boven z’n hoofd. Rozemarijntje, dadelijk begerig, springt 
op hem toe. „Wat heb je daar? Wat is dat?” ... En als ze de 
gevonden schat ziet, kriebelt er een wilde ondeugd in haar op ... 
O, wat kunnen ze allemaal doen met dat rare ding? Wat voor 
grappen kunnen ze ermee uithalen?
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Dat er, stap-voor-stap, een lange, magere politieagent nadert uit 
de zijstraat, merken ze niet.
„Laat kijken!” lacht Rozemarijntje. „O zeg! ..
„Hap maar! ...” Pietro duwt haar ’t vuile ding tegen haar 
neus ... „Boeh!”
Ze schrikt, griezelt... „Vort, lelijkerd! ...” En in wilde bal­
dadigheid geeft ze met haar vuist het griezelding een felle slag ... 
Hield Pietro misschien de pantoffel te weinig stevig vast? Sloeg 
Rozemarijntje misschien al te hard? ... Het zwarte ding vliegt 
weg. Och, en waarom gaat het juist daarheen?
Het smalle zijraampje van het keurige dameshuis, in de zijstraat, 
staat op een kier open voor de frisse lucht in de kamer. O, waar­
om vliegt nu de pantoffel ook juist met een krakende bons tegen 
dat raam en schiet, over het bloementafeltje heen, dat ervoor 
staat, de deftige kamer binnen? In de ruit barst een scheur... 
Dat was toch Rozemarijntjes bedoeling niet.

„O, meid! ... Weg! wèg!”
Pietro gilt van schrik, wil er zelf ook van door ... Dan zijn daar 
opeens twee grote handen, die hem grijpen.
„Ah, kwaje aap! Dat zal je opbreken, mannetje. Straatschenderij 
plegen, hè? Bij keurig nette mensen vuile rommel naar binnen 
smijten, de ruiten vernielen, hè? Dat kun je!”
Pietro verstijft.
En de oude dames voor de ramen in de hoofdstraat... ? O, ver­
schrikkelijk! Wat vuil, vies ding vliegt daar naar binnen? En het 
glazen vaasje met bloemen op het tafeltje voor ’t kleine zijraam 
klettert stuk op de grond. Allemaal water, allemaal vuil... 
„Oóh!”
Dat heeft... dat heeft... Natuurlijk, dat heeft die zwarte 
schavuit, die zigeuner gedaan. En dan zien ze, hoe een politie­
agent hem al gegrepen heeft... Gelukkig!
En, ieder voor een raam, hun klein, nette, witgespannen vuisten 
in de hoogte, gebaren ze, dat de politieagent hem toch maar 
stevig vasthouden zal en ze knikken, knikken heftig. . . „Ja 
agent, straffen, hoor! Hem streng straffen, zonder medelij, 
hoor!” En waar is die andere, die straatmeid?
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Een van hen gaat statig naar het haardstelletje bij de schoor­
steen, neemt het koperen tangetje, grijpt er griezelig, voorzichtig 
de vuile pantoffel mee, gooit die uit het half open zijraampje. 
„ ... O, bah!” ... Dan eerst ziet ze de barst in de ruit... 
„Agent! O, agent!... Dat moet betaald worden. De ruit moet 
betaald worden, en ons mooie vaasje...!”

„Zeg op, hoe heet je?”
„Pietro Verhagen.” Pietro’s stem beeft, maar hij kijkt de agent 
vast, ferm aan.
„Hoe oud ben je? Waar woon je?”
De agent staat vlak bij hem, klaar om dadelijk toe te grijpen, als 
de kwajongen misschien wel wegsnappen wil. Maar Pietro denkt 
er niet aan weg te snappen. Hij antwoordt kort en de agent 
schrijft alles op. Zijn strenge ogen kijken Pietro ernstig aan. Wat 
is die jongen nu vreemd-rustig opeens.
„Jij hebt die ruit ingesmeten. Die zal je moeten betalen, man- 
netje.
Pietro zwijgt.
„Je was niet alleen. Wie was er bij je?”
Pietro zwijgt.
„Versta je me niet?” Zijn ogen dreigen en zijn grote, sterke hand 
klemt Pietro’s schouder: „Wie was die ander? Praat op! Of wil 
je hebben, dat ik je meeneem? Spreek!”
Pietro zwijgt.
De dames achter de ramen knikken, knikken. . . „Ja, agent, 
goed zo, agent. Hij heeft expres dat verschrikkelijke ding bij 
ons door ’t raam gegooid . . . Vooruit, agent, neem hem mee!” 
„Allo, — voor het laatst: Wie was je kameraad?”
Pietro rilt, maar — Pietro zwijgt.
„Ik!... ik!” komt plotseling een stem en opeens staat Roze­
marijntje weer bij hen, probeert zich tussen Pietro en de agent te 
schuiven. „Ik!... Ik heb ’t gedaan! Hij niet. Vast niet, meneer 
de agent... O, laat hem los, neem hem niet mee... Ik deed 
het!”
Ze staat daar met hoogrode kleur, angstige ogen. Ze probeert in 
haar bangheid Pietro los te trekken uit de greep van de agent.
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O, ’t is ook zo vreselijk... Ze heeft om het hoekje van een 
auto heen alles gezien, alles gehoord. O, en nu krijgt Pietro de 
schuld!
„Nee, hij niet! Ik ... ik heb ’t gedaan!”
De monden van de dames voor de ramen vallen open.. . 
„Hè ... h!”
En dan, als ze elkaar weer aankijken, schudden ze in ontsteltenis 
hun keurige hoofden: „Dat,... dat is nog verschrikkelijker... 
Dat kind!”

De politieagent heeft toch even schik van ’t kordate meisje. Hij 
ziet in haar ogen, dat ze de waarheid spreekt. En ja, — eigenlijk 
had hij nu ’t tweetal, dat zo braaf voor elkaar opkwam, maar ’t 
liefst willen wegjagen... „Vort! Naar huis, schelmen.” Maar 
zo iets mocht niet. Er was schade berokkend. Die schade moest 
vergoed. En opnieuw begon hij in zijn boekje te schrijven. „Hoe 
heet je? Waar woon je? ...”
Rozemarijntje biechtte alles eerlijk op. Maar haar benen trilden; 
haar keel klopte.

Samen trokken ze weg, dicht bij elkaar.
„Ik vertel alles thuis,” zei Rozemarijntje.
Pietro zei niets. Hij dacht na.
Rozemarijntje zei:
„Mijn vader zegt vast: Net goed! Moet je maar niet zo wild zijn. 
En de ruit betaal je natuurlijk uit je eigen spaarpot.”
Pietro zweeg. Toen zei hij eindelijk: „Je kwam achter de auto 
vandaan. Waarom kwam je?”
„Waarom? ... Daarom! Eerlijk is eerlijk.”
Toen holden ze samen naar huis.
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XVII

„’T KAN BEST!”

Rozemarijntje-in-hout woont nu in de werkkamer van de overste 
in de toren; ze staat op een bruin-granieten standaard in een hoek 
bij de geweldig grote boekenkast; — in een boek, waar bijna de 
ganse dag haar de zon streelt. Ze lacht een beetje; ze kijkt ondeu­
gend naar de overste als hij zit te werken; alsof ze zeggen wil: „U 
kijkt wel nors en streng, u praat wel kort en bits, u loopt wel 
stram en statig; maar — u hebt een edel, een grootmoedig hart. . . 
U hebt wel heel veel geld voor mij betaald aan Pietro’s vader, om­
dat u meelij met hem had en hem geen geld wilde geven, wel 
goed geld wilde laten verdienen ... Ik vind u, met uw strenge 
snorrebaarden, toch wel een aardige overste; — moeder ook, vader 
ook, Rooie Pier ’t allermeest.”
De overste werkt, en leest, en zoekt in de oude zeemanspapieren 
uit lang vervlogen tijd.
Hij heeft verscheiden brieven geschreven naar verscheiden vrien­
den van hem; — om zijn nieuwe vriend, de beeldhouwer, verder 
te helpen. Eén heeft al geantwoord: dat was de burgemeester van 
een grote stad. Daar zal een nieuwe brug worden gebouwd met 
stenen beeldhouwwerk aan de leunigen. Zou de vriend van de 
overste misschien die beelden kunnen beitelen?
De overste glimlacht blij. Zulk kunstig beeldhouwwerk zal goed 
worden betaald. Hij staat op van zijn werktafel, gaat naar Roze­
marijntje in de hoek vol zon, streelt haar liefkozend over de 
houten krullen: „Onze vrind krijgt nieuw werk misschien; — 
we mogen tevreden zijn, Rozemarijntje, wij samen... Ik ga ’t 
hem vertellen.”

De overste zit in het ruim van de schuit, dicht bij de lange tafel, 
waarop het nieuwe probeersel van twee vechtende tijgers-in-klei 
staat geboetseerd. Prachtig! . .. Zijn werkvrouwen hebben giste­
ren de schuit weer eens een goede beurt gegeven. Er zijn al een 
paar nieuwe stoelen gekocht, en een nieuwe ballon op de petro­
leumlamp ...
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De overste vertelt het blijde nieuws. De beeldjes-maker-van-eerst, 
— hij staat daar, het hoofd gebogen, zijn handen wrijven onrustig 
over elkaar... Zou het -waar kunnen zijn? Zou hij, heel mis­
schien, toch weer beeldhouwer kunnen worden als in vroeger, 
gelukkige dagen?
„En u moet weer een huis zien te krijgen en een werkplaats,” 
zegt de overste. „Hier in de kleine stad is weinig werk voor u; 
hier moet u niet blijven ...”
Opeens trekken de witte, borstelige wenkbrauwen van de overste 
zich samen. Door de kleine, ronde patrijspoort ziet hij iets aan de 
wal. Wat moet daarvan terechtkomen?
„’t Kan best!” hoort hij Rozemarijntje roepen.
En daar komt de prinses aan; de prinses te paard. Rozemarijntje 
gaat voorop, recht als een paal, maar haar beide handen als twee 
kleine, open schaaltjes op haar rug. Dan komt Pietro, gebogen 
als een winkelhaak, zijn handen gehaakt in Rozemarijntjes han­
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den, zijn hoofd steunend er bovenop... En op zijn gebogen 
rug: de prinses; de prinses te paard. Zij houdt de touwen teugels. 
Rozemarijntje heeft het gebit, — een klein stokje, ergens gevon­
den — in haar mond. De leidsels trekken soms haar hoofd wel 
pijnlijk scheef, als de prinses dreigt van ’t paard te glijden en zich 
aan de teugels rechthoudt; maar — dat is zo erg niet, daar kan 
Rozemarijntje wel tegen... En de paarderug veert nog op en 
neer ook; ’t pittige heest danst en springt; dat hoort zo bij een 
prinsenpaard. O, ’t gaat mooi! Rozemarijntje en haar zwarte jon­
gen houden zich sterk, — prinses Isabel kraait van pret.
Al dichter komen ze bij de schuit...

Aan de overzij van de kade wandelen de oude, deftige dames 
voorbij. Ze zien het jolige drietal. Ze wenden hun hoofden af; — 
tegelijk en grommen zacht, als toornige honden, die een vijand 
zien ... Bah! Wat ’n onordentelijkheid .. .! ’t Is hopeloos! En 
die ouders! Die vader ook al! Hoe is ’t mogelijk van zo’n man! 
Ja, de ruit van het zijraampje is nieuw ingezet en dat kind is 
zelf de rekening komen betalen. „Uit mijn spaarpot,” heeft ze 
gezegd. „En ik moest zélf het geld brengen van vader” ... Zo’n 
brutaal kind. Hoe durfde ze? Ze hadden haar natuurlijk niet 
binnen gevraagd. En die vader? Enige tijd geleden hadden ze 
hem toevallig ontmoet in de Lange Jorisstraat. Ja, toen móést het 
maar gebeuren; toen moesten ze hem toch aanspreken over zijn 
onbehoorlijk dochtertje, dat opgroeide voor galg en rad, als ze 
niet heel streng aan de teugel werd gehouden, ’t Móést! ’t Was 
hun plicht! En ze hadden hun klacht aangeheven. Ze hadden 
Rozemarijntjes overtredingen tegen de netheid, de fatsoenlijk­
heid, de ordentelijkheid naarstig opgesomd. Haar omgang met 
zulk vuil, vreemd volk als die zigeuners uit de oude, verwaar­
loosde schuit was voor een kind van fatsoenlijke familie toch 
niet toelaatbaar. — Van wat er de laatste weken met het oude 
schip en z’n arme bewoners gebeurd was, hadden de nette dames 
niets gezien, niets gehoord. ... „U zult zich voor uw dochtertje 
moeten schamen, meneer. En ’t wordt hoe langer hoe erger. Uw 
vrouw, haar moeder, trekt zich van al die onbehoorlijkheid niets 
aan; zij laat haar maar aan haar lot over ...”

103



De zeekapitein heeft hen aangekeken en ze zagen wel, dat hij 
helemaal niet schrok; maar dat er een lach kriebelde om z’n 
mond.
Hij liet hen doorspreken, maar eindelijk kon hij ’t niet meer uit­
houden — o, ’t stond heel niet netjes zo midden op straat, maar 
hij scheen er niets meer aan te kunnen doen — eindelijk was hij 
in een luide schaterlach uitgebarsten.
„Ha-ha-ha! ... Mijn vrouw Rozemarijntje aan haar lot over­
laten? ’t Zijn samen de twee beste kameraden van de wereld, die 
ik ken. En ik? Ha-ha-ha! Ik ben juist trots op mijn dochter èn op 
mijn vrouw!... En u, — u ként Rozemarijntje niet, anders zou 
u óók trots op haar zijn. Ha-ha-ha!... Dag, dames!”
Ja, zó was ’t gegaan. Zo’n man toch. Hoe kan zo iets bestaan in de 
wereld? Onbegrijpelijk!
Nu, maar zij, zij trokken zich er niets meer van aan. Dan moest 
dat kind maar een straatmeid blijven, een schande voor alle fat­
soenlijke mensen. Zij hadden hun plicht gedaan.
Even nog keken ze om naar ’t drietal bij de schuit.
„O, o,... daar komen ongelukken van! Maar ’t gaat ons niets 
aan. Laten we maar gauw voor ons zien.”
En nuffig tippelden ze een zijstraatje in, met kleine, eendere pas­
jes, hun neuzen zelfvoldaan in de hoogte.
„’t Kan best! ...” lacht Rozemarijntje. „Kom maar!”
En de overste met zijn samengetrokken wenkbrauwen, vader — 
de onrust in zijn ogen — achter hem, kijken door ’t kleine raam, 
ook naar ’t dwaze, uitgelaten drietal.
De plank ligt schuin naar beneden, van de wal op het schip; het 
water is laag... „Kom maar gerust!” En dan stuntelt het 
prinsenpaard met zijn hoge rijdster zo maar die wiebelende loop­
plank op.
O, als.. als... !
Pietros benen wankelen; de prinses is zwaar; — Rozemarijntjes 
mondhoeken doen pijn; de prinses, bang, trekt zich vast aan de 
teugels; — de plank wiebelt vervaarlijk. O, als ... als de prinses 
iets maar terzijde glijdt, als Pietro misstapt, als Rozemarijntje dat 
drukkende hoofd en die drukkende handen niet meer houden
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kan . . . Het glinsterende water tussen de wal en het schip gaapt 
als een begerige muil...
Vader, achter het raampje, griezelt. Hij maakt zich al klaar om 
ook maar in het water te springen, als... als... Hij loopt al 
naar de trap.
„Stil!" commandeert de overste. „Laat ze niet schrikken! Ze vol­
brengen het wel. . . Zie maar!”
Daar rombommelen ze al met z’n drieën, schaterend nu van 
schik, neer op het dek; de twee stukken van het paard liggen 
boven op de kleine prinses, die nog de teugels houdt...
De wenkbrauwen van de overste ontspannen zich. „Ferm zo! 
Later, als ’t leven moeilijk is, zullen ze ook hun tanden op elkaar 
zetten. Flinke lui!”

Lawaaiend stommelen ze het trapje af, — gans onbewust van ’t 
deftig bezoek in de schuit.
Rozemarijntje ziet de overste het eerst. Hij krijgt dadelijk een 
hand van haar. „O, overste, wij waren een paard, en ’t ging zo 
fijn ..De overste knikt.
Pietro, schichtig, weet niet goed, wat hij doen moet. Wanneer 
komt er nu ooit visite in hun schuit? Maar als hij ziet, wat Roze­
marijntje doet, steekt hij ook maar, verlegen, zijn hand uit. De 
overste zegt: „Jij hebt je rug stevig gehouden, je bent niet bang 
geworden op de plank. Flink zo!”
Maar Isabel... Isabel schuilt schuw weg achter Rozemarijntjes 
rug, houdt haar met beide handjes aan haar rok, alsof ze alweer 
teugels heeft.
Rozemarijntje merkt het... „O,” zegt ze, „ik weet het al. Ze is 
bang voor uw grote snorren . . . Niks bang zijn, hoor. ’t Is juist 
een heel lieve overste; hij kijkt maar zo streng uit aardigheid, 
hoor! ... Kom maar gerust. Hij bijt vast niet, hoor. Die zeehond 
van de prent, weet je wel, die heeft óók zulke snorren, en die bijt 
ook niet...”
De overste, — zijn snorren trillen. En dan — of hij wil of niet — 
dan móét hij wel lachen. „Ha-ha-ha! Ik net een zeehond!” Maar 
hij steekt vriendelijk zijn hand uit naar Isabel. En ’t kleine ding, 
— ze griezelt wel een beetje, maar ze durft, ze durft...
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„Zie je wel,” juicht Rozemarijntje . .. „Hij doet niks!”
Prinses Isabel is toch al weggehold, wèg van dat strenge gezicht, 
weg van die griezelige snorren.
De overste heeft zijn blijde boodschap gebracht. De overste ver­
trekt. Isabel kijkt hem bang na door ’t patrijspoortje.

Weer komt de nacht.
Vader heeft gewerkt. Niet aan zijn beeldjes, niet aan de vechten­
de tijgers. Hij heeft gezocht in de schat van zijn vele platen ... 
Veel heeft hij in de tijd van de bittere armoe moeten verkopen; 
zijn platen, de schat, bewaard nog uit vroegere, rijkere jaren, heeft 
hij behouden gelukkig. Nu zoekt hij naar beeldhouwwerken ... 
O, als ’t eens lukte, als hij de opdracht van de burgemeester 
uit de grote stad eens ontving en de nieuwe brug versieren mocht 
met nieuwbedachte, rijke beelden in steen gehouwen... Hij 
durfde ’t bijna niet geloven, ’t Zou zo iets moois, zo iets geweldigs 
zijn...
Die brave overste!
Ja, maar achter die overste zag hij in zijn verbeelding altijd weer 
dat kind, dat dwaze, speelse kind, met haar ondeugend gezichtje, 
met haar hartje van goud. Dat, dat kind . .. !

Zijn handen waren gevouwen, zijn hoofd was gebogen. „Vader, 
ik dank U!. . . U hebt mij en mijn kindertjes niet vergeten. U 
hebt ons zo ongedacht, zo wonderlijk gezegend. U hebt de harten 
van de mensen geneigd, mij te helpen. Ze deden het zonder mij 
pijn te doen. En dat kind, dat kind! Was het een kleine engel 
door U gezonden? Zij wist ’t niet. Dat was het grote, het heer­
lijke. Zij deed, wat haar kleine hart haar ingaf. O, zegen haar! 
Zegen allen, die mij zo nobel hielpen.
Maar, heilige Vader, geef mij, mijn kindertjes, mijn vrouw, — 
geef ook Rozemarijntje en al die anderen het ware, altijd durende 
geluk: dat wij ons zondaars weten, maar zondaars door Uw, Uw 
heilige Zoon Jezus vrijgekocht; dat wij daarom Uw kinderen mo­
gen zijn in eeuwigheid. O, Vader, maak ons echt gelukkig in Uw 
liefde, in Uw genade...”
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XVIII

„MIJN KIND! IK... IK DANK JE!”

Een grijze morgen, vroeg nog. Het dreigt te gaan regenen. Aan 
de haven is het stil. Rooie Pier heeft zijn parlevinkersboot volge­
laden met veel en velerlei waren, die de rivierschippers zeker 
gretig zullen kopen van hem.
Maar wegroeien doet hij nog niet. Hij klimt zijn boot weer uit, 
schudt glimlachend zijn hoofd, als hij ziet, hoe een eind verder 
de beeldhouwer, die zwarte waterchinees, mèt z’n jongen bezig 
is, ook zijn schuit reisvaardig te maken ... „Ha-ha! Dat zal me 
wat worden.”
Rozemarijntje is ook present. Ze heeft gisteravond, toen de beeld­
houwer met z’n kindertjes bij moeder afscheid nemen kwam, be­
loofd: „Ik kom morgen kijken, als u wegvaart.”
Nu is ze met Pietro ijverig bezig het dek nog eens een goede 
beurt te geven, zoals dit bij een net schip behoort. Pietro schrobt 
met een zwabber, een dot dikke lappen, gebonden aan een stok. 
Rozemarijntje pulst het water in een kleine emmer aan een touw, 
smijt dat wild weg over het dek. Isabel is aan het „apie-doen” aan 
het touw, dat de mast ophoudt; telkens als er een guts water komt, 
wipt ze vlug als een aap dat touw in; maar haar schoentjes en 
kousjes, haar jurkje, alles is bedenkelijk nat. Pietro speelt; 
Isabel speelt, Rozemarijntje, ’t wildst, speelt óók; — tot het laatst. 
„Net een hofdame!” lacht Rooie Pier, als hij’t spel ziet. En 
tegen vader, die het dek ordent voor de afvaart, zegt hij: „Hoor 
’es, ik dacht zo: ik vaar met je mee tot de sluis, want achter zo’n 
motorschuit aan te hangen, valt nog niet mee, man. En je mag 
een knappe beeldhouwer zijn, maar je bent een schipper van 
niks, — dat zie ik wel.”
Vader glimlacht om z’n rooie vrind. „Goed!” zegt hij. „Graag!”

De opdracht van de burgemeester is gekomen. Vader heeft proef­
werk gemaakt met andere beeldhouwers: hij bleek de beste.
Nu moet hij verhuizen naar de grote stad. Met z’n beeldjesschuit. 
Maar door Rooie Piers goede zorgen is ’t nu geen armzalig
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schooiersscheepje meer, maar een fatsoenlijk vaartuigje gewor­
den. ’t Ziet er heel wat frisser en gezonder uit dan toen het 
kwam.
Rozemarijntjes vader heeft, vóór hij weer naar zee vertrok, een 
motorschipper — een vrind van hem — gevraagd, de beeldjes- 
schuit op sleeptouw te nemen. Dat zal nu gebeuren. En iets heel 
moois: de reis zal gaan juist door de streek van het sanatorium, 
waar moeder verpleegd wordt. Zo zal het ook mogelijk worden, 
dat zij, na heel lange tijd, weer eens bezoek krijgt van haar man, 
haar kindertjes: een feest voor allen. Haar laatste brieven waren 
vol goede moed; ze beterde merkbaar. Zouden de goede berich­
ten van huis, die vaders brieven haar ook brachten, ook goed zijn 
geweest voor de beterschap?
Nu zal de beeldjesschuit wegvaren, — mèt de vader en de kin­
ders; maar in de kleine stad wonen nu hier en daar en overal de 
mooie beeldjes, die altijd mooi zullen blijven, omdat de man, die 
ze maakte, zo van ze gehouden heeft. En ’t allermooist is de Roze- 
marijntje-van-hout op de stille kamer van de stille overste, omdat 
de man, die haar maakte, van kaar ’t meeste hield... Och, hij 
zou dat beeld zo graag hebben meegenomen; — z’n derde kind ...

De motorschuit komt aantuffen. Pietro en Rozemarijntje hebben 
de touwen al losgemaakt van de beeldjesschuit; ze staan nog aan 
de wal, houden de lijnen strak.
Dan komt Rooie Piers commando: „Aan boord! Ja, jij ook, Roze­
marijntje. Wij samen varen mee tot aan de sluis. Vlug wat!”
„Ik? ... Ik ook? ...” Ze is als een kat zo vlug aan boord ge­
klauterd. Het scheepje vaart. Rooie Pier loodst het achter de 
sleepboot aan vaardig de sluis in. Daar moet geschut worden. 
Daar gaan Rozemarijntje en haar oude vrind van boord. Haar 
nieuwe vrinden zullen wegvaren, de wijde wereld in . .. Zal zij 
ze nog eens weerzien?
„Dag!... Da-ag!” roept ze al.
Maar als ze vader, voor het laatst, een hand geeft, als Rooie Pier 
op de stenen rand van de sluiskamer al klaar staat, haar van de 
schuit te helpen, als ze bij voorbaat al roept: „Ik kan best 
alleen!” ... dan ...
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Dan, voor het laatst, tilt de beeldhouwer Rozemarijntje hoog op 
in zijn armen, drukt haar tegen zich aan, kust haar op beide wan­
gen. „Mijn kind! Ik ... ik dank je!"
Rozemarijntje begrijpt niets daarvan. Ze is op de wal gesprongen, 
wuift, roept: „Dag! . .. da-ag!. ..” Pietro, prinses Isabel, — ze 
wuiven heftig terug... „Da-a-ag!”

In vaders ogen stonden tranen.
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