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BIJ DE OUDE VIJVEK.

HOOFDSTUK I.

Vrolijk klonken meisjesstemmen in de stille hoofd
laan. Klepperend hingen de botaniseertrommels aan 
een band over hun schouders, ’t  Was nog heel vroeg in 
de morgen, maar het was de eerste vacantiedag en al 
dadelijk mooi weer. Daarom trokken ze er op uit om 
bosbessen te gaan zoeken.

„Kom mee, kind”, zei Suus tegen Greet, die, ge
nietend van de mooie boslaan, wat langzaam liep.

Suus kon vaak zo snibbig uitvallen. Daardoor had 
ze op school gauw ruzie, maar het werd haar weer 
gauw vergeven ook, want zij wist altijd iets om over te 
praten en de leukste plannetjes wist Suus te bedenken.

„Kom mee, kind”, herhaalde ze en ze trok aan 
Greet’s mouw. „Schiet nou op; Tini zegt het ook: het 
is nog een héél eind. Maar daar, voorbij de grote 
vijver, staan de mooiste.”

„Ja, m aar.......” aarzelde Greet, „het is nog zo ver
en het is hier zo mooi.”

„’t  Is helemaal niet ver!” weerlegde Suus.
„Maar ’t  is er zo stil ook”, probeerde bange Greet 

nog.
„Dat is niet waar”, viel Tini Suus bij. „Er wandelen 

altijd mensen bij de vijver. En wat geeft het dan nog 
dat het stil is?”

Dat gaf de doorslag.
Tini was twee jaar ouder. In de ogen van de ver- 
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legen, bange Greet, was zij de wijste. Wat Tini zei, 
dat was goed.

Vrolijk stapten ze nu naast elkaar door de brede 
hoofdlaan. Heerlijk scheen de zon door de hoge spar
ren, slechts hier en daar doorbrekend om een bundel 
lichtstralen te toveren op de weg.

De boswachter in z’n groene uniform fietste voor
bij, groette met een joviaal „Dag jongelui.”

„Wat groet die man ons als kleine kinderen”, 
ergerde Greet zich.

„’k Zal hem nalopen en hem verzoeken van zijn 
fiets te stappen en voor je in de houding te gaan 
staan en je dan „model” te groeten”, plaagde Suus.

Toen koos ook Greet de wijste partij en lachte mee.
Toen lachten ze alle drie, want het was zomer; 

het was vacantie.
Bij de bocht van de hoofdlaan moesten ze recht

door, een smal pad in.
„Als we die droge sloot doorgaan, zijn we er veel 

vlugger”, opperde Suus.
„Ach, waarom moet jij nu weer van de weg af?” 

sputterde Greet tegen, „’t  Is hier toch prettig lopen.”
Maar Tine en Suus waren al bij de droge sloot. Met 

één sprong stond Tini aan de overkant.
Suze, eigenwijs, nam geen aanloop. Zij kon er zó wel 

over. Een af zet! Een sprong!
„O, Suus!” gilde Greet. „Te kort.”
Maar het was te laat. Suze kwam midden in de 

sloot terecht. Gelukkig was er geen water in. Maar ze 
lag toch languit in het laagje natte en bemodderde 
bladeren, dat de bodem bedekte. Tine trok Suze om
hoog.

„O, wat zie je er uit!” schrok Tini.
Haar schoenen zaten vol modder, aan haar jurk 

kleefden vieze bladeren. De bessentrommel was open
gegaan. Twee sneetjes koek in een papiertje rolden 
er uit.
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Angstig riep Greet vanaf de overkant: „Ik doe 
’t  niet! Vast niet, hoor!”

Maar bij Suus was de schrik alweer voorbij en ze 
at eerst de koek op.

„Wat geeft dat nou? ’t  Is zó droog, ’t  Is er zo 
weer af!”

Nu Greet nog.
Maar Greet weigerde te springen.
Tini wist raad. Zes stappen verder stond een lage 

eikeboom aan de rand van de droge sloot. De langste 
tak onderaan pakte zij beet!

„Houd hem!” riep ze naar de bange Greet, en de 
tak zwiepte een halve slag om, over de sloot.

Van schrik, ook al, omdat Tini het zei, pakte 
Greetje de springende tak, toen hij langs haar stoof. 
Krampachtig hield ze hem vast. En voor ze goed 
wist wat er gebeurde, zwaaide de tak haar al mee 
naar de overkant!

Bleek van schrik zat Greet tussen haar vriendinnen.
„O, o”, lachte Suus, „wat een gezicht. Ik dacht 

dat ik me naar lachte. O, o!”
„Kom, Greet! En nu mee”, sprak Tini kalm.
Greet was alweer wat bijgekomen. Had nu zelf 

ook schik in het geval. Ze lachte weer.
De sloot waren ze dus over.
Nu moesten ze rechtdoor, dwars door die varens 

daar! Hele stofnesten bleven aan hun kousen hangen.
Achter de varens lag de oude vijver. En bij die 

vijver was het mooiste plekje om bessen te zoeken.
Ze waren er.
„Zien jullie nou wel!” gilde Suus. „Ik wist het 

wel! Kijk dan, hier!” En ze wees rondom zich. „Kijk 
dan! Kijk dan toch!”

„O, ja !” juichten de anderen.
„Wat een massa!”
„Als ik er genoeg heb, gaan ze thuis lekker jam 

koken”, vertelde G reet
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„En we krijgen vast genoeg”, antwoordde Tini. 
„Het moet! Kijk daar bij Suus eens! Wat een massa!”

En ze bukte zich ook.
Suus was al druk bezig. Nu de sneetjes koek op 

waren, kon ze de trommel meteen gebruiken. Vlug 
gingen haar handen, de bodem van de trommel was 
al bedekt. Wat stonden er hier veel!

Tini had er ook al aardig wat. Als je zo doorplukte 
op één goed plekje, was in een uur de trommel vol.

Greet snoepte telkens. „Hè, wat lekker zoet”, 
zuchtte ze.

„O, haha, kijk die eens!” gilde Suus, en ze wees op 
Greet. „Die zit vol mqt blauw!”

Greet’s neuspunt, haar lippen en kin, zaten vol 
blauwrood sap.

„Wat een gezicht is dat!” gnuifde Suus.
Half verlegen, half blij, dat ze ook eens iets ge

durfds had gedaan, begon Greet met haar zakdoek 
het blauwe sap weg te vegen.

Maar ineens riep Tini: „Kijk eens. We zijn hier 
niet alleen! Zien jullie wel! Daar! Ja  daar! Langs 
m’n vinger.”

In de verte, aan de andere kant van de vijver, 
bukte zich een oude man. Zocht hij ook bosbessen?

Ze gingen rechtop staan, de drie.
„Laten we wat naar voren sluipen”, fluisterde 

Suze.
Ze slopen vooruit. Daar stonden drie dikke sparren 

naast elkaar.
„Daar kunnen we achter wegkruipen”, fluisterde 

Tini.
Het lukte. Nu stonden ze achter de bomen ver

scholen en keken naar den ouden man.
Voor z’n pleizier scheen hij niet aan het werk te 

zijn. Hij bukte telkens heel langzaam, net alsof ’t  hem 
pijn deed.

„Wat heeft hij een witte baard”, zei Greet.
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„Hij heeft ook een kromme neus”, gichelde Suus.
„Het is een Jood”, zei Tini.
„Wat moet nou een Jood hier?” vroeg Suus. 

„Laat die liever naar de markt gaan. Joden zijn altijd 
handelaars. Nooit vaklui, boeren, tuiniers of zo. Laat 
hij de bessen op de markt kopen en verkopen. Maar 
laat hij ze niet zelf plukken! Wat moet die vent nou 
hier?”

En Suus liep recht op den vreemden oude toe.
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„Weet jg niks van”, zei Tïni. „Kun jg niet over 
praten. Wat weten wij nou van dien man af?”

„Nou, laten we naar hem toegaan!” durfde 
Suus.

„Ik niet hoor. Ik niet. ’t  Kan wel een raar sujet 
wezen. Nee hoor. Ik blijf hier!” huiverde Greet.

Tini voelde er ook niet zo heel veel voor, om naar' 
den oude toe te gaan. Je kon toch nooit weten.

Dit prikkelde Suze. Zij sprong achter haar boom 
vandaan, liep zogenaamd moedig, maar toch zenuw
achtig, recht op den oude af.

Gespannen keken de anderen toe. Die Suus toch 
ook! Die deed nu letterlijk alles, wat in haar hoofd 
opkwam.

„Kijk, daar is ze al vlak bij hem,” fluisterde Tini 
Greet in het oor.

Geheimzinnig lichtte de zon door het bos. Schreeu
wend vloog een ekster op. En Suus liep recht op den 
vreemden oude toe. Hij bemerkte haar nog niet. Maar 
dan.......

Suus zag nog iets. Daar bij de enige bank, daar 
stond een rolstoel. Die behoorde zeker bij dien oude. 
Zou die van hem zélf zijn? Of zou daar iemand in 
liggen??

Suus kon het wagentje wel zien staan, maar de 
oude had het met de rug naar haar toe gedraaid.

De man was uit zijn gebukte houding opgerezen. 
Hij zocht een nieuw plekje blauwe bessen. Hij schrok 
op! Wat zag hij daar?

Een meisje? Een jong, brutaal meisje. En daar, 
twee andere meisjes, die nu naderbij kwamen? Wat 
moesten die hier? Hier, op zijn eigen plekje? Kwamen 
ze hem weer op jagen?

Schuw keek hij de kinderen aan. Dan, zonder iets 
te zeggen, sukkelde hij naar het rolwagentje toe, en 
ging er beschermend voor staan.

Vergeten had ons drietal de bessen, het mooie
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plekje, door dezen raren man. Hij leek wel bang voor 
hen. Hij deed zo vreemd.

Kijk! Nu draaide hij al aan de rolstoel. Wat ge
heimzinnig was dat. Het leek wel, of niemand mocht 
weten, wie daarin zat. Het ging alles zo schuw, zo 
voorzichtig, zo geheimzinnig. Waarom deed die 
oude zo?

En ja, het was een Jood, hoor.
Nou een echte, dacht Suus.
Erg bleek was hij, maar toch, de neus, de baard, 

ja, een echte Jood.
De man scheen zich iets te herinneren. Vlug, als 

beangst om de inhoud van zijn rolstoel even alleen te 
laten repte hij zich terug en greep ’t  bessenemmertje. 
Maar, in dit hele korte ogenblikje had Tini zich reeds 
op zij van de rolstoel gewaagd!

„O!” riep ze, verwonderd en verbaasd.......
O ’”

De wilde Suus sprong nu ook op zij.
„Een meisje!”
„Dag! Daag!” riep Tini.
„Dag!” riep Suze.
„Dag!” riep Greet, die nu ook durfde.
Het meisje keek op, verbaasd en....... verblijd!
Een Joods meisje zat in de stoel. Héél bleek en 

zeker ziek! Anders zat ze niet zo hulpeloos, zonder 
overeind te komen!

Toch was ze blij. Ze lachte en riep ook: „Dag!” 
En ze wuifde.

Woedend sprong de oude naar voren!
„Ga je weg!” bromde hij kwaad. „Ga je weg! Gauw! 

Weg!!” En woest balde hij de vuist.
Wat een nare oude man!
Kijk, nu greep hij de rolstoel vast, slingerde het 

emmertje er in, knorde tegen het meisje en reed weg, 
de vijver langs, het paadje op, naar de Achterlaan, 
naar het oude bos.
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„Wat een rare”, verbrak Suze de stilte.
„Ja, zeg dat wel. Een rare!” zei Tini. „O, kind, ik 

vond dat meisje toch zo zielig. Zou het z’n eigen kind 
wezen?”

„Misschien heeft hij haar geroofd en gestolen”, 
zei Greet, bibberend.

„Ben je wijs!” schetterde Suus. „Zo erg is ’t  niet, 
hoor! Gewoon een vervelende ouwe pa, die met z’n 
zieke kind uitgaat! Anders niks, hoor!”

Nog een poosje keken de drie in de richting, waarin 
het eigenaardige tweetal verdwenen was. Nog even 
zaten ze na te praten over hun ontmoeting. Toen 
gingen ze verder zoeken en aten hun meegenomen 
twaalfuurtje op. Telkens begon één van de drie op
nieuw te praten over dat zieke vreemde meisje en 
dien ouden man.
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GROOTVADER EN SARIE.

HOOFDSTUK n .

In zichzelf mopperend was de oude man door
gelopen. Nog een paar maal had hij achterdochtig 
omgekeken en helemaal rustig scheen hij pas te 
worden toen hij bij het plekje kwam waar de bomen
rij ophield en waar het weiland lag, een heerlijk groen 
weiland, dat zich uitstrekte tot aan de rand van de 
stille, bruine heide.

Op dit weiland stond een grote duiventoren en 
daar even voorbij, een klein, een heel klein huisje.

Over een smal weggetje, dwars door het weiland, 
langs de oude duiventoren, naar dat kleine huisje 
reed hij zijn Sarie, zijn zieke kleindochtertje, dat hij 
zo goed verpleegde en waarvoor hij zó bezorgd was, 
dat geen mens zelfs zijn Saartje mocht zien of met 
haar spreken.

Schuw was hij en bang, héél bang voor de vele 
spottende en wrede mensen, die hem, den ouden 
Jood, heel zijn leven geplaagd, gesard en verjaagd 
hadden. Bang was hij geworden voor zijn mede
mensen.

Eindelijk had hij, ver weg van de stad, dit rustige 
plekje gevonden. Daar in dat huisje, ver van de 
mensen, zou hij blijven wonen met zijn Sarie, had hy 
zich voorgenomen.

Lang woonde de oude Samuël er nog niet, maar 
to t zijn schrik had hij ontdekt dat er toch ook andere 
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mensen in de omtrek woonden. Maar hg zou op zijn 
hoede zijn. W at had hij de laatste jaren vooral veel 
meegemaakt, veel leed ondervonden. Het meest ver
keerde hij echter in onrust over zijn Sarie. Ook ha&r 
hadden de mensen opgejaagd, altijd verder, totdat ze 
hier samen op dit rustige plekje waren gekomen. 
Nu zou hij zich niet meer laten verdrijven, want 
hier, in de heerlijke boslucht, moést Sarie heter 
worden.

Met grote liefde keek hij zijn kleindochtertje aan, 
terwijl hij op hun huisje aanreed. Wat zag ze er nu 
opgewekt uit. Het ritje had haar zeker veel goed 
gedaan. Ze had nu rode wangen. Een beetje koortsig 
is ze, dacht de oude. Fel schitterden haar donkere 
kijkers, haar mooie donkere krullen maakten haar 
gezichtje zo lief en mooi. Maar wat was ze moe. En 
wat was ze toch zwak, z’n kleine meisje. Zwak was ze 
altijd geweest, dacht de oude, maar na alles wat ze 
samen doorleefd hadden was ze ziek geworden. Wat 
hadden ze gezworven, jarenlang. Van het ene land 
naar het andere. Hij dacht er met bitterheid aan. 
Verjaagd en verdreven, gelijk Ahasverus, de wande
lende Jood. Van land to t land, van stad to t stad. 
Nergens rust, nergens hulp.

Een felle woede vlamde in den oude op, wanneer 
hij weer dacht aan al het onrecht, aan al de bittere 
en zwarte ellende.

En nu was hij in Holland. Hier was het veilig, 
veiliger dan ergens anders. En hier in de bosrijke 
streek zou zijn Saartje, zijn enig overgebleven klein
kind, beter kunnen worden. Ja, genezen van haar 
vreselijke ziekte. De dokter had het hem gisteren nog 
verzekerd, ze kon hélemaal beter worden.

„Samuel”, had hij gezegd, „met rust, gezond voed
sel en veel buitenlucht zullen we nog heel veel kunnen 
bereiken. Wees moedig, ik geloof stellig dat het her
stel zal komen, ja, Samuël, heus, het kan!”
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En daaraan klemde de oude man zich vast, daarop 
hoopte hij vurig.

„Grootvader.”
„Wat is het, kindje?”
„Toe, laat me nog even buiten blijven. Toe, nog vijf 

minuten maar”, bedelde ze, toen ze zag dat de oude 
man aarzelde. „De dokter heeft toch gezegd, dat de 
buitenlucht goed is?” voegde ze er handig aan toe.

„Vooruit dan maar”, stemde de oude toe. Hij legde 
voorzichtig de kussens recht, schoof de wagen naar 
een beschut plekje en mopperde wat binnensmonds. 
Wat zou ze er mee voorhebben, z’n kleine meid, dat 
ze alleen buiten wilde blijven? Maar dan dribbelde hij 
naar binnen, ging koffie zetten en brood snijden. Met 
een beetje onzekere hand stak hij het stel aan en 
begon koffie te malen. Een klein beetje gemalen koffie 
nam hij. Niet te veel, nee, vooral niet te veel. Héél 
zuinig moesten ze tóch zijn.

Terwijl hij, moeilijk weer in beweging komend, op
stond, steunde hij op de tafel, die kraakte. Ook de 
oude rieten stoel kraakte en schoof achteruit. De oude 
schudde het hoofd. Hij sprak in zichzelf: „Samuël, 
Samuël, wat is alles veranderd. Eens was je rijk, eens 
was je een koopman in de grote hoofdstad van Ame
rika, wat verdiende je goed. Wat deed je later ook 
goede zaken in Rusland. Overal verdreven, ook uit je 
geboortestad, uit Antwerpen. Nergens, nérgens werd 
je een plaats gegund. Nu ben je arm, alleen dat klein
kind heb je nog. Maar dat is een grote schat, daarvoor 
zal ik waken.”

Hardop zei hij plots de laatste woorden, alsof hij 
tot iemand sprak.

„Grootvader.”
Samuël schrikte op.
„Grootvader, ik hoor buiten het water koken. Zet 

u koffie?”
„Ja, ja, ik ben bezig hoor. Heb je honger, kleintje?”

13



„Vandaag wel, grootvader. En krijg ik bessen op 
het brood? U hoeft toch niet alle bessen te verkopen?”

„Jij krijgt bessen, hoor. Al wou je ze allemaal 
hebben.”

Tevreden prevelde de man weer in zichzelf: „Alles 
kan ze van me krijgen, alles.”

„Grootvader, toe, laten we samen buiten eten. Het 
geeft toch niet, hier komen geen mensen.”

Dat kostte hem een heel grote overwinning, maar 
toestemmend mompelde hij: „Als je zo graag wil, m’n 
kleine, natuurlijk, natuurlijk.......”

Daar kwam hij met een groot houten blad. Even 
steunde hij het op de vensterbank, dan liep hij er mee 
naar Saartje.

Ze had trek na de tocht door het bos en dat was 
héél goed. Brood kreeg ze, brood met bessen en een 
gekookt ei. Hij at brood met wat gedroogde uien. Het 
smaakte hem ook best.

De koffie dampte geurig. En Sarie dronk haar glas 
melk ineens leeg. Na het Hebreeuwse gebed begonnen 
ze de maaltijd. Goed was alles nu, héél goed.

Zó moest het blijven. En dan moest Sarie gezond 
worden, helemaal beter.

„Grootvader”, zei Sarie, toen ze zo gezellig samen 
zaten, „waarom mag ik niet met die meisjes praten? 
Ik vond het juist zo leuk. Ze waren érg aardig, 
grootva.”

De oude trilde. Hij liet het echter niet merken en 
moeilijk antwoordde hij: „Kindje, ik heb je toch 
gezegd, dat het beter is wanneer we ons niet met de 
mensen bemoeien. Je weet wat een last en verdriet 
we daardoor al gehad hebben. Dat was wel niet hier 
in Holland, maar dat hebben we wel geleerd, m’n kind: 
beter te voorzichtig dan opnieuw verjaagd.”

Het meisje zuchtte. Haar beste grootvader was op 
dit punt niet te overtuigen. En Sarie begreep het ook 
wel. Hij was bang voor herhaling van alle vroegere 
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narigheden. Maar het was toch zo saai, nooit eens 
vriendinnen te hebben.

„Maar dit waren toch zulke leuke vriendinnetjes, 
grootvader”, waagde Sarie nog. Wat was het toch 
vaak vervelend altijd maar alleen met grootvader. 
Vooral als hij ’s middags dutte. Dan zat ze vaak uren 
alleen.

In afwachting keek Sarie naar grootvader, maar 
die deed net of hij niets hoorde. De kippen kwa
men kakelend dichterbij, de poes sprong op haar 
benen. En de zon scheen zo vrolijk. Het was allemaal 
zo vredig en rustig hier en in deze omgeving kon 
Sarie aan geen onaangenaamheden denken.

Grootvader ging opruimen en bezorgd nam hij 
Sarie mee, achter het huisje. Daar zat ze veiliger 
wanneer hij binnen was. Toen, even later deed groot
vader zijn slaapje.

En langzaam, o zo langzaam, kroop de middag om.
De avond kwam.
Sarie was tegen de schemering ook in slaap geval

len. Maar héél onrustig was haar ademhaling. Hijgend 
ging haar borst op en neer.

Oude Samuël keek met grote bezorgdheid z’n lief 
kleinkind aan. Ze moest beter worden, veel frisse 
lucht, ja, ja, het moest.

Ze was zijn enig bezit. Allen waren gevallen. Enke
len waren rijk geworden, natuurlijk in Amerika. Maar 
de meesten vielen in Rusland, in de witte sneeuw, in 
de vuile, modderige straten, opgejaagd als vee, ten
slotte overal verstrooid. Zwervers........... eeuwige
zwervers.

De grijsaard vouwde de handen.......„O Almachtige,
het was Uw heilige wil, dat allen vielen.......Laat mij
haar mogen houden en spaar mij to t zij beter is. 
Breng ons weer tezamen. Geef, geef ons den beloof
den Messias. Help ons volk.”

Zijn lange baard trilde. Hij opende de ogen en keek 
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naar zijn kleine Saartje. Wat was ze toch lief. W at 
zou dat een heerlijk kind zijn als ze beter was. Als 
dat vreselijke hoesten maar ophield, dan zouden haar 
longen genezen, dan zou ze beter worden.

Ze werd wakker en keek vragend haar grootvader 
aan.

„De harp, Saartje ?” vroeg hij.
„Graag, grootvader.”
Zacht ruisten de tonen de avondstilte in. Met tril

lende stem zong grootvader een oude psalm. En in 
stille eerbied luisterde het meisje. Zij zag zichzelf 
weer thuis, ergens vèr in het Oosten. Daar waren 
haar vader en haar zusjes en broers, daar waren ze 
allemaal, ’t  Was of ze hen allen naast zich zag zitten 
op de Vrijdagavond, aan ’t  begin van de Sabbath. Dan 
hoorde ze ’t  zingen van de meisjesclub, in het kleine 
zaaltje boven de synagoge. Daar kon je weleens het 
mooie zingen van den voorzanger horen. Al dat oude, 
vertrouwde, kwam bij Sarie boven als grootvader 
harp speelde en zong.

Grootvader legde ook zijn hele ziel in dit harpspel. 
Hierbij kon hij al de vreugde beleven, die ook David, 
hun grote koning had beleefd. Met glans in de doffe 
ogen, zag hij de scharen, feestvierend Jeruzalem 
binnengaan. Ja, hij zag het. Hoe was zijn volk nu ver
dreven, over de gehele aarde. Velen keerden ook den 
Almachtige en het waar geloof de rug toe.

Maar eens.......Eens zal Hij komen, Hij de Messias.
En hen zal hij terugvoeren naar het beloofde land. 
Hem, Samuël ook, en Sarie, zijn kleinkind.

Toen greep hij van een spijker een oude wetsrol.
En hij las, nog urenlang.
Saartje sliep gerust, in slaap gezongen met het 

schone lied over dat heerlijke, beloofde land.
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VRIENDSCHAP.

HOOFDSTUK Hl.

’t  Was een paar dagen later, op een heel warme 
zomermiddag. Echt loom en moe lagen de drie 
vriendinnen voorovergebogen op het stuur van hun 
fietsen. Vóór hen lag wit glanzend de weg.

Ze waren die morgen al vroeg op stap gegaan: 
zingend en met grote plannen voor een lange tocht. 
Naar de hunebedden wilden ze gaan. En ze waren 
er gekomen ook. Op de oude brokken steen waren 
ze geklauterd en er bovenop gezeten hadden ze hun 
twaalfuurtje gebruikt. En nu waren ze weer op de 
terugweg. Door de heide waren ze gekomen op de 
lange asphaltweg naar het Zuiden. En wat leek die 
weg lang en hoe vermoeid waren ze. Nog niets was 
er van de stad te zien.

„O kinderen, ik rol van m’n fiets af”, zei Suus 
zuchtend. „En ik wou dat ik m’n zonnehoed maar 
had. ’t  Is of m’n gezicht in brand staat.”

Tïne gooide haar hoed naar Suus. „Hier. Vang.”
Nog net pakte Suus het haar toegemikte hoofd

deksel.
Lekker, die grote rand. „Reuze van je, Tien”, zei 

ze dankbaar.
„Als ik hem straks maar weer een poosje terug

krijg”, antwoordde Tine. „Ik voel de zon nu al 
branden.”
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Ook Greet was vuurrood. „Komt er nooit een eind 
aan die weg”, jammerde ze. „Waren we maar in het 
bos, we worden doodop zo.”

„Ik doe m’n zakdoek over m’n hoofd”, zei Tien.
„Ja, dat is nog zo mal niet”, stemde Greet in. 

„Even afstappen, want dat kunnen we niet doen, 
terwijl we op de fiets zitten.”

„Maar hier niet rusten”, zei Suus, „want dan raken 
we in slaap en kunnen we straks helemaal niet meer 
wegkomen.”

Het was twee uur en ze hadden nog een uur te 
fietsen.

Plots zei Truus: „Ik weet wat! Als we dadelijk het 
smalle bruggetje achter het kerkhof overlopen snijden 
we die hele hoek af en zijn we zó in het bos.”

„Ja, dat doen we. Alleen kunnen we daar een 
eindje niet fietsen.”

„Geeft niet”, besliste Suus. „Wanneer we kalm 
lopen rusten we ook.”

Daar waren ze al bij het wrakke bruggetje. Even 
scheen het of het op het mulle zandpaadje nóg heter 
was dan op de weg, m aar dan was daar ineens het 
bos. Spoedig liepen ze nu onder zware, eeuwenoude 
bomen. Als bij toverslag zaten ze op hun fietsen en 
opgewekt ging het nu weer voort.

„Wat een verschil!”
„Gelukkig!” zei Greet. „Ik kon niet meer!”
Tine zette vrolijk in:

Wie met ons wil naar buiten gaan,
Dwalen in ’t  golvend hout,

Wie sijs en vink wil horen slaan 
Hoog in het beukenhout,

Die moet geen suffe dromer zijn,
Maar vrolijk, rap en reê.

Want alles jubelt, juicht en lacht 
En wij, wij zingen mee!!
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Vrolijk klonk het zingen over de weg. Ze waren 
vrij, het was vacantie en dat moésten ze uitzingen.

Door het laantje kwamen ze bij een weiland, waar
omheen brede sloten waren met fris helder water.

„Ik zou er zo wel in willen springen!” riep Suus. 
En dat meende ze, want ze sprong terwijl ze het riep 
van haar fiets af. Ze liet de fiets in het gras vallen en 
ze trok met een vlugge beweging haar sandalen en 
kousen uit en stapte, voorzichtig proberend hoe diep 
het water was, in het heldere slootje.

Greet had een dappere bui, want ze volgde het 
voorbeeld van Tïni en Suus.

Een vrolijk gebabbel en geschreeuw klonk er over 
het land en de meisjes vonden dat ze er hélemaal van 
opfristen. Maar voor Greet was de pret er gauw af, 
want ze merkte dat er kikkers in de sloot zaten: 
vette groene kikkers. En ook Suus was eigenlijk wel 
wat vies van die glibberige dieren. Maar in de 
haast om er u it te komen waren ze aan de andere 
kant van de sloot uit het water gegaan.

Ze hadden echter geen van drieën zin om dadelijk 
het water weer in te gaan en Suus stelde voor om 
eerst wat rond te lopen op het land.

„Laten we naar de duiventoren gaan”, stelde Tini 
voor. „Die staat hier achter het weiland, daar vlak 
bij die bomenrij.”

„Kijk, je ziet net een punt, daar!” riep Greet en 
trok de anderen mee.

Ja, daar stond de oude vervallen toren. E r was niets 
moois aan, maar duiven waren er veel, zwervende 
duiven. Bosduiven en stadsduiven die bij de torens 
geen voedsel vonden en hier nu even buiten de stad 
in de vrije natuur voedsel vonden en een onderdak in 
de duiventoren.

Het was er altijd druk bij die duiventoren. De 
stadsbewoners wisten wel dat de overgebleven toren 
van het oude kasteel door de duiven in gebruik was 
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genomen. Eens kreeg de oude kasteelruïne daardoor 
de naam van „duiventoren”.

E r waren zelfs een tijdlang mooie pauwstaartjes in 
de toren gehuisvest geweest. Niemand wist hoe ze er 
kwamen en niemand wist ook waarheen ze vertrokken 
waren.

„Wie het eerst er is”, stelde Tini voor en meteen 
renden ze allen weg.

Maar ineens riep Tini: „Greet, Suus! Kijk eens! 
Wisten jullie dat hier een nieuwe sloot was en een 
weggetje? En daar aan het eind een huisje?”

Het was een heel oud huisje en nooit door hen op
gemerkt. Maar nu was het bewóónd.

„Dat we het nooit gezien hebben”, zei Greet ver
wonderd. „Ja, en dat weggetje was er ook niet, daar
door zagen we het niet, het stond tussen de bosjes.”

Roepend, pratend en véél drukte makend stormden 
ze op het huisje af. Voor de duiventoren hadden ze 
geen ogen meer.

Maar plots steeg hun verbazing nog meer.
„Kijk nou eens, daar ligt dat zieke kind in dat 

wagentje.”
Tini hield de anderen tegen.
„Niet verder gaan, wachten jullie even.”
„Zou ze hier wonen ?” vroeg Greet.
„Wat een klein huisje!” riep Suus hard, zodat het 

meisje in het ziekenwagentje het zeker horen moest.
„Kijk, ze ziet ons!” riep Greet weer. „Wat een mal 

schaap.”
„Niet zó doen”, waarschuwde Tini nu. „Wat weten 

wij van haar af? Ze kan wel heel erg ziek zijn. Ze ligt 
zo stil.”

Ja, het meisje lag stil, maar haar hoofd hield ze 
toch opgericht en ze keek in de richting van de meis
jes, die zo onverwacht en wild kwamen aan
draven.
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Het „kind” had papieren in haar handen en ze keek 
vreemd, beangst.

„Wat een mal kind is het toch!” riep Suus opnieuw 
en druk zwaaiend met haar armen riep ze: „Zeg, zie 
je ons nu of zie je ons niet? Hoe is het eigenlijk?”

Ja, het zieke meisje zag hen wel en zuchtend zei 
ze: „O, grootvadertje, kon ik toch ook maar zo 
lopen.”

Maar grootvader was er niet. Hij was naar de stad 
om boodschappen en hij kon zijn kleine meisje niet 
troosten.

Toen lichtte er iets in de ogen van het zieke meisje.
Het was goed dat grootvader er niet was. Nu kon 

ze de meisjes bij zich roepen, want dat zou grootvader 
zeker nooit goedvinden. Ze probeerde nu de meisjes 
te wenken.

Ze ging wat meer rechtop zitten. Zo zou ’t  gaan. 
Maar door de beweging gleden de papieren waaruit 
ze las uit haar handen. Ze vielen. De Wet, de Heilige 
Wet, van grootvader. De wind kreeg ze te pakken. 
Hij draaide ze om, weg vlogen de vellen over de 
sloot.

„Ze verliest wat”, schreeuwde Tini.
„Ze waaien hierheen, kijk nèt over de sloot!” 

juichte Greet.
Suze was er al bij. Had ze al te  pakken.
„O kind! Kijk eens. Wat is dat nou?” zei Tini 

verbaasd.
„Wat een gek papier! Wat een rare letters, ’t  Lijkt 

wel het kriskras-ABC”, gnuifde Greet.
„’k Geloof dat het Hebreeuws is”, meende Tini. 

Haar broer was student. „Jan heeft ze ook wel zo in 
een boek.”

„Hebreeuws! Weer wat nieuws”, mompelde Suus. 
„Wat moet zo’n kind nu met Hebreeuws? Afijn, ja, 
dat is het ’em. ’t  Is een Jodenkind. Joden kennen 
Hebreeuws. Dat leren ze op school!”
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Suus pakte de papieren stevig vast. „We geven ze 
niet terug hoor. Zo’n raar kind. Nee hoor!”

„Natuurlijk wel!” commandeerde Tini. „Wis en 
zeker!”

„Laat mij ook eens zien”, zei Greet.
„Hé, kijk dan! Kijk hier! Wil je dit terughebben?” 

gilde Suus.
E r gingen opeens twee armen uit het wagentje 

omhoog.
„Geef toch hier!” riep een hoog stemmetje.
„Wat een eigenaardig kind”, zei Greet.
„Ik ga naar d’r  toe”, zei Tini.
Suus volgde. Greet ook.
Alle drie plonsten ze in het slootje.
„Hu, wat eng”, rilde Greet. „Griezelig.”
Gelukkig waren ze er gauw door. Daar was de heg. 

Daar was het „rare” kind.
Een beetje verlegen stond ons drietal nu tegenover 

het meisje. Ze was zo bleek, zo stil, zo geheimzinnig.
„Geef m aar hier, dank jullie wel.”
Dat was het begin.
„Wat is dat?” vroeg Suus.
„Het is de Wet van grootvadertje”, antwoordde het 

kind in een mengelmoestaaltje met weinig goed Hol
lands.

Verbaasd keek Tini op. Was het een vreemdelinge?
„Woon jij hier?” vroeg Tini.
„Ja”, zei het meisje.
„Hoe heet je?” vroeg Greet.
„Saartje”, was het antwoord.
En toen begon ze te praten.
Saartje zei: „Noemen jullie mij maar Sarie.”
En Suus zei: „Dat is Tini en dat is Greet en ik heet 

Suus.”
En toen begonnen ze te vertellen. Hoe ze gedacht 

hadden dat de oude man een rover was die meisjes 
meenam. Hoe ze eigenlijk bang waren voor den oude. 
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Hoe raar ze Sarie eerst vonden. En ze vroegen waar
om ze zo stil moest liggen in het wagentje. En altijd 
buiten. En of ze hier al lang woonden.

Toen begon Sarie weer te praten. Dat ze het zo fijn 
had gevonden, drie meisjes bij het bessenveldje te 
zien. Dat ze het zo naar vond dat grootvader zo bang 
van andere mensen was. En hoe dat eigenlijk kwam. 
Dat ze hier nog niet lang woonden, want dat ze uit 
Rusland en Duitsland weg moesten en dat zij zwak 
was geworden en daarna altijd zo hoestte en dat dok
ter had gezegd: „Rust en buitenlucht!” Dat ze daar
om altijd buiten was in haar rolstoel, haar wagentje.

Onze drie konden het maar nauwelijks verstaan, dit 
rare taaltje, half Duits, half Vlaams en andere vreem
de klanken er in. Maar zij begrepen haar. Het was 
geen „raar” kind. Het was een „reuze” kind!

En haar grootvader was nu weg. Nu lag zij „hun 
Bijbel” te lezen. Het was een goed kind, die Sarie. Dat 
geloofden ze nu vast. Maar zij was ziek en eenzaam.

Onstuimig sprong Suus naar voren: „Sarie, wil jij 
ons vriendinnetje worden? Doe het, doe ’t  nou!”

„Ja Sarie, doe het.”
„Doe het.”
Het kleine, zieke, geheimzinnige Jodenmeisje keek 

blij verrast op. Haar ogen schitterden van vreugde. 
Hun vriendinnetje? Met hen praten? Met hen hier bij 
het huisje pret maken? Als grootvader uit was?

„Natuurlijk! Graag! Ja, ja, ik jullie vriendinnetje!” 
juichte ze.

Zo werd de vriendschap gesloten.
Maar ze moesten oppassen. Want de oude groot

vader was bang, was schuw voor kennissen......  Hij
zou het nooit goedvinden. Nee, nooit!

Maar Sarie wilde wel! En Suus, Tini en Greet ook.
Dan moesten ze maar heel, heel voorzichtig zijn. 

Dat hij het niet merkte. Later zouden ze het hem wel 
vertellen. Later, dan zou hij het wel goedvinden.
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„Tieneke, Gretchen, Soezy! Nu moeten jullie weg
gaan.”

Sarie zei dat ze nu weg moesten gaan. Niet lang 
zou het duren of grootvader zou terugkomen. Hij 
mocht hen hier nu niet zien. Nu nog niet.

En met een laatste hartelijke groet stapten de drie 
meisjes weg, de tweede sloot weer door, het torentje 
met de duiven voorbij, de eerste sloot weer door.

Ze trokken de kousen en schoenen aan, pakten 
de fietsen op en reden weg. Het paadje af, de hoek 
om, de tennisbanen langs, de hoofdweg op naar de 
stad.

Even keek Tine nog om. En ze zag heel ver nog het 
weiland met het kleine huisje. Dan kwamen ze in de 
stad. Dat was bekend terrein en ze waren gauw thuis.
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HUN GEHEIM.

HOOFDSTUK IV.

Dat was hun geheim. Hun stille afspraak.
’Tini, Greet noch Suus vertelden thuis van de ont

moeting.
Eerst moest de vriendschap „mogen” van den ouden 

grootvader. Dan pas zouden ze het thuis en aan 
iedereen vertellen.

Fijn zo’n geheim. Zo’n echt geheim. Van zo’n 
vriendschap in het kleine boshuisje.

De volgende dag gingen ze er direct weer naar toe.
Tini was de voorste. Voorzichtig liepen de anderen 

haar achterna. Naar de eerste sloot. Schoenen uit. 
Kousen uit. E r door. In vlugge draf het weiland over. 
Achter de duiventoren bleven Truus en Greet plat in 
het hoge gras liggen. Tini verkende het pad. Zij floot: 
fuüut! fuüut!

Geen antwoord.
Nog eens fluiten en nog eens.
Een zacht, zwak fluit-gilletje klonk terug. Vanuit 

het heggetje.
Tini ging rechtop staan. Wenkte Suus en Greet.
„Ze is er. En ze fluit terug!” fluisterde ze.
„Vooruit dan!” antwoordde Suus.
Daar plonsden zij al in de tweede sloot. De kant op. 

Met natte blote benen over het paadje de heg langs.
„Daag!”
„Hallo, Sarie!”
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„Tag”, zei Sarie. „Groszvater is weg, wir kunnen 
sprechen mit elkander.”

Lachend zetten de drie zich naast het wagentje van 
Sarie. Fijn, haar grootvader was weer weg.

Achter de duiventoren bleven Truus en Greet plat in het hoge 
gras liggen.
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„Heb je het al verteld, dat wij hier geweest zijn?” 
vroeg Greet.

„Nein, nicht nog, aber das komt wel. Das komt 
recht. E r ist nach der stad. Komt snel wieder. Mit 
eine Stunde.”

„O, dat duurt nog lang”, zei Suus. Ze had geweldig 
veel schik om het eigenaardige taaltje van haar 
nieuwe vriendin.

„Ben jij erg ziek?” vroeg Greet.
„Ich ja, ich bin etwas krank....... Aber der Herr

Dokter sagt: ich soll bald wieder besser sein.”
„Ja, ja, de dokter zegt, dat je hier in het bos gauw 

beter bent, hè?”
„Ja, ja !”
„Komen jullie uit een grote stad?”
„Ja, ja, ein grosze stad. Sehr grosz. Eerst Kiev in 

Rusland, danach Berlin und auch wohnten wir lange 
in Köln.”

„O ja, in Keulen”, zei Tini.
„Wat heb jij dan al veel gezien van de aarde, Sarie”, 

zei Greet jaloers. Zij vond aardrijkskunde het fijnste 
vak op school. Meneer kon er zo mooi bij vertellen, 
haast mooier nog dan bij de Bijbelse geschiedenisles. 
Wat had die Sarie veel gezien, ’k Wou, dat ik daarbij 
was geweest, dacht Greet stil.

Suus knoopte haar ceintuur los. Aan die riem zat 
’n klein leren zakje genaaid, waaruit ze twee stukken 
melkchocolade haalde en die op het dekentje legde, 
dat Sarie’s benen bedekte.

„Voor jou!” zei ze. „Eet ze maar lekker op.”
„Fein, fein, lekker!” zei Sarie.
Hoewel ze erg verwend werd door haar grootvader, 

kreeg ze toch niet veel van dit soort lekkers. En met
een begon ze er van te smullen. Ze genoot. Een gezel
schap jonge vriendinnen als dit had zij in anderhalf 
jaar niet bij zich gehad. Met meisjes van haar eigen 
leeftijd had ze in lang niet omgegaan. En dan deze 

27



drie Hollandse meisjes. Wat waren ze aardig tegen 
haar.

Sarie wees naar binnen.
„An die muur hangt de Harpe.......Wollen jelui die

halen for mij.......?”
Suus stoof op. Greet en Tini er meteen achteraan. 

Daar liepen ze het huisje binnen. Wat klein. Van bin
nen leek het nog kleiner dan van buiten. Eén kamer
tje maar met een keukentje. En in de kamer was een 
houten laddertje naar ’t  zoldertje.

Daar slaapt de oude grootvader zeker, dacht Greet.
Even keken ze rond. Het zag er toch erg netjes uit, 

hier binnen. Alles keurig opgeruimd. Toen zagen ze 
de harp hangen. Tini greep hem voorzichtig van de 
spijker. Bij het afpakken gleed een zachte trilling over 
de snaren. Wat een mooi geluid. Zou Sarie daarop 
kunnen spelen? Zou ze er op gaan spelen? Nu? De 
harp voorzichtig dragend kwamen zij weer naar 
buiten.

Sarie hing al voorover uit haar wagentje. Juist, ja, 
ze hadden hem gevonden.

Zacht liet Tini de grote harp op het wagentje 
zakken.

Sarie pakte hem aan en meteen grepen haar ge
oefende vingers naar de snaren.......

Hoe kan het, dacht Suus, een meisje net zo oud 
als ik.

En Sarie tokkelde, bespeelde de oude harp.
Zacht, wondermooi, ruisend onder de blauwe 

zomerhemel, klonk het snarenspel. Eerst een weemoe
dig liedje. Onbekend, maar héél mooi en teer. Dan 
het bekende Duitse Loreley-lied.

Toen, ineens begon Sarie er bij te zingen. Een mooi 
helder stemmetje klonk op. Zij zong in een vreemde 
taal. Maar het was een bekende wijs. En de drie ver
stonden de woorden ook wel zo’n beetje:

„Looft God, looft Hem met snarenspel en orgel."
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„Een psalm”, zei Tini.
Wat was dat mooi!
„Hè”, zuchtte Greet, toen het uit was. „Waar heb 

je dat geleerd? Komen jullie dan ook in de kerk?”
„Das lemte ich van mein Groszvater”, zei Sarie. 

„Er ist forzanger geweest in unser synagoge. Er kan 
schön spielen, schön singen.”

Sarie was al weer begonnen. Een vrolijk woud- 
liedje nu.

Maar opeens schrok Greet op. „Sarie, Sarie, daar 
is je grootvader!”

Algemene ontsteltenis.
Ja, daar kwam, nog heel ver, vanaf de straatweg, 

de oude grootvader aangesukkeld. Hij kon nog niets 
gezien hebben. Hij was nog te ver weg.

„Vlug, vlug!” riep Tini. „Geef hier je harp, Sarie!”
Snel gaf Sarie het wondere instrument aan Tini 

over.
Greet maakte al benen. Door de tweede, door de 

eerste sloot was ze al. Hijgend zat ze veilig in het 
gras.

Maar Tini moest de harp eerst nog gaan ophangen.
Suus bleef bij Tini.
Met moeite vonden de twee de spijker terug.
„Niet zo wild, niet zo wild, anders beschadig je 

hem, Suus.”
„Ja, maar we moeten maken dat we wegkomen. 

Anders is het te laat.”
De harp hing eindelijk, maar het was al te laat.
Daar naderden voetstappen. Regelmatig stootte een 

zware stok op de harde grond.
„Daar is hij al”, fluisterde Suus.
Angstig keek Tini om zich heen. „Bukken”, zei zij.
Daar was de oude. Hij mocht hen niet zien.
Gebukt door de vierkante ruitjes loerend keken 

Suus en Tini naar het tuintje en naar het plaatsje, 
waar Sarie lag. Haar grootvader ging regelrecht op 
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haar af. Maar zij zagen nog hoe Sarie angstig achter
om keek, waar zij toch bleven.

Dan nam Tini een kloek besluit.
„De ladder op”, zei ze to t Suus, die alle voorzorg 

vergetende, nog steeds door het ene ruitje naar bui
ten gluurde. „De ladder op, vooruit naar boven. Hij 
mag ons niet vinden.”

Zo zacht mogelijk klommen ze achter elkaar naar 
boven. Al gauw stonden ze op een vliering. E r ston
den een ledikant, een oude tafel en twee rieten 
stoelen.

„Wat moeten we nu doen?” vroeg Suus angstig.
„Nou kind. Hier zijn we voorlopig veilig. Weet je 

wat? Kijk, kijk daar eens!”
„Een dakluik!” juichte Suus.
„Een luik aan de achterkant”, zei Tini. „Kom, ga 

mee, kijken of het open kan.”
Ze morrelden wat. Het luik ging open. Het kwam 

in de goot uit.
Suus was het eerst buiten. Tini volgde.
Wat griezelig, een smalle goot en wat is het glib

berig.
„Kijk, hij loopt om heel het huis heen.”
„En daar is een pijp naar de regenton”, fluisterde 

Suus.
„Nou vooruit, jij op de hoek en ik naar beneden; 

daarna ik beneden op de loer en jij er af”, voegde 
Tini er aan toe.

Zo gezegd zo gedaan. Over het smalle gootje hob
belde Suus naar de dakhoek. Ze zag de oude nog bezig 
met Sarie. Tini kreeg een knik. Daar liet Tini zich 
zakken langs het dunne, zinken regenwaterpijpje.

Leuk, net jongenswerk, dacht Suus. Maar nu moest 
zij. Tini stond al op de uitkijk. Die was al veilig op de 
grond. Ook Suus zakte langs het pijpje. Tot ze halver
wege was ging het goed. Maar toén: krrak deed de 
rok. Aan een pin bleef hij haken. Krrrak! klonk het 
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opnieuw en de scheur werd tweemaal zo lang. Zo 
kwam Suus beneden, met een grote winkelhaak in 
haar grijsflanellen sportrok.

Gelukkig echter had de oude niets gehoord. Hij
stond nog steeds z’n „kleintje” te verwennen...... Een
mooi platenboek had hij voor haar meegebracht. Een 
écht mooi. Je kon het vanuit de verte zien.

„Ziezo. Nu nog weg”, zuchtte Tïni, moe van in
spanning. Dakklauteren is geen dagelijks werk voor 
meisjes.

Nu nog weg. Maar hoe?
„Luister eens”, zei Suus plotseling. „Luister eens, 

Tini. Wat zegt haar grootvader nu?”
Hè, plotseling scheen hij boos geworden te zijn. Ze 

hoorden hem tenminste mopperen.
„Hoe kom jij aan papieren van chocolade?” vroeg 

hij.
O wee'. Nu merkte hij het. Nu moet Sarie het zeg

gen. En Sarie zei het.
„Die meisjes van laatst, bij het bessenplekje, die 

waren teruggekomen en die waren zo aardig, die had
den deze chocolade voor haar meegebracht. En of nu 
die meisjes nog eens terug mochten komen als hij er 
bij was.”

Tini en Suus hoorden alles. Jammer dat zij het ge
zicht van „grootvader” niet zien konden.

Maar hij sprak al: „Saartje, m’n kleine, wees voor
zichtig. Pas op in de wereld. Doe het toch niet. Joden 
lachen ze altijd uit. Pas maar op. Maar omdat je het 
nu zo lief vraagt, zal je oude grootvader er een 
nachtje over slapen, hoor m’n Saartje. Wie weet m’n 
kindje als ze werkelijk goed zijn, die meisjes, dan...”

Meer verstonden die twee daar achter het huisje 
niet, want een dikke zwarte kip begon vlak bij hen 
héél hard te kakelen. En bovendien, ze moesten weg, 
nodig weg. Wat zou Greet wel denken? Waar zou die 
heengestoven zijn, daarnet?

Sarie en haar vriendinnen.
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Voorzichtig trokken ze terug. Héél, héél stil. Over 
het hegje naar de sloot. Alles achter het huisje om. 
Op een andere plek dan op de heenweg. In de hoek, 
niet langs de duiventoren, het weiland over. ’t  Was 
beter dan de andere sloot door te gaan.

Daar lag Greet, languit in de zon te braden. Tini 
en Suus sprongen op haar toe. Juichend sprong ze op.

„Hij weet het! Hij weet het!” riep Tini. „En hü was 
niet eens zo heel erg boos. Hij merkte het aan de pa
pieren van de chocolade van Suus. Hij weet het.”

E n.......hun geheim was geen geheim meer.
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DE DOKTER KOMT TERUG.

HOOFDSTUK V.

De andere dag regende het. Vroeg in de morgen 
was de oude Samuëï al naar buiten gestommeld. Z’n 
Saartje sliep nog. Hij rommelde wat buiten op het 
kleine erf. Het mistte en er waren flinke kletter- 
buien. De duiven kropen bij elkaar in de houten toren. 
De vogels in het nabije bos hielden zich schuil. Het 
was onprettig weer en ongezond voor Sarie.

Ze werd nu wakker. Grootvader kwam weer op 
het huisje toe. De natte damp sloeg naar binnen. Een 
hevige hoestbui kreeg Sarie, een heel erge, en haar 
lichaam schokte heen en weer, terwijl ze naar lucht 
snakte.

Anstig schoot de oude grootvader toe en zei: „O, 
mijn kleintje, wat is het weer erg.”

Het hoesten ging over in een droge kuch en dat 
duurde urenlang. Heel de morgen maar door.

Ze hoest haar longen stuk, dacht de bezorgde groot
vader. Die valse wereld. Die meedogenloze schur
ken. Zij hebben haar zo gemaakt. Zij. Door dat vluch
ten in de kou, de straat op. De hoge sneeuw door. 
Toen kreeg ze het te pakken, z’n Saartje. En nu. 
Nu wil het niet weg. Met mooi weer is het bijna 
over. Maar met slecht weer, als nu, krijgt ze vrese
lijke hoestbuien. Die schurken. Die haar, die hèn 
zo opjoegen. Zij waren oorzaak van het begin van 
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deze longziekte. Of het nooit eens beterde. Soms gaf 
de dokter wel hoop. Maar nu?

Toen het hoesten eindelijk weer wat minderde, 
zei de oude to t het dood-vermoeide meisje: „Saartje, 
kind, ik ga even weg, naar den dokter, hoor!”

Ze knikte alleen. Durfde nog niet spreken, bang 
voor herhaling der hoestbuien.

De oude grootvader sukkelde heen. De dokter was 
niet thuis, maar over anderhalf uur zou hij kunnen 
komen. „Stellig”, beloofde mevrouw.

De oude ging vlug naar huis terug. Dikke, grauwe 
wolken goten hun inhoud over het land en de regen 
striemde hem in het gezicht. De weg was één modder
poel. Moeizaam strompelde de oude, tegen de wind 
optomend voort. Hij was wel oud, maar hij was sterk!

Hij dacht er aan hoe Saartje vroeger in het verre 
land, dit weer juist zo „lekker” had gevonden. Hoe 
vrolijk kwam ze altijd uit school, ook al was ze nat
geregend. De wredaards. Hun schuld was het. En de 
oude liep sneller door. „O, Almachtige”, bad hij, „help 
mijn kleine, laat haar leven. Straf haar beulen en 
help ons.”

Eindelijk bereikte hij het eenzame huisje.
Na een poosje kwam ook de dokter. Dokter 

Bramson wist het. Hier was zijn hulp hard nodig. 
Het was helemaal niet goed met het kleine meisje. 
Hij sprong uit zijn nat-glimmende wagen. Het deurtje 
sloeg met een klap dicht. Vlug liep hij het erf over 
en ging het huisje binnen.

Saartje lag bleek en geduldig in het wagentje.
„’t  Is jouw weertje niet, m’n kind”, zei dokter 

Bramson vriendelijk, „’t  Is jouw weertje niet, hè?” 
En dan stil vooroverbuigend: „Heb je het weer zo 
te kwaad?”

Dokter kende haar, wist hoe hg haar helpen kon. 
Hij was hun enige vriend in het voor hen zo vreemde 
land. Hij wist er alles van en voordat zij ’t  hem ver- 
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telden had hij begrepen hoe zij verdreven waren en 
hoe zij gezworven hadden.

E n........... hij kon zo heerlijk de pijn wegnemen.
Zijn medicijnen voor de hoestbuien hielpen dadelijk. 
Ja, alles wat dokter voorschreef hielp best. Het was 
een fijne man. Hij kon je zo rustig maken en hij kon 
ook mooi vertellen. Héél mooi.

Toen ze hier pas woonden was het winter. Het 
vroor en dik lag de sneeuw. Grootvader was net 
een paar uur naar de stad. Sarie was alleen thuis.

Toen kwam de dokter. Hij had vriendelijk ge
lachen en toen hij hoorde dat grootvader niet thuis 
was, was hij heel lang bij haar gebleven. En toen 
hij eindelijk weg moest had hij gevraagd: „Weet je 
wel, Sarie, wat het vandaag voor een dag is?”

Neen, Sarie wist het toen niet.
En toen had hij het Jodenkindje verteld, dat het 

Kerstfeest was. Hij had haar verteld van een Heiland, 
die op aarde kwam om zondaren zalig te maken.

Maar veel had hij niet verteld, want grootvader 
was toen gekomen. Boos had deze toen geroepen: 
„Daarvan hoeft zij niets te weten. Niets, helemaal 
niets, dokter!”

Sinds had de dokter er nooit meer over ge
sproken. Maar wèl had hij altijd vriendelijk gepraat 
met het zieke meisje en zo toch ten slotte het ver
trouwen van den ouden man gewonnen. Ook nu kwam 
hij als een heel goed vriend, maar begon toch dadelijk 
te onderzoeken. Het koude metaal kriebelde op Sarie’s 
rug. De dokter keek toen heel bedenkelijk. Het viel 
den dokter niet mee. Grootvader zag het wel hoe 
ernstig dokter werd. Stil keek hij toe, de oude, 
geslagen man.

Het onderzoek was voorbij. Dokter Bramson keek 
weer vriendelijk. Hij lachte. Hij maakte een praatje 
en schreef wat op.
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Nooit ging dokter Bramson zo maar weg van 
Samuël. Altijd was er verse koffie. Dan bleef hij met 
dezen grijzen profeet, zoals hij hem noemde, wat 
napraten. Hier was zijn hulp ook nodig bij dezen 
ouden man, die den Christus niet kende.

Samuël bracht de koffie binnen in gezellige kopjes, 
wit met rood.

Ze zaten stil, de twee mannen, de éne een jonge, 
blonde Hollander, de ander een grijze, gebogen, haast 
afgeleefde zoon van het oude volk.

Sarie lag hen te bekijken. In haar kinderhoofd 
suisde het: „De dokter kan me beter maken. Het 
moet ook. Dan kan ik spelen met Tini, Greetjen en 
Suzy. Hollen, draven en klimmen kan ik dan.......”

„’t  Is niet voortuitgegaan; het weer heeft veel 
schuld”, zei dokter nu. „Saartje, geduld hebben 
en dan een zonnetje, dan gaat het weer beter. Of
schoon.......” en hij zuchtte.

Sarie keek hem aan met grote, brandende ogen.
„Dokter”, hijgde ze, „zou het ook weleens kunnen

dat ik ........... dat ik ........... niet, nooit weer helemaal
beter werd?” Ze snikte het uit.

„M’n kind, ook dat kan. God alleen weet het. Ik weet 
het niet. Doch God is machtig. Bid veel to t Hem.”

„O man, o dokter”, murmelde de oude grootvader, 
„de Almachtige heeft ons verlaten. Mij, haar, ons, 
ons volk. De wreedaards worden de baas over ons. 
De schurken. Land na land joeg mij, joeg ons, joeg 
haar weg. De schurken. Dat is de oorzaak van het 
lijden van mijn Saartje.”
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UQEF EN*

HOOFDSTUK VI.

„Dat was de oorzaak van het lijden van Saartje, 
dokter. Het verjagen, bij nacht en ontij. Dat ruwe 
spotten met ons, met het Joodse volk.”

De regen was opgehouden.
De beide mannen liepen nu op het wegje, vlak bij 

het natte, geurende bos.
„Dat eeuwige zwerven, dokter. Ik ben geboren in 

Antwerpen. Van oorsprong ben ik een Hollander. AI 
jong trok ik naar Amerika. Daar trouwde ik met 
Roza. Kort duurde mijn geluk. De wereld leek schoon. 
Ik had het best. Toen verloor ik al mijn geld. Moest 
terug naar Europa. Slechts m’n hond hield ik over. 
Begon eerlijke zaken. Het ging weer goed. Ik was 
in de bonthandel, ik moest naar Rusland, naar de 
pelsmarkten. Daar bleef ik wonen. Toen mijn dochter 
geboren werd — dat was de moeder van mijn klein
dochter Saartje hier — begon de ellende opnieuw. 
In de nacht kwam een grote troep op ons huis aan.
Ze zochten Joden........... Waarom? Hadden wij iets
misdreven? Woedend zochten zij ons op. Met trom
petten, veel herrie en een priester voorop......  Weg
met de Joden.......

Ons huis werd platgebrand. Arm was ik weer. 
Drie van de vijf kinderen zag ik nooit meer. Met 
m’n vrouw en de twee overgebleven meisjes moesten 
we naar Siberië, naar de eeuwige poolnacht. We 
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moesten werken, in barre kou van 30 graden, waar 
we bij neervielen. Kruiwagens met ijzererts vervoe
ren, maanden-, jarenlang...........

M’n vrouw stierf. M’n éne meisje stierf. Alleen de 
moeder van Saartje hield ik over. En onze trouwe 
Kazan, onze herdershond.

Toen kwam de ommekeer. Na jaren. De nieuwe 
republiek gaf ons vrij. We mochten weg. We trokken 
naar Polen, later naar Berlijn. M’n Sara en ik. Ja, 
Saartje’s moeder heette ook Sara.

Sara trouwde. Het werd een gelukkig gezin. Kleine 
Sara kwam. De vlugge, bij-de-hande Saartje. Wat 
speelde ze met onze Kazan. Alles werd toch nog 
goed. En ik, de oude vader, kon bij hen inwonen.......”

Hier zweeg de oude even. Ze liepen nu onder de 
eerste bomen van het bos, die twee mannen, de één 
luisterend, de ander heel z’n hart uitstortend.

Flets kwam de zon door.
„Toen kwam, na jaren, de kleine Saartje huilend 

uit school thuis. Ze hadden haar uitgelachen. Uit
gescholden. Een Jodin. Een Jodin. Een lelijke Jodin. 
En weer was het: Weg met de Joden. Ach, dokter, 
ik weet het wel. Onder ons volk zijn veel slechte, 
oneerlijke lieden. Zij bederven het voor de goeden. 
Maar ik werd bang. Ik dacht aan Rusland. Ik wilde 
weg. En toen, op een koude Novemberavond, ge
beurde het vreselijke. We moesten weer weg. Allen. 
Tot onze trouwe hond, Kazan, toe. Met z’n vieren.

Het was wel geen vervolging in Duitschland, maar 
toch was het er voor ons niet meer uit te  houden. 
We zouden dan maar weggaan. Met een auto. En 
ik was toch blij, opgelucht was ik, dokter. O, de 
sneeuw lag hoog, wel drie voet. Bij Hannover kwa
men we in een dichte sneeuwjacht. De weg verdween 
in de sneeuw, in de mist. Maar ik, ik merkte niets.

Toen ineens een harde, hevige schok. Een luide 
knal. Een slag als bij een onweer. Het uitzicht was 
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benomen door de sneeuw. Een hevige botsing. Ik 
verloor mijn bewustzijn.

Toen ik  weer bijkwam, lag ik op de grond, in de 
sneeuw. Ik lag naast de kleine Saartje.

Aan de overzijde lagen, onder een kleed, mijn 
dochter en haar man. Dood! Een autobotsing.

O dokter, het lot trof mij wel diep........... En de
kleine meid? Zij hield, na die nacht, die lelijke hoest. 
Na die koude ongeluksnacht, na dat uren in de 
sneeuw liggen.

Men behandelde ons nog wel goed, hoor. Mede
lijden was er met de slachtoffers van het ongeluk. 
Maar dagen later, na de begrafenis, toen ik met het 
meisje verder trok, merkte ik het wel. Men was ons 
toch veel liever kwijt. Wij waren Joden. Ik heb hier 
rust gevonden. Maar voor hoelang? Wanneer zal 
men ons weer op jagen? Zijn wij, is ons volk, dan 
eeuwig verdoemd? Komt er dan geen uitkomst? 
Kwam de Messias toch. Het is tijd.”

Bevend zweeg de oude.
Ontroerd zag dokter Bramson hem aan. Dan keek 

hij den oude recht in de ogen. En deze wist wat er 
komen zou. Hij voelde het. Vroeger werd hij altijd 
razend van drift. Nu niet. Hij zweeg en wachtte op 
de woorden, die de dokter spreken moest.

„Samuël, de Messias i s gekomen. Ook voor jou, 
ook voor Saartje, voor heel het oude Jodenvolk.”

Nog zweeg de oude Samuël en keek den dokter 
verlangend aan.

„We zullen daarover nog eens spoedig spreken, 
Samuël! Ik moet nu verderop.”

Met een warme handdruk scheidden de twee 
mannen.
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EEN VERJAARDAG EN NOG WAT.

HOOFDSTUK VII.

Langzaam reed de doktersauto op de alweer droog 
wordende weg. Nog joeg de wind, maar het was of 
hij alles wilde schoonvegen. En dat lukte wonderwel.

Mijmerend zat dokter Bramson achter het stuur. 
Hij dacht na over het gesprek met zijn ouden vriend, 
vooral over diens laatste vraag. Want de oude baas 
had hem bij het heengaan nog even vastgeklampt met 
de vraag of het goed was dat Saartje vriendinnen 
kreeg. Of het zijn zieke meisje afleiding zou kunnen 
geven, maar vooral... of die meisjes haar niet zouden 
plagen, want dat zou haar zeker nog meer van streek 
brengen.

„Laat me je dat overmorgen eens zeggen”, had 
dokter geantwoord.

Hij moest eens nadenken wie die vriendinnetjes 
konden zijn. Want het was waar, wanneer onbesuisde 
meisjes uit de buurt die kleine Sarie verdriet zouden 
doen, dan was het erger dan de eenzaamheid met haar 
grootvader.

Het verhaal van dien ouden baas had hem diep 
ontroerd. Wat een weg van teleurstellingen en ver
driet. Geen wonder dat de oude bang was voor de 
mensen, bang voor de wereld. Geen wonder dat hij 
angstvallig voor zijn kleinkind waakte.

Nu reed dokter op huis aan. Terwijl hij de laan in
zwenkte klonken er in de tuin bij zijn buren vrolijke 
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stemmen op. E r was feest. Z’n buurmeisje Tini was 
jarig. Hij hoorde de stemmen van de vriendinnen op
klinken. Suus en Greet waren er natuurlijk ook. Z’n 
gedachten dwaalden van het tengere zieke Joden
meisje naar zijn gezonde buurkinderen.

Ja, bij Tini was er groot feest. Behalve de school
vriendinnen was er ook een oudere broer van een der 
klassegenootjes. Die had zelf een film gemaakt. Van 
Batavia naar Holland. Hij was met zijn jonger zusje 
uit Indië gekomen en had van de hele reis opnamen 
gemaakt.

Joop had op reis goed voor zijn jonger zusje 
gezorgd; ze moesten samen naar Holland om te leren, 
want vader was op een eenzame zendingspost dokter.

Het was een fijne film. Suus gilde het af en toe uit 
en kneep Jannie en Joop telkens in de armen. E r 
waren bruine mannen te zien die rond het schip doken 
naar de dubbeltjes die de passagiers in het water 
gooiden.

„Zo’n kleine jongen bleef eens drie minuten onder 
water”, vertelde Jannie. Ze vond het erg prettig dat 
zij zoveel beleefd had.

Greet was hevig jaloers. Zij was nog nooit op zee 
geweest, had zelfs nog nooit een boot dichtbij gezien.
E n ....... toen kwam er nog een verrassing. Jannie en
haar broer hadden vanaf Marseille gevlogen. En ook 
daarvan had Joop een film. Van Marseille naar 
Schiphol.

Wat had die Jannie al veel beleefd.
Toch zou ik het zó niet willen, overdacht Greet. Zo 

ver weg, bij vader en moeder vandaan. Bij een oom en 
tante in een vreemd land.

Het hele vrolijke gezelschap vloog in gedachten 
mee over Frankrijk en over Nederland. Ze zagen 
nog mooie luchtfoto’s van Lyon en Parijs. En onder 
het afdraaien vertelde Joop zo gezellig. Ook zagen
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ze een mooi Fokker-toestel van binnen. Luie stoelen, 
klapbedden. Dienbladen met koffie en gebak. In zo’n 
toestel zagen ze Jannie zitten, die naar buiten keek.

Moeder knipte het licht aan. De film was afgelopen. 
Het dienstmeisje kwam rond met gebakjes, limonade 
en bonbons. Druk werd er nagepraat over al de be
levenissen van Jannie en Joop.

„Nu gaan we pandverbeuren”, stelde Suus voor. 
Ze vond de film prachtig maar ze had toch veel te 
lang stilgezeten.

Ze brulden toen Greet de opdracht kreeg het pla
fond een zoen te geven. Hoe verzon Suus die dwaas
heden? De stemming werd geen moment verstoord, 
ook niet toen bleek dat het tuinfeest niet door kon 
gaan, omdat het te vochtig was. En ver naar buiten 
klonk het vrolijk gelach van de jongelui.

Dokter Bramson zat in zijn studeerkamer en hoorde 
de vrolijke stemmen opnieuw.

Z’n vrouw bracht hem thee en begon ook al over 
de jolige buurtjes.

„Ik hoorde ze zoeven al toen ik de laan inreed”, 
vertelde dokter.

„Het is de hele middag al feest”, vertelde mevrouw.
Dokter fronste even het voorhoofd en zuchtte diep.
„Scheelt je wat?” vroeg z’n vrouw bezorgd.
„Nee, dat niet. Maar ik denk bij al die vreugde in

eens aan mijn kleine zieke Sarie.”
Toen vertelde dokter het aangrijpende verhaal van 

den ouden Samuël aan zijn vrouw.
Plotseling veerde dokter op.
„Daar schiet me wat te binnen, vrouw. Die Tini, die 

vandaag jarig is, die moet ik eens gauw spreken. En 
dan neem ik die Tini en haar vriendinnen eens in 
mijn auto mee naar Sarie. Die meisjes zullen mijn 
kleine Sarie zeker niet plagen.”

De gedachte liet dokter niet meer los.
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In de feestkamer was de maaltijd afgelopen, ’t  Was 
7 uur en opnieuw zou de pret beginnen. Doch Tini’s 
vader vroeg eerst even stilte na de maaltijd. Hij las, 
zoals alle dagen, de geschiedenis vervolgende van die 
morgen. Allen luisterden eerbiedig.

„Het dochtertje van Jaïrus.
En als Hij hen allen uitgedreven had, kwam Hg 

to t haar en zeide: „Dochterke, Ik zeg u: sta op!”

Plotseling schokte Greet op. Sarie, hun vriendin
netje. Kon Jezus haar ook helpen? Kon Hij Sarie 
beter maken? Ze kleurde bij de gedachte. Nog nooit 
had zij daaraan zo sterk gedacht als op dit ogen
blik. Ze was er vol van. O, als dat eens kon.

Greet bemerkte niet eens, dat het lezen al afgelo
pen was. Werktuigelijk vouwde ze de handen, toen de 
gastheer dankte.

„ .......dat onze Tini een jaar werd gespaard, daar
voor danken wij U, Heere. Leer ons allen U vroeg te 
zoeken. Amen.”

Stil verheten ze de eetkamer. Maar een ogenblik 
later riep moeder: „Allemaal even helpen, meisjes.”

Met stapels borden, rinkelende vorken, lepels en 
messen renden ze naar de keuken.

Terwijl ze allemaal zo druk bezig waren klonk de 
bel.

„Nu al visite?” vroeg Suus verbaasd aan Tini.
„Welnee kind, dat is vast iets anders”, zei Tini, 

m aar toch was ze nieuwsgierig wie er gebeld had.
„Hé, dag dokter, wat is dat leuk. Komt u binnen”, 

hoorden zij moeder in de gang zeggen.
„De dokter!” riep Suus.
„De dokter”, herhaalde Tini.
Vrolijk lachend kwam dokter Bramson binnen.
„Dag, mijnheer Heuvels; zo feestvierende jonge

lui.”
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Met een zwaai liet hij zich in een stoel zakken en 
begon: „Tja, ik hoorde zo’n pret en gelach en toen 
hoorde ik van mijn vrouw dat er een jarige was. 
Waar is de jarige eigenlijk ?”

Meteen kwam Tini de kamer binnen.
„Ziezo, buurmeisje, van harte gefeliciteerd; ik hoop 

dat ik niet te  veel bij je behoef te komen. Alleen met 
verjaardagen zullen we maar hopen, niet waar. En ik 
heb hier wat voor je. Pak aan.”

Tini kreeg een doos heerlijke chocolaadjes.
En toen zei dokter: „Ja jongelui, denk nu niet 

dat ik alleen maar op verjaarsvisite kom. Ik kom 
met nog een andere bedoeling, hoor. Toen ik de pret 
hier hoorde vanmiddag bij het thuiskomen, dacht ik 
aan heel andere dingen. Ik dacht aan mijn kleine 
patiënte.”

Dokter vertelde het verhaal van den ouden groot
vader die met zijn kleindochter verdreven was van 
huis en familie en na veel omzwervingen hier was 
terechtgekomen.

Onder het vertellen keken de vriendinnen elkaar 
met klimmende verbazing aan.

„Ze heet Sarie”, vulde Greet ineens het verhaal van 
dokter aan.

Zeer verbaasd keek dokter op. „Ken jij haar?” 
vroeg hij verbaasd aan Greet.

„Nou! Nou en of!” riepen de vriendinnen opge
togen.

Toen vertelden ze het hele verhaal, ’t  Was eigenlijk 
een erge opluchting dat de grote mensen er van af 
wisten en er blijkbaar zo’n genoegen in hadden.

„Dat komt dus prachtig uit”, stemde de dokter te
vreden in. „Dan is het dus geen vriendschap op mijn 
verzoek, maar jullie zijn al vriendinnen van kleine 
Sarie.”

En toen vertelde de dokter verder van zijn plan om 
de kleine meid wat afleiding te bezorgen.
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„Maar die oude grootvader dan?” viel Tini onge
rust in.

„Kijk, daarom kom ik jullie met mijn auto halen 
en dan ga ik mee. Dan vindt de oude baas het zeker 
vertrouwd.”

Het werd een heerlijk plannen maken om Sarie een 
hele boel vreugde te bezorgen.
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„ZONNERUST”.

HOOFDSTUK VHI.

Greet leerde zwemmen en op een morgen, nadat het 
eerst nog even geregend had, waren de vriendinnen 
gaan zwemmen. En Greet’s moeder ging mee om 
eens te kijken naar de vorderingen van haar dochter.

Tini kon al goed zwemmen en Greet was „aan de 
hengel” voor het eerst in het diepe bad. Suus sjouwde 
maar wat rond in het halfdiepe bad. Ze leerde nooit 
ernstig en ze vond het veel leuker met die gummi- 
beesten te spelen.

Toen Greet’s moeder wegging bleven de vriendin
nen nog wat stoeien, maar eindelijk klommen zij er 
uit. Net toen ze op de Achterweg naar huis liepen 
ging de zon weer schuil en tegen koffietijd regende 
het weer hard.

„Nu komt dokter natuurlijk weer niet om ons te 
halen”, mopperde Suus, toen ze thuis een boterham 
at. „’k Ga toch maar naar Tini toe, dan kunnen we 
daar op zolder spelen.”

Een uur later zaten ze op de ruime zolder. Greet 
zat met een groot stuk karton en Tini zwaaide met 
een kwast. Het leek wel jongenswerk, waar ze aan 
bezig waren, maar het ging enig.

Suus zat een raam van latjes te timmeren en toen 
ging Tini met mooie, strakke letters het woord 
„Zonnerust” schilderen. Ze hadden voor een kwartje 
oranje en zwarte verf gekocht bij den drogist op de 
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hoek. Wat tekende Tini keurig. Achter het woord 
rust tekende ze een grappig oranje vogeltje met 
zwarte snavel.

„Wat doe je nou?” vroeg Suus. „Je maakt een 
omgekeerde lijster: oranje vleugels en zwarte 
snavel.”

Ze moesten er geweldig om lachen, maar ze vonden 
de vogel erg leuk en dus bleef het zo.

Want op«deze regenmiddag, nu dokter niet kwam 
om hen voor de tocht naar Sarie te halen, hadden 
ze een plan gemaakt. Ze zouden een naambord 
maken voor het huis van Sarie. Tini had toen de 
naam bedacht: „Zonnerust”. En boven aan het bord 
hadden ze drie zaklantaarns gemaakt, van Greet één, 
van Suus één en van Tini één. Daar hadden ze ge
kleurd papier om gedaan: rood, geel en groen. Die 
moesten ’s avonds branden, vonden ze.

„Wat zal dat leuk staan, zeg”, meende Suus, te r
wijl ze hard aan het kunststuk werkten. De middag 
vloog om.

Eindelijk riep mevrouw Heuvels, dat het tijd werd 
voor de vriendinnen om naar huis te gaan.

„En, wordt het mooi?” vroeg ze belangstellend.
„Prachtig, mevrouw.”
„Fijn, moes.”
„Zo, dat is prettig en nu de regenmantels aan en 

naar huis.”
De volgende vacantiedag begon prachtig en het 

weer bleef de hele morgen zonnig. Tegen half drie 
kwam de doktersauto voor.

„Zo, dames”, zei hij extra beleefd tegen de vrien
dinnen, „weest zo goed en stapt in.” En toen ver
baasd: „Wat hebben jullie daar nou mee te sjou
wen ?”

„Ze willen het huis van Saartje opknappen”, lachte 
mevrouw Heuvels.

„Tjonge, tjonge, wat een plannen. En moet ik dat

Sarie e* haar vriendinnen
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alles maar meesjouwen? Maar het is een reuze-Ieuk 
plan. Wie heeft dat verzonnen?”

„Greet, Greet, dokter”, riepen Suus en Tini tegelijk.
Greet kreeg een kleur van genoegen, maar vertelde 

er gauw bij: „Ja, maar Tini en Suus hebben met alles 
geholpen, hoor dokter. Het is van ons alle drie.”

„Prachtig, hoor. Wat zal onze kleine vriendin het 
leuk vinden. Maar kom, instappen. U eerst maar, 
mevrouw Heuvels.”

Mevrouw had een pak en een tas bij zich. Toen 
volgden de drie vriendinnen met de „rommel”, zoals 
dokter plagend zei. Suus had de halve timmerbak op 
haar schoot. Een hamer, paaltjes, spijkers en een nijp
tang.

„Alles klaar?” vroeg dokter en meteen schoot de 
wagen de laan in.

„Lekker gaat dat”, vond Suus. „Ik wou dat we een 
hoop kinderen van school tegenkwamen.”

Langs het Hertenkamp kwamen ze, maar ’t  ging 
ze veel te gauw.

„Zeg, we moeten een vers voor Sarie maken”, ver
zon Suus. En meteen begon ze, op de wijs van Sarie 
Marijs, te zingen:

We hebben een vriendin, dat is de kleine Saar 
Dat is zo’n aardig kind.

Ze heeft een hoofd met pikzwart krullend haar, 
Wat een ieder aardig vindt.

O breng ons gauw naar dat kleine huis,
Daar waar die Sarie woont;
Daar ginder bij die dennen en die grote duiventil, 
Daar woont die kleine Saar!

„Enig, wat leuk Suus. Maak je dat nu net?” vroeg 
Tini verbaasd.

„Nu allemaal zingen”, commandeerde Suus en zelfs 
mevrouw Heuvels en de dokter zongen mee.
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„Ja, ja, ik breng jullie al. Hier zijn we er.”
Uitgelaten sprongen ze uit de mooie auto. Ze 

stormden meteen op het huisje toe en vlak daarvoor 
stond de rolwagen.

„Dag, dag, daar zijn we.”
En ineens stonden ze weer arm in arm en zongen 

nogmaals het „Sarie-lied”.
Verschrikt kwam de oude man toelopen. Wat was 

er aan de hand? Net wilde hij mopperend die drukte- 
maaksters wegjagen, toen hij dokter zag. En toen 
begreep hij dat dit een plannetje was van zijn trouwen 
vriend en raadgever.

Zenuwachtig greep hij in zijn baard, stapte op 
dokter toe en schudde hem de hand.

Daarna maakte hij kennis met mevrouw Heuvels.
Wat was Sarie gelukkig. Ze juichte mee en recht 

overeind zat ze ineens. Haar hele lusteloosheid was 
met één slag verdwenen.

„Jawohl, ich bin die Sarie. Ah, Tieni, wie gaat es 
mit jou. Daag, Greetjen. Ha, Soezie.”

Sarie lachte en brabbelde maar wat.
En toen ineens liepen de vriendinnen met een vaart 

naar de auto terug.
„Gaan ze nu alweer weg?” vroeg Sarie hevig teleur

gesteld. Maar daar kwamen ze alweer terug, de armen 
volgeladen, met het bord en de latten en meteen be
gonnen ze te timmeren en te graven. Even later stond 
het bord keurig recht in het tuintje.

„Ein Namen-Bord. O, grootvader, kom heran, een 
groot Namen-Bord. Wonderbaar, wonderbaar.”

De oude grootvader begon te begrijpen, dat deze 
meisjes goede kameraadjes voor Sarie wilden zijn en 
dankbaar zag hij het drukke gedoe aan.

Het werd een vrolijke middag op „Zonnerust”. Tini’s 
moeder haalde flessen limonade en allerlei lekkers uit 
de grote tas.

Dokter Bramson moest nog even verderop naar een
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paar patiënten en toen wilde Sarie to t vlak bij het 
leuke bord gereden worden.

Allen vlijden zich op de grond bij Sarie neer. 
Tini’s moeder ging hun voorlezen, ’t  Was een heer

lijk verhaal, dat van ’t  begin to t het eind de aan
dacht gespannen hield.

„Wat kan u mooi voorlezen, mevrouw”, zei Greet.
Dokter Bramson kwam terug.
Nog een uurtje had hij de tijd, zei hij.
Toen greep de dokter het wagentje van Sarie. En

Tini en Suus en Greet liepen mee. Ze gingen het 
paadje af, naar het bos.
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EEN HEERLIJKE MIDDAG.

HOOFDSTUK IX.

Sarie genoot. Wat enig, dat de dokter zelf haar 
door het bos duwde. Haar vriendinnen plukten bloe
men tussen het gras en legden ze in ruikers op het 
kleed over Sarie’s benen of vlochten ze in lange slin
gers. Het rechte laantje liepen ze geheel uit. Toen 
kwamen zij op de hoofdweg. Tini nam nu de wagen 
van den dokter over en deze liep naast z’n kleine 
vriendinnen. Zijn hoed nam hij in de hand.

Verbaasd keken de weinige voorbijgangers het 
vijftal na.

„Wat is dokter Bramson toch een énige man”, 
fluisterden twee moeders met kinderwagens tegen 
elkaar.

Verder liepen ze. De hoofdlaan weer uit en bij de 
hoek het vijverbergje op. Wat zwaar reed nu het 
wagentje! Sarie was toch zo dik niet — maar de weg 
ging zo steil omhoog!

Daar waren ze boven! Heerlijk was het uitzicht 
hier. De dokter deelde sinaasappels uit.

„Fijn, lekker fris.”
„Hé, wat is dat daar?” riep Greet plotseling en zij 

wees naar beneden, rechts in de verte.
Vanaf hun heuveltje, dóór de dennen, zagen ze 

het! En ze hoorden het! Luid geblaf. Geloop van 
mannen in de verte, op het vierkante stukje heide. 
Springende, blaffende honden! Wat is dat nu?
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„Ik geloof, dat de veldwachters met hun politie
honden bezig zijn”, zei de dokter.

„Hè, hè, dokter! Laten we daar eens naar toe 
gaan!” riepen de meisjes opgewonden uit.

„Nou, dat kan wel”, zei de dokter lachend.
Het was maar een wip, het heuveltje af; twee, 

drie laantjes door en daar stonden ze op het walletje, 
dat öm het vierkante heideveldje liep.

Wat leuk! Drie veldwachters hielden elk een 
prachtige Duitse herder vast; de honden trokken op
gewonden aan de kettingen. En één politieman had 
zich verkleed als landloper. Hij had een sjofel, oud 
pak aan, leren beenpijpen en een opgevulde broek.

Daar klonk een fluitje!
De eerste hond ging los!
Het dier vloog op den „dief” af. Het zand stóóf op! 

Vlak bij den man gekomen, maakte het beest halt, 
gromde venijnig. Toen ging de dief er vandoor, pro
beerde nog weg te komen. Maar de hond was al bij 
hem, zette zich met zijn poten in het zand schrap en 
beet venijnig in de dikke broek. Hoe de dief ook trok, 
schopte, sleurde, de hond bleef doorbijten, met zijn 
scherp, sterk gebit. De dief was gevangen. De oefe
ning was gelukt!

De twee andere dieren hadden woest getrokken. 
Woedend geblaft. Nu waren zij aan de beurt! Ook 
zij brachten het er goed af.

Daarna werd nog gesprongen, op commando, over 
een hoge houten schutting.

Toen mochten ze uitrusten.
De veldwachters herkenden den dokter dadelijk en 

kwamen op het walletje af. Na een korte groet volgde 
een gesprek. De meisjes luisterden nieuwsgierig toe. 
Maar Sarie luisterde niet. Geen oog had zij a f van 
die prachtige honden. Zij keek maar naar die stevige, 
goed gedresseerde dieren met hun mooie ogen. 
Vroeger, thuis, had Sarie zelf een heel lieve, heel 
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trouwe herdershond gehad. Ze verlangde nog naar 
Kazan terug. De veldwachter met de rode snor merkte 
het op. Het zieke meisje met dat smalle gezichtje, 
keek gespannen naar hun honden!

„Zo zus. Je vindt onze beesten mooi, hè?” vroeg hij.
„Ja, schön. Fein! Fein! Die honden”, zei Sarie. 

„lipten op mijn Kazan; die is nu weg!”
„Heb jij dan ook een hond gehad, Sarie?” vroeg 

Suus.
„Ja; Kazan”, antwoordde Sarie. „Toen wij weg 

moesten kon Kazan niet mee. Hij is weg! Bij den 
groenteman.”

„Dat is jammer, Sarie”, zei de dokter. Hij begreep, 
dat Sarie wel héél veel van haar Kazan gehouden 
moest hebben! Wat een verdriet toch. Zwerven van 
land tot land, nergens thuis en het liefste vaak ach
terlatend.

De tranen stonden Sarie in de ogen — bij de her
innering.

„Ik heb nog een foto van hem”, zei ze zacht. „Zij 
hangt boven de harp.”

Stil waren ze allen. De veldwachters keken, getrof
fen door zoveel kameraadschap voor een dier, stil 
naar het verdriet van het bleke meisje.

Ineens fluisterde de „rode snor” zijn collega’s wat 
in het oor.

„Ja, dat kan wel!”
„Het moet maar”, hoorde dokter Bramson de ande

ren zeggen.
De mannen riepen den dokter apart.
Wat was er toch?
Gespannen keken de meisjes toe.
Daar kwam hij alweer.
De veldwachters liepen weg, met hun dieren, naar 

de loods.
„’k Moet even mee met hen”, zei de dokter. „Blijf 

jullie maar hier wachten. Ik ben zo terug!”
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En hij kwam zo terug! Maar....... niet alléén. De
veldwachters liepen naast hem. Hun honden trokken 
en de mannen keken zo vrolijk. En de dokter lachte 
ook maar aldoor!

Wat had hij daar op zijn arm ?
Tini en Greet zwegen verbaasd.
Suus bromde: „Wat krijgen we nou?”
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Op de arm van den dokter zat een mooie, goed ge
tekende, heel jonge herdershond!

Dokter Bramson legde het lieve diertje op Sarie’s 
benen.

„Hier heb je Kazan terug”, zei hij zacht.
In de loods was een nest met jonge hondjes. Ras

hondjes. Eén er van hadden de mannen aan het zieke 
kind gegeven. Wat een geschenk! En wat onver
wachts! Zacht aaide Sarie het dier. En toen snikte 
ze even. „Taag! Taag Kazan”, fluisterde zij.

Een trouwe kameraad had zij weer.

Voor de achterblijvers in „Zomerlust” was de 
middag ook goed!

Mevrouw Heuvels had het pak op de tafel gelegd, 
Ze maakte het open. Samuël keek toe; goede gaven, 
heel z’n leven had de oude Samuël ze niet nodig gehad. 
Maar dit was toch iets anders.

Mevrouw Heuvels vertelde, dat ze nog heel goede 
kleren had die haar dochtertje veel te klein waren; 
Tini werd al zo groot en zo lang. Ze lagen toch maar 
ongebruikt. Als Sarie er wèl in kon zou alles nog 
best bruikbaar zijn. Een fijne wollen jas, een paar 
leuke jurken, een regencape. En dan die boeken. 
Mooie boeken en platenatlassen. Drie Duitse kinder
boeken, van haar zoon, toen hij nog op de H.B.S. was.

Samuël lachte.
Sarie zou blij wezen!
Maar.......wat was dat?
Heel het gezicht van Samuël veranderde! Was dat 

geen.......
„Ja — en dat is een Nieuw-Testamentje”, zei me

vrouw Heuvels. „Daar moeten jullie samen maar heel 
veel in lezen.”

Vroeger zou Samuël van woede verbleekt zijn. 
Zou hij dit boek het huis uitgesmeten hebben, dit 
leugenboek. Over den Man uit Nazareth. Een Jood, 
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als hg. Maar die zich een Zoon Gods genoemd had. 
En velen had verleid........

Hij las in zijn bijbel. Lang en veel! Maar het was 
geen bijbel. Het was: de wet en de profeten. En die 
beloofden een Messias.

Kwam Hij nog niet? Kwam Hij nooit? Zo dacht 
Samuël vroeger.

Nu was hij een oud man. En hoe ouder hij was 
geworden, hoe meer hij was gaan twijfelen aan de 
komst van den Messias.......

En nu sprak die dame daar, de moeder van dat 
lange blonde meisje, dat zo lief was voor zijn Saartje:

De Messias komt niet meer. Die was gekomen. Hij 
was een Jood, als hij, de grootvader van Saartje. Eén 
uit het oude volk. Gelijk de profeten voorspelden.......

Maar zijn bezoekster was er zo zeker van: Hij, 
Jezus, was de Messias. Een redder voor de mensen....

„O, oude Samuël, ga to t Hem met uw Saartje, ga
tot Hem, en alles zal licht worden....... Smart deert
u dan niet meer.......Ge moogt dan vervolgd worden,
veracht, van de mensen bespot en verjaagd....... Het
deert u niet meer. Door dien Messias komt gij to t het 
Licht, het hemelse Licht!”
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LICHT.

HOOFDSTUK X.

Dagen van regen volgden. De zomer ging voorbij. 
Het was stil in „Zonnerust”.

Stil stond de ziekenstoel in de kamer. Sarie lag te 
denken. Wat was grootvader toch stil, de laatste tijd. 
Zelfs de speelse jonge Kazan kon hem niet afleiden. 
Vaak las hij en schudde dan het witte hoofd.

Sarie las ook haar fijne boeken. Ze keek naar de 
mooie platen. Ze had een dikke, gezellige jumper aan, 
die haar heerlijk paste.

En Kazan blafte en sprong vrolijk rond.
Wanneer grootvader las sloeg hij niet veel blaadjes

om....... Hij denkt meer dan hij leest, dacht Sarie
wijs. Maar toch ontving hij de blijdschap.

„Zalig zijn die treuren, want zij zullen vertroost 
worden.......”

Had Hij dat gezegd?
„Ik ga heen om u plaats te bereiden.......”
Deed Hij zó.......?
En grootvader las en dacht.......
Dagenlang was het somber daarbuiten.
Maar steeds lichter werd het in zijn ziel.
Soms greep hij de oude harp. Dan speelde hij en 

zong. Oude woorden, woorden van hun koning, van 
David, maar nu met nieuwe betekenis:

„’k Zal dan eeuwig bij U zijn.......
Gij leidt mij uit het ne t... u it het net der vangers...
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Gij verlicht mijn ziel.......”
Hij zong en hij speelde. En Sarie luisterde.
Toen werd het Zondag. En grootvader had tóch 

zijn nette, beste jas aan.
„Houdt u vandaag ook Sabbat, grootvader?” Ver

baasd vroeg Sarie het hem.
„Ja, m’n kleine, m’n Saartje. Vandaag is het ook 

Sabbat.......”
En hij vertelde haar nieuwe verhalen, nieuwe ge

schiedenissen, die Sarie nooit eerder hoorde. Wat 
was dat mooi. En wat vertelde grootvader dat big! Zó 
sprak hij vroeger nooit.

E r was een mens geweest, een zóón van David, bij 
hün volk, in hun Jeruzalem. Hij maakte zieken gezond. 
Hij liet de kinderen to t zich komen en zegende hen. Hij 
was goed; Hij was liefde. Maar de mensen doodden 
Hem. Jezus van Nazareth. Maar Hij was God zelf. 
En Hij kwam weer uit het donkere graf. En nu 
was Hij boven, daar achter de donkere luchten, maar 
Hij zag hen allen. En die in Hem geloofden zou Hij 
eenmaal to t zich nemen, opdat zij Hem dan met 
psalmen zouden loven.

Dagenlang regende het. Maar in het kleine huisje 
deerde het niemand, want hij las vaak voor, de oude. 
En Sarie luisterde maar. Soms kreeg zij het weer 
benauwd. Dan kwam die hoest weer! Kon zij nu maar 
buiten liggen! In de zon. Maar er was geen zon. Ze 
kreeg het erger benauwd. Grootvader schoot toe. 
Weer zo’n hevige hoestbui.

De vlucht....... De sneeuw....... De koude....... Het
zwakke meisje....... Alles vloog door zijn hoofd als
hij Sarie zo kreunend vasthield.

Het hoesten was weer over. Eindelijk! De wind 
huilde door de takken. Sarie lag moe neer, van dat 
benauwde hoesten, van dat erge daarbinnen, in haar 
borst.
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Wat hoorde daar de oude Samuël, daar, boven? 
Hoorde hij het goed? Was het een stem?

„En leer ons alzo bidden....... vergeef ons onze
schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldena-

Onze schulden. Onze zonden. Daarom was het dus. 
Hij had gezondigd, hij de oude Samuël. Allen zondig
den. Ook Saartje....... Dus daarom!

Maar Hij redt! Hij helpt!
„Saartje, kleintje, luister eens! Luister eens 

naar je ouden grootvader! Je weet het wel, m’n kind, 
hè? Je grootvader heeft veel gezien. Veel landen, 
veel mensen. Je grootvader is arm geworden, hij 
heeft in de gevangenis gezeten, is gevlucht, omdat 
hij een Jood was. Uit ons lieve huis, waar jij woonde, 
moesten we ook weg, omdat velen van ons volk zich 
slecht hadden gedragen en wij mee de schuld moes
ten dragen. M’n meisje, m’n kleintje, je bent ziek. 
Zal je weer helemaal beter worden? Ik weet het niet. 
Maar mocht je weer als je vriendinnen spelen gaan, 
eens word je oud! Net als je grootvader! Denk toch 
veel aan den Messias. Ja, want Hij is al gekomen. Hij 
is er al geweest. En wij kennen Hem.”

Het bijbeltje ging open. Nieuwe werelden ontsloten 
zich. Sarie hoorde van het Kerstfeest. En dat het al 
gauw kwam. Heerlijk!

Hij nam de harp van de spijker en hij speelde.
Samen zongen ze oude liederen, met nieuwe klank!

De zomer was voorbij.
Voor Tini, Greet en Suus was de school weer be

gonnen. Alles was nieuw, ’n Nieuwe leraar. Het was 
wat raar in ’t  begin. Maar het wende toch wel gauw. 
Hrj was wel streng maar dat was toch wel goed. Je 
leerde fijn bij hem. Je genoot van zijn vertellingen.

Met Sarie ging het nogal, dacht Suus op een mor
gen, onder de handwerkles. Dan zweefden haar ge- 
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dachten nog weleens weg. ’s Woensdagsmiddags gin
gen ze meestal naar „Zonnerust”. Als er niet te 
veel huiswerk was tenminste. Het was er altijd fijn. 
En Sarie was zo blij.

„’k Wou, dat ik ook naar school kon”, had ze 
laatst nog gezegd.

Werd ze beter? Och, je wist het niet. Soms wat 
beter, soms weer benauwd.

Maar altijd lag de nieuwe platenbijbel naast haar 
ledikantje.

De rolstoel stond leeg to t de zomerse dagen.
En Kazan was een trouwe vriend geworden, vooral 

als de dagen zo lang schenen, als er geen vriendinnen 
kwamen. Hij hoorde de verhalen van Sarie stil aan 
en luisterde naar haar gesprekken met grootvader.

De oude was nog steeds beangst voor het leven van 
z’n kleintje. Maar nu liet hij het alles aan Gods 
wijze leiding over.
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SARDE WORDT ERGER.

HOOFDSTUK XI.

„Zou je wel gaan, man?” vroeg mevrouw Heuvels 
op een stormachtige avond in November aan Tini’s 
vader. „Het is zulk ruw weer.”

„Ik moet gaan”, sprak mijnheer. En daarmee was 
de zaak beslist.

Tini’s vader was controleur en moest vaak ’s avonds 
nog aan ’t  werk. Die avond moest hij buiten de stad 
zijn op de zuivelfabriek. Het gold een belangrijke 
zaak. Weer of geen weer, hij moest gaan.

Tini zat aan haar huiswerk, ’n Kaartje van Java 
moesten ze tekenen. Even hield ze op. Pa ging al 
naar de gang. Tini liep hem achterna, nam zijn dikke 
jekker en hield die open.

„Lekker, meid”, lachte hij.
Zijn motorfiets stond nog in ’t  voortuintje. De 

koplamp flitste aan.
„Dag, Pa!”
„Wees maar voorzichtig, hoor man; de wegen zijn 

glad”, riep moeder nog.
Gezellig zat de familie even later weer in de warme 

kamer; jammer dat vader nu weg moest.
In „Zonnerust” was het ook warm. Maar toch was 

men daar niet blij. Sarie werd de laatste dagen weer 
véél minder. Het hoesten verergerde weer en Sarie 
werd zwakker. Eten kon ze haast niet en de oude 
S&muël was erg ongerust.
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Een opgewekt motorrijder naderde het bos, op weg 
naar huis.

„Gelukkig, die open heide hebben we gehad! Nu 
is ’t  nog maar een peuleschilletje.”

De zaken waren goed verlopen. Meneer Heuvels 
verlangde naar huis. Maar hij moest kalm rijden, want 
de weg was glad en het regende nog steeds.

Pas op, man! Pas op! Daar is de hoek!
Door de wind hoorde meneer Heuvels het signaal 

niet. Het getoeter van die zware vrachtauto. En 
plots, onverwachts, schenen de felle lampflitsen hem 
in ’t  gezicht.

De remmen knarsten.....Een auto sloeg scheef.......
Een motor werd gekraakt.

Een knal, een vlam, de berijder werd weggeslin
gerd, wèg, tussen de bomen.

Ontsteld sprongen twee mannen uit de cabine.......
Iemand aangereden? Een motorfiets?

Ze vonden het slachtoffer in ’t  gras, nat, bemod- 
derd, een wond aan het voorhoofd.

Bleek en stil lag hij. E r was geen mens in de omtrek 
te zien. „Hier kan de man niet blijven liggen to t jij 
hulp gehaald hebt”, zei één der twee mannen.

„Ik zie licht”, zei de ander, „kijk, daar staat een 
huisje.”

„Daar komt al iemand aan.” ,
Oude Samuel had de slag gehoord.
Verschrikt had hij opgezien. Een ongeluk? Op de 

weg? Was zijn hulp hier nodig? Wat een slag was 
dat!

Kazan rende ook de deur uit; de oude volgde, maar 
waarom ging de grendel niet op de deur? En waarom 
moest die deur nu openwaaien? Sarie lag in bed en 
de deur woei open. De stormwind gierde naar binnen 
en de olielamp uit! Hu, wat klepperde die deur! Wat 
sloeg die koude wind naar binnen. Benauwd hijgde 
de borst op en neer.
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Kwam grootvader maar terug. Sarie dacht er niet 
aan, dat er een ongeluk was gebeurd.

Het duurde lang. Maar eindelijk toch kwam een 
kleine stoet het tuintje in. Het was donker in de 
kamer!

Sarie kreunde. De lamp werd aangestoken. Toen 
zag Sarie een man met een grote hoofdwond. Groot
vader en een vreemde man ondersteunden hem. Even 
later kwam er nog een man met den dokter.

En dokter had al een ziekenauto gevraagd, die 
even later ook het erf op kwam rijden.

Een uur later werd mijnheer Heuvels door een 
ziekenauto naar huis gebracht. Gelukkig mocht hij 
naar huis, want de verwonding scheen mee te vallen.

Maar Sarie werd na die ongeluksnacht erger. Ze 
ging hard achteruit. Geen dag ging voorbij of de 
dokter kwam.

Medicijnen, rust, veel versterkende middelen, niets 
hielp. Bange nachten volgden, want ze sliep haast 
niet. En de drie vriendinnen lieten zich ook niet zien. 
Slechts Kazan was trouw!

Tini was echter helemaal overstuur. Die arme pa, 
met zo’n bleek gezicht, helemaal in verband. En op 
school, grote repetities. In één week, twee weken, was 
zij niet bij Sarie geweest.......

Greet en Suus waren ook aan de repetities.
Tini’s vader lag maar stil. Heel het huis rook naar 

het ziekenhuis. Eindelijk echter werd hij wat beter; 
de wond genas en de hoofdpijn werd minder.

Toen vertelde pa van den ouden grijzen man, die 
hem zo voorzichtig hielp, met dien enen, terwijl de 
ander weg was om hulp.

„Wat zijn we daar in lang niet geweest”, zei Tini 
plotseling. „In het kleine huisje „Zonnerust”.”

„Morgen ga ik naar Sarie”, was Tini’s besluit.
Die zelfde avond kwam dokter Bramson met het 
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bericht, dat de kleine Sarie veel ernstiger werd. Ze 
ijlde en riep om haar Tini, Soezy en Greetjen.

De volgende dag na kerk gingen ze door het bos, 
de drie vriendinnen. Het was koud. Dorre takjes 
vielen van de bomen. Met vuile laarzen en natte jassen 
werd „Zonnerust” bereikt. Het bord stond er nog. 
Verregend en naar.

Zwijgend deed de oude grootvader de deur open.
„Kom maar vlug binnen”, zei hij.
Sarie had zo juist een hevige hoestbui gehad. Moe 

lag haar witte gezichtje op het witte kussen. Maar 
haar ogen lachten toen zij haar vriendinnen her
kende.

Sarie wees op-de platenbijbel. En Greet las er uit 
voor. De andere twee keken naar Sarie. Wat was ze 
nu zwak. In een hoek van het kamertje zat de oude. 
Hij wees op het naambordje in de tuin: „Zonne
rust”. We moeten meer zon hebben, dacht hij. Zó, 
met die vele regen en storm en duistere dagen wordt 
Sarie nooit beter.

De dokter kwam ook nog. Hij schudde het hoofd.
„Het gaat achteruit, Samuël, het gaat achteruit. 

Eigenlijk moest je weg, weg van hier, naar de bergen, 
waar altijd een vrolijke zon is.”

Juist, dat had Samuël ook gedacht. Vaak gepeinsd. 
Maar het kon niet. „Ik heb geen geld”, zei hij.

Bijdehande Suus hoorde brokstukken van dit ge
sprek. Knoopte ze in haar oor! En ’s avonds thuis 
kwam ze er mee op de proppen.

„O, moe! pa! Sarie is toch zo erg ziek. De dokter 
zei het zelf! Ik hoorde het. Als ze niet meer zon 
heeft, dan zal ze zeker sterven. Ze moet naar de ber
gen, naar de zon, zei dokter.”

Lang dachten zij na en maakten een mooi plan. 
Suus met haar vader en moeder. Een fijn, een gróót 
plan.

Maar in het kleine huiske heerste sombere stilte.
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Saartje had het steeds benauwd. Ze hijgde; moeilijk 
en zwaar ging haar adem.

„O, Heere, breng toch uitkomst”, bad de oude 
zuchtend. „Gij, die Elia voedsel bracht door de raven, 
Gij, die zieken hebt genezen, help ook mijn Saartje.”

Zo bad hij. Hij bad hardop. En Saartje hoorde h e t
Die nacht sliepen zij weer niet. Helemaal niet. 

Sarie kon niet slapen en grootvader troostte haar. 
Was zij bang om te sterven? Sarie moest niet vrezen. 
Die Jezus was ook voor haar gestorven, óók om haar 
te redden.

Toen greep Samuël de harp. Hij speelde en zong 
met gebroken stem:

„Maar de Heer zal uitkomst geven,
Hij, die ’s daags Zijn gunst gebiedt;
’k Zal in dit vertrouwen leven,
En dat melden in mijn lied.”
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HET GROTE PLAN.

HOOFDSTUK XII.

In de huiskamer bij Suus was het fijne plan ge
maakt en al gauw was het bekend in de kennissen
kring.

Meneer en mevrouw Van der Weijde, de ouders van 
Suus, waren erg blij met de goede gedachte van hun 
dochtertje. Suus kon toch ook wel ernstig wezen. Bo
vendien had meneer direct begrepen, dat de woorden, 
die Suus van ’t  gesprek tussen den dokter en Samüël 
had gehoord, hoognodig in daden omgezet moesten 
worden! Een zwak, arm meisje in het vochtige kli
maat van de Hollandse herfst en winter. Neen, dat 
ging niet.

Meneer Van der Weijde had een duidelijke circu
laire opgesteld en daarna nog even met den dokter 
gesproken. En toen riep hij vrolijk: „Suus, kind, trek 
je mantel maar aan’. Wij gaan op pad!”

Daar stapten die twee, Suus en haar vader. Eerst 
ging het naar Greet. Even praten en toen tekende 
haar vader voor tien gulden op de lijst. Big stapten 
die twee weer verder. Even later ontving ook dokter 
Bramson het tweetal. Meneer bleef even met hem 
praten en Suus dronk chocola bij mevrouw. Dokter 
tekende voor vijftig gulden!

Nu de dominee nog. Ook daar kwam het prachtig 
in orde!
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Voor vandaag was het genoeg, vond vader. En blij 
gingen ze naar huis.

Op school was Suus heel de dag in de war. Ze zag 
een m arter voor een wolf aan en Portugal voor Prui
sen. Ze schreef twee en twintig fouten in haar dictee. 
De nieuwe spelling kreeg de schuld. Maar de schuld 
lag bij het plan. Het grote plan!

Geheimzinnig fluisterde Suus in ’t  speelkwartier 
haar vriendinnen het grote nieuws in de oren. Ze 
hadden een lijst en het doel was: Sarie naar de ber
gen, naar de zon! Of Greet en Tini ook meegingen 
vanavond.

Natuurlijk! Graag!

In de avond togen Suus en haar vader met de 
vriendinnen er weer op uit. Het ging goed. Ieder die 
het verhaal hoorde, tekende.

Die tweede avond was er bijna driehonderd gulden 
bijeen! Maar er was haast bij, had de dokter gezegd. 
Elke dag gewonnen, was een stap dichter bij de zon, 
bij het leven, de gezondheid van Sarie, als God Zijn 
hulp gaf.

De laatste avond was weer goed. Meneer Van der 
Weijde telde zevenhonderd en dertig gulden.......!

Meneer Heuvels lag nog in verband, stil in bed. 
Maar hij sliep niet! In z’n gedachten was hij bij zijn 
dochtertje, zijn Tini. Ze liep nu al hun kennissen af 
om geld bijeen te krijgen voor haar arme, zieke vrien
dinnetje.

E r werd gebeld. Daar kwam de intekenlijst.
„Achthonderd vijftig gulden al?”
Hij greep zijn vulpen, schreef. Meneer Van der 

Weijde glimlachte, toen hij de lijst terugkreeg. Hij 
knikte begrijpend naar den gewonde in bed. De drie 
vriendinnen lachten! Tini’s vader had er duizend van 
gemaakt!!
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Om half twaalf kwam Suze’s vader nog bij den 
dokter aan.

Het fijn bedachte plan van Suus kon doorgang vin
den.

In de week die volgde keken de vriendinnen in 
atlassen, lazen boekjes over herstellingsoorden in 
Zwitserland.

De vaders en dokter bespraken de mogelijkheden. 
Bergen, zon, vreugde en gezondheid voor Sarie.

„Ze kan beter worden”, verzekerde de dokter. „De 
ziekte is opgelopen in de kou en verergerd in de na- 
jaarstijd in Holland. Het kan nog in orde komen. 
Met rust. Met versterkende berglucht. Met zon. 
Altijd.......zon.”

Suus’ vader lachte.
„Het werk der drie vriendinnen”, zei hij.
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IN HET KLEINE KAMERTJE.

HOOFDSTUK XIH.

Langzaam waren de dagen verstreken. Regen
vlagen en natte-sneeuwbuien wisselden elkaar af.

Sarie lag voor het venster. Lekker warm stookte 
grootvader de kachel. Niet tè warm, dan kreeg z’n 
kleintje het weer te benauwd. Door het raam keek 
Sarie naar buiten. De bui was nèt over. En even bleef 
de sneeuw liggen op het weiland, op de hoge, altijd 
groene dennen en op de wijde kale hei. Door een 
opening in het bos zag je, wat je in de zomer niet 
zag: een stukje hei. Vlak bij het veldje, waar ze 
Kazan gekregen had.

Fijn toch, die trouwe Kazan.
Hij geleek sprekend op Kazan, die boven de harp

hing. De eerste Kazan....... Die achterbleef op hun
vlucht, toen grootvader bang was, dat hun volk in 
haar geboorteland net zo vervolgd zou worden als in 
het verre Rusland, toen.......!

Het was pas later gebleken, dat hun vlucht, de 
laatste, niet nodig geweest was.

Na de eerste dagen was de herrie en de woede 
bedaard, toen de leiders het dwaze en slechte in
zagen, om allen over één kam te scheren. Maar toen 
waren zij al angstig vertrokken, bang voor herhaling 
van het vroeger vreselijk gebeuren. En toen was 
het ongeluk in de sneeuw reeds geschied.

Waarom toch, dacht Sarie. Grootvader is te bang 
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geweest. Maar dan lag ze langer en dieper te denken. 
Dan had ik nooit Tini en Soezy en Greetjen gezien,

dan had ik ook nooit die platenbijbel gehad. 
Grootvader dacht nog dieper, nog langer.
Dan had m’n lieve Saartje nooit van den waren

Messias gehoord. Dan was ik verhard, dom en on
gelovig gebleven.

En Samuël geloofde in den Redder van zondaren.
Het heeft zo moeten zijn, dacht hij dan.

Steeds witter werd het veld. Sarie zag de duiven
haast niet meer.

De oude man nam de geschriften weer in handen.
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Kraaien stapten in zwarte mantels om hun duiven
huis. Ze krasten brutaal.

Daar kletterde een hagelbui neer. Dan weer natte 
sneeuw. Nu weer regen. Het wit verdween. Het werd 
grauw, vies, modderig.

„’t  Is hier mooi, grootvader, maar niet in het 
najaar”, zei Sarie.

„Neen, m’n liefje, ’t  is nu slecht voor jou”, zuchtte 
grootvader.

Dan, vertroostend, legde hij zijn dunne, blauw-ge- 
aderde handen in die van zijn lief kleinkind.

„Als de zomer weer komt, of misschien met een 
heldere, droge vriesdag in Januari, dan gaan we 
weer samen naar buiten!”

De dag verstreek. Het werd benauwd in het kleine 
kamertje. Sarie hoestte weer veel, die avond.

Z’n Saartje moest weg. Weg, naar een ruim, luchtig 
verblijf, naar een serre, met een breed, koel bed. Naar 
een ziekenhuis desnoods. Maar zó ging het niet langer. 
Kijk, daar was het weer. Grootvader liep toe. Steunde 
zijn kleintje de rug met z’n gerimpelde blauwe han
den. Pijnigend hoestte ze weer.

Een half uurtje later was Saartje even ingeslapen. 
De oude man nam de geschriften weer in handen.

„Ten dage der benauwdheid zo zult ge Mij aanroe
pen, en Ik zal u er uit helpen.......”

Dat las de eenzame man.
„O, Heere, breng uitkomst.......Verlos ons van het

kwade. Maar zo het in Uw ondoorgrondelijke wijs
heid is, neem haar dan. Laat haar niet lijden.......
Neem haar dan, o Heere. Neem mij ook....... Uw
afgeleefden Samuël.......”

Een lichtje schitterde... Een hekje knarste. Voet
stappen klonken op over het weggetje....... Mensen
spraken zacht. Een klink werd opgelicht!

Snel werd de deur geopend en gesloten.
Drie meisjes kwamen binnen.
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„Sstt!” deed grootvader, „ze slaapt!”
Zachtjes kwamen Tini en Greet en Suze naderbij.

Eerbiedig naderden ze den ouden Jood, bij zijn Bijbel. 
Het leek wel Abraham, dacht Greet. Stil zagen

zij hem aan.
„Dag meneer”, zei Tini fluisterend. „We komen

Sarie gedagzeggen.”
Meer zei ze niet.
Maar Suus dacht: Weer wat nieuws. Die durft niet 

te  zeggen wat er eigenlijk is.
„Meneer! Hoort u eens! We hebben wat meege

bracht voor Sarie. Een geschenk! Om weer beter te 
worden!”

„Ja meneer”, zei Greet, „nu kan Sarie weer beter 
worden!”

Wat bedoelden zij? Vreemd, verward zag de oude 
op. Béter? Niet meer hoesten? Geen benauwdheid 
meer?

„Houdt geen oud man voor de mal”, zei de oude 
ernstig.

„Nee meneer! Heus, heus! En de dokter weet er 
ook van! Dokter Bramson!”

„O, weet die er meer van! Dokter Bramson”, zei 
de oude verward.

En Tini haalde uit haar mantelzak een tasje. In 
het tasje had ze twee couverten. Ze legde ze neer. 
Vlak voor den ouden man.

Sarie sliep nog steeds.
Uit een groot geel couvert haalde grootvader een 

vel papier. En hij las:
INTEKENLIJST.

De kleine Sarie moet naar de bergen, naar de zon.
Dokter Bramson. ƒ ..............
Van der Werjde. ƒ ..............
Greetje. ƒ ..............
Heuvels. ƒ ..............
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Bevend scheurde hij het tweede couvert open. Dui
zend gulden!

Stil knielde Samuël neer voor het bedje. Hij sloeg 
zijn armen om de ontwakende Sarie.

„Saartje, m’n kind, de ziekte zal genezen als God 
Zijn zegen geeft! E r is hulp van boven! Hulp van 
den Almachtige! Gij opgestane, levende Heiland, 
neem de dank van Uw oude Samuël!”

De meisjes keken stil en eerbiedig toe.
En Sarie? Haar ogen zochten Tini, Suus en Greet. 

Hadden zij dat gedaan? Ze vroeg niet: hoe? Maar 
ze zeide: „Dank Tini, dank Greet jen, dank Soezy! 
Dank! Dank! Dank!”

Véél kon ze nog niet zeggen. Maar ze vroeg om de 
harp.

Zacht tokkelden de snaren. Sarie begon te zingen.
Wondervol ruiste de melodie.......
Greet zong het eerst mee. Toen ook Tini en Suus, 

die wilde Suus. En eerbiedig luisterde de oude.
„Dankt. Danket alle Gott 
Mit fröhlige Gesangen.
Von Ihm ist alle Heil,
Das Heil, dasz wir empfangen.......”

Verder konden ze het niet in het Duits, die drie.
Maar hóór! Daar klonk het verder ook in ’t  

Hollands:
„Hij ziet in Christus ons 
Altijd genadig aan,
En heeft ons dag aan dag 
Met goedheid overlaan.”
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EN ZIJ TREKKEN WEER VOORT.......!

HOOFDSTUK XIV.

Het is tien dagen later. De school is aan. Maar 
Suus van der Weijde is nog thuis. Ze zit in de keuken. 
De kamer wordt gedaan. Ze zit bij de keukentafel; en 
ze eet lekkere verse boterhammen, die ze anders 
’s morgens nooit krijgt. De bakker komt ook zo laat!

Dan komt moeder binnen.
„Ben je klaar, Suus, ’t  is hoog tijd.”
Samen gaan ze weg. De anderen halen. En dan 

naar Sarie. Want vandaag gaat Sarie weg.
Gisteravond zijn ze nog bij haar geweest. Op 

„Zonnerust”. Werkelijk, er was weer zon! Maar geen 
zon buiten in de natuur. Een zonnetje van binnen 
was het! Gezellig waren ze er met den dokter heen 
gereden. Lekker hadden ze gegeten en gedronken, 
gelachen en gespeeld! Het laatste avondje bij Sarie. 
Het afscheidsmaal! Ze mochten haar vooral niet te 
veel vermoeien. Maar het werd toch niet slechter met 
haar! Het fijne vooruitzicht maakte haar wat op
gewekt.

Nu staan ze klaar. Alle drie. Met hun moeders en 
den dokter. Ook mijnheer Heuvels is er. Zijn ge
zicht is nog in het verband. Maar hij mag er al uit.

Zij gaan Sarie halen en naar de trein brengen. 
Niet naar school die morgen.

Daar slaat de klok half elf!
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„Komt mensen, we moeten weg!” klinkt de stem 
van den dokter.

De auto staat voor, men stapt in en.......daar vliegt
het de straat uit! In een wip is de weg af gelegd.

„Kijk, Sarie’s grootvader staat al aan het hekje, 
hij wuift”, roept Greet uit.

Ze zijn er! Een tweede auto komt aan en nog een 
ziekenwagen.

De dokter heeft daarvoor gezorgd.
Stil, onder de indruk, staan de meisjes nu te kijken. 

Het ogenblik nadert nu! Zwijgend rijdt de oude 
Samuel zijn Saartje naar buiten. Nog éénmaal wil zij 
alles zien....... Want zij zullen voorgoed wegtrekken.

Gister zei de dokter nog: „In het mooie Zwitser
land blijven jullie wonen voorlopig! Daar is het goede 
plekje voor jou, kind! Dat wordt je vaderland.”

Vond Sarie het fijn?
J a .......en neen!
Zou ze ooit zulke goede vriendinnen weervinden? 

Ooit zulke kameraden?
Tini grijpt het handvat! Suus loopt op zij. En Greet 

aan de andere kant. Zo rijden die drie hun vriendin, 
hun enigste Jodenvriendin, die ze oöit hadden, voor 
het laatst het huisje om, het paadje af, het sombere, 
druipende bos in. Lang mag het niet duren. Want het 
is guur en ongezond. Maar even toch moet dit!

„Zul je aan me denken, Sarie, daar ver in de hoge 
bergen?” vraagt Greet.

„Ik stuur je over drie dagen m’n foto”, belooft 
Suus.

„Vader zegt, dat we jullie binnen twee jaar komen 
opzoeken”, zegt Tini. „Op een grote, verre vacantie- 
reis, als m’n broer geslaagd is en ik van school ben.”

„Ik schrijf elke veertien dagen een brief voor jullie 
drieën. Ik vergeet Holland nooit. Ik vergeet jullie
nooit,- Tini, Greet en Suus....... Ik word weer beter,
helemaal beter, hoop ik.”
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De dokter wenkte hen.
De oude Samuel was stil. Grote tranen drupten 

in zijn lange, witte baard.
„God zegene u allen”, zei hij.
Het Nieuwe Testament had hij bij zich in een tas...
Op het lange perron keek ieder op. Het was vol. 

Men wachtte op de grote internationale D-trein naar 
het Zuiden.

Een draagbaar kwam aan. Voorzichtig werd hij op 
het perron gedragen. Voorzichtig stapte een jong 
meisje er af, gekleed in een donkere regenjas, ge
steund en geholpen door een hele club....... Ze ging
naar de gezondheid, naar de bergen, naar de zon!

Denderend schoot de slang van brede wagons, ge
trokken door een zware locomotief, het station 
binnen.

Geloop! Gedrang! Geschreeuw klonk op!
Een blaffende herdershond sprong in een lege 

coupé. Een magere, oude, maar lachende grijsaard, 
stapte op de treeplank.

Voorzichtig, het hoesten inhoudend, ging dan ook 
Sarie naar binnen, te midden harer beste vriendinnen. 
Een laatste afscheid.

Een gillende fluit. Het seinbord ging omhoog. 
Langzaam vertrok de zware trein. Nog even hing 
Sarie uit het venster.

„Taag! Taag Tini. Taag Greetjen. Taag Soezy. 
Auf Wiedersehen!”

„Veel dank, dank voor alles”, riep de oude Samuël.
Daar gingen ze. Zo lang mogelijk keken de vrien

dinnen het wuivende handje na. Nog even zagen ze 
een witte baard. Als laatste groet stak een oude, 
magere arm naar buiten. In de hand een boekske, 
het Nieuwe Testament.
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