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EEN SLAPELOOZE NACHT. 

Het was in den zomer van het jaar 1785. Het 
was nacht , en eene zoele lucht waaide door de straten 
van Londen. Het gedruisch van den dag was voorbij ; 
slechts hier en daar hoorde men het rollen van een 
rijtuig. De straten waren stil en ledig; slechts hier 
en daar ging een eenzame wandelaar zijn weg. Kwam 
hij van de plaats des vermaaks , en haastte hij zich 
om zijn leger op te zoeken? Of kwam hij uit de 
ziekenkamer, en ging hij uit om den arts te halen? 
Of ging hij op den weg der zonde en der misdaad, 
die het duister zoekt? 

Ik weet het niet. 
Helder straalden de sterren aan den blauwen hemel. 

De sterren hebben het gezien, maar weten het niet. 
Maar boven de sterren woont Één, Die alles ziet en 
alles weet. Het is de Herder Israëls , Die niet slui-
mert, noch slaapt. Het is de alwetende God, Die 
van verre onze gedachten kent, en al onze gangen 
ziet. 

In eene der voorsteden van Londen stond een 
nederig, klein huisje. Aan alles was het te zien, dat 
het door arme menschen werd bewoond. Wij treden 
een klein armoedig kamertje binnen, waarin zich 
twee bedden en eenig zindelijk huisraad bevinden. 
In een dezer bedden lag een twaalfjarig meisje. Zij 
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kon niet slapen, en keerde zich gedurig onrustig om. 
Eindelijk werd de moeder, die in het andere bed lag, 
daarop opmerkzaam en vraagde: 

«Mary, mijn kind! zijt gij ziek ?» 
«Neen, moederlief! ik ben gezond en wel,» ant-

woordde het dochtertje. 
«Maar , kind! waarom slaapt gij dan niet ?» vraagde 

de moeder weder. 
«Och, ik weet het niet, ik kan den slaap niet 

vatten,» was het antwoord. 
«Nu,» sprak de moeder, «ga maar stil en rustig 

liggen, dan zal de slaap wel komen.» 
Het kleine meisje antwoordde niet meer. Zij lag 

geheel en al stil , maar de slaap wilde niet komen. 
Ten laatste hoorde men een zacht, onderdrukt snik-
ken uit het bedje komen. Ook de moeder hoorde 
het; zij sprong op, liep naar het kind, en zich op 
den rand van het bed nederzettende , zeide zij : 
«Maar , mijne lieve Mary ! wat hebt gij ? Waarom 
weent gij zoo ?» 

Eerst antwoordde het meisje niet, en weende nog 
heviger. Eindelijk bedwong zij hare tranen, en sprak 
op de herhaalde vraag harer moeder: 

«Och, moeder ! ik kan niet slapen : altijd denk ik 
aan mijn armen vader, die al zoo lang gevangen 
zit. En de kinderen op school hebben mij gezegd , 
dat wij hem nooit terug zullen zien. Ik heb mijn 
vader zoo lief. Ik ben zoo treurig, en kan niet slapen.» 

Het kind herinnerde de moeder aan de diepe 
smart, die zij stil en zwijgend overal met zich om-
droeg. Zij sloot het kind in hare armen, en begon 
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hevig te schreien. En zoo weenden moeder en kind 
langen tijd te zamen in den stillen zomernacht. 
Eindelijk sprak Mary: 

«Weet gij, moederlief! wat ik heden op de zon-
dagsschool gehoord heb ? De juffrouw zeide , dat wij 
niet al onze nooden tot Jezus moesten gaan. Hij zou 
ons helpen. En wanneer twee zich in het gebed 
vereenigden , dan zou de Heer ons verhooren. Ach, 
moeder! laten wij te zamen bidden, dat de lieve 
Heer vader helpe , dat Hij hem uit de gevangenis 
verlosse , en aan ons teruggeve. Zou God ons niet 
verhooren ?» 

De moeder werd diep bewogen bij deze woorden. 
Ach! had zij niet innig en dikwijls om de bevrijding 
van haren man gebeden, en de Heer had haar ge-
bed niet verhoord ! Toch bleef zij gelooven , en zij 
zonk naast het bed op hare knieën neder, en bad 
met haar kind. 

De wind, de zoele wind, die voorbij het kleine 
venster waaide, heeft het niet gehoord. De kleine 
gouden sterren, die aan den blauwen hemel schit-
terden, hebben het niet vernomen. Maar g:én heeft 
het gehoord. Het is de alwetende God, van Wien 
geschreven staat: «Gij weet alle dingen, Heer!» 

Het was eene korte, maar treurige geschiedenis. 
John Remmington had , toen hij trouwde , een kleinen 

winkel, dien hij van zijn vader geërfd had. Hij was 
een vlijtig en fatsoenlijk man. Zijne jonge vrouw 
was flink in de huishouding, en het dochtertje, dat 
God hun schonk, was vaders en moeders vreugde. 
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Verscheidene jaren leefden zij stil en gelukkig. Toen 
kwamen er booze tijden. John had slechte vrienden, 
en dezen verleidden hem tot den drank. De beden 
en tranen zijner vrouw hielpen niet om hem terug 
te houden, en eindelijk kwam de dag, dat de ar-
moede als een gewapend man voor de deur stond. 
Slechts zelden kwam de huisvader tehuis; en als hij 
kwam, was hij knorrig en ontevreden, opvliegend 
om de minste kleinigheid en eene plaag voor de zijnen. 

Vergeefs maakte de arme vrouw zich boos gedu-
rende den dag, en vergeefs weende zij gedurende 
den nacht. 

Eindelijk viel de slag. Remmington had zich bij 
een hoop valsche munters aangesloten, en dezen 
waren ontdekt. Nu werd hij naar de gevangenis 
gebracht, en na het verhoor was hij ter dood ver-
oordeeld. Dit was der arme vrouw medegedeeld ge-
worden, maar zij had het voor haar kind verzwegen. 
Altijd hoopte zij nog, dat de koning genade zou 
schenken. 

Zoo lag de moeder weenend voor het bed van haar 
kind. Zij baden en weenden te zamen in den stillen nacht. 

De wind heeft het gebed niet gehoord. De sterren 
hebben het niet vernomen. Maar het steeg omhoog 
naar den blauwen hemel, tot den troon van den 
barmhartigen God. 

II. 

Het is dezelfde zomernacht. In eene der deftigste 
wijken van Londen staat een voornaam huis. Men 
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ziet het dadelijk, dat het door voorname en deftige 
lieden bewoond wordt. Wij treden een aangenaam 
en vroolijk vertrek binnen, dat rijk versierd en van 
alle gemakken des levens voorzien is. Hier staan 
twee bedden. In een van deze bedden ligt een 
twaalfjarig meisje. Zij kan niet slapen, maar keert 
zich onrustig van de eene zijde op de andere. Einde-
lijk wordt de moeder, die in het andere bed ligt, 
opmerkzaam, en vraagt: «Alice, lief kind! zijt gij 
ziek ?» 

«Neen, moederlief! ik ben geheel en al gezond.» 
«Maar, kind ! waarom slaapt gij dan niet?» vraagde 

de moeder weder. Toen stond zij op , ging naar 
het bed van haar dochtertje , en streek haar lief-
kozend met de hand over het bloeiende gezichtje. 

Het meisje kuste hare moeder hartelijk de handen, 
en sprak: «Och, moeder! ik kan niet slapen. Ik 
ben zoo gelukkig en zoo vroolijk : ik kan mijn verjaar.. 
dag nog niet vergeten. Welk eene vreugde was het 
voor mij, toen ik die tafel vol zag, waarmede vader 
en moeder mij verrasten! Het eene was al mooier 
dan het andere, en, moeder! de namiddag was nog 
het heerlijkste van alles. Toen kwamen al mijne 
vriendinnetjes te visite ! Wat hebben wij gespeeld, 
en toen nog met vader gereden ! 0 , die goede 
vader! Ik heb toch een lieven vader en moeder! 0, 
ik heb u beiden hartelijk lief !» 

De gelukkige moeder omhelsde het gelukkige kind, 
en sprak: «Ook wij beiden hebben u hartelijk lief. 
Daarom hebben wij u heden dit genoegen gedaan ; 
maar nu moet gij ook gaan slapen, lieve Alice !» 
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Het kleine meisje kuste hare moeder, en sprak: 
«Ik zou vader en u zoo gaarne een genoegen doen, 
maar ik weet niet wat, en daar lig ik nu gedurig 
over te denken.» 

«Mijne Alice!» sprak de moeder, «het grootste 
genoegen, dat gij uwen vader en mij kunt doen, 
is, dat gij een braaf, vlijtig en gehoorzaam kind zijt. 
Gij moet den goeden God bidden, dat Hij u zoo 
make.» 

«0, gaarne, moederlief!» zeide Alice; «nog heden 
wil ik dat doen; maar toch wilde ik u en vader een 
bijzonder genoegen doen; en ik weet niet, wat en 
hoe ?» 

«Bid voor uwen vader en voor mij ,» sprak de 
moeder; «dat is het beste en het liefste , dat gij 
voor ons kunt doen. Bid in het bijzonder voor uwen 
lieven vader, dat. God hem lang sparen en zegenen 
moge. En nu, liefste! slaap wel.» En zij kuste het 
meisje met innige teederheid, en keerde naar haar 
bed terug. 

Het was stil geworden in de slaapkamer. Alice 
vouwde hare handen, en bad vurig, dat de Heer 
haren vader en hare moeder wilde sparen en hen 
zegenen , en hun al de liefde , welke zij aan hun 
kind bewezen, rijkelijk wilde vergelden. En nog 
eens zeide zij bij zich zelve: «Hoe gelukkig ben ik 
toch !» en sliep eindelijk in. 

In den grooten en schoonen tuin achter haars vaders 
huis ruischten de toppen der boOmen ,s door den zach-
ten zomerwind heen en weder bewogen. De wind 
heeft het gebed van het kleine meisje niet gehoord. 
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De gouden sterren, die aan den blauwen hemel schit-
terden , hebben het niet vernomen. Maar Één heeft 
het toch gehoord. Het is de trouwe God en Vader 
in de hemelen, Die acht geeft op de dankzeggingen, 
zoowel als op de gebeden Zijner menschenkinderen. 

Het is nogmaals in denzelfden nacht, dat, niet ver 
van Alice's slaapkamer, haar vader, tweede Secretaris 
bij het Ministerie van Binnenlandsche Zaken, in zijn 
bed ligt, en niet slapen kan. 

Niets hindert hem : hij geniet eene goede gezond-
heid, geene zorgen kwellen hem; en toch, hij kan 
niet slapen, en wentelt zich onrustig heen en weder. 
Zoo lag hij van elf uur 's avonds tot twee uur in den 
morgen. Reeds begint het te schemeren, en de zoo 
zeer gewenschte slaap wil niet komen. Eindelijk 
geeft de heer Evans het op. Hij staat op , kleedt 
zich aan, en, hopende door eene wandeling in de 
koele morgenlucht later nog wat te kunnen slapen, 
begeeft hij zich naar het schoone Regentspark, dat 
nabij zijn huis gelegen is. Het park is ledig : een 
groot onderscheid met de menigte van menschen, die 
het des daags bezoeken. Hier en daar staan gapende 
schildwachten. De secretaris wandelt al heen en 
weder, het gebouw van het Ministerie van Binnen-
landsche Zaken voorbij. — Op eens valt de gedachte 
hem in het gebouw binnen te gaan naar zijne 
eigene kamer. Den sleutel heeft hij als altijd bij zich; 
maar toch, hij zet die gedachte weder van zich, en 
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wandelt verder. Doch met nieuwen aandrang komt 
de lust om naar binnen te gaan weder bij hem op , 
en hij geeft daaraan toe. Zijne voetstappen weer-
klinken luide in het leege , stille gebouw. Hij gaat 
de trap op naar zijne kamer, en vindt alles nog 
onveranderd, zooals hij het zaterdag avond gelaten 
had. Op zijn schrijflessenaar ligt nog het boek, 
waarin de te verzenden brieven staan opgeteekend. 
Hij neemt het in de hand, en doorbladert het; en 
onwillekeurig valt zijn oog op de woorden: «Genade 
voor de valsche munters. Dadelijk naar York te 
schrijven.» De heer Evans schrikt. Het valt hem 
in , dat hij zaterdag avond wel het bevel heeft ge-
geven om te schrijven, doch weet niet, of dit ge-
schied is. Op morgen, dinsdag, zou de terecht-
stelling plaats hebben. Als er eens niet geschreven 
was ! Welke schrikkelijke gedachte ! Vier huisvaders 
ter dood gebracht; vier huisgezinnen in rouw gedom-
peld door Zijne nalatigheid, dewijl hij verzuimd heeft, 
zich te vergewissen, of het genadebericht 'werkelijk 
is afgezonden! Zoo de terechtstelling plaats had, 
was hij het, die den toorn des konings en het mis-
noegen van het volk moest dragen. Met schande 
zou hij zijn post moeten nederleggen , en, wat erger 
was, zijn verdere leven zou geheel en al vergald 
wezen .door de gedachte aan den dood dier vier 
ongelukkigen ! 

Het koude angstzweet brak hem uit. Hij nam 
het andere boek, waarin de verzondene brieven ston-
den opgeteekend. Hij zocht en keek, maar te ver-
geefs! Verpletterd zonk hij op een stoel, en wrong 
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wanhopig de handen. «Heer, mijn God!» riep hij 
uit, «ontferm U over mijn Plotseling dacht hij 
er aan, hoe het door Gods genade was, dat hij 
niet had kunnen slapen, dat hij uaar zijne kamer 
was gegaan, dat hij het boek opgenomen, en het 
verzuim ontdekt had. Morgen om 10 uur zou de 
terechtstelling plaats hebben. Nu was het maandag 
morgen drie uur. Een en dertig uren waren er nog 
overig om te handelen. De stad York ligt zes en dertig 
Duitsche mijlen van Londen; doch wanneer de bode , 
die den brief moest overbrengen, zooveel mogelijk 
spoed maakte, en zich op iedere rustplaats van 
nieuwe paarden voorzag, was het nog mogelijk, 
York ter bestemder ure te bereiken '). 

Maar nu moest er ook geen oogenblik verzuimd 
worden. De heer Evans sprong op, ijlde de trap 
af en het huis uit, en besteeg eenen omnibus, die 
men zoowel over dag als des nachts in de straten 
van Londen beschikbaar vindt. Hij reed naar de 
Downingstraat, naar de woning van den kanselier 
van zijn departement. Nadat hij lang en heftig aan-
geklopt had, werd de deur eindelijk geopend. In-
tusschen was het vier uur in den morgenstond 
geworden. De bediende, die den staats-secretaris 
herkende, leidde hem op zijn verlangen dadelijk 
naar het slaapvertrek van zijnen meester, en wekte 
dezen. Deze verschrikte, toen hij zijnen chef in het 
vroege morgenuur voor zich zag staan. De beer 

1) Destijds waren er nog geene telegraafkantoren noch spoorwegen. 
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Evans liet hem niet lang raden, wat de reden zijner 
komst was. Hij vraagde hem dadelijk : «Gij zult 
u wel herinneren, dat ik u zaterdag avond verzocht, 
den genadebrief onmiddellijk door eenen vertrouwden 
bode naar York te zenden. Hebt gij daaraan voldaan? 
Heeft de beambte, wien gij dit opdroegt , u een be-
wijs overgegeven, dat hij die opdracht volbracht 
heeft ?» 

«Ik herinner mij ,» antwoordde de kanselier, «dat 
ik de zaak zaterdag avond den kanselarij-beambte 
heb toevertrouwd. Hij moest dien brief naar York 
verzonden hebben, zooals zijn ambt medebrengt.» 

«Zeer wel,» ging de heer Evans voort; «maar 
hebt gij een bewijs van hem in handen, dat de 
brief werkelijk verzonden is ?» 

«Neen, dat heb ik niet,» was het antwoord. 
«Dan gaan wij hem dadelijk opzoeken,» zeide de 

secretaris; «sta op, en kleed u zoo spoedig mogelijk 
aan. Het is nog vroeg, en wij moeten den man 
vinden.» 

Zoo gezegd, zoo gedaan. Weinige minuten later 
was de verschrikte kanselier klaar. Beiden gingen 
naar beneden, en bestegen den gereed staanden 
wagen. De kanselarij-beambte woonde nog al ver 
weg, in de Chancery-laan. Met groote snelheid 
vlogen zij langs de ledige straten der stad. Eindelijk 
kwamen zij ter bestemder plaatse, en moesten 
wederom lang en hard aankloppen, voordat de deur 
geopend werd. Zij stormden binnen, en kwamen 
in de slaapkamer van den gezochten man. De kanse-
larij-beambte verschrikte niet weinig. toen hij zijne 
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beide chefs voor zijne legerstede zag staan ; en zijn 
schrik werd nog grooter,  , toen hij de oorzaak van 
dit vroegtijdige bezoek vernam. 

«Barmhartige God !» riep hij in vertwijfeling uit, 
«ik heb den genadebrief geschreven, maar vergeten 
hem te verzenden ! Die brief ligt daar in mijn 
lessenaar! Wat zal er van mij, ongelukkig man, 
worden !» 

Er was echter geen tijd tot klagen en bestraffen. 
De brief werd voor den dag gehaald, en de heer 
Evans en zijn kanselier reden er onmiddellijk mede 
naar het postkantoor. De naam van den staats-secre-
taris opende dadelijk alle deuren. Hij zocht den 
allervlugsten en meest vertrouwden bode uit, en 
beval dezen, onder belofte van eene groote beloo-
ning , den meesten spoed aan. Ee• kwartier later 
ijlde de bode te paard met den gewichtigen brief 
in vliegende vaart voort. 

Nu eerst keerde de heer Evans rustig naar zijne 
woning terug. De inspanning der laatste uren had 
hem afgemat. Hij wierp zich te bed, om eenige 
uren te slapen; doch vooraf vouwde hij zijne handen, 
en dankte den Heer voor den slapeloozen nacht, dien 
Hij hem toebedeeld had. Hij bad Hem, dat Hij in 
Zijne barmhartigheid elk onheil afwenden , en aan 
het verrichte een gezegend en gelukkig einde schen-
ken wilde. Daarna sliep hij rustig in. 

Zijne dochter was inmiddels wakker geworden, en 
staarde met vroolijken blik op den blauwen morgen-
hemel. Zij dacht aan het gesprek, dat zij met hare 
moeder in den afgeloopen nacht gehad had. Zij bad 
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wederom, dat de trouwe God haren geliefden vader 
voor haar behouden en zegenen wilde. 

En daar ginder, in de voorstad, daar lag een ander 
klein meisje te bed, wier oogen nat waren van de 
vele tranen. Zij wrong de handen, en bad den 
barmhartigen God, dat Hij haren armen vader uit 
de gevangenis bevrijden en aan haar teruggeven 
wilde. 

De morgenwind hoorde de gebeden der beide 
kinderen niet. De gulden zon, die aan den gezicht-
einder oprees, vernam ze niet. Maar de Engelen 
hebben ze gehoord, en overgebracht naar den Koning 
van hemel en aarde, naar dien Vader, Die de ware 
Vader is van alles, wat kind heet in hemel en op 
aarde, Die zoowel over de treurende als over de 
vroolijke menschenkinderen Zich in gelijke mate 
erbarmt. 

IV. 

Op den weg van Londen naar York jaagt een 
postbode met lossen teugel voort. Het eene station 
na het andere laat hij achter zich. Overal bekomt 
hij, op vertoon van het hem medegegeven bevel, 
het beste en vlugste paard. De trouwe man bekom-
mert zich niet over stof en hitte. Hij slaat geen 
acht op honger of dorst. Voorwaarts! immer voor-
waarts! is Zijne leus. 

Het werd middag. — De avond begon te vallen. —
De nacht kwam. — Het eene uur na het andere ver-
vloog. De brave man gevoelde zich wel vermoeid, 
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zijt gij? Laat mij u zien! Ach, ik ben zoo gelukkig, dat 
ik weder zien kan ! Kom toch hier, dat ik u zien en 
danken kan! Zijt gij dan ook niet blijde met mij ?» 

«Ja, ik ben ook recht gelukkig,» antwoordde 
Johanna, en trad te voorschijn, om de uitgestrekte 
kleine hand te vatten. Maar op eens verschrikte de 
zieke, viel op haar kussen terug, en riep uit: 
«Hemel! het is de gravin !» 

«Neen, neen! het is de gravin niet!» riep Johanna 
Van Savoye , terwijl zij het kind innig omhelsde, «het 
is uwe moeder, uwe hartelijk liefhebbende moeder. 
Wees niet bang , mijn kind : zie mij aan. Uwe moeder 
bemint u teeder, en gij zult hare geliefde dochter zijn.» 

Die vriendelijke woorden brachten eene andere stem-
ming in het hart des kinds teweeg. Haar angst 
was verdwenen, en vol vreugde riep zij uit: «Moeder, 
moeder! is het mogelijk, hebt gij mij lief?» En zij 
wierp zich in de armen harer verpleegster : moeder 
en kind hadden elkander eindelijk gevonden. Zij ween-
den beiden vreugdetranen, en werden het niet moede 
te betuigen, hoe lief zij elkander hadden. 

Spoedig daarop was Louise van hare ziekte gene-
zen. Nu werd het geheel anders in het slot Romeny. 
Het kleine meisje hechtte zich met dankbare liefde aan 
hare stiefmoeder , en bewees haar alle hartelijkheid. 
Men kan begrijpen, hoe verheugd de graaf hierover 
was. Nu eerst begon hij zijn kind als een vader 
lief te hebben. In een vertrouwelijk samenzijn ver- 
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haalde het jonge meisje later aan hare ouders,. hoe 
men haar tegen de nieuwe moeder had ingenomen 
en verbitterd. Men zond toen mevrouw De Champy 
dadelijk weg, en freule De Montvert mocht niet weer 
terugkomen. Nu was de dampkring gezuiverd. De 
gelukkige moeder vbedde zelve hare dochter op, en 
deze vergold haar alle zorgen door hare liefde en 
gehoorzaamheid. 

Zoo groeide .Louise, de dochter van den hertog van 
Mercoeur,  , onder de zorg harer tweede moeder tot eene 
schoone , bloeiende jonkvrouw op. Hertog Hendrik 
Van Avignon zag haar, en kreeg haar lief, en toen hij 
onder den naam van Hendrik III den troon van Frankrijk 
besteeg, bood hij de jonge hertogin zijde hand aan. 
Louise werd Zijne gemalin en koningin van Frankrijk. 

Maar ook op den koningstroon vergat zij het ouder-
lijk huis niet. De beeltenis van Johanna Van Sa-
voye , hare stiefmoeder, hing op de beste plaats 
van haar lievelingsvertrek. Daar stond de koningin 
menigmaal voor, beschouwde nadenkend de vriende-
lijke trekken , en fluisterde den geliefden naam. 

Zoo dikwijls zij maar kon, bracht zij een bezoek 
aan het slot Romeny, en verheugde door hare dank-
bare liefde het hart van hare stiefmoeder. En toen 
deze laatste stierf, bezocht Louise menigmaal haar 
graf, om er te bidden. Nooit vergat zij, wat zij der 
trouwe tweede moeder verschuldigd was. 
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