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L
MOEDER EN DOCHTER.

,Van avond voor ’t laatst, moedertje.”

Het meisje, dat naast moeder op de bank zat voor het
kleine buitenhuisje, lei haar hoofd op de schouders der
grijzende vrouw en snikte zacht.

Achter het lage rozenhaagje golfde het korenveld goud
en wijd onder den rozerood getinten hemel, aan den horizon
neigde de gulden zon zich tot avondrust. In de toppen der
boomen zongen de vogels niet meer, alleen de koekoek
riep zijn eentonigen groet uit. Een vieermuis vioog klepperend
rond.

De dauw begon wit wazig te dampen boven de slooten,
verspreidde zich over korenland en weide. De koeien
loeiden zacht of schoren met hun scherpe tong hun avond-
voedsel af. Een paardje holde door de wei, dol-vroolijk,
de mollige schaapjes langs. In de sloot kwekten de kikkers.

»Ja, kindje, voor ’t laatst.”

Anders zei moeder niet. Zij hield de handen van haar
Lotje in de hare en streelde die. ,Het is wel hard, dat je
weg moet, kind.” '

't Meisje knikte: ,Maar ’t is toch beter, moeder. 'k Ga
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nu meer verdienen. Met handwerken haal je geen droog
brood en u kunt 't werk best af met de meisjes.” '

»Och, toen jullie allemaal klein waren ging ’t wel,”
stemde moeder in. ,Maar grootere kinderen grootere zorgen,
dat weet je.”

Lotje wist het heel goed. Als oudste dochtertje was ze,
sinds vaders dood, moeders vertrouwde. Pas elf jaar toen
vader stierf, begreep zij al heel spoedig hoe zwaar het
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eene weduwe valt het brood voor vijf kinderen op te
halen.

Vader, candidaat-notaris, verdiende in zijn tijd niet veel,
liet geen geld na en familie die steunen kon, bezat vader
noch moeder.

Moeder kon prachtig handwerken, ook heel goed naaien.
Zijwerkte voor de burgemeesters-, de notaris- en de dominees-
vrouw van het dorpje, en enkele anderen, die haar keurig
werk op’ prijs konden stellen. Moeder gaf een cursus in
handwerken, die goed betaald werd. Zoo iets bestond er
in heel Waterkerk niet. Lotje hielp moeder in al dien arbeid.
Zeven jaren rustte vader reeds in het graf, het meisje
groeide op tot een beschaafde, handige werkster, en de
kleintjes werden groot in dien tijd.

Catrien en Coba kwamen ook van school, geld om de
meisjes te laten leeren bezat moeder niet, er moest raad
geschaft worden om voor hen allen arbeid en verdienste:
een levensbestaan te verwerven.

yMoeder, laat mij maar gaan dienen,” had Lotje een en
andermaal voorgeslagen.

yDienen, kind, jij? Al hebben we ’t hard, we behooren
toch niet tot den arbeidersstand. Hoe kan jij bij de boeren
gaan.”

yNeen, niet bij de boeren, moeder.” Lotte moest lachen
om de gedachte alleen. Zij, 't teere, slanke meisje, met d’r
handjes geoefend om de naald te hanteeren, in 't boenhok
en onder de koeien. ,Ik bedoel als kinderjuffrouw of derde
meisje. U hebt ons toch ook na schooltijd nog les ge-
geven in Fransch en Engelsch. Ik kon best als kinder-
juffrouw gaan of als kamenier.”

Moeder wilde er in ’t eerst niets van hooren. Lotte weg ?
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Lotte onder vreemden? ’s Zomers kreeg moeder immers
veel werk, wanneer er pensiongasten kwamen.

Toch had moeder eindelijk toegegeven. Willem zat in
de hoogste klasse van de lagere school. Wilde hij iets
worden, dan moest hij naar de Mulo in de stad. Hoe
kon ’t? Lotte drong er zoo op aan: ,Toe moeder, laat me
eens uitkijken naar een betrekking.”

»We zullen den Heere om licht en wijsheid vragen,” had
moeder eindelijk gezegd: ,Hij weet immers, dat we er zijn
en wat we noodig hebben.”

Ach, ’t kostte moeder zd6veel, haar dochtertje de wijde
wereld in en onder vreemden te zenden. O, hoe vurig bad
de weduwe den Heere om haar Zijn weg te doen zien.
Zij hield haar schaapjes zoo graag allemaal bij elkaar.

Lotte zelve bad ook. Zij voelde sterk, dat ’t afscheid
zwaar zou zijn, doch haar verlangen ging wel uit om weg
te vliegen uit den dagelijkschen tredmolen van moeders
gezin in een andere omgeving. -

Moeders leerlingen kende Lotte van a tot z. Zij ging
met hen school, speelde met de meisjes in het bosch en
op de dorpsmeent, doch veel vriendinnen kreeg Lotte niet.
De deftige kinderen zagen op haar neer en de arme keken
tot haar op. Daarbij, zij liep meestal viug naar huis, er
viel zooveel te doen, omdat moeder het zoo druk had.

Zoo werd Lotte met de jaren een stil meisje, een beetje
te ernstig voor haar jeugd, met iets moederlijks in haar
wezen, toch met het diepe verlangen naar vreugd en liefde
en vroolijkheid in haar hart.

In het vorig jaar was de Doleantie uitgebroken in het
kleine dorpje. Moeder ging mee, ondanks veel spot en
smaad. Lotte volgde moeder vol geestdrift en overgegeven-



MOEDER EN DOCHTER 11

heid. Lotte kon redeneeren over kerkelijke vraagstukken
als een oud mensch en haar broertje, vroegwijs — deed
mee.

Eens schonk Lotje zelfs haar liefste sieraad, een gouden
broche, aan de Kerk. De dominee, die van verre kwam, had
gepreekt over het afgodische Israél, dat zijn gouden
sieraden ten offer bracht om het gouden kalf te maken.
Wat doet gij voor den Heere? vroeg de prediker. Zij gaven
het liefste wat zij bezaten aan de afgoden, bezit gij kracht
om uw mooiste sieraden Hem den Heere te offeren, wanneer
ge geen geld bezit? ‘

Lotje hield er geen spaarpot op na. Ach, de behoeften
waren zoo vele in huis. Maar een heerlijk verlangen door-
tintelde haar, de mooie broche den Heere te geven. Moeder
vond het goed. Want geld is maar geld. lets te offeren
dat je liefhebt, raakt je liefde, je ziel.

Zoo groeide Lotje op als een ernstig meisje. Wat oud-
achtig voor haar jaren.

Een paar maanden geleden: begin Juni, had Lotte het gezin
ontmoet, waarin ze nu als kinderjuffrouw een plaats zou krijgen.

De vrouw van den burgemeester kreeg eene vriendin uit
Rotterdam te logeeren, die met de kinderen ook de kinder-
juffrouw meebracht.

lederen dag moest Lotte op Rozengaarde zijn om de fijne
jurkjes en blouses weg te halen en thuis te brengen. Geen
ander dan moeder vertrouwde mevrouw dit moeilijk te
bewasschen goedje toe. Moeder mocht ook een keurig ge-
borduurde ochtendjapon voor mevrouw maken en bij het
passen lette mevrouw er op welke beschaafde manieren
deze naaister met haar kinderen eigen waren.

Op een morgen vond Lotte de kinderjuffrouw schreiend



12 TERUGGEROEPEN

in de keuken. Een telegram van haar vader lag op tafel:
moeder was plotseling heel erg ziek geworden, 't meisje
wilde naar huis en mevrouw maakte bezwaar.

»Als er maar iemand was in mijn plaats,” jammerde het
meisje. ,lk kan mevrouw hier niet alleen laten met de
kinderen en mijn hart trekt naar moeder.”

»Als ’k jou was ging ’k,” raadde Kee, de keukenmeid,
resoluut. ,Je moeder gaat boven je mevrouw.”

,Ja maar, mevrouw is ook ziek. En dan die drukke kinderen.”

N

,Moet mevrouw maar ’n noodhulp nemen!” oordeelde Kee.

,Of je een noodhulp aan je neus hebt hangen, Kee,” zei juf.

»Nu, dat zou ’n zware vracht aan je neus zijn,” grapte
de keukenmeid. ,Maak je maar niet ongerust, dat rijke
volk komt er best.”

Lotte had 't gesprek zwijgend aangehoord. ’t Moest toch
wel een lieve dame zijn, dat jufzich zoo ongerust over haar
maakte. Moeder vond haar ook aardig.

»’k Wou, dat ik je vervangen kon,” zei ze eindelijk zachtjes.

,0O, zou jij willen?” De oogen van het meisje verhelderden
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door haar tranen heen. ,Dat zou een uitkomst zijn. 'k Zal’t
dadelijk mevrouw vragen.”

»Ja maar, ik weet niet of moeder het goedvindt,” krabbelde
Lotte terug.

»Mevrouw is een best mensch en ze betaalt goed,” spoorde
juf aan.

Eer Lotte 't wist stond zij naast juf in de huiskamer van
de burgemeestersche voor mevrouw, die gedrukt en verward
door het bericht op de sofa zat.

y,Zou je willen, Lotte? ’k Zou ’t prettig vinden. Kun
je met kinderen omgaan?”’

,Of ze,” antwoordde de burgemeestersvrouw in haar plaats.
yLotte is lief met kinderen. Zij onderwijst de onze ook en
ze houden van haar.”

yStuur moeder even naar me toe, Lotte, wanneer jij ten
minste zin hebt, om hier te komen. Je krijgt tien gulden
in de week.”

Tien gulden in de week! Geen oogenblik aarzelde Lotte.
Als moeder dat nu niet goed vond! Wat moesten zij niet
doen om tien gulden te verdienen!

Moeder vond het goed en Lotte was een maand bij de
kinderen gebleven. lederen avond keerde zij met een opge-
wekt hart bij moeder terug. Lotte kreeg een kleurtje, begon
er gezond en flink uit te zien. Er viél weinig anders te doen
dan met de kinderen in het bosch te zijn en als’t regende
in de kinderkamer. 't Was vacantie, leeren behoefde niet,
wanneer er maar iemand was, die ze geheel verzorgde en
op hen paste.

Na vier weken was juf teruggekomen, doch met de bood-
schap dat zij met Augustus haar betrekking verliet; moeder,
nog niet geheel hersteld, kon haar dochter niet meer missen.
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,Nu kom jij maar voorgoed bij ons,” besliste mevrouw
Hart zonder aarzelen, ,Lotje, de kinderen kennen jou nu
eenmaal.”

»Als moeder ’t goedvindt,” had Lotte opnieuw geantwoord.
Al popelde haar hart van verlangen om te leven in zulk
een mooi huis en in een groote stad, zonder moeders zegen
deed zij 't niet. ‘

Het ja zeggen had Lotte’s moeder veel gekost. Weg naar
de groote stad, nu niet iederen avond thuis, maar vele
maanden onder moeders oogen uit. Onder vreemden. In
verleiding.

Lotte drong niet aan. Ook zij voelde het leed der scheiding
wel. Maar er waren zooveel lichtpunten. Catrien en Coba
konden Lotte vervangen. Willem zou naar de Mulo kunnen
~ gaan van Lotte’s meerdere verdiensten.

Toch klopte Lotte’s hart blij toen moeder met een bleek,
ernstig gezicht zeide: ,’t Is goed, Lotte, ga jij maar. De
Heere is overal. Hij gaat met je mee en Hij blijft bij ons.
Alleen, vergeet den Heere niet, kindje.”

En nu was de laatste avond aangebroken. Lotte zat nog
naast moeder terwijl ’t manelicht zilverglansen tooverde
tusschen het donkere boomenloof en de sterretjes te voor-
schijn sprongen aan °’t donkerblauw azuur in den hemel-
koepel.

,Wat is ’t mooi om ons, moeder. Wie weet welk een
mooien levensavond u ook Krijgt, moeder. Ik ben de eerste
die gaat verdienen. Als we allemaal groot zijn. U zult ’t
goed hebben, moeder.”

De weduwe keek op. Lotte zag tranen op moeders fijn
gezichtje.

,God is goed, Lotte. Het zonlicht moge nederdalen, maar
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“de Heere begeeft ons niet. Maar ’t scheiden doet wel wee.”

,1k heb een biddende moeder,” troostte Lotte opgewekt,
ou zegt toch zelf: de Heere is overal, bij mij en bij u.”

,Blijf bij Hem, Lotte!” Moeder sprak deze woorden zoo
ernstig, dat Lotte dit oogenblik nooit vergat. ,,Heb de wereld
niet lief, noch hetgeen in de wereld is. Indien iemand de
wereld liefheeft, de liefde des Vaders is niet in hem. Je
komt in een heel nieuwe omgeving.”

Daar knarste het tuinhekje, jonge, vroolijke stemmen
klonken op in de avondstilte. ,Daar zijn de jongelui eindelijk,”
zei moeder. ,Waar komen jullie toch vandaan? En dat
nu Lotte voor ’t laatst thuis is.”

»,We hebben geloopen als hazen, moeder. We zijn naar
de stad geweest. He, he, 't was ’n mooie wandeling.”

yNaar de stad? Wat deden jullie daar?”

»We wilden een cadeau voor Lot koopen, moeder!” riep
Wiltem. ,We hebben alle drie de botjes bij elkaar gelegd.
Niet, Trien en Co?”

»Ja, we wilden en zouden een lijstie hebben om onzen
tekst,” vertelde Coba. ,We hebben ’t zelf geborduurd ’t
fluweel, maar we wilden er een extra mooi lijstje om zien
en dat heeft Wim gekocht.”

In ’t manelicht bekeek Lotte haar geschenk, door Wim
vlug uit ’t papier losgewikkeld.

»Vin je ’t niet mooi, Lot, vin je ’t niet mooi?” Co en Trien
dansten van plezier.

JPrachtig,” vond Lotte. ,Maar we moeten eigenlijk de
lamp aan hebben om ’t goed te kunnen bekijken.”

Moeder ging reeds naar binnen. Het zachte licht van de
petroleumlamp straalde over de witgedekte tafel en moeders
zilverende haren.
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Lotte* trad naderbij, hield het donker fluweel met gouden
letters in de mahonielijst onder het licht.

yJesus Christus is gisteren en heden deselfde tot in alle
eeuwigheid,” las Lotte bewogen.

,O, wat hebben jullie daar een werk aan gehad,” be-
wonderde Lotte.

»Ja, kolossaal. En dat zonder dat je ’t merkte,” riep Coba.

,van ons eigen centen,” vertelde Catrien opgewonden.

,’k Vind den tekst bijzonder mooi, jij niet, Lotte ?”” vroeg
moeder.

,Moeder heeft m zelf uitgezocht,” verklapte Willem.

Moeder lachte in Lotte’s oogen, zij begrepen elkaar zoo goed.

,Ja kind, ’tis waar. Je gaat nou naar ’n groote stad. Er
is veel verleiding. Je bent zoo gewoon op dit stille dorpje,
ver van het wereldsche gewoel. Een mensch vergeet den
Heere zoo licht en je bent niet altijd eender. We verliezen
de vreeze des Heeren wel eens. Maar de Heere blijft ge-
trouw. Hij verandert niet.”

Lotte knikte, zette zich naast moeder en Coba aan tafel.
Catrien droeg de dampende pap op en Wim pakte het
geschenk weer zorgvuldig in. ,’t Kan nog wel in je
koffer, zus.”

Met moeders geschenk! Lotte had er nog niet op gelet.
Niet moeders trouwbijbel, maar een splinternieuw boek lag
op tafel, 11 Timotheus 2 opengeslagen en geheel omstreept.

Na het avondeten las moeder dit geheele hoofdstuk en
zij allen luisterden met grooten ernst. Bij het woord:
yDe Heere kent degenen die de Zijnen zijn,” hield ze even
op en keek Lotte aan.

»,Moeder, mag ik nog even op het orgel spelen?” vroeg
Willem.
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»Welja, kind. We hebben geen buren die wij hinderen
kunnen. Wat speel je?”
Willem sloeg reeds aan.

't Scheepje onder Jezus’ hoede,
Met de kruisviag hoog in top,
Neemt als arke der verlossing,
Allen, die in nood zijn, op.
Al staat de zee ook hol en hoog,
En zweept de storm ons voort,
Wij hebben ’s Vaders Zoon aan boord,
En ’t veilig strand voor oog.

Met harten vol liefde zongen allen mee. Lotte voelde wel
wat Wim in zijn jongenstaal zeggen wilde, al vond hij
zelf geen- woorden. ’t Meisje wist zich op een keerpunt in
haar leven te staan. De kindertijd lag onherroepelijk achter
haar, het leven van een volwassen mensch wenkte. Als
haar - scheepje nu maar onder de kruisvlag varen mocht.

Teruggeroepen 2



18 TERUGGEROEPEN

Spoedig gingen de jongelui naar boven, maar moeder,
die beneden sliep, kon de rust niet vinden. Nog eenmaal
trad zij naar buiten in den helderen sterrennacht en keek
op naar den hemel. Boven .de sterren leefde haar God,
leefde haar man eeuwig bij Hem en ’t leek haar toe of ze
in het suizen van den nachtwind door de donkere dennen
en ’t ruischend populierenblad haar levenspsalm beluisterde :

't Is de Heer, Wiens alvermogen

't Groot heelal heeft voortgebracht;
Die genadig uit den Hoogen

Ziet, wie op Zijn bijstand wacht,
En aan elk, die Hem verbeidt,

Trouwe houdt in eeuwigheid.

sLieve Heere,” bad zij geloovig. ,Ga Gij mee met mijn
kind. BIlijf Gij bij haar, wees haar Leidsman in het nieuwe
leven.”

1L

HET NIEUWE LEVEN WENKT.

In den jongen morgen lagen de velden sneeuwblank,
golvend goud en frisch groenend te blinken in de zon.
Tusschen het nieuwe roode lot van ’t eikenhakhout zongen
de vogeltjes, uit de weide vol zacht bloemgekleur steeg het
leeuwerikenlied omhoog, in de verte klepelde een klok.

Lotte zag en hoorde die zomerheerlijkheid voor het laatst
in haar oude leven. Ginds achter de spitse dennen verhief
zich het kerktorentje; hoeveel herinneringen zaten er vast
aan den kerkbrink. Kinderspel en meisjesvreugd, genot en
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arbeid. Hoe vaak zeulde zij met het fijne strijk- of borduur-
goed door het dorp, ging zij ter catechisatie, toog zij met
moeder of de zusjes naar de kerk. Och, dat gewone gedoe
lag nu achter haar, zij trad het volle menschenbestaan tegen.

Van den dominee, die de Doleantie leidde, nam Lotte
gisteren afscheid.

,Kind, we hebben veel strijd meegemaakt,” zei hij hartelijk.
yMaar nu krijg je een heel anderen strijd door te vechten
in de groote stad. Je bent altijd onder moeders veilige
hoede geweest. Nu moet je op je eigen beenen leeren staan.

Er bestaat veel verzoeking in een groote stad. Alleen
wanneer je blijft bidden, kun je in den Heiland blijven, Lotje.”

Lotje had bewogen geknikt.

»Je kunt het wel moeilijk krijgen, kind. In Rotterdam begint
de Doleantie pas. Laat het uiterlijke je niet meesleepen.

Tenslotte komt het er alleen op aan of we den Heere Jezus
aanhangen. Je kunt erg rechtzinnig zijn en Hem toch vergeten.”

Ja, ja, Lotje begreep het wel, zij nam zich moedig voor
pal te staan voor hare belijdenis, trouw de lokalen te be-
zoeken waarin kerk gehouden werd, te bidden en in den
Bijbel te lezen.

yDominee heeft mooi gesproken, moeder,” vertelde Lotte bij
het thuiskomen. Moeder lette er op, het meisje zag er be-
wogen uit.

'n Beetje eenzelvig van aard, sterk hangend aan de zusjes,
vielen er weinig afscheidsbezoeken te brengen in de af-
geloopen week en nu, terwijl zij met moeder naar het station
wandelde — Wim ging met de meisjes vooruit, om beurten
haar handkoffer sjouwend — merkten slechts weinigen van
haar vertrek.

Alleen Geurt van den dorpssmid hield op met zijn klinkend
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gehamer op het aambeeld en wuifde vriendelijk met de
hand. ,Dag Lot, 't ga je goed, hoor.”

’t Was nog heel vroeg in den morgen, even zes uur ging
de trein, mevrouw zag haar graag véér de koffie in hun
huis, dus zou Lotte den eersten trein nemen.

Met iets gejaagds over zich liepen zij beiden, zonder
woorden, tot Barend de molenaar hen inhaalde met zijn
bolderenden meelwagen.
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»otap op,” noodde hij, ,stap op. Er is nog net plaats op
den bok.”

Lotte schudde weigerend het hoofd: ,We loopen liever,
Barend. Maar als je Wim ginds oppikken wil, ze zeulen
met mijn koffer.”

ySaluut. Dag!” riep Barend, een witte stofwolk omstoof
die twee.

yDat heb je in de stad niet, moeder.” ,

yNee kind, maar daar stuift weer ander vuil.”

Lotte voelde. wat moeder zeggen wilde, zij drukte moeders
hand en arm.

»U bidt toch voor me, moedertje?”

yZou ik dat vergeten, kind!”

Weldra haalden andere reizigers hen in en stonden zij
op het perron, waar Wim en de zusjes wachtten in luid-
ruchtig gepraat.

Snuivend, gillend en stoomend stoof de trein aan,’n druk
geklepper van toegeslagen deuren, wat g’n dag geroep:
eer zij 't wist zat Lotte in den trein en schoof zij henen, langs
de welbekende bosschen en beemden en heiden, altoos verder
achteruit, tot zij de torenspits voorgoed uit het oog verloor.

Toen ging Lotte verzitten. Ze wilde nu vooruitrijden, de
onbekende toekomst tegen. Haar hart hamerde, haar slapen
klopten, weg van moeder, weg van huis. 't Was droevig,
't deed pijn. Maar er lag toch iets heerlijks in, 'n lachje
vol weemoedige blijdschap vloog over haar wezen. Ze zou
vaak schrijven. En moeder geld sturen. Hun allemaal veel
te vertellen hebben. Spoedig naar de Meisjesvereeniging
en trouw naar de kerk gaan. Heel veel van die kindertjes
houden. Ze vond Aletta en Henri aardig en dat mooie
wiegekindje een snoes.
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Op de kleine stopplaatsen kwam niemand Lotte’s over-
peinzingen storen, doch in Apeldoorn stapte een jong
dametje in, vergezeld van een klein meisje, zwaar in den
rouw. ’t Kindje zag bleek en leek zenuwachtig.

»1k is bang,” zei 't meisje, zich nestelend tegen hare be-
geleidster aan.

,Leun maar tegen me, lieverd.”

»Die rookspoor is zoo kwaad, tante, hij gilt zoo.”

y,Heelemaal niet kwaad, hoor,” troostte tante: ,De trein is
zoet, je gaat naar pappie.”

»Is pappie ook met den rookspoor gegaan, tante?”

»Ja zeker, wijfje, pappie is thuis en wacht op je.”

't Meisje ging op haar knieén liggen, het neusje gedrukt
tegen de ruiten.

Plots schoof in oorverdoovend lawaai een trein uit de
andere richting voorbij. /

’t Kind begon hard te gillen: ,lk wil er uit, tante, ’k wil
er uit.”

»Dan kom je niet bij pappie, hoor.”

»1s mammie ook weer thuis, tante?”

Tante aarzelde even. Eerbiedig antwoordde ze toen:
yMammie is in den hemel, kindje.”

,1k wil ook naar den hemel, tante.”

,Je gaat naar pappie, hoor.”

,Heeft pappie ook in dien houten wagen gezeten, tante ?”

»Ja zeker, poesje, paatje ging denzelfden weg.”

yZiet mammie in den hemel me nu, tante?”

,Ja zeker, zeker wel.”

yDan zal ik kijken of ik ze ook zie!” besloot 't kindje.
Zij ging achterover liggen, het hoofdje op tante’s schoot en
viel heel spoedig in slaap.
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,Kindje zonder moeder,” vertelde tante fluisterend, ,ze
was bang dat zij niet denzelfden weg volgde, dien haar
vader ging.”

Lotte voelde iets van de onrust, die 't nu slapende
meisje bezield had. Hoe rustig lag zij nu en sliep.

,O Heere, laat me worden als zoo’n kindje,” bad Lotte
innig zonder dat zij de oogen sloot,

Weer schrikt het meisje op van een aandonderenden trein.

,O tante, is pappie hier, is pappie ook geschrikt?”

yPappie schrikt niet, lieverd, pappie wist dat de trein
komen zou.”

Pappie wist dat de trein komen zou. Lotte dacht na over
die luttele woorden.

Als je maar weet wat over je komt. Maar God wist het
immers.

Bij de volgende halte stapte het tweetal uit. Lotte bleef
alleen met hare gedachten, haar verwachtingen, haar af-
scheidsleed en toekomstvreugde.

't Liep tegen elven, toen Lotte Rotterdam bereikte. Moeder
zond haar Koffer vooruit, daarover dus geen zorg. Zeulend
met haar handkoffertje werd het meisje door den drom
reizigers meegevoerd naar den uitgang. Na het afgeven
van haar kaartje stond het buitenmeisje even verwonderd
stil bij de drukte om haar.

Links stroomde de breede rivier, glinsterend in de
morgenzon. Lange rijnaken, vlugge en schutterig toeterende
bootjes, kleine schuitjes, beladen met fruit of ander klein
goed, verlevendigden het trotsche watertafereel. Over de
sierlijk beboogde brug, die de gansche waterbreedte over-
spande, donderde een trein, over een andere brug schoven
trammen heen en weer, bewoog zich veel volks.
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Aan den wal lagen stoombooten van allerlei grootte, de
kade lag vol stukgoed. Rijtuigen, sleeperswagens, trammen,
handwagens reden door elkaar. Lotte begreep niet hoe
alles marcheerde zonder ongelukken.

In het frissche park speelden kinderen, op de banken
dutte manvolk of rustten oude moedertjes en rechts zag
je de statige huizenrij met zijn achtertuinen. Vooruit een
hoog huis met zijn vele vensters.

Mannen stootten Lotte aan: ,Koffer dragen, juffrouw?”
yEen rijtuig, mevrouw ?” ’n Straatventer bood zijn waren
aan.

Een oogenblik overviel het meisje een gevoel van een-
zaamheid. Vreemd hier aan te komen, zonder een levende
ziel die je kende. Toen dacht ze aan moeder. ,De Heere
blijft bij je, kind,” en ze bleef rustig staan buiten het hek
van het Maasstation in stil vertrouwen. ,Mevrouw zou mij
immers laten afhalen, '’k heb mijn zakdoek in mijn hand,
daarop zou gelet worden.”

Lotte stond zoo verdiept in de beschouwing van de
drukte, dat zij niet eens het oude vrouwtje
opmerkte, dat overal zocht, voor deze vlak
bij haar stond.

»O, uwes bent zeker de nieuwe juf.
’k Heb naar u gekeken op 't perron, daar
zoo’n baas zei: ,Je bent verkeerd, je moet
op 't tweede perron wezen, de trein is
net aan.”

yDus ben ik u ontsnapt, moedertje,”
antwoordde Lotte vriendelijk, toch echt blij,
dat er iemand opdook om haar te halen.

»1k ben Antje, hoor. Geen moedertje.
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’k Ben al vijftig jaar in de familie. ’k Heb nog bij meneers
moeder gediend. Geef me je koffertje, juf.”

»Wel neen, zeker niet,” weigerde Lotte. ,U bent 'n oud
mensch.”

,Ja maar, 't staat niet in de stad, juf.”

»,Kom, kom, ik ben jong en sterk. ’k Heb wel zwaardere
vrachten gedragen.”

,U is heelemaal geen nuf,” prees Antje warm, zichtbaar
ingenomen met Lotte’s woorden: ,De meeste meisjes met
zoo’n netje voor d’r gezicht, zijn te grootsch om een pakkie
te dragen. Mevrouw deed heel verstandig een boerenjuf te
nemen: Hebt uwes al meer onder de menschen geweest?”

»,Nee Antje, ’k hielp moeder thuis.”

»En dan voor ’t eerst bij zoo’n deftigheid,” sprak het
menschje bedenkelijk. ,’t Is 'n heele waag. Maar mevrouw
is 'n best mensch.”

»1k ken haar en de kinderen al, ’k ben immers een maand
in de plaats geweest van de vorige juf.”

»O, 0.... bent u die doleerende juf. Dat begrijp ik niet.”

»Wat begrijpt u niet, Antje?” vroeg Lotte nieuwsgierig.

yDat mevrouw een doleerende juf neemt. Ze heeft er zelf
niet veel mee te doen. Met de fijnigheid, bedoel ik. Doleantie.”

,2Hoe weet u dat?”

»00k ’n vraag. Hoe weet u dat. Ze is zelf wel uit ’n fijnen
boel, hoor. Dat niet. Maar bij meneer laten ze de weezen
bidden. De heele familie, ’k weet het, ben er van meisje
van twaalf af onder. Mevrouw was ook nog vroom toen
ze trouwde, maar meneer heeft de fijnigheid wel weg-
gelachen. 't Is zoo’n kwibus en ie houdt van uitgaan.”

Lotte lachte even. Door zoo’n babbelkousje werd je wel
volmaakt ingelicht over de menschen, in wier huis je kwam.
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yMaar, hoe weet u dat ik fijn ben?” vroeg Lotte met’n
lachje in haar oogen.

yvan Aletta. De mond rust niet over u. De juf van buiten.
U hebt ze vrome versjes geleerd. Mevrouw houdt er niet
van. Ze zeurt mij ook om verhaaltjes van den goeden Herder
en de schapen en ’t kind in de kribbe. Maar zie je, ik heb
er zoo geen verstand van. ’k Ben hier zoo’n beetje hulp
voor alles, hé. Ik woon op een hofje en kom als mevrouw
me noodig heeft. M'n getrouwde zus die weet meer van
de vromigheid, die is lid van de Doleerenden, zie je. Nou,
die kan het wel vertellen als ze wou. Maar m’n zus heeft
zelf negen kinderen, zie je.”

Lotte voelde zich volmaakt ingelicht. ,’t Schijnt toch wel
dat mevrouw ’t prettig vindt, dat de kinderen iets over God
hooren, Antje.” :

sMoet je niet zeggen, juf. ’t Is niet zoo makkelijk ’n
goeie juf te krijgen. Der zijn er al heel wat geweest, hoor.
Meest dienstmeisjes, die niet werken willen en denken dat -
ieder juf kan zijn. Of van die verwaande schapen, die kan
mevrouw niet uitstaan.”

Ja, ja, Lotte begreep het wel. Een tram kwam aan. ,Ja,
die moeten we hebben, juf. Stap maar in.”

Onder het rijden stond Antjes mummelmondje niet stil.
Lotte keek naar buiten, het drukke menschengedoe, de breede
singels, de ruime pleinen met bloemenkraampjes, de oude
statige Delftsche Poort, de Diergaarde: ’t trok alles Lotte’s
aandacht en in dien tijd beluisterde zij van Antjes lippen
het heele leven in mevrouws huis, van haar hofje, van het
gezin der getrouwde zuster.

y,We zijn d’r haast, juf!”

Dicht bij de glinsterende, lokkende rivier met haar boeiende
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beweging, stond de tram stil. Zij beiden stapten uit.

»Kijk,” wees het vrouwtje aan, ,daar rechts heb je het park.
Wij gaan links. We wonen op ’t Nieuwe werk. Zie je daar
dat groote, witte huis? ’n Fijne boel, hoor.
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Zeg, wil ik je nog eens even een goeien raad geven,
’t is heusch goed gemeend. Je moet je volk maar overal
gelijk in geven, nooit tegenspreken, hoor, dat kunnen ze
niet goed velen. In huis moet je er maar nooit over praten
dat je doleerend bent. Ze steken er den gek mee of worden
kwaad. Je speelt maar, o aap wat heb ie ’n mooie jongen,
dan blijf ie ’t langst goeie vrinden. En hou je fijnigheid
thuis. Met ’n beetje stroop heb ik ’t vijftig jaar volgehouden !”

Lotte zweeg onder Antjes gebabbel. 'n Weerhaan word
ik nooit, stelde ze beslist vast in haar hart, en mijn be-
lijdenis verloochen ik ook niet. Mevrouw wist vooraf wat
ze aan me had.

Luid, bijna plechtig klonk het belgekleppel achter de
breede, groene deuren. 'n Keurig meisje opende, doch véor
Antje de nieuwe juf aan Keetje, het derde meisje, had
kunnen voorstellen, stormden Aletta en Henri de breede
marmeren trappen voor de groote spiegeldeuren af.

yJuffie, juffie, ben je daar? Dag juffie.”

Die twee voerden Lotte elk aan een hand door de hooge
witte gang, belegd met een dikke smyrna looper. Hier en
daar in deze hooge Gothische lengte stonden deuren open,
keek je in kamers kostbaar gemeubeld, zoo mooi, als Lotte
ze zich zelfs nooit had kunnen droomen.

Een eiken trapje op, gedeelte van de omhoog cirkelende
wenteltrap met gebeeldhouwde leuningen verlicht door hooge
boogvensters, de zaal voorbij, glinsterend van spiegels en
kronen en vergulde meubelen, nog een trapje, nog een trapje,
al maar in ’t rond, tot zij drieén stonden bij een portaal,
dicht bij het plafond, waartegen blozende engeltjes met
appelwangen je toelachten, .

yHier, juffie, hier, juffie, hier hooren wij.” Met een trap vloog
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de gangdeur open, nog een, zij drieén stonden in een half-
duistere kamer, met uitzicht op een binnenplaats. ,Zie je,
juffie, hier is je bed, hier is je kast, hier is de waschtafel
en als je deze deur opendoet, ben je bij ons.”

Lotte volgde, bijna buiten adem door ’t vele klimmen,
de kinderen in het ruime, laaggezolderde, licht behangen
vertrek.

Witte ledikantjes, witte kindermeubeltjes, een witte kanten
wieg.

yHier slapen we, juf, en dat is onze speelkamer!” Weer
‘n schop tegen de deur, de kamer, even laaggezolderd, ver-
toonde het beeld van de grootste wanorde. De bruinge-
wreven vloer bezaaid met kostbaar, ook gebroken speelgoed,
de tafel vol rommel, de ramen stevig afgehekt, wijd open,
de zon glinsterde op de vensters der achterburen.

Antje sjokte hijgend achter de drie aan.

»Zijn jullie wel goed wijs?” riep ze toornig. ,Moeten jullie
’n oud mensch zoo laten klimmen ? Mammie had gezegd, juf
moest eerst in de keuken goeden dag zeggen.”

. yNee, juffie eerst bij ons,” juichte Letta, die Lotte als een
wervelwind had meegetrokken, ,juffie is van ons, niet, juffie?”

Lotte lachte en vroeg verlegen: ,Zal ik teruggaan, Antje ?”

»Welnee, zeker niet, als je niet oppast, loop je je dood
in dit hooge huis. Klee je eerst maar eens uit en laat die
bengels alleen, kom dan in de keuken. Mevrouw zal wel
bellen wanneer ze je hebben wil.”

Net rinkelde de electrische bel driemaal op in den koker

van de wenteltrap. .
yDa’s mijn bel, juffie, we hebben hier allemaal onze eigen
bel, juf.”

Antje strompelde moeizaam de trap af, de kinderen duwden
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Lotte weer in haar eigen kamer, dansten om haar heen.

Viermaal relde het belletje: ,Voor ons!” riep Aletta.
yKom Hen, we gaan naar mammie.”

'n Beetje overstuur viel Lotte rieer op een stoel. Dat was
een rare overkomst. Wanneer zou mevrouw haar willen
ontmoeten ?

Een fluitje bij haar deed Lotte opschrikken. Nog eens en
nog eens. 't Kwam uit den hoek. ’'n Spreekbuis zeker. Zij
ging er heen, nam °t fluitje van het mondstuk.

yJuffie,” mevrouws stem verstond Lotte duidelijk: ,De
kinderen hebben u naar boven gesleept, merk ik. Kee zal
u een kop koffie boven brengen, als u zich eerst wat ver-
frisschen en verkleeden wilt. Over een half uur wacht ik
u beneden.”

Véor Lotte haar mantel had uitgetrokken kwam Kee met
de koffie: ,’t Zijn bengels, he juf. U zult wel moe en
dorstig zijn. Drink maar gauw uit, breng je je leege kopje
mee? Je moet ’t hier overleggen. Er zijn zooveel trappen.”

Lotte knikte vriendelijk, verlangend dat ’t meisje heen
zou gaan. Een half uur was niet lang en zij voelde zoo
dringend behoefte even haar God te zoeken.

, k Moet over ’n half uur beneden zijn,” zei ze ietwat gejaagd.

,Nou ja, je hoeft alles niet te doen wat zij zegt!” Met
zij bedoelde Keetje mevrouw. ,,Dat doen wij ook niet. Je
moet je volk nooit verwennen.’

Lotte zei niet veel, opende haar koffertje, nam moeders
bijbel er uit.

,O ja, je bent doleerend,” merkte Kee spotachtig op. ,U
bent fijn!” '

,Fijn is mooier dan grof.”

,Fijne lui en motregen bedriegen je ’t meest.”
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»1k ben, wat ik ben,” stroefde Lotte. Ging dat meisje
toch maar weg.

Kee voelde Lotte’s verlangen en ging. Met een nijdig ge-
zicht. Met zoo'n juf was ze ook binnen. Zoo’n grootsch
dier. Ze vertelde niks. Zoo’n boerenjuf.

Lotte vergat haar koffie uit te drinken in het over-
stelpend gevoel van hare gedachten. Hier op deze verdieping
zou dus haar werk liggen, hier zou haar kamer zijn. Welk
een verschil met moeders zonnige woning en het wijde
lichtende uitzicht over de koren- en heidevelden. Ingesloten
tusschen hemelhooge huizen, achter een nauwe binnenplaats.
Onder vreemden. Zoover ze ’t aanvoelde, vervreemd van
het leven Gods. Met trillende handen nam Lotte haar Bijbel
en sloeg dien open. Ach, die tekst zei haar niets. Ver-
wachtte zij eene belofte, eene sterking, een zegen? Maar
de Bijbel is geen loterij, zei moeder altijd. _

Liever even den tekst lezen door de zusjes geborduurd:
Jezus Christus is gisteren en heden dezelfde en tot in
alle eeuwigheid. ,Gij zijt dezelfde, o Heer!” Eerbiedig boog
Lotte haar knieén en stortte hare volle, angstige ziel uit
voor God. Daarna werd het stil in haar. ,Wat en wie ook
verandert, Jezus niet. Hij blijft bij mij.”

Nu vlug voortmaken om zich aan mevrouw te vertoonen.
Eenvoudig en waar zijn. Zich het getuigenis van den Heiland
niet schamen. 't Was toch heerlijk, dat de kinderen haar
zoo blij tegemoet gevlogen waren. Ze zou haar best doen
met het personeel goede vrienden te blijven. Wat was het
heerlijk, te weten dat moeder voor haar bad.
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1.
GING HET GOED?

,Het gaat goed, moeder, het gaat goed.” Dien toon beluister-
de Lotte’s moeder in alle brieven door haar dochter ge-
schreven. ,Mevrouw is een best mensch, ze gaat veel uit,
leeft midden in de wereld, ziet haar kinderen vaak geen
half uur op een dag. De ouwe Antje, die onuitputtelijke
babbelkous, beschermt me altijd tegen de vijandschap van
’t keukenpersoneel. Bij 't eerste middagmaél of liever avond-
maal, men eet hier ’s avonds om halfzeven, vielen ze mij
al aan, die drie.”

In haar eersten brief had Lotte daarvan uitvoerig ge-
schreven:

,De kinderen aten ditmaal nog binnen, reeds den volgen-
den dag gebruikte ik alle maaltijden met de kinderen boven;
nu zei mevrouw: ,Lotte, ik zou in de keuken eten, dan
maak je tegelijk kennis met de anderen.”

Toen ik voor ’t eerst de met wit marmer bevloerde
keuken binnenkwam, was alle man, of liever elk meisje,
nog in de weer. De keukenmeid bakte Dbiefstuk. Antje
redderde al wat vaten aan het meterslange marmeren aan-
recht, de werkmeid wreef ’t zilver af en Keetje, 't derde
meisje, zette de porceleinen schalen met al de verschillende
gerechten in een dienbak, ging er toen met Daatje van
door, den bak tusschen hen beiden, een vracht, hoor!

’k Stond stil te kijken, terwijl Antje de groote keuken-
tafel dekte, niemand bemoeide zich met me, de keukenmeid
zei: ,’k Heb m’n hersens noodig, juf, meneer is zoo precies
op de biefstuk.”
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Later nadat de twee meisjes vieesch en dessert hadden
binnengebracht, begonnen wij! ,Keetje hoeft alleen soep
en 't tweede gerecht te dienen,” vertelde Ant, ,voor de
rest helpen ze zich binnen zelf.”

’k Zat te wachten toen allen reeds aardappelen en vieesch
en groente op haar bord hadden, flinke portie’s, hoor.

,Kind, eet,” noodde Antje.

,We ‘hebben nog niet gebeden,” antwoordde ik zacht.

,Kind, bidden, daar hebben we geen tijd voor, eer je ’t
weet staan ze binnen weer te rinkinkelen,” snauwde Keetje.

,De weezen doen ’t voor ons,” spotte Daatje.

,Ja maar, juf is niet geabonneerd op de weezen,” viel
de keukenmeid bij.

Ik vouwde mijn handen en bad, maar u begrijpt, moeder,
"k "verstond me zelve niet goed.

yomaakt 't nou lekkerder?” vroeg Da.

»Waarveor doe je ’t eigenlijki?” plaagde Kee.

,Och, alleen maar omdat er onderscheid is tusschen
een mensch en een beest.”

»Wij zijn beesten, hoor je ’t,” bitste Da scherp. ’k Voelde
zelf ook dat ik te vinnig geweest was.

Teruggeroepen 3
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yKom jullie,” grapte Antje toen. ,Begin zoo niet!”
Plechtstatig stond ze op, maande ons tot vrede aan. Zijj
moesten allemaal lachen en moeiden mij niet meer. Maar
van hartelijkheid of belangstelling geen sprake.

Later klauterde Antje den heelen trappencirkel op om
’s even met me te praten.

yLaat ze maar links liggen, die meiden, hoor. Ze weten
nergens van. Als je’s uit wil, ga je maar met mij mee,
’k Heb ’n zuster, die heeft negen kinderen, allemaal leuke
jongens en meisjes en ze hooren aan jouw kerk.”

’k Ben ’s Zondags meegegaan, en voelde me wel een
beetje vreemd in dat jolige gezin. Ze zijn zoo heel anders
dan u, moeder. 't Is bij ons in huis stiller, ’k zou zeggen
vromer. Ze lachen en zingen toujours door. Over niemen-
dalletjes. Zij noemen mij stijf. ’t Zit zeker daarin dat wij
zooveel zorgen hadden, moeder. Die menschen hebben
ruim hun brood, ze drijven 'n groote groentezaak, leveren
ook aan mevrouw: peperduur.”

Moeder ontving iedere week trouw een brief van Lotte.
Altijld vol van de kinderen, van haar werk en de familie
Harmsen en nadat de eerste drie maanden verstreken waren
met een juichtoon over de groote som, die Lotte naar huis
kon zenden. Die overtrof alle verwachting. Mevrouw gaf
veel partijen, die heel wat verval in den keukenspaarpot
brachten. Lotte deelde niet mede, maar kreeg altijd dezelfde
som van een portie bij haar salaris als toeslag.

Heerlijk, dat moeder dezen zomer nu niet zoo hard be-
hoefde te werken, heerlijk, dat Wim studeeren kon, en
moeder geld voor winterbrandstof kon klaarleggen.

Heerlijk, ja, het was allemaal prettig en genoeglijk hier in
dit weelderig huis, met die aardige, welopgevoede kindertjes.
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Ging het waarlijk goed met Lotte, ver van het moeder-
huis? Nu het leven zoo vroolijk en plezierig verliep, geen
zorgen het meisje kwelden, geen ernstige gedachten haar
benauwden, het werk van een leien dakje ging?

Charlotte’s jeugd lag in de schaduw van rouw en al te
ingespannen arbeid, al blonken er ook zonnedagen in.
Met moeder in den stillen avond onder het vredige lamp-
licht zitten, wanneer de jongsten sliepen en Willem zijn
huiswerk maakte. Met moeder ’s Zondags naar de kerk
gaan, in dat witte getemperde licht luisteren naar Gods
Woord. Met moeder wandelen over de purperen bloeiende
heide, waar Gods wind over je heen waaide en je elk
zielsbeweeg moeder uitzeggen kon. Maar meestal riep
Lotte de jagende drukte van den arbeid sedert het uur,
dat vader op deze aarde voorgoed de oogen sloot.

Nu zweepte de noodzakelijkheid van voortmaken Lotte
niet meer op, nu leefde zij in betrekkelijke geldruimte,
was het beter met haar?

Charlotte miste moeder. Moeders leiding, moeders raad.
t Leek haar soms of zij verstrikt lag in een net, waaruit
zij niet ontkomen kon.

Wat vond zij het vreemd in het gezin van den groente-
boer, toen Antje haar op den eersten Zondagmiddag had
gebracht. Zij, stijf buitenmeisje, in haar effen donker
japonnetje.

Vader, een goeie lobbes met grijze bakkebaardijes, zat
'n beetje te suffen in den armstoel; moeder, eene lange
gebruinde vrouw, wier heele gezicht wilskracht verried,
schonk thee; uit ’t huisvertrek steeg ’n geroezemoes op
als in een bijenkorf. Jaap fiedelde op een viool met kapotte
snaren. Wout blies op een mondharmonica. Had joedelde
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op de piano: Heb ie niet gezien, dat heele kleine kereltje.
In de voorkamer, waar juffrouw Harmsen haar zuster en
Lotte ontving, hoorde je het gejoel der jongelui, doch zoodra
de oudsten merkten dat die juf er was, stormden zij naar
voren, Tante Ant beloofde haar mee te brengen. Lotte’s
zusjes en broertje leken in niets op deze drukke, levens-
lustige stadskinderen, die Lotte met onverholen verbazing
gadesloeg.

In een wip hadden zij Lotte meegevoerd naar de achter-
kamer, ’t meisje moest zeggen welke versjes zij kende en
men musiceerde er nu duchtig op los. Daarna begon Wout
moppen te tappen, grimassen te verkoopen, komische versjes
op te zeggen. Lotte moest meelachen of ze wilde of niet.

,Moeten jullie niet naar de kerk?”’ vroeg zij, toen de
klok halfzes sloeg.

y,Hou je mond, moeder denkt er niet om, we laten ’t
te laat worden!”

,Ja maar, ik ga,” had Lotte vastbesloten gezegd en ze
was gegaan, vergezeld van de heele bende, die Lotte niet
loslaten wilde.

’t Was een heel eind loopen naar het Verkooplokaal,
maar het troepje bevond zich in de breede gang eer zij
t wist. Wat vloog de tijd om, terwijl die jongelui
snaterend en lachend om je heen liepen.

Er zaten reeds verbazend veel menschen in de holle
ruimte met dat akelig bovenlicht. Lotte vond het er on-
gezellig en onhuiselijk. Hier achterin kon je den dominee
toch onmogelijk hooren. Zij wilde naar voren dringen,
maar Rina hield haar vast bij den arm: ,Kind, niet zoo
vooraan. ’t Duurt zoo lang, eer je er uit bent!”

,Ja, maar je verstaat niets.”
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» t Hoeft niet,” verzekerde Jaap. ,lk weet een fijn plaatsje,
ginds in den hoek!” Zij moesten uit het gangpad om
de binnentredenden niet te hinderen. Lotte werd meege-
sleept. Ten slotte zaten zij achteraan, te midden van rijen
vol jongelui.

Dat was een rare kerkgang vond Lotte. Geen schepsel
in dien hoek, die luisterde. 'n Enkele lachte, 'n ander
babbelde zacht, 'n derde zat heel gewoon te lezen. Men
presenteerde elkaar lekkers. Toen de snoeperij op was,
lei Jaap zijn hoofd achterover en sluimerde in. Rina zat
te spelen met haar armband.

Hoogst ontevreden ging Lotte de kerk uit. Nee, zooiets
vond ze naar. 'n Anderen keer ging zij alleen. Zij had geen
zin kunnen verstaan. Maar het psalmgezang raakte haar ziel :

Welzalig hij, die in der boozen raad

Niet wandelt, noch op ’t pad der zondaars staat,
Noch nederzit daar zulken samenrotten,

Die roekeloos met God en Godsdienst spotten.

»Maar kind, we spotten toch niet,” had Rina gebelgd gezegd,
toen Lotte sprak van haar voornemen niet meer zoo achteraan
te willen blijven. ,D’r is niemand die iets verkeerds gedaan
heeft. Wij zitten altoos achteraan. Je moet toch de ouwe
menschen d’r plaatsen niet in gaan nemen.”

Jaap liep onder het naar huis gaan weer allerlei grollen te
verkoopen. Lotte moest lachen of ze wilde of niet.

yJe komt vanavond maar weer terug,” had juffrouw Harmsen
gezegd. ,Je bent vreemd in Rotterdam, je houdt hier je
thuis maar.”

Ja, waarheen moest Lotte anders gaan dan naar de
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Harmsens? Zij kon wel naar haar dienst terugkeeren. O ja,
Kee vervulde altijd haar plaats. Maar Lotte kon niet goed
opschieten met Kee, die altijd vol spot zat over de Doleantie.
Het lokte ’t meisje niet aan den verderen avond door te
brengen met Kee.

Dan maar naar de Harmsens. 't Ging er gemoedelijk ge-
zellig en huiselijk naar toe. Vader en moeder, vermoeid van
zwaren arbeid in de week, zaten ’'n beetje te soezen en de
jongelui deden wat ze wilden.

Geen kwaad. Natuurlijk niet. Versjes zingen. 'n Potje domi-
neeren of dammen. Het vlooienspel gaf uitbundig vermaak.

Hé, hé, dat waren gansch andere Zondagavonden, die
Lotte hier onder deze echt Rotterdamsche drukke jongelui
doorbracht, dan de rustige uren bij moeder, zoo vol stille
vroombheid.

Hier mijn tehuis? Met onrust in het hart overdacht Lotte
deze mogelijkheid. Niet alleen den eersten Zondag, maar
nog vele uitgaansdagen daarna. Zij waren Doleerend, boomden
wel eens over de Kerk. Verder? Zou ’t goed zijn, hier
onder deze menschen?

y,Waarom niet?” vroeg Lotte zich af. ,Zij lezen in den
Bijbel, gaan naar de Gereformeerde Kerk, bezoeken de
catechisatie. Waarom zou ik hier mijn thuis niet vinden?”

Lotte kon het niet onder woorden brengen, doch niettemin
voelde het meisje wel, dat bij de Harmsens één ding ontbrak,
wat in moeders huis gevonden werd: den verborgen omgang
met God. Wanneer moeder gebeden had, moest Lotte vaak
denken aan den tekst over Stefanus. Zij zagen zijn aangezicht
als het aangezicht eens engels. Bij moeder voelde je je direct -
schuldig, wanneer je hart te veel aan de wereldsche dingen
hing.
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»Ja, maar wat zijn wereldsche dingen?” had Rina, het
oudste meisje van de Harmsens, Lotte gevraagd. ,We leven
toch midden in de wereld en mogen wel een beetje plezier
maken. 1k wil ook wel graag God vreezen, maar zie je, je
bent toch nog jong, je wilt ook wel wat genieten.”

,Mijn moeder is zoo heel anders dan de jouwe,” verzuchtte
Lotte.

»Hoe kan ’t anders? In zoo’n groote drukke stad. Jij op
je heidedorpje. Jouw moeder ziet bijna geen menschen,
mijn moeder zit den heelen dag in den winkel midden in
’t volk. Dan kun je geen vrome overpeinzingen hebben.”

’t Was waar. En al bevredigde dit antwoord Lotte niet
heelemaal, zij bestrafte zich zelf niet meer, wanneer zij
luidruchtig meestoeide en meelachte met het jolige negental.
Lotte begon te verlangen naar de levendige drukte in hun huis!

Ging het goed met Lotte’s geestelijk bestaan? O, toen zij
hare belijdenis aflegde, beloofde zij bij den Heere te blijven.
Bleef zij bij Hem?

Waar waren de Zondagmiddagen, waarin ze voelde te
wandelen in het licht, dat onverdrijfbare licht van ’s Heilands
liefde, samen met moeder?

Moeder, die in al haar rouw en zorg en arbeid een heilige
vreugde door haar leven heendroeg, een rust en zekerheid
in haar vrede met God. -

Leefde Lotte in vrede met Hem? Zou er in moeder geen
heftig verdriet schrijnen, wanneer zij haar meisje zag als
eene die koud bleef bij de warme stralen van Gods Woord,
die ongevoelig las in moeders Bijbel?

Moeders Bijbel, ach, weken lang lag het heilige boek
ongebruikt op Lotte’s kamertje. Zij putte geen kracht meer
uit de Levensbron,
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Neen, het ging niet goed met Lotte’s ziel in dit groote
mooie huis en in het drukke gezin van de Harmsens.

Het ging niet goed met Lotte's ziel.

In de stille avonduren, wanneer de kinderen sliepen en
Lotte alleen op haar kamertje zat, stelde zij dit treurige
feit vast.

Vaak leek het haar, of zij de stem des Heeren beluisterde
die haar waarschuwde: Wat baat het een mensch of hij
de heele wereld wint en zijne ziele schade lijdt. Maar Lotte
duwde die ernstige gedachten achteruit. ,Je kent den Bijbel
haast uit je hoofd,” zei Rina dikwijls lachend. ,Daardoor
komen al die teksten je verontrusten. Probeer ze te ver-
geten. Je kunt toch wel vroom zijn, al hou je van een pretje.”

IV.
LOTTE’S ONRUST.

Lotte voelde zich niet heelemaal gelukkig in hare nieuwe
omgeving.

’t Was waar, zij verdiende veel geld, behoefde zich niet
bijzonder in te spannen. Lotte genoot veel vrijheid en de
kinderen hechtten zich ‘innig aan haar. Kwam die onbe-
haaglijkheid door de gestadige, bijna onmerkbaar begonnen
vijandschap van het keukenpersoneel tegen Lotte? De
meisjes waren Lotte’s vriendinnen niet, dat wist het meisje
wel.

Moeder schreef haar dochter indertijd: ,Je bent niet goed
begonnen, kind, De Heere Jezus zegt: ,Leert van Mij, dat
Ik zachtmoedig ben en nederig van hart.” Je bent te snibbig



LOTTE'S ONRUST 41

geweest den eersten middag. Je bent de meisjes niet met
liefde tegemoetgetreden.”

Ja, overlei Lotje opstandig, wat wist moeder er van, hoe
vijandig ze waren tegen den godsdienst. Hoe ze je bespotten
omdat je ,Doleerend” was. Zij brachten ,die Dollen” er
overal bij te pas en maakten je bloed soms aan ’t koken.

Van juffrouw Harmsen, de groentekoopvrouw, hielden
de meisjes wel. Maar die nam het leven niet ernstig op,
lachte mee, en ze gaf nogal wat weg aan het personeel.

»Och,” zei juffrouw Harmsen dikwijls tegen Lotte, ,als je de
meiden ’n lekkeren appel of ander fruit geeft, kun je de lui
veel makkelijker bedienen. De booien kunnen je zoo be-
voordeelen. En om de Doleantie lach ik maar mee. Ik
moet van alle menschen eten.” _ ’

Z66 kon Lotte er niet over denken. Kerkreformatie was
haar een heilig ding en je mocht de meiden niet met een
lekker hapje tot je voordeel trekken. ’t Was je plicht om
voor je beginsel uit te komen. Ook tegen je klanten. Lotte
kon scherp en fel een onvriendelijk antwoord geven en
dat verbitterde het personeel in de keuken.

Was Lotte dan scherp en vinnig van aard?

Dat niet. Maar Lotte kon zich niet inhouden. Wist niet
op. verstandige, liefdevolle manier van den Heere te spreken.

In den grond kwam het hierdoor, dat zij den Heere Jezus
niet meer zoo innig liefhad als vroeger.

Lotte kreeg de wereld lief met hare begeerlijkheid.

Met welk een vurigen ijver had Lotte haar werk aan-
gevangen.

Reeds op den eersten morgen knielde zij met de kinderen
neer, toen zij pas uit hun bedje kwamen, om te bidden.

Letta vond die beweging grappig, zij trok aan juffie’s
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haren. ,Moet je niet doen, lieveling. Eerbiedig je handjes
vouwen. We bidden tot den Heere die in den hemel woont.”

»Ja, maar wat doen we als we bidden?” had Letta gevraagd.
In de vier weken van haar noodhulp-zijn, had Lotte nooit
met de kinderen saam gegeten. Zij aten binnen bij hun
moeder en de gastvrouw, die zelve slechts viuchtig de
handen vouwde en de oogen sloot.

Hoe moest het meisje deze onwetende kleinen uitleggen
wat bidden was?

»We spreken tot den Heere, die boven de wolken woont.”

»Nooit een meneer in de wolken gezien,” had Letta kortaf
tegengesproken. ,Waar is die Heere dan, juffie?”

»We kunnen Hem niet zien. Hij ziet ons wel.”

»,Hebt u Hem nooit gezien?” vorschte Aletta.

»Neen, maar Hij ziet en hoort ons toch.”

yNet als in de telefoon?” vroeg het kind nieuwsgierig.

»Ja, maar je hebt geen toestel noodig, de Heere hoort je
z66 well”

Ach, waardoor kwam het, dat Lotte zelve niet meer rekende
met deze waarheid: De Heere ziet me en ik mag en kan
regelrecht tot Hem spreken?

Hoe diep gevoeld had zij dien eersten morgen tot de
kinderen van haar Heiland gesproken.

,Hij heeft jullie lief. ’t Is de Heere die je alles geeft.
'n Lekker bedje en eten en kleeren. De Heere wil je ook
in zijn hemel brengen en je een schaapje van Jezus’ kudde
maken.”

’n Schaapje. Daar moest ’n heel verhaal over den Goeden
Herder bijkomen. Hoe aandachtig had Aletta geluisterd.

Langzaam had Lotte het meisje de woorden van het
gebedje voorgezegd. Hoe aandoenlijk klonken die beden
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van kinderlippen: ,Lieve Heere in den hemel, u ziet ons wel.
We bedanken U dat we zoo lekker geslapen hebben en
zoo blij zijn opgestaan. Wilt U ons een nieuw hartje geven
om Jezus’ wil?”’

Henri vond die vertooning wel aardig, zei toen hij zijn
hansop uit en tricot broekje aan had: ,Juffie, laten we nog
’s knielen spelen?”

»Neen, neen, Henri, bidden is geen spelletje. Straks voor
we gaan eten bidden we weer.”

» Waarvoor, juffie?”

,O0mdat de Heere ons alles geeft.”

,Ceeft de Heere ons boterhammen, juf?”

Lotte knikte toestemmend.

»En melk en boter en jam, juf?” vroeg Letta.

»Alles, alles. Ons huis, ons bed.”

,De tafel ook, juf?”

»En me jurk en me pop en me wagentje?”’

»ENn m’n pappie en mammie?”

,Heb je ook al van den Heere gekregen.”

Wat vonden de kinderen die gesprekken prettig. De
andere juf, de lieve noemde Letta haar, had nooit tijd. Juf
liep altijd zoo hard, er viel zoo veel te doen, en broertje
huilde ’s morgens altijd.

Nu huilde broertje niet. Wat kon juf mooi vertellen!

'n Enkele maal babbelden de kinderen iets over van
Lotte’s verhalen aan vader en moeder, die zij zoo weinig
zagen.

Mevrouw fronste wel eens het voorhoofd, de nieuwe juf
was fijn genoeg naar haar zin. Wat hadden de kinderen
aan dat godsdienstig gezeur ? vroeg mijnheer en zij antwoordde
dan: ,’k Vind het ook niet prettig. Maar Lotte is zoo lief
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voor de kinderen, zij bezit zooveel tact en toewijding. Zij
naait en borduurt keurig en kleedt de kleintjes met smaak.
We zullen haar godsdienst maar op den koop toenemen.
Lotte is ook gezond en vroolijk. Niet zoo’n bleek, half
ziekelijk stadsmeisje.” '

Inderdaad Lotte’s stap werd veerkrachtiger, haar kleur
frisscher door het zooveel in de lucht verkeeren met de
kinderen.

Heele middagen toefde zij in de Diergaarde, het wiege-
kindje rijdend in het wagentje, Aletta en Henri stoeiend
om haar heen. Vaak zette zij den kinderwagen met het slapend
kleintje in den zonneschijn bij den grooten vierkanten zand-
bak, waarin zooveel kindertjes speelden.

In een wip was Lotte het middelpunt van ’t spel. Met
al die kleintjes in hun kleurige pakjes, net bloemetjes, danste
zij dan in een wijden kring, allerlei leuke liedjes zingend:
» k Heb een mooi, mooi spiegeltje gevonden.” ,In Holland
staat een huis.” ,Vogeltje, gij zijt gevangen.” ,’k Ging eens
om een broodje, de bakker was niet thuis.”

Dan gloeide het gezicht van Lotte en al dat fleurig goedje
van pleizier. Voorbijgangers bleven staan en meegenieten
van de beschaafde, prettige spelletjes en toen mevrouw eens
onverwachts de Diergaarde doorwandelde en getuige werd
van de pret, had Lotte voorgoed een plaats in haar hart
veroverd. Lotte mocht dan fijn zijn en ,erg Doleerend”,
’t was een vroolijk, prettig meisje en je kon ze je kinderen
rustig toevertrouwen.

Niet altijd verging de tijd in de Diergaarde met zingen
en spelen. Op warme middagen speelden de kinderen
stilletjes in het zand en Lotte zat te handwerken bij den
kinderwagen. Op een dier middagen maakte Lotte kennis
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met een oude baker, voor wie Lotte al dadelijk een hartelijke
vriendschap opvatte. De baker herinnerde haar aan moeder,
aan die_lieve goede moeder. Zij was ook Doleerend, maar heel
anders dan de Harmsens. Lotte ontmoette haar voor de eerste
maal in het lokaal De Hoop. Toen was zij opgestaan in
de volte, om de oude vrouw haar plaats te geven. De baker
knikte dankbaar, meer niet. Lotte zocht een anderen stoel
meer achteraf, ’s Maandags trof zij de baker met het pleeg-

kindje in de Diergaarde en al spoedig liep het gesprek over
de preek van Zondagmorgen. ,Zie je,” zei de oude vrouw,
» Klvind ’t zoo heerlijk als in jonge menschen lust woont
om den Heere te vreezen. Jonge menschen hebben een
bijzondere belofte van God: Wie Mij vroeg zoekt zal Mij
zeker vinden.”

Dat was andere taal dan Lotje bij de Harmsens hoorde.,
Daar boomden de jongens over allerlei kerkrechtelijke
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vraagstukken. Zij gingen nu eenmaal bij Ds. Geesink op
catechisatie en waren ,om hun dominee” met de Doleantie
meegegaan. De Harmsens kerkten daar, waar de meeste
menschen kwamen, bij Ds. Geesink was ’t altijd tjokvol,
ergo, zij volgden Ds. Geesink in den kerkstrijd.

Maar hier in ’t hart van deze baker woonde levensernst,
zoogoed als in moeder. Hier een welbewust meegaan met
de Doleantie. Zoo sprak moeder, zoo sprak Lotte’s dorps-
dominee.

Doch meer dan de kerkelijke strijd, ging de oude baker
het verkeer met God ter harte. Zij voelde onder het spreken
met het aardige kinderjuffie al spoedig, dat het meisje niet
dicht bij haar Heiland leefde, dat de wereld en hare be-
geerlijkheid toegang zocht en vond in dat jonge menschenhart.

Dat deed het oude moedertje pijn. Zij kon niet laten den
Heere te prijzen, Die haar heel haar leven had geleid. En
wanneer zij dan, terwijl de wiegekindertjes rustig sliepen en
de grooteren speelden in het warme zand, vertelde van haar
dierbaren Heiland, dan moest Lotte luisteren en knaagde
het verlangen in haar hart, ook met zooveel liefde van haar
God te kunnen spreken.

Lotte kon het niet meer. Zij stelde het op dezen stillen
avond treurig vast.

Stofregen acht men niet, maar die daar lang in treden
Die dringt ze tot de huid en op de naakte leden,

De zonden, die men klein en licht te wezen acht,

Die hebben menig om zijn zaligheid gebracht.

Het versje van Sara Revius kende Lotte reeds als kind
uit haar hoofd, van waar kwam het, dat deze regels haar



LOTTE’S ONRUST 41

nu opeens in onverklaarbare helderheid door het hoofd
speelden ?

Wat waren Lotte’s kleine en lichte zonden? Ging zij niet
trouw ter kerk, zat zij Zondag nog niet aan de heilige
Nachtmaalstafel ?

Waren het kleine zonden, dat meegaan met Jaap en Had
en Wout en Rina naar den bazar ginds op den Bergweg
bij ,Vrouw Romijn?” In De Hoop had de aankondiging
gestaan, de bazar werd aanbevolen door allerlei vooraan-
staande christelijke menschen, ’t geld dat ontvangen werd
diende voor een christelijk doel. Moeder Harmsen mopperde
gisteren. Over het plan om met z'n allen naar ,Vrouw
Romijn” te gaan. Over den hoogen toegangsprijs, die betaald
moest worden. 't Is een schande. Ze winden de jongelui
maar op. Zoo’n bazar lijkt wel een kermis. In mijn jeugd
ging je als christenkind niet naar zulke vermaken.

Harmsen had gelachen. ,,Och, vrouw, je zeurt alleen maar
om 't geld. Als je ’t geen cent kostte, zou je niet grommen.
’tIs je te duur. Denk maar: ’tis voor een goed doel.”

Juffrouw Harmsen had gezwegen, oprecht als ze was.
Haar ergernis gold het vele geld, dat de jongelui meenamen.

Maar Lotte’s onrust had toch dieper gezeten. Streed zij
den goeden strijd des geloofs? Sloeg zij haar wortels uit
in een grond, die haar dragen, sterken en heiligen kon?

Hoe jolig was het begin van Lotte’s vrijen dag al geweest.
Eenmaal aangekomen in den vollen winkel bij Harmsen,
waarin vader Harmsen druk bediende, in het huisvertrek
vol blijde vroolijke stemmen, viel haar bekommernis weg als
een steen in het water. Het was toch een christelijk najaars-
feest en de opbrengst diende voor een goed doel.

Lotte voelde dat zij er lief uitzag met dat fleurige japonnetje
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aan, dat zij samen met Rina op haar vrije avonden had gemaakt.

Moeder zou 't wat opzichtig gevonden hebben. Lotte wist
’t zeker. Wat lachte Rina haar uit. ,Kind, je bent met je
dorpsmode een jaar ten ‘achteren. Hier kun je niet zoo
antiek loopen.”

Lotte’s oogen blonken, haar mondje lachte toen Jaap be-
wonderend om haar heen liep. ,Je ziet er fijn uit, Lot, fijn
hoor! Haal nu eerst wat lekkers uit den winkel,” comman-
deerde hij Rina. ,Wat bonbons en noten en ’n paar appelen
als je kunt, we moeten toch wat te eten hebben.”

Nu, te eten lag er genoeg ingepakt. Zoo’n heelen dag
buiten en dan met al die hongerige magen. Wout en Jaap
torsten elk een pak, toen zij welgemoed en reeds ’n beetje
opgewonden den winkel verlieten.

Lotte gaf niet om snoeperij. Zij kreeg zooveel lekkers
in haar dienst. Maar zij vond ’t toch leuk, dat Wout haar
de zakken vol stopte. ’t Was ,’n fijne dag” geworden voor
het levenslustige stelletje.

Eerst de rit in de paardentram, ,de bokkenwagen”
noemde Klaas die. Toen buiten, langs den grappigen smallen
straatweg, langs de blinkende plassen en eindelijk in den
ruimen theetuin.

Natuurlijk eerst hun offer aan de goede zaak gebracht.
Tal van snuisterijen gekocht. Lotte zuchtte wel even, toen
ook zij een lorrig doosje voor een gulden kocht, moeder
had haar loon zoo hard noodig. Want Willem hoestte erg,
moest veel eieren, room en melk gebruiken. Enfin, ’t was
maar voor één keertje. En voor een goed doel.

Lotte kreeg van Klaas een mooien bos najaarsbloemen.
Hij wist niet wat hij koopen moest. Tracteerde toen op
koffie en taartjes.
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Later, in den tuin, was de uitbundige pret begonnen.
Schommelen, wippen, steltloopen, roeien. Lotte maakte nog
nooit in haar jonge leven zoo’n jool door. De jongelui
raakten door het dolle heen, vooral nadat Jaap hen allen
op een glaasje frambozenlikeur had getracteerd. Lotte dronk
nooit iets wat op alcohol leek. Zij voelde zich uitbundig
vroolijk en lacherig, net als het heele troepje.

Zonder bidden of danken werd de boterham genuttigd.
Met moeite konden zij zich een rustig plaatsje veroveren
in den overvollen tuin. ’s Middags stelde Klaas voor om
te gaan roeien. Het huurtarief, zooveel het duurder was
dan gewoonlijk, kwam ten goede aan den bazar.

yVoor het goede doel!” hadden de jongelui gejoedeld,
en 't was een pret van belang geweest op het water.

Vroeg in den avond was het luidruchtige troepje thuis
gekomen, maar zij hadden er bij hun ouders nog een leuken
avond aan vastgeknoopt. De Harmsens brachten Charlotte
met hun allen aan haar dienst.

Het meisje kon niet slapen van overspanning. Zoo’n
uitgaansdag maakte zij nog nimmer door.

Haar avondgebed murmelde zij nog gedachteloozer dan
gewoonlijk af, de beelden van den voorbijen dag dansten
voor haar oogen. Het was toch wel leuk. )

’s Morgens stond Lotte met hoofdpijn op. 'n Tegen-
valler voor de kleintjes. Want juffie wilde niet vertellen
onder het aankleeden. Wel babbelde Aletta over gisteren.
Mama was heel boos geweest, omdat het kind gezeurd
had tegen moeder om van de schaapjes en den Goeden
Herder te vertellen. '

Later op den dag spotte Kee over Lotte’s uitgaansdag.
Dat zijn nou fijnen daar bij vrouw Romijn. Ze maken

Teruggeroepen 4
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herrie voor tien. Juffie moest noodig wat te zeggen hebben
op haar. Fijne lui en motregen bedriegen je het hardst.

Lotte dacht aan het versje van Sara Revius en voelde
zich diep beschaamd.

De zonden, die men klein en licht te wezen acht,
Die hebben menigeen om zaligheid gebracht.

V.
LOTTE’S OUDEJAARSAVOND.

,Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”

Snijdend scherp klonk het gillend uitgehaald refrein door
de hooge trapruimte van het groote heerenhuis.

Onder aan de leuning van de opcirkelende wenteltrap
stond Kee te borstelen en te wrijven; een sterke terpentijn- .
lucht trok op tot den hoogsten ommegang, waar je met
je hand het gebeeldhouwde plafond met de lachende engeltjes
kon bereiken.

,Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”

Beneden in het sousterrain kraakte een deur; het sissend
geluid van vleeschbraden werd hoorbaar, éen fijne boter-
geur steeg op.

,Kee, hou je mond met je gegil. Je weet, dat mevrouw
’t niet hebben wil.”

,Mevrouw is uit, d’r is geen schepsel in huis, behalve
de dolle, boven!”

,En ’t kind. In elk geval, je moet 't je afwennen, dat
gejoedel.”
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yJou je zorg. Let jij maar op je rosbief. Hou jij je keuken-
deur toe!” ,Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”
gilde de meid weer.

Een harde slag met de keukendeur. Een schaterlach van
de zingende dienstbode. Met ruw geweld]verzette zij was-
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pot en wrijffmandje vijf treden naar boven en wierp de
borstels omhoog.

Over de leuning van den derden ommegang keek Lotte,
het jonge kinderjufje, naar beneden.

,Kee,” vroeg het meisje vriendelijk, ,Kee, je komt al
meer naar boven en Aletta slaapt. Zou je niet....”

»Mijn mond houen, he,” spotte Kee plagend. ,Voor jou
of voor ’t kind?” .

pvoor allebei dan,” gaf Lotte toe. ,lk vind ’t ook niet
zoo pleizierig.”

'k Zal ’t jou vragen, wat jij plezierig vindt,” sarde de
meid. ,Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”

Lotte verliet den overloop en sloot zacht de deur van
de kinderkamer, het voorhoofd gefronst in ergernis. Akelig,
die oneenigheid met Kee.

Het fijne, teere meiske woelde onrustig in ’t witte ledikantje,
blijkbaar hoorde zij in haar slaap het schrijnend straatdeun-
gedrens.

In het andere ledikant sliep Henri, kleine stevige vent van
drie jaar, met rozen op de dikke wangen: rustig en vast.

yDolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot.”

Het gejoedel naderde. ’t Zou niet lang duren of Kee liet
haar uithalen weerklinken tot voor de deur der kinder-
kamer.

’t Slapende meisje wentelde zich om: ,Juffie, juffie.”

Lotte stond bij het kind. Het droomde blijkbaar. Sliep
door.

Het kinderjuffie liep weer naar de tafel, waarop haar
naaiwerk lag en keek even voor het raam, dat uitkeek op
de breede haven. Zij wou niet luisteren naar het grove
geplaag van Kee.
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Het vroor hard. Het winterzonnetje tinkelde lichtjes in
't vlietende water in de geul tusschen de ijsschotsen door.

Mastvlaggetjes wapperden, de schippers, met dikke
bouffanten om, ijsbeerden over het dek. Langs de schepen
liepen de menschen met vliugge, veerkrachtige stappen.

Lotte genoot altijd opnieuw van het mooie levendige stads-
gezicht. Kind van buiten, hield zij niet van de rommelige
herrie langs de drukke benauwde winkelstraten, Hier boeide
haar telkens weer de gezellige levendigheid te water en
op de kaden. Vooral nii, terwijl 't zoo vroor.

IJsbrekers schoven langzaam de dunne vliezen ijs weg,
die de scheepvaart belemmeren konden, de boomen wit
van rijm en de masten getooid met zilverwit, teekenden
zich scherp af tegen de blauwe lucht.

'n Uurtje geleden zag Lotte mevrouw, gehuld in haar
bontmantel, de gindsche brug overloopen en.aanschellen
aan den overkant.

Lotte wist, mevrouw ging haar zuster halen, die woonde
in een even groot huis, als waarin Lotte zich bevond.
Samen zouden de dames schaatsenrijden op de Kralingsche
ijsbaan. Heerlijk, Lotte was altijd dol op schaatsenrijden
geweest. O, wat kon je genieten op den gladden blauwen
vioer met de blinkende schaatsen onder je in haar eigen
lieve dorpje!

Leek het geen sprookje, te zwieren langs de oevers van
de bevroren rivieren? De ‘huizen met gewatteerde grappige
mutsen op, wollige banden in de kozijnen, alle felle kleuren
weg van de aarde, onder den wit winterschen mantel. Alleen
de beuken in rosse roesttinten onder de klompjes wit en de
warme baksteenen gevels van ’n schaarsche boerderij.

Lotte reed zoo graag. Nooit kon zij zich onttrekken aan
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de bekoring van de winterschoonheid over het wijde on-
afzienbare land. Al was er nog zooveel borduur- en naai-
werk geweest, moeder wist altijd ’'n middag voor Lotte
vrij te maken in ijstijd.

Maar hier in Rotterdam reed je anders schaatsen. Hier
volte, gerucht en geroep op de gladde banen! Hier vilogen
de vogeltjes niet op van tusschen het zwart getak, kwaakten
de eenden niet tusschen het bevroren riet.

De menschen kwetterden en lachten, je had soms zelfs
geen erg in den helblauwen hemel, die zich boven je welfde.

Maar ’t was toch heerlijk geweest Zondag. Wonder-
vreemd en nieuw. Zoo’n ongewone sensatie, je te bewegen
over den bijna onafzienbaren Plas op de lange rond-
loopende baan, te midden van jongens en meisjes van je
eigen leeftijd en daaronder de levenslustige bende van de
groentevrouw, waarmee ze van den beginne af zoo druk
omging.

Of het gezelschap voor haar geschikt was? had moeder
vol zorg telkens weer gevraagd.

Lotte lachte ’n beetje overmoedig. Zij, oudste dochter van
een weduwe, groeide op in kringen van oudere stijve menschen.
In hard werken versleet zij haar eerste jeugd, de oudste, met
moeder de zorgen deelend. Wat wist zij v66r haar komst in
Rotterdam eigenlijk van echte levensvreugde? Hier onder
de jongens en meisjes van vrouw Harmsen had zij die
gevonden. Leut en pret en guitigheid. Die Wout, 'n leuke
jongen. Rina en Clara, prettige, oolijke meisjes. Tot op
’t luidruchtige af. Hun -ouders lieten alles toe. Ja, ze waren
anders dan Lotte. Heel anders.

Het heele gezin van Harmsen was anders.

In moeders huis overwogen de geestelijke dingen.
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Moeder ging verleden jaar met hart en ziel mede in de
Doleantie-beweging. Van hun armoede leerden zij allemaal
overviloedig afstaan voor de Kerk, die van vreemde banden
bevrijd moest worden. Lotte had er den smaad van de
dorpsjeugd voor gedragen. Zij, stijve hark van een meisje,
dat naast moeder trouw naar 't lokaaltje ging en hoog-
moedig de groote kerk voorbijliep.

In den beginne had zij hier in huis ook steeds voor haar
‘beginsel gestreden tegen de dienstboden in de keuken,
Tegen Kee vooral, die zoo ruw uitvallen en zelfs vioeken
kon. De keukenmeid, die goeie ziel, wist niets van gods-
dienst, stond er eigenlijk onverschillig tegenover, maar met
Kee had Lotte ’t telkens weer aan den stok gehad, tot de
oneenigheid zelfs niet meer voor mevrouw te verbergen viel.

Hoor ze joedelen met d’r ,Dolleeren, dolleeren”.

Je moest er eigenlijk om lachen. Zoo doleerend was
Lotte heusch niet meer! Dien starren ernst hadden ze er bij
Harmsen wel uitgeplezierd.

Neen, Lotte vond het eigenlijk niet om te lachen. Het
ergerde en griefde haar, dat gespot met de Doleantie, die
haar toch lief was en haar hart sloeg over haar verflauwing
in de liefde,

In het eerst schreef zij telkens over Kee aan moeder en
moeder vermaande steeds: ,Kind, schaam je je belijdenis
niet. Je hebt een groot voorrecht, dat je in de vreeze des
Heeren opgegroeid bent en in een zuiver kerkbegrip, laat
je dat door niemand ontfutselen. Maar bid God om den
geest van zachtmoedige wijsheid. Met een hoog hart en
een scherpe tong, prijs je de vreeze des Heeren niet aan.”

Lotte kleurde, terwijl zij ’t jurkje opnam, dat zij bor-
duren moest: ,Je bent in de vreeze des Heeren opgegroeid.”
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Kon de schaatsenpret van den pas voorbijen Zondag door
den beugel?

Wout en Clara Harmsen hadden Lotte meegetroond naar
den Plas. ,Je kunt moeders schaatsen gebruiken, moeder
rijdt toch niet, anders is ze morgen te stijf in haar beenen
om de klanten te bedienen,” drong Wout aan.

»Ja, maar ’t is Zondag. '’k Heb nooit gereden op Zondag.
En als ’k nu meega, dan wordt het misschien te laat voor
de kerk.”

SWiy zullen op jouw tijd passen!” hadden Wout en
Clara te zamen beloofd en toen waren zij gegaan, gezellig
in een troepje vroolijke jongelui. Zij hadden gereden, ge-
reden tot de zon bloedrood onderging en de maan in witten
zilverglans prijkte aan den azuren hemel.

»0, 't wordt te laat voor de kerk!” had Lotte opeens
geroepen. ,Ik bind af, hoor, ik ga weg!”

,Kom, wees niet dwaas! Blijf hier!” drong het groepje
aan. ,Je valt immers toch in slaap! Je bent veel te moe!
Wees zoo flauw niet! We kunnen je toch niet alleen laten
gaan! We kunnen nog fijn 'n uurtje hebben eer de maan
ondergaat.” Zoo klonken de verschillende uitroepen en
Lotte was er voor gezwicht. Heel makkelijk zelfs. Want
was het niet wonder prettig hier in de tintelende winterkou,
zonder wind en zonder nevel, op dit sprookjesachtige ijsveld
vol wemelende figuren?

Eerst tegen acht uur was Lotte met de Harmsens naar
huis gegaan. Harmsen vertelde van de preek aan zijn
vrouw, die maar half luisterde onder het koffiezetten en
toen de levenslustige bende binnenkwam, luisterde zij
heelemaal niet meer.

Harmsen bromde: ,’t Is schande. Jullie geen van allen
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naar de kerk!” Maar de man met z’'n goedig karakter,
wars van alle ongenoegen, dwong zich niet tot een ernstige
vermaning. Hij liet de jongelui kwetteren, trok zich met
zijn pijpje terug, achter de kachel in den rieten leunstoel.
Als ze nu niet wilden!/ Je kon ze niet meer bij een handje
nemen !

In optocht hadden Wout en Clara en Klaas en Rina het
meisje dien avond naar haar dienst gebracht, vol van het
genoten ijsvermaak.

Wat moest Wout lachen om haar schuchter bezwaar:
»We hadden toch naar de kerk moeten gaan.”

»,Och Lot, wat ben je nog een groen schaap!” riep Wout.
,Je moest in de stad zijn groot geworden. Hier kijken we
Z0o nauw niet.”

Neen, zij keken bij Harmsen zoo nauw niet. En ze deed
het zelf ook niet meer. Lotte begreep werkelijk niet, hoe
zij in den beginne zoo had kunnen preeken tegen de meisjes
in de keuken.

Enfin, ’t was zoo. Lotte had zich eenmaal den haat van
Kee op den hals gehaald. Enfin — zij moest er niet
om geven. Zij stond boven dat onbeschaafde volkskind!
Als zij zich maar bedaard kon houden! Zich de meerdere
toonen.

yDolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot,” klonk het
nu al dichter bij.

Lotte vertrok haar lippen, haar drift verbijtend.

Die sarrende Kee, die plaag, met d’r onderdanige lieve
gezichtje tegen mevrouw, terwijl zij deed, wat zij wilde,
in mevrouws afwezigheid!

Vanmiddag had zij hare meesteres uitgelaten: keurig in
haar onberispelijk blauw japonnetje, met het precies in de
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vouwen gebleven witte schort voor, het kokette mutsje
op de springerige haren. Vriendelijk lachend en meegaand-
luisterend naar mevrouws aanwijzingen:

»Kee, vanmiddag de trapleuningen een extra beurt, hoor.
Al de druiven en blaren flink uitborstelen, eer je de stijlen
in de was zet. ’t Is morgen Nieuwjaar. ’k Heb ’t graag
erg netjes. 't Mahonie doet ’t zoo mooi, als ’t flink ge-
boend is.”

,Ja mevrouw, u zult tevreden zijn, ja mevrouw.”

Lotte had ’t wel gehoord. Zij liep juist met Henri de trap
op, die over de leuning ,dag mammie, dag mammie!” riep.

,Dag broertje!” riep mevrouw terug. ,Zoet gaan slapen,
hoor. Zal je Letteke niet wakker maken?”

Zoodra Kee de deur behoedzaam en keurig achter mevrouw
gesloten had, was ’t lieve leven begonnen. Een gejoedel
als van een echte straatmeid. En stevig boenen, dat deed
. Zij niet!

»Wat zingt Kee?” had Henri gevraagd. ,lk ken’took...
Dolleeren....”

»Nee broertje, lekker slapen, hoor. Henri zingt geen
straatdeunen.”

’t Kind, moe gespeeld met vader en moeder na ’t koffie-
uurtje, sliep in een paar minuten, kalm en rustig. Maar
Aletta hoorde in haar slaap het geluid, al ontwaakte zij niet.

Met fijne slaagjes sloeg het klokje op den schoorsteen-
mantel.

Kom, Lotte moest het jurkje afmaken, dat Letteke morgen
dragen moest, te midden van de Nieuwjaarsvisite. ’t Bor-
duursel had Lotte haast klaar, er moesten nog drukknoopjes
en haakjes aan.

,Dolleeren, dolleeren,” rumoerde Kee op den overloop.
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Kalm stond Lotte op. ,Als je nu je mond niet houdt,
zeg ik het mevrouw, Kee.”

Het werkmeisje lachte sarrend. ,Wel ja, speel jij de
verraaier maar. Zoo zijn die dollen allemaal.”

yDie dollen zijn beter dan jij. Sar ik jou ooit?”

»Ja, dat moest er nog bijkomen. De dollen beter ? Schijn-
heiligen zijn het, allemaal.”

yDaar weet je veel van! Je kent nogal veel doleerenden.”

yNee, ik keén jou. En dan de groentevrouw. Het heele
huishouden.”

Lotte kleurde fel. S

Toch antwoordde zij rustig: , Wat heb je op ons te zeggen?”

,Och nee, niets!”

‘t Meisje draaide zich om, pakte den borstel op en joelde
weer onder het boenen: ,Dolleeren, dolleeren, de kerk die
is_ kapot!”

Onder aan de wenteltrap, in de vierkante ruimte op den
beganen grond, stond de oude keukenmeid, nog met de
braadvork in de hand.

yKee, dat geplaag moet uit zijn. Wat hebben jou de
doleerenden toch gedaan?”

,0O, heelemaal niemendal. '’k Heb alleen een hekel aan ze!”

»En dat waarom?” Met haar oude, goedige gezicht naar
de hoogte geheven, vroeg de keukenprinses het.

,Wel, omdat ’t allemaal huichelaars zijn!” verkondigde
Kee nu met beide armen op de leuning hangend en
het hoofd voorover buigend: ,huichelaars, allemaal.”

,Moet je niet zeggen, Kee.”

o0k zeg ’t wel. Daar heb je haar.” Kee wees met den
duim over haar schouder heen naar de deur der kinder-
kamer. ,Ze is dolleerend, he. ’s Zondags zit ze in De Hoop.
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Of in 't ouwe Pays-Bas. Dat denk je tenminste. Maar zij
was Zondag onder kerktijd op den Kralingschen Plas aan
't schaatsenrijen. Mijn zus heeft ze zelf gezien. Zij reed
met de jongens van de groentevrouw. En ze gingen in een
tentje anijsmelk zitten drinken. Vanavond mag zij ook weer
naar de kerk. ’tIs de vraag of ze gaat? Wij krijgen niet
vrij. Zij wel met d’r fijne gezicht!” Kee schreeuwde bijna.
,Zie je, dat kan ik niet goed velen. M’n zus heeft 't me
gisterenavond verteld. Als wij ’s een hartig woordje zeggen,
noemt ze ’t vioeken en ze durft je te vermanen, omdat je nooit
naar de kerk gaat. Maar zelf knijpt ze de kat in ’t donker!”

,Nou, nou, je bent op je paardje,” antwoordde de keuken-
meid. ,Zoo erg kan ik ’t niet vinden, dat een jong meisje op
Zondag de schaatsen eens onderbindt.”

yVoor ons niet, voor de fijnen wel. Ze hoeft mij geen
standje te maken over mijn niet naar de kerk gaan als ze
’t zelf ook niet doet. En dan fijn willen lijken! Gisteren
zei ze nog wat omdat ik vloekte, zooals zij 't noemt.”

yDolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!” begon Kee
weer te rumoeren.

Geen woord had Lotte, het jeugdige kinderjuffie, van het
gesprek tusschen de keuken- en de werkmeid gemist. Maar
toen Kee triomfantelijk omkeek was Lotte verdwenen. Ze
had de deur der kinderkamer zacht achter zich toe gedaan.
Met trillende handen nam het meisje haar naaiwerk weer
op. Dus zij was Zondag op het ijs gezien. Door familie van
Kee. Nu wisten zij het hier in huis allemaal, dat ze haar
kerkbeurt gebruikt had om te gaan schaatsenrijden met
de jongens en de meisjes van de groentevrouw. Zij, die Kee
vermaande om een basterdvloek, door niemand hier als
vloek aangemerkt.



LOTTE’'S OUDEJAARSAVOND 61

De oude keukenmeid vond ’t niet erg.

Maar Lotte wist heel goed, dat 't wel erg was. Dat de
dienst des Heeren haar niet aantrok als vroeger. Dat de
prediking des Woords geen voedsel schonk aan haar
hongerige ziel. Of liever, 't lag niet aan de preeken. Klaar

- en helder besefte Lotte het op dit oogenblik, 't lag aan

haar. De kreet: ,gelijk een hert schreeuwt naar de water-
stroomen, alzéé verlangt mijn ziel naar God,” leefde niet
meer in haar. Zij hongerde niet meer naar het brood des
levens, al vertoonde zij de gedaante van godzaligheid.

Hoor Kee uithalen met haar schimp op de Doleantie.

,De kerk die is kapot,” joelde Kee. Brak er niet iets
binnen in Lotte’s Aart: de band aan de Kerk, de band aan
Gods verbond ?

Het gejoedel en gegil deed het kind ontwaken.

Lotte nam het meisje, dat jengelde en schreide, op haar
schoot.

,Die vervelende meid,” bromde Lotte. ,’t Arme kind wordt
wakker door haar. Als ik ’t nu toch mevrouw niet zeg.”

yJuffie vertellen,” drong Aletta aan. Zij legde het blonde kopje
tegen Lotte’s borst, keek eindelijk droomerig voor zich uit.

,Och kindje, juffie moet naaien!”

,Nee, van de schaapjes vertellen,” dreinde Aletta.

,Nu, toe dan maar,” gaf Lotte toe. ,Ga dan stil in je
stoeltje zitten, dan vertel ik.”

't Meisje liet zich rustig neerzetten, keek met groote
vragende oogen Lotte aan, die begon:

yDaar was eens een schaapje, een mooi wit schaapje.

Toen het geboren werd kreeg het van den Heere een
warm wollen manteltje aan, zacht en krullend.

Wat keek dat kleine ding verwonderd haar zusjes en
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broertjes aan, allemaal witte, zwarte en bonte diertjes om
haar heen, die allerliefst haar tegenblaatten: ,Zoo, ben je
daar ook, nieuwelingetje, kun je al staan, kom maar gauw
met ons spelen in de groene wei.”

Maar in de eerste dagen ging dat meespelen kluchtig
genoeg. Het lammetje kon nog niet goed loopen op zijn
kleine beentjes, rolde telkens omver. De andere blaatten
dan van plezier, want het hinderde niets, op_het groene
gras viel je zacht genoeg en moedertje bleef er immers bij.

»Kom, nieuwelingetje, eet maar van die fijne grassprietjes.
Met je kleine tandjes kun je het gemakkelijk afbijten en je
wordt er sterk van, straks in de schaapskooi vind je geen
gras, hoor!” riepen zij.

Het lammetje vond het jonge gras erg lekker en toen
de herder floot en Spits de zwarte hond langs de kudde
draafde, wou het niet mee, al viel de avond reeds. Het
bleef achter in de weide.

»O, ben jij zoo’n eigenwijs spelbrekertje,” zei de herder.
yWacht maar, hoor, ik zal je wel dragen.” Hij pakte het
witte lammetje op, legde het zacht en makkelijk in zijn
arm. Het moedertje liep er blatend naast, al maar het jonkie
in het oog houdend. Zoo gingen ze allemaal naar de schaaps-
kooi. Zoo heet de groote stal waarin de schaapjes slapen.

’s Morgens deed de herder de schaapskooi weer open.
Toen verdrongen de schaapjes zich om maar gauw in de
ruime groene wei te komen.”

yLiep toen ’t lammetje weer weg?” vroeg Aletta.

41k denk het niet, misschien ook wel, lieverd.”

» Wegloopen is stout,” constateerde het kind nu geheel
wakker.

Toen wees zij naar de mooie plaat aan den wand: De
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Goede Herder, dragend het lam en de kudde om Hem heen.

»Was dat het lammetje, juf?”

,Ja, dat lammetje, zus.”

Lotte moest er om lachen. Honderdmaal vertelde zij de
kinderen het verhaal van het eigenwijze schaapje en zonder
te falen kwam de slotvraag van Aletta: ,Was dat het
lammetje, juf?”

Mevrouw wilde niet dat de kinderen iets over godsdienst
hoorden. De plaat hing alleen als een kostbare versiering
in de kinderkamer.

Maar Lotte’s bidden en danken had de meuwsglerlgheld
der kleinen gewekt.

Mevrouw bemoeide zich niet heel veel met de kinderen.
Alleen onder het koffiedrinken kwamen zij in de huiskamer.
Mijnheer was dol op de kinderen. ’s Morgens ging hij
vroeg weg en ’s avonds kwam hij laat thuis, maar overdag
wenschte hij hen te zien.

Zoo kon het gebeuren, dat de kleintjes toch vernamen
van den Goeden Herder in den Hemel en in de vier maanden
van Lotte’s verblijf in dit huis was het vertellen over den
Goeden Herder den kinderen lief geworden.

Spoedig ontwaakte ook Henri en nu namen de kinderen
al Lotte’s aandacht in beslag. De wrok tegen Kee bleef.
De onrust over haar ontheiliging van den Dag des Heeren
groeide in Lotte’s hart. Zij voelde, dat Gods Naam om
harentwil gelasterd werd. Doch doorpeinzen over deze
dingen ging niet. Lotte was een te nauwgezet kinderjufje,
om aan de kinderen, zoodra zij wakker werden, niet haar
volle zorg te besteden.

Bovendien, zij moest ’t vanavond ’n beetje uitrekenen.
Lotte mocht naar de kerk. Mijnheer en mevrouw zouden
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den Oudejaarsavond doorbrengen bij hun familie aan den
overkant. Kee moest in Lotte’s afwezigzijn op de kinderen
letten. Lotte zou zorgen dat er niets, niets aan te merken
viel op de orde in de kinderkamer, om Kee niet de minste
gelegenheid tot aanmerking te geven.

’t Bleef lang licht op dezen helderen Oudejaarsdag. De
lucht, tintelend blauw, leek een wijde koepel vol stralende
sterren.

Met de kinderen op schoot zong Lotte allerlei liedjes, tot
de duisternis tot licht aansteken dwong.

Eer Lotte ’t wist, luidde de gong beneden, ten teeken dat
Kee het eten kon opdoen. Weldra zou de lift naar boven
ratelen met de schalen en borden, waarmede Lotte voor
haar en de kinderen dekken moest.

Dan was het voor de kleintjes: Uitkleeden en naar bed!

Na het maal kwam mevrouw nog even de kinderkamer
binnen om de kleintjes goeden nacht te zeggen. Veel tijd
kon er niet af. Zij moest toilet maken voor de avondpartij
bij haar zuster.

yDenk zelf om je tijd, Lotte, voor de kerk,” spoorde ze
aan. ,En dan dadelijk naar huis. Want dan mag Kee nog
’n poosje weg. Onze oude keukenprinses blijft liever thuis
met haar warme stoofje onder zich.”

Lachend vertrok mevrouw. Een uur later kwam Kee
Lotte’s plaats innemen bij de slapende kinderen: ,Juf kan
naar de kerk gaan,” zei Kee met een spottenden uithaal.

Kwart voor acht uur ging Lotte. Ze had vroeger kunnen
weggaan. Maar de kerk stond dichtbij. Lust om te wandelen
had zij niet en nog veel minder om naar de Harmsens te
gaan.

Neen, niet naar de Harmsens. Lotte bloosde terwijl zij
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aan den Zondag dacht. Aan de heele vier maanden van
haar verblijf in Rotterdam.

Zij was vol ijver begonnen, getuigend voor den Heere,
verslapt in haar beleven van Gods verborgen omgang,
meegesleept door den joligen jongens- en meisjeskring in
het huis van Harmsen.

Wat gaf het, of je al doleerend was met hart en ziel?
Wat gaf het, of je in het kleine onooglijke lokaaltje je be-
lijdenis had gedaan, wanneer je niet deze belijdenis, zooals
dominee haar zoo ernstig had vermaand, met een godzaligen
wandel bezegelde.

Het gebouw De Hoop zat al vol op dezen mooien Oude-
jaarsavond. Lotte kwam laat en bleef achteraan. Wout en
Clara Harmsen wenkten; bij hen in den hoek was nog
een plaats. Lotte schudde weigerend met het hoofd. Hier
in ’t allerlaatste dwarsbankje bleef net nog ’n hoekje open,
dat ’t voordeel gaf, dat men ’t allereerst uit de kerk kon
komen en z66 de Harmsens kon ontloopen.

Een vreemde dominee trad dien avond op. Lotte kende
zijn naam niet. Maar de preek boeide haar van het begin
tot het eind. Diep trof Lotte reeds de voorzang:

Zoo Gij in 't recht wilt treden,
O Heer, en gadeslaan

Onze ongerechtigheden,
Ach, wie zal dan bestaan?

Tekst 1 Sam. 7 : 2b: Het gansche huis Israéls klaagde
den Heere achterna.

Israél had het verzondigd. Israél viel af van den Heere
en zuchtte onder de dwingelandij der Filistijnen, twintig
jaren lang.

Teruggeroepen 5
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En dat terwijl zij de arke Gods missen moesten, het ver-
keer met Israéls God, den openbaren eeredienst van Jehovah.

Dat was een tijd van uiterlijke en innerlijke ellende voor
het volk des Verbonds. God te moeten missen in Zijn
dienst en woord en dat terwijl hen de Filistijnen verdrukten.

In vurige, bezielende taal schilderde de prediker den
nood der ziel, die zich afkeert van God, die het stellen
kan zonder Gods verborgen omgang en openbaren dienst
te midden der Filistijnen.

O, welk een voorrecht te voelen dat je niet zonder God
leven kunt.

Lotte moest ook klagen over haar zonde op dezen Oude-
jaarsavond, die zooveel herinneringen wekte.

Klagen, doleeren. Een doleerende kerk is een klagende
kerk. Wat is het rechte doleeren? Klagen over de zonde.
Over zijn overtredingen. Over het gemis van God.

»O, wat helpt het, gemeente,” vroeg de leeraar in grooten
ernst, ,of gij dit jaar al meegegaan zijt met de Doleantie,
of ge behoort tot de Doleerende Kerk, of ge daarvoor vecht
en strijdt, misschien veel smaadheid hebt geleden?

Het geeft allemaal niets, zoo het echte doleeren verre
van u bleef, zoo gij niets kent van de zielestemming die
Israél tot in het stof vernederde. Zoo de kreet van het
hijgende hert niet wordt gehoord.”

Lotte boog haar hoofd in schaamte. In steeds toespitsende
oneenigheid had zij met Kee geleefd, trots op haar zuiver
inzicht wat de kerk betreft; maar innerlijk hadden hoogmoed
en onverschilligheid haar hart in beslag genomen en den
laatsten Zondag van het jaar bracht zij niet door in Gods
Huis, maar in wereldsch vermaak, onder de Filistijnen,
onder de verachters van Gods Naam en Dag.
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Als een vervelende deun klonk Lotte het refrein van Kee’s
spotlied in de ooren: De kerk die is kapot. Neen, neen,
haar liefde tot de kerk, tot Christus was stuk. O, als de
band maar niet heelemaal gebroken lag!

Met een verootmoedigd hart verliet Lotte het schamele
kerkgebouw. God sprak tot haar in deze onvergetelijke
prediking.

In de erkenning van schuld zong zij bij den uitgang mede:

Hij maakt op hun gebeden
Gansch Isragél eens vrij
Van ongerechtigheden.
Zoo doe Hij ook aan mij.

Eén ding stond bij Lotte vast. Zij moest schuld belijden.
Zoo spoedig zij kon bij de Harmsens, maar dezen avond
nog tegenover Kee. Wie zijn zonde belijdt en laat, zal
barmhartigheid verkrijgen.

Nog in haar mantel, met haar bontmutsje op, liep Lotte
de kinderkamer binnen, waar Kee verdiept zat in de lezing
van een boek.

»Kee,” zei Lotte zacht, haar hand op den schouder van
't meisje leggend: ,Kee, luister ’s.”

»He, je doet me schrikken,” riep Kee, opspringend.

»ochrik niet, Kee. Ik wou je zeggen, dat het me spijt dat
we heel het najaar al kwade vrienden zijn.”

Kee keek bedremmeld, verrast.

»Ja, zie je. Toen je vanmiddag zei, dat ik een huichelares
was, had je géén gelijk. En toch wel. Ik deed heel slecht
Zondag naar ’t ijs te gaan. God wil het niet en, en —
hier ging Lotte langzaam door — ’t was ook niet goed
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van me, zoo hooghartig tegen jullie op te treden. Al vioek
ik niet. Ik heb tegen den Heere gezondigd, doordat ik Hem
niet liethad zooals dat Hem toekomt. 1k vraag je wel ver-
geving, Kee.”

Kee lachte een beetje dwaas: ,Nou, zoo erg is ’t niet
hoor. Ik hou er van
’n beetje te plagen.
Vooral wanneer ik
merk dat iemand 't
zich aantrekt. Ja, ’t is
waar. Je deed net of
Ji zooveel beter bent
dan wij. En dat kon ik
heelemaal niet velen.”

,Beter ben ik heele-
maal niet, Kee. Integen-
deel. Maar weet je wat
ik heb? Ik heb een
God in den Hemel, die mij vasthoudt als ik struikel, als
ik val, als ik zondig.” Lotte schreide.

,Ja, van godsdienst heb ik heelemaal geen verstand,”
weerstreefde Kee schielijk. ,Ik heb je vanmiddag wel 'n
beetje gedreind, dat is zoo.”

yLaat het dan voortaan goed zijn tusschen ons,” verzocht
Lotte. ,En Kee, ik hoop dat je gel66ft, dat ik er zelf zonde
in zie, dat ik Zondag op 't ijs bleef en God liet roepen in
de kerk.”

»Ja, ja, dat geloof ik wel,” riep Kee haastig. ,Neem me
maar niet kwalijk, ik mag nog een uurtje weg. 't Is zoo
om. Dag!” .

Weg tripte Kee, de draaiende wenteltrap af met luchtige
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sprongetjes. ,Die juf viel toch mee. Maar wat ’'n fijne be-
schuit was ze toch!” .

Lotte bleef alleen in de vredige kinderkamer. In de een-
zaamheid sloeg zij haar Bijbel open en las 1 Sam. 7 nog
eens over. De bekeering van Israél tot den Heere hun God.

In de oneenigheid met Kee en het vroolijk verkeer met
oppervlakkig groeiende Kkennissen, had Lotte in deze vier
maanden vergeten in Gods gemeenschap te leven. Het echte
doleeren bleef verre.

Biddend vouwde het meisje de handen: , O, Heere, help
mij,” bad zij dringend, ,om bij U te blijven, U te belijden,
Uwe wegen te bewandelen. Schenk mij den geest der zacht-
moedige, geheiligde wijsheid. Ga met mij, het nieuwe jaar
in, om Uws Naams wil.”

Toen ging Lotte moeder schrijven. Moeder, in wier laatsten
brief zich de onrust uitte over den geestelijken toestand
van haar kind, Alles, alles vertelde Lotte moeder. Haar
hoogmoedig optreden in huis, haar ruzie met Kee, den
Zondag veér van God doorgebracht en eindelijk de preek
die haar hart met verootmoediging had vervuld.

Nog zat zij te schrijven,toen allerwegen buiten het helsch
lawaai losbarstte, dat den Oudejaarsavond in Rotterdam
kenmerkte. Booten en fabrieken toeterden, tijdseinen floten.
Buiten rumoerden de menschen met knalsignalen en
vuurwerk.

Herrie, zooals de heidenen maken om de booze geesten
te verdrijven, dacht Lotte, gestoord.

Maar boven al het lawaai heen bamde de klok van den
grijzen toren zwaar en ernstig, twaalf volle slagen, en be-
neden in de lange gang galmden de bronzen geluiden van de
Friesche staande klok mee,
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Twaalf uur. Het jaar uit. Een jaar vol beteekenis voor Lotte.

Het jaar, waarin zij voorgoed het ouderlijk huis verliet
om in den vreemde te gaan. Het jaar, waarin zij God ver-
liet om door Hem gevonden te worden.

In de eenzaamheid huilde Lotte weer. Zij bad den Heere
om genade, opdat zij echt mocht doleeren, dat wil zeggen,
den Heere achterna te klagen. Zij bad voor allen, die haar
lief waren. Zij bad ook om genade, opdat zij een schijnend
licht mocht zijn in een huis waarin God niet werd gekend,
onder de Filistijnen.

Dat was Lotte’s Oudejaarsavond.

VL
PINKSTERMORGEN.

»,Gij bidt, en gij ontvangt niet, omdat gij kwalijk bidt, opdat
gij het in uw wellusten zoudt doorbrengen. Overspelers
en overspeelsters, weet gij niet, dat de vriendschap der wereld
eene vijandschap Gods is? Zoo wie dan een vriend der wereld
wil zijn, die wordt een vijand van God gesteld.”

Lotte kende dit vermanende Schriftwoord uit haar hoofd.
Van haar prilste jeugd af hoorde zij thuis driemaal daags
in den Bijbel lezen. Al las ze zelve weinig meer in den
Bijbel, zij hoorde Gods waarschuwende stem toch wel diep
in haar ziel.

Maar Lotte wilde niet luisteren.

In de eerste week na Nieuwjaarsdag had zij ernstig ge-
probeerd in vrede met Kee en de anderen te leven, de
Harmsens te vermijden en in het gebed haar kracht te
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zoeken om, zooals Gods Woord eischt, een levende brief
van Christus te zijn.

Zoo heel graag zou zij het oude bakertje opgezocht hebben,
bij wie zij wel leiding ontvangen zou. Ach, zij kwam zoo
weinig in de Diergaarde meer en ’t vrouwtje zat natuurlijk
in een anderen bakerdienst.

Lotte had moeder geschreven van haar verkilling in de
liefde tot God, eerlijk en oprecht. Ach, moeder had ’t allang
gevoeld, schreef zij. Lotte kon er op rekenen, dat moeder
voor haar bad. Lotte moest trachten andere kennissen te
krijgen. Bestond er geen meisjesvereeniging of z00? Ja
zeker, die bestond wel, maar de meisjes van dien naaikrans
boeiden Lotte niet. Dan, de Harmsens lieten haar niet los.
Zij wachtten Lotte op aan haar dienst en uit de kerk,
sleepten het meisje mede.

’t Was er toch dolgezellig in huis. Waarom zou zij niet
vroolijk mogen zijn? Langzaam doch zeker vernevelde de
ernst van den Oudejaarsavond. Lotte’s hart haakte weer
naar de genoegens, die het jolige, uitbundige huisgezin van
de Harmsens haar bood.

Naar buiten, naar buiten in den stralenden zomerzonne-
schijn! De jonge menschenkinderen, die zich op dezen
tweeden Pinksterdag in het huis van Harmsen aaneensloten,
wilden niet anders dan genieten, genieten van het prachtige
zomerweer.

Charlotte bleef heel den eersten feestdag thuis. Da en
Kee gingen uit, vandaag viel Lotte’s vrije dag. In het
eerst gaf juffie er niet om, wanneer mevrouw haar verzocht :
sToe juffie, laat je beurt voorbijgaan, zooveel kennissen heb
je niet en in de lucht kom je elken dag met de kinderen,”
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sinds Lotte’s hart trok naar hel wereldsch genot en de
vreugde, gaf zij geen uur toe. Lotte wilde moeders levens-
ernst vergeten.

Da en Kee smaalden vanmorgen giftig op juf. ,Zij gaat
uit. Lekker den heelen dag, geen denken aan dat ze vanmiddag
thuis wil komen om ons vrij te laten,” en al sprak Antje
luidruchtig en druk het vriendinnetje van haar zusters
kinderen v66r, Da’s voornemen stond vast: ,Als ik juf négeren
kan, reken maar dat ik het doe.”

Da moest vanmiddag met de kinderen uit. Kee zou het
kleintje verzorgen en de grooteren in bed helpen. Kee kon
in Lotte’s kamertje komen. Of ze neuzen, of ze speuren zou!

Welbewust van Kee’s kwaadaardige stemming, had Lotte
zooeven de groote voordeur achter zich dichtgeslagen. Zij
bekommerde zich niet over Kee’s slecht humeur, de meisjes
in de keuken lieten haar koud. Een uitgaansdag wenkte,
een uitgaansdag met de Harmsens.

yZouden we eerst niet naar de kerk gaan ?” had ze schuchter
gevraagd aan Rina, even na haar binnenkomen. ,’k Ben
gisteren ook heel den dag niet geweest.”

Wout had dien voorslag gehoord. ,Jullie kunt gaan, ik
dank je feestelijk, hoor, om m’n dag in die muffe kerk te
bederven. We gaan nit en dadelijk.”

Kleurend had Lotte toegegeven. Dina lachte zoo spottend
terwijl zij den gek stak met Lotte’s verlangen naar de kerk.

Nu trok de rumoerige bende af, de meisjes vooruit, de
jongens volgend in prettig gesprek. ,D’r mocht eigenlijk wel
een oudere meegaan,” had vader Harmsen gebromd,
,200’n uitgelaten bende!” doch moeder vond ’t heelemaal
niet erg.

Lotte liep stijf gearmd met Rina. Dina en Cor haakten
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zich aan bij Clara Harmsen, de jongeren sprongen als
jonge honden onder het gaan.

De tocht ging over Schiedam naar den theetuin aan de
Zwet. Niet met de tram. Neen, heelemaal niets leuk en dat
werd ook te duur. Langs den Mathenesserdijk zouden zij
gaan en dan onder de hooge boomen, benedendijks, waar
je zoo’n prachtig uitzicht over de verre weiden had en
rusten kon tegen den grasbegroeiden Dijk.

Daar begon de klok van den kerktoren luide te bengelen
en te bimbammen, 'n vroolijk geluid van klanken vloeide
over de wegen. 't Was of de noodende stem van den
toren, die de Roomsche menschen naar de kerk riep,
klingelde voor een feest.

’t Was ook feest, stelde Charlotte vast, terwijl zij tegen
den Dijkrand zat, ’n beetje afgezonderd, met hoog opge-
trokken knieén, waaromheen zij haar armen sloeg. Welk
een rare feestdag. Gisteren in het touw met de kinderen,
vandaag niet naar Gods huis. En dat op den Pinksterdag,
het feest van den Heiligen Geest.

- Lotte herinnerde zich, hoe zij verleden jaar op den Pinkster-
dag belijdenis deed. Zij zong van heeler harte het psalmvers
mede, na haar belijdenis door dominee opgegeven:

Uw Woord is mij een lamp voor mijnen voet,
Mijn pad ten licht, om 't donker op te klaren.

Ik zwoer, en zal dit met een blij gemoed
Bevestigen, in al mijn levensjaren,

Dat ik Uw wet, die heilig is en goed,
Door Uw gena bestendig zal bewaren.

Ik zwoer, en zal dit met een blij gemoed bevestigen, in
al mijn levensjaren.
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Hoe spoedig zou Lotte haar eed van trouw aan den
Heere vergeten.

»Zeg Lotte, zit je nog langer te suffen ?” riep Rina plagend.
Wout stond op, trok haar achterover, de armen in de hoogte.
Charlotte rukte zich los en sprong op. Zij keek boos.
yLaten jullie me toch met rust!” riep zij ongeduldig.

»Neen maar, wij zijn om te gaan zitten soezen op stap
gegaan,” gichelde Klaas vroolijk. ,Voorwaarts marsch, jullie
allemaal, we gaan verder.”

Al spoedig was het troepje den Dijk af. Het ging nu
over Broersveld den Singel af, den Overschieschen weg op.

’t Was er druk op dezen stralenden Pinkstermorgen, nu
zoovelen van hun vrijen dag gebruik maakten, om naar
buiten te gaan.

Groepjes menschen zaten in het gras langs den weg,
kinderen stoeiden en de zon twinkelde goud in de glinsterende
slooten. '

De meisjes wilden alweer rusten. Je werd spoedig moe
op den warmen zomerdag.

Jaap wist van geen moeheid, stapte rusteloos voor de
zittenden heen en weer. Hij vertelde van de catechisatie;
dominee was er Vrijdag niet: ,Een herrie, die we geschopt
hebben! :

De ouderling gaf op om te zingen: ,Opent uwen mond.”

’t Orgel zat op slot, dominee heeft den sleutel. De
ouderling zette in: Opent uwen mond. Wij zongen geen
van allen mee en hij stond alleen te bléren: Opent....”

Klaas deed zijn mond zoo wijd open, dat je onder en
boven de holte zijn witte tanden kon zien.

De anderen proestten. ’t Heele troepje gierde zoo, dat
voorbijgangers meelachten en even stilstonden
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Plots kleurde Charlotte tot in de wortels
van haar haren.

Geurt van den dorpssmid, het speel-
nootje uit haar kinderjaren, stond voor
Lotte en liep haastig op haar toe.

»,O Lotte, leuk dat ik je zie. 'k Logeer
sinds Zaterdag in Rotterdam. ’k Ben van-
morgen al aan je dienst geweest om
een pakje van je moeder te brengen. Ben
je uit vandaag?”

De jongen wierp een vragenden blik
op ’t troepje om Lotte heen. ,Hoor je hier
bij ?” :

Geurt vond ’t vreemd. Lotte begreep het wel. Zij deed
gelijk met Geurt hare belijdenis, 't was een ernstige jongen.

»’k Had willen vragen of je vandaag bij mijn oom en
tante had willen komen, die wonen pas in Rotterdam,”
vertelde Geurt verder.

Het ouwe vrouwtje dat opendeed, zei, dat je al vroeg
heen ging.

»Ja, 't is mijn vrije dag, Geurt.” Lotte keek een beetje
verlegen naar haar gezelschap. Zij las op Jaaps gezicht al
spot over dien ,boerenlummel”. Ik zal je even voorstellen,
Geurt. Dat zijn de Harmsens, de familie bij wie ik mijn
thuis heb als 'k uit ben.”

Klaas schaterde om Lotte’s woordspeling. Lotte trok zich
hun jool niet aan en ging ernstig door. ,Dat is Geurt
Haseman. 1k heb tegelijk met hem belijdenis gedaan. Hij
komt uit m’n dorp.”

Nu mengden zich ook Geurts oom en tante in het gesprek.
Lotte informeerde vol liefde naar moeder, hoe ze ’t maakte:
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»Zie je, moeder schrijft wel de eene week en ik de andere,
maar je weet toch nooit precies zoo alles uit brieven.”

Geurt vond dat Lotte’s moeder er bezorgd uitzag. ,’t Ging
niet vooruit met Willem. Moeder maakt zich meer ongerust
dan ze voor jou weten wil, Lotte.”

’t Gebeurde bijna vanzelf, dat het gezelschap nu met
elkaar opliep. Maar Lotte had de Harmsens losgelaten en
voegde zich onwillekeurig bij Geurt, die o zooveel van
moeder en de zusjes en broertje en van verschillende
kennissen te vertellen wist.

Blijkbaar hinderde die intimiteit de leden van Lotte’s
gezelschap. Zij liepen te mopperen en te plagen en toen
Lotte ten slotte, verdiept in het gesprek met Geurt, een
heel eind achterbleef, werden zij kwaad.

,Samen uit, samen thuis,” murmureerde Rina. ,Toen Lot
geen mensch had, waren wij goed genoeg. Nu laat ze ons
voor den eersten den besten ouden kennis in den steek.”

Lotte hoorde het eindelijk en zij werd verlegen. ’t Meisje
ontveinsde zich niet, dat de dingen, waarover Geurt sprak,
haar veel meer belang inboezemden dan het losse, lichte
gepraat van de Harmsens.

Bij de brug over de Schie stond het groepje eindelijk stil.

»Ja jongelui,” zei Geurts oom, ,ons plan was langs de Schie
naar huis te wandelen en jullie gaan zeker verderop.”

,Ja, wij gaan naar den theetuin,” besliste Rina vinnig en
zij trok Lotte een eindje achteruit van Geurts familie
vandaan.

Lotte schrikte. Zij dacht aan den jool bij vrouw Romijn,
aan den Zondag v66r Nieuwjaar. Hoeveel zelfbeschuldiging
woelde er in haar hart over deze dagen zonder God.

Welk een Pinksteren maakte zij door? Dacht ze een
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oogenblik in deze dagen aan den Heiligen Geest, die was
uitgestort ?

Dan, ze verlangde vurig om moeders pakje .open te
maken, moeders lieve woorden te lezen, zij zou ’t heerlijk
vinden met Geurts familie mee te gaan en te praten over
zooveel ginds in 't verre dorp dat haar lief was.

Maar waarom kon ’t niet, vroeg het meisje zich bliksem-
snel af. Zij was toch niet verplicht met de Harmsens mee
te gaan? Zij konden toch begrijpen, dat Lotte naar moeders
brief verlangde.

Geurts tante las de weifeling en de onrust op Lottes
verlegen gezichtje. ,Hoor eens,” zei ze flink. ,Wij eischen
vandaag Lotte voor ons op. We zijn oude kennissen. En
Lotte is vandaag onze gast. Natuurlijk als zij wil,” voegde
zij er schielijk bij.

Of Charlotte wilde. 't Leek haar een verlossing om van
het drukdoende troepje op dezen dag ontslagen te zijn.

»lk doe ’t graag,” antwoordde het meisje snel. ,Maar
dan loop ik eerst naar mijn dienst. Ik brand van verlangen
om moeders briefje te lezen.”

Wout en Klaas werden rood van kwaadheid! ,Wij nemen
je altijd overal mee en nu ga je met dien boerenkinkel op
stap.”

Lotte beluisterde toorn in de stemmen der jongens. Zij
vond het naar. Dat zij niet voelden, dat Lotte ditmaal liever
met haar dorpsgenooten meeging! Hoe grof, Geurt voor
boerenkinkel te schelden.

Maar de jongelui verstonden geen rede: ,Je blijft voortaan
ook maar bij ons vandaan,” bitste Rina. Dina en Cor
smaalden: ,Zoodra ze een ander krijgen kan, laat ze ons
zitten. Daar hebben we je zoo voor nageloopen!”
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yKom maar mee,” drong Geurts tante aan. Zij zag tranen
in Lotte’s oogen. ,’t Lijkt alleen maar ondankbaar, Lotte.
’t Is het niet. leder verstandig mensch begrijpt, dat je
liever iets van thuis hoort.”

Zoo keerde Lotte zich af van de Harmsens, toch met
een bezwaard gemoed. Zij waren lief voor haar geweest
in al de maanden van haar verblijf onder vreemden. Aan
hun tafel was altijd plaats en nooit wilde juffrouw Harmsen
eenige vergoeding aannemen voor het middageten, genuttigd
als Lotte bij hen was.

,Kind, d’r zijn hier zooveel monden, we letten niet op een
hap eten,” en Harmsen zei dan: ,We halen ’t maar uit den
winkel, Lot. D’r blijft altijd wat over voor ons.”

Heel stil liep Lotte naast Geurt. Haar opgeruimdheid
verdween, ondanks den prachtigen zonnigen zomermorgen.

Lotte voelde dat Geurt haar van terzijde opnam. Zij mocht
Geurt graag lijden. Zijn ouders waren vrome menschen,
die moeder nogal eens bezochten in haar weduwschap.
Met Geurt ging ze school. Op denzelfden dag deden zij
tweeén belijdenis. Maar nu ergerden Lotte Geurts spiedende
oogen min of meer. Wat zag hij aan haar?

»Waarom kijk je me zoo aan?” vroeg zij opeens ’n beetje
scherp.

Geurt schrikte van haar uitval, toen lachte hij min of
meer weemoedig.

oIk vind je veranderd, Lotte, heusch, je bent veranderd.”

Het meisje kreeg een kleur. ,lk weet niet wat je bedoelt.
Wat zie je dan aan me?”

Zéj vroeg het en wist toch het antwoord.

,0ch,” antwoordde Geurt zacht. ,Dat kan ik, als jongen,
zoo niet precies uitleggen. Ik voel ’t meer. Je ziet er heel
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anders uit dan op den morgen van je heengaan bij ons
vandaan.” '

Lotte schokte met de schouders. ,Je moet niet vergeten
dat ik al over het half jaar in een groote stad woon, Geurt.”

»Ja, dat zal ’t zijn,” hernam Geurt peinzend. ,Je hebt zulke
rare mouwen aan je jurk en je draagt heelemaal zulke
malle kleeren. Je ziet er zoo opgeprikt uit.”

»Neen maar, nu is ’t uit,” riep Lotte netelig. ,Waar
bemoei je je mee, Geurt? Waar heb jij nou verstand van ?”

»Kom,” zei ze plots. Zij waren aan het eind van de Ael-
brechtskade gekomen. Lotte wist nu: Geurts oom en tante
woonden in de Aelbrechtsstraat. ,Kom, jullie moeten linksaf.
Ik loop rechtuit de Havenstaat door en ga even naar mijn
dienst, moeders pakje halen.”

»Loop mee, Geurt,” riep Geurts oom lachend. ,’t Iseen
mooie wandeling. Je gaat toch zeker dwars het Park door,
Lotte?”

yNeen, ik loop den Westzeedijk langs!” bitste Lotte
onwillig. Ze wou Geurt niet meehebben, die jongen was
al te ernstig geworden.

yDat is flauw,” vond Geurts tante verontwaardigd. , Wijzijn
oude menschen en kunnen Geurt niet zooveel van Rotterdam
laten zien. Jij woont in ’t mooiste gedeelte, Lotte.”

»En jullie bent daar vanmorgen al geweest. U zegt het
zelf,” wierp Lotte tegen. ,Je hebt het pakje al in mijn dienst
gebracht.”

»0O, ik ga al niet mee,” verzekerde Geurt gebelgd. ,Als
Lotte zich voor dien boerenkinkel schaamt, hoeft ze den last
niet te dragen.”

yMaar ik schaam me niet voor jullie!” riep Lotte half
schreiend. ,Heusch niet.” Kon zij zeggen dat zij opeens angst
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voelde om met iemand, die oprecht God wilde vreezen,
samen te zijn? Dat het haar hinderde, door die menschen
aangetroffen te zijn in het luidruchtige, vroolijke gezelschap
van de Harmsens ?

pZooveel te beter, hoor kind,” zei Geurts oom. ,Ga jij maar
gauw en wees vandaag onze gast.”

Lotte ging niet met een blijmoedig hart. De ontmoeting
met Geurt deed een stroom van herinneringen aan het leven
thuis openbreken. Voelde zij zich vroeger niet gelukkiger
dan nu?

De keukenmeid deed heel verwonderd, toen zij Lotte op
haar heftig bellen had opengedaan. ,U al terug, juf, da’s
vlug.”

»Neen, ik kwam enkel maar’t pakje halen dat vanmorgen
is gebracht. 'tIs van moeder.”

» L Ligt op je kamertje, je haalt het maar zelf.”

De oude meid zei het niet heel vriendelijk. Zij moest heel
de lange gang doorsloffen om open te doen. Ze had ’t
's Zondags druk genoeg door de uitgaansbeurten van de
anderen. Een paar uren geleden had zij het pakje moeten
aannemen, ’t hield je allemaal zoo op.

Lotte lette niet op dien on-
plezierigen toon, zij tripte viug de
gang door, de hooge wenteltrapop.

’t Meisje maakte haastig de
touwtjes los, verlangend moeders
brief te lezen. .

'n Beetje hijgend viel zij op
een stoel met den brief in de
hand. De brief trilde, z66 begon
Lotte te beven. -
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Willem was niet in orde, het schoolgaan viel hem zwaar,
hij kon dat eind niet elken dag tweemaal loopen. Dokter
had moeder gewaarschuwd, de jongen wordt er niet sterker op.

Hij wist en voelde ’t zelf. O lieve Lotte, schreef moeder,
je broer bidt zoo vurig tot den Heere, hij zou zoo heel graag
beter worden. Bid jij mee, lieve kind. Wij mogen toch al
onze bezwaren tot den Heere brengen.” :

Schaamte kleurde Lotte’s wangen rood. Wat bad zij
-weinig, wat bad zij oppervlakkig. Nu zelfs op dezen feestdag
voelde zij geen hartelijk verlangen om naar Gods Huis te
gaan en voor Gods aangezicht te komen.

Lotte sloot de deur en in haar eenzaamheid beleed
zij schuld, bad zij tot God voor haar broertje, voor zich
zelf.

Maar de vrede woonde toch niet in haar hart. Heel den
dag leek het haar toe of de Heere haar toeriep: ,Dit volk
nadert tot Mij met de lippen, maar hun hart is verre van Mij.”

VIL
DOOR DEN HERDER GEZOCHT.

De lieve zomer was voorbijgevloden. Lotte had haar vacantie
bij moeder doorgebracht, vergezeld door Rina en Clara
Harmsen. Moeder stond er op dat de meisjes meekwamen.
Je geniet zooveel bij de Harmsens, je moet hun ook eens
genoegen bereiden, had moeder geschreven. De twist op
Pinkstermorgen was hierdoor spoedig genoeg bijgelegd en
Lotte ging haar oude gangetje weer met de Harmsens.

Teruggeroepen 6
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Moeder had nog een doel gehad met de uitnoodiging. Zij
wilde de meisjes Harmsen leeren kennen; wat Geurt haar
vertelde, maakte zeker haar onrust gaande.

Maar ’t was heel erg meegevallen. Moeder vond Rina
en Clara geschikte meisjes, wel 'n beetje vroolijk en ook
wat opzichtig gekleed. Zij zaten evenwel eerbiedig onder
het lezen en bidden en genoten als stadskinderen zooveel
van de ongewone heerlijkheid die ’t buitenleven geeft.
Moeders godsvrucht bond haar felle joligheid in.

Moeder beduidde zichzelve reeds dat zij zich vergiste,
dat de Harmsens niet kwaad waren en haar dochter niet
aftrokken van den weg der zaligheid.

Charlotte had het zooveel mogelijk ontweken om met
moeder alleen te zijn. Dan zou moeder dadelijk merken,
dat haar dochter niet dicht bij den Heiland leefde.

Ach, veertien vrije dagen vlogen zoo spoedig om, vooral
wanneer je mooie wandeltochten maakte of prettig thuis
bent.

Het meisje voelde zich vreugdig en opgewekt. Willem
zag er beter uit dan zij verwachtte, hij drentelde vaak met
hen mede. Haar loon gaf moeder meer geldruimte. Moeder
kapittelde haar niet. Zij kon nu voortaan gerust van
harte met de Harmsens omgaan. Moeder kende hen nu
ook en zond telkens vriendelijke groeten. Wat konden die
Clara en Rien zich goedhouden. Zij boomden met moeder
over de Doleantie, vertelden van de volle lokalen, hoe vader
redetwisten kon met Hervormden over de Reformatie.
Haar ouders lazen ook Standaard en Heraut en
De Hoop.

Moeder moest wel den indruk krijgen, dat het gezin van
Harmsen hartelijk meeleefde in de dingen die haar dierbaar
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waren. Maar wat moeder niet wist, wist Lotte al te goed.
In Harmsens huis dreef men op de opperviakte, niemand
daalde af naar de diepte en de ouders oefenden geen tucht
over de kinderen.

Wat was 't Zondag weer een herrie geweest,

Wout en Klaas zaten te dampen, z66 dat de kamer een
rookoven leek.

Vader zat te dutten, begon eindelijk te hoesten. ,Rooken
jullie weer?” vroeg hij brommerig. ,’k Heb je gezegd, dat je
’t laat.” '

,Ouderlingen rooken ook, vader.”

»’t Kan me niet schelen. Ik wil 't van jullie niet zien.”

De jongens deden nog meer flinke halen, lieten den rook
opkringelen boven Lotte’s hoofd.

»,J0O, als je vader 't nou niet hebben wil,” fluisterde
Lotte.

Wout had geschouderschokt. ,Dominee rookt ’s Zondags
tot onder aan den preekstoel en als je de Kerkeraadskamer
openzet, kun je den rook snijden.”

,Je vader verbiedt het toch,” hield Lotte vol.

yBroeders ouderlingen rooken ook. Waarom ik niet?”

Wout ging door en vader dutte al weer. Moe van zijn
gesjouw den heelen dag met aardappelen en groenten.

Klaar en Jaap en Rien lachten toen. Lotte keurde het af.
Zij zei ’t ook. De Harmsens gingen al meer zonder het
weten hunner ouders de wereld in. Zelfs Zondags wandelden
zij naar den Rustwat of bij Freeriks. 'n Enkele maal ging
zij mee. In de tram op den Dag des Heeren. In ’t gewoel
van vroolijke jonge menschen, die vermaak zochten in
onschuldige genoegens, zoo zij dachten.

Was het onschuldig? Kon je genieten van de grootheid
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Gods in de natuur, wanneer je begon met Gods dag en
dienst te vergeten?

Lotte klemde de handen zenuwachtig samen. Neen, zij
dwaalde af Net als ’t schaap waarvan zij vanmiddag in
het schemeruurtje de kinderen vertelde.

Trok de wereld hare gedachten niet den ganschen dag?
»Zij krijgt macht over mij en ik kan haar niet weerstaan,”
kreunde zij zacht. ,Ach, als ik nog maar Jezus kon liefhebben
en in Gods nabijheid leefde.”

yKindlief,” riep Wout gisteren nog verschrikt, ,maak
alsjeblieft geen zwarte kraaien van ons.” ’

Lotte dacht aan haar eigen woorden, 'n paar uren ge-

leden.
Zij speelden schooltje: om de beurt mochten Henri en

Letta de juffrouw wezen, dan moest juf gehoorzaam matje-
vlechten. Vanmiddag liet Henri zingen. ,Heel mooi zingen,
juf,” beval hij ernstig.

Dat ik Jezus schaapje ben,

Is 't bewijs dat ik Hem ken,
Want die goede, trouwe Herder,
Leidt mij veilig weg en verder,

Leidt mij op de rechte baan,

Dat wij naar den hemel gaan.

Henri en Letta zongen luidkeels mee, ze hielden van
zingen,
Toen was ’t schooltje opeens uit en Lotte moest van de

schaapjes vertellen.
O, hoe vaak vertelde zij dat heel eenvoudige en toch zoo

heel gewichtige geval. Het schaapje dat wegliep van den
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Goeden Herder. In de doornen en op den heideweg, waar je
niets te eten en te drinken vinden kon, waar de zon
_ brandde. Het schaapje was zoo warm en zoo moe. Toen
viel ’t neer op die stekelige struiken en kon niet slapen.
Want in de verte huilde een wolf. Een groot beest, dacht
’t schaapje, met 'n spitsen bek en twee rijen scherpe tanden.
Net de hond. Maar de hond deed je geen kwaad, die beet
alleen in de wol! Die vreeselijke wolf kon je verscheuren,
opeten. O, die angst van ’t schaapje.

Toen viel ’t schaapje in slaap, van moeheid. Opeens
werd het wakker, de wolf, de wolf, ’t schaapje voelde de
tanden.

Maar ’t was niet de wolf, 't was Spits, de hond van
den herder. Heel den nacht had hij met den Goeden Herder
loopen zoeken, nadat de zoete schaapjes, die niet wegge-
loopen waren, in de veilige schaapskooi lekker in slaap
gevallen waren. ,Baf, baf, baf, baf” blafte de hond heel
boos.

Maar de Goede Herder maakte zoo’n lawaai niet. Die
wilde dat arme, angstige schaap zijn wegloopen wel ver-
geven. En toen ’t schaapje niet loopen kon, ach, zijn pootjes
had het bezeerd en opengehaald aan de doornstruiken, lei
de Herder dat zware dikke schaap op zijn schouders en
droeg het. De Herder werd wel moe, heel moe, maar dacht
toch niet: zou ik jou maar niet laten liggen, stout beest.
Neen, hoor! Het schaapje moest naar de schaapskooi toe,
daar hoorde het.

Nog even bij de lamp in Lotte’s eigen Kaapschen kinder-
bijbel kijken, waarin juf zelf, toen ze nog klein was, zoo-
veel las. O ja, daar zag je den Goeden Herder in dat mooie
lichte land, met ’t schaapje op zijn schouders en Spits bij
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Hem. ,Jullie zijn ook schaapjes van den goeden Herder,
hoor.”

oHij ziet alles wat we doen. Als we stout zijn en we
denken dat niemand ons ziet, ziet Hij ons.”

De kindertjes luisterden heel stil onder het vertellen en
even later lei Letta haar hoofdje op jufs schouder en be-
loofde haperend: ,Ik zal nooit meer stout zijn, juf.”

Ach nee, de kinderen waren niet stout. Arme schaapjes,
die, voor zij Lotte kenden, niets wisten van den Goeden
Herder. Zij kende Hem. Lotte deed eens belijdenis van
Zijn Naam.

Heisa, dat was een gesleep en gesjouw geweest heel den
dag. In de kinderkamer achter kon niet gestookt worden,
’s winters kregen de kleinen het zonnige vertrek aan den
voorkant met het uitzicht op het glinsterende water.

Heel moe zat Lotte in den namiddag met de kinderen
voor het breede lage venster. Boven hen Gods wijde
hemelen met drijvende wolkenstoeten. Aletta vermaakte zich
met naar de grillige figuren te kijken. ,O, juf, kijk, net een
leeuw. Nu is ’t een does. Juffie, een schip met zeilen,
juffie, een berg. Wat gaat het gauw, juffie. Wat gaat het
gauw”

Lotte volgde het uitgestoken vingertje van Letta en broer,
nu en dan radend naar den naam van het dier of ding dat
Letta in de wolken zag. Ach, de wolken joegen voort in
wilde vaart. Was ’t geen beeld van haar leven? Wist ze
nog waar ze heenstoof?

Lotte wilde moeder alles schrijven. Ook van haar ernstige
zonde om de wereld te dienen en af te dwalen van Zijn
weg. Moeder zou voor haar bidden. Zij zou ’t alles aan
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moeder vertellen.
Zat ze nu maar
bij moeder, den
arm veilig om
haar heen. O, zjj
was een schaap,
een afgedwaald
schaap, dat ver
weg wasgeweest.

De  wolken-
stoeten schoven
in, elkaar, ver-
dichtten zich tot
een grijzen dik-
ken sluier die
over het water
hing.

Letta zag niets
bijzonders aan
den hemel meer,
zij tuurde naar

—
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beneden, waar een leege lichter in de rivier lag tusschen

den wal en een zeeboot in.

»O juf, kijk die man eens zwak zijn!” Een dronken mensch

noemde Aletta een zwak mensch.

Lotte keek op. Wat waggelde die man. Een lodderige
uitdrukking in heel zijn wezen. Met schrik bemerkte Lotte,
dat de benevelde aanstalten maakte om de smalle, hellende
loopplank over te gaan, een vrouw stak juist het hoofd
boven het luik. Zij klom haastig naar boven; zoodra haar
hand hem grijpen kon, trok zij hem langzaam naar zich
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toe. Hij, even verbluft, voelde zich blijkbaar beleedigd door
deze hulp, hij hief zijn hand op, sloeg haar tegen den neus,
zoodat het bloed zijn hand bevlekte. Tegelijk verloor hij
het evenwicht, de beschonkene stortte languit neer met de
armen boven het hoofd.

»O juf, o juf, ze wil ‘m nog ophelpen. Als ie haar maar
weer niet slaat,” jammerde Henri.

»Kom, kijk er niet naar. Laten we liever eens zingen,”
stelde Lotte voor.

yEven zien wat het vrouwtje doet, juffie, even maar.”

Er was niet veel meer te zien. De schippersvrouw kon
den Dbewustelooze niet meer overeind halen, zij lei een
kussen onder zijn hoofd en een dekkleed over zijn lichaam,
ging hoofdschuddend naar beneden, telkens het bloed weg-
vegend, dat uit haar neus druppelde.

»Ze moest hem slaan,” vond Aletta opgewonden, ,die man
is stout.” .

,Die vrouw vreest den Heere,” sprak juf, meer tot zich
zelve dan tot Aletta.

,Voor wie is ze bang, juf?”

,Ze is niet bang, kindje. God vreezen is Hem lief-
hebben.” ,

»1k ben ook niet bang,” verkondigde Henri.

»1k ook niet bang,” vulde Letta aan.

»,Mammie en pappie is ook niet bang.”

,Kee ook niet.”

»Antje ook niet.”

,Is juffie bang? Nee, juffie ook niet.”

» t Schaapje was bang op de hei, hé juffie?”

,Vertellen van de schapen,” drongen zij tweeén aan.

De duisternis viel, nog een half uurtje, dan zou de etens-
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bel luiden. Lotte kon toch de fijne steekjes in haar bor-
duurwerk niet meer onderscheiden.

De kinderen nestelden zich op haar schoot en Lotte ver-
telde hoe vreeselijk moeilijk het is om een goede herder
te zijn in een land vol bergen en rotsen, want de herder
zorgde dat geen lammetje zelfs een ongeluk kreeg. Soms
moesten zij over een donkere diepte en dan weer over een
schuimend beekje. Dan werden de schaapjes zoo bang,
durfden niet verder, stonden ze dicht op elkander te bléren,
bler, blér!

Dan kwam de hond en beet ze in de wol, 't deed 'n
beetje pijn, niet erg. Wel, wanneer ze niet wilden, ja, dan
voelden zij Spits’ tandjes. Soms sloeg de herder met zijn
staf, dan vlogen ze vooruit.

De herder moest wel ’s laten bijten of slaan. Anders
kwamen de schaapjes nooit, nooit in de kooi! Die domme
schapen begrepen het dikwijls niet, dan stonden ze maar
eigenwijs te blaten of liepen den verkeerden kant uit.

Dan mikte de herder met steentjes. Au, au. Net op
zoo’n glad schapekopje. Net goed, dat was de hamel, die
ze allemaal den verkeerden kant uitlokte. 't Was niet om
hen kwaad te doen, maar uit liefde, hoor. De goede herder
wil altijd de schaapjes op een rustig plekje brengen.

D’r zijn ook slechte herders, die de schapen willen stelen
of verkoopen. Die kan ’t niets schelen of de schaapjes een
goede’ weide krijgen en een stille kooi, Maar de goede
herder zoekt ze zelfs op, als ze heel stout zijn.

»Net als ’t schaapje op de hei,” vulde Letta aan.

»Ja, en weet je wat een goede herder ook doet? Hij vecht
voor de schapen. Als ze ’s avonds in de wei liggen en ze
kunnen de kooi niet bereiken, past hij op de kudde. Komt
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er dan een wild beest, dan houdt hij het tegen. Je weet
wel. In den kinderbijbel staat: ,Hij geeft zijn leven voor
de schapen.” Dat is de Heere Jezus.

De duivel, dat is net een boos dier, loert op ons. Dat
doet hij als we zonde doen, dan trekt hij ons weg van
Jezus.” ‘

yDie schipper is ook niet een schaap van den Heere Jezus,”.
meende Aletta.

,De vrouw is zoet, de vrouw is wel een schaap, hé juffie ?”

,1k is wel een schaapje van Jezus. U ook, juffie. Ja, u ook ?”

Lotte kleurde diep bij deze onnoozele kindervraag. O,
indien zij een schaap van Jezus was, dwaalde zij dan af?

Was het zonde het leven te nemen in je beide handen,
je te verheugen in allerlei prettige dingen, te genieten van
je jeugd?

O, Lotte verlangde er naar eens te praten met die
geduldige schippersvrouw, ginds beneden in die schuit.
Zou zij het geheim kennen van het ware leven?

Vol ernstige gedachten hielp zij de kleinen naar bed, zij
vroeg mevrouw verlof zelf vroeg ter rust te mogen gaan.

Midden in den nacht ontwaakte Lotte met een hevigen
schrik. Zij stond alleen, bang, doodsbang, starend in de
diepste duisternis.

,Moeder, moeder,” kreet zij. ,Moeder!”

Geen zachte moederarmen omstrengelden het meisje. De
donkerte grijnsde haar aan. Het was geen leven geweest, wat
ze had willen grijpen, 't was de dood. Als een dwalend schaap
volgde zij de wereld, volgde zij de kinderen uit het gezin,
dat met het hart God niet zocht. Ze zou uitkomen in den
dievenkuil en bij de moordenaars,

,Red mij, Goede Herder, red mij,” smeekte Charlotte. ,Geef
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mij de kracht om zonder menschen te gaan, alleen met U.”
yRed mij, Goede Herder,” bad Charlotte heel den nacht.
‘Maar het bleef duister in haar arme hart.

Toen dacht zij aan een gesprek met de oude baker in
de Diergaarde. Die had ook eens den Heere innig om ver-
geving gebeden. En zij was ongeduldig geworden, omdat
zij geen verhooring vond. ,Hoe komt het toch,” vroeg zij
ongelukkig, ,dat de Heere niet luistert?” Toen had een ander
Christen haar gevraagd: ,Hoe menigmaal heeft God ge-
roepen, heel je leven door en hoe lang duurde het eer je
Hem antwoord gaf?”

Moet nu God maar dadelijk klaar staan om je al je zonde
te vergeven? Maar Lotte moest vergeving in dien nacht van
God ontvangen. Zij moest. Zij kon geen oogenblik meer
~ buiten Gods trouwe Vaderarmen, die haar steunden. Als God
haar niet opnam in Zijn liefde en sterkte door Zijn kracht,
zou 't weer net gaan als op dien Oudejaarsavond. De wereld
en de zonde zouden het weer winnen.

Lotte lag in bed te woelen en te wentelen, zij kreunde
in hartepijn. ’t Meisje zou maar opstaan. Zij stak het
licht aan, de heele kamer stond opeens in hellen licht-
schijn.

Moeders Bijbel opgezocht Moeders geschenk. Och, het
Goddelijk boek lag in het linnenkastje achteruitgeschoven
onder stapels kleeren.

Lotte beefde, toen zij moeders tekst opzocht, het woord
haar meegegeven op den avond voor zij van huis ging. "

Jezus Christus is gisteren en heden dezelfde en tot in
alle eeuwigheid. Lotte was veranderd. Lotte bleef in de
groote stad met al de verleiding niet dezelfde Jezus
Christus wel.
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't Leek haar of zij den Goeden Herder zag. Met wijd open
armen haar tegentredend, Lotte, het verdwaalde schaap.

»0, Heere Jezus, draag mij in Uw armen,” bad zij als
nooit te voren.

VIIL
GETROUW IN DEN STRIID.

»Och O, schiet wortel! Lot doet het immers niet!”

»Z00, doet ze ’t niet? En ik zeg je van ja.”

yLaten we ’s kijken wie gelijk heeft, jij of ik,” riep Rina
Harmsen.

’t Liep tegen vaders verjaardag, ’t plan onder de jongelui
rijpte om een reuzenlef te maken. ’n Dolgezellige partij. Eerst
’n fijne feesttafel, versierd en vol lekkers. Dan een fuif, die
klonk als een klok. Voordrachten, ’n gecostumeerde samen-
spraak en dansen. Met ’t laatste zouden de oudsten vader
en moeder overrompelen. De ouders wisten er niemendal
van, dat Wout en Jaap en Rina en Clara dansles namen.
In een doodfatsoenlijk clubje. Meneer gaf ook les in de
christelijke sportclub. De jongens hadden de meisjes stilletjes
onderwezen in de danspasjes. Nou ja, ’t ging zoo ’t ging,
maar pleizier kon je hebben.

Met geen enkel woord had iemand tegen Charlotte van
de danspret durven reppen. Zij foeterde al zoo over die
tooneelvoorstelling. Dat gezeur over je ziel. Als’t volle, rijke,
brandende leven je in vuur en vlam zette.

Wout vond Lotte in den laatsten tijd een beetje saai. Lief
was ze, iets heel bijzonders lag er in die prachtige oogen,
in heel hare houding had Lotte iets voornaams en waardigs.
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Zij zat stilletjes bij hen in de huiskamer, ging klokslag
op tijd naar de kerk en weigerde beslist in de week om
mee uit te gaan.

»Ach, Lot is fijn geworden,” zei Rina netelig. ,Je mag niets
meer van haar. Tante Ant vertelde ook al, ze is heel anders
dan vroeger.” ]

,Maar beter,” viel vader Harmsen in. ,Ze is veel zachter
en vriendelijker tegen de booien. Zij heeft verleden week
nog ingeschikt voor Kee, die wou een extra uitgaansdag
hebben, toen heeft Lotte den haren gegeven.”

Harmsen hield van Lotte. Hij vond haar een goed kind.
Had altijd gehoopt dat zij in zijn rumoerig zoons- en
dochterstroepje een beetje rust brengen zou. De jongelui
waren wat mans tegenwoordig.

Wat broeiden zij nu weer? Zij voerden iets in hun
schild. De vader, die zijn gezag over de kinderen verloren
had, kon er niet achter komen.

»Zeg Rien,” beval Wout, ,jij gaat Lot Zondagmiddag uit
haar dienst halen. Ze gaat natuurlik mee. Zij kan het
natuurlijk niet laten om vader te feliciteeren en als ze er
eenmaal is, zit ze in de pret, eer ze ’t weet. Meedoen kan ze,
dat weten we allemaal.”

De Zondag brak aan. Lotte was er op voorbereid wat
komen ging. Antje snaterde van morgen, ’n beetje trotsch
op haar familie:

»t Zal me weer een partijtje zijn, bij m’n zuster. De
jongelui weten van weligheid niet wat ze doen zullen. D’r
~zijn er notabene vier die dansles nemen. Die zijn nogal
Doleerend. ’k Weet niet, hoe ze ’t toestaan.”

»Je zwager weet het niet,” vertelde Kee. ,Maar ik ben op
dezelfde dansclub. Ik weet het wel. Zij maken vanavond
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een reuzenlef. Wout ver-
telde 't me gisteren al
aan de groentekar.”

»Wonder, dat ie jou
niet gevraagd heeft,”
plaagde Antje.

"~ ,lk ben niet fijn als
die daar.”

Lotte, onwetend door
de anderen, getuige van
het gesprek, dat plaats
had op de wenteltrap,
voelde dat Kee naar
haar kamer wees. Zij
voelde scherp en fel den
naam van fijn en vroom
verbeurd te hebben.
Toch dankte zij God
dat zij nu wist, wat
de Harmsens van plan
waren. Zij bleef niet.
Zij bleef in geen geval,
dien avond. Lotte viel
op dezen Zondag alleen
een avondkerkbeurt toe,
met verlof om tot elf
uur uit te blijven.

Eer zij het wist, stond Rina voor Lotte’s oogen om naar
de kerk te gaan. Onder het loopen stond Rina’s mond
niet stil over vaders verjaardag. ,Hij is zoo in zijn knollen-
tuin vandaag. Tante Ant is vanmorgen al geweest. ’t Hui
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zat vol den heelen dag.” Rina kakelde maar door. Lotte liep
stil te zwijgen. Nu moest zij uitkomen voor haar belijdenis.
Nu moest zij heéengaan na een kort verjaarsbezoek. Al te
lang zweeg zij stil, onttrok zich aan hun gezelschap in de
week, dezen avend vroeg de Heere haar te breken. Lotte
voelde het met onafwijsbare zekerheid.

In de kerk liep Lotte, ondanks Rina’s protest, heelemaal
naar voren. Zij wilde geen woord van de prediking missen.
Was het geen voorbereiding voor het Heilig Avondmaal ?

De tekst greep Lotte aan, meer dan ooit te voren: ,Heb
de wereld niet lief, noch hetgeen in de wereld is. Indien
iemand de wereld lief heeft, de liefde des Vaders is niet
in hem.”

Lotte voelde het als een smaad den Heere aangedaan,
dat zij Hem om de wereld en hare begeerlijkheid had ver-
geten.

Als Gods genade ons niet vasthoudt, glijden we vanzelf
uit op ’t zondige pad. Dan is er geen tijd en geen belang-
stelling voor de geestelijke dingen meer, dan verliezen we
de vrijmoedigheid des geloofs.

Maar als we Jezus liefhebben, wordt de wereld waardeloos.
Dan zoeken we de dingen die boven zijn. Dan reikt de
Heere ons, als de Goede Herder zijn schapen, voedsel toe.
De wereld geeft zwijnendraf. Jezus roept: , O, alle gij dorstigen,
komt tot de wateren, en gij, die geen geld hebt, komt, koopt
en eet.”

Sterk onder den indruk van het gehoorde kwam Lotte
bij de Harmsens. In de huiskamer viel niets bijzonders te
bespeuren. De jubilaris, bijzonder in zijn nopjes, ontving
de gelukwenschen van nog meer bezoekers, een gezellige
drukte roesde op.
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Niemand merkte dat de vier oudsten zich verwijderé
hadden. Ze zetten vlug en geluidloos alle groentemanden
en kisten weg uit het sousterrain achter den winkel en be-
smeerden den gladden cementen vloer met groene zeep.
Wout had zijn viool, Rina haar mandoline. Zie zoo, de
pret kon beginnen, als nu Wouts vriend met zijn koperen
hoorn maar vlug kwam. Daar was ie al. Stiekum hem
opengedaan. .

Nu de oude lui met een fanfare naar beneden gelokt.

Wat zal Lot kijken. ,lk draai met d’r rond, zoo waar
als ik hier sta,” pochte Klaas.

yLang zal ie leven, lang zal ie leven, lang zal ie leven
in de gloria!” klonk het van beneden en de jongens en
meisjes, die van het plan wisten, holden naar beneden.

Vader en moeder Harmsen volgden. Lotte achter hen.

Het lage vertrek was in een feestzaaltje herschapen.

Er hingen vlaggen tegen de muren, een tafel met flesschen
en glazen stond op den achtergrond, versierde stoelen voor
vader en moeder dicht bij de deur.

De oudelui keken verrast op. ,Jongens, wat beginnen
jullie?” gromde moeder. ,Wat willen jullie toch?”

Weer klonk het ,lang zal ie leven” op. Rina leidde vader
en moeder voorzichtig langs het gladde van den vloer naar
hun stoelen.

Lotte bleef staan op het trapje. Een vastbesloten trek
om haar mond. Zij vouwde biddend de handen.

»Waarvoor hebben jullie ’t zoo gek glad gemaakt ?” vroeg
vader ontevreden.

- ,0m te dansen, om te dansen.”

De jongelui grepen elkaar aan, drie paar walste reeds

over den vloer op de maat der vroolijke muziek.
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Klaas alleen had nog niemand. Met een grappigen zwaai
trad hij op Lotte toe. ,Je draait natuurlijk even met me
rond, Lot.”

leder lachte om de komieke manier, waarop hij zijn vraag
deed. '

De oudelui vonden.’t wel aardig. ,Ach, ze moeten toch iets
verzinnen om den avond door te brengen,” vergoelijkte vader.

Maar Lotte lachte niet. Dit oogenblik was beslissend.
Zij weerde Klaas af met een bruusk gebaar.

,Neen hoor, ik dans niet, en ik blijf ook niet.”

,Kind, bedaar, je bederft den heelen boel,” bitste Rina.

yDat voel ik ook,” antwoordde Lotte rustig. ,lk ga heen.”

yErg hartelijk op vaders verjaardag,” smaalde Clara.

»Ja, hartelijk vind ik ’t ook niet,” gaf Lotte toe. ,Maar, ik
heb geen lust hier vanavond te blijven. Dominee heeft....”

»Z200 mooi gepreekt,” huillachte Klaas. ,Zoo mooi enne.”

»Je moet niet spotten, Klaas,” viel Lotte uit.

ysMoet jij ons maar niet kapittelen. We doen geen
mensch en geen kip kwaad. We vieren in alle eer en deugd
vaders verjaardag.”

»1k kapittel jullie niet. Maar ik heb er geen vrede mee.
Ik heb al te lang de wereld liefgehad,” beleed Lotte met
trillende stem.

»Akelig dier, je bederft hier alles,” verweet Rina. ,We
dachten zoo’n leuken avond te hebben.”

o1k ga immers al.” Lotte’s stem stikte in tranen. Zij
voelde dat er nu een band brak, die door veel liefs en
vriendelijks gespannen lag. De Harmsens waren goed voor
haar geweest. .

Zij trad voorzichtig op den gladden vloer naar de
ouders toe.

Teruggeroepen B
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yHarmsen, moeder Harmsen, het spijt me zoo, ik kan
niet blijven, heusch, het kan niet.”

Vader Harmsen knikte, Moeder Harmsen keek boos. ,Ja,
wij zijn hier goddelooze beesten, Lot. Ga jij maar.”

Lotte ging. Met looden voeten. Achter haar zetten Klaas
en Rien en Clara en Jaap er de jool weer in.

,Lang zal ie leven, lang zal ie leven in de gloria.”

IX.
VERDRUKKING.

~ Het leven werd er voor Lotte niet beter of makkelijker op,

sinds zij zich van ganscher harte tot den Heere had bekeerd.
Op een middag, toen zij met de kleintjes zou gaan wandelen,
had zij in het Park de schippersvrouw ontmoet, wier man
dien middag zoo beschonken was thuis gekomen.

De vrouw kreeg een diepe kleur, toen zij merkte dat Lotte
het droevig tooneeltje had gezien.

,Och ja, kind,” zei zij treurig, ,de dienst van de zonde
is een harde dienst. Maar de Heere Jezus zegt: ,Mijn juk
is zacht en mijn last is licht”.”

Lotte’s heele hart ging uit naar de lieve vrouw in wie
zij zoo duidelijk het kind van God ontdekte. Eer zij het
wist, had zij deze vrome vrouw deelgenoot gemaakt van
haar zorgen.

,0ch, juffrouw, ’t is zoo moeilijk den Heere te belijden.
Vooral als je zelf eerst hebt meegedaan.”

, tIs niet alleen moeilijk, m’n kind, maar zelfs onmogelijk
in eigen kracht. Daarom zegt de Heere Jezus: blijft in Mij.
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Gelijk de rank geen vrucht kan dragen zoo hij niet in den
wijnstok blijft, alzoo ook gij niet zoo gij in Mij niet blijft.”

,U leeft wel heel dicht bij den Heere,” vond Lotte zacht.

De vrouw knikte. ,Ik heb heel veel zorg om mijn man.
Maar weet je wat 't ergste in een leven is? God te moeten
missen en Hem niet te kunnen missen. 'k Heb ook mijn
tijden gehad, toen ik ver van den Heiland leefde. Maar Hij
heeft mij gezocht en geeft me verdriet in ’t leven. Dat leed
is de herdershond, die me telkens naar Jezus drijft. Je moet
eens meegaan naar mijn moeder. Ze is nu ziek en zij woont
op den Ouden Binnenweg.”

’s Zondagsavonds had Lotte dankbaar de schippersvrouw
vergezeld en wie beschrijft haar blijdschap, toen zij in het
oude vrouwtje het bakertje herkende, met wie zij reeds
zoo vaak sprak uit haar zieleleven in de Diergaarde.

» Wat is God goed,” loofde Lotte met vochtige oogen. Nu
had zij een plaats waarheen zij ’s Zondags en in de week
gaan kon. Nu kon zij de Harmsens mijden en zij kreeg den
omgang van Gods kinderen er voor in de plaats.

»Wees maar trouw in je belijdenis, Lotte,” vermaande de
oude vrouw haar. ,Als iemands wegen den Heere behagen,
zal Hij zelfs zijn vijanden met hem bevredigen.”

Lotte werd trouw. Niet meer spits en hoogmoedig en
scherp als in ’t eerst, doch bescheiden, vriendelijk, oot-
moedig.

Het begon beter te gaan in huis met ’t keukenpersoneel.
Zelfs Antje vond dat Lotte gelijk had, om niet met die jongelui
Harmsen meer om te willen gaan. ,’t Komt daar van kwaad
tot erger,” stelde zij vast. ,lk weet niet, waarom die lui
Doleerend zijn. De ouders zijn wel goed, maar die ondeugende
bende!”
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Wat benauwde dan Lotte in dezen tijd, toen de goede
Herder haar zoo vriendelijk had gezocht?

't Was de vijandschap van mevrouw, die onwillekeurig er
achter was gekomen, dat Lotte hare kinderen eene gods-
dienstige opvoeding gaf. Zelf opgegroeid in een vroom gezin,
door haar huwelijk aan godsdienst gespeend, kon zij het
niet uitstaan, dat Lotte de kleinen bidden en danken had
geleerd en vrome liedjes.

Telkens viel zij heftig uit tegen Lotte en klaagde tegen
haar man om de dwaze gedachten die zij opriep in de kleintjes.

yDoe haar dan weg,” raadde mijnheer eindelijk knorrig.
» t Werkt op jouw humeur ook slecht. Vroeger lachte je en
zong je heel den dag, je kunt Ioopen zuchten of je ’t be-
nauwd hebt.”

»Ja, 1k heb ’t ook benauwd, man. Er moest toch eens een
wrekend God en een eeuwig leven zijn.”

Mijnheer sprong op: ,Nu gaat jouw juffie er zeker uit.
Heb ik van mijn leven, welk een dwaasheid.”

y,Dwaasheid,” riep mevrouw, ,dwaasheid? Als ik zie
hoe geduldig Lotte is, reken maar dat ze heel wat on-
redelijke standjes krijgt, want het is een juweel in haar
werk. Dat is toch een bewijs, dat zij een God heeft. Zoo
maakt haar de Bijbel.”

,De Bijbel,” smaalde mijnheer, ,de Bijbel. Allemaal
mooie en leelijke verhalen door elkaar. Hoe kan nu een
mensch, die aan 't kruis gestorven is, millioenen in den hemel
brengen.”

,De Heere Jezus was geen mensch. Hij was Gods Zoon
die stierf voor onze zonden,” hernam mevrouw langzaam.
yDat heb ik aan moeders knie geleerd.”

Mijnheer ijsbeerde onrustig de kamer op en neer. Plots
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bleef hij staan voor zijn
vrouw. ,Jij piekert te
veel, wijfje. Wij zullen
eens iets leuks verzinnen.
’n Mooi tuinfeest op je
verjaardag.”

»Ach, man, 'k heb er
geen lust in.”

Hij zette een grappig
gezicht en sprak op
zalvenden toon : ,Louise,
Louise, gij beweegt me
bijna een Christen te
worden. Voorwaar, voor-
waar, zeg ik u, binnen
korten tijd ga jij met een neepjesmuts op en ik zwartgerokt
en hooggedast naar de Doleerende Kerk.”

Mevrouw lachte om die malle gedachte en al spoedig
zaten zij beiden verdiept in de plannen voor het verjaarfeest.

Mevrouws ernstige gedachten lagen overstrooid met het
zand van ijdelheid en wereldzin.

Het heele huis raakte in beweging bij de voorbereiding
van mevrouws verjaarfeest. Kostbare kleederen werden af-
gekeurd en besteld. De tuinbaas beroofde de oranjerie van
de prachtige en bloeiende planten, om de feestzalen te ver-
sieren. Uit de zilverkasten werden de antieke eetserviezen
en 't rijkst gedreven zilver gehaald om gewreven en ge-
poetst te worden.

't Plan voor een tooverachtige illuminatie in den tuin
werd ontworpen. In één woord, er ontstond een jachtige
drukte in huis en mevrouws hoofd liep om.
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Ook Lotte kreeg haar deel in de algemeene bedrijvigheid.
Letta moest een muziekstuk instudeeren, de piano-onder-
wijzeres hield haar elken dag een vol uur vast. ’t Kind werd
er bleek van.

't Leek Lotte, wanneer zij ’s avonds rustig met de kleinen
in de kinderkamer zat en zij later eerbiedig knielden voor
den Heere, of zij ver van het bruisen eener woelige zee
in veilige haven lag. Mevrouw liet Lotte ’s avonds ook
wel niet met rust. Zij moest antiek porcelein afwrijven,
kostbaar zilver poetsen. Maar Lotte deed het in de een-
zaamheid en dan verhief zich haar ziel tot God.

De lang voorbereide feestavond brak eindelijk aan.
Sierlijke equipages reden af en aan. Weelderig gekleede
gasten, geleid door livreibedienden, traden de met oostersche
pracht versierde vestibule en gang in. De muziek- en balzaal
schitterde van goud en kristal. De vloer van massief mahonie
glansde donker. Gouden randen om het behangsel van
roode zijde, waartegen de tropische planten een fijn effect
maakten. Het gebeeldhouwde plafond stelde engelen voor,
die lachend korven bloemen uitstorten. De schoorsteen-
- mantel van het fijnste witte marmer, leek een wonder van
beeldhouwkunst, met zijn ragfijne bloemenslingers van half
ontloken knoppen. Van de kunstig geslepen kristallen licht-
kronen sprankelde en straalde het glinsterend licht, weer-
kaatst in meters hooge spiegels.

Op het oogenblik dat Letta haar liedje moest zingen,
verdrong de bloem der groote handelsstad zich om den
vleugel. Mevrouw leek in waarheid de koningin van het
feest en zij genoot. ’

Aletta had iets onzegbaar teers over zich in de rag-
fijne jurk met de gouden krullenkroon om de slapen. Zij
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zag er zoo ijl en elfjesachtig uit, de groote oogen in sterke
spanning in het wasbleek gezichtje, toen Lotte haar bracht
tot aan de zaal.

Het meisje maakte zich ongerust over het kind. Zij vond
de oefeningen veel te zwaar voor zoo’n jong schepseltje.
Met een bekommerd hart daalde zij de vijf treden af van
de zaal tot de gang en vervolgens nog vijf om langs de
keuken naar den tuin te gaan.

Mevrouw gebood haar vé6ér den aanvang van het feest
om, wanneer zij Aletta had binnengebracht, even in den tuin
aan de tuinlieden, die de verlichting zouden aansteken, te
zeggen, welke kleine veranderingen in het illuminatieplan
zij wenschte te zien aangebracht.

Zoodra Lotte haar boodschap aan de vroolijk doende
mannen had afgegeven, trok zij zich terug in een donker
hoekje van den tuin. Broertje sliep. Zij moest even nadenken
en rusten na dezen drukken dag. Vanmiddag ontving zij
een brief van moeder.

Zij kende hem bijna uit haar hoofd, zoo dikwijls herlas
zij dien, terwijl de kinderen hun middagslaapje deden.
’t Ging eerst over Willem. ,Dokter zei, we vliegen achteruit.
Hij weet het en verlangt er naar om bij den Heere te zijn.
Lieve Lotte, ik kan niet wanhopig zijn, wanneer ik
onzen lieven jongen zoo hoor roemen in den Heiland. Hij
zou je nog erg graag eens zien, maar voelt zelf, dat
het niet kan. Maar kun je verlof krijgen, kom dan, m’n
lieve kind.

Hij laat je zeggen, dat je blij moet zijn met om’s Heeren
wil smaadheid te mogen lijden.

Gedraag je als een goede dienstmaagd van Christus,
kind. Je hebt wel veel verspeeld van je invloed, maar,
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als je ootmoedig wandelt, zullen ze in huis toch zien, dat
je geloof echt is.

Draag vooral zorg, dat ze je slechts lasteren kunnen.
Niet wanneer je zelve, alleen wanneer Gods eer wordt
aangerand, heb je recht van spreken. Bid voor je mevrouw,
haar vijandschap is een bewijs dat haar hart is geraakt,
onverschilligheid is veel erger.

Koester je lieve Aletta. Uit tgeen je me over haar schrqft
zou ik denken dat in haar, net als in het zoontje van
Jerobeam, iets goeds voor den Heere ligt.

Verlaat je dienst niet, voor je ziet dat het de wil des
Heeren is, al valt het je soms moeilijk spot te verdragen.

Treur er niet over, dat de Harmsens kwaad op je
zijn. Wees de oude lui dankbaar, ze zijn goed voor je
geweest.

Je, ziet nu weer dat uiterlijke Reformatie met helpt wat
je ziel betreft.

Wat de Doleantie betreft, het gaat er net mee als met
den uittocht van de kinderen Israéls, er liep toen veel
yvreemd volk” mede.

Ik schrijf dezen langen brief terwijl ik waak bij Willem.
Je begrijpt, welk ’n bittere smart mijn hart doorvlijmt.
Trouwens we zijn allemaal even bedroefd.

Maar Willem heeft vrede. Geve de Heere God ons dat ook.

Zoodra de drukte voorbij is, vraag je wel verlof om van
je broertje afscheid te nemen, lieve kind.

Moeder bidt voor je. Denk er om, bijalles wat je deert.”

Ook de anderen hadden een briefje voor Lotte ingevouwen.
O, hoe blij en hoe bedroefd was Lotte geweest met dezen
liefelijken bode van huis.

Peinzend zette Lotte zich op een bank in een donkeren
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hoek van den tuin; dicht bij het huis weerklonken de stemmen
der tuinlui, die de lampions aanstaken.

Plots zag Lotte Kee haar voorbijschieten naar het tuinhek,
dat naar de doodstille achterstraat voerde. Zij opende het
hek. Lotte hoorde een gesprek aan, dat haar hevig ontstelde.

Kee’s moeder stond in den tuin. ,Hier,” zei Kee haastig.
»Wat vleesch, ’t is een halve kip. Hier is nog brood en koek.”

»Ach kind, wat heb ik er aan, '’k moet geld hebben,
geld. De huisbaas geeft geen dag uitstel meer. Als 'k maar vijf
gulden had. ’t Is net zoo’n drukte, kun je niets wegnemen ?”

yMaar moeder, maar moeder!” schrikte Kee.

»Kind, 't moet. Ik moet geld hebben. Neem een lepel weg
of een zoutvaatje. Toe, help je moeder.” De toon der vrouw
klonk bitter wanhopig.

Even weifelde Lotte. Zij had vijf gulden bijeengespaard.
Ze had morgenavond iets voor Wim willen koopen, fruit
of iets fijns. Maar nu kreeg zij toch haar deel van ’tfeest.
Het verval van de meisjes ging in den ,pot”. Mevrouw
gaf haar het geld altijd dadelijk.

Snel liep zij op het tweetal toe. ,Ik kan ’t niet helpen,
ik heb alles gehoord, Kee. Als ik je moeder helpen kan.”

’t schemerig avondlicht haalde Lotte de twee rijksdaalders
uit haar beursje. ,Toe, leen het van mij. Ik doe ’t graag.”

Eerst keek Kee haar nijdig aan; toen, bij de laatste woorden,
snikte zij bijna. ,Ach juffie, m’n moeder is geen dievegge.
Maar ’t is zoo erg thuis, zoo erg.”

. Lotte knikte. Zij wist dat Kee’s ouders het arm hadden.
Maar ook, dat Kee soms op een avond een paar dans-
schoentjes versleet. Voor verwijten was ’t hier de plaats niet.

»1k geloof het graag,” zei Lotte zacht. ,Neem ’t geld maar,
juffrouw, dan bent u toch geholpen.”
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De vrouw *nam ’t geld dankend aan. Kee sloot ’t hek
achter moeder toe.

»O juffie, dat u dat moest hooren. ’k Heb ’t heusch niet
aan je verdiend dat je me helpt.” :

Lotte antwoordde niet. Snel liepen de meisjes den tuin
door op ’t huis aan. In de keuken roesde de drukte op
van het personeel dat voor het soupé zorgde. Lotte vluchtte
de wenteltrap op, naar boven. Als de kleine eens wakker
was geworden!

In de kinderkamer klonk het geschrei van Aletta op.

yJuffie, juffie, waar is juffie?”

yMaar kindje.”

Daar stond Aletta, doodsbleek, schreiend.

»Wat is er gebeurd, m’n kindje?”

Lotte trok 't meisje op haar schoot, dat heftig snikte.

yMammie is zoo boos, zoo boos. Ik hg? van de engeltjes
gezongen.”

yHeb je dan dat mooie liedje niet gezongen, dat de
pianojuf je geleerd heeft?”

»Ja juffie, dat ook. Maar toen wou ’k nog meer zingen.
Van Jezus’ schaapje en Ik ga slapen, ik ben moe. Mammie
keek zoo boos.”

,Ja zeker. Mammie is boos.” Mevrouw kwam de kinder-
kamer invliegen. ,Ik ben zeker boos op jou, juf. Om ’t kind
op te stoken die fijne liedjes te zingen. Ik sta voor spot
in de zaal. Voor spot, door jou.”

Lotte begreep er niets van. ,Je vertrekt. Morgenochtend
al. Hier heb je drie maanden loon en kostgeld. Kom me
niet meer onder de oogen.”

Viug wipte mevrouw weg, de trap af naar hare gasten,
die zij niet te lang verlaten kon.
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’t Was zoo goed begonnen met Aletta. Zij zong prachtig,
de heele schaar gasten stond verrukt over het fijne, beschaafde
geluid van het kleine teere meiske.

Toen was Aletta, verrukt over haar succes, verder gegaan.
»1k weet nog meer mooie versjes,” riep zij blijde.
Zachtjes zong het kind, de handjes gevouwen:

Wanneer ik aan den avond,
Mijn hoofdje nederleg,

Weet gij wat ik dan biddend,
Tot God mijn Vader zeg?
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Geef mij voor myn verjaardag,
Al ben ik nog zoo Kklein,

Uw grooten Naam ter eere,
Een hartje nieuw en rein.

Het eenvoudig gezongen liedje sloeg in. Niemand lachte
of spotte, al gelobfde geen enkele der aanwezigen in God
als den Heere.

Aletta moest nog eens zingen en toen klonk het aloude:

Ik ga slapen, ik ben moe,

’k Sluit m’n beide oogjes toe,

’k Buig mij biddend voor U neer,
Lieve, trouwe Hemelheer.

Mevrouw had geluisterd met een vertoornd gezicht: zulke
fijne liedjes op haar feest! Versjes, die zij leerde in haar
jeugd aan moeders knie. Was ’t niet om dol te worden?
En dan die venijnige vraag van haar vriendin, zoo jaloersch
op mevrouw’s schoonheid en rijkdom: ,Gunst, ik wist niet,
Louise, dat jij je kinderen een fijne opvoeding liet geven.”

Zelve wilde ze Aletta boven brengen, dadelijk Lotte een
heftig standje geven. Juffie was er nog niet. De moeder
liet haar schreiend dochtertje alleen, — och, waarom beknorde
mama haar zoo, — om in de huiskamer Lotte’s loon te
halen. Die brutale, eigenwijze kinderjuf duldde zij niet langer
in haar huis. A

Met van boosheid trillende oogen had mevrouw haar
aangekeken, weer bevond Lotte zich alleen met het over-
spannen kind.

SJuffie niet weggaan,” jammerde Aletta.
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Met moeite bracht Lotte het kind tot bedaren. Zij moest
het meisje maar spoedig uitkleeden en in haar bedje leggen.
Anders sliep zij reeds een paar uren. 't Was veel te laat
voor zoo’n zwak Kkindje. Slachtoffer van moeders ijdelheid,
had Lotte haar in de laatste dagen dikwijls bij zich zelve
genoemd. Zoo’n moeilijke zangstudie voor zoo’n jong kind.

» Eerst toen Aletta sliep, met juffie’s hand om de hare,
kon Lotte tot zich zelve komen. Dat was dus het einde
hier.

Onder droefheid en ergernis over onverdiende verwijten,
mengde zich ook blijdschap. Ze kon naar huis. Morgen-
ochtend al. Misschien Willem nog levend ontmoeten.

Lotte hield zielsveel van de kinderen. De gedachte, hen
te verlaten, deed pijn. Maar de begeerte naar huis overwoog.

Bij het ledikantje van Letta knielde zij neer. ,O Heere, ik
dank U voor alles wat Gij mij toezendt, goed en kwaad.”

Lotte kon het David nazeggen:

Mijn ziel, die naar den vrede haakt,
En 't morrend ongenoegen wraakt,
Is in mij als een kind gespeend

En heeft zich met Uw wil vereend.

X.
LOTTE’S THUISKOMST.

,Ga uit R. 10.15. Lotte.” Dit korte telegram had Kee,
verteederd door het gebeurde op den feestavond, bij het
openen van het postkantoor reeds afgegeven en nu zat
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Lotte in den trein, die haar in ijlende vaart terugbracht
naar huis. Het landschap vol Hollandsche waaierigheid en
blonden zonneschijn over grasgroene weiden, vol welig vee,
vlioog voorbij; als zilveren linten draaiden de lange rimpe-
lende slooten heen voor Lotte’s oogen.

Weldra Utrecht voorbij, lagen de golvende heidevelden
en donkere pijnbosschen onder het schoongewasschen .
hemelblauw met de witte wolkenstoeten. O, er lag diepe
bekoring in voor Lotte’s naar buiten hunkerend hart.

Naar buiten. Uit dat groote en toch zoo benauwende
huis in die jachtende stad: naar moeder, naar Willem.

Zeker, in de stilte van de bijna leege coupé tobde Lotte
telkens over haar weggejaagd zijn. Wat zou er gepraat
worden in 't kleine dorpje. Wat zou de burgemeestersche
zeggen? Hoe zou men naar allerlei slechts zoeken in Lotte.
Maar op dit oogenblik zou ’t niemands argwaan wekken,
dat zij onverwacht bij moeder verscheen.

Verkeerde Willem niet aan den oever des doods? O, Lotte
had oogenblikken, waarin zij haar handen vouwde en God
dankte, omdat Hij haar naar huis liet gaan.

Hoe zou ’t zijn thuis? Als ze nog maar afscheid nemen
kon van haar lieven broer.

Eer Lotte ’t goed wist, stond zij op het kleine perronnetje,
midden op de heide. Aan weerszijden strekte zich een lange
witte weg uit. Lotte moest links. 't Was warm. De zon
brandde met zomerhitte over den stoffigen weg. Niemand
zou haar afhalen, dat sprak vanzelf. -

Gelaten nam Lotte haar handkoffertje op, den grooten koffer
zou Kee nazenden. Zij voelde zich moe, heel moe. Vannacht
sliep zij niet veel. Aletta woelde koortsig in haar ledikantje
rond, telkens moest juffie haar water geven, water.
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Wat deed het heengaan Lotte toch een pijn, vanmorgen.
Wat hechtte je je aan zulke kinderen, die geheel aan je
zijn toevertrouwd.

Uit. Allemaal uit. En zonder betrekking naar moeder terug.
Zoo diep in gedachten liep Lotte het perronnetje af, dat zij
schrikte voor een diepe, warme stem die haar naam uitsprak:

yLotte.”

»O Geurt, ben jij hier ?”

»Ja, met 't wagentje. Als je op wilt stappen.
’t koffertje uit Lotte’s hand.

»Moeder liet nog geen uur geleden je telegram brengen.
Of wij gelegenheid hadden om je te halen.”

yHad je dan tijd?” vroeg Lotte verstrooid. Haar hart
vloog moeder tegemoet.

» Voor jou heb ik altoos tijd, Lotte,” antwoordde Geurt zacht.
Lotte lette er niet op. ,Leeft Wim nog?”” vroeg ze gesmoord.

»Ja, hij leeft nog. lk vind ’t heerlijk dat je mevrouw je

»

Hij nam
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gaan liet. Want het zal niet lang meer duren, Lotte.”

Hoog op den bolderenden wagen zat Lotte naast Geurt.
Ze waren niet zoo heel vriendelijk gescheiden op den
tweeden Pinksterdag. Lotte merkte met schaamte, hoe dood-
gewoon en hartelijk Geurt optrad.

O, wat was ’t mooi buiten. Het jolige windje speelde om
Lotte’s haren, de rose speenvarkentjes waggelden om de
moeders heen, de schapen huppelden in de weide. Och,
dat Wim al deze heerlijkheid niet meer zien zou!

Er trok een vochtig waas over Lotte’s oogen. Och moeder,
arme moeder! Eindelijk hield de wagen voor het nette huisje
stil. Geen gesloten gordijnen nog.

Moeder trad haar met open armen tegemoet. ,Dat is lief
van mevrouw, Lotte, dat is lief.”

Het meisje antwoordde niet, liep snel achter moeder aan
naar het ziekenvertrek. Daar lag Willem, uitgeteerd, met een
waskleur op de ingevallen wangen. Maar in zijn oogen
schitterde blijdschap, een warme glans van liefde.

,O Lotte, dat is heerlijk, ik heb zoo naar je verlangd.”

Lotte kuste haar broertje, hij sloeg beide armen om haar hals.

»1k ga naar Jezus, Lotte, naar Jezus. Hij heeft mij verlost.
Ach, Lotte, ik verlang zoo naar Hem....”

Al spoedig kwamen de kinderen uit school en de meisjes
uit de naaikamer. Niemand dacht er over, dat Lotte was
weggezonden uit haar dienst, ieder prees mevrouws liefheid.

Lotte bezat, bij het doodsbed van haar broertje, de kracht
niet van haar eigen ellende omstandig te vertellen. Van-
avond zou zij het doen, wanneer de kinderen sliepen en
zij stil met moeder bij Willem zat. Maar de avond bracht
geen rust. De koorts verhief zich, de patiént ijlde. Het
doodszweet parelde op zijn slapen.
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» 1 Is iederen avond zoo,” vertelde moeder. ,Maar hij
komt telkens zwakker bij. 't Gebeurt meestal tegen een
uur of drie.”

Nu reeds te middernacht leek het of de koorts week.
Willem ontwaakte, zat overeind in bed.

yRoep ze allemaal maar, moeder,” zei hij rustig. ,Ik ga
sterven.”

Moeder ontroerde. Lotte ging en wekte de anderen.

yJullie moeten zingen,” verzocht de zieke. ,Psalm 103.”

Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven,
Hoeveel het zij, genadig wil vergeven;

Uw krankheén kent en liefderijk geneest.

Die van ’t verderf uw leven wil verschoonen,
Met goedheid en barmhartigheén u kronen;
Die in den nood uw redder is geweest.

Aandoenlijk klonk het gebroken snikkend psalmgezang
door de nachtstilte. Willem was in dien tijd achterover
gezonken. -

»Moeder, ik ga naar Jezus. Vader is er ook. Heb jullie
hem allemaal lief. Jezus.... Christus.... is gisteren en
heden dezelfde.... tot in alle eeuwigheid.”

Moeder wischte het doodszweet van Willems beparelde
slapen.

»Kus mij,” moeder. ,Kus mij.”

Willem wenkte met de hand, zij traden allen rondom
zijn ledikant.

,Dag allemaal. Jezus is bij mij. Halleluja.”

Willem was heengegaan naar het land, waar geen inwoner
meer zeggen kan: ,ik ben ziek.”

Teruggeroepen 8
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Wat later in den nacht kwamen Geurts ouders, die Lotte’s
moeder in de haast had laten roepen. Eenvoudige, vrome
menschen, die de weduwe terzijde stonden met de liefde
van broeder en zuster. Lotte kon bijna niets doen. Na twee
nachten slapeloosheid overweldigde haar de vermoeidheid
en het leed. Geurts moeder bracht haar te bed en kwam
hoofdschuddend terug. , Ik geloof dat Lotte ook koorts heeft,”
zei ze meewarig.

Maar Lotte had geen koorts. Lotte voelde zich doodop
en overspannen.

Eerst tegen den middag kon Lotte gelegenheid vinden
Moeder van al het gebeurde te vertellen. ,Ik heb heusch
Aletta niet opgestookt, moeder. 'k Heb ze alleen de versjes
maar geleerd. Wij zongen die zoo dikwijls. Ik weet wel,”
voegde zij -er haperend bij, ,dat mevrouw den godsdienst
haat. Maar de kinderen hebben toch een ziel te verliezen,
moeder. Ik mocht ze toch wel van den Goeden Herder
vertellen ?”

Moeder kuste haar dochter op het verhitte voorhoofd.
,Je hebt niets anders gedaan dan je plicht, m’n kind. Houd
het er nu maar voor, dat de Heere je thuis gebracht heeft.
Voor het verdere zorgt Hij wel.

Beveel gerust uw wegen,

Al wat u ’t harte deert,

Der trouwe hoed’ en zegen
Van Hem, die ’t al regeert.
Die wolken, lucht en winden
Wijst spoor en loop en baan,
Zal ook wel wegen vinden
Waarlangs uw voet kan gaan.”
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XL
LETTA’S ZIEKTE.

yMammie, mammie. Juffie, juffie.” Dat was het smart-
kreetje, dat rusteloos heel den dag van Lotte’s vertrek van
Aletta’s droge, koortsig heete lippen rolde. ,Mammie, mammie.
Juffie, juffie.”

Lotte was vroeg vertrokken. Mevrouw had het binnen-
meisje verboden haar ook maar ergens voor te storen.
Aletta’s moeder had zware hoofdpijn, toen zij dien nacht
zich vol onrust naar de slaapkamer had begeven. Zeker,
het feest slaagde schitterend, mevrouw oogstte er den roem
harer vriendinnen mee en ook haar jalouzie, zij wist het
wel. Maar dat zingen van Aletta had een bespottelijken
toestand geschapen. Ja, zij zag den spot wel twinkelen in
de oogen der vijandigste, al had niemand zich toch kunnen
onttrekken aan de ontroering van het reine kindergezang.

Indien mevrouw eerlijk wilde zijn, kon zij het avondge-
bedje door Aletta gezongen ook niet kwijt.

Ik ga slapen, ik ben moe,

’k Sluit mijn beide oogjes toe,

’k Buig mij biddend voor U neer,
Lieve, trouwe Hemelheer.

Ja, moede kon mevrouw zijn. Moe van de wereld en de
zonde. Moe van de begeerlijkheid des levens en de be-
geerlijkheid der oogen en de grootschheid des levens. Zij
had God verlaten en was de wereld gelijkvormig geworden.

Zij wist het anders, zij wist het beter. Mevrouw deed ook
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eens belijdenis van haar geloof, zij hoorde het Ds. Kraijenbelt
ncg zoo ernstig zeggen: ,Heb de wereld niet lief, noch
hetgeen in de wereld is. Indien iemand de wereld lief heeft,
de liefde des Vaders is niet in hem.”

Mevrouw wilde Lotte niet meer ontmoeten. Zij brieschte
innerlijk van nijd, omdat dit meisje haar uit haar zoeten
dommel had wakker geschud.

Hoe kwam zij zoo dwaas een fijne juf te nemen! Ach,
zij kreeg zoo'n goed getuigenis van Lotte ginds van de.
burgemeestersche en zij vond ook zooveel goeds in dat juffie.

Maar nu moest zij weg. Beslist. Kee moest inspringen.
Zij zou de pianojuf vragen. En vandaag nog eene advertentie
om een noodhulp plaatsen in de Nieuwe Rotterdammer
Courant.

Mevrouw had de zware gobelin gordijnen heel dicht laten
schuiven, toen mijnheer naar zijn kantoor ging. ,Zeg tegen
de dienstboden, man, dat niemand me stoort. Niemand.”

Mijnheer, wat slaperig door het nachtelijk feest, iets later
dan anders, gaf Kee vluchtig de boodschap voor de anderen
en spoedde zich heen. ,Let op de kinderen,” had hij Kee
geboden. ,Als juf weg is, zijn ze vandaag voor jouw
rekening.”

Lotte was vertrokken na een hartelijk afscheid van het
keukenpersoneel. Kee verdedigde juf vurig. ,Ze had niets
gedaan. Aletta zingt zoo dikwijls iets alleen. Juf had haar
niet opgestookt.” )

Tegen halfnegen ontwaakte Aletta. Maakte broertje haar
wakker of voelde zij den afscheidskus, dien juffie haar gaf?

JJuffie, juffie,” kreet het kind. ,Juffie.”

yJuffie is uit. Kee blijft hier, liefje.”

JJuffie, juffie,” gilde het kind bijna.
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Zij wou niet zwijgen, zij wilde niet aangekleed worden,
niet drinken, niet eten. ,Juffie, juffie,” dreinde het uren
achtereen.

Broertje werd ook onrustig door dit gejammer en Kee,
moe van al het gedien en gesleep den halven nacht, verloor
haar geduld.

»Dat hou ik niet uit. Ik roep mevrouw.”

»Doe het niet!” raadde Antje. ,Ik ken ze al langer dan
jullie, maar ze is nijdig als ’n spin als je haar roept. Ze
zal zelf wel bellen, heeft ze gezegd.”

Intusschen tobde Aletta maar door. Huilend, pruilend,
soms gillend, ,Juffie, juffie, mammie, mammie!”

yHoor eens,” besliste de oude keukenmeid, die ook al
ter hulp geroepen was in de kinderkamer. ,Wil ik jeeens
wat zeggen? Dat kind is ziek, hard ziek, en ik roep mevrouw,
als jullie geen van allen durven.”

yNeen, dan zal ik wel gaan,” besloot Antje. ,lk zal
mevrouw wel ’s netjes vertellen dat ’t zoo niet gaat.”

Maar Antje behoefde haar boodschap niet te verrichten.
In haar nachtpon, op bloote voetjes, had Aletta zich los-
gerukt van de inmiddels gearriveerde pianojuf, zij snelde
de bovengang door en bombardeerde met de kleine vuistjes
moeders slaapkamerdeur. ,Mammie, mammie, open, open,
mammie, mammie.”

Verschrikt opende mevrouw haar slaapkamer en nu
stoof, als een angstig gejaagd vogeltje, het kind in haar
armen. ,Mammie, bij u, mammie, bij u.”

Mevrouw voelde den heftigen harteklop van het kind
onder het dunne kanten ponnetje.

y»Maar wat is er dan toch, liefje? Wat is er?”

yJuffie weg,” jammerde Letta. ,Juffie weg.”
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»Jekrijgteenander
juffie. Een heel lief
juffie.”

»1k wil naar juffie.”

Mevrouw  belde
Kee. ,’k Ben duizelig
van de hoofdpijn,
Kee, probeer jij Letta
stil te houden.”

Het meisje wilde
het kind opnemen;
als een wild katje
sloeg zij van zich af.
y»Mammie, mammie,
juffie, juffie.”

Daar kwam Ant

aangesloft. ,Neem
me niet kwalijk,
mevrouw, maar Lettie

is ziek. Ze heeft
koorts.” Kee voegde

er bij: ,Juf is bijna den heelen nacht opgeweest, Letta is
eerst tegen acht uur ingeslapen.”

Mevrouw keek het kind angstig aan. ,Ga den dokter
halen,” beval zij met droge stem. ,Wil Lettie bij mammie

in bed slapen?”

Een uur later verscheen de geneesheer in mevrouws
slaapkamer. Hij vond én moeder én kind overspannen.
,Allebei rust houden, mevrouwtje, en waar zit uw juffie ?”

,Ze is naar huis,” vertelde mevrouw kleurend.

,Roep haar dan telegrafisch terug. Het kind komt niet
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tot kalmte voor zij geen vreemde meer bij haar bedje ziet.
En u moet zelf ook uw gemak houden.”

Mevrouw hield haar gemak niet. Zij wilde Aletta zelf
verplegen. Zij verkoos Lotte niet terug te roepen. Hoe, zou
zij buigen voor een nietig kinderjuffie? Zij, de vrouw van
een man, wiens vloten alle zeeén bevoeren! Het kon toch
niet!

De dokter schudde, toen hij den anderen morgen weer-
kwam, het hoofd:

,U is eigenwijs, mevrouwtje. Dan moet u een verpleeg-

ster nemen.”
" De verpleegster kwam, doch bracht geen kalmte in Letta’s
onrustige zieltje. Niemand dan moeder mocht haar helpen,
in moeders bed verlangde zij te slapen. De koorts steeg
bij tijden tot over de veertig graden. Dokter sprak opnieuw
zijne afkeuring uit.

»Uw dochtertje heeft zenuwkoorts. Ze heeft zich dien
avond overspannen. Ze zong lief, bijzonder lief. Maar de
oefening is waarschijnlijk te sterk geweest. Heusch, laat u
raden. Roep uw juffie terug.”

Het was op den morgen van Willems begrafenis, dat
Lotte het dringend telegram ontving: ,Kom per eerst-
komenden trein terug. Mevrouw.”

Moeder en dochter keken elkaar vol diepe verwondering
aan. Zij hadden eene doodstijding van Willems sterven
gezonden. Zou dit het antwoord zijn ? Handelde mevrouw
uit medelijden of kwam zij tot inkeer?

»Wat zal ik doen, moeder?” vroeg Lotte met bevende
lippen.

,0aan, m’n kind.”

»En u alleen met de anderen laten? Och, ik was al zoo
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blij, dat ik nu bij u blijven kon. Ik zal mijn brood hier ook
wel verdienen.”

»,God roept. Je moet Hem gehoorzamen, lieve. Ziet ge,
straks wordt onze Willem uitgedragen. God heeft je ge-
geven, dat je hem nog levend hebt ontmoet. Nu weer in
den strijd, mijn kind. Niemand wordt gekroond tenzij hij
wettelijk heeft gestreden.”

Weldra verschenen de vrienden, die Willem tot zijn laatste
rustplaats zouden geleiden. Aan dominee had Lotte heel haar
wedervaren verteld, en dominee oordeelde als moeder.
»,00d heeft je daar een taak opgelegd, m’n dochter. De
Heer zegt: Indien wij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw, Hijj
kan zich zelven niet verloochenen.”

Voordat Willems stoffelijk overschot werd uitgedragen,
stonden al de aanwezigen op. Ernstig en vol klonk het
psalmgezang boven de gesloten kist:

»

Maar ’s Heeren gunst zal over die Hem vreezen
In eeuwigheid altoos dezelfde wezen;

Zijn trouw rust zelfs op ’t late nageslacht,

Dat Zijn verbond niet trouweloos wil schenden,
Noch van Zijn wet afkeerig d’ ooren wenden,
Maar die, naar eisch van Gods verbond, betracht.

’s Middags nog vertrok Lotte naar haar dienst.
Moeder had in haar kerkboekje een oud versje geplakt.

Wat sucht ge toch, mijn siel?
Wat soeckt ge in den tijd,
die u in banden houdt?
Alj, soeckt de eeuwichheid.
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Wat kommer deert u toch?
Wat sucht ge in uw mueren?
Uw huis is enkel stof
’t en sal niet lange dueren.

Wat quelt u dan soo seer?
Wat maekt u des bevreesd?
Aen Gods genade is
noch noijt een eind geweest.

XIL
HEB DE WERELD NIET LIEF.

Het had vele dagen geduurd eer de heftige zenuwkoortsen,
die Aletta teisterden, afnamen en in deze weken was de
arbeid voor Lotte niet licht geweest.

Want ook mevrouw werd ziek. Zij wilde niet gescheiden
worden van haar meisje en Lotte vervulde den post van
verpleegster met groote toewijding.

Alleen hare tegenwoordigheid had Aletta rust gebracht.
Lotte moest voor haar ziigen, vertellen van den goeden
Herder, voorlezen uit den Kaapschen kinderbijbel en mevrouw
hoorde alles aan, terwijl lang onderdrukte verlangens op-
stegen in haar hart.

Lotte had verteld van Willems heengaan.

Hoe zacht zien wij de vromen
Den dood hier zonder schromen
Blijmoedig tegengaan!
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Waar al de vreugd van ’t leven
Den zondaar moet begeven,
Daar vangt de vreugd des christens aan.

Mevrouw kon haar tranen niet bedwingen. Ook haar
moeder ging juichende naar den hemel.

In ’t eerst hinderde mijnheer die ,fijnigheid” in zijn
vrouw,

Maar hij vond toch, dat zij er liever, zachter en mee-
levender door werd. Och, als zakenmensch gaf hij zooveel
niet om uitgaan.

Wanneer hij thuis maar eene lieve vrouw en schattige
kinderen vond. Wanneer zijn lieve meisje maar beter werd.

Aletta werd beter. Hoe loofde mevrouw den Heere.

Och, zij wist dat zij den troost der schuldvergeving nog
niet deelachtig was. Zij verachterde in de leer der waarheid,
vergat haar Heiland zoolang. Maar wanneer Lotte dan met
haar meisje zong:

Jezus neemt de zondaars aan, .
Roept dit troostwoord toe aan allen
Die van ’s levens rechte baan,

Op den dwaalweg zijn vervallen,

dan vouwde zij vaak krampachtig de handen en bad: ,O,
Heere Jezus, neem mij aan. Laat mij de wereld niet langer
liefhebben.”

Lotte werd ook weer goede vrienden met de Harmsens.
Maar nu anders dan vroeger. Zij kreeg kracht om neen
te zeggen wanneer de wereld en de zonde wenkte.

De jongens vonden haar saai geworden, doch Rina sloot
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zich inniger bij Lotte aan. ,lk heb er ook geen vrede mee,
Lotte. Dominee heeft pas nog zoo mooi gepreekt over
Paulus’ vermaning, dat we de wereld niet gelijkvormig
moesten worden. Enkel doleeren helpt niet. Je moet innerlijk
doleeren. Want doleeren beteekent eigenlijk klagen over
de zonde.”

De oude Harmsens vonden het heerlijk, dat de meisjes
Lotte weer als hun vriendin aannamen.

Ach, zij hadden ’t zelf zoo druk met hun zaken, dat de
opvoeding der kinderen er onder geleden had.

yDat is toch ook ~de wereld en hare begeerlijkheid,”
erkenden zij tegen elkaar. ,Alles wat we boven den Heere
liefhebben is de wereld.”

Lotte kwam ook nog dikwijls bij het oude bakertje, wier
krachten snel afnamen. ,Maar ik heb mijn tijd gehad, Lotte,”
zei ze telkens weer tevreden. ,Ik heb Gods Raad gediend,
Hij heeft mij verlost van wereld en zonde en nu wacht ik
maar stilletjes tot de Heere mij opneemt in Zijne rust.”

,Heb de wereld niet lief,” dat is de levensleuze van
Charlotte geworden en zij heeft er zich wel bij bevonden.

Want wie den Heere toebehoort heeft alles.

Wat kon zij met een blij gemoed het psalmlied aanheffen:

Wat vree heeft elk, die Uwe wet bemint!
Zij zullen aan geen hinderpaal zich stooten.

Ik, Heer, die al mijn blijdschap in U vind,
Hoop op Uw heil met al Uw gunstgenooten;

’k Doe Uw geboon oprecht en welgezind;
Uw liefdedienst heeft mij nog nooit verdroten.
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