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I.

MOEDER EN DOCHTER.

„Van avond voor ’t laatst, moedertje.”
Het meisje, dat naast moeder op de bank zat voor het 

kleine buitenhuisje, lei haar hoofd op de schouders der 
grijzende vrouw en snikte zacht.

Achter het lage rozenhaagje golfde het korenveld goud 
en wijd onder den rozerood getinten hemel, aan den horizon 
neigde de gulden zon zich tot avondrust. In de toppen der 
boomen zongen de vogels niet meer, alleen de koekoek 
riep zijn eentonigen groet uit. Een vleermuis vloog klepperend 
rond.

De dauw begon wit wazig te dampen boven de slooten, 
verspreidde zich over korenland en weide. De koeien 
loeiden zacht of schoren met hun scherpe tong hun avond- 
voedsel af. Een paardje holde door de wei, dol-vroolijk, 
de mollige schaapjes langs. In de sloot kwekten de kikkers.

„Ja, kindje, voor ’t laatst.”
Anders zei moeder niet. Zij hield de handen van haar 

Lotje in de hare en streelde die. „Het is wel hard, dat je 
weg moet, kind.”

’t Meisje knikte: „Maar ’t is toch beter, moeder, ’k Ga



8 TERUGGEROEPEN

nu meer verdienen. Met handwerken haal je geen droog 
brood en u kunt ’t werk best af met de meisjes.”

„Och, toen jullie allemaal klein waren ging ’t wel,” 
stemde moeder in. „Maar grootere kinderen grootere zorgen, 
dat weet je.”

Lotje wist het heel goed. Als oudste dochtertje was ze, 
sinds vaders dood, moeders vertrouwde. Pas elf jaar toen 
vader stierf, begreep zij al heel spoedig hoe zwaar het
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eene weduwe valt het brood voor vijf kinderen op te 
halen.

Vader, candidaat-notaris, verdiende in zijn tijd niet veel, 
liet geen geld na en familie die steunen kon, bezat vader 
noch moeder.

Moeder kon prachtig handwerken, ook heel goed naaien. 
Zij werkte voor de burgemeesters-, de notaris- en de dominees­
vrouw van het dorpje, en enkele anderen, die haar keurig 
werk op prijs konden stellen. Moeder gaf een cursus in 
handwerken, die goed betaald werd. Zoo iets bestond er 
in heel Waterkerk niet. Lotje hielp moeder in al dien arbeid. 
Zeven jaren rustte vader reeds in het graf, het meisje 
groeide op tot een beschaafde, handige werkster, en de 
kleintjes werden groot in dien tijd.

Catrien en Coba kwamen ook van school, geld om de 
meisjes te laten leeren bezat moeder niet, er moest raad 
geschaft worden om voor hen allen arbeid en verdienste: 
een levensbestaan te verwerven.

„Moeder, laat mij maar gaan dienen,” had Lotje een en 
andermaal voorgeslagen.

„Dienen, kind, jij? Al hebben we ’t hard, we behooren 
toch niet tot den arbeidersstand. Hoe kan jij bij de boeren 
gaan.”

„Neen, niet bij de boeren, moeder.” Lotte moest lachen 
om de gedachte alleen. Zij, ’t teere, slanke meisje, met d’r 
handjes geoefend om de naald te hanteeren, in ’t boenhok 
en onder de koeien. „Ik bedoel als kinderjuffrouw of derde 
meisje. U hebt ons toch ook na schooltijd nog les ge­
geven in Fransch en Engelsch. Ik kon best als kinder­
juffrouw gaan of als kamenier.”

Moeder wilde er in ’t eerst niets van hooren. Lotte weg ?
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Lotte onder vreemden? ’s Zomers kreeg moeder immers 
veel werk, wanneer er pensiongasten kwamen.

Toch had moeder eindelijk toegegeven. Willem zat in 
de hoogste klasse van de lagere school. Wilde hij iets 
worden, dan moest hij naar de Mulo in de stad. Hoe 
kon ’t?  Lotte drong er zoo op aan: „Toe moeder, laat me 
eens uitkijken naar een betrekking.”

„We zullen den Heere om licht en wijsheid vragen,” had 
moeder eindelijk gezegd: „Hij weet immers, dat we er zijn 
en wat we noodig hebben.”

Ach, ’t kostte moeder zóóveel, haar dochtertje de wijde 
wereld in en onder vreemden te zenden. O, hoe vurig bad 
de weduwe den Heere om haar Zijn weg te doen zien. 
Zij hield haar schaapjes zoo graag allemaal bij elkaar.

Lotte zelve bad ook. Zij voelde sterk, dat ’t afscheid 
zwaar zou zijn, doch haar verlangen ging wel uit om weg 
te vliegen uit den dagelijkschen tredmolen van moeders 
gezin in een andere omgeving.

Moeders leerlingen kende Lotte van a tot z. Zij ging 
met hen school, speelde met de meisjes in het bosch en 
op de dorpsmeent, doch veel vriendinnen kreeg Lotte niet. 
De deftige kinderen zagen op haar neer en de arme keken 
tot haar op. Daarbij, zij liep meestal vlug naar huis, er 
viel zooveel te doen, omdat moeder het zoo druk had.

Zoo werd Lotte met de jaren een stil meisje, een beetje 
te ernstig voor haar jeugd, met iets moederlijks in haar 
wezen, toch met het diepe verlangen naar vreugd en liefde 
en vroolijkheid in haar hart.

In het vorig jaar was de Doleantie uitgebroken in het 
kleine dorpje. Moeder ging mee, ondanks veel spot en 
smaad. Lotte volgde moeder vol geestdrift en overgegeven­
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heid. Lotte kon redeneeren over kerkelijke vraagstukken 
als een oud mensch en haar broertje, vroegwijs — deed 
mee.

Eens schonk Lotje zelfs haar liefste sieraad, een gouden 
broche, aan de Kerk. De dominee, die van verre kwam, had 
gepreekt over het afgodische Israël, dat zijn gouden 
sieraden ten offer bracht om het gouden kalf te maken. 
Wat doet gij voor den Heere ? vroeg de prediker. Zij gaven 
het liefste wat zij bezaten aan de afgoden, bezit gij kracht 
om uw mooiste sieraden Hem den Heere te offeren, wanneer 
ge geen geld bezit?

Lotje hield er geen spaarpot op na. Ach, de behoeften 
waren zoo vele in huis. Maar een heerlijk verlangen door­
tintelde haar, de mooie broche den Heere te geven. Moeder 
vond het goed. Want geld is maar geld. Iets te offeren 
dat je liefhebt, raakt je liefde, je ziel.

Zoo groeide Lotje op als een ernstig meisje. Wat oud­
achtig voor haar jaren.

Een paar maanden geleden: begin Juni, had Lotte het gezin 
ontmoet, waarin ze nu als kinderjuffrouw een plaats zou krijgen.

De vrouw van den burgemeester kreeg eene vriendin uit 
Rotterdam te logeeren, die met de kinderen ook de kinder­
juffrouw meebracht.

lederen dag moest Lotte op Rozengaarde zijn om de fijne 
jurkjes en blouses weg te halen en thuis te brengen. Geen 
ander dan moeder vertrouwde mevrouw dit moeilijk te 
bewasschen goedje toe. Moeder mocht ook een keurig ge­
borduurde ochtendjapon voor mevrouw maken en bij het 
passen lette mevrouw er op welke beschaafde manieren 
deze naaister met haar kinderen eigen waren.

Op een morgen vond Lotte de kinderjuffrouw schreiend
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in de keuken. Een telegram van haar vader lag op tafel: 
moeder was plotseling heel erg ziek geworden, ’t meisje 
wilde naar huis en mevrouw maakte bezwaar.

„Als er maar iemand was in mijn plaats,” jammerde het 
meisje. „Ik kan mevrouw hier niet alleen laten met de 
kinderen en mijn hart trekt naar moeder.”

„Als ’k jou was ging ’k,” raadde Kee, de keukenmeid, 
resoluut. „Je moeder gaat boven je mevrouw.”

„Ja maar, mevrouw is ook ziek. En dan die drukke kinderen.”

„Moet mevrouw maar ’n noodhulp nemen 1” oordeelde Kee.
„Of je een noodhulp aan je neus hebt hangen, Kee,” zei juf.
„Nu, dat zou ’n zware vracht aan je neus zijn,” grapte 

de keukenmeid. „Maak je maar niet ongerust, dat rijke 
volk komt er best.”

Lotte had ’t gesprek zwijgend aangehoord, ’t Moest toch 
wel een lieve dame zijn, dat juf zich zoo ongerust over haar 
maakte. Moeder vond haar ook aardig.

„’k Wou, dat ik je vervangen kon,” zei ze eindelijk zachtjes.
„O, zou jij willen?” De oogen van het meisje verhelderden
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door haar tranen heen. „Dat zou een uitkomst zijn. ’k Zal ’t 
dadelijk mevrouw vragen.”

„Ja maar, ik weet niet of moeder het goedvindt,” krabbelde 
Lotte terug.

„Mevrouw is een best mensch en ze betaalt goed,” spoorde 
juf aan.

Eer Lotte ’t wist stond zij naast juf in de huiskamer van 
de burgemeestersche voor mevrouw, die gedrukt en verward 
door het bericht op de sofa zat.

„Zou je willen, Lotte? ’k Zou ’t prettig vinden. Kun 
je met kinderen omgaan?”

„Of ze,” antwoordde de burgemeestersvrouw in haarplaats. 
„Lotte is lief met kinderen. Zij onderwijst de onze ook en 
ze houden van haar.”

„Stuur moeder even naar me toe, Lotte, wanneer jij ten 
minste zin hebt, om hier te komen. Je krijgt tien gulden 
in de week.”

Tien gulden in de week! Geen oogenblik aarzelde Lotte. 
Als moeder dat nu niet goed vond! Wat moesten zij niet 
doen om tien gulden te verdienen!

Moeder vond het goed en Lotte was een maand bij de 
kinderen gebleven. lederen avond keerde zij met een opge­
wekt hart bij moeder terug. Lotte kreeg een kleurtje, begon 
er gezond en flink uit te zien. Er viel weinig anders te doen 
dan met de kinderen in het bosch te zijn en a ls ’t regende 
in de kinderkamer. ’tW as vacantie, leeren behoefde niet, 
wanneer er maar iemand was, die ze geheel verzorgde en 
op hen paste.

Na vier weken was juf teruggekomen, doch met de bood­
schap dat zij met Augustus haar betrekking verliet; moeder, 
nog niet geheel hersteld, kon haar dochter niet meer missen.
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„Nu kom jij maar voorgoed bij ons/’ besliste mevrouw 
Hart zonder aarzelen, „Lotje, de kinderen kennen jou nu 
eenmaal.”

„Als moeder ’t goedvindt,” had Lotte opnieuw geantwoord. 
Al popelde haar hart van verlangen om te leven in zulk 
een mooi huis en in een groote stad, zonder moeders zegen 
deed zij ’t niet.

Het ja zeggen had Lotte’s moeder veel gekost. Weg naar 
de groote stad, nu niet iederen avond thuis, maar vele 
maanden onder moeders oogen uit. Onder vreemden. In 
verleiding.

Lotte drong niet aan. Ook zij voelde het leed der scheiding 
wel. Maar er waren zooveel lichtpunten. Catrien en Coba 
konden Lotte vervangen. Willem zou naar de Mulo kunnen 
gaan van Lotte’s meerdere verdiensten.

Toch klopte Lotte’s hart blij toen moeder met een bleek, 
ernstig gezicht zeide; „’t Is goed, Lotte, ga jij maar. De 
Heere is overal. Hij gaat met je mee en Hij blijft bij ons. 
Alleen, vergeet den Heere niet, kindje.”

En nu was de laatste avond aangebroken. Lotte zat nog 
naast moeder terwijl ’t manelicht zilverglansen tooverde 
tusschen het donkere boomenloof en de sterretjes te voor­
schijn sprongen aan ’t donkerblauw azuur in den hemel­
koepel.

„Wat is ’t mooi om ons, moeder. Wie weet welk een 
mooien levensavond u ook krijgt, moeder. Ik ben de eerste 
die gaat verdienen. Als we allemaal groot zijn. U zult ’t 
goed hebben, moeder.”

De weduwe keek op. Lotte zag tranen op moeders fijn 
gezichtje.

„God is goed, Lotte. Het zonlicht moge nederdalen, maar
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de Heere begeeft ons niet. Maar ’t scheiden doet wel wee.”
„Ik heb een biddende moeder," troostte Lotte opgewekt, 

„u zegt toch zelf: de Heere is overal, bij mij en bij u.”
„Blijf bij Hem, Lotte!” Moeder sprak deze woorden zoo 

ernstig, dat Lotte dit oogenblik nooit vergat. „Heb de wereld 
niet lief, noch hetgeen in de wereld is. Indien iemand de 
wereld liefheeft, de liefde des Vaders is niet in hem. Je 
komt in een heel nieuwe omgeving.”

Daar knarste het tuinhekje, jonge, vroolijke stemmen 
klonken op in de avondstilte. „Daar zijn de jongelui eindelijk,” 
zei moeder. „Waar komen jullie toch vandaan? En dat 
nu Lotte voor ’t laatst thuis is.”

„We hebben geloopen als hazen, moeder. We zijn naar 
de stad geweest. Hè, hè, ’t was ’n mooie wandeling.”

„Naar de stad? Wat deden jullie daar?”
„We wilden een cadeau voor Lot koopen, moeder!” riep 

Willem. „We hebben alle drie de botjes bij elkaar gelegd. 
Niet, Trien en Co?”

„Ja, we wilden en zouden een lijstje hebben om onzen 
tekst,” vertelde Coba. „We hebben ’t zelf geborduurd ’t 
fluweel, maar we wilden er een extra mooi lijstje om zien 
en dat heeft Wim gekocht.”

In ’t manelicht bekeek Lotte haar geschenk, door Wim 
vlug uit ’t papier losgewikkeld.

„Vin je ’t niet mooi, Lot, vin j e ’t niet mooi?” Go en Trien 
dansten van plezier.

„Prachtig,” vond Lotte. „Maar we moeten eigenlijk de 
lamp aan hebben om ’t goed te kunnen bekijken.”

Moeder ging reeds naar binnen. Het zachte licht van de 
petroleumlamp straalde over de witgedekte tafel en moeders 
zilverende haren.
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Lotter trad naderbij, hield het donker fluweel met gouden 
letters in de mahonielijst onder het licht.

„Jezus Christus is gisteren en heden dezelfde tot in alle 
eeuwigheid," las Lotte bewogen.

„O, wat hebben jullie daar een werk aan gehad,” be­
wonderde Lotte.

„Ja, kolossaal. En dat zonder dat j e ’t merkte,” riep Coba.
„Van ons eigen centen,” vertelde Catrien opgewonden.
„’kVind den tekst bijzonder mooi, jij niet, Lotte?” vroeg 

moeder.
„Moeder heeft ’m zelf uitgezocht,” verklapte Willem.
Moeder lachte in Lotte’s oogen, zij begrepen elkaar zoo goed.
„Ja kind, ’t is waar. Je gaat nou naar ’n groote stad. Er 

is veel verleiding. Je bent zoo gewoon op dit stille dorpje, 
ver van het wereldsche gewoel. Een mensch vergeet den 
Heere zoo licht en je bent niet altijd eender. We verliezen 
de vreeze des Heeren wel eens. Maar de Heere blijft ge­
trouw. Hij verandert niet.”

Lotte knikte, zette zich naast moeder en Coba aan tafel. 
Catrien droeg de dampende pap op en Wim pakte het 
geschenk weer zorgvuldig in. „’t Kan nog wel in je 
koffer, zus.”

Met moeders geschenk! Lotte had er nog niet op gelet. 
Niet moeders trouwbijbel, maar een splinternieuw boek lag 
op tafel, II Timotheus 2 opengeslagen en geheel omstreept.

Na het avondeten las moeder dit geheele hoofdstuk en 
zij allen luisterden met grooten ernst. Bij het woord: 
„De Heere kent degenen die de Zijnen zijn,” hield ze even 
op en keek Lotte aan.

„Moeder, mag ik nog even op het orgel spelen?” vroeg 
Willem.
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„Welja, kind. We hebben geen buren die wij hinderen 
kunnen. Wat speel je?”

Willem sloeg reeds aan.
’t Scheepje onder Jezus’ hoede,

Met de kruisvlag hoog in top,
Neemt als arke der verlossing,

Allen, die in nood zijn, op.
Al staat de zee ook hol en hoog,

En zweept de storm ons voort,
Wij hebben ’s Vaders Zoon aan boord,

Én ’t veilig strand voor oog.

Met harten vol liefde zongen allen mee. Lotte voelde wel 
wat Wim in zijn jongenstaal zeggen wilde, al vond hij 
zelf geen- woorden, ’t Meisje wist zich op een keerpunt in 
haar leven te staan. De kindertijd lag onherroepelijk achter 
haar, het leven van een volwassen mensch wenkte. Als 
haar scheepje nu maar onder de kruisvlag varen mocht.

Teruggeroepen 2
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Spoedig gingen de jongelui naar boven, maar moeder, 
die beneden sliep, kon de rust niet vinden. Nog eenmaal 
trad zij naar buiten in den helderen sterrennacht en keek 
op naar den hemel. Boven .de sterren leefde haar God, 
leefde haar man eeuwig bij Hem en ’t leek haar toe of ze 
in het suizen van den nachtwind door de donkere dennen 
en ’t ruischend populierenblad haar levenspsalm beluisterde :

’t Is de Heer, Wiens alvermogen 
’t Groot heelal heeft voortgebracht;

Die genadig uit den Hoogen 
Ziet, wie op Zijn bijstand wacht,

En aan elk, die Hem verbeidt,
Trouwe houdt in eeuwigheid.

„Lieve Heere,” bad zij geloovig. „Ga Gij mee met mijn 
kind. Blijf Gij bij haar, wees haar Leidsman in het nieuwe 
leven.”

II.

HET NIEUWE LEVEN WENKT.

In den jongen morgen lagen de velden sneeuwblank, 
golvend goud en frisch groenend te blinken in de zon. 
Tusschen het nieuwe roode lot van ’t eikenhakhout zongen 
de vogeltjes, uit de weide vol zacht bloemgekleur steeg het 
leeuwerikenlied omhoog, in de verte klepelde een klok.

Lotte zag en hoorde die zomerheerlijkheid voor het laatst 
in haar oude leven. Ginds achter de spitse dennen verhief 
zich het kerktorentje; hoeveel herinneringen zaten er vast 
aan den kerkbrink. Kinderspel en meisjesvreugd, genot en
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arbeid. Hoe vaak zeulde zij met het fijne strijk- of borduur- 
goed door het dorp, ging zij ter catechisatie, toog zij met 
moeder of de zusjes naar de kerk. Och, dat gewone gedoe 
lag nu achter haar, zij trad het volle menschenbestaan tegen.

Van den dominee, die de Doleantie leidde, nam Lotte 
gisteren afscheid.

„Kind, we hebben veel strijd meegemaakt,” zei hij hartelijk. 
„Maar nu krijg je een heel anderen strijd door te vechten 
in de groote stad. Je bent altijd onder moeders veilige 
hoede geweest. Nu moet je op je eigen beenen leeren staan.

Er bestaat veel verzoeking in een groote stad. Alleen 
wanneer je blijft bidden, kun je in den Heiland blijven, Lotje.”

Lotje had bewogen geknikt.
„Je kunt het wel moeilijk krijgen, kind. In Rotterdam begint 

de Doleantie pas. Laat het uiterlijke je niet meesleepen.
Tenslotte komt het er alleen op aan of we den Heere Jezus 

aanhangen. Je kunt erg rechtzinnig zijn en Hem toch vergeten.”
Ja, ja, Lotje begreep het wel, zij nam zich moedig voor 

pal te staan voor hare belijdenis, trouw de lokalen te be­
zoeken waarin kerk gehouden werd, te bidden en in den 
Bijbel te lezen.

„Dominee heeft mooi gesproken, moeder,” vertelde Lotte bij 
het thuiskomen. Moeder lette er op, het meisje zag er be­
wogen uit.

’n Beetje eenzelvig van aard, sterk hangend aan de zusjes, 
vielen er weinig afscheidsbezoeken te brengen in de af- 
geloopen week en nu, terwijl zij met moeder naar het station 
wandelde — Wim ging met de meisjes vooruit, om beurten 
haar handkoffer sjouwend — merkten slechts weinigen van 
haar vertrek.

Alleen Geurt van den dorpssmid hield op met zijn klinkend
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gehamer op het aambeeld en wuifde vriendelijk met de 
hand. „Dag Lot, ’t ga je goed, hoor.”

’t Was nog heel vroeg in den morgen, even zes uur ging 
de trein, mevrouw zag haar graag vóór de koffie in hun 
huis, dus zou Lotte den eersten trein nemen.

Met iets gejaagds over zich liepen zij beiden, zonder 
woorden, tot Barend de molenaar hen inhaalde met zijn 
bolderenden meelwagen.
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„Stap op,” noodde hij, „stap op. Er is nog net plaats op 
den bok.”

Lotte schudde weigerend het hoofd: „We loopen liever, 
Barend. Maar als je Wim ginds oppikken wil, ze zeulen 
met mijn koffer.”

„Saluut. Dag!” riep Barend, een witte stofwolk omstoof 
die twee.

„Dat heb je in de stad niet, moeder.”
„Nee kind, maar daar stuift weer ander vuil.”
Lotte voelde, wat moeder zeggen wilde, zij drukte moeders 

hand en arm.
„U bidt toch voor me, moedertje?”
„Zou ik dat vergeten, kind!”
Weldra haalden andere reizigers hen in en stonden zij 

op het perron, waar Wim en de zusjes wachtten in luid­
ruchtig gepraat.

Snuivend, gillend en stoomend stoof de trein aan, ’n druk 
geklepper van toegeslagen deuren, wat g’n dag geroep: 
eer zij ’t wist zat Lotte in den trein en schoof zij henen, langs 
de welbekende bosschen en beemden en heiden, altoos verder 
achteruit, tot zij de torenspits voorgoed uit het oog verloor.

Toen ging Lotte verzitten. Ze wilde nu vooruitrijden, de 
onbekende toekomst tegen. Haar hart hamerde, haar slapen 
klopten, wèg van moeder, weg van huis. ’t Was droevig, 
’t deed pijn. Maar er lag toch iets heerlijks in, ’n lachje 
vol weemoedige blijdschap vloog over haar wezen. Ze zou 
vaak schrijven. En moeder geld sturen. Hun allemaal veel 
te vertellen hebben. Spoedig naar de Meisjesvereeniging 
en trouw naar de kerk gaan. Heel veel van die kindertjes 
houden. Ze vond Aletta en Henri aardig en dat mooie 
wiegekindje een snoes.
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Op de kleine stopplaatsen kwam niemand Lotte’s over­
peinzingen storen, doch in Apeldoorn stapte een jong 
dametje in, vergezeld van een klein meisje, zwaar in den 
rouw. ’t Kindje zag bleek en leek zenuwachtig.

„Ik is bang,” zei ’t meisje, zich nestelend tegen hare be­
geleidster aan.

„Leun maar tegen me, lieverd.”
„Die rookspoor is zoo kwaad, tante, hij gilt zoo.”
„Heelemaal niet kwaad, hoor,” troostte tante: „De trein is 

zoet, je gaat naar pappie.”
„Is pappie ook met den rookspoor gegaan, tante?”
„Ja zeker, wijfje, pappie is thuis en wacht op je.”
’t Meisje ging op haar knieën liggen, het neusje gedrukt 

tegen de ruiten.
Plots schoof in oorverdoovend lawaai een trein uit de 

andere richting voorbij. z
’t Kind begon hard te gillen: „Ik wil er uit, tante, ’k wil 

er uit.”
„Dan kom je niet bij pappie, hoor.”
„Is mammie ook weer thuis, tante?”
Tante aarzelde even. Eerbiedig antwoordde ze toen: 

„Mammie is in den hemel, kindje.”
„Ik wil ook naar den hemel, tante.”
„Je gaat naar pappie, hoor.”
„Heeft pappie ook in dien houten wagen gezeten, tante?”
„Ja zeker, poesje, paatje ging denzelfden weg.”
„Ziet mammie in den hemel me nu, tante?”
„Ja zeker, zeker wel.”
„Dan zal ik kijken of ik ze ook zie!” besloot ’t kindje. 

Zij ging achterover liggen, het hoofdje op tante’s schoot en 
viel heel spoedig in slaap.
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„Kindje zonder moeder,” vertelde tante fluisterend, „ze 
was bang dat zij niet denzelfden weg volgde, dien haar 
vader ging.”

Lotte voelde iets van de onrust, die ’t nu slapende 
meisje bezield had. Hoe rustig lag zij nu en sliep.

„O Heere, laat me worden als zoo’n kindje,” bad Lotte 
innig zonder dat zij de oogen sloot.

Weer schrikt het meisje op van een aandonderenden trein.
„O tante, is pappie hier, is pappie ook geschrikt?”
„Pappie schrikt niet, lieverd, pappie wist dat de trein 

komen zou.”
Pappie wist dat de trein komen zou. Lotte dacht na over 

die luttele woorden.
Als je maar weet wat over je komt. Maar God wist het 

immers.
Bij de volgende halte stapte het tweetal uit. Lotte bleef 

alleen met hare gedachten, haar verwachtingen, haar af- 
scheidsleed en toekomstvreugde.

’t Liep tegen elven, toen Lotte Rotterdam bereikte. Moeder 
zond haar koffer vooruit, daarover dus geen zorg. Zeulend 
met haar handkoffertje werd het meisje door den drom 
reizigers meegevoerd naar den uitgang. Na het afgeven 
van haar kaartje stond het buitenmeisje even verwonderd 
stil bij de drukte om haar.

Links stroomde de breede rivier, glinsterend in de 
morgenzon. Lange rijnaken, vlugge en schutterig toeterende 
bootjes, kleine schuitjes, beladen met fruit of ander klein 
goed, verlevendigden het trotsche watertafereel. Over de 
sierlijk beboogde brug, die de gansche waterbreedte over­
spande, donderde een trein, over een andere brug schoven 
trammen heen en weer, bewoog zich veel volks.
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Aan den wal lagen stoombooten van allerlei grootte, de 
kade lag vol stukgoed. Rijtuigen, sleeperswagens, trammen, 
handwagens reden door elkaar. Lotte begreep niet hoe 
alles marcheerde zonder ongelukken.

In het frissche park speelden kinderen, op de banken 
dutte manvolk of rustten oude moedertjes en rechts zag 
je de statige huizenrij met zijn achtertuinen. Vooruit een 
hoog huis met zijn vele vensters.

Mannen stootten Lotte aan: „Koffer dragen, juffrouw?” 
„Een rijtuig, mevrouw?” ’n Straatventer bood zijn waren 
aan.

Een oogenblik overviel het meisje een gevoel van een­
zaamheid. Vreemd hier aan te komen, zonder een levende 
ziel die je kende. Toen dacht ze aan moeder. „De Heere 
blijft bij je, kind,” en ze bleef rustig staan buiten het hek 
van het Maasstation in stil vertrouwen. „Mevrouw zou mij 
immers laten afhalen, ’k heb mijn zakdoek in mijn hand, 
daarop zou gelet worden.”

Lotte stond zoo verdiept in de beschouwing van de 
drukte, dat zij niet eens het oude vrouwtje 
opmerkte, dat overal zocht, voor deze vlak 
bij haar stond.

„O, uwes bent zeker de nieuwe juf.
’k Heb naar u gekeken op ’t perron, daar 
zoo’n baas zei: „Je bent verkeerd, je moet 
op ’t tweede perron wezen, de trein is 
net aan.”

„Dus ben ik u ontsnapt, moedertje,” 
antwoordde Lotte vriendelijk, toch echt blij, 
dat er iemand opdook om haar te halen.

„Ik ben Antje, hoor. Geen moedertje.
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’k Ben al vijftig jaar in de familie, ’k Heb nog bij meneers 
moeder gediend. Geef me je koffertje, juf.”

„Wel neen, zeker niet,” weigerde Lotte. „U bent ’n oud 
mensch.”

„Ja maar, ’t staat niet in de stad, juf.”
„Kom, kom, ik ben jong en sterk, ’k Heb wel zwaardere 

vrachten gedragen.”
„U is heelemaal geen nuf,” prees Antje warm, zichtbaar 

ingenomen met Lotte’s woorden: „De meeste meisjes met 
zoo’n netje voor d’r gezicht, zijn te grootsch om een pakkie 
te dragen. Mevrouw deed heel verstandig een boerenjuf te 
nemen: Hebt uwes al meer onder de menschen geweest?”

„Nee Antje, ’k hielp moeder thuis.”
„En dan voor ’t eerst bij zoo’n deftigheid,” sprak het 

menschje bedenkelijk. „’t Is ’n heele waag. Maar mevrouw 
is ’n best mensch.”

„Ik ken haar en de kinderen al, ’k ben immers een maand 
in de plaats geweest van de vorige juf.”

„O, o . . . .  bent u die doleerende juf. Dat begrijp ik niet.”
„Wat begrijpt u niet, Antje?” vroeg Lotte nieuwsgierig.
„Dat mevrouw een doleerende juf neemt. Ze heeft er zelf 

niet veel mee te doen. Met de fijnigheid, bedoel ik. Doleantie.”
„Hoe weet u dat?”
„Ook ’n vraag. Hoe weet udat. Ze is zelf wel u it’n fijnen 

boel, hoor. Dat niet. Maar bij meneer laten ze de weezen 
bidden. De heele familie, ’k weet het, ben er van meisje 
van twaalf af onder. Mevrouw was ook nog vroom toen 
ze trouwde, maar meneer heeft de fijnigheid wel weg­
gelachen. ’t Is zoo’n kwibus en ie houdt van uitgaan.”

Lotte lachte even. Door zoo’n babbelkousje werd je wel 
volmaakt ingelicht over de menschen, in wier huisje kwam.
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„Maar, hoe weet u dat ik fijn ben?” vroeg Lotte m et’n 
lachje in haar oogen.

„Van Aletta. De mond rust niet over u. De juf van buiten. 
U hebt ze vrome versjes geleerd. Mevrouw houdt er niet 
van. Ze zeurt mij ook om verhaaltjes van den goeden Herder 
en de schapen en ’t kind in de kribbe. Maar zie je, ik heb 
er zoo geen verstand van. ’k Ben hier zoo’n beetje hulp 
voor alles, hè. Ik woon op een hofje en kom als mevrouw 
me noodig heeft. M’n getrouwde zus die weet meer van 
de vromigheid, die is lid van de Doleerenden, zie je. Nou, 
die kan het wel vertellen als ze wou. Maar m’n zus heeft 
zelf negen kinderen, zie je.”

Lotte voelde zich volmaakt ingelicht, „’t Schijnt toch wel 
dat mevrouw ’t prettig vindt, dat de kinderen iets over God 
hooren, Antje.”

„Moet je niet zeggen, juf. ’t Is niet zoo makkelijk ’n 
goeie juf te krijgen. Der zijn er al heel wat geweest, hoor. 
Meest dienstmeisjes, die niet werken willen en denken dat 
ieder juf kan zijn. Of van die verwaande schapen, die kan 
mevrouw niet uitstaan."

Ja, ja, Lotte begreep het wel. Een tram kwam aan. „Ja, 
die moeten we hebben, juf. Stap maar in.”

Onder het rijden stond Antjes mummelmondje niet stil. 
Lotte keek naar buiten, het drukke menschengedoe, de breede 
singels, de ruime pleinen met bloemenkraampjes, de oude 
statige Delftsche Poort, de Diergaarde: ’t trok alles Lotte’s 
aandacht en in dien tijd beluisterde zij van Antjes lippen 
het heele leven in mevrouws huis, van haar hofje, van het 
gezin der getrouwde zuster.

„We zijn d’r haast, juf!”
Dicht bij de glinsterende, lokkende rivier met haar boeiende
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beweging, stond de tram stil. Zij beiden stapten uit. 
„Kijk,” wees het vrouwtje aan, „daar rechts heb je het park.

Wij gaan links. We wonen op ’t Nieuwe werk. Zie je daar 
dat groote, witte huis? ’n Fijne boel, hoor.
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Zèg, wil ik je nog eens even een goeien raad geven, 
’t is heusch goed gemeend. Je moet je volk maar overal 
gelijk in geven, nooit tegenspreken, hoor, dat kunnen ze 
niet goed velen. In huis moet je er maar nooit over praten 
dat je doleerend bent. Ze steken er den gek mee of worden 
kwaad. Je speelt maar, o aap wat heb ie ’n mooie jongen, 
dan blijf ie ’t langst goeie vrinden. En hou je fijnigheid 
thuis. Met ’n beetje stroop heb ik ’t vijftig jaar volgehouden 1”

Lotte zweeg onder Antjes gebabbel, ’n Weerhaan word 
ik nooit, stelde ze beslist vast in haar hart, en mijn be­
lijdenis verloochen ik ook niet. Mevrouw wist vooraf wat 
ze aan me had.

Luid, bijna plechtig klonk het belgekleppel achter de 
breede, groene deuren, ’n Keurig meisje opende, doch vóór 
Antje de nieuwe juf aan Keetje, het derde meisje, had 
kunnen voorstellen, stormden Aletta en Henri de breede 
marmeren trappen voor de groote spiegeldeuren af.

„Juffie, juffie, ben je daar? Dag juffie.”
Die twee voerden Lotte elk aan een hand door de hooge 

witte gang, belegd met een dikke smyrna looper. Hier en 
daar in deze hooge Gothische lengte stonden deuren open, 
keek je in kamers kostbaar gemeubeld, zoo mooi, als Lotte 
ze zich zelfs nooit had kunnen droomen.

Een eiken trapje op, gedeelte van de omhoog cirkelende 
wenteltrap met gebeeldhouwde leuningen verlicht door hooge 
boogvensters, de zaal voorbij, glinsterend van spiegels en 
kronen en vergulde meubelen, nog een trapje, nog een trapje, 
al maar in ’t rond, tot zij drieën stonden bij een portaal, 
dicht bij het plafond, waartegen blozende engeltjes met 
appelwangen je toelachten,

„Hier, juffie, hier, juffie, hier hooren wij.” Met een trap vloog
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de gangdeur open, nog een, zij drieën stonden in een half­
duistere kamer, met uitzicht op een binnenplaats. „Zie je, 
juffie, hier is je bed, hier is je kast, hier is de waschtafel 
en als je deze deur opendoet, ben je bij ons.”

Lotte volgde, bijna buiten adem door ’t vele klimmen, 
de kinderen in het ruime, laaggezolderde, licht behangen 
vertrek.

Witte ledikantjes, witte kindermeubeltjes, een witte kanten 
wieg.

„Hier slapen we, juf, en dat is onze speelkamer!” Weer 
'n schop tegen de deur, de kamer, even laaggezolderd, ver­
toonde het beeld van de grootste wanorde. De bruinge- 
wreven vloer bezaaid met kostbaar, ook gebroken speelgoed, 
de tafel vol rommel, de ramen stevig afgehekt, wijd open, 
de zon glinsterde op de vensters der achterburen.

Antje sjokte hijgend achter de drie aan.
„Zijn jullie wel goed wijs?” riep ze toornig. „Moeten jullie 

’n oud mensch zoo laten klimmen ? Mammie had gezegd, juf 
moest eerst in de keuken goeden dag zeggen.”

„Nee, juffie eerst bij ons,” juichte Letta, die Lotte als een 
wervelwind had meegetrokken, „juffie is van ons, niet, juffie?”

Lotte lachte en vroeg verlegen: „Zal ik teruggaan, Antje?”
„Welnee, zeker niet, als je niet oppast, loop je je dood 

in dit hooge huis. Klee je eerst maar eens uit en laat die 
bengels alleen, kom dan in de keuken. Mevrouw zal wel 
bellen wanneer ze je hebben wil.”

Net rinkelde de electrische bel driemaal op in den koker 
van de wenteltrap.

„Da’s mijn bel, juffie, we hebben hier allemaal onze eigen 
bel, juf.”

Antje strompelde moeizaam de trap af, de kinderen duwden
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Lotte weer in haar eigen kamer, dansten om haar heen.
Viermaal relde het belletje: „Voor ons!” riep Aletta. 

„Kom Hen, we gaan naar mammie.”
’n Beetje overstuur viel Lotte neer op een stoel. Dat was 

een rare overkomst. Wanneer zou mevrouw haar willen 
ontmoeten ?

Een fluitje bij haar deed Lotte opschrikken. Nog eens en 
nóg eens.. ’t Kwam uit den hoek. ’n Spreekbuis zeker. Zij 
ging er heen, nam ’t fluitje van het mondstuk.

„Juffie,” mevrouws stem verstond Lotte duidelijk: „De 
kinderen hebben u naar boven gesleept, merk ik. Kee zal 
u een kop koffie boven brengen, als u zich eerst wat ver- 
frisschen en verkleeden wilt. Over een half uur wacht ik 
u beneden.”

Vóór Lotte haar mantel had uitgetrokken kwam Kee met 
de koffie: „’t Zijn bengels, hè juf. U zult wel moe en 
dorstig zijn. Drink maar gauw uit, breng je je leege kopje 
mee? Je moet ’t hier overleggen. Er zijn zooveel trappen.”

Lotte knikte vriendelijk, verlangend dat ’t meisje heen 
zou gaan. Een half uur was niet lang en zij voelde zoo 
dringend behoefte even haar God te zoeken.

„’k Moet over ’n half uur beneden zijn,” zei ze ietwat gejaagd.
„Nou ja, je hoeft alles niet te doen wat zij zegt!” Met 

zij bedoelde Keetje mevrouw. „Dat doen wij ook niet. Je 
moet je volk nooit verwennen.”

Lotte zei niet veel, opende haar koffertje, nam moeders 
bijbel er uit.

„O ja, je bent doleerend,” merkte Kee spotachtig op. „U 
bent fijn!” •

„Fijn is mooier dan grof.”
„Fijne lui en motregen bedriegen je ’t meest.”
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„Ik ben, wat ik ben,” stroefde Lotte. Ging dat meisje 
toch maar weg.

Kee voelde Lotte’s verlangen en ging. Met een nijdig ge­
zicht. Met zoo’n juf was ze ook binnen. Zoo’n grootsch 
dier. Ze vertelde niks. Zoo’n boerenjuf.

Lotte vergat haar koffie uit te drinken in het over­
stelpend gevoel van hare gedachten. Hier op deze verdieping 
zou dus haar werk liggen, hier zou haar kamer zijn. Welk 
een verschil met moeders zonnige woning en het wijde 
lichtende uitzicht over de koren- en heidevelden. Ingesloten 
tusschen hemelhooge huizen, achter een nauwe binnenplaats. 
Onder vreemden. Zoover ze ’t aanvoelde, vervreemd van 
het leven Gods. Met trillende handen nam Lotte haar Bijbel 
en sloeg dien open. Ach, die tekst zei haar niets. Ver­
wachtte zij eene belofte, eene sterking, een zegen? Maar 
de Bijbel is geen loterij, zei moeder altijd.

Liever even den tekst lezen door de zusjes geborduurd: 
Jezus Christus is gisteren en heden dezelfde en tot in 
alle eeuwigheid. „Gij zijt dezelfde, o Heer!” Eerbiedig boog 
Lotte haar knieën en stortte hare volle, angstige ziel uit 
voor God. Daarna werd het stil in haar. „Wat en wie ook 
verandert, Jezus niet. Hij blijft bij mij.”

Nu vlug voortmaken om zich aan mevrouw te vertoonen. 
Eenvoudig en waar zijn. Zich het getuigenis van den Heiland 
niet schamen, ’t Was toch heerlijk, dat de kinderen haar 
zoo blij tegemoet gevlogen waren. Ze zou haar best doen 
met het personeel goede vrienden te blijven. Wat was het 
heerlijk, te weten dat moeder voor haar bad.
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III.

GING HET GOED?

„Het gaat goed, moeder, het gaat goed.” Dien toon beluister­
de Lotte’s moeder in alle brieven door haar dochter ge­
schreven. „Mevrouw is een best mensch, ze gaat veel uit, 
leeft midden in de wereld, ziet haar kinderen vaak geen 
half uur op een dag. De ouwe Antje, die onuitputtelijke 
babbelkous, beschermt me altijd tegen de vijandschap van 
’t keukenpersoneel. Bij ’t eerste middagmaal of liever avond­
maal, men eet hier ’s avonds om halfzeven, vielen ze mij 
al aan, die drie.”

In haar eersten brief had Lotte daarvan uitvoerig ge­
schreven :

„De kinderen aten ditmaal nog binnen, reeds den volgen­
den dag gebruikte ik alle maaltijden met de kinderen boven; 
nu zei mevrouw: „Lotte, ik zou in de keuken eten, dan 
maak je tegelijk kennis met de anderen.”

Toen ik voor ’t eerst de met wit marmer bevloerde 
keuken binnenkwam, was alle man, of liever elk meisje, 
nog in de weer. De keukenmeid bakte biefstuk. Antje 
redderde al wat vaten aan het meterslange marmeren aan­
recht, de werkmeid wreef ’t zilver af en Keetje, ’t derde 
meisje, zette de porceleinen schalen met al de verschillende 
gerechten in een dienbak, ging er toen met Daatje van 
door, den bak tusschen hen beiden, een vracht, hoor!

’k Stond stil te kijken, terwijl Antje de groote keuken­
tafel dekte, niemand bemoeide zich met me, de keukenmeid 
zei: „’k Heb m’n hersens noodig, juf, meneer is zoo precies 
op de biefstuk.”
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Later nadat de twee meisjes vleesch en dessert hadden 
binnengebracht, begonnen wij! „Keetje hoeft alleen soep 
en ’t tweede gerecht te dienen,” vertelde Ant, „voor de 
rest helpen ze zich binnen zelf.”

’k Zat te wachten toen allen reeds aardappelen en vleesch 
en groente op haar bord hadden, flinke portie’s, hoor.

„Kind, eet,” noodde Antje.
„We 'hebben nog niet gebeden,” antwoordde ik zacht.
„Kind, bidden, daar hebben we geen tijd voor, eer je ’t 

weet staan ze binnen weer te rinkinkelen,” snauwde Keetje.

„De weezen doen ’t voor ons,” spotte Daatje.
„Ja maar, juf is niet geabonneerd op de weezen,” viel

de keukenmeid bij.
Ik vouwde mijn handen en bad, maar u begrijpt, moeder, 

’k^verstond me zelve niet goed.
„Smaakt ’t nou lekkerder?” vroeg Da.
„Waarvóór doe je ’t eigenlijk^” plaagde Kee.
„Och, alleen maar omdat er onderscheid is tusschen

een mensch en een beest.”
„Wij zijn beesten, hoor je ’t,” bitste Da scherp, ’k Voelde 

zelf ook dat ik te vinnig geweest was.
Teruggeroepen 3
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„Kom jullie,” grapte Antje toen. „Begin zoo niet!” 
Plechtstatig stond ze op, maande ons tot vrede aan. Zij 
moesten allemaal lachen en moeiden mij niet meer. Maar 
van hartelijkheid of belangstelling geen sprake.

Later klauterde Antje den heelen trappencirkel op om 
’s even met me te praten.

„Laat ze maar links liggen, die meiden, hoor. Ze weten 
nergens van. Als je ’s uit wil, ga je maar met mij mee. 
’k Heb ’n zuster, die heeft negen kinderen, allemaal leuke 
jongens en meisjes en ze hooren aan jouw kerk.”

’k Ben ’s Zondags meegegaan, en voelde me wel een 
beetje vreemd in dat jolige gezin. Ze zijn zoo heel anders 
dan u, moeder, ’t Is bij ons in huis stiller, ’k zou zeggen 
vromer. Ze lachen en zingen toujours door. Over niemen­
dalletjes. Zij noemen mij stijf, ’t Zit zeker daarin dat wij 
zooveel zorgen hadden, moeder. Die menschen hebben 
ruim hun brood, ze drijven ’n groote groentezaak, leveren 
ook aan mevrouw: peperduur.”

Moeder ontving iedere week trouw een brief van Lotte. 
Altijd vol van de kinderen, van haar werk en de familie 
Harmsen en nadat de eerste drie maanden verstreken waren 
met een juichtoon over de groote som, die Lotte naar huis 
kon zenden. Die overtrof alle verwachting. Mevrouw gaf 
veel partijen, die heel wat verval in den keukenspaarpot 
brachten. Lotte deelde niet mede, maar kreeg altijd dezelfde 
som van een portie bij haar salaris als toeslag.

Heerlijk, dat moeder dezen zomer nu niet zoo hard be­
hoefde te werken, heerlijk, dat Wim studeeren kon, en 
moeder geld voor winterbrandstof kon klaarleggen.

Heerlijk, ja, het was allemaal prettig en genoeglijk hier in 
dit weelderig huis, met die aardige, welopgevoede kindertjes.



GING HET GOED? 35

Ging het waarlijk goed met Lotte, ver van het moeder­
huis? Nu het leven zoo vroolijk en plezierig verliep, geen 
zorgen het meisje kwelden, geen ernstige gedachten haar 
benauwden, het werk van een leien dakje ging?

Charlotte’s jeugd lag in de schaduw van rouw en al te 
ingespannen arbeid, al blonken er ook zonnedagen in. 
Met moeder in den stillen avond onder het vredige lamp­
licht zitten, wanneer de jongsten sliepen en Willem zijn 
huiswerk maakte. Met moeder ’s Zondags naar de kerk 
gaan, in dat witte getemperde licht luisteren naar Gods 
Woord. Met moeder wandelen over de purperen bloeiende 
heide, waar Gods wind over je heen waaide en je elk 
zielsbeweeg moeder uitzeggen kon. Maar meestal riep 
Lotte de jagende drukte van den arbeid sedert het uur, 
dat vader op deze aarde voorgoed de oogen sloot.

Nu zweepte de noodzakelijkheid van voortmaken Lotte 
niet meer op, nu leefde zij in betrekkelijke geldruimte, 
was het beter met haar?

Charlotte miste moeder. Moeders leiding, moeders raad. 
’t Leek haar soms of zij verstrikt lag in een net, waaruit 
zij niet ontkomen kon.

Wat vond zij het vreemd in het gezin van den groente­
boer, toen Antje haar op den eersten Zondagmiddag had 
gebracht. Zij, stijf buitenmeisje, in haar effen donker 
japonnetje.

Vader, een goeie lobbes met grijze bakkebaardjes, zat 
’n beetje te suffen in den armstoel; moeder, eene lange 
gebruinde vrouw, wier heele gezicht wilskracht verried, 
schonk thee; uit ’t huisvertrek steeg ’n geroezemoes op 
als in een bijenkorf. Jaap fiedelde op een viool met kapotte 
snaren. Wout blies op een mondharmonica. Had joedelde
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op de piano: Heb ie niet gezien, dat heele kleine kereltje. 
In de voorkamer, waar juffrouw Harmsen haar zuster en 
Lotte ontving, hoorde je het gejoel der jongelui, doch zoodra 
de oudsten merkten dat die juf er was, stormden zij naar 
voren. Tante Ant beloofde haar mee te brengen. Lotte’s 
zusjes en broertje leken in niets op deze drukke, levens­
lustige stadskinderen, die Lotte met onverholen verbazing 
gadesloeg.

In een wip hadden zij Lotte meegevoerd naar de achter­
kamer, ’t meisje moest zeggen welke versjes zij kende en 
men musiceerde er nu duchtig op los. Daarna begon Wout 
moppen te tappen, grimassen te verkoopen, komische versjes 
op te zeggen. Lotte moest meelachen of ze wilde of niet.

„Moeten jullie niet naar de kerk?” vroeg zij, toen de 
klok halfzes sloeg.

„Hou je mond, moeder denkt er niet om, we laten ’t 
te laat worden!”

„Ja maar, ik ga,” had Lotte vastbesloten gezegd en ze 
was gegaan, vergezeld van de heele bende, die Lotte niet 
loslaten wilde.

’t Was een heel eind loopen naar het Verkooplokaal, 
maar het troepje bevond zich in de breede gang eer zij 
’t wist. Wat vloog de tijd om, terwijl die jongelui 
snaterend en lachend om je heen liepen.

Er zaten reeds verbazend veel menschen in de holle 
ruimte met dat akelig bovenlicht. Lotte vond het er on­
gezellig en onhuiselijk. Hier achterin kon je den dominee 
toch onmogelijk hooren. Zij wilde naar voren dringen, 
maar Rina hield haar vast bij den arm: „Kind, niet zoo 
vooraan, ’t Duurt zoo lang, eer je er uit bent!"

„Ja, maar je verstaat niets.”
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„’t Hoeft niet/’ verzekerde Jaap. „Ik weet een fijn plaatsje, 
ginds in den hoek!” Zij moesten uit het gangpad om 
de binnentredenden niet te hinderen, Lotte werd meege’ 
sleept. Ten slotte zaten zij achteraan, te midden van rijen 
vol jongelui.

Dat was een rare kerkgang vond Lotte. Geen schepsel 
in dien hoek, die luisterde, ’n Enkele lachte, ’n ander 
babbelde zacht, ’n derde zat heel gewoon te lezen. Men 
presenteerde elkaar lekkers. Toen de snoeperij op was, 
lei Jaap zijn hoofd achterover en sluimerde in. Rina zat 
te spelen met haar armband.

Hoogst ontevreden ging Lotte de kerk uit. Nee, zooiets 
vond ze naar. ’n Anderen keer ging zij alleen. Zij had geen 
zin kunnen verstaan. Maar het psalmgezang raakte haar ziel:

Welzalig hij, die in der boozen raad
Niet wandelt, noch op ’t pad der zondaars staat,
Noch nederzit daar zulken samenrotten,
Die roekeloos met God en Godsdienst spotten.

„Maar kind, we spotten toch niet,” had Rina gebelgd gezegd, 
toen Lotte sprak van haar voornemen niet meer zoo achteraan 
te willen blijven. „D’r is niemand die iets verkeerds gedaan 
heeft. Wij zitten altoos achteraan. Je moet toch de ouwe 
menschen d’r plaatsen niet in gaan nemen.”

Jaap liep onder het naar huis gaan weer allerlei grollen te 
verkoopen. Lotte moest lachen of ze wilde of niet.

„Je komt vanavond maar weer terug,” had juffrouw Harmsen 
gezegd. „Je bent vreemd in Rotterdam, je houdt hier je 
thuis maar.”

Ja, waarheen moest Lotte anders gaan dan naar de
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Harmsens? Zij kon wel naar haar dienst terugkeeren. O ja, 
Kee vervulde altijd haar plaats. Maar Lotte kon niet goed 
opschieten met Kee, die altijd vol spot zat over de Doleantie. 
Het lokte ’t meisje niet aan den verderen avond door te 
brengen met Kee.

Dan maar naar de Harmsens. ’tGing er gemoedelijk ge­
zellig en huiselijk naar toe. Vader en moeder, vermoeid van 
zwaren arbeid in de week, zaten ’n beetje te soezen en de 
jongelui deden wat ze wilden.

Geen kwaad. Natuurlijk niet. Versjes zingen, ’n Potje domi- 
neeren of dammen. Het vlooienspel gaf uitbundig vermaak.

Hè, hè, dat waren gansch andere Zondagavonden, die 
Lotte hier onder deze echt Rotterdamsche drukke jongelui 
doorbracht, dan de rustige uren bij moeder, zoo vol stille 
vroomheid.

Hier mijn tehuis? Met onrust in het hart overdacht Lotte 
deze mogelijkheid. Niet alleen den eersten Zondag, maar 
nog vele uitgaansdagen daarna. Zij waren Doleerend, boomden 
wel eens over de Kerk. Verder? Zou ’t goed zijn, hier 
onder deze menschen?

„Waarom niet?” vroeg Lotte zich af. „Zij lezen in den 
Bijbel, gaan naar de Gereformeerde Kerk, bezoeken de 
catechisatie. Waarom zou ik hier mijn thuis niet vinden?”

Lotte kon het niet onder woorden brengen, doch niettemin 
voelde het meisje wel, dat bij de Harmsens één ding ontbrak, 
wat in moeders huis gevonden werd: den verborgen omgang 
met God. Wanneer moeder gebeden had, moest Lotte vaak 
denken aan den tekst over Stefanus. Zij zagen zijn aangezicht 
als het aangezicht eens engels. Bij moeder voelde je je direct 
schuldig, wanneer je hart te veel aan de wereldsche dingen 
hing.
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„Ja, maar wat zijn wereldsche dingen?” had Rina, het 
oudste meisje van de Harmsens, Lotte gevraagd. „We leven 
toch midden in de wereld en mogen wel een beetje plezier 
maken. Ik wil ook wel graag God vreezen, maar zie je, je 
bent toch nog jong, je wilt ook wel wat genieten.”

„Mijn moeder is zoo heel anders dan de jouwe,” verzuchtte 
Lotte.

„Hoe kan ’t anders? In zoo’n groote drukke stad. Jij op 
je heidedorpje. Jouw moeder ziet bijna geen menschen, 
mijn moeder zit den heelen dag in den winkel midden in 
’t volk. Dan kun je geen vrome overpeinzingen hebben.”

’t Was waar. En al bevredigde dit antwoord Lotte niet 
heelemaal, zij bestrafte zich zelf niet meer, wanneer zij 
luidruchtig meestoeide en meelachte met het jolige negental. 
Lotte begon te verlangen naar de levendige drukte in hun huis!

Ging het goed met Lotte’s geestelijk bestaan ? O, toen zij 
hare belijdenis aflegde, beloofde zij bij den Heere te blijven. 
Bleef zij bij Hem?

Waar waren de Zondagmiddagen, waarin ze voelde te 
wandelen in het licht, dat onverdrijfbare licht van ’s Heilands 
liefde, samen met moeder?

Moeder, die in al haar rouw en zorg en arbeid een heilige 
vreugde door haar leven heendroeg, een rust en zekerheid 
in haar vrede met God.

Leefde Lotte in vrede met Hem? Zou er in moeder geen 
heftig verdriet schrijnen, wanneer zij haar meisje zag als 
eene die koud bleef bij de warme stralen van Gods Woord, 
die ongevoelig las in moeders Bijbel?

Moeders Bijbel, ach, weken lang lag het heilige boek 
ongebruikt op Lotte’s kamertje. Zij putte geen kracht meer 
uit de Levensbron.
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Neen, het ging niet goed met Lotte’s ziel in dit groote 
mooie huis en in het drukke gezin van de Harmsens.

Het ging niet goed met Lotte’s ziel.
In de stille avonduren, wanneer de kinderen sliepen en 

Lotte alleen op haar kamertje zat, stelde zij dit treurige 
feit vast.

Vaak leek het haar, of zij de stem des Heeren beluisterde 
die haar waarschuwde: W at baat het een mensch of hij 
de heele wereld wint en zijne ziele schade lijdt. Maar Lotte 
duwde die ernstige gedachten achteruit. „Je kent den Bijbel 
haast uit je hoofd,” zei Rina dikwijls lachend. „Daardoor 
komen al die teksten je verontrusten. Probeer ze te ver­
geten. Je kunt toch wel vroom zijn, al hou je van een pretje.”

IV.

LOTTE’S ONRUST.

Lotte voelde zich niet heelemaal gelukkig in hare nieuwe 
omgeving.

’t Was waar, zij verdiende veel geld, behoefde zich niet 
bijzonder in te spannen. Lotte genoot veel vrijheid en de 
kinderen hechtten zich 'innig aan haar. Kwam die onbe­
haaglijkheid door de gestadige, bijna onmerkbaar begonnen 
vijandschap van het keukenpersoneel tegen Lotte? De 
meisjes waren Lotte’s vriendinnen niet, dat wist het meisje 
wel.

Moeder schreef haar dochter indertijd: „Je bent niet goed 
begonnen, kind. De Heere Jezus zegt: „Leert van Mij, dat 
Ik zachtmoedig ben en nederig van hart.” Je bent te snibbig
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geweest den eersten middag. Je bent de meisjes niet met 
liefde tegemoetgetreden.”

Ja, overlei Lotje opstandig, wat wist moeder er van, hoe 
vijandig ze waren tegen den godsdienst. Hoe ze je bespotten 
omdat je „Doleerend” was. Zij brachten „die Dollen” er 
overal bij te pas en maakten je bloed soms aan ’t koken.

Van juffrouw Harmsen, de groentekoopvrouw, hielden 
de meisjes wel. Maar die nam het leven niet ernstig op, 
lachte mee, en ze gaf nogal wat weg aan het personeel.

„Och,” zei juffrouw Harmsen dikwijls tegen Lotte, „als je de 
meiden ’n lekkeren appel of ander fruit geeft, kunjedelui 
veel makkelijker bedienen. De booien kunnen je zoo be- 
voordeelen. En om de Doleantie lach ik maar mee. Ik 
moet van alle menschen eten.”

Zóó kon Lotte er niet over denken. Kerkreformatie was 
haar een heilig ding en je mocht de meiden niet met een 
lekker hapje tot je voordeel trekken, ’t Was je plicht om 
voor je beginsel uit te komen. Ook tegen je klanten. Lotte 
kon scherp en fel een onvriendelijk antwoord geven en 
dat verbitterde het personeel in de keuken.

Was Lotte dan scherp en vinnig van aard?
Dat niet. Maar Lotte kon zich niet inhouden. Wist niet 

op. verstandige, liefdevolle manier van den Heere te spreken.
In den grond kwam het hierdoor, dat zij den Heere Jezus 

niet meer zoo innig liefhad als vroeger.
Lotte kreeg de wereld lief met hare begeerlijkheid.
Met welk een vurigen ijver had Lotte haar werk aan­

gevangen.
Reeds op den eersten morgen knielde zij met de kinderen 

neer, toen zij pas uit hun bedje kwamen, om te bidden.
Letta vond die beweging grappig, zij trok aan juffie’s
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haren. „Moet je niet doen, lieveling. Eerbiedig je handjes 
vouwen. We bidden tot den Heere die in den hemel woont.”

„Ja, maar wat doen we als we bidden?” had Lettagevraagd. 
In de vier weken van haar noodhulp-zijn, had Lotte nooit 
met de kinderen saam gegeten. Zij aten binnen bij hun 
moeder en de gastvrouw, die zelve slechts vluchtig de 
handen vouwde en de oogen sloot.

Hoe moest het meisje deze onwetende kleinen uitleggen 
wat bidden was?

„We spreken tot den Heere, die boven de wolken woont.”
„Nooit een meneer in de wolken gezien,” had Letta kortaf 

tegengesproken. „Waar is die Heere dan, juffie?”
„We kunnen Hem niet zien. Hij ziet ons wel.”
„Hebt u Hem nooit gezien?” vorschte Aletta.
„Neen, maar Hij ziet en hoort ons toch.”
„Net als in de telefoon?” vroeg het kind nieuwsgierig.
„Ja, maar je hebt geen toestel noodig, de Heere hoort je 

zóó wel!”
Ach, waardoor kwam het, dat Lotte zelve niet meer rekende 

met deze waarheid: De Heere ziet me en ik mag en kan 
regelrecht tot Hem spreken?

Hoe diep gevoeld had zij dien eersten morgen tot de 
kinderen van haar Heiland gesproken.

„Hij heeft jullie lief. ’t Is de Heere die je alles geeft, 
’n Lekker bedje en eten en kleeren. De Heere wil je ook 
in zijn hemel brengen en je een schaapje van Jezus’ kudde 
maken.”

’n Schaapje. Daar moest ’n heel verhaal over den Goeden 
Herder bijkomen. Hoe aandachtig had Aletta geluisterd.

Langzaam had Lotte het meisje de woorden van het 
gebedje voorgezegd. Hoe aandoénlijk klonken die beden
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van kinderlippen: „Lieve Heere in den hemel, u ziet ons wel. 
We bedanken U dat we zoo lekker geslapen hebben en 
zoo blij zijn opgestaan. Wilt U ons een nieuw hartje geven 
om Jezus’ wil?”

Henri vond die vertooning wel aardig, zei toen hij zijn 
hansop uit en tricot broekje aan had: „Juffie, laten we nog 
’s knielen spelen?”

„Neen, neen, Henri, bidden is geen spelletje. Straks voor 
we gaan eten bidden we weer.”

„Waarvoor, juffie?”
„Omdat de Heere ons alles geeft.”
„Geeft de Heere ons boterhammen, juf?”
Lotte knikte toestemmend.
„En melk en boter en jam, juf?” vroeg Letta.
„Alles, alles. Ons huis, ons bed.”
„De tafel ook, juf?”
„En me jurk en me pop en me wagentje?”
„En m’n pappie en mammie?”
„Heb je ook al van den Heere gekregen.”
Wat vonden de kinderen die gesprekken prettig. De 

andere juf, de lieve noemde Letta haar, had nooit tijd. Juf 
liep altijd zoo hard, er viel zoo veel te doen, en broertje 
huilde ’s morgens altijd.

Nu huilde broertje niet. Wat kon juf mooi vertellen!
’n Enkele maal babbelden de kinderen iets over van 

Lotte’s verhalen aan vader en moeder, die zij zoo weinig 
zagen.

Mevrouw fronste wel eens het voorhoofd, de nieuwe juf 
was fijn genoeg naar haar zin. Wat hadden de kinderen 
aan dat godsdienstig gezeur? vroeg mijnheer en zij antwoordde 
dan: „’k Vind het ook niet prettig. Maar Lotte is zoo lief
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voor de kinderen, zij bezit zooveel tact en toewijding. Zij 
naait en borduurt keurig en kleedt de kleintjes met smaak. 
We zullen haar godsdienst maar op den koop toenemen. 
Lotte is ook gezond en vroolijk. Niet zoo’n bleek, half 
ziekelijk stadsmeisje.”

Inderdaad Lotte’s stap werd veerkrachtiger, haar kleur 
frisscher door het zooveel in de lucht verkeeren met de 
kinderen.

Heele middagen toefde zij in de Diergaarde, het wiege- 
kindje rijdend in het wagentje, Aletta en Henri stoeiend 
om haar heen. Vaak zette zij den kinderwagen met het slapend 
kleintje in den zonneschijn bij den grooten vierkanten zand­
bak, waarin zooveel kindertjes speelden.

In een wip was Lotte het middelpunt van ’t spel. Met 
al die kleintjes in hun kleurige pakjes, net bloemetjes, danste 
zij dan in een wijden kring, allerlei leuke liedjes zingend: 
„’kHeb een mooi, mooi spiegeltje gevonden.” „In Holland 
staat een huis.” „Vogeltje, gij zijt gevangen.” „’k Ging eens 
om een broodje, de bakker was niet thuis.”

Dan gloeide het gezicht van Lotte en al dat fleurig goedje 
van pleizier. Voorbijgangers bleven staan en meegenieten 
van de beschaafde, prettige spelletjes en toen mevrouw eens 
onverwachts de Diergaarde doorwandelde en getuige werd 
van de pret, had Lotte voorgoed een plaats in haar hart 
veroverd. Lotte mocht dan fijn zijn en „erg Doleerend”, 
’tw as een vroolijk, prettig meisje en je kon ze je kinderen 
rustig toevertrouwen.

Niet altijd verging de tijd in de Diergaarde met zingen 
en spelen. Op warme middagen speelden de kinderen 
stilletjes in het zand en Lotte zat te handwerken bij den 
kinderwagen. Op een dier middagen maakte Lotte kennis
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met een oude baker, voor wie Lotte al dadelijk een hartelijke 
vriendschap opvatte. De baker herinnerde haar aan moeder, 
aan'die'lieve goede moeder. Zij was ook Doleerend, maar heel 
anders dan de Harmsens. Lotte ontmoette haar voor de eerste 
maal in het lokaal De Hoop. Toen was zij opgestaan in 
de volte, om de oude vrouw haar plaats te geven. De baker 
knikte dankbaar, meer niet. Lotte zocht een anderen stoel 
meer achteraf, ’s Maandags trof zij de baker met het pleeg-
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kindje in de Diergaarde en al spoedig liep het gesprek over 
de preek van Zondagmorgen. „Zie je,” zei de oude vrouw, 
„’klvind ’t zoo heerlijk als in jonge menschen lust woont 
om den Heere te vreezen. Jonge menschen hebben een 
bijzondere belofte van God: Wie Mij vroeg zoekt zal Mij 
zeker vinden.”

Dat was andere taal dan Lotje bij de Harmsens hoorde. 
Daar boomden de jongens over allerlei kerkrechtelijke
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vraagstukken. Zij gingen nu eenmaal bij Ds. Geesink op 
catechisatie en waren „om hun dominee” met de Doleantie 
meegegaan. De Harmsens kerkten daar, waar de meeste 
menschen kwamen, bij Ds. Geesink was ’t altijd tjokvol, 
ergo, zij volgden Ds. Geesink in den kerkstrijd.

Maar hier in ’t hart van deze baker woonde levensernst, 
zoogoed als in moeder. Hier een welbewust meegaan met 
de Doleantie. Zoo sprak moeder, zoo sprak Lotte’s dorps­
dominee.

Doch meer dan de kerkelijke strijd, ging de oude baker 
het verkeer met God ter harte. Zij voelde onder het spreken 
met het aardige kinderjuffie al spoedig, dat het meisje niet 
dicht bij haar Heiland leefde, dat de wereld en hare be­
geerlijkheid toegang zocht en vond in dat jonge menschenhart.

Dat deed het oude moedertje pijn. Zij kon niet laten den 
Heere te prijzen, Die haar heel haar leven had geleid. En 
wanneer zij dan, terwijl de wiegekindertjes rustig sliepen en 
de grooteren speelden in het warme zand, vertelde van haar 
dierbaren Heiland, dan moest Lotte luisteren en knaagde 
het verlangen in haar hart, ook met zooveel liefde van haar 
God te kunnen spreken.

Lotte kon het niet meer. Zij stelde het op dezen stillen 
avond treurig vast.

Stofregen acht men niet, maar die daar lang in treden
Die dringt ze tot de huid en op de naakte leden,
De zonden, die men klein en licht te wezen acht,
Die hebben menig om zijn zaligheid gebracht.

Het versje van Sara Revius kende Lotte reeds als. kind 
uit haar hoofd, van waar kwam het, dat deze regels haar
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nu opeens in onverklaarbare helderheid door het hoofd 
speelden ?

Wat waren Lotte’s kleine en lichte zonden ? Ging zij niet 
trouw ter kerk, zat zij Zondag nog niet aan de heilige 
Nachtmaalstafel ?

Waren het kleine zonden, dat meegaan met Jaap en Had 
en Wout en Rina naar den bazar ginds op den Bergweg 
bij „Vrouw Romijn?” In De Hoop had de aankondiging 
gestaan, de bazar werd aanbevolen door allerlei vooraan­
staande christelijke menschen, ’tgeld dat ontvangen werd 
diende voor een christelijk doel. Moeder Harmsen mopperde 
gisteren. Over het plan om met z’n allen naar „Vrouw 
Romijn” te gaan. Over den hoogen toegangsprijs, die betaald 
moest worden, ’t Is een schande. Ze winden de jongelui 
maar op. Zoo’n bazar lijkt wel een kermis. In mijn jeugd 
ging je als christenkind niet naar zulke vermaken.

Harmsen had gelachen. „Och, vrouw, je zeurt alleen maar 
om ’t geld. Als je ’t geen cent kostte, zou je niet grommen, 
’t l s  je te duur. Denk maar: ’t is  voor een goed doel.”

Juffrouw Harmsen had gezwegen, oprecht als ze was. 
Haar ergernis gold het vele geld, dat de jongelui meenamen.

Maar Lotte’s onrust had toch dieper gezeten. Streed zij 
den goeden strijd des geloofs? Sloeg zij haar wortels uit 
in een grond, die haar dragen, sterken en heiligen kon?

Hoe jolig was het begin van Lotte’s vrijen dag al geweest. 
Eenmaal aangekomen in den vollen winkel bij Harmsen, 
waarin vader Harmsen druk bediende, in het huisvertrek 
vol blijde vroolijke stemmen, viel haar bekommernis weg als 
een steen in het water. Het was toch een christelijk najaars­
feest en de opbrengst diende voor een goed doel.

Lotte voelde dat zij er lief uitzag met dat fleurige japonnetje
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aan, dat zij samen metRinaop haar vrije avonden had gemaakt.
Moeder zou ’t wat opzichtig gevonden hebben. Lotte wist 

’t zeker. Wat lachte Rina haar uit. „Kind, je bent met je 
dorpsmode een jaar ten achteren. Hier kun je niet zoo 
antiek loopen.”

Lotte’s oogen blonken, haar mondje lachte toen Jaap be­
wonderend om haar heen liep. „Je ziet er fijn uit, Lot, fijn 
hoor! Haal nu eerst wat lekkers uit den winkel,” comman­
deerde hij Rina. „Wat bonbons en noten en ’n paar appelen 
als je kunt, we moeten toch wat te eten hebben.”

Nu, te eten lag er genoeg ingepakt. Zoo’n heelen dag 
buiten en dan met al die hongerige magen. Wout en Jaap 
torsten elk een pak, toen zij welgemoed en reeds ’n beetje 
opgewonden den winkel verlieten.

Lotte gaf niet om snoeperij. Zij kreeg zooveel lekkers 
in haar dienst. Maar zij vond ’t toch leuk, dat Wout haar 
de zakken vol stopte, ’t Was „’n fijne dag” geworden voor 
het levenslustige stelletje.

Eerst de rit in de paardentram, „de bokkenwagen” 
noemde Klaas die. Toen buiten, langs den grappigen smallen 
straatweg, langs de blinkende plassen en eindelijk in den 
ruimen theetuin.

Natuurlijk eerst hun offer aan de goede zaak gebracht. 
Tal van snuisterijen gekocht. Lotte zuchtte wel even, toen 
ook zij een lorrig doosje voor een gulden kocht, moeder 
had haar loon zoo hard noodig. Want Willem hoestte erg, 
moest veel eieren, room en melk gebruiken. Enfin, ’tw as 
maar voor één keertje. En voor een goed doel.

Lotte kreeg van Klaas een mooien bos najaarsbloemen. 
Hij wist niet wat hij koopen moest. Tracteerde toen op 
koffie en taartjes.
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Later, in den tuin, was de uitbundige pret begonnen. 
Schommelen, wippen, steltloopen, roeien. Lotte maakte nog 
nooit in haar jonge leven zoo’n jool door. De jongelui 
raakten door het dolle heen, vooral nadat Jaap hen allen 
op een glaasje frambozenlikeur had getracteerd. Lotte dronk 
nooit iets wat op alcohol leek. Zij voelde zich uitbundig 
vroolijk en lacherig, net als het heele troepje.

Zonder bidden of danken werd de boterham genuttigd. 
Met moeite konden zij zich een rustig plaatsje veroveren 
in den overvollen tuin. ’s Middags stelde Klaas voor om 
te gaan roeien. Het huurtarief, zooveel het duurder was 
dan gewoonlijk, kwam ten goede aan den bazar.

„Voor het goede doel!” hadden de jongelui gejoedeld, 
en ’t was een pret van belang geweest op het water.

Vroeg in den avond was het luidruchtige troepje thuis 
gekomen, maar zij hadden er bij hun ouders nog een leuken 
avond aan vastgeknoopt. De Harmsens brachten Charlotte 
met hun allen aan haar dienst.

Het meisje kon niet slapen van overspanning. Zoo’n 
uitgaansdag maakte zij nog nimmer door.

Haar avondgebed murmelde zij nog gedachteloozer dan 
gewoonlijk af, de beelden van den voorbijen dag dansten 
voor haar oogen. Het was toch wel leuk.

’s Morgens stond Lotte met hoofdpijn op. ’n Tegen­
valler voor de kleintjes. Want juffie wilde niet vertellen 
onder het aankleeden. Wel babbelde Aletta over gisteren. 
Mama was heel boos geweest, omdat het kind gezeurd 
had tegen moeder om van de schaapjes en den Goeden 
Herder te vertellen.

Later op den dag spotte Kee over Lotte’s uitgaansdag. 
Dat zijn nou fijnen daar bij vrouw Romijn. Ze maken

Teruggeroepen 4
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herrie voor tien. Juffie moest noodig wat te zeggen hebben 
op haar. Fijne lui en motregen bedriegen je het hardst.

Lotte dacht aan het versje van Sara Revius en voelde 
zich diep beschaamd.

De zonden, die men klein en licht te wezen acht,
Die hebben menigeen om zaligheid gebracht.

V.

LOTTE’S OUDEJAARSAVOND.

„Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”
Snijdend scherp klonk het gillend uitgehaald refrein door

de hooge trapruimte van het groote heerenhuis.
Onder aan de leuning van de opcirkelende wenteltrap

stond Kee te borstelen en te wrijven; een sterke terpentijn­
lucht trok op tot den hoogsten ommegang, waar je met 
je hand het gebeeldhouwde plafond met de lachende engeltjes 
kon bereiken.

„Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”
Beneden in het sousterrain kraakte een deur; het sissend

geluid van vleeschbraden werd hoorbaar, éen fijne boter- 
geur steeg op.

„Kee, hou je mond met je gegil. Je weet, dat mevrouw 
’t niet hebben wil.”

„Mevrouw is uit, d’r is geen schepsel in huis, behalve 
de dolle, boven!”

„En ’t kind. In elk geval, je moet ’t je afwennen, dat 
gejoedel.”
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„Jou je zorg. Let jij maar op je rosbief. Hou jij je keuken­
deur toe!” „Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!” 
gilde de meid weer.

Een harde slag met de keukendeur. Een schaterlach van 
de zingende dienstbode. Met ruw geweidjverzette zij was­
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pot en wrijfmandje vijf treden naar boven en wierp de 
borstels omhoog.

Over de leuning van den derden ommegang keek Lotte, 
het jonge kinderjufje, naar beneden.

„Kee,” vroeg het meisje vriendelijk, „Kee, je komt al 
meer naar boven en Aletta slaapt. Zou je n iet___”

„Mijn mond houen, hè,” spotte Kee plagend. „Voor jou 
of voor ’t kind?”

„Voor allebei dan,” gaf Lotte toe. „Ik vind ’t ook niet 
zoo pleizierig.”

„’k Zal ’t jou vragen, wat jij plezierig vindt,” sarde de 
meid. „Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!”

Lotte verliet den overloop en sloot zacht de deur van 
de kinderkamer, het voorhoofd gefronst in ergernis. Akelig, 
die oneenigheid met Kee.

Het fijne, teere meiske woelde onrustig in ’t witte ledikantje, 
blijkbaar hoorde zij in haar slaap het schrijnend straatdeun- 
gedrens.

In het andere ledikant sliep Henri, kleine stevige vent van 
drie jaar, met rozen op de dikke wangen: rustig en vast.

„Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot.”
Het gejoedel naderde, ’t Zou niet lang duren of Kee liet 

haar uithalen weerklinken tot voor de deur der kinder­
kamer.

’t Slapende meisje wentelde zich om: „Juffie, juffie.”
Lotte stond bij het kind. Het droomde blijkbaar. Sliep 

door.
Het kinderjuffie liep weer naar de tafel, waarop haar 

naaiwerk lag en keek even voor het raam, dat uitkeek op 
de breede haven. Zij wou niet luisteren naar het grove 
geplaag van Kee.
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Het vroor hard. Het winterzonnetje tinkelde lichtjes in 
’t vlietende water in de geul tusschen de ijsschotsen door.

Mastvlaggetjes wapperden, de schippers, met dikke 
bouffanten om, ijsbeerden over het dek. Langs de schepen 
liepen de menschen met vlugge, veerkrachtige stappen.

Lotte genoot altijd opnieuw van het mooie levendige stads­
gezicht. Kind van buiten, hield zij niet van de rommelige 
herrie langs de drukke benauwde winkelstraten. Hier boeide 
haar telkens weer de gezellige levendigheid te water en 
op de kaden. Vooral nü, terwijl ’t zoo vroor.

Ijsbrekers schoven langzaam de dunne vliezen ijs weg, 
die de scheepvaart belemmeren konden, de boomen wit 
van rijm en de masten getooid met zilverwit, teekenden 
zich scherp af tegen de blauwe lucht.

’n Uurtje geleden zag Lotte mevrouw, gehuld in haar 
bontmantel, de gindsche brug overloopen en. aanschellen 
aan den overkant.

Lotte wist, mevrouw ging haar zuster halen, die woonde 
in een even groot huis, als waarin Lotte zich bevond. 
Samen zouden de dames schaatsenrijden op de Kralingsche 
ijsbaan. Heerlijk, Lotte was altijd dol op schaatsenrijden 
geweest. O, wat kon je genieten op den gladden blauwen 
vloer met de blinkende schaatsen onder je in haar eigen 
lieve dorpje!

Leek het geen sprookje, te zwieren langs de oevers van 
de bevroren rivieren ? De "huizen met gewatteerde grappige 
mutsen op, wollige banden in de kozijnen, alle felle kleuren 
weg van de aarde, onder den wit winterschen mantel. Alleen 
de beuken in rosse roesttinten onder de klompjes wit en de 
warme baksteenen gevels van ’n schaarsche boerderij.

Lotte reed zoo graag. Nooit kon zij zich onttrekken aan
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de bekoring van de winterschoonheid over het wijde on­
afzienbare land. Al was er nog zooveel borduur- en naai­
werk geweest, moeder wist altijd ’n middag voor Lotte 
vrij te maken in ijstijd.

Maar hier in Rotterdam reed je anders schaatsen. Hier 
volte, gerucht en geroep op de gladde banen! Hier vlogen 
de vogeltjes niet op van tusschen het zwart getak, kwaakten 
de eenden niet tusschen het bevroren riet.

De menschen kwetterden en lachten, je had soms zelfs 
geen erg in den helblauwen hemel, die zich boven je welfde.

Maar ’t was toch heerlijk geweest Zondag. Wonder­
vreemd en nieuw. Zoo’n ongewone sensatie, je te bewegen 
over den bijna onafzienbaren Plas op de lange rond- 
loopende baan, te midden van jongens en meisjes van je 
eigen leeftijd en daaronder de levenslustige bende van de 
groentevrouw, waarmee ze van den beginne af zoo druk 
omging.

Of het gezelschap voor haar geschikt was? had moeder 
vol zorg telkens weer gevraagd.

Lotte lachte ’n beetje overmoedig. Zij, oudste dochter van 
een weduwe, groeide op in kringen van oudere stijve menschen. 
In hard werken versleet zij haareerstejeugd, de oudste, met 
moeder de zorgen deelend. Wat wist zij vóór haar komst in 
Rotterdam eigenlijk van echte levensvreugde? Hier onder 
de jongens en meisjes van vrouw Harmsen had zij die 
gevonden. Leut en pret en guitigheid. Die Wout, ’n leuke 
jongen. Rina en Clara, prettige, oolijke meisjes. Tot op 
’t luidruchtige af. Hun -ouders lieten alles toe. Ja, ze waren 
anders dan Lotte. Heel anders.

Het heele gezin van Harmsen was anders.
In moeders huis overwogen de geestelijke dingen.
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Moeder ging verleden jaar met hart en ziel mede in de 
Doleantie-beweging. Van hun armoede leerden zij allemaal 
overvloedig afstaan voor de Kerk, die van vreemde banden 
bevrijd moest worden. Lotte had er den smaad van de 
dorpsjeugd voor gedragen. Zij, stijve hark van een meisje, 
dat naast moeder trouw naar ’t lokaaltje ging en hoog­
moedig de groote kerk voorbijliep.

In den beginne had zij hier in huis ook steeds voor haar 
beginsel gestreden tegen de dienstboden in de keuken. 
Tegen Kee vooral, die zoo ruw uitvallen en zelfs vloeken 
kon. De keukenmeid, die goeie ziel, wist niets van gods­
dienst, stond er eigenlijk onverschillig tegenover, maar met 
Kee had Lotte ’t telkens weer aan den stok gehad, tot de 
oneenigheid zelfs niet meer voor mevrouw te verbergen viel.

Hoor ze joedelen met d’r „Dolleeren, dolleeren”.
Je moest er eigenlijk om lachen. Zoo doleerend was 

Lotte heusch niet meer! Dien starren ernst hadden ze er bij 
Harmsen wel uitgeplezierd.

Neen, Lotte vond het eigenlijk niet om te lachen. Het 
ergerde en griefde haar, dat gespot met de Doleantie, die 
haar toch lief was en haar hart sloeg over haar verflauwing 
in de liefde.

In het eerst schreef zij telkens over Kee aan moeder en 
moeder vermaande steeds: „Kind, schaam je je belijdenis 
niet. Je hebt een groot voorrecht, dat je in de vreeze des 
Heeren opgegroeid bent en in een zuiver kerkbegrip, laat 
je dat door niemand ontfutselen. Maar bid God om den 
geest van zachtmoedige wijsheid. Met een hoog hart en 
een scherpe tong, prijs je de vreeze des Heeren niet aan.”

Lotte kleurde, terwijl zij ’t jurkje opnam, dat zij bor­
duren moest: „Je bent in de vreeze des Heeren opgegroeid.”
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Kon de schaatsenpret van den pas voorbijen Zondag door 
den beugel?

Wout en Clara Harmsen hadden Lotte meegetroond naar 
den Plas. „Je kunt moeders schaatsen gebruiken, moeder 
rijdt toch niet, anders is ze morgen te stijf in haarbeenen 
om de klanten te bedienen,” drong Wout aan.

„Ja, maar ’t is Zondag, ’k Heb nooit gereden op Zondag. 
En als ’k nu meega, dan wordt het misschien te laat voor 
de kerk.”

„Wij zullen op jouw tijd passen!” hadden Wout en 
Clara te zamen beloofd en toen waren zij gegaan, gezellig 
in een troepje vroolijke jongelui. Zij hadden gereden, ge­
reden tot de zon bloedrood onderging en de maan in witten 
zilverglans prijkte aan den azuren hemel.

„O, ’t wordt te laat voor de kerk!” had Lotte opeens 
geroepen. „Ik bind af, hoor, ik ga weg!”

„Kom, wees niet dwaas! Blijf hier!” drong het groepje 
aan. „Je valt immers toch in slaap! Je bent veel te moe! 
Wees zoo flauw niet! We kunnen je toch niet alleen laten 
gaan! We kunnen nog fijn ’n uurtje hebben eer de maan 
ondergaat.” Zoo klonken de verschillende uitroepen en 
Lotte was er voor gezwicht. Heel makkelijk zelfs. Want 
was het niet wonder prettig hier in de tintelende winterkou, 
zonder wind en zonder nevel, op dit sprookjesachtige ijsveld 
vol wemelende figuren?

Eerst tegen acht uur was Lotte met de Harmsens naar 
huis gegaan. Harmsen vertelde van de preek aan zijn 
vrouw, die maar half luisterde onder het koffiezetten en 
toen de levenslustige bende binnenkwam, luisterde zij 
heelemaal niet meer.

Harmsen bromde: „’t Is schande. Jullie geen van allen
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naar de kerk!” Maar de man met z’n goedig karakter, 
wars van alle ongenoegen, dwong zich niet tot een ernstige 
vermaning. Hij liet de jongelui kwetteren, trok zich met 
zijn pijpje terug, achter de kachel in den rieten leunstoel. 
Als ze nu niet wilden /  Je kon ze niet meer bij een handje 
nemen!

In optocht hadden Wout en Clara en Klaas en Rina het 
meisje dien avond naar haar dienst gebracht, vol van het 
genoten ijsvermaak.

Wat moest Wout lachen om haar schuchter bezwaar: 
„We hadden toch naar de kerk moeten gaan.”

„Och Lot, wat ben je nog een groen schaap!” riep Wout. 
„Je moest in de stad zijn groot geworden. Hier kijken we 
zoo nauw niet.”

Neen, zij keken bij Harmsen zoo nauw niet. En ze deed 
het zelf ook niet meer. Lotte begreep werkelijk niet, hoe 
zij in den beginne zoo had kunnen preeken tegen de meisjes 
in de keuken.

Enfin, ’t was zoo. Lotte had zich eenmaal den haat van 
Kee op den hals gehaald. Enfin — zij moest er niet 
om geven. Zij stond boven dat onbeschaafde volkskind! 
Als zij zich maar bedaard kon houden! Zich de meerdere 
toonen.

„Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot,” klonk het 
nu al dichter bij.

Lotte vertrok haar lippen, haar drift verbijtend.
Die sarrende Kee, die plaag, met d’r onderdanige lieve 

gezichtje tegen mevrouw, terwijl zij deed, wat zij wilde, 
in mevrouws afwezigheid!

Vanmiddag had zij hare meesteres uitgelaten: keurig in 
haar onberispelijk blauw japonnetje, met het precies in de
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vouwen gebleven witte schort voor, het kokette mutsje 
op de springerige haren. Vriendelijk lachend en meegaand- 
luisterend naar mevrouws aanwijzingen:

„Kee, vanmiddag de trapleuningen een extra beurt, hoor. 
Al de druiven en blaren flink uitborstelen, eer je de stijlen 
in de was zet. ’t Is morgen Nieuwjaar, ’k Heb ’t graag 
erg netjes, ’t Mahonie doet ’t zoo mooi, als ’t flink ge­
boend is.”

„Ja mevrouw, u zult tevreden zijn, ja mevrouw.”
Lotte had ’t wel gehoord. Zij liep juist met Henri de trap 

op, die over de leuning „dag mammie, dag mammie!” riep.
„Dag broertje!” riep mevrouw terug. „Zoet gaan slapen, 

hoor. Zal je Letteke niet wakker maken?”
Zoodra Kee de deur behoedzaam en keurig achter mevrouw 

gesloten had, was ’t lieve leven begonnen. Een gejoedel 
als van een echte straatmeid. En stevig boenen, dat deed 
zij niet!

„Wat zingt Kee?” had Henri gevraagd. „Ik ken ’took . . .  
Dolleeren___”

„Nee broertje, lekker slapen, hoor. Henri zingt geen 
straatdeunen.”

’t Kind, moe gespeeld met vader en moeder na ’tkoffie- 
uurtje, sliep in een paar minuten, kalm en rustig. Maar 
Aletta hoorde in haar slaap het geluid, al ontwaakte zij niet.

Met fijne slaagjes sloeg het klokje op den schoorsteen­
mantel.

Kom, Lotte moest het jurkje afmaken, dat Letteke morgen 
dragen moest, te midden van de Nieuwjaarsvisite. ’t Bor­
duursel had Lotte haast klaar, er moesten nog drukknoopjes 
en haakjes aan.

„Dolleeren, dolleeren,” rumoerde Kee op den overloop.
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Kalm stond Lotte op. „Als je nu je mond niet houdt, 
zeg ik het mevrouw, Kee.”

Het werkmeisje lachte sarrend. „Wel ja, speel jij de 
verraaier maar. Zoo zijn die dollen allemaal.”

„Die dollen zijn beter dan jij. Sar ik jou ooit?”
„Ja, dat moest er nog bijkomen. De dollen beter? Schijn­

heiligen zijn het, allemaal.”
„Daar weet je veel van! Je kent nogal veel doleerenden.”
„Nee, ik kèn jöü. En dan de groentevrouw. Het heele 

huishouden.”
Lotte kleurde fel.
Toch antwoordde zij rustig: „Wat heb je op ons te zeggen?”
„Och nee, niets!”
’t Meisje draaide zich om, pakte den borstel op en joelde 

weer onder het boenen: „Dolleeren, dolleeren, de kerk die 
is' kapot 1”

Onder aan de wenteltrap, in de vierkante ruimte op den 
beganen grond, stond de oude keukenmeid, nog met de 
braadvork in de hand.

„Kee, dat geplaag moet uit zijn. Wat hebben jou de 
doleerenden toch gedaan?”

„O, heelemaal niemendal, ’k Heb alleen een hekel aan ze 1”
„En dat waarom?” Met haar oude, goedige gezicht naar 

de hoogte geheven, vroeg de keukenprinses het.
„Wel, omdat ’t allemaal huichelaars zijn!” verkondigde 

Kee nu met beide armen op de leuning hangend en 
het hoofd voorover buigend: „huichelaars, allemaal.”

„Moet je niet zeggen, Kee.”
„Ik zeg ’t wel. Daar heb je haar.” Kee wees met den 

duim over haar schouder heen naar de deur der kinder­
kamer. „Ze is dolleerend, hè. ’s Zondags zit ze in De Hoop.
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Of in ’t ouwe Pays-Bas. Dat denk je tenminste. Maar zij 
was Zondag onder kerktijd op den Kralingschen Plas aan 
’t schaatsenrijen. Mijn zus heeft ze zelf gezien. Zij reed 
met de jongens van de groentevrouw. En ze gingen in een 
tentje anijsmelk zitten drinken. Vanavond mag zij ook weer 
naar de kerk. ’t ls  de vraag of ze gaat? Wij krijgen niet 
vrij. Zij wel met d’r fijne gezicht!” Kee schreeuwde bijna. 
„Zie je, dat kan ik niet goed velen. M’n zus heeft ’t me 
gisterenavond verteld. Als wij ’s een hartig woordje zeggen, 
noemt ze ’t vloeken en ze durft je te vermanen, omdat je nooit 
naar de kerk gaat. Maar zelf knijpt ze de kat in ’t donker!”

„Nou, nou, je bent op je paardje,” antwoordde de keuken­
meid. „Zoo erg kan ik ’t niet vinden, dat een jong meisje op 
Zondag de schaatsen eens onderbindt.”

„Voor ons niet, voor de fijnen wel. Ze hoeft mij geen 
standje te maken over mijn niet naar de kerk gaan als ze 
’t zelf ook niet doet. En dan fijn willen lijken! Gisteren 
zei ze nog wat omdat ik vloekte, zooals zij ’t noemt.”

„Dolleeren, dolleeren, de kerk die is kapot!” begon Kee 
weer te rumoeren.

Geen woord had Lotte, het jeugdige kinderjuffie, van het 
gesprek tusschen de keuken- en de werkmeid gemist. Maar 
toen Kee triomfantelijk omkeek was Lotte verdwenen. Ze 
had de deur der kinderkamer zacht achter zich toe gedaan. 
Met trillende handen nam het meisje haar naaiwerk weer 
op. Dus zij was Zondag op het ijs gezien. Door familie van 
Kee. Nu wisten zij het hier in huis allemaal, dat ze haar 
kerkbeurt gebruikt had om te gaan schaatsenrijden met 
de jongens en de meisjes van de groentevrouw. Zij, die Kee 
vermaande om een basterdvloek, door niemand hier als 
vloek aangemerkt.
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De oude keukenmeid vond ’t niet erg.
Maar Lotte wist heel goed, dat ’t wel erg was. Dat de

dienst des Heeren haar niet aantrok als vroeger. Dat de 
prediking des Woords geen voedsel schonk aan haar 
hongerige ziel. Of liever, ’t lag niet aan de preeken. Klaar 
en helder besefte Lotte het op dit oogenblik, ’t lag aan 
haar. De kreet: „gelijk een hert schreeuwt naar de water- 
stroomen, alzóó verlangt mijn ziel naar God,” leefde niet 
meer in haar. Zij hongerde niet meer naar het brood des 
levens, al vertoonde zij de gedaante van godzaligheid.

Hoor Kee uithalen met haar schimp op de Doleantie. 
„De kerk die is kapot,” joelde Kee. Brak er niet iets

binnen in Lotte’s hart: de band aan de Kerk, de band aan 
Gods verbond?

Het gejoedel en gegil deed het kind ontwaken.
Lotte nam het meisje, dat jengelde en schreide, op haar

schoot.
„Die vervelende meid,” bromde Lotte. „’t Arme kind wordt 

wakker door haar. Als ik ’t nu toch mevrouw niet zeg.”
„Juffie vertellen,” drong Aletta aan. Zij legde het blonde kopje 

tegen Lotte’s borst, keek eindelijk droomerig voor zich uit.
„Och kindje, juffie moet naaien!”
„Nee, van de schaapjes vertellen,” dreinde Aletta.
„Nu, toe dan maar,” gaf Lotte toe. „Ga dan stil in je

stoeltje zitten, dan vertel ik.”
’t Meisje liet zich rustig neerzetten, keek met groote

vragende oogen Lotte aan, die begon:
„Daar was eens een schaapje, een mooi wit schaapje. 
Toen het geboren werd kreeg het van den Heere een

warm wollen manteltje aan, zacht en krullend.
Wat keek dat kleine ding verwonderd haar zusjes en
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broertjes aan, allemaal witte, zwarte en bonte diertjes om 
haar heen, die allerliefst haar tegenblaatten: „Zoo, ben je 
daar ook, nieuwelingetje, kun je al staan, kom maar gauw 
met ons spelen in de groene wei.”

Maar in de eerste dagen ging dat meespelen kluchtig 
genoeg. Het lammetje kon nog niet goed loopen op zijn 
kleine beentjes, rolde telkens omver. De andere blaatten 
dan van plezier, want het hinderde niets, op_het groene 
gras viel je zacht genoeg en moedertje bleef er immers bij.

„Kom, nieuwelingetje, eet maar van die fijne grassprietjes. 
Met je kleine tandjes kun je het gemakkelijk af bijten en je 
wordt er sterk van, straks in de schaapskooi vind je geen 
gras, hoor!” riepen zij.

Het lammetje vond het jonge gras erg lekker en toen 
de herder floot en Spits de zwarte hond langs de kudde 
draafde, wou het niet mee, al viel de avond reeds. Het 
bleef achter in de weide.

„O, ben jij zoo’n eigenwijs spelbrekertje,” zei de herder. 
„Wacht maar, hoor, ik zal je wel dragen.” Hij pakte het 
witte lammetje op, legde het zacht en makkelijk in zijn 
arm. Het moedertje liep er blatend naast, al maar het jonkie 
in het oog houdend. Zoo gingen ze allemaal naar de schaaps­
kooi. Zoo heet de groote stal waarin de schaapjes slapen.

’s Morgens deed de herder de schaapskooi weer open. 
Toen verdrongen de schaapjes zich om maar gauw in de 
ruime groene wei te komen.”

„Liep toen ’t lammetje weer weg?” vroeg Aletta.
„Ik denk het niet, misschien ook wel, lieverd.”
„Wegloopen is stout,” constateerde het kind nu geheel 

wakker.
Toen wees zij naar de mooie plaat aan den wand: De
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Goede Herder, dragend het lam en de kudde om Hem heen.
„Was dat het lammetje, juf?”
„Ja, dat lammetje, zus.”
Lotte moest er om lachen. Honderdmaal vertelde zij de 

kinderen het verhaal van het eigenwijze schaapje en zonder 
te falen kwam de slotvraag van Aletta: „Was dat het 
lammetje, juf?”

Mevrouw wilde niet dat de kinderen iets over godsdienst 
hoorden. De plaat hing alleen als een kostbare versiering 
in de kinderkamer.

Maar Lotte’s bidden en danken had de nieuwsgierigheid 
der kleinen gewekt.

Mevrouw bemoeide zich niet heel veel met de kinderen. 
Alleen onder het koffiedrinken kwamen zij in de huiskamer. 
Mijnheer was dol op de kinderen, ’s Morgens ging hij 
vroeg weg en ’s avonds kwam hij laat thuis, maar overdag 
wenschte hij hen te zien.

Zoo kon het gebeuren, dat de kleintjes toch vernamen 
van den Goeden Herder in den Hemel en in de vier maanden 
van Lotte’s verblijf in dit huis was het vertellen over den 
Goeden Herder den kinderen lief geworden.

Spoedig ontwaakte ook Henri en nu namen de kinderen 
al Lotte’s aandacht in beslag. De wrok tegen Kee bleef. 
De onrust over haar ontheiliging van den Dag des Heeren 
groeide in Lotte’s hart. Zij voelde, dat Gods Naam om 
harentwil gelasterd werd. Doch doorpeinzen over deze 
dingen ging niet. Lotte was een te nauwgezet kinderjufje, 
om aan de kinderen, zoodra zij wakker werden, niet haar 
volle zorg te besteden.

Bovendien, zij moest ’t vanavond ’n beetje uitrekenen. 
Lotte mocht naar de kerk. Mijnheer en mevrouw zouden
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den Oudejaarsavond doorbrengen bij hun familie aan den 
overkant. Kee moest in Lotte’s afwezigzijn op de kinderen 
letten. Lotte zou zorgen dat er niets, niets aan te merken 
viel op de orde in de kinderkamer, om Kee niet de minste 
gelegenheid tot aanmerking te geven.

’t Bleef lang licht op dezen helderen Oudejaarsdag. De 
lucht, tintelend blauw, leek een wijde koepel vol stralende 
sterren.

Met de kinderen op schoot zong Lotte allerlei liedjes, tot 
de duisternis tot licht aansteken dwong.

Eer Lotte ’t wist, luidde de gong beneden, ten teeken dat 
Kee het eten kon opdoen. Weldra zou de lift naar boven 
ratelen met de schalen en borden, waarmede Lotte voor 
haar en de kinderen dekken moest.

Dan was het voor de kleintjes: Uitkleeden en naar bed!
Na het maal kwam mevrouw nog even de kinderkamer 

binnen om de kleintjes goeden nacht te zeggen. Veel tijd 
kon er niet af. Zij moest toilet maken voor de avondpartij 
bij haar zuster.

„Denk zelf om je tijd, Lotte, voor de kerk,” spoorde ze 
aan. „En dan dadelijk naar huis. Want dan mag Kee nog 
’n poosje weg. Onze oude keukenprinses blijft liever thuis 
met haar warme stoofje onder zich.”

Lachend vertrok mevrouw. Een uur later kwam Kee 
Lotte’s plaats innemen bij de slapende kinderen: „Juf kan 
naar de kerk gaan,” zei Kee met een spottenden uithaal.

Kwart voor acht uur ging Lotte. Ze had vroeger kunnen 
weggaan. Maar de kerk stond dichtbij. Lust om te wandelen 
had zij niet en nog veel minder om naar de Harmsens te 
gaan.

Neen, niet naar de Harmsens. Lotte bloosde terwijl zij
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aan den Zondag dacht. Aan de heele vier maanden van 
haar verblijf in Rotterdam.

Zij was vol ijver begonnen, getuigend voor den Heere, 
verslapt in haar beleven van Gods verborgen omgang, 
meegesleept door den joligen jongens- en meisjeskring in 
het huis van Harmsen.

Wat gaf het, of je al doleerend was met hart en ziel? 
Wat gaf het, of je in het kleine onooglijke lokaaltje je be­
lijdenis had gedaan, wanneer je niet deze belijdenis, zooals 
dominee haar zoo ernstig had vermaand, met een godzaligen 
wandel bezegelde.

Het gebouw De Hoop zat al vol op dezen mooien Oude­
jaarsavond. Lotte kwam laat en bleef achteraan. Wout en 
Clara Harmsen wenkten; bij hen in den hoek was nog 
een plaats. Lotte schudde weigerend met het hoofd. Hier 
in ’t allerlaatste dwarsbankje bleef net nog ’n hoekje open, 
dat ’t voordeel gaf, dat men ’t allereerst uit de kerk kon 
komen en zóó de Harmsens kon ontloopen.

Een vreemde dominee trad dien avond op. Lotte kende 
zijn naam niet. .Maar de preek boeide haar van het begin 
tot het eind. Diep trof Lotte reeds de voorzang:

Zoo Gij in ’t recht wilt treden,
O Heer, en gadeslaan

Onze ongerechtigheden,
Ach, wie zal dan bestaan?

Tekst 1 Sam. 7 : 2b: Het gansche huis Israëls klaagde 
den Heere achterna.

Israël had het verzondigd. Israël viel af van den Heere 
en zuchtte onder de dwingelandij der Filistijnen, twintig 
jaren lang.

Teruggeroepen 5
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En dat terwijl zij de arke Gods missen moesten, het ver­
keer met Israëls God, den openbaren eeredienst van Jehovah.

Dat was een tijd van uiterlijke en innerlijke ellende voor 
het volk des Verbonds. God te ipoeten missen in Zijn 
dienst en woord en dat terwijl hen de Filistijnen verdrukten.

In vurige, bezielende taal schilderde de prediker den 
nood der ziel, die zich afkeert van God, die het stellen 
kan zonder Gods verborgen omgang en openbaren dienst 
te midden der Filistijnen.

O, welk een voorrecht te voelen dat je niet zonder God 
leven kunt.

Lotte moest ook klagen over haar zonde op dezen Oude­
jaarsavond, die zooveel herinneringen wekte.

Klagen, doleeren. Een doleerende kerk is een klagende 
kerk. Wat is het rechte doleeren? Klagen over de zonde. 
Over zijn overtredingen. Over het gemis van God.

„O, wat helpt het, gemeente,” vroeg de leeraar in grooten 
ernst, „of gij dit jaar al meegegaan zijt met de Doleantie, 
of ge behoort tot de Doleerende Kerk, of ge daarvoor vecht 
en strijdt, misschien veel smaadheid hebt geleden?

Het geeft allemaal niets, zoo het echte doleeren verre 
van u bleef, zoo gij niets kent van de zielestemming die 
Israël tot in het stof vernederde. Zoo de kreet van het 
hijgende hert niet wordt gehoord.”

Lotte boog haar hoofd in schaamte. In steeds toespitsende 
oneenigheid had zij met Kee geleefd, trots op haar zuiver 
inzicht wat de kerk betreft; maar innerlijk hadden hoogmoed 
en onverschilligheid haar hart in beslag genomen en den 
laatsten Zondag van het jaar bracht zij niet door in Gods 
Huis, maar in wereldsch vermaak, onder de Filistijnen, 
onder de verachters van Gods Naam en Dag.
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Als een vervelende deun klonk Lotte het refrein van Kee’s 
spotlied in de ooren: De kerk die is kapot. Neen, neen, 
haar liefde tot de kerk, tot Christus was stuk. O, als de 
band maar niet heelemaal gebroken lag!

Met een verootmoedigd hart verliet Lotte het schamele 
kerkgebouw. God sprak tot haar in deze onvergetelijke 
prediking.

In de erkenning van schuld zong zij bij den uitgang mede:

Hij maakt op hun gebeden 
Gansch Israël eens vrij

Van ongerechtigheden.
Zoo doe Hij ook aan mij.

Eén ding stond bij Lotte vast. Zij moest schuld belijden. 
Zoo spoedig zij kon bij de Harmsens, maar dezen avond 
nog tegenover Kee. Wie zijn zonde belijdt en laat, zal 
barmhartigheid verkrijgen.

Nog in haar mantel, met haar bontmutsje op, liep Lotte 
de kinderkamer binnen, waar Kee verdiept zat in de lezing 
van een boek.

„Kee,” zei Lotte zacht, haar hand op den schouder van 
’t meisje leggend: „Kee, luister ’s.”

„Hè, je doet me schrikken,” riep Kee, opspringend.
„Schrik niet, Kee. Ik wou je zeggen, dat het me spijt dat 

we heel het najaar al kwade vrienden zijn.”
Kee keek bedremmeld, verrast.
„Ja, zie je. Toen je vanmiddag zei, dat ik een huichelares 

was, had je géén gelijk. En toch wel. Ik deed heel slecht 
Zondag naar ’t ijs te gaan. God wil het niet en, en — 
hier ging Lotte langzaam door — ’t was ook niet goed
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van me, zoo hooghartig tegen jullie op te treden. Al vloek 
ik niet. Ik heb tegen den Heere gezondigd, doordat ik Hem 
niet liefhad zooals dat Hem toekomt. Ik vraag je wel ver­
geving, Kee.”

Kee lachte een beetje dwaas: „Nou, zoo erg is ’t niet 
hoor. Ik hou er van 
’n beetje te plagen.
Vooral wanneer ik 
merk dat iemand ’t 
zich aantrekt. Ja, ’t is 
waar. Je deed net of 
j i j  zooveel beter bent 
dan wij. En dat kon ik 
heelemaal niet velen.”

„Beter ben ik heele­
maal niet, Kee. Integen­
deel. Maar weetje wat 
ik heb? Ik heb een
God in den Hemel, die mij vasthoudt als ik struikel, als 
ik val, als ik zondig.” Lotte schreide.

„Ja, van godsdienst heb ik heelemaal geen verstand,’’ 
weerstreefde Kee schielijk. „Ik heb je vanmiddag wel ’n 
beetje gedreind, dat is zoo.”

„Laat het dan voortaan goed zijn tusschen ons,” verzocht 
Lotte. „En Kee, ik hoop dat je gelóóft, dat ik er zelf zonde 
in zie, dat ik Zondag op ’t ijs bleef en God liet roepen in 
de kerk.”

„Ja, ja, dat geloof ik wel,” riep Kee haastig. „Neem me 
maar niet kwalijk, ik mag nog een uurtje weg. ’t Is zoo 
om. Dag 1”

Weg tripte Kee, de draaiende wenteltrap af met luchtige
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sprongetjes. „Die juf viel toch mee. Maar wat ’n fijne be­
schuit was ze toch!”

Lotte bleef alleen in de vredige kinderkamer. In de een­
zaamheid sloeg zij haar Bijbel open en las 1 Sam. 7 nog 
eens over. De bekeering van Israël tot den Heere hun God.

In de oneenigheid met Kee en het vroolijk verkeer met 
oppervlakkig groeiende kennissen, had Lotte in deze vier 
maanden vergeten in Gods gemeenschap te leven. Het echte 
doleeren bleef verre.

Biddend vouwde het meisje de handen: „O, Heere, help 
mij,” bad zij dringend, „om bij U te blijven, U te belijden, 
Uwe wegen te bewandelen. Schenk mij den geest der zacht­
moedige, geheiligde wijsheid. Ga met mij, het nieuwe jaar 
in, om Uws Naams wil.”

Toen ging Lotte moeder schrijven. Moeder, in wier laatsten 
brief zich de onrust uitte over den geestelijken toestand 
van haar kind. Alles, alles vertelde Lotte moeder. Haar 
hoogmoedig optreden in huis, haar ruzie met Kee, den 
Zondag vèr van God doorgebracht en eindelijk de preek 
die haar hart met verootmoediging had vervuld.

Nog zat zij te schrijven, toen allerwegen buiten het helsch 
lawaai losbarstte, dat den Oudejaarsavond in Rotterdam 
kenmerkte. Booten en fabrieken toeterden, tijdseinen floten. 
Buiten rumoerden de menschen met knalsignalen en 
vuurwerk.

Herrie, zooals de heidenen maken om de booze geesten 
te verdrijven, dacht Lotte, gestoord.

Maar boven al het lawaai heen bamde de klok van den 
grijzen toren zwaar en ernstig, twaalf volle slagen, en be­
neden in de lange gang galmden de bronzen geluiden van de 
Friesche staande klok mee.
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Twaalf uur. Het jaar uit. Een jaar vol beteekenis voor Lotte.
Het jaar, waarin zij voorgoed het ouderlijk huis verliet 

om in den vreemde te gaan. Het jaar, waarin zij God ver­
liet om door Hem gevonden te worden.

In de eenzaamheid huilde Lotte weer. Zij bad den Heere 
om genade, opdat zij echt mocht doleeren, dat wil zeggen, 
den Heere achterna te klagen. Zij bad voor allen, die haar 
lief waren. Zij bad ook om genade, opdat zij een schijnend 
licht mocht zijn in een huis waarin God niet werd gekend, 
onder de Filistijnen.

Dat was Lotte’s Oudejaarsavond.

VI.

PINKSTERMORGEN.

„Gij bidt, en gij ontvangt niet, omdat gij kwalijk bidt, opdat 
gij het in uw wellusten zoudt doorbrengen. Overspelers 
en overspeelsters, weet gij niet, dat de vriendschap der wereld 
eene vijandschap Gods is ? Zoo wie dan een vriend der wereld 
wil zijn, die wordt een vijand van God gesteld.”

Lotte kende dit vermanende Schriftwoord uit haar hoofd. 
Van haar prilste jeugd af hoorde zij thuis driemaal daags 
in den Bijbel lezen. Al las ze zelve weinig meer in den 
Bijbel, zij hoorde Gods waarschuwende stem toch wel diep 
in haar ziel.

Maar Lotte wilde niet luisteren.
In de eerste week na Nieuwjaarsdag had zij ernstig ge­

probeerd in vrede met Kee en de anderen te leven, de 
Harmsens te vermijden en in het gebed haar kracht te
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zoeken om, zooals Gods Woord eischt, een levende brief 
van Christus te zijn.

Zoo heel graag zou zij het oude bakertje opgezocht hebben, 
bij wie zij wel leiding ontvangen zou. Ach, zij kwam zoo 
weinig in de Diergaarde meer en ’t vrouwtje zat natuurlijk 
in een anderen bakerdienst.

Lotte had moeder geschreven van haar verkilling in de 
liefde tot God, eerlijk en oprecht. Ach, moeder had ’t allang 
gevoeld, schreef zij. Lotte kon er op rekenen, dat moeder 
voor haar bad. Lotte moest trachten andere kennissen te 
krijgen. Bestond er geen meisjesvereeniging of zoo? Ja 
zeker, die bestond wel, maar de meisjes van dien naaikrans 
boeiden Lotte niet. Dan, de Harmsens lieten haar niet los. 
Zij wachtten Lotte op aan haar dienst en uit de kerk, 
sleepten het meisje mede.

’tW as er toch dolgezellig in huis. Waarom zou zij niet 
vroolijk mogen zijn? Langzaam doch zeker vernevelde de 
ernst van den Oudejaarsavond. Lotte’s hart haakte weer 
naar de genoegens, die het jolige, uitbundige huisgezin van 
de Harmsens haar bood.

Naar buiten, naar buiten in den stralenden zomerzonne­
schijn! De jonge menschenkinderen, die zich op dezen 
tweeden Pinksterdag in het huis van Harmsen aaneensloten, 
wilden niet anders dan genieten, genieten van het prachtige 
zomerweer.

Charlotte bleef heel den eersten feestdag thuis. Da en 
Kee gingen uit, vandaag viel Lotte’s vrije dag. In het 
eerst gaf juffie er niet om, wanneer mevrouw haar verzocht: 
„Toe juffie, laat je beurt voorbijgaan, zooveel kennissen heb 
je niet en in de lucht kom je eiken dag met de kinderen,”
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sinds Lotte’s hart trok naar hel wereldsch genot en de 
vreugde, gaf zij geen uur toe. Lotte wilde moeders levens­
ernst vergeten.

Da en Kee smaalden vanmorgen giftig op juf. „Zij gaat 
uit. Lekker den heelen dag, geen denken aan dat ze vanmiddag 
thuis wil komen om ons vrij te laten,” en al sprak Antje 
luidruchtig en druk het vriendinnetje van haar zusters 
kinderen vóór, Da’s voornemen stond vast: „Als ik juf négeren 
kan, reken maar dat ik het doe.”

Da moest vanmiddag met de kinderen uit. Kee zou het 
kleintje verzorgen en de grooteren in bed helpen. Kee kon 
in Lotte’s kamertje komen. Of ze neuzen, of ze speuren zou 1

Welbewust van Kee’s kwaadaardige stemming, had Lotte 
zooeven de groote voordeur achter zich dichtgeslagen. Zij 
bekommerde zich niet over Kee’s slecht humeur, de meisjes 
in de keuken lieten haar koud. Een uitgaansdag wenkte, 
een uitgaansdag met de Harmsens.

„Zouden we eerst niet naar de kerk gaan?” had ze schuchter 
gevraagd aan Rina, even na haar binnenkomen. „’kBen 
gisteren ook heel den dag niet geweest.”

Wout had dien voorslag gehoord. „Jullie kunt gaan, ik 
dank je feestelijk, hoor, om m’n dag in die muffe kerk te 
bederven. We gaan nü en dadelijk.”

Kleurend had Lotte toegegeven. Dina lachte zoo spottend 
terwijl zij den gek stak met Lotte’s verlangen naar de kerk.

Nu trok de rumoerige bende af, de meisjes vooruit, de 
jongens volgend in prettig gesprek. „D’r mocht eigenlijk wel 
een oudere meegaan,” had vader Harmsen gebromd, 
„zoo’n uitgelaten bende!” doch moeder vond ’t heelemaal 
niet erg.

Lotte liep stijf gearmd met Rina. Dina en Cor haakten
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zich aan bij Clara Harmsen, de jongeren sprongen als 
jonge honden onder het gaan.

De tocht ging over Schiedam naar den theetuin aan de 
Zwet. Niet met de tram. Neen, heelemaal niets leuk en dat 
werd ook te duur. Langs den Mathenesserdijk zouden zij 
gaan en dan onder de hooge boomen, benedendijks, waar 
je zoo’n prachtig uitzicht over de verre weiden had en 
rusten kon tegen den grasbegroeiden Dijk.

Daar begon de klok van den kerktoren luide te bengelen 
en te bimbammen, ’n vroolijk geluid van klanken vloeide 
over de wegen, ’t Was of de noodende stem van den 
toren, die de Roomsche menschen naar de kerk riep, 
klingelde voor een feest.

’t Was ook feest, stelde Charlotte vast, terwijl zij tegen 
den Dijkrand zat, ’n beetje afgezonderd, met hoog opge­
trokken knieën, waaromheen zij haar armen sloeg. Welk 
een rare feestdag. Gisteren in het touw met de kinderen, 
vandaag niet naar Gods huis. En dat op den Pinksterdag, 
het feest van den Heiligen Geest.

Lotte herinnerde zich, hoe zij verleden jaar op den Pinkster­
dag belijdenis deed. Zij zong van heeler harte het psalmvers 
mede, na haar belijdenis door dominee opgegeven:

Uw Woord is mij een lamp voor mijnen voet,
Mijn pad ten licht, om ’t donker op te klaren.

Ik zwoer, en zal dit met een blij gemoed 
Bevestigen, in al mijn levensjaren,

Dat ik Uw wet, die heilig is en goed,
Door Uw gena bestendig zal bewaren.

Ik zwoer, en zal dit met een blij gemoed bevestigen, in 
al mijn levensjaren.
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Hoe spoedig zou Lotte haar eed van trouw aan den 
Heere vergeten.

„Zeg Lotte, zitje nog langer te suffen?” riep Rina plagend. 
Wout stond op, trok haar achterover, de armen in de hoogte.

Charlotte rukte zich los en sprong op. Zij keek boos.
„Laten jullie me toch met rust!” riep zij ongeduldig.
„Neen maar, wij zijn om te gaan zitten soezen op stap 

gegaan,” gichelde Klaas vroolijk. „Voorwaarts marsch, jullie 
allemaal, we gaan verder.”

Al spoedig was het troepje den Dijk af. Het ging nu 
over Broersveld den Singel af, den Overschieschen weg op.

’t Was er druk op dezen stralenden Pinkstermorgen, nu 
zoovelen van hun vrijen dag gebruik maakten, om naar 
buiten te gaan.

Groepjes menschen zaten in het gras langs den weg, 
kinderen stoeiden en de zon twinkelde goud in de glinsterende 
slooten.

De meisjes wilden alweer rusten. Je werd spoedig moe 
op den warmen zomerdag.

Jaap wist van geen moeheid, stapte rusteloos voor de 
zittenden heen en weer. Hij vertelde van de catechisatie; 
dominee was er Vrijdag niet: „Een herrie, die we geschopt 
hebben!

De ouderling gaf op om te zingen: „Opentuwen mond.”
’t Orgel zat op slot, dominee heeft den sleutel. De 

ouderling zette in: Opent uwen mond. Wij zongen geen 
van allen mee en hij stond alleen te blèren: Opent___”

Klaas deed zijn mond zoo wijd open, dat je onder en 
boven de holte zijn witte tanden kon zien.

De anderen proestten, ’t Heele troepje gierde zoo, dat 
voorbijgangers meelachten en even stilstonden
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Plots kleurde Charlotte tot in de wortels 
van haar haren.

Geurt van den dorpssmid, het speel­
nootje uit haar kinderjaren, stond voor 
Lotte en liep haastig op haar toe.

„O Lotte, leuk dat ik je zie. ’k Logeer 
sinds Zaterdag in Rotterdam, ’k Ben van­
morgen al aan je dienst geweest om 
een pakje van je moeder te brengen. Ben 
je uit vandaag?”

De jongen wierp een vragenden blik 
op ’t troepje om Lotte heen. „Hoor je hier 
bij?”

Geurt vond ’t vreemd. Lotte begreep het wel. Zij deed 
gelijk met Geurt hare belijdenis, ’tw as een ernstige jongen.

„’k Had willen vragen of je vandaag bij mijn oom en 
tante had willen komen, die wonen pas in Rotterdam,” 
vertelde Geurt verder.

Het ouwe vrouwtje dat opendeed, zei, dat je al vroeg 
heen ging.

„Ja, ’t is mijn vrije dag, Geurt.” Lotte keek een beetje 
verlegen naar haar gezelschap. Zij las op Jaaps gezicht al 
spot over dien „boerenlummel”. „Ik zal je even voorstellen, 
Geurt. Dat zijn de Harmsens, de familie bij wie ik mijn 
thuis heb als ’k uit ben.”

Klaas schaterde om Lotte’s woordspeling. Lotte trok zich 
hun jool niet aan en ging ernstig door. „Dat is Geurt 
Haseman. Ik heb tegelijk met hem belijdenis gedaan. Hij 
komt uit m’n dorp.”

Nu mengden zich ook Geurts oom en tante in het gesprek. 
Lotte informeerde vol liefde naar moeder, hoe ze ’t maakte:
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„Zie je, moeder schrijft wel de eene week en ik de andere, 
maar je weet toch nooit precies zoo alles uit brieven.”

Geurt vond dat Lotte’s moeder er bezorgd uitzag. „’t Ging 
niet vooruit met Willem. Moeder maakt zich meer ongerust 
dan ze voor jou weten wil, Lotte.”

’t Gebeurde bijna vanzelf, dat het gezelschap nu met 
elkaar opliep. Maar Lotte had de Harmsens losgelaten en 
voegde zich onwillekeurig bij Geurt, die o zooveel van 
moeder en de zusjes en broertje en van verschillende 
kennissen te vertellen wist.

Blijkbaar hinderde die intimiteit de leden van Lotte’s 
gezelschap. Zij liepen te mopperen en te plagen en toen 
Lotte ten slotte, verdiept in het gesprek met Geurt, een 
heel eind achterbleef, werden zij kwaad.

„Samen uit, samen thuis,” murmureerde Rina. „Toen Lot 
geen mensch had, waren wij goed genoeg. Nu laat ze ons 
voor den eersten den besten ouden kennis in den steek.”

Lotte hoorde het eindelijk en zij werd verlegen, ’t Meisje 
ontveinsde zich niet, dat de dingen, waarover Geurt sprak, 
haar veel meer belang inboezemden dan het losse, lichte 
gepraat van de Harmsens.

Bij de brug over de Schie stond het groepje eindelijk stil.
„Ja jongelui,” zei Geurts oom, „ons plan was langs de Schie 

naar huis te wandelen en jullie gaan zeker verderop.”
„Ja, wij gaan naar den theetuin,” besliste Rina vinnig en 

zij trok Lotte een eindje achteruit van Geurts familie 
vandaan.

Lotte schrikte. Zij dacht aan den jool bij vrouw Romijn, 
aan den Zondag vóór Nieuwjaar. Hoeveel zelfbeschuldiging 
woelde er in haar hart over deze dagen zonder God.

Welk een Pinksteren maakte zij door? Dacht ze een
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oogenblik in deze dagen aan den Heiligen Geest, die was 
uitgestort?

Dan, ze verlangde vurig om moeders pakje open te 
maken, moeders lieve woorden te lezen, zij zou ’t heerlijk 
vinden met Geurts familie mee te gaan en te praten over 
zooveel ginds in ’t verre dorp dat haar lief was.

Maar waarom kón ’t niet, vroeg het meisje zich bliksem­
snel af. Zij was toch niet verplicht met de Harmsens mee 
te gaan ? Zij konden toch begrijpen, dat Lotte naar moeders 
brief verlangde.

Geurts tante las de weifeling en de onrust op Lottes 
verlegen gezichtje. „Hoor eens,” zei ze flink. „Wij eischen 
vandaag Lotte voor ons op. We zijn oude kennissen. En 
Lotte is vandaag onze gast. Natuurlijk als zij wil,” voegde 
zij er schielijk bij.

Of Charlotte wilde, ’t Leek haar een verlossing om van 
het drukdoende troepje op dezen dag ontslagen te zijn.

„Ik doe ’t graag,” antwoordde het meisje snel. „Maar 
dan loop ik eerst naar mijn dienst. Ik brand van verlangen 
om moeders briefje te lezen.”

Wout en Klaas werden rood van kwaadheid 1 „Wij nemen 
ie altijd overal mee en nu ga je met dien boerenkinkel op 
stap.”

Lotte beluisterde toorn in de stemmen der jongens. Zij 
vond het naar. Dat zij niet voelden, dat Lotte ditmaal liever 
met haar dorpsgenooten meeging! Hoe grof, Geurt voor 
boerenkinkel te schelden.

Maar de jongelui verstonden geen rede: „Je blijft voortaan 
ook maar bij ons vandaan,” bitste Rina. Dina en por 
smaalden: „Zoodra ze een ander krijgen kan, laat ze ons 
zitten. Daar hebben we je zoo voor nageloopen!”
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„Kom maar mee,’’ drong Geurts tante aan. Zij zag tranen 
in Lotte’s oogen. „’t Lijkt alleen maar ondankbaar, Lotte. 
’t Is het niet. Ieder verstandig mensch begrijpt, dat je 
liever iets van thuis hoort.”

Zoo keerde Lotte zich af van de Harmsens, toch met 
een bezwaard gemoed. Zij waren lief voor haar geweest 
in al de maanden van haar verblijf onder vreemden. Aan 
hun tafel was altijd plaats en nooit wilde juffrouw Harmsen 
eenige vergoeding aannemen voor het middageten, genuttigd 
als Lotte bij hen was.

„Kind, d’r zijn hier zooveel monden, we letten niet op een 
hap eten,” en Harmsen zei dan: „We halen ’t maar uit den 
winkel, Lot. D’r blijft altijd wat over voor ons.”

Heel stil liep Lotte naast Geurt. Haar opgeruimdheid 
verdween, ondanks den prachtigen zonnigen zomermorgen.

Lotte voelde dat Geurt haar van terzijde opnam. Zij mocht 
Geurt graag lijden. Zijn ouders waren vrome menschen, 
die moeder nogal eens bezochten in haar weduwschap. 
Met Geurt ging ze school. Op denzelfden dag deden zij 
tweeën belijdenis. Maar nu ergerden Lotte Geurts spiedende 
oogen min of meer. Wat zag hij aan haar?

„Waarom kijk je me zoo aan?” vroeg zij opeens’n beetje 
scherp.

Geurt schrikte van haar uitval, toen lachte hij min of 
meer weemoedig.

„Ik vind je veranderd, Lotte, heusch, je bent veranderd.”
Het meisje kreeg een kleur. „Ik weet niet wat je bedoelt. 

Wat zie je dan aan me?”
Zij vroeg het en wist toch het antwoord.
„Och,” antwoordde Geurt zacht. „Dat kan ik, als jongen, 

zoo niet precies uitleggen. Ik voel ’t meer. Je ziet er heel
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anders uit dan op den morgen van je heengaan bij ons 
vandaan.”

Lotte schokte met de schouders. „Je moet niet vergeten 
dat ik al over het half jaar in een groote stad woon, Geurt.”

„Ja, dat zal ’t zijn,” hernam Geurt peinzend. „Je hebt zulke 
rare mouwen aan je jurk en je draagt heelemaal zulke 
malle kleeren. Je ziet er zoo opgeprikt uit.”

„Neen maar, nu is ’t uit,” riep Lotte netelig. „Waar 
bemoei je je mee, Geurt? Waar heb jij nou verstand van?”

„Kom,” zei ze plots. Zij waren aan het eind van de Ael- 
brechtskade gekomen. Lotte wist nu : Geurts oom en tante 
woonden in de Aelbrechtsstraat. „Kom, jullie moeten linksaf. 
Ik loop rechtuit de Havenstaat door en ga even naar mijn 
dienst, moeders pakje halen.”

„Loop mee, Geurt,” riep Geurts oom lachend, „’t Is een 
mooie wandeling. Je gaat toch zeker dwars het Park door, 
Lotte?”

„Neen, ik loop den Westzeedijk langs!” bitste Lotte 
onwillig. Ze wou Geurt niet meehebben, die jongen was 
al te ernstig geworden.

„Dat is flauw," vond Geurts tante verontwaardigd. „Wij zijn 
oude menschen en kunnen Geurt niet zooveel van Rotterdam 
laten zien. Jij woont in ’t mooiste gedeelte, Lotte.”

„En jullie bent daar vanmorgen al geweest. U zegt het 
zelf,” wierp Lotte tegen. „Je hebt het pakje al in mijn dienst 
gebracht.”

„O, ik ga al niet mee,” verzekerde Geurt gebelgd. „Als 
Lotte zich voor dien boerenkinkel schaamt, hoeft ze den last 
niet te dragen.”

„Maar ik schaam me niet voor jullie!” riep Lotte half 
schreiend. „Heusch niet.” Kon zij zeggen dat zij opeens angst
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voelde om met iemand, die oprecht God wilde vreezen, 
samen te zijn? Dat het haar hinderde, door die menschen 
aangetroffen te zijn in het luidruchtige, vroolijke gezelschap 
van de Harmsens ?

„Zooveel te beter, hoor kind,” zei Geurts oom. „Ga jij maar 
gauw en wees vandaag onze gast.”

Lotte ging niet met een blijmoedig hart. De ontmoeting 
met Geurt deed een stroom van herinneringen aan het leven 
thuis openbreken. Voelde zij zich vroeger niet gelukkiger 
dan nu?

De keukenmeid deed heel verwonderd, toen zij Lotte op 
haar heftig bellen had opengedaan. „U al terug, juf, da’s 
vlug.”

„Neen, ik kwam enkel m aar’t pakje halen dat vanmorgen 
is gebracht, ’t ls  van moeder.”

„’t Ligt op je kamertje, je haalt het maar zelf.”
De oude meid zei het niet heel vriendelijk. Zij moest heel 

de lange gang doorsloffen om open te doen. Ze had ’t 
’s Zondags druk genoeg door de uitgaansbeurten van de 
anderen. Een paar uren geleden had zij het pakje moeten 
aannemen, ’t hield je allemaal zoo op.

Lotte lette niet op dien on- 
plezierigen toon, zij tripte vlug de 
gang door, de hooge wenteltrap op.

’t Meisje maakte haastig de 
touwtjes los, verlangend moeders 
brief te lezen.

’n Beetje hijgend viel zij op 
een stoel met den brief in de 
hand. De brief trilde, zóó begon 
Lotte te beven.
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Willem was niet in orde, het schoolgaan viel hem zwaar, 
hij kon dat eind niet eiken dag tweemaal loopen. Dokter 
had moeder gewaarschuwd, de jongen wordt er niet sterker op.

Hij wist en voelde ’t zelf. O lieve Lotte, schreef moeder, 
je broer bidt zoo vurig tot den Heere, hij zou zoo heel graag 
beter worden. Bid jij mee, lieve kind. Wij mogen toch al 
onze bezwaren tot den Heere brengen.”

Schaamte kleurde Lotte’s wangen rood. Wat bad zij 
weinig, wat bad zij oppervlakkig. Nu zelfs op dezen feestdag 
voelde zij geen hartelijk verlangen om naar Gods Huis te 
gaan en voor Gods aangezicht te komen.

Lotte sloot de deur en in haar eenzaamheid beleed 
zij schuld, bad zij tot God voor haar broertje, voor zich 
zelf.

Maar de vrede woonde toch niet in haar hart. Heel den 
dag leek het haar toe of de Heere haar toeriep: „Dit volk 
nadert tot Mij met de lippen, maar hun hart is verre van Mij.”

VII.

DOOR DEN HERDER GEZOCHT.

De lieve zomer was voorbijgevloden. Lotte had haar vacantie 
bij moeder doorgebracht, vergezeld door Rina en Clara 
Harmsen. Moeder stond er op dat de meisjes meekwamen. 
Je geniet zooveel bij de Harmsens, je moet hun ook eens 
genoegen bereiden, had moeder geschreven. De twist op 
Pinkstermorgen was hierdoor spoedig genoeg bijgelegd en 
Lotte ging haar oude gangetje weer met de Harmsens.

Teruggeroepen 6
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Moeder had nog een doel gehad met de uitnoodiging. Zij 
wilde de meisjes Harmsen leeren kennen; wat Geurt haar 
vertelde, maakte zeker haar onrust gaande.

Maar ’t was heel erg meegevallen. Moeder vond Rina 
en Clara geschikte meisjes, wel ’n beetje vroolijk en ook 
wat opzichtig gekleed. Zij zaten evenwel eerbiedig onder 
het lezen en bidden en genoten als stadskinderen zooveel 
van de ongewone heerlijkheid die ’t buitenleven geeft. 
Moeders godsvrucht bond haar felle joligheid in.

Moeder beduidde zichzelve reeds dat zij zich vergiste, 
dat de Harmsens niet kwaad waren en haar dochter niet 
aftrokken van den weg der zaligheid.

Charlotte had het zooveel mogelijk ontweken om met 
moeder alleen te zijn. Dan zou moeder dadelijk merken, 
dat haar dochter niet dicht bij den Heiland leefde.

Ach, veertien vrije dagen vlogen zoo spoedig om, vooral 
wanneer je mooie wandeltochten maakte of prettig thuis 
bent.

Het meisje voelde zich vreugdig en opgewekt. Willem 
zag er beter uit dan zij verwachtte, hij drentelde vaak met 
hen mede. Haar loon gaf moeder meer geldruimte. Moeder 
kapittelde haar niet. Zij kon nu voortaan gerust van 
harte met de Harmsens omgaan. Moeder kende hen nu 
ook en zond telkens vriendelijke groeten. Wat konden die 
Clara en Rien zich goedhouden. Zij boomden met moeder 
over de Doleantie, vertelden van de volle lokalen, hoe vader 
redetwisten kon met Hervormden over de Reformatie. 
Haar ouders lazen ook Standaard en Heraut en 
De Hoop.

Moeder moest wel den indruk krijgen, dat het gezin van 
Harmsen hartelijk meeleefde in de dingen die haar dierbaar
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waren. Maar wat moeder niet wist, wist Lotte al te goed. 
In Harmsens huis dreef men op de oppervlakte, niemand 
daalde af naar de diepte en de ouders oefenden geen tucht 
over de kinderen.

W at was ’t Zondag weer een herrie geweest.
Wout en Klaas zaten te dampen, zóó dat de kamer een 

rookoven leek.
Vader zat te dutten, begon eindelijk te hoesten. „Rooken 

jullie weer?” vroeg hij brommerig, „’k Heb je gezegd, datje 
’t laat.”

„Ouderlingen rooken ook, vader.”
„’t Kan me niet schelen. Ik wil ’t van jullie niet zien.”
De jongens deden nog meer flinke halen, lieten den rook 

opkringelen boven Lotte’s hoofd.
„Jö, als je vader ’t nou niet hebben wil,” fluisterde 

Lotte.
Wout had geschouderschokt. „Dominee rookt ’s Zondags 

tot onder aan den preekstoel en als je de Kerkeraadskamer 
openzet, kun je den rook snijden.”

„Je vader verbiedt het toch,” hield Lotte vol.
„Broeders ouderlingen rooken ook. Waarom ik niet?”
Wout ging door en vader dutte al weer. Moe van zijn 

gesjouw den heelen dag met aardappelen en groenten.
Klaar en Jaap en Rien lachten toen. Lotte keurde het af. 

Zij zei ’t ook. De Harmsens gingen al meer zonder het 
weten hunner ouders de wereld in. Zelfs Zondags wandelden 
zij naar den Rustwat of bij Freeriks. ’n Enkele maal ging 
zij mee. In de tram op den Dag des Heeren. In ’t gewoel 
van vroolijke jonge menschen, die vermaak zochten in 
onschuldige genoegens, zoo zij dachten.

Was het onschuldig? Kon je genieten van de grootheid
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Gods in de natuur, wanneer je begon met Gods dag en 
dienst te vergeten?

Lotte klemde de handen zenuwachtig samen. Neen, zij 
dwaalde af. Net als ’t schaap waarvan zij vanmiddag in 
het schemeruurtje de kinderen vertelde.

Trok de wereld hare gedachten niet den ganschen dag? 
„Zij krijgt macht over mij en ik kan haar niet weerstaan,” 
kreunde zij zacht. „Ach, als ik nog maar Jezus kon liefhebben 
en in Gods nabijheid leefde.”

„Kindlief,” riep Wout gisteren nog verschrikt, „maak 
alsjeblieft geen zwarte kraaien van ons.”

Lotte dacht aan haar eigen woorden, ’n paar uren ge­
leden.

Zij speelden schooltje: om de beurt mochten Henri en 
Letta de juffrouw wezen, dan moest juf gehoorzaam matje- 
vlechten. Vanmiddag liet Henri zingen. „Heel mooi zingen, 
juf,” beval hij ernstig.

Dat ik Jezus schaapje ben,
Is ’t bewijs dat ik Hem ken,

Want die goede, trouwe Herder,
Leidt mij veilig weg en verder,

Leidt mij op de rechte baan,
Dat wij naar den hemel gaan.

Henri en Letta zongen luidkeels mee, ze hielden van 
zingen.

Toen was ’t schooltje opeens uit en Lotte moest van de 
schaapjes vertellen.

O, hoe vaak vertelde zij dat heel eenvoudige en toch zoo 
heel gewichtige geval. Het schaapje dat wegliep van den
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Goeden Herder. In de doornen en op den heideweg, waar je 
niets te eten en te drinken vinden kon, waar de zon 
brandde. Het schaapje was zoo warm en zoo moe. Toen 
viel ’t neer op die stekelige struiken en kon niet slapen. 
Want in de verte huilde een wolf. Een groot beest, dacht 
’t schaapje, met ’n spitsen bek en twee rijen scherpe tanden. 
Net de hond. Maar de hond deed je geen kwaad, die beet 
alleen in de wol! Die vreeselijke wolf kon je verscheuren, 
opeten. O, die angst van ’t schaapje.

Toen viel ’t schaapje in slaap, van moeheid. Opeens 
werd het wakker, de wolf, de wolf, ’t schaapje voelde de 
tanden.

Maar ’t was niet de wolf, ’t was Spits, de hond van 
den herder. Heel den nacht had hij met den Goeden Herder 
loopen zoeken, nadat de zoete schaapjes, die niet wegge- 
loopen waren, in de veilige schaapskooi lekker in slaap 
gevallen waren. „Baf, baf, baf, baf,” blafte de hond heel 
boos.

Maar de Goede Herder maakte zoo’n lawaai niet. Die 
wilde dat arme, angstige schaap zijn wegloopen wel ver­
geven. En toen ’t schaapje niet loopen kon, ach, zijn pootjes 
had het bezeerd en opengehaald aan de doornstruiken, lei 
de Herder dat zware dikke schaap op zijn schouders en 
droeg het. De Herder werd wel moe, heel moe, maar dacht 
toch niet: zou ik jou maar niet laten liggen, stout beest. 
Neen, hoor! Het schaapje moest naar de schaapskooi toe, 
daar hoorde het.

Nog even bij de lamp in Lotte’s eigen Kaapschen kinder­
bijbel kijken, waarin juf zelf, toen ze nog klein was, zoo­
veel las. O ja, daar zag je den Goeden Herder in dat mooie 
lichte land, met ’t schaapje op zijn schouders en Spits bij
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Hem. „Jullie zijn ook schaapjes van den goeden Herder, 
hoor.”

„Hij ziet alles wat we doen. Als we stout zijn en we 
denken dat niemand ons ziet, ziet Hij ons.”

De kindertjes luisterden heel stil onder het vertellen en 
even later lei Letta haar hoofdje op jufs schouder en be­
loofde haperend: „Ik zal nooit meer stout zijn, ju f/’

Ach nee, de kinderen waren niet stout. Arme schaapjes, 
die, voor zij Lotte kenden, niets wisten van den Goeden 
Herder. Zij kende Hem. Lotte deed eens belijdenis van 
Zijn Naam.

Heisa, dat was een gesleep en gesjouw geweest heel den 
dag. In de kinderkamer achter kon niet gestookt worden, 
’s winters kregen de kleinen het zonnige vertrek aan den 
voorkant met het uitzicht op het glinsterende water.

Heel moe zat Lotte in den namiddag met de kinderen 
voor het breede lage venster. Boven hen Gods wijde 
hemelen met drijvende wolkenstoeten. Aletta vermaakte zich 
met naar de grillige figuren te kijken. „O, juf, kijk, net een 
leeuw. Nu is ’t een does. Juffie, een schip met zeilen, 
juffie, een berg. Wat gaat het gauw, juffie. W at gaat het 
gauw 1”

Lotte volgde het uitgestoken vingertje van Letta en broer, 
nu en dan radend naar den naam van het dier of ding dat 
Letta in de wolken zag. Ach, de wolken joegen voort in 
wilde vaart. Was ’t geen beeld van haar leven? Wist ze 
nog waar ze heenstoof?

Lotte wilde moeder alles schrijven. Ook van haar ernstige 
zonde om de wereld te dienen en af te dwalen van Zijn 
weg. Moeder zou voor haar bidden. Zij zou ’t alles aan
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moedervertellen.
Zat ze nu maar 
bij moeder, den 
arm veilig om 
haar heen. O, zij 
was een schaap, 
een afgedwaald 
schaap, dat ver 
wegwasgeweest.

De wolken­
stoeten schoven 
in, elkaar, ver­
dichtten zich tot 
een grijzen dik­
ken sluier die 
over het water 
hing.

Letta zag niets 
bijzonders aan 
den hemel meer, 
zij tuurde naar
beneden, waar een leege lichter in de rivier lag tusschen 
den wal en een zeeboot in.

„O juf, kijk die man eens zwak zijn!” Een dronken mensch 
noemde Aletta een zwak mensch.

Lotte keek op. Wat waggelde die man. Een lodderige 
uitdrukking in heel zijn wezen. Met schrik bemerkte Lotte, 
dat de benevelde aanstalten maakte om de smalle, hellende 
loopplank over te gaan, een vrouw stak juist het hoofd 
boven het luik. Zij klom haastig naar boven; zoodra haar 
hand hem grijpen kon, trok zij hem langzaam naar zich
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toe. Hij, even verbluft, voelde zich blijkbaar beleedigd door 
deze hulp, hij hief zijn hand op, sloeg haar tegen den neus, 
zoodat het bloed zijn hand bevlekte. Tegelijk verloor hij 
het evenwicht, de beschonkene stortte languit neer met de 
armen boven het hoofd.

„O juf, o juf, ze wil ’m nog ophelpen. Als ie haar maar 
weer niet slaat,” jammerde Henri.

„Kom, kijk er niet naar. Laten we liever eens zingen,” 
stelde Lotte voor.

„Even zien wat het vrouwtje doet, juffie, even maar.”
Er was niet veel meer te zien. De schippersvrouw kon

den bewustelooze niet meer overeind halen, zij lei een 
kussen onder zijn hoofd en een dekkleed over zijn lichaam, 
ging hoofdschuddend naar beneden, telkens het bloed weg­
vegend, dat uit haar neus druppelde.

„Ze moest hem slaan,” vond Aletta opgewonden, „die man 
is stout.”

„Die vrouw vreest den Heere,” sprak juf, meer tot zich 
zelve dan tot Aletta.

„Voor wie is ze bang, juf?”
„Ze is niet bang, kindje. God vreezen is Hem lief­

hebben.”
„Ik ben ook niet bang,” verkondigde Henri.
„Ik ook niet bang,” vulde Letta aan.
„Mammie en pappie is ook niet bang.”
„Kee ook niet.”
„Antje ook niet.”
„Is juffie bang? Nee, juffie ook niet.”
,,'t Schaapje was bang op de hei, hè juffie?”
„Vertellen van de schapen,” drongen zij tweeën aan.
De duisternis viel, nog een half uurtje, dan zou de etens­
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bel luiden. Lotte kon toch de fijne steekjes in haar bor­
duurwerk niet meer onderscheiden.

De kinderen nestelden zich op haar schoot en Lotte ver­
telde hoe vreeselijk moeilijk het is om een goede herder 
te zijn in een land vol bergen en rotsen, want de herder 
zorgde dat geen lammetje zelfs een ongeluk kreeg. Soms 
moesten zij over een donkere diepte en dan weer over een 
schuimend beekje. Dan werden de schaapjes zoo bang, 
durfden niet verder, stonden ze dicht op elkander te blèren, 
blèr, blèr!

Dan kwam de hond en beet ze in de wol, ’t deed 'n 
beetje pijn, niet erg. Wel, wanneer ze niet wilden, ja, dan 
voelden zij Spits’ tandjes. Soms sloeg de herder met zijn 
staf, dan vlogen ze vooruit.

De herder moest wel ’s laten bijten of slaan. Anders 
kwamen de schaapjes nooit, nooit in de kooi! Die domme 
schapen begrepen het dikwijls niet, dan stonden ze maar 
eigenwijs te blaten of liepen den verkeerden kant uit.

Dan mikte de herder met steentjes. Au, au. Net op 
zoo’n glad schapekopje. Net goed, dat was de hamel, die 
ze allemaal den verkeerden kant uitlokte, ’t Was niet om 
hen kwaad te doen, maar uit liefde, hoor. De goede herder 
wil altijd de schaapjes op een rustig plekje brengen.

D’r zijn ook slechte herders, die de schapen willen stelen 
of verkoopen. Die kan ’t niets schelen of de schaapjes een 
goede weide krijgen en een stille kooi. Maar de goede 
herder zoekt ze zelfs op, als ze heel stout zijn.

„Net als ’t schaapje op de hei,” vulde Letta aan.
„Ja, en weet je wat een goede herder ook doet? Hij vecht 

voor de schapen. Als ze ’s avonds in de wei liggen en ze 
kunnen de kooi niet bereiken, past hij op de kudde. Komt
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er dan een wild beest, dan houdt hij het tegen. Je weet 
wel. In den kinderbijbel staat: „Hij geeft zijn leven voor 
de schapen.” Dat is de Heere Jezus.

De duivel, dat is net een boos dier, loert op ons. Dat 
doet hij als we zonde doen, dan trekt hij ons weg van 
Jezus.”

„Die schipper is ook niet een schaap van den Heere Jezus,” 
meende Aletta.

„De vrouw is zoet, de vrouw is wel een schaap, hè juffie?”
„Ik is wel een schaapje van Jezus. U ook, juffie. Ja, u ook?”
Lotte kleurde diep bij deze onnoozele kindervraag. O, 

indien zij een schaap van Jezus was, dwaalde zij dan af?
Was het zonde het leven te nemen in je beide handen, 

je te verheugen in allerlei prettige dingen, te genieten van 
je jeugd?

O, Lotte verlangde er naar eens te praten met die 
geduldige schippersvrouw, ginds beneden in die schuit. 
Zou zij het geheim kennen van het ware leven?

Vol ernstige gedachten hielp zij de kleinen naar bed, zij 
vroeg mevrouw verlof zelf vroeg ter rust te mogen gaan.

Midden in den nacht ontwaakte Lotte met een hevigen 
schrik. Zij stond alleen, bang, doodsbang, starend in de 
diepste duisternis.

„Moeder, moeder,” kreet zij. „Moeder!”
Geen zachte moederarmen omstrengelden het meisje. De 

donkerte grijnsde haar aan. Het wè.s geen leven geweest, wat 
ze had willen grijpen, ’t was de dood. Als een dwalend schaap 
volgde zij de wereld, volgde zij de kinderen uit het gezin, 
dat met het hart God niet zocht. Ze zou uitkomen in den 
dievenkuil en bij de moordenaars.

„Red mij, Goede Herder, red mij,” smeekte Charlotte. „Geef
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mij de kracht om zonder menschen te gaan, alleen met U.”
„Red mij, Goede Herder,” bad Charlotte heel den nacht. 

Maar het bleef duister in haar arme hart.
Toen dacht zij aan een gesprek met de oude baker in 

de Diergaarde. Die had ook eens den Heere innig om ver­
geving gebeden. En zij was ongeduldig geworden, omdat 
zij geen verhooring vond. „Hoe komt het toch,” vroeg zij 
ongelukkig, „dat de Heere niet luistert?” Toen had een ander 
Christen haar gevraagd: „Hoe menigmaal heeft God ge­
roepen, heel je leven door en hoe lang duurde het eer je 
Hem antwoord gaf?”

Moet nu God maar dadelijk klaar staan om je al je zonde 
te vergeven ? Maar Lotte moest vergeving in dien nacht van 
God ontvangen. Zij moest. Zij kon geen oogenblik meer 
buiten Gods trouwe Vaderarmen, die haar steunden. Als God 
haar niet opnam in Zijn liefde en sterkte door Zijn kracht, 
zou ’t weer net gaan als op dien Oudejaarsavond. De wereld 
en de zonde zouden het weer winnen.

Lotte lag in bed te woelen en te wentelen, zij kreunde 
in hartepijn. ’t Meisje zou maar opstaan. Zij stak het 
licht aan, de heele kamer stond opeens in hellen licht­
schijn.

Moeders Bijbel opgezocht. Moeders geschenk. Och, het 
Goddelijk boek lag in het linnenkastje achteruitgeschoven 
onder stapels kleeren.

Lotte beefde, toen zij moeders tekst opzocht, het woord 
haar meegegeven op den avond voor zij van huis ging.

Jezus Christus is gisteren en heden dezelfde en tot in 
alle eeuwigheid. Lotte was veranderd. Lotte bleef in de 
groote stad met al de verleiding niet dezelfde. Jezus 
Christus wel.
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’t Leek haar of zij den Goeden Herder zag. Met wijd open 
armen haar tegentredend, Lotte, het verdwaalde schaap.

„O, Heere Jezus, draag mij in Uw armen,” bad zij als 
nooit te voren.

VIII.

GETROUW IN DEN STRIJD.

„Och jö, schiet wortel! Lot doet het immers niet!”
„Zoo, doet ze ’t niet? En ik zeg je van ja.”
„Laten we ’s kijken wie gelijk heeft, jij of ik,” riep Rina 

Harmsen.
’t Liep tegen vaders verjaardag, ’t plan onder de jongelui 

rijpte om een reuzenlef te maken, ’n Dolgezellige partij. Eerst 
’n fijne feesttafel, versierd en vol lekkers. Dan een fuif, die 
klonk als een klok. Voordrachten, ’n gecostumeerde samen­
spraak en dansen. Met ’t laatste zouden de oudsten vader 
en moeder overrompelen. De ouders wisten er niemendal 
van, dat Wout en Jaap en Rina en Clara dansles namen. 
In een doodfatsoenlijk clubje. Meneer gaf ook les in de 
christelijke sportclub. De jongens hadden de meisjes stilletjes 
onderwezen in de danspasjes. Nou ja, ’t ging zoo ’t ging, 
maar pleizier kon je hebben.

Met geen enkel woord had iemand tegen Charlotte van 
de danspret durven reppen. Zij foeterde al zoo over die 
tooneelvoorstelling. Dat gezeur over je ziel. Als ’t volle, rijke, 
brandende leven je in vuur en vlam zette.

Wout vond Lotte in den laatsten tijd een beetje saai. Lief 
was ze, iets heel bijzonders lag er in die prachtige oogen, 
in heel hare houding had Lotte iets voornaams en waardigs.
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Zij zat stilletjes bij hen in de huiskamer, ging klokslag 
op tijd naar de kerk en weigerde beslist in de week om 
mee uit te gaan.

„Ach, Lot is fyn geworden,” zei Rina netelig. „Je mag niets 
meer van haar. Tante Ant vertelde ook al, ze is heel anders 
dan vroeger.” t

„Maar beter,” viel vader Harmsen in. „Ze is veel zachter 
en vriendelijker tegen de booien. Zij heeft verleden week 
nog ingeschikt voor Kee, die wou een extra uitgaansdag 
hebben, toen heeft Lotte den haren gegeven.”

Harmsen hield van Lotte. Hij vond haar een goed kind. 
Had altijd gehoopt dat zij in zijn rumoerig zoons- en 
dochterstroepje een beetje rust brengen zou. De jongelui 
waren wat mans tegenwoordig.

Wat broeiden zij nu weer? Zij voerden iets in hun 
schild. De vader, die zijn gezag over de kinderen verloren 
had, kon er niet achter komen.

„Zeg Rien,” beval Wout, „jij gaat Lot Zondagmiddag uit 
haar dienst halen. Ze gaat natuurlijk mee. Zij kan het 
natuurlijk niet laten om vader te feliciteeren en als ze er 
eenmaal is, zit ze in de pret, eer ze ’t weet. Meedoen kan ze, 
dat weten we allemaal.”

De Zondag brak aan. Lotte was er op voorbereid wat 
komen ging. Antje snaterde van morgen, ’n beetje trotsch 
op haar familie:

„’t Zal me weer een partijtje zijn, bij m’n zuster. De 
jongelui weten van weligheid niet wat ze doen zullen. D’r 
zijn er notabene vier die dansles nemen. Die zijn nogal 
Doleerend. ’k Weet niet, hoe ze ’t toestaan.”

„Je zwager weet het niet,” vertelde Kee. „Maar ik ben op 
dezelfde dansclub. Ik weet het wel. Zij maken vanavond
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een reuzenlef. Wout ver­
telde ’t me gisteren al 
aan de groentekar.”

«Wonder, dat ie jou 
niet gevraagd heeft,” 
plaagde Antje.

„Ik ben niet fijn als 
die daar.”

Lotte, onwetend door 
de anderen, getuige van 
het gesprek, dat plaats 
had op de wenteltrap, 
voelde dat Kee naar 
haar kamer wees. Zij 
voelde scherp en fel den 
naam van fijn en vroom 
verbeurd te hebben. 
Toch dankte zij God 
dat zij nu wist, wat 
de Harmsens van plan 
waren. Zij bleef niet. 
Zij bleef in geen geval, 
dien avond. Lotte viel 
op dezen Zondag alleen 
een avondkerkbeurt toe, 
met verlof om tot elf 
uur uit te blijven.

Eer zij het wist, stond Rina voor Lotte’s oogen om naar 
de kerk te gaan. Onder het loopen stond Rina’s mond 
niet stil over vaders verjaardag. „Hij is zoo in zijn knollen­
tuin vandaag. Tante Ant is vanmorgen al geweest, ’t Hui



GETROUW IN DEN STRIJD 95

zat vol den heelen dag.” Rina kakelde maar door. Lotte liep 
Stil te zwijgen. Nu moest zij uitkomen voor haar belijdenis. 
Nu moest zij heengaan na een kort verjaarsbezoek. Al te 
lang zweeg zij stil, onttrok zich aan hun gezelschap in de 
week, dezen avond vroeg de Heere haar te breken. Lotte 
voelde het met onafwijsbare zekerheid.

In de kerk liep Lotte, ondanks Rina’s protest, heelemaal 
naar voren. Zij wilde geen woord van de prediking missen. 
Was het geen voorbereiding voor het Heilig Avondmaal?

De tekst greep Lotte aan, meer dan ooit te voren: „Heb 
de wereld niet lief, noch hetgeen in de wereld is. Indien 
iemand de wereld lief heeft, de liefde des Vaders is niet 
in hem.”

Lotte voelde het als een smaad den Heere aangedaan, 
dat zij Hem om de wereld en hare begeerlijkheid had ver­
geten.

Als Gods genade ons niet vasthoudt, glijden we vanzelf 
uit op ’t zondige pad. Dan is er geen tijd en geen belang­
stelling voor de geestelijke dingen meer, dan verliezen we 
de vrijmoedigheid des geloofs.

Maar als we Jezus liefhebben, wordt de wereld waardeloos. 
Dan zoeken we de dingen die boven zijn. Dan reikt de 
Heere ons, als de Goede Herder zijn schapen, voedsel toe. 
De wereld geeft zwijnendraf. Jezus roept: „O, alle gij dorstigen, 
komt tot de wateren, en gij, die geen geld hebt, komt, koopt 
en eet.”

Sterk onder den indruk van het gehoorde kwam Lotte 
bij de Harmsens. In de huiskamer viel niets bijzonders te 
bespeuren. De jubilaris, bijzonder in zijn nopjes, ontving 
de gelukwenschen van nog meer bezoekers, een gezellige 
drukte roesde op.
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Niemand merkte dat de vier oudsten zich verwijderd 
hadden. Ze zetten vlug en geluidloos alle groentemanden 
en kisten weg uit het sousterrain achter den winkel en be­
smeerden den gladden cementen vloer met groene zeep. 
Wout had zijn viool, Rina haar mandoline. Zie zoo, de 
pret kon beginnen, als nu Wouts vriend met zijn koperen 
hoorn maar vlug kwam. Daar was ie al. Stiekum hem 
opengedaan.

Nu de oude lui met een fanfare naar beneden gelokt.
Wat zal Lot kijken. „Ik draai met d’r rond, zoo waar 

als ik hier sta,” pochte Klaas.
„Lang zal ie leven, lang zal ie leven, lang zal ie leven 

in de gloria!” klonk het van beneden en de jongens en 
meisjes, die van het plan wisten, holden naar beneden.

Vader en moeder Harmsen volgden. Lotte achter hen.
Het lage vertrek was in een feestzaaltje herschapen.
Er hingen vlaggen tegen de muren, een tafel met flesschen 

en glazen stond op den achtergrond, versierde stoelen voor 
vader en moeder dicht bij de deur.

De oudelui keken verrast op. „Jongens, wat beginnen 
jullie?” gromde moeder. „Wat willen jullie toch?”

Weer klonk het „lang zal ie leven” op. Rina leidde vader 
en moeder voorzichtig langs het gladde van den vloer naar 
hun stoelen.

Lotte bleef staan op het trapje. Een vastbesloten trek 
om haar mond. Zij vouwde biddend de handen.

„Waarvoor hebben jullie ’t zoo gek glad gemaakt?” vroeg 
vader ontevreden.

„Om te dansen, om te dansen.”
De jongelui grepen elkaar aan, drie paar walste reeds 

over den vloer op de maat der vroolijke muziek.
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Klaas alleen had nog niemand. Met een grappigen zwaai 
trad hij op Lotte toe. „Je draait natuurlijk even met me 
rond, Lot.”

Ieder lachte om de komieke manier, waarop hij zijn vraag 
deed.

De oudelui vonden ,’t wel aardig. „Ach, ze moeten toch iets 
verzinnen om den avond door te brengen,” vergoelijkte vader.

Maar Lotte lachte niet. Dit oogenblik was beslissend. 
Zij weerde Klaas af met een bruusk gebaar.

„Neen hoor, ik dans niet, en ik blijf ook niet.”
„Kind, bedaar, je bederft den heelen boel,” bitste Rina.
„Dat voel ik ook,” antwoordde Lotte rustig. „Ik ga heen.”
„Erg hartelijk op vaders verjaardag,” smaalde Clara.
„Ja, hartelijk vind ik ’t ook niet,” gaf Lotte toe. „Maar, ik 

heb geen lust hier vanavond te blijven. Dominee heeft___”
„Zoo mooi gepreekt,” huillachte Klaas. „Zoo mooi enne.”
„Je moet niet spotten, Klaas,” viel Lotte uit.
„Moet jij ons maar niet kapittelen. We doen geen 

mensch en geen kip kwaad. We vieren in alle eer en deugd 
vaders verjaardag.”

„Ik kapittel jullie niet. Maar ik heb er geen vrede mee. 
Ik heb al te lang de wereld liefgehad,” beleed Lotte met 
trillende stem.

„Akelig dier, je bederft hier alles,” verweet Rina. „We 
dachten zoo’n leuken avond te hebben.”

„Ik ga immers al.” Lotte’s stem stikte in tranen. Zij 
voelde dat er nu een band brak, die door veel liefs en 
vriendelijks gespannen lag. De Harmsens waren goed voor 
haar geweest.

Zij trad voorzichtig op den gladden vloer naar de 
ouders toe.

Teruggeroepen 7
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„Harmsen, moeder Harmsen, het spijt me zoo, ik kan 
niet blijven, heusch, het kan niet.”

Vader Harmsen knikte, Moeder Harmsen keek boos. „Ja, 
wij zijn hier goddelooze beesten, Lot. Ga jij maar.”

Lotte ging. Met looden voeten. Achter haar zetten Klaas 
en Rien en Clara en Jaap er de jool. weer in.

„Lang zal ie leven, lang zal ie leven in de gloria.”

IX.

VERDRUKKING.

Het leven werd er voor Lotte niet beter of makkelijker op, 
sinds zij zich van ganscher harte tot den Heere had bekeerd. 
Op een middag, toen zij met de kleintjes zou gaan wandelen, 
had zij in het Park de schippersvrouw ontmoet, wier man 
dien middag zoo beschonken was thuis gekomen.

De vrouw kreeg een diepe kleur, toen zij merkte dat Lotte 
het droevig tooneeltje had gezien.

„Och ja, kind,” zei zij treurig, „de dienst van de zonde 
is een harde dienst. Maar de Heere Jezus zegt: „Mijn juk 
is zacht en mijn last is licht”.”

Lotte’s heele hart ging uit naar de lieve vrouw in wie 
zij zoo duidelijk het kind van God ontdekte. Eer zij het 
wist, had zij deze vrome vrouw deelgenoot gemaakt van 
haar zorgen,

„Och, juffrouw, ’t is zoo moeilijk den Heere te belijden. 
Vooral als je zelf eerst hebt meegedaan.”

„’tls  niet alleen moeilijk, m’n kind, maar zelfs onmogelijk 
in eigen kracht. Daarom zegt de Heere Jezus: blijft in Mij.
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Gelijk de rank geen vrucht kan dragen zoo hij niet in den 
wijnstok blijft, alzoo ook gij niet zoo gij in Mij niet blijft.”

„U leeft wel heel dicht bij den Heere,” vond Lotte zacht.
De vrouw knikte. „Ik heb heel veel zorg om mijn man. 

Maar weet je wat ’t ergste in een leven is ? God te moeten 
missen en Hem niet te kunnen missen, ’k Heb ook mijn 
tijden gehad, toen ik ver van den Heiland leefde. Maar Hij 
heeft mij gezocht en geeft me verdriet in ’t leven. Dat leed 
is de herdershond, die me telkens naar Jezus drijft. Je moet 
eens meegaan naar mijn moeder. Ze is nu ziek en zij woont 
op den Ouden Binnenweg.”

’s Zondagsavonds had Lotte dankbaar de schippersvrouw 
vergezeld en wie beschrijft haar blijdschap, toen zij in het 
oude vrouwtje het bakertje herkende, met wie zij reeds 
zoo vaak sprak uit haar zieleleven in de Diergaarde.

„Wat is God goed,” loofde Lotte met vochtige oogen. Nu 
had zij een plaats waarheen zij ’s Zondags en in de week 
gaan kon. Nu kon zij de Harmsens mijden en zij kreeg den 
omgang van Gods kinderen er voor in de plaats.

„Wees maar trouw in je belijdenis, Lotte,” vermaande de 
oude vrouw haar. „Als iemands wegen den Heere behagen, 
zal Hij zelfs zijn vijanden met hem bevredigen.”

Lotte werd trouw. Niet meer spits en hoogmoedig en 
scherp als in ’t eerst, doch bescheiden, vriendelijk, oot­
moedig.

Het begon beter te gaan in huis met ’t keukenpersoneel. 
Zelfs Antje vond dat Lotte gelijk had, om niet met die jongelui 
Harmsen meer om te willen gaan. „’t Komt daar van kwaad 
tot erger,” stelde zij vast. „Ik weet niet, waarom die lui 
Doleerend zijn. De ouders zijn wel goed, maar die ondeugende 
bende!”
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Wat benauwde dan Lotte in dezen tijd, toen de goede 
Herder haar zoo vriendelijk had gezocht?

’t Was de vijandschap van mevrouw, die onwillekeurig er 
achter was gekomen, dat Lotte hare kinderen eene gods­
dienstige opvoeding gaf. Zelf opgegroeid in een vroom gezin, 
door haar huwelijk aan godsdienst gespeend, kon zij het 
niet uitstaan, dat Lotte de kleinen bidden en danken had 
geleerd en vrome liedjes.

Telkens viel zij heftig uit tegen Lotte en klaagde tegen 
haar man om de dwaze gedachten die zij opriep in de kleintjes.

„Doe haar dan weg/’ raadde mijnheer eindelijk knorrig, 
„’t Werkt op jouw humeur ook slecht. Vroeger lachte je en 
zong je heel den dag, je kunt loopen zuchten of je 't be­
nauwd hebt.”

„Ja, ik heb ’t ook benauwd, man. Er moest toch eens een 
wrekend God en een eeuwig leven zijn.”

Mijnheer sprong op: „Nu gaat jouw juffie er zeker uit. 
Heb ik van mijn leven, welk een dwaasheid.”

„Dwaasheid,” riep mevrouw, „dwaasheid? Als ik zie 
hoe geduldig Lotte is, reken maar dat ze heel wat on­
redelijke standjes krijgt, want het is een juweel in haar 
werk. Dat is toch een bewijs, dat zij een God heeft. Zoo 
maakt haar de Bijbel.”

„De Bijbel,” smaalde mijnheer, „de Bijbel. Allemaal 
mooie en leelijke verhalen door elkaar. Hoe kan nu een 
mensch, die aan ’t kruis gestorven is, millioenen in den hemel 
brengen.”

„De Heere Jezus was geen mensch. Hij was Gods Zoon, 
die stierf voor onze zonden,” hernam mevrouw langzaam. 
„Dat heb ik aan moeders knie geleerd.”

Mijnheer ijsbeerde onrustig de kamer op en neer. Plots
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bleef hij staan voor zijn 
vrouw. „Jij piekert te 
veel, wijfje. Wij zullen 
eens iets leuks verzinnen.
’n Mooi tuinfeest op je 
verjaardag.”

„Ach, man, ’k heb er 
geen lust in.”

Hij zette een grappig 
gezicht en sprak op 
zalvenden toon: „Louise,
Louise, gij beweegt me 
bijna een Christen te 
worden. Voorwaar, voor­
waar, zeg ik u, binnen
korten tijd ga jij met een neepjesmuts op en ik zwartgerokt 
en hooggedast naar de Doleerende Kerk.”

Mevrouw lachte om die malle gedachte en al spoedig 
zaten zij beiden verdiept in de plannen voor het verjaarfeest.

Mevrouws ernstige gedachten lagen overstrooid met het 
zand van ijdelheid en wereldzin.

Het heele huis raakte in beweging bij de voorbereiding 
van mevrouws verjaarfeest. Kostbare kleederen werden af­
gekeurd en besteld. De tuinbaas beroofde de oranjerie van 
de prachtige en bloeiende planten, om de feestzalen te ver­
sieren. Uit de zilverkasten werden de antieke eetserviezen 
en ’t rijkst gedreven zilver gehaald om gewreven en ge­
poetst te worden.

’t Plan voor een tooverachtige illuminatie in den tuin 
werd ontworpen. In één woord, er ontstond een jachtige 
drukte in huis en mevrouws hoofd liep om.
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Ook Lotte kreeg haar deel in de algemeene bedrijvigheid. 
Letta moest een muziekstuk instudeeren, de piano-onder- 
wijzeres hield haar eiken dag een vol uur vast. ’t Kind werd 
er bleek van.

’t Leek Lotte, wanneer zij ’s avonds rustig met de kleinen 
in de kinderkamer zat en zij later eerbiedig knielden voor 
den Heere, of zij ver van het bruisen eener woelige zee 
in veilige haven lag. Mevrouw liet Lotte ’s avonds ook 
wel niet met rust. Zij moest antiek porcelein afwrijven, 
kostbaar zilver poetsen. Maar Lotte deed het in de een­
zaamheid en dan verhief zich haar ziel tot God.

De lang voorbereide feestavond brak eindelijk aan. 
Sierlijke equipages reden af en aan. Weelderig gekleede 
gasten, geleid door livreibedienden, traden de met oostersche 
pracht versierde vestibule en gang in. De muziek- en balzaal 
schitterde van goud en kristal. De vloer van massief mahonie 
glansde donker. Gouden randen om het behangsel van 
roode zijde, waartegen de tropische planten een. fijn effect 
maakten. Het gebeeldhouwde plafond stelde engelen voor, 
die lachend korven bloemen uitstorten. De schoorsteen­
mantel van het fijnste witte marmer, leek een wonder van 
beeldhouwkunst, met zijn ragfijne bloemenslingers van half 
ontloken knoppen. Van de kunstig geslepen kristallen licht­
kronen sprankelde en straalde het glinsterend licht, weer­
kaatst in meters hooge spiegels.

Op het oogenblik dat Letta haar liedje moest zingen, 
verdrong de bloem der groote handelsstad zich om den 
vleugel. Mevrouw leek in waarheid de koningin van het 
feest en zij genoot.

Aletta had iets onzegbaar teers over zich in de rag­
fijne jurk met de gouden krullenkroon om de slapen. Zij
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zag er zoo ijl en elfjesachtig uit, de groote oogen in sterke 
spanning in het wasbleek gezichtje, toen Lotte haar bracht 
tot aan de zaal.

Het meisje maakte zich ongerust over het kind. Zij vond 
de oefeningen veel te zwaar voor zoo’n jong schepseltje. 
Met een bekommerd hart daalde zij de vijf treden af van 
de zaal tot de gang en vervolgens nog vijf om langs de 
keuken naar den tuin te gaan.

Mevrouw gebood haar vóór den aanvang van het feest 
om, wanneer zij Aletta had binnengebracht, even in den tuin 
aan de tuinlieden, die de verlichting zouden aansteken, te 
zeggen, welke kleine veranderingen in het illuminatieplan 
zij wenschte te zien aangebracht.

Zoodra Lotte haar boodschap aan de vroolijk doende 
mannen had afgegeven, trok zij zich terug in een donker 
hoekje van den tuin. Broertje sliep. Zij moest even nadenken 
en rusten na dezen drukken dag. Vanmiddag ontving zij 
een brief van moeder.

Zij kende hem bijna uit haar hoofd, zoo dikwijls herlas 
zij dien, terwijl de kinderen hun middagslaapje deden, 
’t Ging eerst over Willem, j,Dokter zei, we vliegen achteruit. 
Hij weet het en verlangt er naar om bij den Heere te zijn. 
Lieve Lotte, ik kan niet wanhopig zijn, wanneer ik 
onzen lieven jongen zoo hoor roemen in den Heiland. Hij 
zou je nog erg graag eens zien, maar voelt zelf, dat 
het niet kan. Maar kun je verlof krijgen, kom dan, m’n 
lieve kind.

Hij laat je zeggen, dat je blij moet zijn met om ’s Heeren 
wil smaadheid te mogen lijden.

Gedraag je als een goede dienstmaagd van Christus, 
kind. Je hebt wel veel verspeeld van je invloed, maar,
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als je ootmoedig wandelt, zullen ze in huis toch zien, dat 
je geloof echt is.

Draag vooral zorg, dat ze je slechts lasteren kunnen. 
Niet wanneer je zelve, alleen wanneer Gods eer wordt 
aangerand, heb je recht van spreken. Bid voor je mevrouw, 
haar vijandschap is een bewijs dat haar hart is geraakt, 
onverschilligheid is veel erger.

Koester je lieve Aletta. Uit ’tgeen je me over haar schrijft, 
zou ik denken dat in haar, net als in het zoontje van 
Jerobeam, iets goeds voor den Heere ligt.

Verlaat je dienst niet, voor je ziet dat het de wil des 
Heeren is, al valt het je soms moeilijk spot te verdragen.

Treur er niet over, dat de Harmsens kwaad op je 
zijn. Wees de oude lui dankbaar, ze zijn goed voor je 
geweest.

Je, ziet nu weer dat uiterlijke Reformatie niet helpt wat 
je ziel betreft.

Wat de Doleantie betreft, het gaat er net mee als met 
den uittocht van de kinderen Israëls, er liep toen veel 
„vreemd volk” mede.

Ik schrijf dezen langen brief terwijl ik waak bij Willem. 
Je begrijpt, welk ’n bittere smart mijn hart doorvlijmt. 
Trouwens we zijn allemaal even bedroefd.

Maar Willem heeft vrede. Geve de Heere God ons dat ook.
Zoodra de drukte voorbij is, vraag je wel verlof om van 

je broertje afscheid te nemen, lieve kind.
Moeder bidt voor je. Denk er om, bij alles watje deert.”
Ook de anderen hadden een briefje voor Lotte ingevouwen. 

O, hoe blij en hoe bedroefd was Lotte geweest met dezen 
liefelijken bode van huis.

Peinzend zette Lotte zich op een bank in een donkeren
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hoek van den tuin; dicht bij het huis weerklonkffn de stemmen 
der tuinlui, die de lampions aanstaken.

Plots zag Lotte Kee haar voorbijschieten naar het tuinhek, 
dat naar de doodstille achterstraat voerde. Zij opende het 
hek. Lotte hoorde een gesprek aan, dat haar hevig ontstelde.

Kee’s moeder stond in den tuin. „Hier,” zei Kee haastig. 
„Wat vleesch, ’t is een halve kip. Hier is nog brood en koek.”

„Ach kind, wat heb ik er aan, ’k moet geld hebben, 
geld. De huisbaas geeft geen dag uitstel meer. Als ’k maar vijf 
gulden had. ’t Is net zoo’n drukte, kun je niets wegnemen ?”

„Maar moeder, maar moeder!” schrikte Kee.
„Kind, ’t moet. Ik moet geld hebben. Neem een lepel weg 

of een zoutvaatje. Toe, help je moeder.” De toon der vrouw 
klonk bitter wanhopig.

Even weifelde Lotte. Zij had vijf gulden bijeengespaard. 
Ze had morgenavond iets voor Wim willen koopen, fruit 
of iets fijns. Maar nu kreeg zij toch haar deel van ’t feest. 
Het verval van de meisjes ging in den „pot”. Mevrouw 
gaf haar het geld altijd dadelijk.

Snel liep zij op het tweetal toe. „Ik kan ’t niet helpen, 
ik heb alles gehoord, Kee. Als ik je moeder helpen kan.”

’t schemerig avondlicht haalde Lotte de twee rijksdaalders 
uit haar beursje. „Toe, leen het van mij. Ik doe ’t graag.”

Eerst keek Kee haar nijdig aan; toen, bij de laatste woorden, 
snikte zij bijna. „Ach juffie, m’n moeder is geen dievegge. 
Maar ’t is zoo erg thuis, zoo erg.”
. Lotte knikte. Zij wist dat Kee’s ouders het arm hadden. 

Maar ook, dat Kee soms op een avond een paar dans­
schoentjes versleet. Voor verwijten was ’t hier de plaats niet. 

„Ik geloof het graag,” zei Lotte zacht. „Neem’t geld maar,
juffrouw, dan bent u toch geholpen.”
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De vrouw 'nam  ’t geld dankend aan. Kee sloot ’t hek 
achter moeder toe.

„O juffie, dat u dat moest hooren. ’k Heb ’t heusch niet 
aan je verdiend dat je me helpt.”

Lotte antwoordde niet. Snel liepen de meisjes den tuin 
door op ’t huis aan. In de keuken roesde de drukte op 
van het personeel dat voor het soupé zorgde. Lotte vluchtte 
de wenteltrap op, naar boven. Als de kleine eens wakker 
was geworden!

In de kinderkamer klonk het geschrei van Aletta op.
„Juffie, juffie, waar is juffie?”
„Maar kindje.”
Daar stond Aletta, doodsbleek, schreiend.
„Wat is er gebeurd, m’n kindje?”
Lotte trok ’t meisje op haar schoot, dat heftig snikte.
„Mammie is zoo boos, zoo boos. Ik h^b van de engeltjes 

gezongen.”
„Heb je dan dat mooie liedje niet gezongen, dat de 

pianojuf je geleerd heeft?”
„Ja juffie, dat ook. Maar toen wou ’k nog meer zingen. 

Van Jezus’ schaapje en Ik ga slapen, ik ben moe. Mammie 
keek zoo boos.”

„Ja zeker. Mammie is boos.” Mevrouw kwam de kinder­
kamer invliegen. „Ik ben zeker boos op jou, juf. Om ’tkind 
op te stoken die fijne liedjes te zingen. Ik sta voor spot 
in de zaal. Voor spot, door jou.”

Lotte begreep er niets van. „Je vertrekt. Morgenochtend 
al. Hier heb je drie maanden loon en kostgeld. Kom me 
niet meer onder de oogen.”

Vlug wipte mevrouw weg, de trap af naar hare gasten, 
die zij niet te lang verlaten kon.
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’t Was zoo goed begonnen met Aletta. Zij zong prachtig, 
de heele schaar gasten stond verrukt over het fijne, beschaafde 
geluid van het kleine teere meiske.

Toen was Aletta, verrukt over haar succes, verder gegaan. 
„Ik weet nog meer mooie versjes,” riep zij blijde.

Zachtjes zong het kind, de handjes gevouwen:

Wanneer ik aan den avond,
Mijn hoofdje nederleg,

Weet gij wat ik dan biddend,
Tot God mijn Vader zeg?
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Geef mij voor mijn verjaardag,
Al ben ik nog zoo klein,

Uw grooten Naam ter eere,
Een hartje nieuw en rein.

Het eenvoudig gezongen liedje sloeg in. Niemand lachte 
of spotte, al gelóófde geen enkele der aanwezigen in God 
als den Heere.

Aletta moest nog eens zingen en toen klonk het aloude:

Ik ga slapen, ik ben moe,
’k Sluit m’n beide oogjes toe,
’k Buig mij biddend voor U neer,
Lieve, trouwe Hemelheer.

Mevrouw had geluisterd met een vertoornd gezicht: zulke 
fijne liedjes op haar feest! Versjes, die zij leerde in haar 
jeugd aan moeders knie. Was ’t niet om dol te worden? 
En dan die venijnige vraag van haar vriendin, zoojaloersch 
op mevrouw’s schoonheid en rijkdom : „Gunst, ik wist niet, 
Louise, dat jij je kinderen een fijne opvoeding liet geven.”

Zelve wilde ze Aletta boven brengen, dadelijk Lotte een 
heftig standje geven. Juffie was er nog niet. De moeder 
liet haar schreiend dochtertje alleen, — och, waarom beknorde 
mama haar zoo, — om in de huiskamer Lotte’s loon te 
halen. Die brutale, eigenwijze kinderjuf duldde zij niet langer 
in haar huis.

Met van boosheid trillende oogen had mevrouw haar 
aangekeken, weer bevond Lotte zich alleen met het over­
spannen kind.

„Juffie niet weggaan,” jammerde Aletta.
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Met moeite bracht Lotte het kind tot bedaren. Zij moest 
het meisje maar spoedig uitkleeden en in haar bedje leggen. 
Anders sliep zij reeds een paar uren. ’t Was veel te laat 
voor zoo’n zwak kindje. Slachtoffer van moeders ijdelheid, 
had Lotte haar in de laatste dagen dikwijls bij zich zelve 
genoemd. Zoo’n moeilijke zangstudie voor zoo’n jong kind. 

* Eerst toen Aletta sliep, met juffie’s hand om de hare, 
kon Lotte tot zich zelve komen. Dat was dus het einde 
hier.

Onder droefheid en ergernis over onverdiende verwijten, 
mengde zich ook blijdschap. Ze kon naar huis. Morgen­
ochtend al. Misschien Willem nog levend ontmoeten.

Lotte hield zielsveel van de kinderen. De gedachte, hen 
te verlaten, deed pijn. Maar de begeerte naar huis overwoog.

Bij het ledikantje van Letta knielde zij neer. „O Heere, ik 
dank LI voor alles wat Gij mij toezendt, goed en kwaad.”

Lotte kon het David nazeggen:

Mijn ziel, die naar den vrede haakt,
En ’t morrend ongenoegen wraakt,
Is in mij als een kind gespeend 
En heeft zich met Uw wil vereend.

X.

LOTTE’S THUISKOMST.

„Ga uit R. 10.15. Lotte.” Dit korte telegram had Kee, 
verteederd door het gebeurde op den feestavond, bij het 
openen van het postkantoor reeds afgegeven en nu zat
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Lotte in den trein, die haar in ijlende vaart terugbracht 
naar huis. Het landschap vol Hollandsche waaierigheid en 
blonden zonneschijn over grasgroene weiden, vol welig vee, 
vloog voorbij; als zilveren linten draaiden de lange rimpe­
lende slooten heen voor Lotte’s oogen.

Weldra Utrecht voorbij, lagen de golvende heidevelden 
en donkere pijnbosschen onder het schoongewasschen 
hemelblauw met de witte wolkenstoeten. O, er lag diepe 
bekoring in voor Lotte’s naar buiten hunkerend hart.

Naar buiten. Uit dat groote en toch zoo benauwende 
huis in die jachtende stad: naar moeder, naar Willem.

Zeker, in de stilte van de bijna leege coupé tobde Lotte 
telkens over haar weggejaagd zijn. Wat zou er gepraat 
worden in ’t kleine dorpje. Wat zou de burgemeestersche 
zeggen ? Hoe zou men naar allerlei slechts zoeken in Lotte. 
Maar op dit oogenblik zou ’t niemands argwaan wekken, 
dat zij onverwacht bij moeder verscheen.

Verkeerde Willem niet aan den oever des doods? O, Lotte 
had oogenblikken, waarin zij haar handen vouwde en God 
dankte, omdat Hij haar naar huis liet gaan.

Hoe zou ’t zijn thuis? Als ze nog maar afscheid nemen 
kon van haar lieven broer.

Eer Lotte ’t goed wist, stond zij op het kleine perronnetje, 
midden op de heide. Aan weerszijden strekte zich een lange 
witte weg uit. Lotte moest links, ’t Was warm. De zon 
brandde met zomerhitte over den stoffigen weg. Niemand 
zou haar afhalen, dat sprak vanzelf.

Gelaten nam Lotte haar handkoffertje op, den grooten kofFer 
zou Kee nazenden. Zij voelde zich moe, heel moe. Vannacht 
sliep zij niet veel. Aletta woelde koortsig in haar ledikantje 
rond, telkens moest juffie haar water geven, water.
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Wat deed het heengaan Lotte toch een pijn, vanmorgen. 
Wat hechtte je je aan zulke kinderen, die geheel aan je 
zijn toevertrouwd.

Uit. Allemaal uit. En zonder betrekking naar moeder terug. 
Zoo diep in gedachten liep Lotte het perronnetje af, dat zij 
schrikte voor een diepe, warme stem die haar naam uitsprak:

„Lotte.”
„O Geurt, ben jij hier?”
„Ja, met ’t wagentje. Als je op wilt stappen.” Hij nam 

’t koffertje uit Lotte’s hand.
„Moeder liet nog geen uur geleden je telegram brengen. 

Of wij gelegenheid hadden om je te halen.”
„Had je dan tijd?” vroeg Lotte verstrooid. Haar hart 

vloog moeder tegemoet.
„Voor jou heb ik altoos tijd, Lotte,” antwoordde Geurt zacht. 

Lotte lette er niet op. „Leeft Wim nog?” vroeg ze gesmoord.
„Ja, hij leeft nog. Ik vind ’t heerlijk dat je mevrouw je
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gaan liet. Want het zal niet lang meer duren, Lotte.”
Hoog op den bolderenden wagen zat Lotte naast Geurt. 

Ze waren niet zoo heel vriendelijk gescheiden op den 
tweeden Pinksterdag. Lotte merkte met schaamte, hoe dood­
gewoon en hartelijk Geurt optrad.

O, wat was ’t mooi buiten. Het jolige windje speelde om 
Lotte’s haren, de rosé speenvarkentjes waggelden om de 
moeders heen, de schapen huppelden in de weide. Och, 
dat Wim al deze heerlijkheid niet meer zien zou!

Er trok een vochtig waas over Lotte’s oogen. Och moeder, 
arme moeder! Eindelijk hield de wagen voor het nette huisje 
stil. Geen gesloten gordijnen nog.

Moeder trad haar met open armen tegemoet. „Dat is lief 
van mevrouw, Lotte, dat is lief.”

Het meisje antwoordde niet, liep snel achter moeder aan 
naar het ziekenvertrek. Daar lag Willem, uitgeteerd, met een 
waskleur op de ingevallen wangen. Maar in zijn oogen 
schitterde blijdschap, een warme glans van liefde.

„O Lotte, dat is heerlijk, ik heb zoo naar je verlangd.”
Lotte kuste haar broertje, hij sloeg beide armen om haar hals.
„Ik ga naar Jezus, Lotte, naar Jezus. Hij heeft mij verlost. 

Ach, Lotte, ik verlang zoo naar Hem___”
Al spoedig kwamen de kinderen uit school en de meisjes 

uit de naaikamer. Niemand dacht er over, dat Lotte was 
weggezonden uit haar dienst, ieder prees mevrouws liefheid.

Lotte bezat, bij het doodsbed van haar broertje, de kracht 
niet van haar eigen ellende omstandig te vertellen. Van­
avond zou zij het doen, wanneer de kinderen sliepen en 
zij stil met moeder bij Willem zat. Maar de avond bracht 
geen rust. De koorts verhief zich, de patiënt ijlde. Het 
doodszweet parelde op zijn slapen.
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„’t Is iederen avond zoo,” vertelde moeder. „Maar hij 
komt telkens zwakker bij. ’t Gebeurt meestal tegen een 
uur of drie.”

Nu reeds te middernacht leek het of de koorts week. 
Willem ontwaakte, zat overeind in bed.

„Roep ze allemaal maar, moeder,” zei hij rustig. „Ik ga 
sterven.”

Moeder ontroerde. Lotte ging en wekte de anderen.
„Jullie moeten zingen,” verzocht de zieke. „Psalm 103.”

Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven, 
Hoeveel het zij, genadig wil vergeven;
Uw krankheên kent en liefderijk geneest.
Die van ’t verderf uw leven wil verschoonen,
Met goedheid en barmhartigheên u kronen;
Die in den nood uw redder is geweest.

Aandoénlijk klonk het gebroken snikkend psalmgezang 
door de nachtstilte. Willem was in dien tijd achterover 
gezonken.

„Moeder, ik ga naar Jezus. Vader is er ook. Heb jullie
hem allemaal lief. Jezus___ Christus___is gisteren en
heden dezelfde___tot in alle eeuwigheid.”

Moeder wischte het doodszweet van Willems beparelde 
slapen.

„Kus mij,” moeder. „Kus mij.”
Willem wenkte met de hand, zij traden allen rondom 

zijn ledikant.
„Dag allemaal. Jezus is bij mij. Halleluja.”
Willem was heengegaan naar het land, waar geen inwoner 

meer zeggen kan: „ik ben ziek.”
Teruggeroepen 8
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Wat later in den nacht kwamen Geurts ouders, die Lotte’s 
moeder in de haast had laten roepen. Eenvoudige, vrome 
menschen, die de weduwe terzijde stonden met de liefde 
van broeder en zuster. Lotte kon bijna niets doen. Na twee 
nachten slapeloosheid overweldigde haar de vermoeidheid 
en het leed. Geurts moeder bracht haar te bed en kwam 
hoofdschuddend terug. „Ik geloof dat Lotte ook koorts heeft,” 
zei ze meewarig.

Maar Lotte had geen koorts. Lotte voelde zich doodop 
en overspannen.

Eerst tegen den middag kon Lotte gelegenheid vinden 
Moeder van al het gebeurde te vertellen. „Ik heb heusch 
Aletta niet opgestookt, moeder, ’k Heb ze alleen de versjes 
maar geleerd. Wij zongen die zoo dikwijls. Ik weet wel,’’ 
voegde zij er haperend bij, „dat mevrouw den godsdienst 
haat. Maar de kinderen hebben toch een ziel te verliezen, 
moeder. Ik mocht ze toch wel van den Goeden Herder 
vertellen ?”

Moeder kuste haar dochter op het verhitte voorhoofd. 
„Je hebt niets anders gedaan dan je plicht, m’n kind. Houd 
het er nu maar voor, dat de Heere je thuis gebracht heeft. 
Voor het verdere zorgt Hij wel.

. Beveel gerust uw wegen,
Al wat u ’t harte deert,
Der trouwe hoed’ en zegen 
Van Hem, die ’t al regeert.
Die wolken, lucht en winden 
Wijst spoor en loop en baan,
Zal ook wel wegen vinden 
Waarlangs uw voet kan gaan.”
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XI.

LETTA’S ZIEKTE.

„Mammie, mammie. Juffie, juffie.” Dat was het smart- 
kreetje, dat rusteloos heel den dag van Lotte’s vertrek van 
Aletta’s droge, koortsig heete lippen rolde. „Mammie, mammie. 
Juffie, juffie.”

Lotte was vroeg vertrokken. Mevrouw had het binnen­
meisje verboden haar ook maar ergens voor te storen. 
Aletta’s moeder had zware hoofdpijn, toen zij dien nacht 
zich vol onrust naar de slaapkamer had begeven. Zeker, 
het feest slaagde schitterend, mevrouw oogstte er den roem 
harer vriendinnen mee en ook haar jalouzie, zij wist het 
wel. Maar dat zingen van Aletta had een bespottelijken 
toestand geschapen. Ja, zij zag den spot wel twinkelen in 
de oogen der vijandigste, al had niemand zich toch kunnen 
onttrekken aan de ontroering van het reine kindergezang.

Indien mevrouw eerlijk wilde zijn, kon zij het avondge- 
bedje door Aletta gezongen ook niet kwijt.

Ik ga slapen, ik ben moe,
’k Sluit mijn beide oogjes toe,
’k Buig mij biddend voor U neer,
Lieve, trouwe Hemelheer.

Ja, moede kon mevrouw zijn. Moe van de wereld en de 
zonde. Moe van de begeerlijkheid des levens en de be­
geerlijkheid der oogen en de grootschheid des levens. Zij 
had God verlaten en was de wereld gelijkvormig geworden.

Zij wist het anders, zij wist het beter. Mevrouw deed ook
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eens belijdenis van haar geloof, zij hoorde het Ds. Kraijenbelt 
nog zoo ernstig zeggen: „Heb de wereld niet lief, noch 
hetgeen in de wereld is. Indien iemand de wereld lief heeft, 
de liefde des Vaders is niet in hem.”

Mevrouw wilde Lotte niet meer ontmoeten. Zij brieschte 
innerlijk van nijd, omdat dit meisje haar uit haar zoeten 
dommel had wakker geschud.

Hoe kwam zij zoo dwaas een fijne juf te nemen! Ach, 
zij kreeg zoo’n goed getuigenis van Lotte ginds van de. 
burgemeestersche en zij vond ook zooveel goeds in dat juffie.

Maar nu moest zij weg. Beslist. Kee moest inspringen. 
Zij zou de pianojuf vragen. En vandaag nog eene advertentie 
om een noodhulp plaatsen in de Nieuwe Rotterdammer 
Courant.

Mevrouw had de zware gobelin gordijnen heel dicht laten 
schuiven, toen mijnheer naar zijn kantoor ging. „Zeg tegen 
de dienstboden, man, dat niemand me stoort. Niemand.”

Mijnheer, wat slaperig door het nachtelijk feest, iets later 
dan anders, gaf Kee vluchtig de boodschap voor de anderen 
en spoedde zich heen. „Let op de kinderen,” had hij Kee 
geboden. „Als juf weg is, zijn ze vandaag voor jouw 
rekening.”

Lotte was vertrokken na een hartelijk afscheid van het 
keukenpersoneel. Kee verdedigde juf vurig. „Ze had niets 
gedaan. Aletta zingt zoo dikwijls iets alleen. Juf had haar 
niet opgestookt.”

Tegen halfnegen ontwaakte Aletta. Maakte broertje haar 
wakker of voelde zij den afscheidskus, dien juffie haar gaf?

„Juffie, juffie,” kreet het kind. „Juffie.”
„Juffie is uit. Kee blijft hier, liefje.”
„Juffie, juffie,” gilde het kind bijna.
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Zij wou niet zwijgen, zij wilde niet aangekleed worden, 
niet drinken, niet eten. „Juffie, juffie,” dreinde het uren 
achtereen.

Broertje werd ook onrustig door dit gejammer en Kee, 
moe van al het gedien en gesleep den halven nacht, verloor 
haar geduld.

„Dat hou ik niet uit. Ik roep mevrouw.”
„Doe het niet!” raadde Antje. „Ik ken ze al langer dan 

jullie, maar ze is nijdig als ’n spin als je haar roept. Ze 
zal zelf wel bellen, heeft ze gezegd.”

Intusschen tobde Aletta maar door. Huilend, pruilend, 
soms gillend, „Juffie, juffie, mammie, mammie!”

„Hoor eens.,” besliste de oude keukenmeid, die ook al 
ter hulp geroepen was in de kinderkamer. „Wil ik je eens 
wat zeggen ? Dat kind is ziek, hard ziek, en ik roep mevrouw, 
als jullie geen van allen durven.”

„Neen, dan zal ik wel gaan,” besloot Antje. „Ik zal 
mevrouw wel ’s netjes vertellen dat ’t zoo niet gaat.”

Maar Antje behoefde haar boodschap niet te verrichten. 
In haar nachtpon, op bloote voetjes, had Aletta zich los­
gerukt van de inmiddels gearriveerde pianojuf, zij snelde 
de bovengang door en bombardeerde met de kleine vuistjes 
moeders slaapkamerdeur. „Mammie, mammie, open, open, 
mammie, mammie.”

Verschrikt opende mevrouw haar slaapkamer en nu 
stoof, als een angstig gejaagd vogeltje, het kind in haar 
armen. „Mammie, bij u, mammie, bij u.”

Mevrouw voelde den heftigen harteklop van het kind 
onder het dunne kanten ponnetje.

„Maar wat is er dan toch, liefje? Wat is er?”
„Juffie weg,” jammerde Letta. „Juffie weg.”



118 TERUGGEROEPEN

„Je krijgt een ander 
juffie. Een heel lief 
juffie.”

„Ik wil naarjuffie.”
Mevrouw belde 

Kee. „’k Ben duizelig 
van de hoofdpijn, 
Kee, probeer jij Letta 
stil te houden.”

Het meisje wilde 
het kind opnemen; 
als een wild katje 
sloeg zij van zich af. 
„Mammie, mammie, 
juffie, juffie.”

Daar kwam Ant 
aangesloft. „Neem 
me niet kwalijk, 
mevrouw, maarLettie 
is ziek. Ze heeft 
koorts." Kee voegde

er bij: „Juf is bijna den heelen nacht opgeweest, Letta is 
eerst tegen acht uur ingeslapen.”

Mevrouw keek het kind angstig aan. „Ga den dokter 
halen,” beval zij met droge stem. „Wil Lettie bij mammie 
in bed slapen?”

Een uur later verscheen de geneesheer in mevrouws 
slaapkamer. Hij vond èn moeder èn kind overspannen. 
„Allebei rust houden, mevrouwtje, en waar zit uw juffie?”

„Ze is naar huis,” vertelde mevrouw kleurend.
„Roep haar dan telegrafisch terug. Het kind komt niet
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tot kalmte voor zij geen vreemde meer bij haar bedje ziet. 
En u moet zelf ook uw gemak houden.”

Mevrouw hield haar gemak niet. Zij wilde Aletta zelf 
verplegen. Zij verkoos Lotte niet terug te roepen. Hoe, zou 
zij buigen voor een nietig kinderjuffie? Zij, de vrouw van 
een man, wiens vloten alle zeeën bevoeren! Het kon toch 
niet!

De dokter schudde, toen hij den anderen morgen weer­
kwam, het hoofd:

„U is eigenwijs, mevrouwtje. Dan moet u een verpleeg­
ster nemen.”

De verpleegster kwam, doch bracht geen kalmte in Letta’s 
onrustige zieltje. Niemand dan moeder mocht haar helpen, 
in moeders bed verlangde zij te slapen. De koorts steeg 
bij tijden tot over de veertig graden. Dokter sprak opnieuw 
zijne afkeuring uit.

„Uw dochtertje heeft zenuwkoorts. Ze heeft zich dien 
avond overspannen. Ze zong lief, bijzonder lief. Maar de 
oefening is waarschijnlijk te sterk geweest. Heusch, laat u 
raden. Roep uw juffie terug.”

Het was op den morgen van Willems begrafenis, dat 
Lotte het dringend telegram ontving: „Kom per eerst- 
komenden trein terug. Mevrouw.”

Moeder en dochter keken elkaar vol diepe verwondering 
aan. Zij hadden eene doodstijding van Willems sterven 
gezonden. Zou dit het antwoord zijn? Handelde mevrouw 
uit medelijden of kwam zij tot inkeer?

„Wat zal ik doen, moeder?” vroeg Lotte met bevende 
lippen.

„Gaan, m’n kind.”
„En u alleen met de anderen laten? Och, ik was al zoo
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blij, dat ik nu bij u blijven kon. Ik zal mijn brood hier ook 
wel verdienen.”

„God roept. Je moet Hem gehoorzamen, lieve. Ziet ge, 
straks wordt onze Willem uitgedragen. God heeft je ge­
geven, dat je hem nog levend hebt ontmoet. Nu weer in 
den strijd, mijn kind. Niemand wordt gekroond tenzij hij 
wettelijk heeft gestreden.”

Weldra verschenen de vrienden, die Willem tot zijn laatste 
rustplaats zouden geleiden. Aan dominee had Lotte heel haar 
wedervaren verteld, en dominee oordeelde als moeder. 
„God heeft je daar een taak opgelegd, m’n dochter. De 
Heer zegt: Indien wij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw, Hij 
kan zich zelven niet verloochenen.”

Voordat Willems stoffelijk overschot werd uitgedragen, 
stonden al de aanwezigen op. Ernstig en vol klonk het 
psalmgezang boven de gesloten kist:

Maar ’s Heeren gunst zal over die Hem vreezen 
In eeuwigheid altoos dezelfde wezen;
Zijn trouw rust zelfs op ’t late nageslacht,
Dat Zijn verbond niet trouweloos wil schenden,
Noch van Zijn wet afkeerig d’ ooren wenden,
Maar die, naar eisch van Gods verbond, betracht.

’s Middags nog vertrok Lotte naar haar dienst.
Moeder had in haar kerkboekje een oud versje geplakt.

Wat sucht ge toch, mijn siel?
Wat soeckt ge in den tijd,

die u in banden houdt?
Aij, soeckt de eeuwichheid.
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Wat kommer deert u toch?
Wat sucht ge in uw mueren?

Uw huis is enkel stof 
’t en sal niet lange dueren.

Wat quelt u dan soo seer?
Wat maekt u des bevreesd?

Aen Gods genade is 
noch noijt een eind geweest.

XII.

HEB DE WERELD NIET LIEF.

Het had vele dagen geduurd eer de heftige zenuwkoortsen, 
die Aletta teisterden, afnamen en in deze weken was de 
arbeid voor Lotte niet licht geweest.

Want ook mevrouw werd ziek. Zij wilde niet gescheiden 
worden van haar meisje en Lotte vervulde den post van 
verpleegster met groote toewijding.

Alleen hare tegenwoordigheid had Aletta rust gebracht. 
Lotte moest voor haar zi ïgen, vertellen van den goeden 
Herder, voorlezen uit den Kaapschen kinderbijbel en mevrouw 
hoorde alles aan, terwijl lang onderdrukte verlangens op­
stegen in haar hart.

Lotte had verteld van Willems heengaan.

Hoe zacht zien wij de vromen 
Den dood hier zonder schromen

Blijmoedig tegengaan!
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Waar al de vreugd van ’t leven 
Den zondaar moet begeven,
Daar vangt de vreugd des christens aan.

Mevrouw kon haar tranen niet bedwingen. Ook haar 
moeder ging juichende naar den hemel.

In ’t eerst hinderde mijnheer die „fijnigheid” in zijn 
vrouw.

Maar hij vond toch, dat zij er liever, zachter en mee­
levender door werd. Och, als zakenmensch gaf hij zooveel 
niet om uitgaan.

Wanneer hij thuis maar eene lieve vrouw en schattige 
kinderen vond. Wanneer zijn lieve meisje maar beter werd.

Aletta werd beter. Hoe loofde mevrouw den Heere.
Och, zij wist dat zij den troost der schuldvergeving nog 

niet deelachtig was. Zij verachterde in de leer der waarheid, 
vergat haar Heiland zoolang. Maar wanneer Lotte dan met 
haar meisje zong:

Jezus neemt de zondaars aan,
Roept dit troostwoord toe aan allen

Die van ’s levens rechte baan,
Op den dwaalweg zijn vervallen,

dan vouwde zij vaak krampachtig de handen en bad: „O, 
Heere Jezus, neem mij aan. Laat mij de wereld niet langer 
liefhebben.”

Lotte werd ook weer goede vrienden met de Harmsens. 
Maar nu anders dan vroeger. Zij kreeg kracht om neen 
te zeggen wanneer de wereld en de zonde wenkte.

De jongens vonden haar saai geworden, doch Rina sloot
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zich inniger bij Lotte aan. „Ik heb er ook geen vrede mee, 
Lotte. Dominee heeft pas nog zoo mooi gepreekt over 
Paulus’ vermaning, dat we de wereld niet gelijkvormig 
moesten worden. Enkel doleeren helpt niet. Je moet innerlijk 
doleeren. Want doleeren beteekent eigenlijk klagen over 
de zonde.”

De oude Harmsens vonden het heerlijk, dat de meisjes 
Lotte weer als hun vriendin aannamen.

Ach, zij hadden ’t zelf zoo druk met hun zaken, dat de 
opvoeding der kinderen er onder geleden had.

„Dat is toch ook ’de wereld en hare begeerlijkheid,” 
erkenden zij tegen elkaar. „Alles wat we boven den Heere 
liefhebben is de wereld.”

Lotte kwam ook nog dikwijls bij het oude bakertje, wier 
krachten snel afnamen. „Maar ik heb mijn tijd gehad, Lotte,” 
zei ze telkens weer tevreden. „Ik heb Gods Raad gediend, 
Hij heeft mij verlost van wereld en zonde en nu wacht ik 
maar stilletjes tot de Heere mij opneemt in Zijne rust.”

„Heb de wereld niet lief,” dat is de levensleuze van 
Charlotte geworden en zij heeft er zich wel bij bevonden.

Want wie den Heere toebehoort heeft alles.
Wat kon zij met een blij gemoed het psalmlied aanheffen:

Wat vree heeft elk, die Uwe wet bemint I 
Zij zullen aan geen hinderpaal zich stooten.

Ik, Heer, die al mijn blijdschap in U vind,
Hoop op Uw heil met al Uw gunstgenooten;

’k Doe Uw geboön oprecht en welgezind;
Uw liefdedienst heeft mij nog nooit verdroten.
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