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I ALS DE MORGEN NOG DONKER IS 

ooruit, ouwe jon-
gen, daar gaan 
we alweer! .  

Hátip!" 
Thor zette gang; hij 
klauwde zijn brede hon-
depoten met de stompe 
nagels over de straat-
stenen, en wierp zijn borst 
in het tuig. In een schok 
schoot de tweewielige 
melkwagen, met z'n ton-
netjes er Cp, en de oude 
Thijs er achter, vooruit.... 
„HUT!" 
't Was nog heel vroeg in 
de morgen, eigenlijk nog 
nacht, en de donkere 
stadsstraten, waar hier en 
daar een enkele lantaarn 



stond te pinkelen in de wind, waren nog stil en verlaten. 
Thor had goede zin. Hij rukte en blafte; zijn schor gewoef 
klonk zo hol en zo vreemd door de stille stad. Hij liep vóór de 
kar tussen twee lange bomen, en achter hem hing een lan-
taarntje. Zo'n plagerig ding! Het scheen over Thor's rug heen, 
en wierp donkere schaduwen vóór de poten van de wilde hond; 
schaduwen, waarover hij telkens wou heenspringen, wat hem 
tèlkens weer mislukte. 
„Wóéf-wóéf! Oe-wóéf!" 
Ouwe Thijs sukkelde schokkend mee achter de kar; zijn han-
den, in de dikke, wollen wanten, krampig geklemd om de 
stuurstok; zijn pet, met de scheve klep, diep over zijn haren 
getrokken; zijn baaien das in 'n dikke doedel om z'n hals; zijn 
hoofd diep weggedoken tussen zijn schouders; rillend van de 
kou. 
Soms smeet de wind nijdig wat sneeuwvlokken rond. 
't Was een baantje voor de oude man, elke morgen door weer 
en wind met die kar te moeten sjouwen naar de boer, die bijna 
een uur ver buiten de stad woonde, om verse melk te halen.') 
Zijn stramme benen wilden niet al te best meer, en zijn oud, 
afgeleefd lijf werd zo moe . . . . Maar één ding was mooi! Die 
Thor, zie je, dát was me nog eens 'n hond, een bèste, hoor. Ah! 
als hij zo'n gang zette, en zo wild en zo vrolijk voortholde, en 
de oude man meetrok, dan leek het Thijs, of hij met zo'n hond 
de wereld nog wel uitrijden kon . . Dat wilde gespring en 
geblaf maakte de oude tobber óók vrolijk. 
„Huup, hinip 	 Mooi zo, jongen!" 
En dan ging het de stille straten door, — de hoge brug over 
in zo'n woeste ren, dat Thijs haast struikelde op z'n grote 

i) In de tijd, dat dit verhaal speelt, bestond de oude gewoonte nog, dat in 
de vroege morgen de melkboer, of zijn knecht, vanuit de stad naar de boer 
trok, om daar de melk te halen, die dan in de loop van de dag  aan de klanten 
werd uitge'vent. 
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klompen, — en dan de lange, eenzame landweg op . 
Tussen de bomen door, over de donkere landen heen, scheen 
aan de verre lucht een zilverig licht. Dat was het eerste glan-
zen van de nieuwe morgen. 
En dan — op die landweg — stond Thor stil. Hij wist wel, dat 
z'n oude baas dan boven op de tonnetjes klom en zich rijden 
liet, — en hij wist óók wel, dat die oude baas hèm altijd even 
op de hals klopte voor hij zitten ging: „Beste Thor, beste 
jongen!" 
„Wóéf! Oe-wóéf!" baste de hond, en wreef zijn goedige 
lobbeskop vrolijk tegen de baas z'n broek. „Oe-wóéf!". 
En dan — din ging 't er vandoor, Thor in wilde vaart voor, 
de wagen bolderend en zwaaiend er achter, Thijs er bovenop, 
als een koning op zijn zegekar. Hij vloog over de weg. 
Thor gaf 't niet op. Zijn lange, rode tong slingerde hem uit de 
bek, en zijn hijgende adem snoof al luider; hij rende door, zon-
der in vaart te minderen, lange tijd. 
Maar Thijs, ouwe Thijs gaf 't wèl op. 
Zo'n dier, zo'n stom dier zó af te tobben? Nee, dat leek hem 
beulswerk. Nou ja, een eindje te rijden, dit kon wel, en 't 
mocht ook. Buiten de stad kon je op de kar gaan zitten zo lang 
je wilde, maar als je nou merkte, dat zo'n dier zich zo afbeulde, 
nou.... dan kon je 't toch niet over je hart krijgen om nog 
langer de luie meneer te spelen! Wel neef 
„Stop es even, jongens 	Allo dan, hó! zeg ik je!" 
Thor stopte. Zijn kop schokte nog van de wilde ren, zijn rode 
tong hing als en natte vlag uit zijn hijgende bek, en zijn 
poten trilden. .. . Toch keerde die moede kop zich even om 
naar de baas, die met zijn stramme benen al moeizaam van de 
kar geklommen was. 
De dikke staart kwispelde al.... Nee, 't viel tegen, nou 
kwam de baas hem niet kloppen op de hals, nou zei die 
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baas alleen maar: „Toe, ouwe jongen, vóóruit. HUT! 	." 
Nou, ook goed! Thor joeg alweer aan, toch een beetje kalmer. 
En ouwe Thijs sjokte mee. Langs boerderijen ging het, die ver-
scholen lagen in 't duister, en waar alleen het nijdig gebas van 
de hofhond of 't kraaien van een haan verraadde, dat daar 
mensen woonden; — langs kleine arbeidershuisjes hier en daar 
aan de weg, waar het rossig licht, dat al door de gordijnen 
scheen, vertelde van koffie-zetten-in-de-vroege-morgen en 
van haasten-om-op-tijd-weg-te-komen. . . . 
Thijs kende èlk plekje van de weg. Jaren lang al diende hij, als 
knecht, bij dezelfde rijke melkslijter in de stad; en vele jaren 
lang ook was hij in vroege morgens, — koud en guur, of zon-
nig en zacht, — langs deze weg gekomen. Vroeger ging 't 
beter, maar alles verandert in de wereld. Vroeger ging de baas 
zelf mee de melk halen, en dat gebeurde dan met paard en 
wagen. Dan stuurde de baas, en dan zat Thijs, de knecht, 
achterop tussen de melkvaten. Vroeger had de baas hier wel 
tien boeren, van wie hij zijn melk betrok; maar dat was ver-
anderd. Die boeren maakten nou liever boter en kaas van hun 
melk: dat was voordeliger. Alleen die éne, Van Bemmelen, van 
de hofsteé „'t Blauwhek", was zoetboer gebleven. En nou 
moest ouwe Thijs elke morgen, op ouderwetse manier, zijn 
vrachtje alleen halen. .. . Jonge, jonge, 't viel hem soms zo 
moeilijk; zeven kruisjes al had hij op z'n rug, en zijn leven was 
een leven van hard werken, van zwoegen en slaven geweest. 
Ouwe Thijs voelde 't wel: hij raakte versleten; 't ging met hem 
net als met de oude melkkar, die zólang gekraakt en geknarst 
had, en gewankeld over de weg, tot-ie op 'n goeie morgen in 
elkaar zakte. . 
Allo, wat is dat nou? Loopt-ie nou weer te tobben achter zijn 
melkwagen? Dat mag niet, nee, dat mag niet. Hij moet te-
vreden zijn . . . . En dan met zo'n beste hond! Als-t-ie dat dier 
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niet had om hem te helpen — ja, dán, dan kon hij wel tegen 
Koot zeggen: „Baas, ouwe Thijs kán niet meer".... Maar 
zolang de baas hem die hond meegaf, zou 't wel gaan. 
De baas hield niet van Thor, de baas had eigenlijk een hekel 
aan de hond. Hoe was 't mogelijk 	 Nou ja, 't was een 
lelijk beest; hij had zo'n ingezakte rug en zulke kromme, in-
gebogen poten, zo'n dikke staart en zulk ruig haar, zo stug en 
zo vuil van kleur . . . . Nou ja, dat was zo! Maar de baas wou 
er nooit van horen, dat Thor zo'n beste trekhond was, en dat 
't zo'n vrindelijk dier was. De baas keek maar alleen naar de 
buitenkant. . . . 
En dat was toch verkeerd. Mensen, die er van buiten zo mooi 
uitzien, zijn lang niet altijd de beste van binnen. Nou, kon 
dan zo'n lelijke hond-van-buiten, geen beste, brave hond-van-
binnen zijn? 
Ouwe Thijs had op zijn schokkend sukkeldrafje achter de kar 
maar lopen peinzen, en niet eens bemerkt, dat ze al aardig 
opschoten. 
Maar opeens merkte hij 't geducht. 
Bij een kromming in de weg werd 't verlichte huiskamerraam 
van „'t Blauwhek" tussen de bomen door zichtbaar. En met 
een blij gehuil en een afgebeten „Oe-wi:5M" nam Thor plotse-
ling zo'n wilde draai de hoek om, dat ouwe Thijs, daarop niet 
verdacht, meeslingerde en zijn éne klomp verloor. 
„Koest, lelijke hond! 	 Hó, zeg ik je! Koest!". .. . en de 
oude man rukte uit al zijn macht aan de kar om stil te houden, 
maar hinkelde nog een heel eindje mee op zijn éne klomp en 
zijn éne sok over de vochtige weg. .. . „Lelijke hond!" mop-
perde hij kwaad. 
En toen de kar eindelijk tot staan kwam, en Thor stond te 
trillen van verlangen naar de boerderij, waar hij zou worden 
losgelaten en in heerlijke vrijheid rondsnuffelen mocht, — kon 
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de ouwe Thijs nog weer een eind terug, om de verloren klomp 
te zoeken. 
Hij vond hem tegen de schuine berm aan de kant van de weg. 
„Zo'n rakker! zo'n woesteling, die hond!" bromde hij. 
Maar — dat vriendelijk lichtschijnsel van de boerderij scheen 
zó lokkend door de boomgaard heen, dat Thijs zijn boosheid 
vergat. Op de hofsteê immers wachtte hem een gloeiend 
kommetje koffie, en een poosje rust bij de koeien in de warme 
stal.... Thijs verlangde óók. 
„Hinip!".... 
De wielen knarsten over de grinderige weg voor de boerderij, 
en met een sierlijke zwaai draaide de kar de werf op.... 
„Hó, jongen!" 
Thijs maakte onder veel gedraai en gewring en gestoei van 't 
blije dier, de hond met moeite los. Toen, met een juichend ge-
blaf, schoot Thor weg, ergens de duistere boomgaard in, waar 
de stammen der bomen in de grauwe, komende morgen ston-
den als grijze schimmen. 
Thijs droeg de lege vaatjes de koestal binnen en riep: „Halló.... 
Goeie morgen!". . . . 
Hè, de lekkere warmte sloeg hem tegen, wond zich helemaal 
om hem heen. En 't lichtje midden in de halfduistere stal 
scheen zo vertrouwelijk Thijs tegemoet, alsof 't zeggen wilde: 
„Kom maar binnen, hier is 't goed." Een koe loeide, rekte zijn 
kop ver uit naar Thijs. 
„Goé-morgen!" kwam een stem terug achter uit de stal, waar 
een fornuis zacht vlamde en waar de koffie zo heerlijk stond 
te pruttelen. De stem was van de boereknecht, die zichzelf al 
vergastte aan zo'n warm bakje. 
„Hè, hier is 't lekker! Jonge, jonge, hier is 't lekker!" babbelde 
ouwe Thijs en knuffelde van welbehagen zijn handen in elkaar, 
trok zijn schouders saam van stil genoegen. 
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„Ook 'n warme, Thijs?” 
„Ja ja, jong! Graag, hoor!" 
De mensen zeiden wel, dat kokende, pruttelende koffie niet 
lekker was; 't scheelde Thijs niet veel. Als 't maar goed warm 
was; als 't maar heerlijk heengloeide door z'n oude, moede lijf. 
„Hè, da's lekker! Daar kikker je weer helemaal van op, hè?".... 
Op 'n zak veevoer, die tegen een paal stond, was hij neergezakt, 
en zn' koude handen om de warme koffie geklemd, z'n ogen 
halfdicht boven de geurige wasem, zijn neus diep in de kom, 
zat hij al zijn moeheid, al zijn getob te vergeten. 
Buiten snuffelde Thor aan de deur. 
Welja, die mocht ook wel even binnenkomen. De boer had er 
niets op tegen. . . . 't Was hier zo warm. 
„Allo, liggen! 	 Liggen! Hoor je me niet) 	Zo, ja, en 
koest! Anders worden de koeien onrustig." 
Thor legde zich languit naast de zak, keek z'n baas eens aan, 
wiens mond, neus en ogen helemaal verdwenen waren achter 
de witte kom; . . . . hapte een vroege vlieg weg; . . . . begon 
toen maar zijn poot te lekken. 
Zijn staart kwispelde ongeduldig. Dat stil liggen verveelde 
Thor. 

II KLEINE GEERT 

r)  aar binnen, in de grote, rommelige boerenhuiskamer, 
zat er óók eentje te smullen. 
Dat was kleine Geert. 

In haar onderrokje nog, met blote armen en ongekamde haren, 
zat ze, haar knieën op een stoel en haar lijfje ver over tafel 
heen gebogen, een lekkere beschuit te soppen in een grote kop 
koffie. En als dan zo'n nat brokje afbrak en in de koffie neer-
spatte, viste ze de drenkeling weer op met een paplepel. . . . 
't Was een prettig spelletje onder de lamp in de vroege morgen. 
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't Was het spelletje van èlke 
morgen weer. 
Geertje was geen langslaapster. 
Moeder hield haar wel graag 
nog een uurtje in 't bed, tot de 
lamp uit kon, maar Geertje 
stond veel liever héél vroeg 
op ... . En Geertje was enig 
kind. Moeder kon haar zo moei-
lijk iets weigeren. 
Geert vond 't juist zo prettig 
dat uurtje bij de lamp, als moe-
der aardappels zat te schillen en 
zij, dicht bij moeder, wat baas 
mocht spelen op de volle tafel. Daar stond een theeblad met 
een rij vuile kopjes, waaruit de knecht en de meiden al ge-
dronken hadden; daar stond een glazen bakje met suiker en 
een trommeltje met babbelaars 1) ; daar lag een aangesneden 
brood en een stuk spek, halverwegen gefrommeld in 'n papier; 
daar stond een potje boter en een bus beschuit; daar lag een 
halve kaas en een stuk worst ook nog. . . . 
En als de beschuit op was, dan speelde kleine Geert met twee 
oude spoorwagentjes, die ze aan een touwtje voorzichtig tussen 
brood en spek en kaas en worst doortrok .. . . 
De kachel snorde, de grote waterketel zong, en wat nat was-
goed, op een rekje bij de schoorsteen, dampte zacht. 
Haar kousevoeten knusjes onder zich op vaders grote stoel, 
zat Geertje het touw weer vast te peuteren aan haar spoor-
wagen, het nare touw, dat telkens weer losschoot als de trein 
maar even bleef steken achter een stuk spek of 'n bus met be-
schuiten . .. . 

1 ) Suikerballen. 
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Toen, opeens, klonk er achter de kamerdeur in de hoek een 
zacht gesnuif en gekrabbel; nagels krasten langs 't hout... . 
„Wat is dat?" vroeg moeder, terwijl ze 't geschilde aardappel-
tje, dat ze juist in de emmer met water naast zich wilde 
gooien, nog vasthield, en, om het wasgoed heen, naar de 
schemerige kamerhoek tuurde. 
Geert richtte zich op beide handen aan de tafel op, strekte haar 
halsje.... 
„O, moe, moer 	kijk 's. . .. 'n. . . . 'n. . ." 
De deur knierpte langzaam naar binnen open en door de 
nauwte wrong zich nieuwsgierig. . . . een grote bondekop. 
De goedige, grote ogen keken deze nieuwe wereld, waarin ze 
nog nooit gekeken hadden, rond met verwonderde blik. En de 
lange neus snoof begerig: 't Rook hier zo lekker: worst, 
spek. .. . 
Moeder schrok . . . . „Oeh! wèg, lelijkerd! 	 Kssst, wèg'  " 
En Geertje kroop bij moeder, vond het toch wel een beetje 
aardig. Ze pakte een stukje spekzwoerd, dat op tafel lag, en 

13 



stak het vooruit, tèch bang en een heel klein eindje maar. 
„Oeh I 	Kssst! wèg!" En 't geschilde aardappeltje vloog 
naar de hoek. De hondekep wrong zich even verschrikt terug, 
kwam toch weer, en snuffelde vol verlangen aan 't blanke 
dingetje.... 't Viel tegen. Wie lust er nou geschilde aard-
appeltjes? 
„O, moe, moeder, mag ik hem dit geven? Ja) 	Maar ik 
durf niet, moe. Durf u) 	

3, 

„Nee, hoor, hier geen beesten in de kamer. 't Is de hond van 
Thijs geloof ik, maar hoe komt dat lelijke beest nou hier) 
Kssst! wèg!" 
„Hè, moe! 	 Toe nou, moe!" . .. . Geertje vond die hond 
helemaal geen lelijk dier. Hij had zulke mooie, grote, bruine 
ogen . .. . „Toe, moe! Ja?" 
„Och kind! 	 Nou dan, 'k zal hem wat geven, maar vast 
niet hier in de kamer. Zo'n onguur beest hier in de kamer? 
Vást niet!" 
En moeder stond op, raapte wat velletjes en stukjes zwoerd bij 
elkaar, sneed zelfs nog een randreepje van 't spek af en deed 
het met wat hompjes brood op 'n bord. Moeder was in haar 
hart een goedige vrouw en als Geertje wat vroeg, kon ze nooit 
weigeren; maar om nou zomaar in eens vriendelijk te doen 
tegen 'n vreemde hond, en hem in de kamer te laten, was toch 
wat al te erg. 
„Vort jij!". . . . Zij stapte moedig op de hond af, die, dansend 
van verlangen, 66k zijn beide voorpoten al in de kamer zette. 
„Vort dan! koest dan!" Zij viel bijna over hem heen, zo sprong 
en draaide hij haar voor de voeten. „Vort dan toch!. ..." 
Door een smal gangetje heen ging 't naar de koestal. Daar zette 
de boerin 't bord in een hoek op de grond. 
De hond viel er gulzig op aan. 
Waar was Thijs?. . . . Zij zou hem 'es even een flink standje 
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geven, dat hij zo slecht op z'n hond paste. Hij moest dat lelijke 
beest maar bij zich houden, en zorgen, dat het niet in de kamer 
kwam. Ze zou 't hem een góéd zeggen. 	Maar — toen ze 
de oude tobber bij de staldeur zag zwoegen onder z'n zware 
ton vol melk, die hij op de kar laden moest, zakte haar boos-
heid. 
Och, waar diende dat standjes-geven ook voor? 't Zou niet 
wéér gebeuren. 't Gebeurde immers nóóit. 
Geertje was op haar kousevoeten moeder nageslopen en stond 
nu om de hoek van het gangetje naar Thor te gluren. 
Haar ogen schitterden van plezier: „Kijk 'em 'es een happen 
nemen!" 
0, ze had wel 'es even met haar hand over z'n ruige rug willen 
strijken, maar ze was eigenlijk veel te bang voor die grote hond. 
Kijk nou, kijk nou! Kijk 'em 'es raar doen! Er zit een stuk 
spekzwoerd tussen zijn kiezen en hij kan 't niet los krijgen. 
Hij schudt zo nijdig met z'n kop, en proest, en blaft. Hij wrijft 
al met die lompe poot langs z'n bek. 't Lukt niet.... 0, hij 
doet zo raar, hij dans van ongeduld en van boosheid.... 
Geertje moet er om lachen, en ze heeft toch 66k medelijden 
met 't dier. Ze zou best dat lelijke, taaie ding even tussen zijn 
kiezen willen uittrekken . . 	0 neen! 	 neen! bah! dat 
durft ze niet! Haar hand zómaar in die grote bek steken? 
Bah! 	 
Buiten rammelt iemand met het hondetuig, en een schorre 
stem roept: „Thor! 	 Thor! Pssst,  	Thor!" 
De hond spitst zijn oren. Maar — die lekkere hapjes nog op 't 
bord.... 
En Geert hoort dat geroep ook. Ze wil wel tegen hem zeggen: 
„Pas op, ze roepen je!" maar ze durft niet, ze is veel te bang, 
dat die grote hond haar zien zal. Toch gaat ze voorzichtig nog 
één, twéé stapjes nader. 
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„Thor! 	 Hier!” En brommerig klinkt een ongeduldige 
stem de stal binnen: „Waar zit-ie nou toch?".. ..  
Thor vergeet dat plagende ding tussen zijn kiezen en probeert 
met schrokkige happen nog gauw zijn bord leeg te eten; maar 
dat zwoerd slingert over zijn tong en hij kán bijna niet slikken. 
Met een nijdig geblaf springt hij achteruit en.... zijn grote, 
harige staart slaat Geertje vlak in 't gezicht. 
„Oeh! bah! 	 brrr!" Ze schrikt hevig en rolt tegen het hou- 
ten schot aan ... . dan vliegt ze weg, het gangetje door, de 
kamer in, en smijt de deur angstig dicht.... Oeh! bah, dat 
griezelige gekriebel van al die haren! Bah' 
„Allo, luie hond, waar zit je? Allo, hier!" Thijs heeft de weg-
blijver gevonden, en trekt hem aan zijn halsband mee de stal 
uit. 
Thor proest en kaakt en spartelt tegen. 
„Wat is er toch, lobbes? Wat scheelt er aa& 	 Ooh! Heb je 
wat tussen je kiezen? Kom hier, jongen, dan zal 'k je helpen!..." 
Dat is een verlossing voor Thor! Hij vergeet de lekkere brokjes, 
die nog zijn blijven liggen, nu dat lelijke, taaie ding maar uit 
z'n bek is! 
Hij laat zich gewillig inspannen en krabbelt al met z'n poten 
van ongeduld . . 
En heel achter in de stal, aan 't eind van 't smalle gangetje, 
gaat weer even de kamerdeur op een nauw kiertje open. Geert 
luistert, en steekt haar bange hoofdje met de warrige haren 
eindelijk een klein eindje naar buiten. 
„Hálip!" klinkt 't al in de verte. 
Een schor geblaf, een knerpen van wielen in 't grint.... Dan 
wordt het weer stil buiten de stal. 
En Geertje gaat op 'n paar grote klompen van de meid, die in 
de stal staan, haastig haar moeder zoeken, om haar die vrese-
lijke geschiedenis dadelijk te vertellen. 
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III TROUWE VRIENDEN 

Ie is nou de baas van die hond? Jij of ik?" 
„Och, baas, dat weet je wel. Maar, zie je, ik ga 

13 	 elke morgen met hem uit, en ik kèn hem zo 
goed; je moest eens weten, baas, wat 'n trouw en goed dier hij 
is. Nooit koppig of vals! Nee, als ik met hem uitga is-t-ie de 
gewilligheid zelf. Maar zie je, baas, als ze hem sarren. . . ." 
„Och wat, jij) 	Niks met je praatjes te maken! Ik ben de 
baas van de hond, en als ik hem een trap wil geven, of 'n pak 
slaag, dan vraag ik dat niet aan jou, Thijs! Begrepen) 	Wat 
let me, of ik bind hem een steen aan z'n hals en gooi hem in de 
gracht. Dan kan hij nooit meer vuile poten in de winkel zet-
ten, of naar de kleine Jan bijten, als de jongen uit speelsheid de 
hond z'n oor eens even tussen de nijptang knijpt. Ha-ha-hal.... 
En jij hoeft geen partij te trekken voor dat mooie beest. 
Anders kun je óók wel opschieten! Wat dicht je wel? . . . . Ik 
ben de baas, en m'n kleine Jan is óók de baas, en wij doen met 
de hond, wat we willen. En jij, jij bent de knecht, jij hebt je 
mond dicht te houden . " 
Oude Thijs boog zijn hoofd en kneep zijn ogen stijf dicht, als-
of hij maar niets meer zien en niets meer horen wou. Hij bukte 
zich weer over de tonnetjes, die op de binnenplaats achter de 
winkel stonden, om schoon geschrobd te worden. 
De baas, woedend nog op de hond, die het had durven wagen 
z'n Jan in zijn kiel te bijten, smeet nog een zware, houten stop 
van een melkton tegen Thor z'n kop en brulde: „Je hok in, 
lelijkerd!" 
Thor schoof jankend weg, z'n staart angstig tussen z'n poten, 
en kroop diep in zijn nest. Daar probeerde hij zijn oor te lek-
ken, dat bloedde en veel pijn deed, zó vals had die kleine plaag-
geest met z'n nijptang hem te pakken gehad. 
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Dat lekken lukte niet best. Toen wreef hij met z'n poot over 
't oor. En toen ook dát niet hielp, legde hij zich maar languit 
neer, zijn pijnlijke kop scheef tussen zijn poten, het bloedende 
oor op de grond, en probeerde zijn pijn te verdragen. 
Zijn grote, bruine ogen keken naar de binnenplaats. Vanuit 
het hok konden ze nog juist de wijde slobberbroek en de vuile 
klompen van ouwe Thijs zien. 
En wel twee, drie keer stond hij weer weifelend op, om zijn 
zieke oor te gaan duwen tegen die slobberbroek aan, en zich 
neer te leggen vlak bij die vuile klompen. Dáár bij Thijs, zou 
wel troost zijn, en veiligheid, en hulp. Thor weifelde, maar 
gaan durfde hij niet. 
Thor's kleine hondeverstand begreep maar zo weinig van de 
mensenwereld. Iets begreep het heel goed; dat 't bij ouwe Thijs 
altijd een best plekje was, beter dan èrgens anders. 
Straks, toen de melkboer hem trapte en sloeg, was hij tussen 
Thijs' benen gevlucht, had de oude man bijna onderstboven 
gelopen . . . . 
En toen? . . Ja, toen had Thijs gepraat en nog eens gepraat, 
maar niet tegen hèm. En de melkboer had ook gepraat, hoe 
langer hoe harder, en hoe langer hoe bozer, en hèm toen nog 
met zo'n hard ding tegen de kop gesmeten. Dat was zo 
vreemd! Waarom liet Thijs hem nou in de steek? Was Thijs 
dan óók bang?. . . . Hoe lam dat? 
Thor was bang voor allemaal: voor de melkboer, die altijd 
harde schoenen aan had met spijkers; — voor Kobus, de jonge 
knecht, met wie hij dikwijls mee moest onder de kar, om de 
melk aan de klanten in de stad te brengen, en die dan altijd 
een stok meenam; — voor de kleine Jan, die hem altijd sarde, 
die schaterlachte als hij hem pijn deed, en die dadelijk naar zijn 
vader vloog, als Thor maar gromde of z'n tanden liet zien. 
Voor die Mien was hij bang, alleen voor Thijs hélemaal niet. 
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Als die anderen wat 
zeiden, moest hij wel 
gehoorzaam zijn om-
dat hij ze vreesde, 
maar als Thijs wat 
zei, deed hij 't van-
zelf en heel galg. 
't Waren allemaal 
bazen van hem: de 
melkboer, 	Kobus, 
kleine Jan, maar 
Thijs was toch de 
baas van ál die 
bazen 	t  

Thor's kleine honde-
verstand begreep de 
mensenwereld zo slecht. Hij kon maar zo weinig mensen-
woorden verstaan. „Filip!" en „Beste jongen! Beste Thor!" 
en nog enkele, die Thijs altijd zei, maar hij kon heel goed ver-
staan, wat ouwe Thijs vertelde met z'n ogen. 
Thor hield van Thijs, met z'n hele, trouwe hondenhart. 
Dat de melkboer hem vroeger gekocht had voor een paar klin-
kende rijksdaalders, wist Thor niet, en dat die norse man dáár-
om nou z'n baas moest zijn, wist Thor óók niet. 
Ouwe Thijs, die hield van hem, en hij hield van ouwe Thijs.... 
Nou, dan was ouwe Thijs ook z'n echte baas en niemand anders. 

Trouw elke morgen trokken die twee te veld: Thor vóór, Thijs 
achter de kar, als twee goede kameraden. 
Ze leken op elkaar. Ze waren allebei lelijk. Ze waren allebei 
bang van aard. Ze waren ook allebei heel gauw tevreden en 
vergaten het weer spoedig als iemand hun leed had gedaan. 
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't Waren twee tobbers, die hard werken moesten en maar zel-
den kregen ze een vriendelijk woord. Als Thijs een standje 
kreeg of een snauw, boog hij zijn hoofd tussen de schouders 
en zweeg. Als Thor een afrossing kreeg of een trap, trok hij 
zijn staart tussen de poten en kroop weg.... 
Een prettig  leven hadden ze niet. Thor niet, en Thijs óók niet. 
Maar 's morgens in de donker, als ze draafden langs de een- 
zame weg, als ze bij elkaar waren en niemand zich om hen 
bekommerde, dán behoorde de hele wereld aan hen. Die toch-
ten naar „'t Blauwhek" waren hun feesten. 
En als ze dan kwamen om de kromming in de weg, en de hof-
steé zagen donkeren tussen de bomen door, dan werd er altijd 
weer een stille blijdschap in hen wakker. Thijs kreeg zijn 
kommetje koffie; — soms, als de boerin een héél goede zin 
had, een bord pap, — en kon zijn oude, afgesloofde lijf wat 
laten rusten in de warme stal; — Thor kreeg zijn vrijheid en 
mocht rondsnuffelen gaan, of hij hier of daar ook iets heerlijks 
opduiken kon: een verdwaald been uit de soep, of een weg-
geworpen reepje zwoerd van een ham.. .. 
Van BeRunelen was een grote, dikke boer; een beste vent, maar 
erg onverschillig. Hij zou die twee tobbers, die elke morgen 
zijn melk kwamen weghalen, geen kwaad doen, — maar ook 
geen goed. Ze wachtten lang, of ze wachtten kort, en ze 
draafden weer weg. Dat hoorde zo. Van Bemmelen dacht nooit 
verder aan hen . .. . Waarbm ook. Als er morgen een andere 
knecht kwam met een hond, óók goed. Als hij zijn melk maar 
kon afleveren. 
En de boerin, goediger en medelijdender van aard dan haar 
man, dacht wel eens een enkel keertje aan Thijs. Dan stopte ze 
hem wat toe: een stukje spek voor thuis, een paar karbonaad-
jes, als er geslacht was. . . . Maar aan Thor dacht ze nooit. Wat 
scheelde haar dat dier. En dan zo'n lelijk dier! Ze hadden op de 
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boerderij al beesten genoeg, waaraan ze denken moest: koeien 
en paarden en eenden en kippen.... 'n Hond hielden ze er 
niet op na; vroeger wèl, maar ze konden ook wel zènder. En 
hoe minder zorgen aan je hoofd, hoe beter. 
Ze kon ook erg wispelturig zijn, de boerin. Vandaag was ze 
heel vriendelijk, en morgen, als ze slecht gehumeurd was, deed 
ze nors en stug. 
En kleine Geert leefde op de boerderij haar vrolijk kinder-
leventje tussen alle drukte en beslommeringen door. Zij wist 
eigenlijk niet, wat arme en rijke mensen waren. Zij wist van 
geen zorgen en van geen verdriet. 
Eigenlijk was ze een beetje verwend, omdat ze, als enig kindje, 
bijna altijd haar zin kreeg; maar kleine Geert had een hartje, 
dat o zo gauw medelijden voelde, en nooit voor een ander iets 
kwaads bedenken zou. 
Kleine Geert had de morgen, toen Thor op zijn snuffelreis bij 
de deur van de huiskamer was beland en brutaal zijn kop naar 
binnen had gestoken, een goed woordje voor de hond gedaan. 
't Had hem zo'n bord vol lekkers bezorgd en een taai zwoerd 
tussen de kiezen; — en uit dankbaarheid had hij de kleine meid 
met z'n dikke pluimstaart zo griezelig in haar gezichtje ge-
kriebeld, en haar een hevige schrik op 't lijf gejaagd. Nou ja, 
maar de volgende morgen wachtte kleine Geertje toch weer, 
achter haar moeder en achter het natte goed bij de kachel, en 
achter al dat brood en spek, die kopjes en die busjes op de 
rommelige tafel, of Thor ook weer komen zou en krabbelen 
aan de deur. 
Maar toen ze wachtte, hoorde ze opeens een wild lawaai in het 
nauwe gangetje vóór de deur. Ze schrok er van, kneep haar 
moeder in de arm en klom haastig en heel bang op haar schoot, 
bovenop de aardappeltjes. Ze dacht, dat er zo opeens wel hon-
derd van die grote honden met die grote, griezelige kriebel- 
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staarten de kamer kwamen inhollen . Grote emmers 
rinkinkelden over de stenen vloer, een zware mannenstem 
raasde dreigende woorden, en een angstig gejank van een hond 
gilde over dat alles heen. 
Toen ging de deur open en vader kwam binnen met een 
lachend gezicht. 
„Wat was dat?" vroeg moeder verschrikt. 
„Ha, ha, ha!" lachte de boer. „Daar stond die lekijke hond van 
ouwe Thijs te snuffelen aan de deur, en ik gooide hem de twee 
oude melkemmers achterna uit aardigheid en brulde: ,,,,Oeh! 
jij daar'. . . . Wat schrok hij! 'k Dacht, dat hij dubbelvouwde 
van de schrik. Ha, ha, ha!" 
„Hè, va!" klaagde Geertje, half boos, half teleurgesteld. Ze 
vond 't zo jammer en ze kreeg opeens zo'n medelijden met 
Thor. 
Maar va hoorde 't niet eens, hij had het veel te druk; en moeder 
luisterde al evenmin. „'t Was maar net goed, zo'n hond werd 
veel te brutaal. En die Thijs liet hem maar lopen. Maar hij zou 
nou zeker wel wegblijven de eerste dagen." 

Toen sloop Geertje weg, de kamer uit, het gangetje door, de 
stal in. Er stonden geen klompen; toen stapte ze maar voor-
zichtig op haar kousevoeten verder, om te zien waar Thor ge-
bleven was . . . . Als hij nou maar niet ineens op haar afkwam, 
want dan zou ze toch vreselijk schrikken. Hoe verder ze de 
stal inkwam, hoe voorzichtiger en banger ze liep. Voor al de 
grote koeienkoppen, die loeiden of rukten aan hun staken, was 
ze nooit bevreesd, maar voor zo'n vreemde, wilde hond. .. . 
Opeens zag ze, achter een houten beschot, ouwe Thijs zitten. 
Hij had zijn handen gevouwen en zijn pet eerbiedig tussen zijn 
duimen; zijn kale, glimmende hoofd met de weinige, zilveren 
haren, gebogen op zijn borst. Thijs bad. 
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Naast hem stond, op een omgekeerde emmer, een dampend 
kommetje koffie en op zijn knieën lag het stukkezakje,') 
waarin hij altijd zijn morgenboterham meebracht, om die in de 
stal op te eten. 
En vlak bij hem zat Thor, z'n kop in de hoogte en z'n grote, 
bruine ogen aandachtig gericht op Thijs' mompelende mond 
en zijn gesloten ogen . . . . En toen, heel langzaam en weife-
lend, lei Thor zijn dikke, lompe poot op Thijs z'n knie, vlak bij 
't stukkezakje, alsof hij zeggen wou: „Baas, waarom hou je 
nou zolang je ogen dicht? Ik heb ook zo'n trek in 'n brokje!".... 
Kleine Geert vergat haar bangheid. Al dichterbij kwam ze, en 
haar handjes op haar rug, haar wipneusje in de lucht en haar 
ogen in blije verwachting óók al op Thijs gericht, bleef ze staan 
kijken. 
Eindelijk gingen Thijs' ogen langzaam open; zijn pet werd 
weer diep over de grijze haren getrokken en zijn brood uit 't 
zakje gehaald. 
„Zo, kleine deern, kom je ook 'es kijken?" 
Geertje kreeg een kleur, niet omdat ouwe Thijs haar opeens 
aansprak, maar veelmeer, omdat Thor haar met z'n grote ogen 
aankeek, zich omdraaide en eens even aan haar rokje snuffel-
de. . . . Ze stak van bangheid haar beide handjes in de mond. 
Thijs zag haar schrik. 
„Allo jij, hier! 	 Moet je ook een stukje, bedelaar?". . . . 
Thor vergat dadelijk 't kind en deed zijn bek al open voor 't 
beloofde lekkers. 
„Geef de baas eerst 'es een poot, ouwe jongen!" 
Thor sprong al met bei z'n poten op de uitgestrekte hand van 
Thijs en snuffelde met z'n natte neus diep in 't open stukke-
zakje. 

1) Linnen of katoenen zakje, waarin arbeiders hun brood meenemen. 
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„Allo,. . . . nee, een mooie poot, hoor! Anders krijg je niks!” 
Thor zakte weer terug en met zijn kop, heel ernstig, schuin in 
de hoogte, legde hij heel deftig en statig zijn lompe poot in 
Thijs' hand. 
„Goed zo!". .. . 
Er vloog een brokje van Thijs' boterham in de wijdopen bek 
van de hond en verdween met een gulzige slok in 't keelgat. En 
er kwam nog een brok, en nog een. „Och," dacht Thijs, „die 
lobbes krijgt thuis ook niet te veel en zo'n ouwe man als ik 
heeft zoveel niet meer nodig . . . ." 
Kleine Geert stond met open mond en van genoegen stralende 
oogjes toe te kijken. Ze bedacht iets moois, maar 't was èrg 
gevaarlijk.... Eindelijk waagde ze het toch te vragen: „Ik 
ook? Mag ik 't ook 'es doen?". ... 
„Wel zeker, deerntje, kom jij maar 's hier. Hier heb je een 
korstje.... Nee, nee, pas op, n6g niet laten happen, hoor. Hij 
moet je eerst een fatsoenlijke poot geven . . . . Toe, jongen, een 
mooie poot." 
Klein Geertje beefde. Daar stak opeens die grote hond zijn 
griezelig harige poot naar haar uit, en legde die neer, zórnaar 
op haar hand. 0, ze had haar ogen wel willen dichtknijpen en 
haar hand wel willen wegtrekken, maar — 't was toch óók zo 
aardig. Even maar raakte Thor's poot haar hand. Toen smeet 
ze al in grote blijheid, omdat het erge gebeurd was, het stukje 
brood, dat ze van Thijs gekregen had, weg, tegen Thor z'n 
neus aan. 
En ze rende heen, weer naar binnen, naar moeder. 
En ze vertelde met haastige, hakkelende woorden, van die 
aardige hond en van haar eigen, grote durf; — en ze vroeg, ze 
zeurde, ze dwèng om brood voor Thor, die nog zo'n heel 
vreselijke honger had. 
Moeder bromde 'n beetje, moeder talmde 'n beetje, maar — 
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Geertje kreeg haar zin. Moeder gaf haar een dikke korst brood 
en zelf grabbelde Geert nog wat velletjes van de worst van 
tafel, — en met al dat lekkers in een tip van haar rok, die ze 
met beide handen vasthield, snelde ze weer de stal in, strui-
kelde bijna over de uitgezakte punten van haar kousen... . 
„Ik heb een hele hoop!" juichte ze uitgelaten van plezier. 
En opeens smeet ze al die heerlijkheid vlak voor Thor's poten 
neer. 

Zo kwam het, dat die lelijke hond ook die keer zo'n goede 
morgen had. 

IV „JE BENT EEN DOMME HOND, THOR!" 

't7  N\I  as op een zonnige Zondagmorgen in Zomertijd. 
„'t Blauwhek" met zijn zorgvuldig geharkte 
oprijweg, zijn wit geschuurde stoepjes aan de 

sloot en zijn blank geschrobde straatje van gele klinkers om 't 
huis, lag weggescholen onder 't dicht gebladerte. 
't Was er heel stil; alleen een enkel vinkje floot in de noteboom, 
wipte neer op 't nette weggetje, en danste vrolijk over de 
vlekjes zonnegoud, die sprankelden door de bomen. 
Dat nette, met figuren aangeharkte oprijweggetje was wel 
wat bedorven door een tweewielig wagenspoor met de krabbels 
van hondepoten daartussen. 
Dat hadden Thijs en Thor gedaan. 
Ze waren gekomen zoals elke morgen, en waren verdwenen in 
de stal. De melkkar stond te wachten aan 't inrijhek van 't 
weiland, waar straks de melk uit de emmers zou worden over-
gegoten in de tonnetjes. 
Thijs was zolang in de stal gegaan, waar 't nu alles keurig 
schoon, en waar 't nu heerlijk koel was, waar nu rietmatten 
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stonden opgezet tegen de koestaken als gele muurtje. .. . Thijs 
lustte 's zomers zijn kommetje koffie ook wel. 
En Thor was ook mee naar binnen gegaan, begerig naar 'n lek-
ker hapje. 
De staldeur was op een kiertje blijven openstaan. 
't Was er heel stil op „'t Blauwhek" die zonnige Zondagmorgen 
in Zomertijd. 
In 't „Zomerhuis", de kleine kamer naast de stal, waar 't gezin 
wonen ging, zodra het vee weer in 't land liep, was 't niet zo 
stil. Daar liep de boerin, in haar deftige, Zondagse kleren, met 
een gouden ketting om de hals en gouden bellen in haar oren, 
bedrijvig rond. .. . 't Was nog wel erg vroeg, maar ze moest 
naar de kerk, die wel een uur vèr van de hofste'è lag. Ze wilde 
maar bijtijds heengaan, want in die zomerhitte zich te moeten 
haasten, — neen, dáár kon ze niet tegen. En kleine Geert 
mocht ook mee, haar vuurrood jurkje met gele ruitjes aan, en 
haar wit hoedje, vol kleurige bloemen, op. 
Maar er was vóór die tijd nog heel wat te beredderen. 
„Ja, ouwe baas, je ziet het, op zo'n boerderij heeft een mens 
nou nooit rust, hè> 
Dat was tegen Thijs, die, op een stoel tegen de wand, zijn 
tweede kommetje koffie al zat te drinken. 
„Ja, vrouw, wat zal 'k je zeggen? Als de goede God ons maar 
gezondheid geeft; . . och, dan is 't zo erg niet. Mensen, die 
'n hekel hebben aan hun werk, zijn niet gelukkig." 
„Jij, ouwe tobber, bent altijd tevreden. 'k Wou, dat ik 't ook 
was! 	 Kom, laat ik je nog maar eens inschenken! Wat is 
dat? Heb je nou, voor de Zondag, niet eens een stukje kaas op 
je brood, alleen maar zo'n krats boter) 	't Is wat te zeggen! 
Kom hier, laat ik je 's trakteren." 
De boerin sneed een paar dikke schijven kaas en plakte die op 
Thijs' boterham. En in een stuk papier frommelde ze nog een 
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hompje worst weg, dat op tafel lag, en duwde het Thijs toe. 
„Hier, stop in je zak, voor vanavond!". . 
Ze was die morgen dan wel bijzonder goed gehumeurd. Of 't 
kwam van de Zondag? Of 't kwam van de stralende zonne-
schijn daarbuiten, of van haar mooie kleren, of van haar pret-
tige wandeling, die ze doen ging? Of 't kwam van dat alles 
te zamen 	 
Thijs wist 't niet, maar 't wás zo. Ze had hem die morgen ook 
al binnen geroepen; iets wat ze maar zelden deed. 
„Hoe lang is je vrouw nou al dood, Thijs?" 
„Met Kerstmis wordt het vijftien jaar." 
„Wat een tijd,  	En woon je nou altijd maar zo alleen in je 
kamertje?". . 
„Och ja. . . . 'k Ben nou al in de zeventig. 't Zal niet zo erg 
lang meer duren. En als de Here God me dan roept, dan zal ik 
blij zijn. Dan zal ik daarboven mijn goede vrouw weerzien en 
m'n dochtertje ook. . . . Ja, dat stakkertje is nou al drie en 
dertig jaar dood. 't Was net zo'n lief meiske, toen ze stierf, als 
dat kleine deerntje dáár . . 't Was óók ons enige kind, en we 
hebben nóóit meer kinderen gehad. .. ." 
Dat was een droevig verhaal; dat wilde de boerin nou maar 
liever niet horen op die blijde Zondagmorgen. 
„Wat wil je toch, kind?" vroeg ze aan Geertje, die haar al drie-
maal eten voor de hond gevraagd had.... „O, is 't weer zo? 
Moet ik weer voor je lieveling zorgen? Nou, hier dan. .. . 
Breng hem dit maar; maar pas op, dat je mijn mooie bord niet 
breekt, hoor! 	 Wacht even, ik heb ook nog een lekker 
kluifje uit de ham voor 'm. ..." 
Geertje weg. 
„Geert, Geertje!" riep moeder haar achterna, „dadelijk terug-
komen , hoor; dat je me niet je mooie jurk vuil maakt . . . . En 
pas op het bord! 	3, 
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Geertje kwam terug. Ongehoorzaam was kleine Geert maar 
heel zelden. 

Wat was de wereld mooi die zonnige Zondagmorgen, en wat 
was er een blijdschap, overal! Ouwe Thijs zat met zijn dank-
bare hart te genieten van z'n dikke plakken kaas en z'n vierde 
kommetje koffie al. De zon scheen uit die grote, mooie wereld 
daarbuiten zo vriendelijk naar binnen in de kleine boerenka-
mer en lei een gouden schijn op Thijs' knieën en over zijn 
grove, verkreukte hand. Die gouden zonneschijn vertelde hem 
van zonnige morgens, lang geleden, toen z'n vrouw nog leef-
de en z'n lief deerntje, maar die gouden zonneschijn vertelde 
hem óók van een eeuwige morgen daarboven in de hemelen, 
waar 't licht nooit duister wordt, en waar de vreugde en het 
geluk nooit sterven. 
En de boerin begon al haar benodigheden voor kerkbezoek 
klaar te leggen: 't Psalmboek met gouden slot; haar schone, 
keurig opgevouwen zakdoek; haar zwarte handschoenen; haar 
eau-de-cologne-flacon met gouden dop; wat dikke peper-
munten gefrommeld in een stukje krant; haar kralen beurs 

met de zilveren beugel. .. . Ze telde eens haar geld; en zó blij 
maakte haar die vrolijke morgen, dat ze een paar blinkende 
guldens in een vakje apart deed, voor 't kerkezakje. 
En kleine Geert in haar stijve jurk, haar hoedje al op, zat met 
een vrolijk gezicht een ruikertje te maken van mooie, witte 
eendenveren, die ze die morgen al gezocht had in de boom-
gaard. En dan zou ze straks aan moeder vragen, of die veertjes 
óók nog op haar hoed mochten staan bij de kleurige bloemen. 
Dat zou n6g mooier zijn. 
En in het weiland kwam Van Bemmelen al aan met z'n knecht, 
torsend hun zware emmers schuimende melk. „Jonge, Jaap, 
wat 'n fijn weertje vanmorgen, hè? We zullen zo 'es gauw 'n 
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lekkere sigaar opsteken. Dat hebben we wel verdiend. En jij?" 
„Graag, baas!" 
En in de grote noteboom vierden de vogeltjes zonnefeest . . . . 
't Was vrijheid, blijheid overal! 

Platsss! Krak! 	 
Plots viel er een vreemd, krakend geluid in de blije stilte, een 
lelijk geluid. En 't was, of er opeens in die blije stilte een grote 
barst kraakte. 
Thijs schrok, morste koffie op z'n zonnige knie. 
De boerin liet een van de guldens in 't verkeerde vakje vallen 
en luisterde . . . . „Wat is dát nou?" 
Kleine Geert, die juist, met héél veel moeite, al haar veertjes 
had saamgeknepen in haar warme vuistje, verloor weer de helft 
ervan. 
Van Bemmelen en zijn knecht hoorden niet veel van 't ge-
kraak: hun melkemmers rinkelden zo! maar een vinkje, dat 
vlak bij de kier van de staldeur een havertje oppikte, vloog 
verschrikt weg, de lege hooiberg door naar de veilige boom-
gaard. 
Toen, opeens, smeet de boerin haar zilveren beurs neer bovenop 
het andere moois, en de blije vrolijkheid van haar goede gezicht 
verdonkerde ineens, zoals buiten het zonnige land somber 
wordt, als er zware onweerswolken komen drijven door de 
lucht. 
Ze beet ouwe Thijs toe, alsof hij de schuld was: „Die lelijke 
hond van je zal me toch m'n mooie bord niet . . . ." En ze vloog 
de deur uit, de stal in. 
Ouwe Thijs stommelde haar verschrikt na. 
En kleine Geert vergat haar veertjes, en snelde ook weg. . . . 
En in de wijdopen staldeur, waardoor het vrolijke zonlicht 
naar binnen juichte, verscheen het grote, zware lijf van Van 
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Bemmelen; zijn knecht loerde onder zijn arm door . . . . 
Vlak bij de staldeur, in de gouden zonnestreep die binnen viel, 
lag daar het bord in brokkelige stukken uiteengespat en Thor 
stond er overheen met alle vier z'n poten, de hammekluif in 
de bek; en zijn ogen keken rond, alsof ze zeiden: „Ja, laat er 
eens iemand aan mijn lekkers komen, als-t-ie durft! . ." Al 
zijn eten lag op de grond tussen de scherven in. 
Maar toen barstte de boosheid van de mensen los. 
„Oeh! Lelijke lummel! Lelijk beest!" schold de boerin, „mijn 
bord, m'n mooie bord aan gruzelementen! 0, je zou 'm, je zou 
'm 	 Er uit, zeg ik je, er uit, lelijkerd!" En haar mooie 
schoen met de verlakte neus gaf de hond een gevoelige schop.... 
En de boer greep de zweep, en de knecht greep een bezem. . . . 
„Er uit, lelijkerd! Er uit!". . De zweep zwiepte, de bezem 
patste neer op Thor's rug, en 't angstige beest, dat bij die wilde 
aanval zijn moed verloor, schoot weg, de stal uit, de werf over, 
en verstopte zich tussen de wielen van de melkkar. Daar lag 
hij te rillen van de grote schrik, die zo plotseling zijn honde-
plezier bedorven had. Maar 't hammebeen was nog gered. Tus-
sen zijn poten bewaarde hij 't, en gromde zacht . . De knecht 
met z'n bezem, die dapper wilde doen, kwam op Thor af, om 
heen 't been óók nog af te nemen; maar hij durfde niet: zó 
nijdig bromde de hond, en zo woest keken die anders goedige, 
bruine ogen van 't dier hem aan. 
En toen Thor uit de stal was gevlucht, keerde zich de boosheid 
ineens tegen de oude Thijs. 

't Was zijn schuld. Wat deed hij dat dier ook altijd te laten 
loslopen op de werf ; waarom bond hij die lelijke hond niet vast 
aan 't hek 	 
In de achterhoek van de stal had de gulzigaard zijn bord met 
eten gekregen en nou lag het hier, bij de deur, aan splinters. 
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Waarom moest die hond dan slepen gaan met z'n bord? Kon 
Thijs daar dan niet voor zorgen? . . . . 
„Och mensen, ja," zei Thijs zacht, „je hebt wel gelijk, maar 
wat zal 'k je zeggen? 't Is maar een beest!" . . . . 
„Nou, maar ik bedank er dan voor om mijn borden te laten 
stuksmijten," snauwde de boerin, terwijl ze haar dikke, gouden 
ketting, die door 't snelle lopen scheef geslingerd was, weer 
recht trok. „Anders moet jij ze maar betalen! Zo'n lelijkerd! 
zo'n 	f"  

„Ja, vrouw, als 't moet, dan wil ik 't bord wel betalen . . . . 
Maar zie je, nou begrijp ik al, waarom die hond aan 't slepen 
is gegaan met z'n bord. Hij heeft drie jongen thuis, en nou 
heeft-ie zeker 't lekkere eten voor z'n kleintjes willen mee- 
nemen, zo'n domkop! 	 Kijk maar, al het eten ligt daar 
nog! Zèlf heeft-ie er niks van genomen." 
„Kom, veeg die rommel maar gauw weg," bromde de boer . . . . 
Thijs veegde al. Thijs vond het toch zo jammer, dat nu die 
mooie morgen zo lelijk bedorven was door die domme hond. 
Boos op hem zijn? Och nee, boos niet. 't Dier had het zo goed 
gemeend in zijn honden-onnozelheid. 
Nog even waagde de oude man het, de boerin wat milder te 
stemmen: „Och, vrouw . . . . je moet het nou maar door de 
vingers zien. Je zorgt zelf ook zo goed voor je kleine deerntje,... 
en ik vroeger voor 't mijne ook. En nou wou die hond voor z'n 
jongen . . . ." 
„Och wat, jij! 	 'n hond is maar 'n hond, hoor! Een mens, 
dat is heel wat anders. Nou moet je hem nog vóórspreken ook." 
Boos liep ze weg, haar man achterna. 

„Wat jammer!" mompelde hij. „Nou is al dat plezierige, dat 
goede van vanmorgen opeens stuk gevallen, net als 't bord...." 
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Hij. kwam bij Thor, nam hem 't hammebeen af, en legde 't in 
het voorbakje van de kar. Voor thuis. 
Thor gromde niet. 

Toen de kar knerpte over de Zondagse inrijweg, keek er een 
meisjeskopje, met een mooie, kleurige hoed op, tersluiks nog 
door een reetje van de staldeur. Die ogen keken niet vrolijk, 
die goedige, blauwe oogjes leken wel groot en warm van 
medelij. 	. 
Klein Geertje was bang geworden van al dat geschreeuw en 
gekijf. En toen ze die zweep van haar vader zag striemen over 
Thor heen, en die bezem van de knecht zag omhoog zwaaien.... 
toen had ze haar oogjes dichtgeknepen van schrik. 
„O, va, nee! 	 nee!" had ze geroepen, maar haar kleine, fijne 
stemmetje was helemaal verloren gegaan in 't groot lawaai. 
Nu keek ze Thor na, de arme Thor, die geen eten had gehad, 
die ook niets meebracht voor z'n kleintjes. 
En kleine Geert fluisterde zacht: „Ik hou toch veel van je, 
hoor!".... Om haar lippen trok een vaste trek, alsof ze wat 
verzon, dat vást moest gebeuren: „Ik zal toch wel weer eten 
voor je vragen, als je komt." 

Over de stille, zonnige landweg ratelde de kar, met Thor er 
voor en Thijs er achter, huiswaarts. Vanmorgen ging de oude 
man maar helemaal niet op de tonnetjes zitten. . . . Nou 't dier 
nog afbeulen er bij? Dank je, hoor! Dan nog maar een beetje 

meer moe worden dan anders! 	 Straks ging Thijs naar de 
kerk, naar zijn hoekplekje op de vrije banken, waar hij trouw 
zat elke Zondagmorgen. Daar kon hij wel uitrusten . . Daar 
kon hij luisteren en stilletjes denken, daar stoorde niemand 
hem, daar schreeuwde niemand, daar maakte niemand twist, 
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daar — sprak God zelf tegen Thijs. En de oude man verlangde 

naar dat stille uur. 
„HUT, jongen!" 
Thor zette weer wat aan. Veel zin had hij vanmorgen niet. Hij 
slingerde ze vreemd langs de weg, alsof hij telkens vergat snel 
en recht door te draven. Thor's kleine hondeverstand begreep 
de mensenwereld zo slecht. 
Ouwe Thijs slingerde maar zowat mee. Hij liep te denken en 
in zichzelf wat te brommen. 
„Domme hond, jij begrijpt niet, waarom de mensen zo vreemd 
doen! . . Jij begrijpt niet, dat ze kwaad worden, als er zo'n 
bord breekt, zo'n wit stenen ding; zo'n naar, glad ding, dat je 
niet eens vast kunt houden met je tanden. Jij begrijpt niet, 
waarom ze slaan en schelden, want je meende het toch zo goed. 
Zie je, je bent een domme hond, Thor!" 
„Neen, jongen, de mensen vergeven je niet gemakkelijk je 
kwaad. Zelf ja, zelf willen ze altijd weer vergeving hebben, als 
ze verkeerde dingen doen . . . . Maar een dier, een dom dier, 
moet alleen maar gehoorzaam zijn, en precies doen, wat de 
mensen willen. Anders trappen ze hem, slaan ze hem, omdat-ie 
maar een dier is. . . . En zelf ? De mensen zelf?". .. 
„Will') I 	Ja, ja, Thijs zal thuis jouw lekkere hammebeen 
wel even stuk hakken, dan smul je nog 'es. Je jongen lusten dat 
lekkers toch niet . . . . " 
En toen de hond de eerste huizen van de stad zag, draafde hij 
al weer lustiger voort, de natte tong ver uit de bek. 
Thijs peinsde nog door. 
„Ja, zie je, als onze Meester daarboven eens dadelijk sloeg als 
we kwaad deden, en als Hij ons onze zonden eens niet vergeven 
wilde. . . . din zou 't er slecht met ons uitzien, met ons alle-
maal. . . ." 
En toen in een van de huisjes aan de weg een vrouwtje haar 
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gordijn optrok, en juist de melkknecht zag passeren, dacht ze 
zeker, dat de ouwe baas naar de lucht keek, of er ook regen 
kon komen, die zonnige Zondag. 
Maar ouwe Thijs keek niet naar de lucht; ouwe Thijs keek 
naar de hemel. 
En zijn hart bad: „Here Jezus, vergeef ons allen ons kwaad, 
mij ook! 	 En laat ons dan ook vergeven en vergeten als 
anderen ons kwaad doen." 

V IN DE ALKOOF 

De mooie zomer was al lang voorbij. En als de twee zwoe-
gers in de grauwe herfstmorgens naar „'t Blauwhek" 
draafden, ritselden de dorre bladeren neer van de 

bomen. Ze reden mee tussen de tonnetjes, of in de uitgelubber-
de zakken van Thijs' oude jekker, of bleven hangen in Thor's 
ruige staart. 
Soms ruisten de fijne herfstregens hen tegen, en deden Thor's 
logge poten telkens weer uitslippen op de glibberige weg. ... 
Maar „'t Blauwhek" bleef toch altijd een plekje om naar te 
verlangen, voor allebei. Daarvoor zorgde iemand, die heel wei-
nig te zeggen had op de hofsteê, maar die toch bijna altijd haar 
willetje wist door te drijven. 
Kleine Geert had woord gehouden. „Ik hou toch veel van je, 
hoor! 	 Ik zal toch wel weer eten voor je vragen, als je 
komt! 	" 

f 

Ze had het gedaan, trouw elke dag. Ja, voor Thor zorgde ze 
beter dan voor Thijs. Voor Thor zorgde ze eigenlijk alléén; 
maar dat was Thijs ook goed. .. . „Welja, licht dat er nog één 
is, die aan je denkt, ouwe jongen,. . . . al is 't dan maar zo'n 
deerntje," had hij vaak gedacht, als kleine Geert kwam aan-
dragen met een schotel brood of een bakje soepbenen of wat 
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ander honde-lekkers, en hij de wilde Thor moest vasthouden, 
— soms maar aan zijn staart, — dat hij 't blije kind met haar 
stralende oogjes niet omver springen zou van dankbaarheid. 
Dat maakte Thijs' hart vrolijk, en zó had hij 't ook goed op 
„'t Blauwhek". De geschiedenis met het bord was lang ver-
geten. 
't Ging niet altijd even gemakkelijk voor Geert om voor haar 
vrind te zorgen. Als moeder 'n goede bui had, — en dat was 
gelukkig mééstal zo, &n ging 't goed, maar als moeder 'n 
boze bui had, dan moest Geert met haar liefste stemmetje 
vleien, met haar handen hangen aan moeders rokken, totdat er 
wat lekkers kwam. 
„Die vervelende hond, 't wou, dat hij maar nooit méér kwam!" 
bromde moeder dan, terwijl ze wat oud brood of zwoertjes of 
beentjes zocht . . Maar dan keek die Geert haar met zo'n 
paar leuk-ondeugende oogjes aan, sloeg de armpjes stijf om 
moeders hals en babbelde: „Ik vind Thor héél lief, en ik vind 
u óók héél lief!".... En kijk, dan zakte moeders boze bui 
soms ineens weg. 
„Klein nest, dat je bent, kleine fleemster!" lachte moeder dan, 
„jij moest maar met Thijs en Thor meegaan, dan kon je altijd 
voor dat mooie beest zorgen." 
Klein Geertje luisterde al niet meer. Zij was een lekker hapje 
voor Thor meester geworden en dáár was 't haar om te doen. 
En als hij 't dan stond op te slokken met grote, gulzige happen, 
bleef ze wachten tot hij klaar was, durfde hem al best vast-
houden aan die griezelige kriebelstaart . . . . Dan zwierven ze 
samen de hofsteê rond en de boomgaard in. En wat kleine 
Geert dan allemaal aan Thor vertelde, wist niemand; misschien 
wist Thor 't zelf niet eens! 

Maar eens, op zo'n triestige herfstmorgen, toen de natte bláren 
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lagen geplakt aan de weg en kleefden aan de wielen van de 
melkkar, toen Thijs huiverend van de kilte de stal binnen-
kwam en Thor met vuile poten en een glimmerig natte huid 
achter hem aansjokte, — tóén kwam klein Geertje niet. 
De boer was in 't land; en de boerin kwam met zó'n donker 
gezicht door de stal heen, en zei Thijs op z'n vriendelijk „Goeie 
morgen!" zó kort geoe-dag, dat de oude baas helemaal niet 
durfde vragen, waar 't kleine deerntje toch bleef. 
Thor, die altijd bij zijn baas moest blijven, totdat Geertje 
kwam, stak al telkens. z'n kop ongeduldig in de hoogte en 
snoof in de lucht. 
Eindelijk lam hij het verlangen naar z'n morgenhapje niet 
langer bedwingen. 
„Oe-wóéf! 	 Oe-wóéf!" baste hij donker en zwaar, alsof 
hij zeggen wou: „Kom dan toch! Waar zit je vanmorgen? 
Weet je dan niet, dat ik zo'n vréselijke trek heb> 	— maar 
Thijs gaf hem een klap op de kop: „Stil, jongen . . . . wat is 
dat nou voor levenmakerij? Heb toch geduld! 't Deerntje 
komt wel . ." 
Maar 't deerntje kwam niet. 
Thor ging, toen z'n baas niet op hem lette, eens rondzoeken 
in de stal, en bleef telkens stilstaan voor 't gangetje, dat naar 
de grote huiskamer leidde, alsof hij wist: „Hier is ze ingegaan, 
ik ruik het wel, en hier moet ze ook weer uitkomen." 
En Thijs ging ook eens zoeken buiten de stal. Misschien was ze 
wel bij een van de meiden in de varkensschuur, of in 't koets-
huis, en had ze nog niet gemerkt, dat de melkkar al op de hof-
steé stond. 
Thijs kon 't kleine ding niet vinden. 
Thor wèl. . . . 
Toen de oude man weer in de stal terugkwam en in zijn hoekje 
kroop om te wachten op 't kommetje koffie, dat een van de 
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meiden hem wel dadelijk brengen zou, was de hond nergens 
meer te zien. 
„Nou ja, hij komt wel weer boven water! Hij is me zeker na, 
gelopen en dwaalt ergens op 't erf rond. . .. En m'n borst,.... 
jonge, jonge, m'n borst doet me vandaag zo'n pijn! Ja, ja, de 
ouwe wagen begint lelijk te kraken. .. ." 
In 't gangetje, aan de deur van de huiskamer, snuffelde heel 
voorzichtig een hondesnuit. En die hondesnuit duwde, 
duwde. . . . tot de deur opeens openweek met een knierpend 
geluid. 
Thor schrok, en sprong terug, z'n staart alweer bang tussen 
z'n poten. . .. Gelukkig, er was geen gevaar: er kwamen geen 
dreigende stem, of 'n schop, — en er kwamen óók niet van die 
vreselijke emmers achter hem aan rinkinkelen. 
Hij waagde 't wéér, dimde, chlwde. 
Hij duwde, tot z'n hele kop binnen de kamer was.. .  
Hij zag niemand. 
En zij, kleine Geert, zij was er toch. Zij moest er zijn. Hij rook 
het. 
Zoeken dan maar,  	't Was wél erg gevaarlijk. En angstig, 
z'n oren gestreken, z'n staart geklemd tegen z'n buik, sloop hij 
behoedzaam verder. 't Was immers, of er van alle kant boos-
heden dreigden. 
Maar Geertje rook hij, Geertje méést hij vinden. 
Hij was al helemaal binnen, snoof in de lucht en snuffelde 
weer op de grond. . . . MI% maar een eindje verder! Zijn logge, 
vuile poten stonden al op 't mooie karpet, dat onder de tafel 
lag; en Cp die tafel, midden op 't rode tafelkleed, stond een 
bord met een flesje er op, en een glas met een lepel er in. . 
Wat ma's dat. Was clát soms iets lekkers? Even snuffelen! 
En met een sprong legde hij de dikke poten op de tafel, vergat 
zijn bangheid, en rekte de kop zover mogelijk naar 't bord en 
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't glas. .. . Bah! Zo iets vreemds had zijn hondeneus nog nooit 
geroken. Hij wipte weer op de grond, maar de tafel kreeg zo'n 
schok, dat het flesje over 't bord heen tuimelde, en de inhoud 
van 't glas over 't tafelkleed spatte bij de vuile plekken, die 
Thor's poten daarop gemaakt hadden. 
Onder de tafel sloop hij door. 't Ging in de goede richting, 
zeker! Al duidelijker rook hij 't spoor . . . . 
Ah! Daar was nog een klein, donker zijkamertje, een alkoof, 
en in die donker stond een bed, en in dat bed... . 
Tip! tip! tip! gingen de zware poten over 't zeil, over 't 
drempeltje van de alkoof, over de keurig geboende vloer.... 

Brrr! Ze "was zo koud geweest en ze had zo'n pijn in haar 
hoofdje gehad die morgen, toen ze wilde opstaan. Gisteravond 
had ze gebibberd van de kou en hadden haar tanden geklap-
perd. „Je bent ziek, Geertje!" had moeder straks gezegd. „Je 
moet er weer in, hoor! En vandaag warmpjes er onder blijven, 
en een drankje slikken, dat we nog hebben van 't vorig jaar, en 
'n bordje lekkere soep eten! Dan ben je misschien morgen wel 
beter." 
Geertje had 't goed gevonden. Haar hoofdje was zo zwaar, 
't deed zo'n pijn. Dat hoofdje wilde ze maar neerleggen diep in 
't kussen, en dan haar oogjes stijf dicht doen, en dan slapen 
gaan. . . . Moeder had haar warmpjes ondergedekt, en nog een 
deken van de grote bedsteê, die óók in de alkoof stond ge-
bouwd, over haar ziek kindje uitgespreid. 't Harige ding lag 
wel een beetje over Geertje's wang, maar dat was warm. En 
moeder had erge haast. 
Kleine Geert was weer ingeslapen. 
't Gezin woonde nog in 't „Zomerhuis", maar over een week 
zou de grote kamer weer betrokken worden: dan kwamen de 
koeien op stal. Nu was die kamer nog netjes en zo stil. Er lag 
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geen vuiltje op de vloer; alles glom en glinsterde van helder-
heid. 
Maar toen klein Geertje sliep, kwam ze op een lange, donkere 
weg een melkkar tegen met een grote hond er voor. En nbg 
een. En nbgal een, o wel honderd melkkarren met grote hon-
den. En 't was zo donker, en die honden kwamen allemaal naar 
haar toe . . . . 0, ze werd zo bang, zó bang! Die honden liepen 
allemaal achteruit, en ze hadden allemaal van die vreselijke 
kriebelstaarten en die duwden ze haar in 't gezicht, in haar 
ogen, in haar mondje, in haar neus. . . . 0, ze wilde 't wel uit-
gillen, maar ze kbn niet. Ze sloeg met haar armpjes rond. . . . 
Ah! Daar kwam moeder aanlopen. En kijk nou, kijk die hon-
den met hun griezelige staarten nou bang zijn ineens. Ze 
vliegen weg, die plagers . . . . Ja, als moeder maar komt, dan 
zijn ze wel bang! 	 
Maar — nou hebben ze niks gehad, die stakkers! Ze kunnen 
toch geen honger lijden! 0, maar moeder komt, moeder zal wel 
raad weten, moeder weet altijd raad. . . . Maar zij, Geertje-
zelf, durft ze niks geven; ze is véél te bang. Als ouwe Thijs er 
nou maar was, maar die heeft al de melkkarren en al de 
tonnetjes weggedragen. Waar is hij nou 	 

0, daar is moeder al! En moeder pakt klein Geertje, en kust 
haar.... 
Maar 't is zo vreemd! Moeders neus is zo koud en zo nat! En, 
als klein Geertje moeders wangen streelt, zitten ze vol haar.... 
0 ja, moeder kust haar, en moeder houdt zoveel van haar, o ja! 
Maar moeder heeft zo'n lange tong, en moeder slaat die lange 
tong zomaar tegen klein Geertjes wang, en moeder blaast zo, o, 
ze bláást zo. . . . 
En moeder slaat haar arm over klein Geertje heen, dat is wel 

prettig! Maar die arm is zo hard, 't is net . . . . 't is net . .. . 't is 
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net een stuk hout, of een dikke hondepoot . . 0, moeder, 
moeder, waarom doet u toch zo raar' 
„Oe-wóéf!". 
Vreselijk! Wat is dat? 0, wat is dat? 
Klein Geertje vliegt overeind in een wilde schrik; o, dat vrese-
lijke geluid vlak bij haar oor doet haar lijfje schokken van 
angst . . 
En dan — o, dan ziet ze 't . . 't Is moeder niet, die haar 
zoende en pakte, 't is een grote hondekop die snoof aan haar 
oor, een lange hondetong, die likte aan haar wangen, een harde 
hondePoot, die zich boog over haar heen, een grote, open 
hondebek, die zo vreselijk dichtbij blaffen ging... . 
Maar — dan ziet ze ook, en die hevige schrik zakt weg uit haar 
bevend lijfje. .. . dan ziet ze, dat het Thor is, die op z'n achter-
poten bij haar bed staat en haar met z'n grote, blije ogen aan-
kijkt, alsof hij zeggen wil: „Zie je wel, ik kon je wel vinden, 

hè' 	33 

Geertje valt terug in 't kussen. 0, wat heeft ze akelig ge-
droomd, en die wollen deken kriebelt zo in haar gezichtje. 
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't Waren geen kriebelstaarten, 't waren de haartjes van de 
deken, die haar zo bang maakten in haar slaap. 
Maar Thor vindt het helemaal niet goed, dat kleine Geert weer 
wegkruipt onder de dekens. Hij krabt met zijn logge poot over 
't dek, alsof hij bromt: „Wat is dát nou? . . Kom, je moet er 
uit, en je moet wat lekkers voor me halen. Dat wéét je toch 
wel?" 	 
Geertje lacht, en ze kruipt nbg dieper weg, hélemaal weg. 
Thor wordt ongeduldig, hij steekt zijn snuit tussen het kussen 
en de dekens om dat guitige gezichtje te zoeken. Hij snuffelt 
en snuift, en als Geertje even durft opkijken, likt zijn lange 
tong haar opeens dwars over de neus. .. . „Bah! nare hond!" 
bromt ze, „ga toch weg! Ga weg!".... Maar ze is niet boos. 
Ze komt wat omhoog, en trekt die goedige lobbeskop van 
Thor naast zich op 't kussen. .. . Hè, 't lijkt nou precies op 
het plaatje van Roodkapje uit het prentenboek, waar de grote 
wolf met zijn lelijke kop en zijn rode bek en zijn witte tanden 
in grootmoeders bed ligt... . Maar die wolf had een grote, 
witte muts op . . . . Nou moet Thor óók een muts op hebben, 
hè ja! 	 En ze kijkt rond, of ze ook ergens een muts van 
moeder ziet liggen. 
Maar dan,. .. . o, wee! Daar komen door het gangetje, aan de 
andere zijde van de grote kamer, vlugge voetstappen naar bin-
nen, en een stem zegt, half boos, half verbaasd: „Wat is dit 
nou? Wie heeft zulke vuile voetstappen gezet op 't mooie 
karpet? . . en, kijk 'es op tafel óók al modder! En 't flesje 
ligt omgevallen. . . ." 
Thor springt verschrikt terug en kijkt, met zijn grote kop om 
het hoekje van de alkoof, in de grote kamer. 
Geert, die hoort, dat 't moeder is, en helemaal niet schrikt, 
roept: „Thor, kom nou, Thor!" 
Maar moeder slaat, van verbazing èn van boosheid tegelijk, 
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haar handen in de lucht: „Wat is dát?. . . . Jij hier, jij, lelijke 
hond?.... Maak jij me hier de boel zo vuil? . .. . De kamer 
uit! Er uit, zeg ik je 	1,, 

En moeder, die geen enkel wapen zag, om de inbreker aan te 
vallen, pakte snel haar ene pantoffel van haar voet en stormde 
op Thor aan. „Er uit, brutaal beest, dat je bent! Er uit! 	13 

Thor kreeg 't benauwd. Hij had 't gevaar van boze woorden, 
en van emmers, en van zwepen, en van bezems en stokken al 
zo vaak gezien in zijn leven. Hij wist, wat het betekende, en —
nu zat hij gevangen in de half donkere alkoof. Hij vloog naar 
een hoek en probeerde zich zo klein mogelijk te maken; hij 
trachtte weg te kruipen onder Geertjes bed, maar zijn logge 
lijf was veel te dik . .. . „Kssst, lelijkerd! Er uit!" 
„Nee, moe . . . . nee!" riep Geertje, die bovenop haar kussen 
was geklommen, om te zien, waar Thor bleef . . . . „Moe!". ... 
Moeder hoorde haar niet eens, moeder zag wèl de vuile vlekken 
van Thor's modderpoten op het schone, witte laken en op 
Geertjes heldere nachtpon. .. . 0, wat werd ze tóén boos . 	. 
Pats! pats! sloeg de pantoffel op de in elkaar gedoken honde-
rug, en jankend van bangheid schoot Thor opeens weg, zó vlak 
langs moeder heen, dat zij door de plotselinge schok tegen 't 
ledikant aantuirnelde. ... Thor was vrij, en met een wilde 
draai, terwijl zijn nagels over 't mooie zeil uitgleden en 't 
karpet opsmeten, vloog hij de grote kamer door naar 't 
gangetje; trok in zijn vaart het tafelkleed nog schuin over de 
tafel heen. 
Moeders pantoffel vloog hem achterna, maar raakte hem niet 
meer. 
„Hè moe, waarom, . . . . waarbm?. . . ." 
„Och kind, die lelijke hond, kijk-t-ie de boel toch eens vuil 
hebben gemaakt. En ben je niet vreselijk van dat lelijke beest 
geschrokken? . ... Gauw er weer onder, hoor! Diep er onder. 
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Foei, zo'n hond zou je nog zieker maken, dan je al bent." 
„Hè moe, we waren net zo prettig aan 't „Roodkapje" spelen, 
en nou. . . . 0, moe, hoor 'es! Mag hij nog een poosje bij me 
komen, ja moe?" 
„Wat verzin je nous 	Neen hoor! Kruip jij er maar diep 
onder, dan krijg je straks een gekookt eitje van me, hoor! 	33 

 

Moe hinkelde heen op haar ene pantoffel, trok mopperend het 
karpet recht en het tafelkleed, en schudde geërgerd haar hoofd 
over de lelijke krassen, die de vluchtende hondepoten hadden 
getrokken op 't mooi geboende zeil. . .. „Zo'n lelijkerd!" 
„Moe. . . . Moeder!" klonk 't uit de alkoof, „moe, krijgt Thor 
nou niks van u, vanmorgen?" 
Moeder bromde: „Wat krijgen? Ja, met 'n stok!" En ze ver-
dween, heel boos, in 't gangetje. 
Geertje bleef alleen, verdrietig. Ze begreep zo wenig van moe-
ders boosheid. Nou kreeg die arme hond niks, omdat zij ziek 
was. Dat was toch niet eerlijk. Maar morgen, als ze weer beter 
was, en overmorgen, en al de andere morgens, haar leven lang, 
zou ze tèch wel zorgen, dat Thor geen honger had. ... Die 
arme Thor! 
Moeder was wel vreselijk boos op de hond geweest, maar toen 
ze weer in 't zomerhuis aan 't werken was, hoorde ze nog altijd 
dat lieve, vragende stemmetje van kleine Geert in haar oren 
klinken: „Krijgt Thor nou niks van u?". . . . 
Nou, er stond nog een schaaltje koud eten van gisteren. Dat 
moest hij dan toch maar hebben! Maar — 't was niet, omdat ze 
zoveel van dat lelijke, brutale beest hield; lang niet, hoor! 	 

	

Maar 't was, omdat ze zoveel van haar zieke Geertje hield 	 
Dáárom alleen . . . . 
De boerin ging naar de pottenkast; maar toen ze met haar 
schaaltje weer in de stal kwam, hoorde ze de melkkar al kner-
pend op de grinderige weg. Haar goedheid kwam te laat. 
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In stevige draf ging het stadwaarts. Thor draafde, wat hij kon. 
Hij had het teich nog goed gehad die morgen, want Thijs z'n 
boterham was bijna geheel voor hèm geweest. De baas zelf had 
helemaal geen trek. 
Ouwe Thijs zat bovenop z'n tonnetjes, diep in elkaar gedoken. 
Z'n borst, o, die borst deed hem zo'n pijn. En hij was zo huive- 
rig-koud vanmorgen. Als-t-ie nou eens ziek werd 	 
„Ja, ouwe jongen," mompelde hij met iets droevigs in zijn 
stem, „de baas blijft vanmorgen maar eens de hele weg over op 
de tonnetjes zitten, hoor! 	 De ouwe baas z'n benen zijn zo 
beverig. .. . HUT! beste jongen, houd je maar goed! Je zult 
ouwe Thijs misschien niet zo heel dikwijls meer trekken. Ouwe 
Thijs raakt versleten." 
Thor draafde maar door. Hij blafte eens tegen een boerehondje, 
dat van achter een hek aan de weg hem aankefte; — hij maak-
te eens een wilde uitzwaai tegen een angstig kakelende kip, die 
van uit een heg, vlak voor zijn poten heen, wegschoot; — hij 
dacht niet meer aan moeheid. 
Ginds was de brug al. 

„Maar als ik niet meer met je meerijden kan 's morgens, . 	" 
tobde Thijs in zichzelf, „als een ander je baas wordt, arme, 
ouwe jongen, wat din?" 

VI KOBUS 

lles verandert in de wereld. 
Vandaag lacht de stralende zonneschijn over de blijde 
landen, — en morgen 	 

Vandaag is er vrolijkheid en geluk, — en morgen . . . . ? 
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Vandaag gaan er twee, die véél van elkander houden, zo te-
vreden te zamen, — en morgen... . ? 
Alles verandert op de wereld. 

In de grimmige morgen ratelde weer de melkkar door de een-
zame, donkere stadsstraten. 't Ging in wilde draf. 
„Vort, zeg ik je! Vooruit!" En een lange wilgetak kletste tegen 
de wielen aan, zwiepte over Thor's rug. 
Dan, met een angstige sprong, zette het dier neig haastiger 
gang; maar 't duurde niet lang. Zulk woest lopen kan geen 
p á árd uithouden. 
't Moest tèch. Kobus wilde 't zo. En de stok striemde op de 
hond: „Vort, zeg ik je, lui beest! Vooruit!". . . . 
Daar ging 't de brug op, en in woeste vaart er weer af. Ah! 
Kobus' ogen schitterden. Dáár hield hij van. .. . „Vooruit, 
vooruit!". . . . 
Thor struikelde: de zware kar duwde 't dier een eindweegs 
mee vooruit, schaafde z'n kop en z'n poten langs de hard be-
vroren weg . . . . 
„Toe, lelijkerd, sta op! . . . . " 
Kletsss! klatsss! 	 
Met 'n paar vinnige klappen, met een wilde ruk aan de stuur-
bomen joeg Kobus de hond weer overeind. Hij sprong op de 
tonnetjes, zwiepte nog eens met z'n tak door de lucht en 
hitste: „Vort, vort! . . . . Kssst! Vort!" 
Ja, hij zou die luie hond wel leren! Met zo'n dunne, zwiepende 
wilgestok deed je wonderen. Lopen zou-d-ie; — lepen, dat het 
hem groen en geel voor de ogen werd. Dat was juist goed voor 
luie honden, want die Thijs, die ouwe suffer, had dat lelijke 
beest altijd behandeld als 'n juffershondje.... Nou maar, Thor 
zou er van lusten! Kobus zou hem eens laten zien, dat hij veel 
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beter honden kon opvoeden dan ouwe Thijs. Lopen zou-d-ie; 
— lepen, dat hij geen raad wist! 
Kletsss! klatsss! 
En als die hond er nou eens bij neerviel> 	't Kon Kobus 
wat schelen, 't was toch maar zo'n mormeldier; en Koot, de 
melkboer, was rijk genoeg om een mooiere hond, een bétere te 
kopen. 
Die Thor dacht zeker, dat Kobus en hij 's morgens een plezier-
ritje gingen maken naar „'t Blauwhek". Een plezierritje, ja ,  
Kobus schokte nijdig heen en weer op z'n tonnetjes. Een 
plezierritje? Een ellendige karwei was 't, ja . . Sinds oude 
Thijs weg was, moest hij 's morgens de rit op, en dan straks, als 
hij thuiskwam, óók nog weer de melk gaan uitventen in de 
straten. Dat betekende dus voor hem: elke morgen een uur 
vroeger op dan anders, en door regen en wind heentobben naar 
de boerderij. 
'n Mooi plezierritje, nou! De eerste keer, dat ze gingen, hij en 
Thor, had dat dwaze dier met z'n staart gekwispeld van ge-
noegen. Dat betekende zeker: „Zeg, Kobus, ben jij ook niet 
blij, dat we samen uitgaan?".... Zo'n domme hond. 
Ha, ha, ha! Hij had 't hem gauw afgeleerd! 
Kletsss! klatsss! 
Nèu kwam Thor hem niet meer kwispelstaartend tegemoet, 
nou moest hij 't dier uit z'n hok trekken. En dan gromde hij 
soms ook nog, die lelijkerd . . . . Maar, zie je, zo'n wilgetak, 
dát hielp. 
In de stad, bij het uitventen van de melk aan de klanten, moest 
je altijd een beetje voorzichtig zijn. Daar kon je last krijgen 
van de politie, als je een dier sloeg. Maar hier, in de donker op 
de eenzame landweg 	 
Allo! N6g harder! Jij moet niet lopen, zoals je dat zelf goed-
vindt. Je moet lopen, zoals ik dat wil. . . . Jij hebt niks in te 
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brengen. Kobus is de sterkste, en Kobus heeft een stok.... 
Nou, dan is Kobus immers ook de baas. 
Kletsss! klatsss! 	 

Kobus zat in de stal, op een ton, zijn boterham te eten. Er 
stond een keteltje koffie naast hem. 
Thijs had altijd maar gewacht, of hij nog een kommetje kreeg 
als 't eerste op was. Nou ja, maar die Thijs was ook 'n ouwe 
suffer. Hij niet. Hij had het de boerin, of de meid met zijn 
gevraag om-nog-méér-koffie net zo lang moeilijk gemaakt, 
tot ze hem maar een keteltje vèl gaven elke morgen. Dan wa-
ren ze van dat gebedel af. „Wel ja," dacht Kobus, „je moet 
maar brutaal zijn, dan heb je 't goed in de wereld. Wel ja, je 
moet maar alleen aan je zèlf denken, en nooit aan een ander. 
Dat is 't beste." 
Thor was óók de stal binnengeslopen. Meestal moest hij buiten 
blijven voor Kobus, maar vanmorgen had de deur op een kier 
gestaan, en héél behoedzaam, en héél bang, had hij zijn lijf 
door de opening gewrongen. Daarbinnen wat 't zo warm, en 
daarbinnen kreeg hij misschien wel wat, — misschien wel. 
't Gebeurde niet zo heel dikwijls meer tegenwoordig, dat hij 
zijn begerige snuit kon steken in een heerlijk pannetje eten of 
een schotel brood met benen. . . . Hoe 't kwam, dat hij zo 
vaak vergeten werd? Thor wist het niet. ... 
Als hij buiten moest blijven, kon hij trouw voor de staldeur 
gaan liggen, kon hij krabbelen met z'n poot tegen de lage 
klink.... 't Gaf niks. Niemand bracht hem wat. 
Als hij 'n enkele maal naar binnen sloop, ja, dan gebeurde 't 
wel eens, dat kleine Geertje kwam aandragen met wat lekkers. 
Maar lang niet altijd. 
Alles was veranderd. 't Was zo vreemd, zo bang, zo eenzaam 
geworden in de wereld. Klappen kreeg hij, en schoppen, en 
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nijdige woorden. . . . Vroeger was hij vrolijk, en aan vals grom-
men of nijdig bijten dacht hij niet. Dat was óók al veranderd. 
Nu sloop hij meestal rond, schichtig en bang, met z'n staart 
tussen z'n poten, en z'n bek half open, klaar om z'n tanden te 
laten zien; om 'n valse knauw te geven, als 't moest. ... Maar 
de stokken, die zo striemden, en de laarzen, die zo trapten, en 
de ketting, die zo rukte aan z'n nek! 't Waren zulke machtige 
vijanden van Thor. 
Alles was veranderd. Maar Thor's kleine hondeverstand kon de 
mensenwereld zo slecht begrijpen. 
Vroeger zorgde Thijs altijd voor hem. Als de boerin 't eens erg 
druk had, — dat gebeurde zo vaak, — en geen tijd kon vinden, 
wat voor Thor klaar te maken, dan had ouwe Thijs dikwijls 
gezegd: „Geef mij maar een stuk brood, dan zal ik de bedelaar 
wel helpen . . . ." En dan was kleine Geert komen aandragen 
met een kannetje melk, of met wat velletjes van de worst, die 
ze zocht van de rommelige ontbijttafel. 
Dan hadden die drie, Thijs, en Geert, en Thor daar in een 
veilig hoekje van de stal samen feest gevierd, Thijs en Geert 
omdat ze wat gaven, Thor omdat hij wat kreeg. 
Maar nu was er niemand meer, die de kleine meid helpen ging 
in haar goede zorgen, als 't zo druk was op de boerderij. 
Van Bemmelen dacht niet aan de hond. De boerin dacht nog 
wèl eens een enkele maal aan 't dier, maar ze had het veel te 
druk 's morgens,. .. . welja, 'n andere keer zou ze hem wel 
trakteren►  	Och, die andere keer kwam zo zelden. 
En Geertje was nog altijd ziekelijk. 's Morgens vroeg buiten 
komen, mocht ze volstrekt niet. Hoe kon ze dan voor Thor 
zorgen, die soms niet eens werd losgemaakt van de kar? 
En Kobus) 	„Och wat!" had Kobus gezegd, „och wat! Die 
hond te eten geven, dient nergens voor. 't Is 'n brutaal beest, 
'n lastige bedelaar! Die ouwe Thijs heeft 'n schooier van hem 
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gemaakt. Ik laat hem buiten. Hij moet maar leren z'n fatsoen 
te houden. Och wat! Die Thijs kem geen honden opvoeden." 
Maar die morgen was Thor teoch binnengeslopen. Hij rammel-
de van de honger, want Kobus was te laat opgestaan, en had 
geen tijd gehad de hond nog wat eten te geven vóór ze weg-
draafden. 
En nu zat Thor, met begerige ogen, de knecht elk brokje 
brood, dat hij opat, uit de mond te kijken, alsof hij zeggen 
wou: „Hè, wat eet jij lekker! En gaat nou elk stukje weer in 
jouw mond, en komt er nou niet één enkel stukje in de mijne?" 
Alleen het puntje van z'n staart kwispelde een beetje, en tel-
kens wipte hij overeind, of hij 't wagen wilde wat dichterbij 
te komen; maar telkens ging hij weer zitten.... Die lelijke 
stok stond zo dicht bij Kobus. 
Eindelijk . . ja, hij waagde het toch. Hij stond op, sloop in 
een wijde boog dichter op Kobus toe, en kwam vlak bij hem 
staan. Hij hield zijn kop al schuin, &n eens naar de ene, dan 
eens naar de andere kant, alsof hij bedelde: „Toe nou, één 
hapje maar,. . . ik heb zo'n vreselijke trek...." 
Kobus zag hem staan. 
Kobus grijnsde. 
Kobus gaf hem met zijn grote klomp een trap onder de bek: 
„Vort, zeg ik je!" 
Maar toen. ... 
Toen klonk daar opeens achter hem een klein, fijn stemmetje, 
bevend van boosheid: „Lelijkerd! 	 Lelijkerd!" 
En met een gezichtje rood van kwaadheid, met oogjes, die flik-
kerden van toorn, stond daar kleine Geert. 
Ze vloog op Thor af, en sloeg haar blote armpjes om z'n hals, 
alsof ze hem troosten wilde: „Kom maar, hoor.... Thor, kom 
maar!" 
Kobus lachte even om dat boze kind. Toch wilde hij laten. 
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zien, dat hij de baas was van de hond, en met hem kon doen, 
wat hij wilde.... „Afblijven!" snauwde hij tegen Geert. 
Maar Geert deed het niet! 
„Nee hoor!" beet ze terug. 
En toen Kobus wilde opstaan om Thor uit haar armpjes weg 
te trekken, kwam juist de boerin de stal in. ... Kobus ging 
weer zitten. 
„Moe, moeder, krijgt Thor wat? 0 moe, ja moe) 	Moe!" 
„Kind, bedaar 'n beetje. ..." 
„O, moe, maar hij heeft zo'n héél erge honger! Ja, moe?. ..  
Dan bent u héél, héél lief, moet 	" En kleine Geert trok 
haar moeder aan haar schort, aan haar armen; ze trok moeders 
hoofd omlaag en sloeg haar armpjes om moeders hals, en haar 
mondje vlak bij moeders oor, vleide ze: „Ja moe> 	Hij is 
zo'n arme hond. Dan bent u o, zo lief, héél erg lief! 	33 

„Ja, maar ...." schrok moeder opeens, „nou ben je tèch weer 
in je onderrokje en op je kousjes in de stal. Dat mag niet, 't 
tocht hier te veel. Gauw naar binnen!" 
„O, moe, . . . . en krijgt Thor dan niks?" 
„Jawel, kleine bedelaarster, kruip jij nou maar gauw weer 
achter de kachel, hoor! Ik zal die lobbes dan wel een hapje 
geven." 
Geertje holde weg, het gangetje in, had de deur van de kamer 
al open. ... 
„Allo! Psssst! . . Thor, allo!" klonk de bevelende stem van 
Kobus bij de staldeur. Dat geleuter van dat kind met die hond 
verveelde hem. Ze dachten zeker, dat zij hier de baas waren 
over dat schrokkige dier.... Hij deed de deur al los om naar 
buiten te gaan. De melk was al lang in de tonnetjes gedaan. Hij 
moest ze nog maar even op de kar laden.... „Allo, kom dan! 
Psssst!" 
„Nee, nee, hoor!" gilde opeens kleine Geert, die Kobus' roepen 
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nog net had gehoord. „Nee, moeder, moeders 	Dan krijgt 
Thor niks ! " 
„Kind toch. . . . je doet me schrikken met je geschreeuw. Ja, 
ja, stil nou maar. 'k Zal hem nog wel even bedienen, Kobus! 	9 3 

 

riep moeder tegen de knecht, die al buiten stond. „Kobus, nog 
even geduld, hoor! Laad jij je kar maar vast...." 
Kobus gromde nijdig van zelf-t•Sch-de-baas-zijn-over-de-
hond, en van beesten-verwennen-dat-ze-nergens-meer-voor-
deugen, — maar ronduit zeggen tegen de boerin: „Blijf if van 
die hond, ik verkies niet, dat hij hier te eten krijgt," durfde hij 
toch niet. 
Hij smeet de tonnen op de kar, kwam weer de stal binnen, waar 
Thor al stond te smullen van een oud kliekje bruine bonen 
met spekvet van gisteren. Haastig schrokte de hond 't lekkers 
naar binnen, alsof er dadelijk en van alle kanten vijanden kon-
den komen, die 't hem afnamen; zijn staart hing weer bang 
tussen z'n poten. 
Door een kiertje van de kamerdeur gluurde Geertje nog altijd 
de stal in. Haar hart was nog niet gerust. 
„Nou, hij zal dadelijk zijn scha moeten inhalen, hij zal 't moe-
ten kènnen, als we teruggaan!" mopperde Kobus. 
De boerin verstond hem niet goed; ze was te druk bezig met 
een koe, die haar kop had verward in 't touw, waarmee ze 
stond vastgebonden aan de staken. 
Geertje verstond hem wèl, maar ze begreep niet goed, wat hij 
bedoelde. 't Was niet iets goeds, niet iets aardigs, dit snapte 
ze wel. 

„Hoe is het toch met ouwe Thijs?" vroeg de boerin opeens, 
toen de koe weer rustig stond. 
„Ouwe Thijs) 	0, die is opgeborgen. Die zul je niet meer 
zien. Nou, er is niet veel verloren aan zo'n ouwe sukkel." 
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„Opgeborgen) 	Hij zit toch niet in de gevangenis? Hij 
heeft toch niet. . ” 
„Welnee," lachte Kobus, „hij is ziek geworden. . . ." 
„Ja, dat weet ik." 
„Nou, en toen hebben ze hem, geloof ik, naar 't Oudemannen-
huis gebracht . . . . Daar komt hij natuurlijk nooit meer uit, 
want mijn baas is blij, dat hij de ouwe sukkel kwijt is, en 'n 
ander wil hem ook niet meer hebben." 
„Och zo! In 't Oudemannenhuis! Ik was al geschrokken. 't Is 
maar gelukkig voor hem, dan is hij onder dak. 't Was toch een 
goede tobber, die Thijs!" 
„Niemand verliest wat aan hem. Hij had geen kind of kraai op 
de wereld. Maar ik heb 't er druk door gekregen. Elke morgen 
hierheen trekken. . ." 
Thor had niet geluisterd. Dat mensengepraat begreep hij tèch 
niet. Hij had wat lekkers te smullen. Dááraan dacht hij alleen. 
Geertje, aan de deur, had wèl geluisterd. En goed begrepen had 
ze de woorden niet; maar wel had ze verstaan, dat Thijs niet 
meer kwam, nooit meer kwam. En een vreemde verdrietigheid 
was toen opeens haar hartje binnengekomen. 
Dan kon Thijs haar nooit meer helpen, en dan konden ze nooit 
meer zo leuk met z'n drieën in het hoekje zitten achter het 
schot. . . . En Thor nou? Was Thor nou de hond van Kobus? 
Zou Thor dat graag willen) 	0 neen, vást niet. . .. Wat 
jammer, dat Thijs niet meer kwam, nooit meer kwam. 

Kletssss! Klatssss' 
De melkkar ratelde over de weg in woeste vaart; de wilgetak 
zwiepte; de hijgende adem van de wild voortgejaagde hond 
snoof M op en neer. En bovenop de tonnetjes troonde Kobus. 
In zijn ogen was overwinning. 
Ha' 	Wie was nou de baas) 	Hij! 
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Nou zou-d-ie eens laten zien, 
dat zijn wil gehoorzaamd moest 
worden! Altijd! 
Kletssss ! Klatssss'  
Maar — over het ondergordijn-
tje van het huiskamerraam van 
„'t Blauwhek" keken twee ver-
drietig-boze oogjes hem na. 
Op de vensterbank was ze ge-
klommen, kleine Geert. En als 
de wilgetak neerstriemde over 
de kar en over de hond, was 't, 
alsof het valse ding haar ook 
raakte. 
„Ik vind je tèch lief, hoor 
Thor!" prevelde ze. . . . „Ik 
zal. ... ik zal... ." 
De kar verdween in de krom-
ming van de weg. En weer sloeg 
Kobus de slappe stok neer op 't 
dier. Met een wilde zwaai draai-
de de kar. 
Achter Geertjes ogen brandden 
tranen. Ze stak haar kleine 
vuist uit boven 't ondergordijn- 

tje en mompelde: 
„Lelijke lelijkerd!". . . . 



VII TWEE TOBBERS 

'TIhor lag in zijn hok. 
Hij was moe en z'n hele lijf deed pijn. De mooie, bruine 

1 ogen stonden zo dof, en ze keken zo triestig de wereld 
in, alsof er een stil verdriet leefde in zijn hondenhart. 
Hu! 	 Als de deur van de binnenplaats openging, rilde het 
dier, en dook voorzichtig terug, nóg dieper in z'n hok. 
Uit die deur kon de melkboer komen, of de kleine Jan. Dat 
was èrg! Uit die deur kon óók Kobus komen. Dat was het aller-
ergste; Kobus, die hem zo woest rukken kon aan de halsband, 
die zulke harde klompen had, die hem zo vals raken kon met 
het eind van de ketting, waarmee Thor vastgebonden zat aan 
't hok.... 
Ouwe Thijs bond hem nooit vast aan 't hok. Als ouwe Thijs 
de tonnetjes stond te schrobben, of de emmers en de melk-
maten stond te schuren, mocht Thor vrij rondlopen over de 
binnenplaats. ... Dat was uit. 
Ouwe Thijs gaf de hond altijd een bak water, als ze thuis-
kwamen van hun morgenrit. Dan kon Thor de warme, moede 
tong zo heerlijk slingeren door 't koele vocht en met gretige 
slokken het frisse water opslobberen, diep in zijn vermoeide, 
hijgende lijf .. . . Dát was uit. 
Ouwe Thijs nam de hond wel eens mee naar zijn kamertje. Dat 
was altijd een feest. Dan mocht Thor vrij rondlopen langs de 
straten en snuffelen en snorren in elk hoekje of gaatje, waar 
maar wat te snuffelen viel. . . . Dát was uit. 
Triestig keken Thor's ogen de wereld in. 
Hij begreep niet, waarom alles zo veranderd was. 
Vreselijke dorst had hij. Zijn tong was zo warm en zo stroef.... 
Al wel drie keer was hij zijn hok uitgeslopen, zover de ketting 
dat toeliet, om rond te zoeken of er nou nergens een emmertje 
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water of een bak, of een blikken deksel te vinden was... . Er 
stonden emmers genoeg en er was ook water in, maar zóver 
kon hij niet komen. 
Thor jankte zacht. Blaffen durfde hij niet. Blaffen mócht niet 
op de binnenplaats, dat hadden de stok van Kobus en de laar-
zen van de melkboer hem zó goed verteld, dat hij 't niet licht 
vergeten zou. 
Er kwam niemand zijn dorst lessen. 
Toen likte hij met zijn warme tong maar door de modder, die 
in 't gootje lag . . 

Hal 	Als de deur van de binnenplaats openging, en als de 
ouwe Thijs kwam... . 
Waarom gebeurde dat nu niet meer, nooit meer? 
Waar bleef de ouwe baas dan toch? Wist hij dan niet, dat Thor 
op hem wachtte, dat Thor zo'n dorst had? Wist hij dan niet, 
dat het vel van Thor's borst geschaafd was van het rukken in 
het hondetuig, dat die rauwe plekken zo'n pijn deden, en dat 
er zalf op moest gewreven, zoals vroeger? 
Kwam Thijs niets 	Wáárom niet? 
Elke morgen rinkelde de deur los, maar nooit kwam Thijs met 
zijn lantaarntje weer, en met zijn vriendelijke woorden, en 
met zijn goedkeurende klappen op Thor z'n kop. ... Wáárom 
niet? 
Waar was de ouwe baas dan toch? Thor zag hem nooit meer, 
en rook hem nooit meer, en kon nooit meer z'n kop strijken 
langs die wijde slobberbroek van Thijs. 
Thor had al zolang gezocht, zoláng gesnuffeld door de winkel, 
èn langs de straten of de weg als hij trekken moest onder de 
kar, èn op de boerderij... . Hij had hem nooit kunnen vinden. 
Die ketting aan zijn nek maakte de plekjes, waar hij zoeken 
kon, zo klein. 
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Eéns was hij weggelopen om zijn oude, beste baas te zoeken. 
De winkel uit, de straten door was hij gehold naar de steeg, 
waar Thijs' huisje stond. Daar had hij geblaft en gejankt, en 
gekrabbeld aan de deur; daar had hij zijn poten gelegd op de 
vensterbank om naar binnen te kijken, maar de glazen waren 
wit bestreken. Dat begreep Thor niet. 
Ouwe Thijs was niet gekomen. 
En Thor had zich op 't vuile, verbrokkelde stoepje neergelegd 
om te wachten, heel rustig, z'n kop tussen z'n poten. 
Ouwe Thijs was niet gekomen. 
Kobus wèl! 
Kobus was komen aanstappen met de ketting in zijn ene, en 
de stok in de andere hand. Ah! Daar zag hij die lelijke hond al 
liggen. Ja, hij had al dadelijk gedacht, toen Thor was wegge-
lopen, dat hij 't kamertje van ouwe Thijs had opgezocht. En 
daar lag hij nou te wachten, zo'n domkop! De glazen waren 
met kalk bestreken en boven de deur hing een bordje: „Een 
kamertje te huur".... Zo'n domkop; 
Maar hij zou hem dat weglopen wel eens afleren. 
„Hiér, lelijkerd! 	 Hiér, zeg ik je!" 
Maar — 't was Kobus toen lelijk tegengevallen. 
Thor was bij Thijs, bij zijn baas. Hij lag te wachten op die 
ouwe, trouwe baas, vlak bij die baas z'n huis. . . . Wat wilde 
die vreemde vent, die Kobus dan? 
Thor had nijdig gegromd, en toen Kobus met veel lawaai hem 
opjoeg en de ketting om zijn nek wilde binden, had Thor woest 
van zich af gebeten en was de knecht tegen de borst opge-
vlogen, dat hij tegen de vensterbank van Thijs' kamertje aan-
tuimelde . ... Dat viel Kobus lelijk tegen. 
Maar Thor kon ook nooit goed de slimheid van de mensen 

begrijpen. Die middag in dat steegje was Kobus opeens heel 
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anders geworden. Hij had een paar centen lever gehaald bij 
een slager en Thor een brok daarvan gegeven. 
't Had de boosheid van Thor doen bedaren. 
Hij had nog een stukje gekregen, en was Kobus gevolgd, en 
nog een. . . . Maar . . . . toen hij thuis stond vastgebonden aan 
zijn hok, had de knecht hem een pak slaag gegeven, zoals hij 
nog nooit had gehad. 
Thor was niet meer weggelopen. 
Thor wist het nu wel, dat Kobus zijn baas was, maar hij kon 
met zijn hondenverstand maar niet begrijpen, hoe 't mogelijk 
was. Hij haatte en hij vreesde Kobus. En van je baas moet je 
toch veel houden; dat hoort zo in de hondenwereld. 
Thor wachtte maar altijd op Thijs. 
Maar Thijs kwam niet; kwam nooit. 

Thijs lag in zijn bed. 
Nu had zijn moede, afgesloofde lijf rust, eindelijk rust. Nu 
had hij, oude zwerver die hij was, een plekje op de wereld ge-
vonden, zó veilig, zó goed, dat hij niets beters, niets anders 
meer verlangde. 
Hij had een bed als een koning, en een bediening als een prins. 
Drie weken was 't nu al geleden, dat hij, ziek en 6p van 't 
harde werken, hier in 't Oudemannenhuis gekomen was. 
„Je moet eerst maar eens naar de ziekenzaal, om wat op krach-
ten te komen, ouwe baas," had de huismeester tegen hem ge-
zegd. 
En ouwe Thijs was onder de wol gestopt in een heerlijk, schoon 
bed, met hagelwitte lakens en kraakzindelijke gordijnen. Hij 
had daar gelegen die eerste dagen, niet blij en niet droevig, —
alleen maar ziek en moe. Hij had daar gelegen heel stil en heel 
tevreden, met zijn ogen dicht en zijn armen languit, veilig in 
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z'n vergeten hoekje, vèr van de wereld, die hem zo moe, zo Cp 
had gemaakt. 
Met dat heerlijke rusten, het 11 maar rusten, was weer beter-
schap gekomen. En toen ouwe Thijs wat sterker werd, had hij 
zich zo gelukkig gevoeld, en zo dankbaar; zo veilig geborgen. 
Dat mooie, heldere bed, die schone kleren, het lekker klaar-
gemaakte eten — hij had het in geen jaren zo gehad. Vroeger 
ja, toen zijn vrouw nog leefde, en z'n deerntje . . . . maar dat 
was al zo lang geleden. 
Dat stille, rustige liggen op z'n veilig plekje, die vriendelijke 
woorden van de ziekenzuster; die trouwe verzorging — o, wat 
waren er een moeilijke, bange jaren voorbijgegaan, sedert hij zó 
behandeld werd. 
Ja, ja, de oude wagen had lang gekraakt en was eindelijk in 
elkander gezakt, — maar nu lag die oude wagen toch nog 
netjes opgeborgen . . . . Ouwe Thijs was zo dankbaar, dat de 
hemelse Vader zo voor hem gezorgd had, en vriendelijke, 
goede mensen had bewogen om voor zulke oude, afgesloofde 
tobbers zo'n best plaatsje te bereiden. 
Hier kon hij nou z'n laatste jaartjes rustig slijten. 
Zijn laatste jaartjes> 	Och, misschien werd hij wel nooit 
meer helemaal beter: hij was al zo oud. Misschien riep de Here 
hem wel spoedig. . . . Dan was het goed, neen, dan was 't nog 
veel beter. Daarboven, in de zalige hemel, moest het nog veel 
heerlijker zijn dan in het Oudemannenhuis . . . . Ouwe Thijs 
vreesde niet meer, zoals hij vroeger wel eens gedaan had in zijn 
jonge leven. Ouwe Thijs wist wel, dat zijn Heiland aan het 

kruis óók gedragen had zijn straf, en nu hem daarboven een 
plaats had bereid, veel beter en veiliger dan het beste plekje op 
aarde. Ouwe Thijs geloofde dat zó vast, zó zeker als een kleine 

jongen zijn vader gelooft, wanneer die hem iets moois vertelt. 
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Maar — zolang hij nog leven moest hier, in deze wereld, 
was hij toch ook goed bezorgd. 
En als hij nog eens beter werd, hélemaal beter, en de ziekenzaal 
verlaten mocht, om tussen de andere oude mannen zijn pijpje 
te roken, zijn kopje koffie te drinken, zijn oude levens-
herinneringen te vertellen, — zie je, dan was hij toch de 
kóning te rijk af. 
Zie je, dan was er geen humeurige baas meer, die hem altijd 
voortjoeg, en altijd weer tegen hem zei, dat hij wel opschieten 
kon als 't hem niet beviel,. .. . omdat hij aan zo'n ouwe sukkel 
toch zo weinig had; — dan behoefde hij niet meer z'n eigen 
potje te koken, en zijn armelijk kamertje schoon te houden, en 
zelf de knopen te zetten aan z'n jas; — dan behoefde hij niet 
meer elke morgen door weer en wind op de tonnetjes of achter 
de kar naar „'t Blauwhek". 

Hè, — daar had je 't nou weer! Daar kwam ze nou weer, de 
oude pijn, die hij maar niet vergeten kon, dwaze tobber, die hij 
was. Ja, 't was pijn, maar 't was zo'n vréémde pijn. Ze zat niet 
in z'n benen of in z'n hoofd, of in z'n borst. Ze zat in z'n hart, 
of in z'n ziel, hoe zou hij 't noemen 	 
Als hij aan die oude morgens dacht, of aan „'t Blauwhek", dan 
moest hij ook dadelijk aan Thor denken. En als hij aan Thor 
dacht, dan kwam ook altijd weer die oude, vreemde pijn; dat 
dwaze verdriet om. . . . 'n hond! 
Welja, 'n hond is toch maar een hond 	 En hij, ouwe Thijs, 
was toch altijd góéd geweest voor het dier! Maar nu hij oud 
was geworden en zwak, nu kem hij toch niet meer zorgen. Hij 
kon voor dat beest toch óók geen plekje in het Oudemannen-
huis vragen? En 't was niet eens zijn hond. 
Kom toch, hij moest wijzer wezen en niet meer denken aan 't 
dier. Zo ging 't nou eenmaal in de wereld. Vandaag samen, 
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morgen alléén . . . . En die Thor was nog zo flink en zo sterk! 
Hij behoefde helemaal geen medelijden met hem te hebben. 
Geen medelijden, nee,. ... als . . .. als. ... 
Zie je, als hij maar zeker was, dat 't dier goed behandeld werd. 
Maar dat vertrouwde hij niet. 0, neen, eigenlijk geloofde hij er 
niets van. Hij kende de baas wel, die 'n hekel had aan de hond, 
en hij kende Kobus al éven goed. Die had hélemaal niets over 
voor 'n beest, die hield alleen van zichzelf. 
Zie je, er waren mensen, die zeiden: „Ik? Ik zal mijn hond 
nooit kwaad doen!" En die dachten dan, dat ze héél braaf 
waren. Maar hij, ouwe Thijs, hij zou die lui wel eens op hun 
schouder willen tikken, en vragen: „Zeg, maar heb jij je hond 
nou wel eens goed gedaan?" Wat zouden ze dan zeggen? 
Zie je, hij zei: „Als je met een dier moet werken, dan moet je 
ook goed voor zo'n beest zijn. Dat is je picht. . . . " 
Zo lag hij nou telkens weer te tobben, altijd als hij aan Thor 
dacht. Hij vond zichzelf eigenlijk een beetje kinderachtig.... 
Als die vriendelijke ziekenzuster nou eens aan hem vroeg: 
„Thijs, waar tob je zo over? Heb je verdriet?" wat moest hij 
dan zeggen? Moest hij 't dan vertellen van die hond, van die 
lelijke, grote melkboerenhond? 	Ze zou hem uitlachen, en 
vragen, of hij niet aan iets beters denken kon. Ze zou zeggen: 
„Thijs, als je bezorgd was over een kind van je, of over een 
kleinkind . . . . " 
Neen, neen, Thijs had geen kindertjes meer, en kleinkindertjes 
helemaal niet. Hij behoefde niet bezorgd te zijn, over niemand. 
Maar zijn hond, zijn goede, trouwe hond, kon hij niet ver-
geten. Hij schaamde zich wel een beetje. Er waren ook wel van 
die oude juffrouwen in de wereld, die geen kinderen hadden, 
maar wel een hondje, en die zo'n klein mormeltje vertroetelden 
en verzorgden nog veel beter dan een moeder haar kind.... 
Was hij nou 66k zo'n oude juffrouw omdat hij van zijn hond 
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hield? Wel tienmaal had hij geprobeerd, 't beest te vergeten, en 
tienmaal was hij toch weer aan 't tobben geraakt. 
Neen hoor, 'n oude juffrouw was hij niet. Zó dwaas had hij 
nooit van 't dier gehouden. 
Maar zie je, hij was bang, dat Thor 't slecht had. Dit was 
't! 	 En dat verdiende 't beest niet. Hij kènde Thor, maar 
die anderen kenden Thor niet. 
Hij had al die dagen en weken niets meer gehoord van de hond. 
De melkboer was geen enkel keertje komen vragen aan't Oude-
mannenhuis, hoe Thijs het maakte, en Kobus ook niet . . 
Nou ja, dit was zo erg niet, maar als de baas hem nu eens was 
komen opzoeken, dan had hij naar Thor kunnen vragen. . . . 
't Dier had het slecht, heel slecht! 
Thijs wist het niet,. . . . en hij wist het toch. 
En hij, och neen, hij kon niks meer doen voor de hond. . . . 
Dát was uit! 
Hij kon hem niet meer wassen, als het stof van de weg zat ge-
kleefd in de ruige haren; hij kon zijn borst niet meer inwrijven 
met zachte zalf, als de hond eens wat ál te wild, of ál te zwaar 
getrokken had . . . . Dát was uit! 
Hij kon hem geen stuk van z'n boterham meer toestoppen, als 
de melkboer vergat hem eten te geven, omdat 't zo druk was 
in de winkel; — en hij kon hem ook niet meer meenemen naar 
zijn kamertje, om hem zijn etenspannetje te laten schoon-
lekken . . .. Dát was uit! 
Hij moest hem nou maar op goed geluk overlaten aan Kobus.... 
Aan Kobus' 
„Beste jongen, beste Thor! wat zul je 't slecht hebben. Je ouwe 
baas denkt nog zo dikwijls aan je; maar wat hèlpt je dat? . .. ." 

't Was in een koude, mooie winternacht. 
Door de hoge ramen van de stille ziekenzaal gleed het blanke 
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maanlicht naar binnen en weefde een fijne, zilverlichte schijn 
langs de hagelwitte bedgordijnen; 't tekende vreemde, stille 
figuren van blauwig zilver tussen veel donkere schaduwen 
in. .. . 
De zieke oudjes sliepen; er wáren er niet veel. 
Maar — toen de toren daarbuiten in de maanlichte nacht zijn 
vijf klokkeslagen liet neervallen op de slapende stad, toen werd 
er één van de oudjes wakker. 
Dat was Thijs. Natuurlijk, dat was Thijs! Zijn bed kraakte, zó 
haastig richtte hij zich op. 't Was ook hoog tijd, hij moest 
dádelijk opstaan, en naar zijn baas, om de kar en de hond te 
halen, en dan in een draf naar „'t Blauwhek". En 't dier moest 
eerst nog wat eten hebben, dan kon hij de rit veel beter uit-
houden. 
Thijs wierp zijn dekens al op. 
En toen . . . . toen zag hij opeens die zaal, en die bedden, toen 
zag hij opeens zichzelf zitten op dat veilige plekje tussen de 
gordijnen. 
Dwaze dromer, die hij was! Hij behóéfde met zijn oude 
lichaam niet meer de koude winternacht in . . Maar zie je, 
dit gebeurde nou zo dikwijls: als de klokketoren daarbuiten 
sloeg, schrok hij wakker en dan was hij altijd even in de war. 
De kou viel tegen Thijs' warme rug, en de oude man schoof 
weer haastig terug in zijn heerlijke holletje, hij haalde de dekens 
hoog op . . . . Hè, 't was zo toch veel beter, dan op te staan, 
bibberend van de kou, en naar buiten te sjokken, de barre 
winternacht in. Ja, 't was veel beter, máár . . . . 
Thijs ging tóch weer in gedachten uit rijden op zijn tonnetjes. 
„Vooruit, ouwe jongen, daar gaan we alweer! 	 HUT!" 
Die hond liep zo hard; hij kon hem met zijn stijve benen bijna 
niet bijhouden! Over de brug ging 't beter, dan kon hij op de 
kar klimmen. En als ze dan op „'t Blauwhek" kwamen, kreeg 
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hij zijn kommetje koffie. ... Ja, ja, dat was een goed leven! 
Hier in 't Oudemannenhuis kréég je zo vroeg geen warm bakje. 
Hè, en dan warmpjes in de stal zitten bij de koeien, en als dan 
dat aardige deerntje kwam. . . . 

0, in die koude, mooie winternacht, toen de oude man lag te 
denken aan zijn vroeger leven, toen was er plotseling een 
vréémde, een schóne gedachte door zijn ziel gevaren, met een 
rilling van geluk. 
Vergeten was opeens de stal, en de weg, en de tonnetjes. Thijs 
lag met gesloten ogen, alsof hij die heerlijke gedachte binnen-
sluiten wilde, dat ze hem toch maar niet ontsnapte; maar zijn 
oude rimpelgezicht straalde van een wondere, nieuwe vreugde. 
Hij had 't gevimden! Hij had 't gevC•ndent 
En als 't nou morgen werd, dan zou hij 't mooie plan uit-
voeren.... Zou 't gelukken? Ja, ja, misschien wel, misschien! 
Als 't eens lukte! 
Lang lag ouwe Thijs te denken over de blijde gedachte, die zo 
plotseling geboren was in zijn ziel... . Heel zorgvuldig over-
dacht hij, wat hij doen moest. Zijn oude hoofd werd er moe 
van.... Kwam de dag nu maar! 
Daar tipten heel zachte voetstappen over de stille zaal; 't was 
de nachtzuster, die eens behoedzaam kijken kwam, of de 
patiënten soms iets nodig hadden: die oude mensen konden 
zichzelf zo moeilijk helpen. 
Ze hoorde ouwe Thijs hoesten en merkte, dat hij wakker was. 
„Kun je niet slapen, Thijs?" vroeg ze fluisterend, om de ande-
ren niet te wekken. ... „Zal ik je eens laten drinken?" 
Thijs schrok eigenlijk een beetje. Die woorden van de zuster 
vielen zo vreemd in zijn mooie denken. Hij verstond ze niet 
eens goed. 
Nee, nee. . . . schudde zijn hoofd. 
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Maar toen de zuster voorzichtig verder ging, en zij in haar 
witte schort en met haar witte muts in de zilveren schijn wel 
leek voort te zweven als een lichtende engel, kwam toch opeens 
weer Thijs' stem, haastig en schor: „Zuster, zásterr . . .. 
„Ja,. .. . wat is er?" 
„Zuster,. . . . zie je, ik wou,. .. . zie je, ik wou je 'es wat 
vragen...." 
„Nu, dat kan.... Lig je soms niet gemakkelijk?" 
„O, jawel.... Maar zie je,. . . . ik kan niet goed meer schrij-
ven; — mijn handen beven zo . . . ." 
„Schrijven?". . . . 
De zuster keek hem verwonderd in 't oude, blije gezicht. Wat 
bedoelde de oude man. Hij was toch goed wakker, en dróómde 
niet? 
„Kan u wel goed schrijven, met een pen? Ja hè 	" 
De zuster knikte; begreep er nog niet veel van. 
„Ja, zie je.... Hoor 'es, ga 'es even bij me zitten, even maar." 
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Ouwe Thijs was verwonderd over zijn eigen moed. Hij was 
zo'n duiver niet, om maar alles aan een zuster te vragen; hij 
was altijd bang, dat ze hem lastig zouden vinden; maar die 
mooie, nieuwe gedachte maakte hem moedig. .. Ja, ja, als je 
niet durfde in je leven! Hij moest nou maar eens brutaal zijn. 
Ze was zo'n vriendelijk mens, die zuster. 
„Vertel eens, Thijs, wat is er nu eigenlijk?" 
Ze was op de stoel naast Thijs' bed gaan zitten en wachtte. De 
oude man had zich opgericht, en zijn handen aan de bedrand, 
zijn grijze hoofd naar de zuster gebogen, zijn ogen héél ernstig, 
en zijn schorre stem heel zacht, als fluisterde ze diepe geheimen, 
— zó begon Thijs te vertellen. 
Van zijn dankbaarheid vertelde hij, van zijn heerlijke rust, 
maar — óók van z'n tobberijen over de hond. 
Toen kwam er een glimlach om zusters mond... . Over 'n 
hond tobde die oude baas, hoe was 't mógelijk! Zij dacht, dat 
hij haar iets zou vertellen van z'n zoon, of z'n dochter, . . of 
van een groot kwaad, dat hij gedaan had in z'n leven. Dat ge-
beurde wel vaker hier op de ziekenzaal. Maar van een hond? 
Nee, daarvan had ze nog nóóit een verhaal gehoord. En dan 
midden in de nacht! Hoe kwam die ouwe Thijs er bij? 
Maar ze luisterde tèch, heel geduldig. 
Het maanlicht gleed over haar heen het bed binnen. Het viel 
op die oude, kreukige handen van Thijs als met een stille vrien- 
delijkheid, het bestraalde z'n ernstige gezicht met een zachte 
schijn en lei een zijig-zilveren glans in z'n vlossige, oude haar. 
Ja, ze luisterde, al was 't dan maar naar de geschiedenis van 'n 
hond. Ze hoorde wel, hoe 't hart van die oude tobber sprak. 
En dat stille, half verbaasde, half spottende lachje verdween 
wel van zusters gezicht. Thijs' ernst was zo waar. Hoe zou ze 
er om lachen? 
Toen de oude, met schittering van blijde hoop in zijn ogen, 
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haar z'n mooie plan had verteld, stond ze op. 
Even legde ze haar hand op Thijs' verrimpelde knuist en zei 
zacht: „'k Beloof 't je, hoor. Ik zal schrijven . 	. En 't zal je 
de brief ook nog voorlezen, vóór ik hem verzend." 
Toen liep ze onhoorbaar verder. 
Thijs zakte terug in zijn kussens; moe 	 Maar stille blijd- 
schap leefde in zijn hart ... . Ja, ja, 't was maar goed, dat hij 't 
de zuster dadelijk gevraagd had. Zulke mooie plannen moet je 
niet zolang voor jezelf bewaren, anders verlies je de moed weer. 
Hij sloot zijn ogen, vouwde de handen. 
Bidden ... . Och kom, hij was altijd goed voor het dier ge-
weest, maar nou bidden voor hem? Och kom, je kon toch niet 
gaan bidden voor een hond? 
En toch,. . . toch . 	Je, zie je, maar hij kon toch bidden, 
dat de hemelse Vader, die voor ál zijn schepselen zorgt, óók 
voor de dieren, — de harten van de mensen medelijdend 
maakte. Ja, dát kon hij bidden. 
Lang lag de oude man stil 	 
En toen in de vroege morgen een zachte hand hem aanstiet, en 
een stem zeide: „Kom Thijs, hoe denk je er over, zou je niet 
eens wakker worden 	" toen zag hij vol verwondering de 
zuster staan voor zijn bed, in de stralende zonneschijn. 
Hè, wat had hij vast geslapen. En wat was er ook weer? Het 
was iets heel moois. Ja, ja, hij had van z'n kindje gedroomd, van 
z'n lief deerntje, dat bij hem in bed klom en dicht tegen hem 
aankroop onder de dekens, en zo'n mooi, wit jurkje aanhad, en 
zo vriendelijk keek; zo blij. .. . 
Och, . . . . dat was al zo lang geleden. . . . 
Maar zie je. Er was nou toch ook iets moois! Wat was 't ook 
weer? Hij kon 't zo gauw niet grijpen 	01 	 Ol ja! 
Daar is de zuster. En ze heeft een brief! En ze zal hem voor-
lezen. 0, ja! Dát is het. Dát is het! 
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VIII ALS 'T EENS LUKTE! 

di  en brief ) 	Van wie?" 
„Ja, dat weet ik niet. Hij is zo netjes geschreven; 't 

,1 	 lijkt wel een brief van een mijnheer of een juffrouw." 
„Laat me 'es zien." 
„Hier, lees jij hem maar! Je kunt beter overweg met dat 
krabbelschrift dan ik . . . . ," en de boerin van „'t Blauwhek", 
die zo juist een brief van de postbode ontvangen had, en 't 
schone papier — omdat ze natte handen had van 't boter-
kneden — nu vasthield in een tip van haar bonte schort, legde 
hem voorzichtig bij haar man op tafel neer. 
De boer had juist een stevige boterham met een paar dikke 
schijven spek te pakken; maar zijn nieuwsgierigheid was toch 
opeens groter dan zijn honger. Hij veegde z'n vette vinger-
toppen haastig af langs z'n broekspijp, streek met z'n arm 
even langs z'n glimmende kin, en scheurde de brief open. 
„Nou, van wie is-t-ie) 	" De boerin keek nieuwsgierig over 
haar mans schouder heen naar 't gewichtige ding. 
„Heb toch even geduld. Ik weet het nog niet." 
„Lees dan onderaan . . . ." 
„O ja . .. . Maar 'k begrijp er niks van. Kijk 'es, daar staat: 
„Zuster T. van den Berkhof . .. ." Ken jij die?" 
„Ik niet . . . . Laten we dan even lezen." 
En half hardop las de boer het korte briefje voor, terwijl de 
boerin met aandachtige inspanning de woorden tussen haar 
lippen meeprevelde. 
En toen 't uit was, zei ze, half verbaasd en half blij, omdat ze 
't vreemde geval nu inééns begreep: „O, 't is van Ouwe Thijs! 
Die kan zèlf niet goed schrijven en nou heeft zo'n juffer uit 't 
Oudemannenhuis 't voor hem gedaan." 
„Ja, dat zal wel; maar wat wil die ouwe baas nou van ons? Dat 
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we eens bij hem komen, jij, of ik? WaarOm) 	Begrijp jij 
het?" 
„Och," zei de boerin, al dadelijk goedgeefs,. . . . „och, ik denk, 
dat ze daar in 't huis nooit lekkere boter eten, en dat hij ons 
nou een potje boter of een stukje kaas wil vragen . .. . of 
misschien een paar kwartjes voor tabak. Die ouwe tobbers 
smullen ook nog wel eens graag." 
„Nou,. . . . maar was die Thijs dan zo'n bedelaar? Ik dacht, 
dat hij nooit iets vroeg." 
„Och kom, 't zal bèst zo zijn, hoor. Ik zal maar een potje 
boter, en een stukje kaas, en een eindje worst voor hem klaar-
maken, en er een paar kwartjes of 'n gulden bij doen. Dan is 
hij ineens tevreden. Want — zèlf naar hem toe te gaan, in zo'n 
groot huis tussen al die vreemde, ouwe kereltjes, lijkt me hele-
maal niet." 
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„Ja, dat moet je zelf weten, maar ik heb geen tijd.” 
„Ik óók niet, hoor. Hij moet maar tevreden zijn, die ouwe 
Thijs; 't is al mooi genoeg, dat we hem wat sturen." 
De brief, met een paar grote vetvlekken, lag al half vergeten 
tussen een stuk kaas en een beschuitbus ingezakt. De boer 
dacht alweer aan zijn lekkere boterham, en de boerin wilde al 
in de pottenkast gaan kijken naar een oud schaaltje of pannetje, 
dat niet meer behoefde terug te komen uit 't Oudemannen- 
huis. En de brief ? En de vraag die in de brief stond> 	Die 
waren al vergeten. 

Maar . . . . 
Van achter de kachel kwam opeens gestommel. Kleine Geert 
wrong zich haastig en met moeite, om zich niet te branden, 
door de nauwe opening tussen de kachel en de schoorsteen-
mantel heen, en tippelde moeder snel achterna. Ze kreeg haar 
aan de deur nog net bij haar rokken te pakken. 
Heel rustig had ze daar gezeten in 't warme hoekje. Dat was 
haar huis. En een stoof was haar tafel. En de grote, oude pop 
met de houten krullen en de geverfde wangen, was haar kind. 
En met de grote, natte spons, waarmee de ramen gezeemd 
moesten worden, had ze haar kind de wangetjes gewassen, zo 
erg gewassen, dat ze hoe langer hoe vuiler en kleveriger wer-
den. ... En toen was de brief gekomen. 
En toen, toen had ze opeens van Thijs gehoord. 
Veel begrépen van dat geschrijf en gepraat had ze wel niet, 
maar toen vader weer aan zijn boterham begon en moeder weg-
liep, was ze onrustig geworden. 
Moeder moest bij Thijs komen, stond er in de brief. Dat had ze 
wel goed gehoord. Nou, waarom deed moeder dat dan niet? 
Thijs was ziek. Dan kon Thijs toch niet hier komen. 
Hè, kwám Thijs maar eens hier. Nou, dan zou zij hem eens 
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vertellen van Thor, alles vertellen. En van die lelijke Kobus, 
die Thor schopte en sloeg. En dan zou ze tegen Thijs zeggen, 
dat hij Thor helpen moest, en zèlf weer komen. ... 
Maar Thijs kwim niet, Thijs kwam nooit. Dat was jammer. Ze 
had 't al aan vader verteld van die lelijke Kobus, en aan moeder 
ook. Vader had gelachen om z'n kleine, boze meid, en gezegd, 
dat hij die Kobus óók eens geven zou met een stok.... 't Was 
maar gekheid geweest van vader.... En moeder had gezegd, 
dat zij geen baas was over eens anders hond. 
Als Thijs 't maar wist, die zou de arme Thor wel helpen. Als 
Thijs maar kwam. 
En nu liep ze haar moeder na: „Moe, moeder, ja, gaat u nou 
naar Thijs? En mag ik dan ook mee? Ja moe?" 
„Och kind, wat babbel je nou? Gij jij maar gauw weer spelen." 
„Ja, moeder, maar gáát u dan? Gaat u dan vist?" 
„Naar stad gaan? Naar ouwe Thijs) 	Welja, ik kan daar 
maar zo m'n boter en al m'n werk in de steek laten en als een 
deftige juffer, die niks te doen heeft, naar stad wandelen. Wees 
toch wijzer, dom kind." 
„Ja, moe, maar op een ander keertje. Ja moe? Toe nou, moe? 
Dan gaan we samen, u en ik; en dan geef ik u een arm, hè 
moe) 
„Ja, ja, kleine dwingster, op een ander keertje.... Je hebt 
mooi praten. We zullen wel eens zien, hoort 	Wat moeten 
we toch bij die oude man doen?" 
„Kijken; praten; lekkere koekjes voor hem meebrengen... . 

Ja, moe, en ik moet ook wat aan Thijs vertellen, hoor!" 
Geertjes gezichtje stond opeens heel ernstig. 
„Och jij, klein nest. .. " Moeder liep de kamer uit. En vader, 
die zijn boterham op had en nog een lekker schijfje spek ná 
sneed, glimlachte eens om dat gesprek en riep moeder achterna: 
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„Je bent er al bij, vrouw; ouwe Thijs heeft een goede advocaat 
gevonden.” 
Geertje klom op vaders knie. „Gaat u dan ook mee?" 
„Ik) 	Kun je begrijpen!" 
„Toe nou, va." 
„Neen hoor, in geen honderd jaar! Ga jij maar met je moeder. 
't Is Dinsdag markt in de stad en dan gaat je moeder uit." 
„'t Is Dinsdag markt in de stad. Dinsdag! Dinsdag!". . . Dat 
zou ze onthouden. Dat was nog één, twee.... vier nachtjes 
slapen. Dinsdag! 

En toen 't Dinsdagmorgen geworden was, stapte de boerin, 
deftig aangekleed, 't inrijhek uit; een grote boodschappen-
mand in haar hand. Aan haar arm huppelde Geertje mee, 
warmpjes ingestopt in een dikke mantel en een wollen muts, 
en nog een baaien das om haar halsje voor de kou. 
De boerin keek een beetje humeurig. Ja, ze had wat boter en 
kaas en een stukje rookvlees in haar mand liggen. Dat zou ze 
wel even voor Thijs afgeven aan de portier van 't Oude-
mannenhuis, maar zèlf naar binnen gaan bij al die ouwe 
mannetjes 	) Neen hoor, dat leek haar helemaal niet. 
„Moe, mogen er ook honden in het Oudemannenhuis wonen? 
Ouwe honden?" 
„Och kind. .. ." 
„Moe...., en mag ouwe Thijs er nou niet meer uit, nooit 
meer? Moe, wie is nou de baas van al die ouwe mensen? Is dat 
een vriendelijke baas, moe?" 
„Och kind, kom nou maar!" 
„O, moe,. . . . ik ben zo blij, dat we naar ouwe Thijs gaan.... 
u ook?" 
„Naar ouwe Thijs? Wie zègt dat) 	33 

„Ha, ha, ha!" lachte de boer, die hen 't hek uitliet, „ha-ha-hal... 
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Je bent er bij, vrouw!" En toen de boerin met een boos gezicht 
nog eens omkeek, riep hij haar achterna: „Ja, ja, 't is al goed. 
Doe de complimenten maar van me aan de ouwe baas, hoor!" 

Een week later, vroeg in de morgen. 
Een druilerige regen zijgt loom neer en druipt langs de glim-
mende stammen van de bomen in langzame kronkels. Ze 
glinstert in duizend matte pareltjes aan 't strooien dak van 
„'t Blauwhek" en doorweekt de grond van de oprijweg. 
't Is zo triestig en zo kil. 't Is, of die boerderij daar tussen z'n 
kale, natte bomen in die vochtige, grijze wereld stil te treuren 
ligt . 
Vastgesnoerd in z'n hondetuig tussen de twee lange voorbomen 
van de melkkar, ligt Thor op het modderige weggetje te wach-
ten tot Kobus weerkomen zal uit de stal. 
Hem losmaken als ze 's morgens op „'t Blauwhek" komen, doet 
Kobus niet meer. 't Is veel te lastig. Dan moet hij de hond maar 
weer inspannen ook. En dan krijg je telkens dat gezanik met 
het kind, als ze Thor eten brengen komt. Laat hem maar lig-
gen, da's gemakkelijk. En 't is maar een hond, 't hindert hem 
niks. 
Thor ligt in de modder. Zijn moede lijf, verhit van 't harde 
draven, hijgt op en neer; zijn ruige kop met de grote, bruine 
ogen, die zo triestig de wereld inkijken, ligt neergezakt op zijn 
lompe poten; zijn dikke, vuile staart hangt over de ene boom 
heen in 't nat. 
De regen druipt druilerig neer, kleeft aan Thor's klamme 
haren, doet hem glimmen van 't nat; en een dun sliertje water 
glijdt tussen z'n oren door en glittert in z'n ene oog . . . . Hij 
schudt de kop, en ligt weer stil, tot zo'n plagerig ding hem 
opnieuw hinderen zal. 
Daar rinkelt de klink los van de staldeur, om de hoek. 
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Thor schrikt, en doet al pogingen om op te staan, maar 't gáát 
zo snel niet. Zijn poten voelen zo stijf, en zijn lijf voelt zo 

stram. 
Maar als 't zijn baas is, die naar buiten komt, moet hij op-
passen! Die rukt hem overeind aan zijn kop, of geeft hem een 
schop, als hij nog liggen blijft. Thor beeft voor die baas, en 
z'n ogen loeren schichtig naar de hoek, waaromheen die baas 
dadelijk zal verschijnen. 
Maar — 't zijn kleine klompjes, die klefferen in de modder: 
Kleine Geert verschijnt om de hoek en komt in een vaart op 
Thor toerennen. 
Ah! Daar staat hij al recht op z'n poten en zijn staart kwispelt, 
dat de droppels er afvliegen; en zijn lijf kronkelt van blijd-
schap; hij wipt op zijn voorpoten op en neer, en de hele melk-
kar wipt mee; hij rekt zijn hals en een vrolijk gejank juicht 
kleine Geert tegen. 
Ah! Nu Geert komt, z'n kleine makker, de enige, die vriende-
lijk tegen hem doet, nu is hij opeens weer de oude, fiere, 
vrolijke hond van vroeger, de wilde lobbes met z'n goedige, 
bruine ogen en z'n blij geblaf. 
En die kleine meid pakt hem zomaar bij de kop. Bah! Dat is 
griezelig nat, maar ze laat hem têch niet los, ze wrijft z'n grote 
lap-oren over z'n ogen, en ze danst van plezier. Ze roept: „O, 
Thor,. . . hoor 'es, Thor! 	 Thor, ik wéét wat... ." 
Ze hurkt bij hem neer en ze trekt z'n kop naar beneden. 
Maar als kleine Geert vrolijk is, wordt hij ook hoe langer hoe 
vrolijker en wilder. Hij slaat zijn natte tong tegen haar neus 
en wil wel om haar heen dansen gaan, zoals in die goede, oude 
tijd; maar die kar houdt hem vast. Hij rukt en wringt....0 
wee, de ene boom stoot tegen Geertjes schouder en duwt haar 
achterover. 
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0, bah! Daar zit ze nu met haar jurk zómaar op de natte 
grond, met haar handjes zómaar in de modder. 
„Stil nou, nare hond!" bromt ze. „Ik wou je net zo iets héél 
moois gaan vertellen." Ze haspelt overeind, ze wrijft haar 
modderhandjes maar even af aan Thor's glimmende rug, en is 
het ongeval alweer vergeten. Ze denkt alleen aan het moois, 
dat ze hem zeggen moet. 
En bang, dat hij weer zo wild worden zal, hakkelt ze haar 
snelle woorden uit, en met schittering van blijdschap in haar 
ogen vertelt ze, dat vader naar de stad is, naar de markt, — en 
dat hij ook naar Koot, de melkboer, zal gaan, — en dat... . 
Maar Thor begrijpt van dat mooie verhaal niets. Woorden 
smaken niet lekker; kluifjes en velletjes smaken veel lekker-
der . . Thor snuffelt verlangend aan Geerts handen en 
schuift z'n begerige hondesnuit onder haar schort, of ze dáár 
ook soms een smakelijk hapje voor hem verborgen houdt. 
„Stil nou, domme hond!" moppert ze. „Stil nou. Luister nou 
toch!" 
Wat kan hem vanmorgen een schoteltje brood schelen, of een 
pannetje eten? 't Mooie, gróte nieuws is toch veel, véél heer-
lijker dan lekker smullen! Neen, hoor, hij krijgt niks vandaag. 
Moeder heeft het veel te druk vanmorgen, nu vader naar de 
markt is; en Kobus, die nijdige Kobus, helpt haar toch niet. 
Thor moet deze keer nog maar eens honger lijden, maar me•r- 
gen I 	o, mensen! 
Ze streelt hem over de natte kop en begint alweer te vertellen 
van haar vader, die nu naar de melkboer is, naar Thor z'n 
baas.... En vader had veel rijksdaalders in zijn portemonnaie. 
Thor wordt erg ongeduldig onder dit mooie vertelsel. Als hij 

dan niks krijgt, óók goed; maar dan wil hij spelen gaan met 

z'n makker, wild en dol spelen, springen en stoeien, zoals vroe- 
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ger, toen de wereld zo mooi en zo vrolijk was voor zijn honde-
verstand. 
En Thor vergeet helemaal, dat hij zit vastgetuigd aan de kar. 
Hij springt overeind en slaat bei zijn zware poten neer op 
Geertjes schouder. 't Arme kind bezwijkt bijna onder die plot-
selinge last en roept verschrikt: „O, Thor, Thor.... nare 
hond, laat me los!" Ze duikt weg onder zijn poten en zet het 
op een lopen. Hij haar achterna met wilde, dartele sprongen.... 
O wee! De slingerende melkkar bonkt tegen een boom op, en 
de onnadenkende hond krijgt zo'n woeste ruk, dat z'n poten 
uitslippen in de glibberige modder en hij neersmakt in 't slik. 
Opeens is zijn speelsheid bedaard. Hij hompelt op onder de 
zware bomen en kijkt verschrikt om naar de boze kar, alsof 
dat nu ook al een nijdige baas is, die hem zelfs dit pretje niet 
gunt. 
Kleine Geert is onthutst blijven staan, bij de hoek van de stal. 
Kijk die Thor vallen,. . .. ach! Ja, 't is z'n eigen schuld, maar 
ze krijgt toch zo'n medelijden met hem. Wacht, ze zal tóch 
even zoeken gaan, of er ook iets lekkers voor hem te vinden is 
in huis . . . . 
Maar — als ze naar de deur loopt, botst ze tegen Kobus op, die 
met een zwaar vat melk op z'n schouder de stal uitkomt. 
„Loop me niet voor de voeten!" bromt hij. En als hij ziet, dat 
de melkkar aan de bermkant tegen een boom is opgereden, en 
dat de hond daar staat dik met slik besmeurd, wordt hij woe-
dend. Hij vloekt... . 
't Vaatje melk zet hij op de grond, en loopt met een gezicht, 
rood van kwaadheid, op Thor toe. 
„Allo, hier, lelijkerd!" 
Thor kruipt in elkander, trekt zijn staart diep tussen zijn 
poten en bergt zijn kop angstig weg onder een der bomen van 
de kar. 
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„Hier' 	Dèr!” Hij krijgt een paar nijdige schoppen, en 
Kobus pakt hem bij zijn nekvel en sleept hem mee naar de in-
gang van de stal, om dáár de vaatjes op de kar te laden. 
Thor wil wel lopen, o ja, hij wil wel draven, als 't moet, maar 
hij is zo bang; en in zijn bangheid trekt hij zijn bevend lijf 
angstig ineen, buigt het hoe langer hoe dieper naar de grond; 
en zijn tenen met die uitgespreide, stompe nagels krassen door 
de modder. Van angst alleen houdt hij tegen. 
Dát maakte Kobus nog woedender. 
Wacht, hij zal die hond, die koppige luiaard, die grappen wel 
afleren. Hij zal ze hem afleren, zó goed en zó stevig, dat-ie 
nooit meer talen zal iets te doen, wat niet mag. . . . Ginds ligt 
een stuk hout. 
Kobus haalt het, slingert het omhoog. . . . 
Maar dan — dan vliegt kleine Geert op hem af. „Nee, hoor, 
lelijkerd! lelijkerd! Dat mag niet, hoor!" gilt ze, met tranen 
van boosheid in haar stem. En met bei haar kleine handen duwt 
ze hem tegen zijn broek, duwt en wringt om de driftkop tegen 
te houden. 
„Weg jij, kwaje meid!" 
„Nee, nee, hoor! 	 Nee, hoor!" 
Hij duwt haar opzij, maar ze slaat haar knuistjes in zijn broek, 
in zijn kiel en laat zich, al gillend, meetrekken. 
Dan slingert hij 't stuk hout weg. Voor dat gillen is hij bang. 
Als de boerin 't eens hoorde . . . . Met haar bleef hij liefst maar 
goede vrienden. Ze was zo goedgeefs, en als je een arm bede-
laarsgezicht zette en haar voorloog, dat je zo'n honger had, of 
zo'n zwakke maag, dan kreeg je al gauw een stuk kaas of ham, 
— of een paar lekkere eitjes; soms wel een kwartje voor medi-
cijnen. 
Hij rukte zich los van Geert en laadde zijn tonnetjes op, onder 
gemelijk gebrom. 
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't Kind snelde de stal in, vreselijk boos op die Kobus, en —
eigenlijk óók vreselijk verlegen om wat ze in haar drift gedaan 
had. Ze worstelde tegen een opkomende huilbui; ze wilde haar 
moeder hebben, om haar hoofdje en haar handen weg te duwen 
in moeders rokken en 't uit te snikken van boosheid en mede-
lij. .. . Moeder was niet in de stal; ook niet in de kamer. 
Toen klom kleine Geert maar haastig op haar knieën in de 
brede vensterbank, om Thor na te kijken als hij voorbijkwam 
draven, het inrijhek door, de weg op. 
De sprikkelregen wierp al maar van die kleine waterbolletjes 
tegen 't glas. Ze kon bijna niet naar buiten zien. Maar ze tilde 
toch het ondergordijntje op, duwde haar neusje plat tegen de 
koude ruit, en wachtte. ... 
Haar grote blijdschap scheen wel opeens verdwenen. Als 't nu 
eens uitkwam, wat moeder nog gezegd had vanmorgen? Als 
de baas van Thor, de melkboer, nu eens tegen vader zei, dat 
hij de hond niet verkopen wou.... 
Kletsss! klatsss! klonkt 't buiten. 
Daar kwám Thor ... . Z'n poten klauwden in 't slik om gang 
te maken. En wat was hij vuil, vreselijk vuil, vol modder. 
Kleine Geert beefde en trekt verschrikt haar hoofd terug. ... 
Kletssss! Klatssss! 
Tiloch kijkt ze weer. 
Nee, ze wil niet meer denken aan wat moeder gezegd heeft, ze 
wil maar alleen denken aan dat héél heerlijke, aan morgen. 
„Arme Thor, wees maar niet bang, hoor!" 
Haar ogen, vol van medelij en vol van blijdschap tegelijk, 
turen, tussen de glinsterende regensprikkels door, de melkkar 
na. En halfluid babbelt ze: „Wees maar hélemaal niet bang, 
hoor! 't Is niks erg! Laat hij je maar gerust slaan, die lelijke 
Kobus, en loop maar héél, héél hard. 't Is niks erg, hoor. ... 
Vader gaat jou toch kopen bij de melkboer. Ouwe Thijs heeft 
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het aan moeder gevraagd en nou gebeurt het vast, hoor Thor! 
En dan is Kobus de baas niet meer. En dan kom jij bij ?ms; 
's morgens, en 's middags, en 's nachts, altijd. En dan moet je 
op de dieven passen. En dan krijg je een mooi hok, en lekkere 
kluifjes. En dan gaan we spelen, hè? En dan bind ik jou een 
mooie, zijden strik aan je hals, hoor!" 
„'t Is niks erg, hoor Thor! Laat Kobus maar gerust op je 
brommen, die valserd...." 
„Morgen! 	93 

 

Kleine Geert wipt van louter blijdschap op haar knieën op en 
neer. 
„O, morgen' 	Ik weet het, en jij weet het ook, hè Thor? 
Ik heb het je stilletjes verteld. Maar Kobus weet er niks van, 
die valserd. . . . Wij weten het lekkertjes samen, hoor. ..." 
Toen verdween de melkkar om de bocht. 

IX LENTEDAG 

\ w a lange winter was 't lente geworden. 
En op een mooie morgen, toen de stralende zonne- 

II 	schijn lichtte over de blijde wereld, toen de vogels 
zongen en de bloemen bloeiden, liep daar een oud meneertje 
over de stille landweg. 
Zachtjes aan, voetje voor voetje, wandelde hij verder, als 
iemand die héél veel tijd heeft, en die 't wel héél prettig vindt, 
dat de zon gloeit op zijn rug, dat de vogels zo vrolijk fluiten, 
en dat de bloemen zo blij de wereld inkijken. 
't Was ouwe Thijs. 
Ja, ja, hij was nou 't heertje! 
Hij had een mooie, bruine winterjas aan met een rood-wit ge-
kleurd biesje over de schouder, hij had een stevige wandelstok 
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in zijn hand, en een glimmende, hoge hoed op. Zo gingen alle 
verpleegden van 't Oudemannenhuis gekleed.1) 
Hij k6n nog wel harder lopen, maar hij deed het niet. Waar6m 
ook? Hij had tijd in overvloed: de ganse lange dag mocht hij 
uitblijven en „'t Blauwhek" was niet zo vèr. 
De hele winter bijna was hij sukkelend en zwak gebleven, maar 
vandaag-voor-twee-weken was hij voor 't eerst weer buiten 
gekomen. Zie je, dit had hem opgeknapt, en hij was hoe langer 
hoe sterker geworden. Wel ja, dat thuis zitten was niks gedaan 
voor hem. De frisse buitenlucht, de zon en de wind, en de 
regen, en de kou, zoals vroeger, toen hij elke dag naar 
„'t Blauwhek" reed, en soms nog de melk rondventte in de 
stad, of op de tochtige binnenplaats tonnetjes waste en maten 
schuurde, — die waren veel beter, veel gezonder voor hem. 
Jonge, jonge, wat was dát al lang geleden! Hij zou 't nou toch 
niet meer kunnen. Zijn benen waren zo slap, en z'n handen zo 
beverig geworden. Neen, hoor,. 't was maar wit goed, dat hij 
nou meneertje kon spelen met een wandelstok en een hoge 
hoed. 
Uit een bloeiende boomgaard terzij van de weg schoten twee 
spelende vinken neer op de weg en hipten dartel voor hem uit. 
Ouwe Thijs stond even stil. Wat glansden die mooie diertjes in 
de zon. . . . Hè, hij werd er zelf ook vrolijk van! Wat was het 
toch een prachtig weer vandaag, 't maakte een oude man weer 
jong. En wat had hij 't nou goed op z'n oude dag! 
Hij stapte weer voort, en warme dankbaarheid vervulde zijn 
hart, zoals de koesterende zon de blijde wereld. Ouwe Thijs 
wandelde tussen de lachende velden door, zoals een oude koning 
wandelt door zijn koninkrijk. 

1) In die tijd droegen de verpleegden van het Oudemannen- en Vrouwen-
huis nog uniforme gestichtskleding, evenals de weeskinderen. Met die ge-
woonte is al lang gebroken. 
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Neen, nog véél rijker dan een koning was hij. Die had nog 
zorgen en bezwaren, maar hij niet meer. Zijn hemelse Vader 
maakte zijn leven zo mooi en zo stil. Die gaf hem nu ook weer 
deze blijde dag. En Thijs' ogen dwaalden naar de zonnige, stra-
lende hemel, alsof zij de dankbaarheid van Thijs omhoog droe-
gen in een stil gebed. 
Ja, 't was een mooie, blijde dag; 't was de eerste, dat hij zo'n 
verre wandeling aandurfde, maar 't ging opperbest, en hij 
schoot al aardig op. Wat zouden ze op „'t Blauwhek" vreemd 
kijken, als ze hem daar zo opeens zagen aankomen . . . . Ginds 
stonden die kleine huisjes al langs de weg en hier vlakbij was 
nog de oude, holle wilgeboom, waartegen Thor bijna altijd 
blafte, omdat op een warme zomerdag, toen er een zwerm 
wespen huisde in die boom, een paar daarvan hem eens zo lelijk 
in de neus gestoken hadden. 
Thor' 	Jonge, jonge! Dat maakt Thijs' mooie dag nog 
véél vrolijker. Hij zou vandaag z'n brave hond terugzien . . . . 
Wat was er een lange tijd voorbijgegaan. Zou Thor hem nog 
kennen? Welzeker . . . . Hij zou z'n ouwe baas niet meer 
kennen? Wel, nou nog mooier! 
Thijs voelde eens in z'n diepe jaszak. 
Ja, ja, 't dier had nou geen gebrek meer. Dat wist hij wel, maar 
hij had tèch wat voor hem meegebracht: twee centen lever van 
de paardenslachter . . En voor dat kleine, aardige deerntje 
een lekkere reep chocola van een stuiver . . . 1) Dat had ze 
verdiend, zeker, dat had ze verdiend. Als die kleine deern niet 
in de wereld geweest was, nou, dan had het er slecht uitgezien 
voor Thor. 
En hij dacht weer aan die morgen op de ziekenzaal, toen de 
boerin was gekomen met die kleine Geert. 0, nee, ze had er eerst 

1) 't Was nog in de goedkope tijd. 
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niks van willen weten, dat lelijke beest te kopen als hofhond, 
maar toen was het gezichtje van die kleine deern ál verdrietiger 
geworden. 
Eerst had ze gesprongen van plezier, toen ze hoorde, wat Thijs 
aan haar moeder vroeg. . . . „O ja, moe! Thor kopen, moe, ja, 
ja-a!" Ze had zó hard gebonsd op de houten vloer, dat de 
ziekenzuster geroepen had: „Stil meisje, foei, dat mag niet!" 
Och, wat was haar gezichtje verdrietig geweest, toen de boerin 
weigerde; Thijs had meêlij gekregen met 't kind. En opeens had 
ze haar kopje snikkend geduwd tegen moeders buik . . . . 
Zie je, en toen was de boerin tèch anders geworden. 't Was in 
haar hart zo'n beste vrouw, een beetje wispelturig en humeurig, 
nou ja . . . . 
Maar — 't was toch de kleine deern geweest, die Thor gered 
had. 
„Ja, ja, ouwe jongen!" mompelde Thijs in zichzelf, „jij be-
grijpt er niks van, en je weet er niks van, maar kleine Geert is 
jouw goede engel geweest, zie je!" 
En dapper stapte de oude man verder. Hij begon zo te ver-
langen naar de hond en 't deerntje, en naar dat oude plekje in 
de stal, 't plekje van hun drieën. 

De boer van „'t Blauwhek" zat aan tafel geld te tellen, z'n 
vrouw veegde de vloer, en Geertje was bezig in een kommetje 
water van de stelen van paardebloemen krulletjes te maken. 
Plotseling schrokken ze alle drie op. Wat wás dat) 	Wat 
scheelde die hemd opeens? Hij lag daareven nog zo rustig te 
druilen in 't zonnetje, met de ketting gebonden aan z'n hok. 
En nu, opeens, maakt hij een lawaai, of er wel twintig dieven 
de boerderij komen opsluipen. 
„Hoor toch eens!" roept de boerin, en haar verschrikte gezicht 
komt onder de rand van 't tafelzeil uitkijken. 
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„Ja. . . . wat mankeert die hond?” 
Ze horen hem woest rukken aan de ketting en zijn poten kras-
sen door 't grinderig zand. En dan blaft hij zo woest, zo wild 
ongeduldig, of stoot een huilend gejank uit. 't Is, alsof hij roe-
pen of schreeuwen wil. Hóór eens, zijn hok bonkt op en neer 
van 't wilde geruk. 
De boer is opgesprongen, tracht schuin door 't raam te kijken, 
om de hond te zien, en te weten, wat er gaande is. De boerin 
kruipt hem op haar knieën na, trekt zich omhoog aan zijn kiel; 
en kleine Geert heeft zich vóór haar vader heengewrongen, om 
óók te zien. Ze bonst haar hoofd tegen de vensterbank, maar 
merkt het niet eens. . . . Wat schéélt die hond? 
En opeens. . . . bonke-bonke, daar komt hij hees hijgend voor-
bij 't raam zwoegen, z'n tong amechtig uit z'n bek, de ketting 
gesnoerd om z'n hals, en het zware hondenhok bonkbonkerend 
achter zich aan. 
't Gaat naar 't inrijhek. . . . Zo'n wilde rakker! Ze kijken hem 
vol schrik en verbazing na. 
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Hé, wie is dat) 	Daar komt een oud heertje aan, met 'n 
hoge hoed op. 
„Wie is dat, vrouw?" 
„Ja hoor, ik ken hem niet ... . Kijk 'es, hij komt naar 't hek. 
Maakt die hond dáárom zo'n woest lawaai) 	0, kijk 'es, hij 
vliegt op de man af; o, als hij hem maar niet naar de keel 
vliegt; 't is, of hij de oude stakker verscheuren wil.... „Thor! 
Thor!" gilt de boerin angstig door de ruiten heen, „Thor, hiér, 
lelijke hond!" 
„Wat betékent dat nou toch?" zegt de boer, boos en gejaagd. 
„Hij haalt anders nooit van die streken uit?" 
„O, moe, moeder.... Kijk 'es! 	 Moe!" 
Daar vliegt die woeste hond zómaar tegen de oude man op, en 
hij blaft en hij jankt. Hij springt weer terug, wringt z'n lijf in 
allerlei dwaze bochten, en schiet opnieuw op de oude af, slaat 
z'n poten op diens schouders neer en duwt hem z'n natte bek 
in 't gezicht. 
„Ga die oude stumper toch helpen!" roept de boerin gejaagd 
tegen haar man. 
„Ja, ja.... maar 	I  Begrijp jij er nou iets van? Is dat 
nijdigheid van die hond, 6f is het...." 
„Och wat! 	 Hèlp die stakker toch even . . 0, kijk nóti 
eens, kijk eens...." 
Dat oude mijnheertje wankelt op z'n benen; z'n wandelstok is 
hem al uit de hand gevallen.... tèch is hij helemaal niet bang 
voor 't woeste dier. Hij grijpt hem bij de bek en knuffelt die 
grote lobbeskop tussen z'n handen. 
Maar de hond wringt zich los en neemt wéér een sprong.... 
0 wee, die oude man tuimelt tegen de ene hekpaal aan, en zijn 
mooie, hoge hoed, die grote, glimmend zwarte hoed rolt over 
de weg. 
„0, kijk nou, 't is Thijs!". . . . juicht de boerin opeens, als ze 
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't vriendelijke, oude gezicht en de witte haren herkent, die zo-
lang verborgen waren gebleven onder de vreemde hoed. . 
„Wel, heb ik van mijn leven!" . . . . 
„Thijs, Thijs!" schreeuwt Geert en ze holt de kamer uit, de stal 
door, naar buiten. 
„Jonge nog toe. . . . Die ouwe Thijs lijkt wel een baron," 
lacht de boer. „Nou begrijp ik die dwaze hond." 
De boerin is Geertje al achterna . . De boer bonst met z'n 
vuist tegen de ruiten en schudt lachend z'n hoofd heen en 
weer, alsof hij zeggen wil: „Jonge jonge, Thijs, wat ben je 
mooi!" 
Maar Thijs merkt het niet; hij heeft het veel te druk met z'n 
ouwe makker, de blije woesteling, die hem op zo'n onhandige 
hondemanier komt verwelkomen. 
„Stil nou toch, ouwe jongen' 	Ja, ja, je bent een braaf 
dier! 	 Stil, stil nou! Ja, nou is de baas . . . . stil, koest nou 
tocht 	nou is de oude baas weer bij je, hè) 	M'n hoed, 
m'n hoed 	 
Ouwe Thijs strompelt het zwarte ding na, bukt zich, maar 
Thor, z'n hok meeslepend, springt weer tegen hem aan, stoot 
hem bijna omver. 
Dan, opeens, is 't met Thor's woestheid gedaan: hij ruikt zo 
iets lekkers, waar zit dat nou) 	't Zit ergens aan ouwe Thijs, 
maar wáár ? . . . . Thor's begerige neus snuift en snuffelt en 
tracht in de grote jaszak binnen te dringen. 
„Wel, nóu nog mooier!" bromt Thijs kwasi-boos. „Dacht je 
nou, dat de ouwe baas niks meer over je te zeggen had? Nee, 
ouwe jongen, dát heb je mis. Allo, kom 'es hier!".... Hij 
heeft z'n hoed alweer te pakken, zet hem haastig op, scheef, en 
grijpt Thor bij 't nekvel vast. „Zie zo, 'k zal je maar even los-
maken; . . . . kijk nou je hok eens, rakker, die je bent! 
Vooruit, mee naar huis!" 
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Geertje komt om de hoek van de stal vliegen. 
Moeder loopt haar snel achterna met een gezicht stralend van 
genoegen om de oude man, die 't zo hard te verantwoorden 
had. En lachend roept ze hem tegemoet: „Kijk nou die ouwe 
baas! Kijk 'm nou tobben! 	93 

Daar komt Thijs 't inrijweggetje af, z'n hoge hoed schuin op 
z'n verwarde haren, z'n hoofd rood van inspanning, z'n mooie, 
bruine jas vol vuil van de hondepoten, z'n wandelstok scheef 
in die diepe jaszak gestoken.... Hij houdt de wild trekkende 
hond, die hijgt en snuift, met moeite vast. „Ja, ja ... .h! .... 
nou eerst 	h! 	 wat bedaren, hoor! 	h' 	1f 

„Thijs! Thijs!" roept Geertje. 
„Wel, heb ik van mijn leven! Thijs zet vandaag de bloemetjes 
eens buiten, en dan komt-ie „'t Blauwhek" nog eens op-
zoeken... ." lacht de boerin. „Nou, dat is goed van je, dat 
vind ik nou 'es aardig.... Mens, wat zie je uit? Laat die 
wilde hond toch lopen!" 
„Ja, maar-h f 	als ik hem-h.... loslaat-h!. ... dan-h"... . 
hijgt ouwe Thijs. 
„Krelis, help 'es even!" roept de boerin de knecht, die óók al 
op 't lawaai aankomt, „stop die woeste Thor 'es even in z'n 
hok." 
„Z'n hok? Waar is dat?" 
„Dáár!" lacht de boerin. „Thor is aan 't verhuizen vandaag." 

„Kom Thijs, kom ouwe baas, nou dadelijk naar binnen, en 
eerst wat uitrusten. Je ziet er uit, of je in de oorlog bent ge- 
weest, ha, ha, ha! En wat heb je een mooie hoed opt 	Kom 
nou." 
„Ja-h...." hijgt Thijs, „je zou zeggen-h 	zo'n dier-h! 
hè;.... hij kon me-h.... nog zo goed! h! 	1f 

't Gaat de stal in. De boerin voorop; dan Thijs; de kleine Geert, 
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dansende om hen heen. De boer wacht al bij de kamerdeur. 
„Kom binnen, ouwe heer! 	 Jonge nog toe, dat had ik van- 
morgen vroeg ook niet gedacht, dat we zulk deftig bezoek 
zouden krijgen vandaag." 
„Dag-h! baas! 	 .h! Hè, die hond! 	h v, 

„Hier, ga eerst maar 'es rusten, je hebt het kwaad gehad, 
Thijs. . . . Nee, dáár niet; ga hier zitten in de grote leuning-
stoel, dan zit je gemakkelijk. Jonge nog toe, wat ziet je mooie 
hoed er uit. De vrouw mag hem zo wel 'es netjes opstrijken ... 
En hoe staat het leven, ouwe baas? Ben je weer helemaal 
beter ?" 
Thijs antwoordt niet. Hij is in de stoel neergezakt, heeft de 
ogen gesloten van moeheid. Z'n handen beven, en z'n wangen 
worden bleek; om z'n lippen krampen scherpe rimpels, zó af-
gemat is hij. 
De boerin schudt het hoofd tegen haar man, alsof ze wil zeg-
gen: „Stil nou, laat hem even bekommen, hij is zo èp." 
Maar Thijs komt spoedig weer op kracht. Hij schaamt zich 
eigenlijk een beetje, dat hij niet eens fatsoenlijk antwoorden 
kan. En dan de vriendelijkheid, de goedheid van die mensen! 
Hij wordt er verlegen onder. Kom, hij moet zich goed houden! 
Thijs richt zich op. 
„Kom jij nou 'es bij me, kleine deern," zegt hij tegen Geert; 
zijn stem klinkt zo warm, en in zijn ogen is stille dankbaarheid. 
Ze meent, dat Thijs haar een hand vraagt. Goed, die kan hij 
krijgen. 
„Ja, ja," zegt de oude man, terwijl hij 't uitgestoken handje 
van Geert in zijn jas duwt, „zoek nou maar 'es, wat ouwe Thijs 
voor je meegebracht heeft." 
Geert tast met een blij gezichtje toe. Ze hoort in de donkere 
diepte van de zak een papier ritselen, en haalt nieuwsgierig een 
ineengefrommeld stuk krant te voorschijn. 
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Gauw openmaken. Wat zou er in zitten ) 	Iets lekkers 
zeker? Het voelt zacht. 
Thijs let niet op haar. Hij heeft het alweer te druk met de boer. 
Maar als Geert het papier heeft opengevouwen, betrekt haar 
blij gezichtje; ze trekt haar neusje op. . . . Hè, niks lekker! 
Allemaal van die natte, glimmend-bruine stukken, met pijpjes 
vet er door heen. Dit lust ze niet. 
De boerin ziet Geerts opgetrokken neus en haar teleurgesteld 
gezichtje, en opeens schatert ze het uit van lachen. „Ha, ha, 
ha! zo'n goedzak, die ouwe Thijs, kijk-t-ie me dat kind nou 'es 
trakteren." 
Thijs kijkt verschrikt naar wat Geertje in haar handen heeft. 
„Och deerntje. . . . dat is niet voor jou, dat is lever. Ouwe 
Thijs is dom, zie je. Geef maar gauw hier. Ik heb je in de ver-
kéérde zak laten grabbelen . . . ." 
„Maar kijk nou 'es. . . ." 
Geert krijgt de chocoladereep. 
„Dat is nou voor jou, hoor! 	 Zie je, omdat je. . . . omdat 
je. . . ." en ouwe Thijs drukt het lekkers diep in Geert's warme 
handje, alsof hij er il de dankbare blijdschap van z'n hart óók 
bij wil instoppen, „omdat je zo goed voor m'n hond bent ge-
weest, hoor, dáárom!" 

Thijs had een beste dag. 
Hij kreeg koffie en koek, lekkerder dan hij ooit geproefd had 
op „'t Blauwhek". Hij bleef mee-eten en de boerin dacht zeker, 
dat hij een uitgehongerde jong-kerel was, die in geen dagen 
voedsel had gezien, zóveel wilde ze hem toestoppen. Hij rookte 
wel drie sigaren die dag. 
Maar dat lekkere eten en drinken wis het toch niet, dat zijn 
dag zo mooi maakte. 
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De dankbare blijheid van zijn eigen hart, die maakte hem ge-
lukkig. 
Hij ging daar rond die stralende lentedag op de boerderij in ál 
maar blijde gedachten; kleine Geert en Thor waren z'n met-
gezellen. 
De boer en z'n vrouw hadden 't véél te druk om zich de hele 
dag met Thijs bezig te houden, en de oude man vond het best. 
't Was al mooi, dat ze hem zo vriendelijk ontvangen hadden. 
't Leek wel, of hij bij de familie hoorde en — hij was toch maar 
de melkknecht van vroeger. En wat had Thor hier een best 
plekje gevonden, net zo goed als hij in 't Oudemannenhuis. 
„Ja, ouwe jongen, we zijn maar goed onderdak, hè, jij en ik!" 
Thijs had 't al dadelijk gemerkt. Nu de hond eenmaal bij de 
grote dierenkoppel van de boerderij behoorde, werd hij ook 
trouw verzorgd. 
In 't oude hoekje achter het schot van de koestal had Thor zijn 
lever met wat brood mogen opsmullen. Hij was anders lang zo 
hongerig niet meer als vroeger. En op dat plekje, het plekje van 
hun drieën, had de lobbes nog eens kunstjes moeten vertonen 
voor Geert, zoals vroeger, lang geleden. 
Ze hadden gewandeld, gebabbeld, gespeeld. 
En in de warme middag, toen Thijs zat te rusten op een bankje 
in de zon, tegen de schuur, was hij in slaap gesukkeld, z'n hoge 
hoed diep op z'n neus gezakt. 
Thor had al die tijd trouw aan z'n voeten gelegen, alsof hij op 
z'n oude baas passen moest. En Geertje had onderhand de diepe 
jaszakken van de oude man volgestopt met hooi, omdat ze ge-
zien had, dat Thijs wat lange sprieten had uitgezocht om thuis 
z'n pijp door te steken als die verstopt was. „Hij kon best een 
hele hóóp hooi meenemen; 't mocht best." 
Ja, ja, Thijs had een beste dag. 
Maar toen de gouden zon ál lager zonk, ál groter werd en ál 
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roder: een vlammende vuurbol aan de verre avondlucht, toen 
kwam 't afscheid. 
Thijs stond klaar om heen te gaan. Hij bedankte ze allemaal; 
hij bedankte ze wel vijfmaal voor die beste dag. En hij vertelde 
ze nèg eens, óók wel voor de vijfde maa;, dat hij toch zo blij 
was, omdat Thor nu goed verzorgd werd. 
De boer, de boerin en Geertje brachten hem tot aan het hek. 
Toen kwamen ze ook voorbij Thor, die weer aan zijn hok stond 
gebonden. Meestal genoot de hond zijn vrijheid, maar nu Thijs 
heenging, had de boer 't woelige beest maar weer vastgelegd, 
dat hij z'n oude baas niet nalopen kon. 
„Dag, ouwe jongen, nou gaat de baas er weer van door, hoor!" 
Thor kreeg een paar liefkozende klappen op de kop. Hij be-
greep er niet veel van, maar werd toch erg onrustig. Hij danste 
op en neer, rukte aan z'n ketting, en stiet een ongeduldig ge-
blaf uit. 
„Nee, beste jongen, je kan niet mee. Dát gaat niet. De baas 
gaat naar 't Oudemannenhuis en daar kunnen ze geen honden 
gebruiken . . Stil nou, koest nou! 	 Jij hebt het hier . . . ." 
„Zeg maar: in 't oude hondenhuis . . 	" lachte de boer. 
„ 	. net zo goed als ik ginder.... Stil nou maar! Nee, je 
kunt niet mee." 
En ouwe Thijs stapte haastig verder. Als hij maar eerst om de 
bocht van de weg was, en de hond hem niet meer zien kon, 
dan zou 't dier wel bedaren. 
„Dag baas, dat vrouw . . . . dag Geertje, dag lief deerntje! Ja, 
ja, ouwe Thijs komt nog wel 'es terug bij leven en welzijn. 
Wel te rusten samen!" 
„Nou Thijs, wel thuis, hoor!" 
„Dag Thijs!" 
„Dag lief deerntje, je bent 'n beste meid." 
Thor ging vreselijk te keer. Hij móést mee. Hoe kon hij nou 

91 



hier blijven als z'n baas heenging. Hij jankte, huilde; hij rukte 
en wrong aan de ketting, maar Krelis had 't hok vastgespijkerd 
aan een paaltje in de grond; zulke dwaze uitstapjes als van-
morgen waren voorgoed uit. 
„Oe-weg 	Oe-oe-oe-wóéf!" 
Thijs liep zo snel zijn benen hem dragen wilden, hij keek maar 
niet om . . . . „Zo'n dier toch! 	 Nou begrijpt-ie niet eens, 
dat-ie 't zo goed heeft. Och ja, nou wil-ie met mij mee." 
De bocht was spoedig bereikt. 
De gouden avondzon lei een vreemd schone schijn over de wit-
bloeiende boomgaarden, deed ze gloeien in gulden weelde als 
goud satijn . . 
In de stilte van de komende avond tjokte nog een verre vogel 
z'n kwijnend lied; 't was heel eenzaam op de weg. 
't Zonnegoud aan de verre, violette lucht schitterde in Thijs' 
oude, moede ogen; . . maar 't was hem als een schone, zwij-
gende belofte van een wereld veel schoner nog dan deze schone 
aarde, een wereld van enkel zaligheid. 
De oude man stond stil en ontblootte zijn hoofd. . . . 
„Here God, ik dank U. Ik ben zo gelukkig. Maar mijn ziel, o 
Here God, mijn ziel verlangt naar U en naar Uw heerlijkheid!" 

En toen ouwe Thijs met een hart vol dankbare gedachten, en 
stil gebed voor de mensen, die zijn levensavond zo schoon 
maakten, stadwaarts toog, zaten z'n twee beste vrienden nog 
bij elkaar. 
Lang had Thor liggen huilen en janken. De boer had hem z'n 
hok ingejaagd: „Vervelende hond, hou-je snuit!" 
En Krelis had met z'n bezem een geweldige slag op 't houten 
hok gegeven, toen de hond nèg grienen bleef. Thor was ge-
schrokken, en zijn hondeverdriet was nog groter geworden. 
Oude, bange herinneringen werden wakker. 
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Thor begreep niets meer van die vreemde mensenwereld. 
Eerst is 't één en ál vrolijkheid, dán is 't weer verdriet. . . . Nou 
was z'n ouwe baas vanmorgen toch gekomen, zó, opeens, toen 
hij hem al bijna vergeten was. Maar — hij was ook weer héén-
gegaan. Waarom? 
Thor's kop kwam weer uit 't hok loeren, de eenzame weg op.... 
En heel zacht, heel eentonig klonk weer 't treurig gehuil, dat 
de oude baas terugriep, ál maar terugriep. 
Toen was Geert gekomen. Ze was bij hem neergehurkt en had 
haar arm om z'n kop geslagen: „Stil nou maar, hoor Thor!" Ze 
had hem heel veel moois verteld, van lekkere soepbenen en 
hamzwoerd; van spelen in de lege hooiberg, en van een nieuwe 
halsband als 't Palmmarkt was; van ouwe Thijs, die best nog 
'es komen zou. . . . 
Thor snapte er weinig van. Hij kon die vreemde mensen met 
hun woorden zo slecht begrijpen, maar wat ze hem vertelden 
met hun ogen, dat kon hij wèl verstaan. 
Hij keek kleine Geert met z'n trouwe, bruine kijkers aan, z'n 
staart kwispelde al, . . . . en opeens gaf hij haar met z'n lange 
tong een blije lik tegen haar kin. 
Dat betekende zoveel als: „Nou ja, als jij dan maar bij me 
blijft, dán is 't óók goed." 
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