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	 e winter is al vroeg ingevallen en boos als hij 
is over de hardnekkigheid, waarmede de zomer 

getracht heeft, zich te handhaven, heeft hij met ijs en 
kegels om zich heen geworpen en alles met rijp 
overdekt. Koud was het, bitter koud, en op den 
Kerstavond, waarop ons verhaal aanvangt sneeuwt het 
zonder ophouden. 

Dik in haar bontmantel gedoken, het bonten mutsje 
een weinig in de oogen getrokken, loopt een jong meisje 
bijna schuchter door de straten van een wijk, waar 
een fatsoenlijk mensch, hetzij een arbeider of heer, zich 
liever niet waagt. „Ja, het moet," hooren wij haar 
zeggen, „het moet; o God, wat een ellende. Woont 
hij hier in een van deze krotten? En nu moet ik hier 
eerst nog een poort zoeken, ja, . . . o, . . . wat een 
weg. Je stoot je voeten stuk. Maar het moet! als 
hij nu maar thuis is. Wacht, dáár is een poort, die 
zal ik maar eens binnen gaan." 

„Heila, juffertje, wat 
mot dat? Wat mot je hier?" 
Veel zien kan het jonge 
meisje niet, maar zij ruikt 
een sterke jenever- en ta-
bakslucht en ziet een man 
voor zich staan met een 
zeer ongunstig uiterlijk. 
„Heb je soms een paar 
duppies voor mij? 't Is 
Kerstmis, jij schijnt meer 
te hebben dan ik, en ik lust 
wel wat, hoor! Nou kijk 
me maar niet zoo aan, zeg: 
wat zoekt jij hier, zeg? 

Wil jij eens komen geuren hier, zeg? Met je mooie 
mantel, zeg?" 
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Plotseling is het of het jonge meisje kracht krijgt 
en ze vraagt: „Zoudt U mij ook kunnen zeggen waar 
v. d. Voort woont? ,,v. d. Voort zeg je, v.d. Voort. 
0, de baron! Ja de baron," herhaalt hij nogmaals. Als 
een steek gaat het woord „baron" Landa door de ziel. 
Hij draagt hier den spotnaam „baron". 

„Nou kijk es," en hij buigt zich met zijn groezelig 
gelaat naar haar toe, waardoor de dranklucht haar bijna 
ondragelijk wordt, „kijk es," wijst hij met zijn grove 

vuile vinger, „daar, zie je, 
in den hoek waar dat 
lampje brandt, daar neffies 
is het, hoor: ze speulen 
er op de hanteremonika. 
Nou juffie, wat mot je bij 
den baron? Zeker centen 
brengen, hè. Geef ze 
mij maar, ik heb zeuven 
bloedjes en een ziek wijf!" 
Even aarzelt Landa, maar 
dan zegt ze opeens: „Neen 
ik heb geen geld bij me. 
Ik liep zoo maar even weg, 
omdat ik noodzakelijk v.  

d. Voort moet spreken." En zich verder niet meer om 
den man bekommerend, loopt zij zoo goed en zoo 
kwaad als het gaat in de richting van het lampje, door 
den dronkaard uitgehoond. Hoe meer zij nadert, hoe 
beter zij de harmonica hoort, die heesche en schorre 
mannen- en vrouwenstemmen begeleidt. 

„G, Hemelvader, vind ik hem zóó, en moet ik hem 
zóó meenemen. Wat zal papa zeggen? Maar die arme 
lieve moeder, wat riep zij van middag om haar Dick. 
Ze heeft me vast begrepen, toen ik zei: „Ik zal hem 
gaan halen," want ze drukte mijn hand en hare oogen 

zochten angstig in de kamer, of Vader er ook was.  

En nu sta ik hier. Angstig voor wat ze te zien 
zal krijgen klopt ze aan de wrakke deur. Maar het 
rumoer daar binnen wordt steeds sterker. „Hè, wat 
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vloeken die menschen!" Koud wordt ze er van. Zij 
krijgt geen gehoor en besluit de deur maar eens open 
te doen en eens te roepen. Voorzichtig licht ze de 
klink op en roept zachtjes: „. 	Dick! . . . Dick!, na 
een paar minuten nogmaals: Dick!" Een straatdeun die 
daar binnen steeds harder opklinkt is het antwoord. 
De tranen springen haar in de oogen. Als een weerlicht 
gaat door haar hoofd, het tooneel in het groote kolonels-
huis. Dick tegenover z'n vader de vuist ballend en 
zwerend, dat hij dat meisje trouwen zal en dat het 
hem, z'n vader, niets aangaat. Hij, Dick, is meerder-
jarig en zal doen wat hij verkiest. 

Vader was eerst kalm gebleven, maar later toe-
gevend aan z'n boosheid, had hij hem in het gezicht 
geslingerd, dat die „meid" z'n ondergang was geweest, 
dat ze hem tot een onwaardige had gemaakt, in kroegen 
•had gebracht en dat hij, de kolonel, nooit z'n toe-
stemming geven zou. „Die heb ik niet noodig," was 
het trotsche antwoord en Dick was gegaan, Land a 
wist niet waar hij gebleven was. Met moeder had ze 
veel over hem gesproken. In het bijzijn van vader 
mocht hij niet meer genoemd worden. En nu, nu heeft 
ze van oude Jans gehoord, waar hij woont. Jans 
wist het van haar zwagers 
zuster, die had hem eens 
nagegaan om te kijken, 
waar hij bleef. 

En nu ziet ze met 
eigen oogen hoe diep haar 
eenige broer, de eenige 
zoon harer ouders, gezon-
ken is. Ze rilt onwille-
keurig, maar dan op eens 
vermant zij zich, doet de 
kamerdeur open en stoot 
zich tegen een stoel,waar-
op een reeds half dronken 
man zit. Met haar bonten 
mantel vol sneeuwvlokken 
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staat zij daar als een engel 
fijn en teer, het toonbeeld 
van aristocratie. Allen 
kijken naai de deur, ook 
Dick, die opvliegt van 
z'n stoel en onbewust een 
buiging maakt. Hij wordt 
doodsbleek en stamelt: 
„La n d a". Maar daar barst 
opeens een dronkemans-
geschater los. „Hè, dat 
is goed juffie, dat je 
komt; gezelschap mannen! 
Kom maar hier naast mij 
zitten !" Deze woorden 

geven Dick z'n bezinning terug en met de vuist op de 
tafel slaande zegt hij: „Zwijgt, die dame is m'n zuster, 
en als jullie het durft wagen haar aan te raken of te 
beleedigen, vermoord ik je." 

't Wordt stil, en ze zien La n d a met verwondering 
aan. De doffe, waterachtige, nietszeggende oogen worden 
op haar gericht, een enkele kijkt Dick aan en dan het 
jonge meisje, dat zich zelf tot het uiterste inspant, en nu 
zoo eenvoudig en zoo kalm mogelijk zegt: „Dick, 
moeder ligt te sterven. Ze verlangt naar je, ga mee? 
Laat haar niet ze5 heen gaan." 

Het gelaat van den betrekkelijk nog jongen man 
wordt aschgrauw. „Mammie stervende?" vraagt hij, 
vergetend waar hij staat. „Mijn lieve mammie?" En 
het woord mammie wordt door dien aan lager wal 
geraakten zoo teer, zoo innig uitgesproken, dat het 
een blik geeft in de ziel. Zijn moeder, die hij zoo 
lief heeft. Wat heeft de zwakkeling van karakter al 
geleden, als hij aan haar dacht, wat voelt hij soms in 
zijn goede oogenblikken nog die teere fijne hand op 
zijn hoofd, wat heeft hij vaak een innig verlangen naar 
haar. Hij wilde naar huis gaan. Maar dat gaat niet, 
zei hij dan tot zich zelf, en als hem het verlangen te 
sterk was, dronk hij maar weer eens een stevigen borrel 
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en dan dacht hij zoo over z'n leed heen te komen. 
Toen hij pas was getrouwd was de ellende al begOnnen. 
Hij had z'n ontslag moeten nemen als officier, was 
eigenlijk nergens anders voor geschikt, kwam aan 
lager wal, verdiende vandaag wat en morgen niets, en,  
zoo steeds, door den slechten invloed die z'n vrouw 
op hem had, afzakkend en afglijdend is hij eindelijk 
gekomen, waar hij nu woont. 

„Kom Dick, ga mee! Maar dat gaat niet Lande. 
Wat ik hier aanheb, is alles wat ik bezit. Dan opeens 
woedend wordend op degenen die hem steeds verder 
ten verderve leiden, roept hij opeens: ,Vooruit jullie! 
allemaal mijn deur uit! Hoor je me niet? Wat ik te 
zeggen heb, is voor die dame alleen, daar hebben jullie 
je niet mee te bemoeien." Zóó hebben ze den baron, 
zooals ze hem noemen, nog nooit gezien of gehoord. 
En wat ziet hij er verschrikkelijk uit! Zachtkens sluipen 
ze weg. Alleen z'n vrouw blijft zitten en kijkt met 
nieuwsgierige oogen het jonge, fijne wezentje aan. 
Daar opeens klinkt een stemmetje uit de bedstede: 
„Vader, is dat de kerstengel waarvan U wel eens hebt 
verteld?" ,,Heb je een kind?" vraagt Landa om aan 
de pijnlijke stilte een eind te maken. „Ja, een jongen, 
Adelbert. Hij heet naar Vader." Landa treedt op 
de bedstede toe, duwt het groezelige gordijn dat er 
voor hangt weg, en ziet een jongen, van omstreeks drie 
jaar, die de handjes naar haar uitsteekt. Even voelt 
zij iets als afkeer. Dat kind een v. d. Voort? Een 
Adelbert v. d. Voort! maar zij spant zich in om die 
gedachten kwijt te raken en haar gehandschoende hand 
zoekt onwillekeurig het kinderkopje. Het kind houdt 
met beide handjes die hand vast en vraagt: „Heb je 
een Kerstboom? Vader heeft gezegd, dat rijke menschen 
nu een Kerstboom hebben. Toen Vader klein was, had 
hij ook een Kerstboom. Adelbertje niet, Adelbertje 
isarm." De tranen schieten Landa in de oogen. „Vader 
moet nu mee, mijn kind; het volgend jaar krijg jij een 
Kerstboom, hoor." Dick is schoorvoetend naderbij ge-
komen. Hij schaamt zich voor z'n zuster, die nu opeens 
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z'n volle armoede ziet. Dat 
was het kind van een ge-
boren edelman, in zulk 
een bed en ... van de 
vrouw, die daar aan de 
tafel zit. Even rilt hij: 
„Landa latertwij hiervan-
daan gaan. Het is hier 
geen omgeving voor je." 
„Wij zijn beiden Moeders 
kinderen D ick ," ant-
woordt ze hem kalm. „Wij 
hebben dezelfde opvoe-
ding gehad. God beeft 
mij tot op heden ge-

spaard." „Wat ben je goed, Landa, als je me 
met verwijten overladen hadt, ik zou het kunen be-
grijpen maar nu." . . . De vrouw aan de tafel begrijpt 
van de twee niets. Met uiterste inspanning geeft Landa 
het kind een kus, de vrouw een hand en vertrekt met 
Dick, en beiden slaan nu in de sneeuw den weg in 
naar de stadswijk, waar de meergegoeden wonen. Lang 
loopen beiden voort zonder te spreken. Het in bont 
gekleede meisje en die schamel gekleede, wiens houding 
toch den man van betere opvoeding verraadt. „La nd a, 
ik durf niet." „Kom Dick, daar is het al. Ga maar 
mee. Neen dat is niets, dat is het rijtuig van den dokter, 
wees maar gerust. Jans zal ons achter in laten. Ja n us 
en Marie zijn uit, Jans is er alleen." 

,Maar papa?" „Ja jongen, daar moet je overheen. 
Je kunt papa niet misloopen. Als hij maar niet naar 
mij heeft gezocht." „Landa ik ga niet, groet mijn lieve, 
dierbare moeder en zeg, dat ik te slecht ben om bij 
haar sterfbed te staan. Zeg haar niet, dat' ik beter 
oppassen zal, ik voel er de kracht niet toe en ik wil 
niet, dat moeder sterft met de gedachte, dat ik beter 
worden zal. Ik zal er m'n best toe doen. God alleen 
weet, hoe ik al gestreden heb, maar mijn laatste woord 
aan m'n stervende moeder mag geen leugen zijn." 
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vader gebracht, als de deur der ziekenkamer opengaat 
en de kolonel, met den geneesheer sprekende, naar 
buiten treedt. 

„Nu, als de benauwdheden aanhouden, laat U mij 
roepen, nietwaar ?" „Zou het nog lang duren Dokter?" 
„Ach er is zoo weinig van te zeggen, Kolonel." Het 
kan vannacht afloopen, maar het kan ook wel morgen-
avond worden." Beide geven elkaar de hand en als de 
Kolonel naar de ziekenkamer wil terugkeeren, ziet hij 
opeens Landa voor zich staan, die haar bonten mantel 
nog aan heeft. „Wat. . . ben je uit geweest, Landa? Ik 
dacht dat je sliep. Kind, dat houd je niet vol: 's nachts 
waken, 's morgens de huishouding nagaan en 's middags 
niet slapen. Kon je niet rusten?" „Vader ik moet U even 
spreken, toe ga U even mee naar de bibliotheek!" 
„Nu kom maar hier in mijn studeerkamer." ,,Neen 
vader, moeder moest het eens hooren, ik zeg het U 
liever dáár," en meteen wees zij op de deur van de 
bibliotheek. Zonder verder tegenstribbelen volgt de 
kolonel z'n dochter. En terwijl hij het licht aandraait 
zegt hij: „En wat is er nu mijn kind? Niet lang, hoor,  
want moeder moet ons niet missen; als ze naar ons 
verlangt, moeten wij er zijn, stervenden kunnen zoo'n 
i'ntens verlangen hébben naar hun betrekkingen. En 
wijzijn toch maar samen, 
dus vlug m'n kind." 

Landa legt haar 
hand op haar vaders 
schouder en ziet hem diep 
in de oogen. Wat lijken 
de twee op elkaar. 
Beiden denzelfden onver-
zettelijken trek om den 
mond. 

„Vader er is er nog 
te 	een, naar wien moeder 
23 	verlangt en dien heb ik 

gehaald. Vergeef mij 
vader, dat ik IJ niet om 
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verlof daartoe heb" gevraagd,-  maar ik wilde U een 
tweestrijd besparen, vader wees niet boos, o kijk 
niet zoo. Ik weet wel, dat ik iets deed tegen Uwen 
zin, maar vader, ik beloofde het moeder, en ik 
heb mijn belofte gehouden." ,En waar is hij?" 	„In 
Uw studeerkamer, vader. lk liet hem daarin, omdat 
in die kamer nooit iets onaangenaams tusschen U en 
hem is voorgevallen. Toe vader, ga naar hem toe, hij 
is de verloren zoon, vader, waarvan moeder ons als 
kinderen zoo roerend kon vertellen. Toe vader, hem 
wacht slechts het sterfbed van onze moeder. Het ge-
meste kalf wordt voor hem niet geslacht!" „Landa..'. 
kind, wat heb je gedaan?" „Mijn plicht, lieve vader," 
Onder het spreken zijn ze reeds de kamerdeur genaderd. 
De kolonel doet haar open en gevolgd door Land a 
gaat hij zijn werkkamer binnen, waar, op de knieën 
een man bad tot God, om, zoo het kon zijn lieve 
mammie in het leven te behouden. Kinderlijk, eenvoudig 
en teer was zijn gebed. Even blijft de kolonel staan; dan 
met een onbeschrijfelijken blik van minachting en verdriet 
verlaat hij weer de kamer in het voorbijgaan tot Landa 
zeggend: „Bereid je moeder er op voor, hij kan bij haar 
gaan." „En U dan vader?" „Ik zal zien, wat ik doen kan." 

Dick, uit zijn knielende houding opstaande, ziet 
nog juist de statige figtiur 
van z'n vader door de 
deur verdwijnen. Even 
fronst hij het voorhoofd. 
Landa ziet het en zegt 
dadelijk: „D i c k , vader 
vindt het heel goed, dat 
je naar moeder gaat, maar 
ik moet haar eerst voor-
bereiden op je komst." 
Hij knikte stom. 

Even later hoort hij, 
terwijl elke zenuw in z'n 
lichaam trilt en het koude 
zweet hem op het voor- 
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hoofd parelt, het gesprek 
tusschen z'n moeder en 
z'n zuster. „Zoo lieve 
moedertje, een beetje rus- 
tiger?" „Ach kind, wat zie 
je er moe uit; heb je niet 
geslapen van middag?" 
„Neen, lieve moeder, ik 
heb wat beters gedaan. 
U weet, wat ik U beloofde 
en ik heb woord ge- 
houden." „Ben je . . ." 
„Ja lieve moeder, ik ben 
gegaan en ik heb hem 
meegebracht." „... Mee-

gebracht? ..." „ Ja moeder." „En waar is hij nu, nu 
mijn jongen?" „Stil moeder, U niet zoo opwinden, 
anders gaat het niet hoor. Kunt U kalm zijn, dan zal 
ik hem halen." „O ja, ga, ik verlang zoo naar m'n 
kind, m'n jongen, m'n eenigen zoon." Landa gaat nu 
naar de deur en wenkt haar broeder, die badend in 
tranen, de kamer binnen komt. Het sjofele jasje hangt 
hem wijd om de vermagerde leden. De schoenen vol 
lappen, lijken een spot voor het tapijt waarop zij staan. 
„Moeder! Mammie! lieve Mammie," zegt hij bijna fluis-
terend, heesch als zijn door tranen verstikte stem is. 
De zieke richt zich een weinig op en wenkt hem na-
derbij te komen. Hij knielt voor haar legerstede en 
voelt den moederlijken kus op het brandend voorhoofd. 
„Mijn lieve, lieve jongen. God zegen je, dat je ge-
komen bent. Mijn kind, mijn eenige zoon. 0, was 
ik maar een betere moeder voor je geweest, had ik je 
maar eer laten halen. 0, mijn kind, en wat ben je 
koud, zeg eens eerlijk aan je mammie, ben je zoo 
arm?" Maar nu zijn haar krachten op, en uitgeput 
valt zij in de kussens terug met een zaligen lach op 
het gelaat. La n da bevochtigt haar dadelijk de lippen, 
geeft haar wat aether, en van lieverlede komt ze weer 
bij. Weer neemt ze de handen van haar zoon in de 
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hare en zegt: „L a n da, haal je vader!" Het jonge 
meisje gehoorzaamt oogenblikkelijk. „Vader, moeder 
laat U roepen. Ze heeft het zoo even erg benauwd 
gehad, maar nu gaat het weer, ik moet U halen." „En 
de jongen? Hoe durft hij zoo hier komen? Heeft hij 
al geen ellende genoeg over ons, gebracht?" „Vader 
het is nu de tijd niet, dit alles te beantwoorden. Zeker, 
wij hebben er alle onder geleden, en lijden er nog 
onder, maar op het oogenblik is hij hier als zoon, als 
kind van z'n stervende moeder. Wilt U hem na afloop 
van alles niet meer erkennen, wilt U hem niet meer 
Uw zoon noemen, dat staat aan U; last zult U niet van 
hem hebben, want hij is zoo trotsch als U zelf. Maar 
kom nu, vader, ik zal U later vertellen, wat ik weet, 
en wat ik heb gezien." „Zeker nog kinderen ook hé, 
op z'n minst nog een jongen, een Adelbert van der 
Voort." „Vader ga nu mee." Onwillig om z'n zoon 
te ontmoeten, maar brandend van verlangen naar z'n 
stervende vrouw, laat hij zich door Landa meevoeren. 
Het tooneel in de sterfkamer grijpt hem aan, en hij 
weet niet dadelijk hoe zich te houden, 

„Ad el bert," klinkt de zwakke stem vanuit het bed, 
onze jongen is gekomen. Adel b ert, heb hem lief, 
hij is ook diep te beklagen. Hoor, ik zal U wat ver-
tellen. Gij hebt mijn vader nooit gekend. Toen gij 
mij huwdet, was hij al jaren dood. Maar wat gij ook 
nooit geweten hebt is . . . dat hij dronk, al kon nie-
mand ooit iets aan hem bespeuren. Onze arme jongen 
is erfelijk belast." 

Weer volgt een flauwte op deze bovenmatige in-
spanning. Er hangt een stilte in het vertrek, die slechts 
door het snikken van Dick wordt verbroken. 

Landa en de Kolonel zien elkaar aan. Wat was 
dat nu? lilde moeder zoo, dat zij haar vader met den 
jongen verwarde? Wat zei ze? Erfelijk belast? 

Weer opent de zieke de oogen. „Erfelijk belast," 
zegt zij, de dupe van een voorgeslacht, arme, lieve 
jongen. Adelbert help hem. Kind, zal je je best doen 
er overheen te komen?" „Ja moeder, snikt de stakker, 
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ja, ik zal m'n best doen." „Komt nu hier, Landa en 
Adelbert. Het wordt mij zoo donker, ik kan niet meer 
zien, geeft mij Uw hand. 0, zoo is het goed, mijn 
drie schatten bijeen. God roept mij op, ik hoor z'n 
stem reeds. 't Is goed, ik heb m'n kind weer gezien, 

mijn arme, lieve jongen. Landa, Adelbert, weest 
goed voor hem, hij is niet altéén schuldig, erfelijk ... 
belast . 	erfelijk . . . belast." 

Die woorden werden ook nog opgevangen door 
den geneesheer, die zonder geroepen te zijn, toch nog 
eens komt kijken. Het ontgaat zijn doktersoog niet, 

1 
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.. 	dat zij reeds het klapwieken van de eeuwigheids- 
vleugelen heeft beluisterd. .„Erfelijk belast, dag . . . 

	

C-  hristus wenkt mij . . . Weest goed voor Dick." En 	

. 

	

Adelbert . . . dag . . . jongen . . . dag . . . Landa. 	
32 

nu daalt fladderend neer de Engel des doods en dekt 

	

met lelieblanke vleugelen de koude leden van de ster- 	i.. 

vende, wier ziele hij meevoert ver, ver boven de aarde, 

i 	

waar geen moederleed meer zal zijn, en waar de 
Christus, wien het niet te doen is om te verdelgen, 

I 	e-  ens allen weer met elkaar zal vereenigen, zonder 
maar om op te zoeken, te behouden en zalig te maken, 

e 
ellende, zonder pijn. Zachtkens staat Dick op, drukt

kus op het gelaat van z'n moeder en sluipt voor- 
zichtig de kamer en het huis uit.  — 

i 	

Op straat gekomen, waar de sneeuwvlokken hem 
a-  ls stukjes ijs in het gezicht waaien, weet hij in het 

i 	

eerst niet, wat hij zal doen. Naar huis gaan, naar zijn 

	

. . . vrouw . . . o, wat doet dat woord „vrouw" hem 	i 

een pijn; zijn vrouw die hem toch niet begrijpt. Zal 

	

hij naar huis gaan of maar blijven ronddolen tot ... ja, 	i 
1.• 

tot z'n dunne jasje geen weerstand meer aan de koude 

	

biedt en hij morgen doodgevroren gevonden zal worden. 	. 
Dan is hij bij zijn moeder. Maar hoe durft hij dat 
veronderstellen? Bij z'n moeder? die reine engel, die 
nu in Gods zaligen hemel 
is. Neen . . . dan is hij 
verloren, voor ... eeuwig. 
En dan . . in de couranten 
zullen berichten komen 
over den aan lager wal 
geraakten zoon van baron 
v. d. Voort en hoe hij in 
schamele kleeding dood-
gevroren is gevonden. 
Maar als hij naar huis 
gaat, wat dan? Neen, 
dat nooit. Toch slaat hij 
onbewust den weg in, die 
naar huis gaat en eer hij 

• 
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het zelf goed weet, staat hij in het kamertje, waarin 
Landa als een engel van goedheid was verschenen. 
Hij zou . . . „Zoo ben je daar eindelijk? Ben je dwaas 

om zoo lang weg te blijven, waar heb jij gezeten?" 

Het bloed stijgt hem naar het hoofd, maar de gedachte 
aan zijn moeder doet hem de booze woorden binnen-

houden, „Moeder is zoo even gestorven," zegt hij 
eenvoudig. „Nou, is dat een reden om zoo lang weg 

te blijven? Die had toch wel met Joost meegegaan. 
Mijn vader en moeder zijn ook dood, zooveel heeft ze 

niet aan ons gedaan, ze heb Ad el bertj e nog niets 
eens wezen kijken. Toen jij ziek was, keek ze niet 

naar je om. Nou ik zeg maar, de ouwe moet ook maar 
opstappen, dan krijgen we tenminste nog een centje. 

Ben je gek, kerel, om daarom te janken." Elk woord 
is den armen man een dolksteek. Hij zegt maar niets 

en laat haar maar uitrazen. Telkens hoort hij die lieve, 
zachte, beschaafde stem: „Mijn jongen, mijn kind," 

zeggen. Hij ziet voor zich de kamer, waarin het lijk 

staat. Ja, toen hij voor moeders bed geknield lag, was 
z'n oog nog gevallen op de kristallen kroon, met het 
klokje onderaan, waaraan hij, toen hij nog heel klein 
was, op moeders arm eventjes mocht klingelen. Toen 

was zusje geboren, en toen La n da een jaar was, zat 

zij op moeders arm en stond hij op een stoof en liet 
voor zus het klokje klingelen. En zijn kind? „Vader, 
is de kerstengel weg?" „Stil jongen ga slapen, je 
vader is weer dronken, je grootmoeder is dood." „En 

de kerstengel, moeder?" „Zal je nou gaan slapen, 
Laat ik je niet meer hooren." Het kind zwijgt. Dick 

is te moe, om zich nu met zijn kind te bemoeien, hij 
zal het doen, maar nu niet, nu denken, uitdenken, al 

zijn groot verdriet. 

Met praal en pracht wordt de kolonels-vrouw be-

graven. In groot tenu volgen officieren de baar, alleen 
de zoon is er niet bij tegenwoordig. De kolonel heeft 

het onmogelijk geoordeeld en Landa, die inzag dat zij 
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iets moest toegeven, heeft gezwegen ... Als de stoet, 
vol rijken luister, de kerkhofpoort doortrekt, staat 
schreiend als een kind, een schamel gekleede man op 
een eenzame plek door een scheur in de omheining 
te gluren. Zijn lieve mammie is het, die daar be-
graven wordt, 

Wie is dat, die nu spreekt? 	0 . .. Generaal 
Hey man. Hoor wat zegt hij? „Het familieleed is ook 
haar niet gespaard gebleven." 0, dat slaat op hem; 
ja hij weet het, hij is het die in jeugdige onbezonnen-
heid dat leed haar veroorzaakte, maar zijn lieve moeder 
heeft hem toch vergeven. 0, hij heeft die plek op z'n 
voorhoofd, waarop zij den laatsten kus drukte, niet 
kunnen afwasschen. Hij weet beter, dan die allen, dat 
moeder hem lief had. Ja, daar staat Landa. Wat ziet 
ze er treurig uit in dien zwaren rouw. Zou ze hem 
zien? 't Lijkt of ze naar de heining kijkt. Onwille-
keurig gaat hij achteruit, maar dan weer zachtkens 
naar voren, luisterend, zich bedwingend, Landa staart 
nng naar dezelfde plek. Nu spreekt de dominee een 
gebed uit. Amen. Allen werpen nog een laatsten blik 
in de groeve, en verlaten den doodenakker. Wat is 
vader oud geworden! Ach, wat lijdt hij, de rijtuigen 
moesten hier eens langs komen, en zóó omrijden. Ja 
ja, daar is het eerste. De gordijntjes zijn neer, en de 
koetsiers kennen hem niet. Maar als het eerste rijtuig 
passeert, licht een kleine gehandschoende hand even 
een heel klein stukje van het gordijntje op en zien 
twee grijsblauwe oogen hem droevig, maar liefderijk 
aan. Landa heeft het vermoed, hem herkend. Voorbij 
is het nu, en het leven wenkt hem, hij moet vandaag 
nog iets verdienen, anders vloekt z'n vrouw, als hij 
van avond thuis komt, en dat kan hij nu niet verdragen 
Zij mag niet weten, dat hij hier is geweest, anders 
bespot ze hem maar. Voort dus maar, voort! Er is 
toch niets aan te doen 	Hoeveel heeft hij nog? 
s kijken ... 20 cent ... nu ... maar naar het station 
gaan . . . misschien is daar wat te verdienen. Maar 
oppassen, dat hem niemand ziet, die bij de begrafenis 
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is geweest. Hé . . . als hij eens veel verdient vandaag 
... dan neemt hij er zeker 20 cent af, om een sering 
te koppen; die kosten niet zoo veel; en dan, als het 
van avond donker is, naar het kerkhof en de sering 
op het graf leggen. Mammie -zal ook van hem een 
bloem hebben. Daar passeert hij een koffietent. Wat 
zou hij graag daar een kop koffie nemen. Hij heeft 
nog niets gebruikt en de koude heeft hem een weinig 
bevangen. 's Kijken; de prijs staat op dat bordje. 
Zeven centen. ja, als hij die kop koffie nu neemt, dan 
zal hij meer krachten hebben om aan het station te 
werken. Doen? Maar neen, zeven centen telt hij af, 
stopt ze met een kinderlijken lach weg in zijn vestzak. 
,Die," zegt hij, „zijn vast voor mammies sering." Nu 
voort! Het geluk is hem dien dag mee en de bloemen-
verkooper ziet vreemd op, als in zijn winkel, waarin 
enkel „rijkdom" koopt, een schamel gekleed man, de 
mooiste sering uitzoekt die er is en er vijftig cents voor 
neertelt. En wat een verstand heeft zoo'n kerel van 
bloemen. Hij kan hem heusch geen minderwaardige 
in de handen stoppen. »e gelukkige bezitter van de 
sering is de kerkhofpoort genaderd, duwt het hek open 
en slaat zonder zich te bedenken, den weg in naar 
het pas gesloten graf van Mevrouw de Baronesse 
v. d. Voort 

Hij knielt er schreiend neder, kust de aarde, waar-
onder -z'n lieve moeder ligt ,,Hier, lieve mammie, ook 
van Uw jongen een laatsten groet." Hij zal trachten, 
een beter mensch te worden. Wankelend van honger 
en verdriet verlaat hij den doodenakker en gaat naar 
z'n huis waar z'n vrouw hem met de noodige verwijten 
wacht, omdat hij zeker een g.ed leventje heeft gehad, 
niet aan haar en het kind heeft gedacht en zeker al z'n 
geld weer heeft verbrast voor zich zelf in de kroeg. 

Hij is moe, te moe om iets terug te zeggen en 
hij wil ook de gedachte aan zijn moeder niet bezoedelen, 
door met zijn vrouw te twisten. Eten heeft ze niet 
voor hem, want wie niet werkt, behoeft niet te eten, 
zegt ze. Gelaten, ziek, ellendig begeeft hij zich ter ruste, 
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om, na door wilde droomen te zijn gekweld, den vol-

t
genden morgen in dezelfde liefdelooze omgeving te 
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ontwaken. 
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't Is weer Kerstavond. Het is nu een jaar geleden, 
dat Mevrouw v. d. Voort gestorven is. De kolonel heeft 
uitdrukkelijk verklaard, dat hij met zijn zoon niets te 
doen wil hebben en hij heeft La n da verboden, er ooit 
weer heen te gaan. Het meisje strijdt dikwijls een 
vreeselijken strijd. Kinderplicht gebiedt haar den vader 
te gehoorzamen. Haar liefdevol hart trekt haar naar 
den ongelukkigen broeder. Eenmaal is zij er dan ook • • 

v 
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heengegaan. Had zij hem toen maar zelf ontmoet; maar 
hij was er niet en z'n vrouw, die er behagen in schept 
om steeds, waar zij de kans schoon zag, haar man 
verdriet te doen, heeft haar verteld, dat er geen haar 
goed aan hem is, dat hij, wat hij verdient, verdrinkt, 
en als er wat te geven valt, dat ze dat maar aan haar 
moet geven en niet aan dien lap ... En na dien tijd heeft 
La n d a het maar opgegeven, maar zij verzuimt niet 
dagelijks God te bidden voor dien ongelukkigen broeder. 
Is het waar, wat de vrouw aan La n d a heeft verteld, 
drinkt Dick nog . . . Ja, er is veel waarheid in. Vast 
heeft hij zich voorgenomen, nooit meer een glas aan 
te raken en wellicht zou het hem, als hij in een betere 
omgeving was geweest, zijn gelukt, maar nu 	Drie 
volle maanden heeft hij zich goed gehouden, maar op 
een avond, als hij weer door z'n vrouw de deur is 
uitgescholden, ontmoet hij een z. g. n. vriend. „Kom 
kerel, drink een borrel, je wordt zoo slap als wat. 
Vooruit, kom mee, je zal eens zien, dan kijk je de 
wereld heel anders aan en dan zie je niet overal spoken. 
Vooruit dan, kerel. je moet zooiets niet ineens tàf 
schaffen, dat mot je zoo langzaam aan doen. Kom, je 
hebt er wel trek in." En meteen duwt hij Dick de 
kroeg in en de ongelukkige zwakkeling, drinkt het 
vergif en spreekt zich zelf 
vrij door te zeggen ; „Ach, 
ik ben er door m'n vrouw 
ingejaagd, maar ik zal 
niet meer nemen, dan ik 
verdragen kan. Hij houdt 
z'n geweten zoet, hij maakt 
zich zelf wijs, dat mam-
mie één glas zoo erg niet 
zou vinden. Want vader , 
drinkt, er dagelijks zeker 
ook een en hij is toch 
„matig." En het woord 
„matig" richt hem ge- 
heel ten verderve. En 



eenmaal weer afgegleden, voelt hij zichzelf zoo slecht, 
dat hij drinkt en drinkt, om z'n leed te vergeten. Maar 

na eiken roes zijn z'n zenuwen weer meer verslapt en 
werken z'n slappe zenuwen weer mee tot zijn verderen 
ondergang, z'n wilskracht is gebroken. 

En nu is het Kerstavond. Op breede orgeltonen 
ruischen de lofliederen door de statige kerkgewelven. 

Het lied van de Engelen klinkt op. Voor de kerkdeur 
staat een man, luisterend naar het zingen. Zal hij binnen-
gaan? Daar is het tenminste warm! Zijn gedachten 

gaan terug naar het vorige jaar dat tusschen die en 

deze Kerstmis ligt! Wilde wanhoop grijpt hem aan. 
0, wat is hij toch een ellendeling! Waarom toch heeft 
hij gedronken? Ja, maar als hij niet drinkt, dan voelt 
hij zich zoo diep en diep ongelukkig, de drank geeft 

hem nog moed. „Ga naar de kroeg," fluistert satan 

hem in. „Ben je goed, wat moet jij nu in die kerk 
doen. Kom vooruit, in de kroeg brandt ook een kerst-
boom. Gezellig is het daar. Daar zingen ze van avond 
ook Kerstliederen, maar die laat ik ze zingen, zie je. 
Kom, kerel, hier schuin over is er een, ga er in voor-

uit!" Onbewust wil hij oversteken, maar daar opeens: 
„Heila, stomme vent! hoor 
je me niet! Maar te laat 
het ongeluk is gebeurd, 
een auto heeft Dick over-
reden. Daar ligt hij, 
bloedend uit verschillende 
wonden. „Wie is die 
man?" „Ik weet het niet." 
„In elk geval moet hij naar 
het ziekenhuis. Zeg, doe 
jij je auto eens open, dan 
kan hij daarin." „Ja, maar 
dat gaat niet." Ik ben pas 
in dienst bij den kolonel; 
ik kan er mijn baantje 
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door kwijt raken. En 
dan, het was z'n eigen 
schuld." „Bij welken ko-
lonel ben je?" „Bij v. d. 
Voort." „O, bij dien 
trotschen kerel. Nu ja, 
je zegt maar dat het 
moest hoor! Die man 
kan hier niet blijven liggen! 
Zeg er is agent, ko.m eens 
hier. Die man is door 
die auto overreden, zeg 
eens dat hij er in ver-
voerd moet worden naar 
het ziekenhuis." „Niets 

meer dan billijk," zegt de agent. Dick wordt nu ge- 
zeuld in de auto van z'n vader en de agent laat, nadat 
hij alles heeft opgeschreven, doorrijden naar het 
ziekenhuis. 

Meer dood dan levend word Dick daar binnen 
gedragen, en eer de nacht is aangebroken, ligt hij in 
hevige koortsen, „Hij ijlt", zegt de dokter tot de zuster, 
„waar heeft hij het over? . . . Hoor: Mammie heeft 
de seringen . . . glazen klokjes . . . Adelbertje . . . 
o, lieve moeder . . , o, mammie . . . ja, geef mij Uw 
hand . . . ik kom bij U ... 0, help mij over die sloot 
moedertje. 0, daar is Lan da. Wat 'n engelen! „Hij 
heeft visioenen," zegt de dokter. „Het is of ik hem 
ken. Wie is hij toch?" Dan opeens: „Maar ... het 
is de jonge v, d. Voort! Arme, arme kerel ... Zouden 
wij den kolonel waarschuwen? Ach zie eens hoe 
benauwd de stakker het heeft, hij zoekt. Wat zegt 
hij? Vergeving, o goede God." 

De oude dokter buigt zich over hem heen. „v. d. 
Voort," zegt hij, „v. d. Voort!" 't Is of de zieke schrikt, 
„v. d. Voort, er is ook vergeving voor jou m'n jongen, 

1 	willen we eens bidden?" „Zou hij U hooren?" vraagt 
de zuster. „Ja, hij hoort het wel, maar het vermogen 
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Den Haag. 	 L. S. v. H. v. W. 

om zich uit te drukken, 

bezit hij niet." En de oude 
dokter bidt met hem om 
vergeving, pleitende op 
het bloed van Christus, 

dat alle zonden afwascht. 
Smeekende om vergeving 

voor dezen zwakken 
mensch, die toch zoo'n 
goed hart bezit, maar 

wien de zedelijke moed 
ontbrak zich staande te 
houden. „Vader," eindigt 

hij, „neem hem op in 
Uwen zaligen hemeL" 
Juist slaat de klok 12 uur en op het zelfde uur waarop een 

jaar geleden de moeder is heengegaan, ontvliedt de ziel 

van haar kind het broze lichaam, dat wel niet altijd heeft 

gediend voor tempel des Heiligen Geestes, maar waarin 

toch een edel en liefderijk hart heeft geklopt. Baron 

v. d. Voort wil zorgen voor de begrafenis, doch in 

het familiegraf mag de jongen, trots alle tranen van 

Land a, niet worden bijgezet. 
Maar op hetzelfde kerkhof, onder denzelfden 

hemel rusten moeder en kind. God heeft zelf in zijn 

hemel vereenigd, wat de wereld zoo harteloos scheidde. 

De drankduivel heeft geen macht meer over den er-

felijk belaste. Maar er moet nog een kind van hem 

opgroeien en wie weet 	 Ziet . . Satan grijnst. 
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PRIJS: per 1 ex. f 0,15; 50 ex. f 6,50; 
100 ex. f 11,—. 
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