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Noch leeft en werckt hy die de macht 
Der duysternissen heeft: 

Noch leeft en werckt hy oock, die kracht 
Om overwinnen geeft: 

Noch dorst de Menschen-moorder al nae bloedt 
Noch blijft de Mensch-behouder even goedt. 
Wat noodt, of ons een stercke vijandt moet, 
Als een veel stercker vriendt ons hulpe doet? 

(CAMPHUYSEN.) 
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I. 

DRIE VRIENDEN. 

„Wat 'k je zeg, Verheul, je doet dwaas, met je zooveel moeite 
voor dien graad te geven. Dat schrijft maar dag-in dag-uit, bestu-
deert 't eene boek na 't andere, loopt bij den professor den 
drempel plat — alléén om den roem, een dissertatie geschreven 
te hebben." 

De toegesprokene keek op van zijn schrijftafel. Hij kénde Bolsen 
en wist, dat die, als hij eenmaal aan 't doorslaan was, niet meer 
was tegen te houden. Doch nu was er zulk een uitdagende toon 
in diens stem, dat hij 't noodig oordeelde, tegen de zooeven ver-
kondigde meening in te gaan. 

„Ja, ik weet 't wel," antwoordde hij kalm, maar niet zonder 
spot, „een promotie op stellingen is ook vrij wat gemak-
kelijker, niet ? En veel minder tijdroovend. Maar i k verkies niet op 
zoo'n minwaardige manier mijn graad te halen." 

„Nou, nou! Als ik m'n candidaats achter den rug heb, promo-
veer ik op stellin gen, dáár kun je op aan. Noem jij 't maar 
minderwaardig, 't let mij niets. Als ik m'n graad maar heb ! Dat 
jaar, dat 'k anders voor 't schrijven van 'n dissertatie noodig had, 
zal me, als 't goed loopt, 'n aardig duitje voordeel kunnen ople-
veren." 

„Maar je vergeet, Bolsen, dat je door die studie zoo'n macht 
kennis opdoet ...." 

„Die 'k evengoed kan opdoen zènder 'n dissertatie-studie. Wat 
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dèe je nu eigenlijk met zoo'n ding ? De menigte begrijpt er geen 
jota van en je professoren hoef je niets meer te leeren ; die weten 
't allemaal wel." 

„'n Dissertatie 'n waardeloos ding ?" verontwaardigde nu Ver-
heul. „Je gaat geheel tegen beter weten in. Je weet heel goed, 
dat de promotie van je broer met z'n „Gratie in de Middel-
eeuwen" een meesterstuk was. Ze spraken er allemaal met lof 
over en ...." 

„En is ie nu béter advocaat dan een ander, die niet zooveel 
omhaal heeft gemaakt ? Verdient ie nu misschien dubbel zooveel 
geld als anders was gebeurd ? Min je begrijpe ! Als je de menschen 
door d'r processen weet heen te helpen, dán ben je de man. 
Anders niet." 

Verheul luisterde blijkbaar met tegenzin naar deze woorden. Dat 
iemand, die de studie toch moest lief hebben, nu z66 kon spreken! 
Doch 't was waar ook : 't was Bolsen maar. 't Beste was het, 't 
gesprek af te breken, althans niet meer te antwoorden. 

Or Zeg je geen woord meer," zei hij. „Studeer jij zooals j e zèlf 
wilt. Als je mij dan maar niet rust laat." 

„Wát 'n ruzietoon sla je ineens aan! M'n grootste vijand zou 
't niet scherper kunnen zeggen. En nu ben 'k nog wel gekomen 
om je te halen !" 

„Ik met je mee ? Geen sprake van ! 'k Ben pas bij den prof 
geweest, en wat we bespraken, kan ik prachtig gebruiken in m'n .. . ." 

„Praat maar uit. In je dissertatie wilde je immers zeggen," 
spotte Bolsen, die begreep, waarom Verheul den zin niet vol-
tooide. „Maar dat ding laat je vandaag vast rusten, wat 'k je 
zeg! Je moet mee. Je kunt een mensch helpen redden. Ja, ja," 
vervolgde hij, toen zijn vriend ongeloovig glimlachend het hoofd 
schudde, „'t is zoo ; 'k zal 't je uitleggen, boekenwurm, en tien 
tegen één, dat je dan alles in d'n steek laat 	Kruisman doet 
morgen z'n candidaats en nu moet ie vandaag lucht happen. Anders 
werkt ie zich suf en is ie morgen geen mensch gelijk." 
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„Had me dat eer gezegd !» stoof Verheul op. „Dan waren 
we al lang op weg geweest. We gaan dadelijk. Help me even 
opruimen : zet Buys naast Groen daar. Toe, zie mij niet zoo trei-
terend aan." 

„Maar merk je wel, dat 'k gelijk had ?" lachte Bolsen. „Je 
hebt nu al meer haast dan ik." 

„Zanik niet, zeg. Voor Kruis ...." 
„Laat je je dissertatie en tien proffen waaien, is 't niet ?" sarde 

de jongste student. 
Verheul antwoordde niet. Hij was in het vertrek naast zijn stu-

deerkamer gegaan, om van kleeren te wisselen. Veel spoediger dan 
Bolsen verwachten kon, was hij terug, geheel gereed om uit te gaan. 

„'k Laat de zaak zoo maar liggen," zei hij. „'k Vind 't wel 
weer, als 'k terugkom, Ga je nu mee ?" 

„Wát 'n haast! Laat mij nu de langzaamste eens wezen. Je zult 
zien, dat 'k ook de verstandigste ben, want ik heb 'n kostelijk 
plannetje. Je moet wat geld bij je steken." 

„Wat di weer?" 
„We moeten Kruisman immers van zijn boeken afhouden van-

daag. En dat krijgen wij nóóit gedaan, als we 'm niet voorstellen 
om van middag eens een uitstapje te maken. We moesten naar 
Zandvoort gaan. Je weet, van de duinen en de zee is ie 'n aarts-
lief hebber." 

„Al goed, 'k weet 't al. Ga maar vast vooruit. Ik kom." 
„Mag 'k de schatten in je kluis niet zien?" hield de onver-

beterlijke aan. — „Ook al goed; 'k zal wel met m'n rug naar je 
toe gaan staan." 

„Je bent vandaag bar vervelend," zei Verheul geërgerd, ter-
wijl hij 't geld bij zich stak. — „Maar di vooruit. Ik ben klaar." 
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Paulus Kruisman was een harde werker, gelijk Bolsen en Verheul, 
heel het studentencorps en de professoren wisten. Maar hij moest 
ook. Want een student, die door corrigeer-arbeid en lesgeven zèlf 
in de noodzakelijkste levensbehoeften moet voorzien; die tobben 
moet om den prijs van zijn kamer, het college-geld en zijn boeken 
te kunnen betalen, moet in veel minder dan de helft van den tijd, 
die zijn studievrienden gegeven is, zien klaar te komen. 

Kruisman kende armoede, ontbering. Vooral de eerste twee van 
de jaren, die hij aan de universiteit doorbracht, waren moeilijk 
geweest. Doch zijn ijzeren wil, die voor geen moeilijkheid terug-
deinsde, maar bovenal: de vurige begeerte, om eenmaal in het 
predikambt zijn Meester te dienen, deden hem overwinnen. De 
vriendschap, in den loop der jaren met de juridische studenten 
Verheul en Bolsen gesloten, had hem het leven wel iets verge-
makkelijkt, hoewel hij steeds een openlijke aanbieding hunnerzijds, 
om hem financieel te helpen, had afgewezen. Het was zijn trots: 
er te komen zonder hulp, door Gods genade met eigen kracht. En 
hij gelóófde, dat hij er komen zenr. Had de Heere hem niet won-
derlijk den weg tot de universiteit gebaand? Hij was onderwijzer 
geweest aan een Christelijke school en toen reeds bezield door de 
heilige begeerte, in het midden der gemeente een verkondiger van 
Gods glorie te worden. Maar hoe hiertoe te geraken? De dood 
zijner moeder, waardoor hij in het bezit kwam van enkele hon-
derden guldens, maakten de eerste schreden op den langen, moei-
lijken weg mogelijk. Doch de lessen in de talen, welker kennis 
onontbeerlijk was, verslonden al spoedig dat weinige. Halverwege 
de universiteit, en dan stil blijven staan, was evenwel geheel tegen 
Kruisman's natuur. Hij moest en hij zeiu verder. En toen volbracht 
hij in drie jaren het zelden of nooit geziene: door zèlf-studie zich 
te bekwamen voor het staatsexamen. In rijke mate oogstte hij voor 
dit „kracht-stuk" den lof van wie hem kenden. Hij ontving echter 
de genade, onder dit alles nederig te blijven. Zijn wil en volhar-
dingsvermogen wist hij Hemelsche gaven te zijn. 
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Verheul had den stuggen werker het eerst leeren kennen tijdens 
een feest, waaraan door de studenten van alle faculteiten werd 
deelgenomen. Hij bevond zich toen tegen zijn zin te midden van 
een luidruchtigen troep, die luide zijn afkeuring te kennen gaf over 
het streven der geheelonthouders. 't Was dwaasheid; de wijn was 
er voor; en zoo al meer. Toen was het Kruisman, die voor het 
goed recht der geheelonthouding opkwam, met striemende woorden 
de zelfzucht veroordeelde dergenen, die den naaste tot een ergernis 
en val werden. Verheul deelde deze meening niet. Doch hem trof 
de kracht der overtuiging in Kruisman's woorden; zijn geloof in de 
zaak, die hij voorstond. En het trok hem aan, dat deze getuige 
zich niet bekommerde om de hoonende glimlachjes en spottende 
opmerkingen, die men elkander toewierp : hij zei, wat hij te zeggen 
had, zonder vrees, onbewimpeld. 

Al had Kruisman dien dag niemand óvertuigd, door zijn g e tuigen 
had hij een vriend gewonnen, die hem trouw bleef. 

Toen later Bolsen, uit hetzelfde dorp als Verheul afkomstig, zich 
op verlangen van zijn ouders bij dezen aansloot, gebeurde dit niet, 
alvorens Kruisman zich voor toelating van den derde in hun bond 
had verklaard. 

Verheul en Bolsen waren beiden uit een Christelijk gezin. Beiden 
ook hadden ze de juridische faculteit gekozen; niet omdat ze deze 
studie buitengewoon prefereerden, doch wijl ze er voor de toekomst 
veel gewin van droomden. 

Al studeerende, was VerheUl tot andere gedachten gekomen. De 
invloed van Kruisman was hieraan niet vreemd. Immers werd door 
dezen het grof materialisme van den tegenwoordigen tijd ten 
scherpste gelaakt; de Christen had hooger belangen te behartigen; 
ook in het Recht moest Gods eere gezocht; wat was er niet nog 
een breed terrein, dat er braak lag voor den Christen-rechtsgeleerde ! 

Vooral deze laatste gedachte greep Verheul aan. Een Christe as-
rechtsgeleerde ! Zou hij dat worden ? Ken). hij ? Wás hij een 
Christen? Er kwam strijd in zijn hart over deze vraag. De ziele- 
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worsteling, die in meerdere of mindere mate door ieder gekend wordt, 
wiens voeten op den weg des levens worden geplaatst, was zwaar 
voor hem. Doch toen het hem t e bang werd, riep hij tot den Heere 
in zijne benauwdheid. En Hij verhoorde hem. 

Bolsen wist niet, toen hij in de vriendschap van Kruisman en 
Verheul mocht gaan deelen, dat beiden het leven „zoo ernstig" 
opvatten. 

Al spoedig bemerkte hij, dat de oudere vrienden een ernst 
toonden en een nauwgezetheid betrachtten, die in hun omgeving 
geen gewoon verschijnsel waren. En op een Zondag werd hem 
alles duidelijk, toen hij hen hoorde spreken over het zalige van de 
wetenschap, Jezus' eigendom te zijn in leven en in sterven. Dát 
ging hem te ver. Hij had wel een Christelijke opvoeding ontvangen 
en, vóórdat hij naar de universiteits-stad trok, „zijn belijdenis 
gedaan", doch zich in 't geheel niet voorgenomen, de zaak van 
den zwaarsten kant te bezien. 

Eenigen tijd liep Bolsen sedert met de vraag rond, of hij niet 
wijs zou doen, minder ernstig-denkende vrienden te zoeken. Hij 
was niet (5n-Christelijk, neen; maar immers, als jong student wilde 
je toch ook het leven genieten. Als je ziek werd en sterven 
moest, gaf het wel een heele uitkomst, te weten, dat je gelukkig 
zou worden, maar om daar di al heel den tijd over te gaan 
praten, alsof je uurtje morgen aan den dag er was, vond hij verre 
van aangenaam. 

Van deze gedachten bleven Kruisman en Verheul onkundig. 
Bolsen vond het onnoodig, er over te praten. Het was tijd genoeg, 
als 't zoover was, dat hij andere vrienden had. Doch hoe hij ook 
zocht, hij vond er geen, die als deze beiden zoo voorkomend en 
hem in alles zoo behulpzaam waren. Ten laatste was hij zelfs 
geheel verzoend met de idee, het maar te laten zooals het was. 
Hij had er nog dit voordeel bij, dat hem dan lastige en onaan-
gename uitleggingen aan zijn ouders gespaard bleven, die, dit begreep 
hij, het zeer zouden afkeuren, zoo hij den voor hem gezochten 
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vriend ging verlaten. Zijn aanpassingsvermogen diende hem ten 
slotte ook hier; zóó zelfs, dat hij zich langzamerhand één met hen, 
óók in geestesrichting, waande te zijn. 

„'k Doe het nièt," zei Kruisman, toen de twee vrienden hem 
hun plan hadden medegedeeld. „Ik vind 't niet goed, dat ik 
juist dezen dag met niets-doen zou moeten doorbrengen. Dat heb 
jij óók niet gedaan, Verheul. Ik moet bovendien nog veel nazien. 
Vergeet niet, dat er heel wat van mijn tijd is afgegaan." 

„Dat weten we wel," antwoordde Bolsen. „Maar als je den 
heelen dag en mogelijk ook nog diep in den nacht blijft blokken, 
ben je morgen niets waard. Kom kerel, ga mee! 't Weer is uit-
stekend. 't Zal heerlijk aan zee zijn." 

„AI zou ik 't, om jullie te pleizieren, wel willen doen, 't is me 
vandaag onmogelijk." 

„Daar begrijp ik in 't geheel niets van," bekende Bolsen. 
Een straffe blik uit Kruisman's donker oog trof hem. 
„Denk je dan," vroeg deze, „dat 't voor mij een niets-

beteekenende zaak is, dat ik nu zoo nabij mijn doel ben? Er is 
geen heerlijker arbeid dan die, welke door Jezus-Zèlf aan Zijn 
discipelen is opgelegd: „Verkondigt het Evangelie" ! Om dit óók 
te mogen doen, heb ik al deze jaren aaneen met inspanning gewerkt. 
Ná morgen, hoop ik, staat hiertoe mij niets meer in den weg. Neen, 
ik wil niet en kan nu niet meegaan." 

„Ik begrijp je, Kruisman, en 'k had er straks om moeten denken," 
zei Verheul. „Ik geloof, dat je in dezen gemoedstoestand nog 
een ander bezwaar tegen het gaan naar Zandvoort hebt. Rustig-stil 
is het er nu niet. En die woelige stranddrukte zou je op dit oogen-
blik niet kunnen verdragen. Is 't zoo niet ?" 

„Ja," knikte Kruisman bevestigend. 
„Dan wil ik er ook in 't geheel niet meer op aandringen," ver-

volgde Verheul. „Doch nu moet je eens naar mij luisteren: ik 
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heb een ander plan. je hebt hard gewerkt, altijd door; vooral den 
laatsten tijd; je was altijd thuis. Maar geloof je nu ook niet, dat je 
je even ontspannen moet? Werkelijk, Kruisman, je ziet er moe uit. 
En dat wreekt zich; is 't morgen niet, dan later. Laat nu je boeken 
eens in den steek. Als je de kennis niet hebt, krijg je die vandaag 
ook niet meer. Als we nu eens een flinke wandeling deden ? Van-
zelf, buiten de stad. Daar zul je van opfrisschen en dan kunnen 

we onderweg nog eens praten. Misschien is 't ons laatste tochtje 
wel, dat we te zamen kunnen doen. Doe je 't?" 

De vrienden keken elkander aan. Kruisman wachtte met een 
antwoord te geven. Hij had 't zich zoo vast voorgenomen, vandaag 
te blijven studeeren. Maar Verheul's vraag was zoo dringend en, 
hij voelde 't, z66 in zijn eigen belang, dat hij na eenige oogen-
blikken toestemde. 

Bolsen was teleurgesteld. Zijn plannetje leek hem zoo mooi bedacht. 
Hij kon 't zich niet indenken, dat Kruisman bang was voor het vroolijk 
gedoe aan 't strand. Ze waren er immers vroeger ook wel geweest. 

„Als dat nu niet de echte Doopersche mijding is, waar onze dominee 
het altijd zoo druk over had, weet ik 't niet," dacht hij. Doch hij 
uitte deze gedachte niet; én uit voorzichtigheid, èn omdat hij wist, 
dat hij het in een theologisch twistgesprek toch zou moeten afleggen. 

Dat Kruisman, dien hij steeds een „krachtmensch" noemde, nu 
ook een „gevoelsmensch" bleek te zijn, verwonderde hem. Even 
kwam het in hem op, dat dit gevoel voortkwam uit de begeerte 
om in innige gemeenschap met God te leven en Hem te dienen —
doch hij had zich voorgenomen immers, 't leven niet „te zwaar" 
op te nemen. Hij wilde daar dus niet over denken. 

Toen de drie vrienden eenige oogenblikken later het huis ver-
lieten, had Bolsen zich over zijn teleurstelling heengezet. Kruisman 
nam vandaag rust : dit was het voornaamste. 



II. 

DOMINEE KRUISMAN. 

Daareven keerde dominee Kruisman van zijn huisbezoek terug. 
De zieken en bezochten in het kleine Friesche dorpje wisten, dat 
hij zijn Maandag daarvoor gaf, en rekenden er op. Want al was 
en bleef ook de dominee maar een mensch, zijn woord was zoo 
zacht en vertroostend, dat de smarten draaglijker en de geslagen 
wonden minder schrijnend schenen te zijn, wanneer hij er ge-
weest was. 

De gemeente was orthodox; de oude Gereformeerde waarheid 
had er zich staande gehouden; de beroeringen, elders op kerkelijk 
terrein teweeggebracht door het stout-ontkennend modernisme of 
de sluipend-gevaarlijke Schriftcritiek, waren buiten deze gemeente 
gebleven. 

Eénmaal was het gebeurd, dat een spreker van buiten optrad, 
die den dorpelingen trachtte te vertellen, dat hun blik niet helder 
genoeg was ; dat ze door de oude bekrompen opvattingen verhin-
derd werden, kalm en logisch te denken; dat het verstand, de 
godin der rede, heerschen moest, en dat deze heerschappij even 
liefelijk was als profijtelijk. Doch deze spreker kwam nimmer terug, 
en ook niemand anders waagde het, zijn werk te vervolgen. Want 
dominee Kruisman was in die vergadering opgestaan en had op 
alle punten den spreker weerlegd. Tegenover het beweren, dat 
deze menschen, zijn gemeentenaren, niet helder zouden kunnen 
zien, stelde hij zijn woord, geput uit Gods Woord, dat de geloo- 



i6 

vigen, verwachtende de komst van hunnen Heere, het onbelemmerd 
uitzicht hebben op de hemelsche heerlijkheid. En zou de rede, 
zou de pure ontkenning van de Goddelijke voorzienigheid, in staat 
kunnen zijn, den mensch geluk en vrede te schenken? Was het 
waar, dat de wetenschap in strijd was met het gelooven in een 
eenig God, die in Zijn Woord zich aan Zijn schepselen had willen 
openbaren? „Niets daarvan," riep dominee Kruisman met vuur. 
„Het is juist de wetenschap, de echte, de ware wetenschap, die 
dit Woord bevestigt. Wat brachten de opgravingen aan het licht? 
Wat leerde het onderzoek van de geschriften der oude Assyriërs ? 
Zijn niet juist de felst aangevallen plaatsen van Gods Woord her-
haaldelijk gebleken, overeen te komen met de resultaten, die mannen 
van studie en wetenschap na hun arbeid bekend maakten ? Neen, 
het is een valschelijk dusgenaamde wetenschap; morgen leeraart 
een ander juist het tegenovergestelde van wat heden als waar en 
bewezen wordt verkondigd." 

De spreker keerde, zooals gezegd is, nimmer terug. En dominee 
Kruisman's invloed was door deze gebeurtenis aanzienlijk versterkt. 

Hij was dankbaar, dat hij uit al de beroepen, die hij als can-
didaat ontving, dit had aangenomen. 't Is waar: het was niet de 
rijkste gemeente; zijn traktement was, vergeleken bij dat van velen 
zijner ambtsbroeders, zeer bescheiden. Maar al ontkende hij niet, 
dat ook met stoffelijke behoeften in dit leven moest worden gere-
kend, het geestelijke ging hem bóven alles. En hij waakte er voor, 
en hij bad er om, dat het geld nooit zijn brute macht over hem 
zou doen gevoelen. 

In deze gemeente had hij veel geleerd. Zèlf uit het volk voort-
gekomen, wist hij ook, wat het volk toekwam. En zijn gemeente 
had dit van den aanvang gevoeld. Van stugge terughoudendheid 
bleek dan ook nimmer; zóóals de dominee zich gaf, gaven zich haast 
zonder eenige uitzondering de leden van den kerkeraad zoowel als 
de leden der gemeente. 

Dit bleek meermalen op de stille studeerkamer. Menige daad 
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van zonde en schuld, waarvan niemand ooit had gehoord, werd 
daar onder tranen van boete en berouw beleden. En het bleek ook, 
ja vooral, bij de huisbezoeken, door dominee Kruisman getrouw 

afgelegd. 
Ook hedenmiddag had dominee Kruisman de hem opgelegde taak 

blijmoedig vervuld. 
In opgewekte stemming had hij de pastorie verlaten. En daar 

was reden voor. Want de dagen zijner eenzaamheid zouden spoedig 
voorbij zijn. Nog vóór de week ten einde was, hoopte hij zijn 
vrouw in zijn woning te kunnen inleiden. Hij had haar in het 
gezin van een ouderling der gemeente leeren kennen, waar ze een 
familielid hielp verplegen. Haar stilheid trok hem aan, maar meer 
nog het innige van haar geloof, gelijk hij dit opmerkte uit enkele 
woorden, die zij sprak. De gedachte kwam in hem op, en die 
gedachte werd overtuiging, dat de Heere dit meisje op zijn weg 
plaatste. En toen hij deze zekerheid had, vroeg hij haar ten 
huwelijk. 

En in deze week nu zou het huwelijk worden voltrokken. 
Maar er -was Mig een oorzaak tot verheuging in Kruisman's hart. 

Zijn oude vriend Verheul, nu advocaat in Rotterdam, had hem 
beloofd, ter gelegenheid van zijn huwelijksfeest over te komen. 
Slechts ééns na het verlaten der universiteits-stad hadden ze 
elkander ontmoet. Doch nu al sinds ruim een jaar hadden ze niet 
anders dan door briefwisseling met elkander kunnen omgaan. 

's Avonds zou Verheul komen, had hij geschreven, om over te 
blijven tot den dag der huwelijksbevestiging. Langer kon hij niet 
vanwege zijn praktijk. En langer, schreef hij schertsend, zou hij in 
dit geval ook wel niet worden geduld. 

Toen Verheul dien avond was aangekomen, vertelde Kruisman 
al spoedig van zijn geluk : van de vrouw, die hij liefhad, en 'van 
de gemeente, onder welke hij arbeidde. 

2 
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„'k Ben er blij om," zei Verheul, „dat je zóó kunt spreken. 
Je bent nogal optimist, naar 't schijnt. Nu, dat je in zoo'n vredige, 
landelijke omgeving kunt werken, bespaart je beslist veel teleur-
stellingen. 'k Wou, dat ik ook in een rustig dorpje als dit wonen 
mocht en werken," voegde hij er bij met een zucht. 

„Je moet niet denken, Verheul," antwoordde zijn vriend, „dat 
ik hier niet met zonde en verkeerdheden te worstelen heb. Ze 
hebben hier dezelfde tekortkomingen en slechte neigingen als in 
de stad. Daar zou 'k je heel wat van kunnen vertellen." 

„Dat geloof ik. Maar er is toch een groot verschil. Bij ons 
openbaart zich de zonde vaak in haar verschrikkelijksten vorm en 
in den hoogsten graad. 'k Heb pas nog een man moeten verde-
digen, die Christelijke, vrome ouders had ; die jarenlang als jongeling 
groote verwachtingen gaf, en die toch tot een zonde vervallen was, 
zóó stuitend en gruwelijk, dat er afschuw was bij de rechters ; óók 
bij mij, die hem verdedigen moest." 

„Maar je moet toch uiteraard medelijden hebben en geen 
afschuw? 't Blijft toch een mensch, die een ziel heeft. Dat je de 
zonde verafschuwt, is plicht. Maar die persoon ..." 

„Zoo iemand is een afschuwelijk wezen. En 't walgde me, toen 
ik die zaak had en hem daarvoor in het Huis van Bewaring opzocht. 
Die man degenereerde zich zelf." 

„Goed! Maar geloof je dan niet, dat er voor dien ongelukkige 
regeneratie mogelijk is? Heb je hem van Christus gesproken en 
van het Kruis? Zijn bloed reinigt toch immers van álle zonden 
een iegelijk, die in Hem gelooft !" 

Verheul keek op de oude, trouwhartige manier zijn vriend aan. 
Zeker, hij was hem een leidsman geweest, een leermeester; wat 
Kruisman verdedigde, wilde ook hij steeds graag voor zijn rekening 
nemen; doch dit ging hem toch wat al te ver. 

„Hoor eens," zei hij, „je kent de wereld niet, mijn waarde. 
Ja, wel dit wereldje om je heen, maar niet de groote, booze macht, 
die in een stad als Rotterdam zoo schrikkelijk heerscht." 
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„Aangenomen. Maar ik ken wel een Boek, en in dat Boek de 
ware, treffende geschiedenis van een moordenaar, wien nog ter 
elfder ure werd toegezegd, dat hij straks in het Paradijs zou leven 
als een verloste." 

„Ja, maar die moordenaar gelóófde," wierp Verheul tegen. 
„En dat is het juist. Er is in Rotterdam géén geloof. 'k Zou je 
geheele straten kunnen aanwijzen, waar je er haast zeker van kunt 
zijn, dat huis aan huis de vreeselijkste zonde wordt gediend; de 
ruwste woorden, de grofste taal, de ontzettendste vloeken worden 
daar gehoord. Van kerk-gaan is geen sprake; men spot er mee en 
lacht den enkelen kerkganger uit. Zie je, dat is heel iets anders 
dan wat je onder deze goede menschen ziet. 't Gaat eenvoudig je 
begrip te boven." 

„Nu vergeet je geheel, dat ik ook wel het leven in de stad ken. 
Als student bracht ik er zelfs een deel van mijn leven door." 

„Maar toen zat je den meesten tijd op je kamer of bij je leer-
lingen. Neen, vriend, dá,t leven ken je nièt. Wees maar gelukkig, 
dat je 't ook niet behoeft te leeren kennen." 

Kruisman dacht klaarblijkelijk na over wat hij daareven gehoord 
had van geheele buurten, waarin met God en allen godsdienst 
scheen gebroken. Want na eenige oogenblikken gezwegen te hebben, 
vroeg hij: 

„En wat wordt er nu gedaan in die buurten ?" 
„Gedaan? Door wie ?" vroeg Verheul. 
„Door de Christenen natuurlijk; door hen, die wèl gelooven." 
„0!" antwoordde Verheul luchtig. „Maar daar moet je je niet 

te veel van voorstellen. Want als je er één ernstig woord zegt, 
word je met tien, twintig woorden uitgelachen." 

„Dat is nog geen antwoord op mijn vraag: wat dèèn de 
Christenen?" 

„Eerlijk gezegd: niets of heel weinig. Ik hoor wel eens zoo iets 
van 't Leger des Heils en „Jeruë1", maar je begrijpt, dat ik 't te druk 
heb, om er mij mee te bemoeien. Mijn praktijk breidt zich hoe 
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langer zoo meer uit en daarenboven heeft men mij in het politieke 
leven gehaald, zoodat ik heel wat tijd moet besteden aan vereeni-
gingen, „Patrimonium" en wat daar meer bij behoort." 

„Ik heb iets van dien arbeid in de achterbuurten vernomen; die 
twee stroomingen zijn nauw aan elkander verwant. Maar ik heb 
twee vragen. Vooreerst: kunnen die twee vereenigingen dien arbeid 
af? En ten tweede: als er zijn, die óók Christelijk denken en doen 
als „Jeruë1" en 't Leger des Heils, doch met hen in hoofdpunten der 
leer verschillen, kunnen die dan aanzien, dat er gewerkt wordt, 
zonder zèlf een hand uit de mouw te steken ?" 

„'k Kan je gemakkelijk antwoorden, dat het werk onmogelijk 
door 't Heilsleger en „Jeruël", die maar een betrekkelijk klein aantal 
vormen, kan worden verricht. Maar wat je tweede vraag betreft —
och, ik denk, dat men er geen tijd voor heeft. En misschien ook 
weinig lust." 

„Maar dat is dan toch allertreurigst!" riep Kruisman uit. 
„M i s s c h i en w einig lust !" liet hij, op ieder woord den 
nadruk leggend, volgen. „Zijn die menschen daar dan niet onze 
náásten? Geld, tijd, personen en meer misschien nog wordt er 
gegeven voor de Zending. Men spreekt zoo met medelijden over 
de bruine, gele, zwarte broeders; aan die móèt het Evangelie worden 
gebracht. Maar voor de blanke broeders en zusters in je onmiddel-
lijke nabijheid bestaat er misschien weinig lust"....  

»Maar Kruisman," viel Verheul hem in de rede, „werkelijk, 't is 
een onbegonnen werk." 

„Een onbegonnen werk? Maar laat men dan toch ten minste 
een begin aan dien arbeid maken! Vergeet niet, dat er een zware 
verantwoording op ons allen rust in zake de verkondiging van het 
Evangelie. Krachtens het ambt der geloovigen móèt ieder mee-
arbeiden tot uitbreiding van het Koninkrijk Gods. Daartoe is zen-
dingsliefde in de gemeente noodig. Maar vóór alle dingen geldt 
hier de aanwijzing van den Heere Jezus, dat wij beginnen moeten 
van Jeruzalem." 
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„Wil ik je eens wat zeggen ?" antwoordde Verheul op deze 
woorden. „'k Geloof graag, dat je gelijk hebt; 'k begin 't met 
je te gevoelen. Maar . ... de beste stuurlui, je weet wel. Hier is 
het goed praten over de plichten van ons, Rotterdammers; doch 
als je eenmaal midden in het Rotterdamsche leven zit, komt er van 
dat soort werk weinig terecht. Laat de theorie opgaan, de practijk 
is, o, zoo moeilijk." 

„Mag dat een beletsel zijn ?" vroeg Kruisman. ,,Mag een Christen 
zich van zijn verplichtingen ontslagen rekenen, als hij zeggen kan, 
dat 't hem te moeilijk valt ?" 

Verheul kon geen tegenbescheid vinden. 
Jij slaat iemand al z'n argumenten uit de hand," schertste 

hij. „Maar weet je, wat ik wilde? Dat je zèlf in Rotterdam 
kondt arbeiden. Dan zou je de proef op de som hebben, dat het 
gemakkelijker is, iets te zeggen, dan het te doen. Niet, dat ik beweren 
wil, dat jij een man bent, die veel praat en niets doet," weerde 
hij af, toen Kruisman hem vragend aanzag; „maar als je zèlf 
Rotterdammer waart, zou je evenmin tijd voor dezen arbeid kunnen 
vinden als ik en ieder ander, al was de lust er." 

Toen, een paar uur later, Verheul op zijn kamer was, hoorde hij 
zijn gastheer heen en weer loopen. Blijkbaar was 't dezen onmogelijk, 
zich ter rust te begeven. 

„Dat 's mijn schuld," verweet Verheul zich. „Ik had niet over 
dit onderwerp moeten beginnen. Kruisman is altijd een man 
van de studeerkamer geweest. Hij had geen tijd om zich met 
wat er om hem heen voorviel, te bemoeien. En nu is hij zoo op 
en top de herder van deze eenvoudige kudde, dat er geen tijd 
overschiet om kennis te nemen van andere toestanden dan die zich 
hier voordoen. Eigenlijk is 't wel vreemd, dat een man van ontwik-
keling als hij op dit terrein schier nog een vreemdeling is. Maar 
dat is toch ook weer natuurlijk; want je kunt je eenvoudig geen 
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voorstelling maken van de Rotterdamsche toestanden, als je die niet 
door eigen aanschouwing hebt leeren kennen. En wat weet ik er 
dan toch nog maar een beetje van! 	 Toch heeft hij gelijk. Er 
moest iets gedaan worden. 'k Zie nu ook wel in, dat er in dezen 
heel wat verzuim is bij de Rotterdamsche Christenen. Een begin 
met dien arbeid maken, zei hij. Goed; maar wie zal den stoot 
daartoe geven ? Ik niet. Van mij zal niemand dat vergen. 'k Geloof, 
dat 't een man moet zijn, hoor! Want 't is me een werkje, dat er 
te doen valt! Alleen, als je een buitengewoon sterken wil hebt, 
maar in de eerste plaats een vast en onwankelbaar vertrouwen op 
God, alleen dán is er misschien iets te beginnen . . ." 

Verheul had goed gehoord en goed gedacht. Kruisman sliep niet; 
hij kàn niet gaan slapen. Dat gesprek met zijn vriend bleef hem 
maar in de gedachten. 

„Daar leef je nu in een Christenland," peinsde hij, „en dan 
hoor je van dingen, die schier ongeloofelijk zijn. Natuurlijk, dat 
er in zoo'n groote stad velen wonen, die ongeloovig zijn. Die heb 
je hier zelfs ook. Maar dáár — hééle straten — huis aan huis . . 
Vreeselijk is 't. En dát in Nederland, dat zooveel genade van God 
ontving! 	 Verheul zegt, dat er weinig of niets gedaan wordt. 
Geen tijd en misschien weinig lust. Maar dat pleit ze toch niet 
vrij. Als mijn buurman ongeloovig sterft, zonder dat ik hem ooit 
op den ernst der eeuwigheid heb gewezen, mag toch aan mij ge-
vraagd worden, waarom ik dit heb nagelaten? Ik wil aannemen, 
dat 't heel moeilijk is; maar 'k had toch gelijk met te zeggen, dat 
men daarom niet van zijn verplichtingen ontslagen wordt 	 
Maar wiè moet het nu doen? De Christenen natuurlijk. Ieder, 
hoofd voor hoofd, in eigen kring. Doch van de Kerk moet leiding 
uitgaan. De Kerk is het lichaam, dat door God-Zèlf aangewezen 
is tot dezen arbeid. En nu, ja, de Kerk doet al veel. Maar, naar 
't schijnt, toch nog niet genoeg. En zal niet eenmaal op de Kerk 
van Rotterdam het oordeel neerkomen, omdat ze zoovelen in haar 
omgeving, op haar eigen terrein, ongewaarschuwd heeft laten ver- 
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loren gaan? 	Verheul zei, dat ik-zèlf de toestanden moest 
leeren kennen; ik-zèlf moest eens in Rotterdam arbeiden. Welnu, 
ik wil wel .. .. „Ik wil U dienen, Meester," bad hij, „waar Gij 
mij roept. Maar zend mij tot de armen, de afgewekenen, de ver-
lorenen, om ze van Uw liefde te spreken. Doe ik zonde, met dit 
te vragen ? Is 't Uw wil, dat ik hier blijf arbeiden ? Laat mij, 
Heere, Uw wil kennen. Maar Gij hebt mij tot Uw dienaar willen 
maken. En nu hoor ik van die groote ellende. Onder die hon-
derden, die duizenden, zijn er wellicht hongerigen en dorstenden 
naar de gerechtigheid; die moede en belast zijn en geen rust en 
geen vrede kennen. Zend Uw licht en Uw waarheid, dat die mij 
leiden. Heere, wat wilt Gij, dat ik doen zal ?" 

Het werd een zware nacht voor dominee Kruisman. Zijn ziel was 
ontroerd. En 't was hem, alsof hij gewenkt werd; alsof de bede: 
„Kom over en help ons!" in zijn ooren klonk. 

„Maar je bent geen apostel Paulus," zei hij zich zelf. „Als 't is 
zooals 'k hoorde, moet er hier wel bijzondere genade noodig zijn. 
Maar nóódig is het; het miSèt." 

't Gebed gaf hem kalmte; op de knieën werd weder een over-
winning bevochten. Hij geloofde het: de Heere zou zenden, dien 
Hij zou zenden. Wien ? Hem ? Hij gaf het in 's Vaders hand. Hij 
wilde, hij reikhalsde .... maar God zou zorgen; op Zij n tijd. 

Den volgenden morgen aan de ontbijttafel vlotte het gesprek niet 
terstond. Af en toe eenige opmerkingen over zaken van algemeen 
belang, doch blijkbaar viel 't beiden moeilijk, een onderwerp vast 
te houden. De gedachten schenen geconcentreerd op heel andere 
zaken dan die, welke de opmerkingen golden. 

Eindelijk zei Kruisman, zichtbaar blij, dat hem deze gedachte inviel : 
„Zeg eens, Verheul, daar heb 'k gisteravond geheel vergeten, 

je naar Bolsen te vragen. Dat lag toch zoo in mijn voornemen. 
Te meer, omdat ik al in een heelen tijd geen bericht van hem heb 
gehad. Hoor jij nog wel eens iets van hem ?" 
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„Van hem zèlf niet," antwoordde Verheul, „doch óver hem des 
te meer." 

„Hoe bedoel je?" 
„Wel, na je vertrek merkte ik soms al verschijnselen op in zijn 

houding en gedrag, die 'k me niet verklaren kon. Doch toen ik 
ook weggegaan ben, schijnt hij geheel ander gezelschap gezocht te 
hebben. Ik hoorde ten minste, dat hij veel met de Bokelaars en met 
Van Leenen omging. En je weet misschien, dat die liever fuifden 
dan studeerden. Nu, ik heb hem daarover een brief geschreven en 
hem op de velerlei gevaren gewezen, waaraan hij zich zoodoende 
blootstelde. Hij heeft me toen een kort briefje teruggezonden, 
waarin hij me bedankte voor mijn zorgen. Doch hij was best in 
staat om zèlf toe te zien op wat hij deed, verklaarde hij. Dit was 
het allerlaatste, wat 'k van hem hoorde. 't Spijt me voor den kerel. 
Er zat wel een goed hart in hem, en joviaal was hij ook. 'k Geloof 
nog altijd, dat die droevige historie in zijn familie mede oorzaak 
is geweest van deze veranderde denkwijze." 

„Wat is dat ? Ik weet van niets !" zei Kruisman nieuwsgierig. 
„Herinner je je zijn zuster, die verpleegster was?" 
„Ja," was 't antwoord; „'t was een heel intelligent meisje, die 

haar talen vlot sprak." 
„Juist. Welnu, die moet door een officier ten val zijn gebracht," 

deelde Verheul mede. 

„Maar kerel ! Dat 's onmogelijk ! Zij ?" 
Kruisman sprong op van zijn stoel. Die mededeeling deed 

striemende pijn. Want hij had Lize Bolsen leeren kennen als een 
meisje van goede beschaving en ontwikkeling. 

„Hoe heeft dát kunnen gebeuren?" vroeg hij, toen de eerste 
ontsteltenis een weinig geluwd was. 

„De juiste toedracht der zaak weet ik niet. Maar een feit is het." 
„Treurig, diep-treurig !" hoofdschudde Kruisman. „Arm kind ! 

Wie had dát kunnen denken?" 
„'t Is een heele opschudding geweest in de kringen, waar het 
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bekend werd," vervolgde Verheul. „De officier, die ze verleidde, 
heeft zijn ontslag moeten nemen ; háár familie heeft gezorgd, dat de 
minister het te weten kwam. Zij moet nu in Amerika zijn." 

„Die kerel had wèggejaagd moet worden. Wie weet, hoeveel 
slachtoffers hij al gemaakt heeft; hoeveel hij er nóg zal maken!" 
riep Kruisman uit. 

De verontwaardiging belette hem voor een oogenblik, om voort 
te gaan. Doch toen kwam met een bruisenden stroom van woorden 
een zware beschuldiging tegen den man, die jeugd noch schoon-
heid ontzag, ja, jeugd en schoonheid opspoorde, om ze te offeren 
aan zijn schandelijke lusten; tegen hem, die vrij uitging in de maat-
schappij, na de laagste aller wandaden te hebben volvoerd; die 
straffeloos bleef, nadat hij op den naam en de eer eener familie 
een schandvlek had geworpen. 

„Háár naam is geschandvlekt," eindigde hij op klagenden toon; 
„dien krijgt ze nooit weer terug." 

„Er hangt hier echter ook veel van de omstandigheden af," 
kwam Verheul tusschen beide. „Er is groot verschil in de daad, 
zoo de vrouw niet schuldig staat ..." 

„Van háár valt het moeilijk, schuld aan te nemen," zei Kruisman, 
hem in de rede vallend. 

„Best mogelijk. 'k Hoop 't althans voor haar. Dit weet ik wel, 
dat, naar men mij vertelde, deze gebeurtenis een knak voor Bolsen 
werd. 't Moet zó6 erg geweest zijn, dat hij nergens durfde komen. 
Hij bleef zelfs van de colleges weg. En toen hij ze in Rotterdam 
op de boot gebracht heeft, is hij, zonder bij mij geweest te zijn, 
weer vertrokken." 

„Je weet niet, hoeveel leed 't mij doet, wat 'k daar hoor. 0, 
Verheul, wat is de wereld toch slecht en wat zijn wij, menschen, 
toch diep verdorven, dat er zulke dingen kunnen plaats grijpen! 
't Is ontzettend 1 En als ik dan daarbij denk aan datgene, waar-
over wij 't gisteren hadden," vervolgde Kruisman, mi vrij -uiting 
gevend aan alles, wat dezen morgen zijn denken in beslag genomen 
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had, „dan vraag ik mij af, of 't wel ooit z66 treurig geweest is 
als heden. Dat zulke voorvallen kunnen gebeuren in een Christenland !" 

Een tijdlang zwegen beiden. Toen op eenmaal verbrak Verheul 
de stilte. 

„Kruisman," zei hij, „'k heb gisteravond bemerkt, dat ons 
gesprek je uit den slaap gehouden heeft. 't Spijt me, dat ik oorzaak 
geworden ben van die onrust. Vergeef 't me." 

„'t Is niets," antwoordde Kruisman. „'k Ben zelfs blij met 
dien onrustigen nacht. 'k Geloof nu te meer het woord, dat den 
oprechten het licht zal opgaan in de donkerheid. 'k Had 't wer-
kelijk benauwd, gisteren. Je gelooft 't misschien haast niet, maar 
de last van arm en verloren Rotterdam woog mij zwaar op de ziel. 
Doch nu heb ik de vaste overtuiging, dat de Heere iemand in 
Rotterdam zenden zal, die zich gedrongen gevoelt om de Kerk te 
wekken uit den diepen slaap, waarin ze verzonken ligt, wat aan-
gaat haar plicht en haar roeping om te arbeiden op dit terrein." 

„Kruisman, 'k zou haast jaloersch worden op je krachtig geloofs-
leven," zei Verheul. „En 'k zou wenschen, dat jij door God tot dit 
werk geroepen werdt." 

„Wat mijn persoonlijk-willen aangaat: i k ook," was 't eerlijk 
antwoord; „doch de zegen, dien 'k van nacht ontving, houdt 
66k in, dat ik heb leeren inzien, dat dit Gods zaak is en niet 
de mijne." 

„Dus," vroeg Verheul met ernst, „als je geroepen wordt tot 
een arbeid, die zóó omvattend is, dat de Kerk van Rotterdam 
dien tot heden niet aandurfde, ga je ?" 

„Ja. Want wien God roept, geeft Hij ook kracht!" 

De treurige toestanden op geestelijk gebied in het algemeen, 
die van Rotterdam in 't bijzonder, werden gedurende het korte 
samenzijn van de twee vrienden nog herhaaldelijk in 't gesprek 
gebracht. De mogelijkheid, dat Kruisman zèlf zou arbeiden tot 
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opheffing van armen en ellendigen, werd niet meer aangeroerd. Hij 
had immers gezegd als zijn overtuiging, dat dit Gods zaak was. 

Toen Verheul echter na de huwelijksvoltrekking moest vertrekken 
en door de jonggetrouwden tot de deur werd begeleid, kee hij zich 
niet weerhouden te zeggen: 

„Kruisman, wat ik gezegd heb te wenschen, begeer ik nog; meer 
nog misschien dan toen." 

„Als God het wil, wil ik," was het eenvoudig antwoord. 
En toen scheidden ze. 
's Avonds vroeg de jonge vrouw hem, wat Verheul met die 

woorden bedoeld had. 
Kruisman vertelde 't haar. Uiterst sober was hij bij het weer-

geven van Verheul's schildering van al dien jammer. Doch zij 
begreep, dat die soberheid een opzettelijke was; zijn uiterlijke 
kalmte misleidde haar niet omtrent zijn innerlijk voelen. Zij wist 
sedert dat oogenblik, dat er in hem een groote liefde was, die zich 
uitstrekte tot zelfs de diepst-gezonkenen. 



NIEUWE WEGEN. 

In het hart van dominee Kruisman was door het gesprek met 
zijn vriend Verheul de liefde ontvonkt, om verlorenen en afge-
dwaalden den rechten weg des levens te doen opgaan. 't Was hem 
zelf schier onverklaarbaar, dat hij vroeger nóóit aan dezen arbeid 
zelfs maar had gedacht. NU kon hij ze niet van zich afzetten, de 
pijnigende idee, dat er in een Christenland duizenden leven en 
sterven zonder Christus. En telkens kwam weer in zijn ziel het 
gebed van dien nacht: „Zend mij tot die armen, om ze van Uwe 
groote liefde te spreken ... Heere, wat wilt Gij, dat ik doen zal ?", 

Er kwam wel bestrijding; vooral na tijden, waarin de drang naar 
dezen arbeid soms onweerstaanbaar werd. Dan slingerde hem de 
vrees, dat hij gedreven werd, niet door de liefde Christi, doch door 
zucht naar roem en eer. 't Werd hem als ingefluisterd: „je wilt van 
de menschen gezien en geprezen worden; 't is er je alleen om te 
doen, dat men van je zal spreken als een menschenvriend." 

Doch als hij in zulk een moeilijken strijd de knieën boog en tot 
God ging, vroeg hij het Hem, van deze aanvechtingen verlost te 
worden. En hij kon het dan in oprechtheid belijden, dat hij het 
de roeping der Kerk achtte om te werken, om uit te gaan. 

En was hij niet Gods dienstknecht? Had de Meester hem niet 
gesteld tot een herder over Zijn kudde ? 

Als een herder wil Hij trouw 
't Schaap, in een woestijn aan 't dwalen, 
Daar 't zich zelf verliezen zou, 
Van den doolweg wederhalen 
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Het was het lied, dat hij zoo gaarne zong in de eenzaamheid, 
in de huiskamer. Jezus, de goede Herder, wilde dolende schapen 
terechtbrengen. Moest dan hèm ook niet dit werk een heilige 

arbeid zijn ? 
En dominee Kruisman dankte er God voor, dat Hij hem de 

genade gegeven had, in zijn hart liefde voor dezen heiligen arbeid 
te gevoelen. 

In zijn gemeente bemerkte men al spoedig, dat de dominee anders 
werkte dan vroeger. Toen had hij 't zich uitsluitend ten plicht gesteld, 
zijn gemeente te bearbeiden en er voor te waken, dat geen wolven de 
schaapskooi binnendrongen. Doch nu vatte hij zijn taak „ruimer" op. 

Hij begon met er in den kerkeraad over te spreken, dat 's Heilands 
gebod, het „dwingt ze om in te gaan" en „gaat uit in de heggen 
en stegen", nog steeds geldt voor de Kerk des Heeren. Hij legde 
er den nadruk op, dat wat men Evangelisatie noemde, beslist 
een arbeid, uitgaande van de Kerk, moest zijn. 

Zijn getuigend woord overtuigde den kerkeraad en men besloot 
met dit werk een aanvang te maken. 

Dominee Kruisman werd onder de werkers de eerste. De verwon-
derde dorpelingen zagen hem spreken met menschen, met wie hij 
niets uitstaande kon hebben. Ja, hij zocht ze op in hunne woningen 
en ontving ze zelfs in zijn eigen huis. 

Men lachte, toen men hem „moeite" zag doen voor een man, 
die door zijn verslaafdheid aan den drank van boer arbeider was 
geworden. 't Was alles om niet, oordeelde men. Kon de dominee 
niet beter zijn tijd besteden? Die man zou toch nimmer zijn glas 
laten staan. 

En dan de vrouw, van wie toch ieder wist, dat ze „gezeten" had ! 
Men vertrouwde rijn oogen niet, toen men de vrouw van den 
dominee naar haar huis zag gaan, om ze te halen voor een bijeenkomst. 

Er waren ook onder de eigen gemeenteleden, die het hoofd 
schudden. Waar ging elk heen? Eén van hen ging zelfs zoo ver, 
te verklaren, dat de herderlijke arbeid van den dominee onder en 
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door dit werk zeker groote schade zou lijden. Zóó werd er maar 
tijd en geld verspild ! 

Van deze uitlating wist dominee Kruisman niets. Een prediking 
echter over den eigengerechtigen Farizeër en den boetvaardigen 
tollenaar, welke hij juist in die dagen hield, verbitterde dien spreker, 
die niet voor Farizeër gescholden wilde worden. Hij verkoos niet 
meer naar de kerk te gaan, zoolang er zulk een dominee op den 
kansel stond, schreef hij den kerkeraad. 

Die brief gaf even strijd. Men betreurde het, dat men dit kerklid 
moest missen, zelfs al oefende hij critiek op den Evangelisatie-arbeid. 

Dominee Kruisman verklaarde toen, dat zijn prediking geen per-
soonlijke bedoeling had gehad; de verontwaardiging van dien broeder 
miste dus alle reden van bestaan. Maar wás 't geen Farizeesche 
eigengerechtigheid, voegde hij er aan toe, als men zoo schreef? Als 
't gebed : „Ik dank U, o God, dat ik niet ben als deze tollenaar," 
een vloek was, hoe moest dan de daad van iemand worden genoemd, 
die zich áfwendt van een zondaar of zondares? 

De aanval werd afgeslagen. Nog meer dan te voren beijverden 
zich velen, om Gods blijde boodschap van liefde en troost, Zijn 
vermaan om de stad Verderf te ontvluchten en te reizen naar 
Zion, mee te deelen aan hen, die buiten de Kerk stonden. 

Al was het dorp klein en het getal inwoners gering, wáár was 
het Schriftwoord ook hier, dat van weinigen op den weg des levens 
en van velen op den weg ten verderve spreekt. 

Leed de herderlijke arbeid van dominee Kruisman onder dit alles? 
Niemand, die er iets van merkte. Aan de prediking werd even 

groote zorg besteed nu als in de dagen, vóór de Evangelisatie-
arbeid ter hand genomen werd. Het huisbezoek verminderde niet 
of werd niet in haast afgewerkt, evenmin als ooit een zieke op zijn 
troostwoorden behoefde te wachten. En ook het catechetisch onder-
wijs, dat steeds met groote liefde en veel toewijding door hem 
gegeven was, verloor niets van zijn inhoud. 
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„Ik heb 't alleen maar wat drukker gekregen," zei hij slechts, 
toen een der onderlingen, een ijverig mede-arbeider, zijn blijdschap 
uitsprak, dat de uitbreiding van arbeid in 't minst geen schade 
voor de gemeente had gebracht. 

En hij zei hiermee niet te veel; hij hád het druk. Van den 
morgen tot den avond, altijd-door was er werk. 

Toch wist hij nog tijd uit te koopen voor anderen arbeid. In 
kerkelijke bladen voerde hij menig warm pleidooi voor de ellen-
digen in zijn en anderer omgeving, die aan hun eigen droevig lot 
werden overgelaten. 

De Evangelisatie in zijn gemeente mocht op heerlijke vruchten 
wijzen. De vrouw, die „gezeten" had, getuigde eerlang, dat ze wist, 
schuldvergiffenis ontvangen te hebben. En ze verlangde er naar, 
mee aan te zitten aan den disch, waar brood en wijn spraken 
van het gebroken lichaam en het vergoten bloed des Verlossers. 
De dronkaard, die door allen veracht en gemeden, doch door den 
Evangelisatie-arbeid met liefde ontvangen werd, zegende, toen hij 
een jaar later de rust inging, stervend dien arbeid. God had 
Zijn groote liefde aan hem geopenbaard; hij was het eigendom 
zijns Heeren. 

Bemoedigend waren deze twee gebeurtenissen. Ze deden de 
teleurstellingen, die vele waren, geduldig dragen. Dominee Kruisman 
zei het bij het graf van den gestorvene, dat dit Godverheerlijkend 
getuigenis nóóit door de werkers van den Evangelisatie-arbeid zou 
worden vergeten. Men mocht er uit leeren, dat men voort moest 
gaan op den ingeslagen weg. En, al zou nimmer weer bij een groeve 
zóó kunnen worden gesproken — dat het Gods wil was, te werken 
dag-en-nacht óók op het terrein buiten de Kerk, had de Heere 
nu kennelijk geopenbaard. Er mibèst gewerkt worden, blind voor 
de uitkomst, ziende op het gebod! 



IV. 

EEN BRAAK LIGGENDE AKKER. 

Verheul had Kruisman's standplaats een rustig dorpje genoemd 
in vergelijking met de groote stad Rotterdam. Zijn schildering van 
den toestand dáár had den dorpspredikant verschrikt en aangegrepen. 

Toen hij met zijn vrouw tijdens de vacantie bij Verheul logeerde, 
kreeg dominee Kruisman de gelegenheid zèlf te zien en zèlf te leeren 
kennen. 

Hij doorkruiste met zijn vriend heel de stad. En overal, waar 
hij ook kwam, merkte hij de vreeselijke gevolgen der zonde. Vloeken 
en verwenschingen stegen rondom hem op: in winkelstraten en in 
parken; op de markten en op wandelwegen; uit de buurten der 
werkers of langs oude patricische grachten. Hij zag mannen, die 
dronken en vochten; twistende vrouwen in slordig-hangende kleeding ; 
kinderen in den meest vervuilden toestand. Op veler gelaat had de 
zonde een onuitwischbaar stempel achtergelaten; gezichten, die den 
dronkaard of den wellusteling teekenden, zag hij bij menigten. 

Schrikkelijk groot was ook het aantal drinkgelegenheden; in som-
mige straten bij de havens of in de oude stad zag hij vaak schier 
huis aan huis een herberg of kroeg. 

's Avonds, toen hij weer de stad inging, ijsde hij van het uitgaand 
Rotterdam, dat verstrooiing zocht in schouwburg en circus, in casino 
en danszaal. 0, die danszalen! Oorverdoovend klonk de muziek uit 
die hel-verlichte lokalen, waar die mannen en vrouwen uit het volk 
zweefden en draaiden over de gladde vloeren, om straks, buiten 
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zinnen gebracht door den dans en den alcohol, zich te werpen in 
de armen van den wellust. De straat, berucht tot in de verste deelen 
der wereld, leek hem een hel, waar de duivel in velerlei gestalte 
hem aangrijnsde. 

„Arm Rotterdam door zonde en misdaad, door onkunde en onge-
loof!" moest hij uitroepen, toen hij het vreeselijk gewoel ont-
komen was. 

En op de stille Vest greep hij zijn vriend bij den arm, deed hij 
hem stilstaan : 

„O, Verheul, dat er nu niets, nièts gedaan wordt, om die onge-
lukkigen te redden! 'k Heb 't nu gezien, dat 't verschrikkelijk is. 
Daar vindt Satan 't niet eens noodig, zich als een engel des 
lichts te vermommen. Want dat is z ij n terrein, dáár is hij meester. 
KUnnen die mannen en vrouwen hem niet worden ontrukt? Wiet 
daar niet gestreden, om die duivelsche macht te verbreken ?" 

Verheul drong zijn vriend tot voortgaan. 
„'k Heb 't je wel gezegd," zei hij, „dat je in den verschrik-

kelijksten vorm en in den hoogsten graad de zonde hier ziet. 
Maar je begrijpt nu zèlf, dat het werk te zwaar en te moeilijk is; 
zulke toestanden verander je maar niet in weken of maanden." 

„Maar een begin kan er toch worden gemaakt ..." 
„Hoor eens," viel Verheul hem in de rede, „ik zeg je, dat 

'k 't met je eens ben. Nu nog meer dan toen we voor 't eerst 
over deze dingen praatten. Maar, als je spreekt met de menschen, 
die in deze buurten werken om de zonde tegen te gaan en 
de slachtoffers der zonde te helpen, dan hoor je, dat er één, twee, 
drie naar hen luisteren. Doch verreweg de meesten blijven afkeerig. 
En de toestanden veranderen er niet door, ook al zouden er tien-
tallen zich bekeeren." 

„Bedoel je met die werkers de mannen en vrouwen van 't Leger 
des Heils en „Jeruë1" ?" vroeg Kruisman. 

„Ja, ook die. Maar inzonderheid heb ik de middernachtzende-
lingen op 't oog, omdat die, volgens onze opvatting, gezonder 

3 
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staan; vooral echter, omdat zij mannen zijn van de theorie èn van de 
practijk. Toen ik bij je was, wist ik dit nog niet; doch sedert heb ik 
van hun optreden gehoord en ook meer dan eens met hen gesproken." 

„Ken je hen dan? Kun je me niet bij een hunner brengen ?" 
„Met genoegen; morgen aan den dag. En je zult zien, dat hij 

een man naar je hart is. Maar ik zeg je nu al terstond, dat je, 
na met hem gesproken te hebben, heel wat kalmer en nuchterder 
zult oordeelen, wat betreft het resultaat van dezen arbeid." 

Des anderen daags bracht dominee Kruisman een bezoek bij een 
der Rotterdamsche middernachtzendelingen. 't Was een kleine 
man, van wien iemand niet zou hebben kunnen denken, dat hij 
zulk een reuzentaak had aanvaard. Doch toen Kruisman eengen 
tijd met hem had gesproken, leerde hij in hem een man zien met 
een innige overtuiging, een vurigen geest en grooten moed. Hij 
was uit Zuid-Afrika gekomen en had zich na veel lotgevallen in 
Rotterdam gevestigd. Levende in de overtuiging, dat God hem hier 
had geplaatst, putte hij uit die overtuiging kracht, om dag aan dag 
en 's avonds tot diep in den nacht uit te gaan en tégen de zonde 
der ontucht te getuigen. 

De middernachtzendeling sprak hem van veel ontmoetingen in 
den nacht; mannen, die tot de zonde neigden, werden vaak door 
een eenvoudig woord weerhouden; vrouwen, die van de zonde 
leefden, werden, zoo ze dit wilden, uit haar ellendige omgeving 
verlost. Maar ook tot de overheid, die deze schrikkelijke Rotter-
damsche toestanden duldde, althans niet tegenging, werd door de 
Middernachtzending een „Gij moogt niet!" gesproken. 

Dominee Kruisman luisterde met aandacht. Ten slotte moest hij 
zijn onwetendheid bekennen. 

„Ik wist niet," zei hij, „dat er zoo door de Middernacht-
zending werd gewerkt. Den naam der vereeniging heb ik wel meer- 
malen hooren noemen, doch met hare werkzaamheden was ik niet 
op de hoogte. Maar vertel mij : hoe staat het met de medewerking 
van de Christenen in Rotterdam ?" 
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Het gelaat van den middernachtzendeling, dat vol leven en 
uitdrukking was geweest, toen hij over zijn arbeid sprak, betrok bij 
deze vraag. 

„Daarmee is het treurig gesteld," antwoordde hij met een zucht. 
„Men laat ons alléén staan. Ons kleine groepje moet alléén strijden. 
Doch wat het ergste is: door Christenen worden we soms tegen-
gewerkt; men veroordeelt vaak dezen arbeid." 

„Ik ken dat," zei dominee Kruisman. „Het is de oude Kaïns-
leus: Ben ik mijns broeders hoeder? .... Wordt uw werk echter 
ook niet gesteund door de Kerk, waar de leden zoo lauw en zoo 
laksch blijken ? Mij dunkt toch, dat dit haar roeping is. En de Kerk, 
als lichaam, zou zeer veel kunnen doen." 

„Dat is zoo. Maar slechts een enkel predikant heeft den moed 
om in gebed of prediking den naam der Middernachtzending te 
noemen. De meesten schijnen dit niet te dárven. Wellicht, omdat 
ze vreezen, dat men zich gekwetst zal meenen." 

„Valsche schuchterheid, valsche eerbaarheid!" riep dominee 
Kruisman uit. — „Hoe? De Bijbel zèlf immers schroomt niet de 
zonde te noemen, en moeten dan leeraars hun mond en gemeente-
leden hun ooren dichtstoppen, waar het een arbeid raakt van 
getuigen tégen en redden ván de zonde ?" 

Het onderhoud duurde nog geruimen tijd. Meer en meer werd 
dominee Kruisman met eerbied vervuld voor dien kleinen man, die 
met slechts enkele medestrijders de grootste gevaren trotseerde. Hij 
hoorde van list en geweld; de vijand kocht mannen om, die de 
middernachtzendelingen moesten belemmeren in hun arbeid, die 
ze aanvielen soms en sloegen. Zelfs was eenigen tijd geleden een 
der houders van een slecht huis de woning van dezen zendeling 
binnengedrongen: het wapen in zijn hand spelde niet veel goeds. 
Doch dankbaar werd het erkend, dat God hem in dit groote gevaar 
bewaard had. 

Het werd dominee Kruisman duidelijk uit al deze eenvoudige, 
ongekunstelde mededeelingen, dat deze man niet zich zelf tot een 
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martelaar maakte. Wanneer hij een martelaar werd, zou dit te wijten 
zijn aan de schuldige nalatigheid der Rotterdamsche Christenen, 
der Kerk van Rotterdam!   

Diepen indruk op hem maakte vooral dit woord, dat de midder-
nachtzendeling sprak : 

„De vreeselijke toestanden in Rotterdam, met welke de Midder-
nachtzending in aanraking komt, zijn voor een zeer groot deel 
gevolg van het heerschend ongeloof. En op hun beurt voeren die 
toestanden weer verder of geheel van God af al wie met hen in 
aanraking komt." 



V. 

VISSCHERS VAN MENSCHEN. 

Dominee Kruisman stelde zich op aanraden van den Rotterdam-
schen zendeling na zijn vacantie in verbinding met den heer Velt-
huysen, te Amsterdam, den secretaris der „Nederlandsche Midder-
nachtzending-Vereeniging". Deze schreef hem uitvoerig over het 
werk, door deze vereeniging gedurende tal van jaren in onder-
scheiden plaatsen ter hand genomen. 

Over het ontstaan van den arbeid berichtte de heer Velthuysen: 

„Mijn vriend Van der Steur, in de laatste jaren meer bekend 
om zijn werk onder onze Indische militairen en de ongelukkige 
kazernekinderen te Magelang, was omstreeks 't jaar 1885 de ziel 
van een werk, door ons aangevangen in de achterbuurten van 
Haarlem. 

„Zoekende naar arme kinderen, die nog niet op eene Zondags-
school gingen, waren wij diep getroffen door de ontzettende ver-
waarloozing en onkunde, die in sommige gezinnen heerschten. Hoe 
zwaar moesten de beklagenswaardige vrouwen en kinderen boeten 
voor de dronkenschap en andere zonden, in dronkenschap of 
onverschilligheid door de vaders bedreven! 

„Wij hadden ons afgevraagd, of wij niet iets konden doen, om 
die mannen te bevrijden van de macht des drankduivels, en of 
het niet mogelijk zou zijn, een anderen geest in de gezinnen te 
brengen. 
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„Wij deden wat wij konden voor hen en voor de kinderen, van 
wie verscheidene niet lezen of schrijven konden. We zochten ons 
op allerlei wijze met hen bevriend te maken, hen in een andere 
omgeving te brengen en hun hart te openen voor hoogere belangen. 

„Wij mochten het voorrecht smaken, te zien, dat wij op niet 
weinigen invloed ten goede verkregen. Velen schaamden zich, wan-
neer wij hen ontmoetten aan de plaatsen van verleiding. 

„Vooral 's Zaterdagsavonds, als zij hun weekloon ontvangen 
hadden, begaven wij ons naar de plaatsen, waarvan wij door hunne 
vrouwen gehoord hadden, dat zij er dan kwamen. Daar mochten 
wij dan menigmaal voorkomen, dat zij met slechte kameraden en, 
eenmaal dronken, ook met zedelooze vrouwen hun geld doorbrachten. 

„Zoo zouden wij in onzen vrijen tijd in stilte voortgewerkt hebben, 

wanneer wij niet bij ons huisbezoek op een groote moeilijkheid 
gestuit waren. 

„Wij ontmoetten namelijk bij ons huisbezoek niet alleen mannen 
en vrouwen en kleine kinderen, maar ook opgeschoten knapen 
en meisjes. Over die meisjes klaagden ons de ouders somtijds. 
Sommigen dienden — maar hoe ? —; weer anderen leidden een 
zwervend en ontuchtig leven. 

„Wat konden wij hieraan doen ? 
„Van der Steur besloot, aan Ds. Pierson, dien we eens op een 

Zendingsfeest gehoord hadden, te schrijven. Hij vroeg om hulp en 
raad, maar sprak tevens zich vrijmoedig uit, dat niets hem zoo-
zeer verheugen zou, dan dat het hem gegeven mocht worden, zijn 
leven te wijden aan het heil van hen, die de wereld verachtte en 
verloren waande. 

„Ds. Pierson las den brief en dacht aan jeugdige opgewonden-
heid, een stroovuur, dat spoedig zou zijn uitgebrand. Maar juist 
teruggekeerd uit Kopenhagen, waar hij een en ander vernomen 
had van een Zending onder de mannen in de beruchte 
buurten aldaar, raadde hij ons aan, in dien zin te gaan werken en voor 
de bedoelde meisjes de hulp in te roepen van Christelijke vrouwen. 



39 

„Dien wenk van Ds. Pierson volgden wij op, en van dien tijd 
af zetten wij meer geregeld en stelselmatig met de hulp van eenige 
vrienden het waarschuwend werk aan kroegen en bordeelen voort. 

„Zóó is ontstaan de arbeid, die veel overeenkomst had met en 
eenigszins naar het voorbeeld van Kopenhagen werd ingericht en 
daarom ook Middernachtzending werd genoemd. 

„In September 1888 werd te Haarlem de eerste vereeniging van 
dien aard opgericht . ." 

In het verder gedeelte van den brief werd over veel strijd ge-
schreven, waarna de heer Velthuysen, na medegedeeld te hebben, 
dat de heer Van der Steur en hij zich al spoedig met anderen, als 
den vurigen propagandist en weisprekenden heer Van Munster, geheel 
aan dezen arbeid hadden gewijd, aldus voortging: 

„Ds. Pierson had reeds spoedig ingezien, dat hij hier niet te doen 
had met een voorbijgaande opwelling. Ook het meelevend publiek 
bemerkte zulks. 

„Men zag nu in de Middernachtzending den schakel, die in den 
strijd tegen de ontucht ontbroken had : het werk onder de 
mannen. 

„Veertig jaren had men de hand der redding toegestoken aan 
de gevallen vrouw, die door de maatschappij werd verstooten. 

„Maar wat had men gedaan tot bestrijding van de ontucht onder 
de mannen, de ho o f d s c h u 1 d i g e n, die de slachtoffers der 
prostitutie maken ? 

„Er was gepleit voor reinheid van zeden, maar men bereikte hen 
niet, die het in de eerste plaats noodig hadden te hooren. 

„Er was getuigd tegen een ellendige en schandelijke wetgeving, 
die straffeloosheid voorspiegelde aan ontuchtige mannen, door de 
rechten en vrijheden van de vrouw te vertrappen. Maar het groote 
publiek begreep de kwestie niet, gevoelde de beteekenis niet van 
den strijd tegen de reglementeering. 

„Door het optreden der Middernachtzending is daarin veel ver-
anderd. 
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„Wij dulden niet langer, dat de vrouw zoo diep wordt gekrenkt 
door de wettiging der ontucht. 

„Wij dulden niet, dat onze Overheid de gevallen vrouw als eene 
paria behandelt, haar afzondert buiten het gemeene recht, om haar 
door maatregelen, te afschuwelijk om te noemen, geschikt en gereed 
te houden voor de hartstochten van lage mannen. 

„Wij dulden niet langer, dat mannen, schuldiger dan zij, worden 
geëerd en gevierd in de maatschappij, terwijl zij verguisd worden 
en verstooten 	." 

Dominee Kruisman was zich niet terstond van den diepen indruk 
bewust, dien hij bij het lezen dezer ernstige woorden ontving. Doch 
wat hem \dl opviel, wat in zijn ziel onuitwischbaar gegrift werd, 
was, dat deze eerste middernachtzendelingen begonnen waren met 
Evangelisatie-arbeid. Ze waren tegen 't ongeloof ingegaan en hadden 
toen velerlei zonden ontmoet. Geheel overeenkomstig daarmee was 
immers ook de ondervinding van den Rotterdamschen zendeling 
geweest: Ongeloof één der oorzaken, maar ook één der gevolgen 
van de ontucht. 

Dit gaf te denken. Moest de Kerk, als zij de buitenstaanden ging 
bearbeiden, ook niet tot hen gaan, die, hetzij man of vrouw, zich 
door hun leven in de zonde meer en meer van God af keerden? 

De briefwisseling met den heer Velthuysen werd oorzaak, dat 
dominee Kruisman in aanraking kwam met den man, die in het 
kleine Betuwsche dorpje Zetten een groot werk deed onder de 
slachtoffers van de zonde der ontucht. 

De leuze van den stichter van „Steenbeek" : d e t ij d is d a a r, 
dat z w ij gen zonde i s, werd overgenomen door zijn opvolger, 
Ds. Pierson, die met onweerlegbare argumenten Overheid en volk 
overtuigde van schuld. Ook met hem lachte men eerst! int wilde 
toch die plattelandsdominee daar ergens in de Betuwe? Maar de 
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spotters zwegen beschaamd, als deze strijder voor reinheid van 
zeden vóór hen stond. Die man met dat machtig redenaarstalent 
was een te geduchte tegenstander. 

Het was zijn rotsvast geloof in de heiligheid van zijn strijd, dat 
den man van Zetten reeds vele jaren aaneen kracht gaf om vol 
te houden. Hij scheen onvermoeid. De arbeid aan de stichtingen, 
onder zijn zorg gesteld en op zich zelf reeds zoo zwaar, belette 
hem niet, het land door te trekken, om van den kansel en in 
meetings te spreken en te protesteeren tegen de ontucht in allerlei 
vorm. Ja, ook ver buiten de grenzen van zijn land werd de klank-
volle stem gehoord, die den man en de vrouw beiden opwekte tot 
een kruistocht tegen deze gruwelijkste der zonden. 

Dominee Kruisman werd door den president-directeur der „Hel-
dring-gestichten" uitgenoodigd, de jaarvergadering van het „Asyl 
Steenbeek" bij te wonen. Gaarne gaf hij hieraan gehoor. Wat hij 
bij deze gelegenheid hoorde en zag, won heel zijn hart. De arbeid 
der liefde, hier verricht, trok hem aan. Wá.t getroostten ze zich hier 
een moeiten en zorgen, wat een zelfopoffering en zelfverloochening 
was er bij de vrouwen, die de beste jaren van haar leven door-
brachten onder de diepst-gevallenen! Maar ook : wát een heerlijke 
belooning was het niet, als er van die ongelukkigen kwamen tot 
het Kruis! 

Hij sprak langen tijd met de directrice van „Steenbeek", de even 
waardige als begaafde vrouw, die zich vele jaren zoo geheel voor 
dit werk had gegeven. Zij vergoelijkte de zonde der verpleegden 
niet; ze sprak streng over de grenzenlooze lichtzinnigheid, die velen 
ten val had gebracht; maar ook: voor de schuldgevoelende en 
berouwhebbende zondares was zij een vriendin, een troosteres, een 
moeder. Met hoeveel vreugde vertelde ze niet van deze en gene, 
éénmaat hier verpleegd, die nu als fatsoenlijke vrouw in de maat-
schappij, meer nog: als Christin, haar weg ging! 

En dezelfde geest der liefde heerschte ook bij hen, die aan 
't hoofd der andere stichtingen stonden. 
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„De vrouw," dacht dominee Kruisman, „die zoo hard soms 
spreken kan over een gevallen zuster, moest eens hier komen, om 
van déze vrouwen te leeren, wat liefde is en wat liefde doet." 

Het verblijf te Zetten, hoe kort het ook moest zijn, leerde hem 
veel. Hij voelde het, dat de Christenen een dure roeping te ver-
vullen hadden jegens hen, die den rechten weg verloren. Aan hen 
moest het Evangelie worden gebracht; dát Evangelie, 'twelk reeds 
een Maria van Magdala tot een eeuwigen zegen was geworden. 
En Christelijke barmhartigheid en hulpvaardigheid dienden de hand 
tot redding uit te steken; die moesten grijpen wat ten doode was 
opgeschreven. 

„Maar," vroeg hij zich zelf af, „zou wel ooit de wereld in 
zoo diepen staat van ellende verkeeren, gelijk ik 't dáár gehoord 
en gezien heb, als de Kerk des Heeren haar roeping was getrouw 
gebleven; als steeds was opgevolgd het gebod van den Koning der 
Kerk: Gaat uit; dwingt ze om in te gaan ...?" 



VI. 

GEROEPEN EN GEHOORZAAMD. 

Dominee Kruisman zat in zijn studeerkamer. 
Op de tafel lag opengeslagen „Ontmaskerd", van den beroemden 

prediker Dr. De Witt Talmage. Met aandacht had hij daareven 
gelezen, hoe deze leeraar waarschuwde tegen de zonde in de 
diepte des afgronds, die als de kanker voortwoekert en de kostelijke 
menschenziel doodt. Maar meer nog dan de taal, waarover De Witt 
Talmage zulk een meester was, greep hem het eenvoudig tekst-
woord uit Ezechiël aan, dat den prediker als uitgangspunt voor 
deze toespraak had gediend: 

„En Hij zeide tot mij: Menschenkind, graaf nu in dien 
wand. En ik groef in dien wand, en zie, daar was eene deur. 

„Toen zeide Hij tot mij: Ga in, en zie de booze gruwelen, 
die zij hier doen. 

„Zoo ging ik in, en ik zag, en zie, er was alle beeltenis van 
kruipende dieren en verfoeielijke beesten, en van alle drek-
goden van het huis Israëls, geheel rondom aan den wand 
gemaald." 

Ezechiël, de getrouwe dienstknecht, ging in en zag de booze 
gruwelen ... Het was zwaar voor hem; het deed zijn hart pijn; 
heel zijn wezen schokte van wat hij daar zag. Witt het hem leed 
moest doen, te hooren, dat de Heere niet zag, dat de Heere het 
land verlaten had! ... Ezechiël moest zien, want God gebood het 
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hem. Het was niet Ezechiël's eigen-willen. Het menschenkind moest 
gehoorzamen, toen de God Israëls tot hem sprak. 

0 zalig, te mogen gehoorzamen als Ezechiël, te mogen weten 
in Gods weg te zijn ... 

Dominee Kruisman werd in zijn overpeinzing gestoord door 
het binnenkomen zijner vrouw, die hem de post bracht. 

„Een brief uit Rotterdam," zei ze, wijzend op het poststempel. 
„En 't is er geen van Verheul. Van wien die wezen mag ?" 

Kruisman antwoordde niet, maar opende den brief en las. Zijn 
vrouw, die over zijn schouder meelas, uitte eensklaps een kreet: 

„Maar Paulus, dat is een beroepsbrief!" 
„Ja," zei hij slechts, schijnbaar kalm. Maar zij zag, hoe hij 

verbleekte. 
„Beroepen in Rotterdam," zei hij toen langzaam, met bevende 

stem. — „Menschenkind, graaf nu in dien wand ...." 
Zijn vrouw begreep hem niet. Ze vroeg, wat hij bedoelde. Hij 

wees haar in „Ontmaskerd" den tekst. En toen wist zij. 
Stil verliet zij nu de kamer, haar man alléén latend met 

den brief. 
Even later lag dominee Kruisman op de knieën. Hij moest bidden; 

danken. Zijn hart dreef hem tot gemeenschap met zijn God. 
„Mij, onwaardige, mij roept Gij! Heere, ik dank U voor die 

genade. Maak mij nu getrouw; geef mij nu kracht; ik wil gaan, 
waar Gij roept; maar ga Gij met mij; zonder U, buiten U kan 
ik niet ...." 

Doch te midden van zijn gebed kwam de vijand tot hem als 
met een spotlach. 

„Wat beeld je je daar nu in!" klonk het in zijn binnenste. 
»Alsof God je roept? Je begrijpt toch wel, dat Verheul daarachter 
steekt? Die heeft zijn invloed aangewend om je te doen beroepen. 
En bovendien verkeer je op dit oogenblik in een heel valsche 
stemming. Wie heeft dien brief verzonden? De Kerkeraad in 
Rotterdam toch. En nu verwachten ze, dat je de dominee voor de 
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Kerk zult worden, terwijl je hoofd er vol van is, om zoogenaamd 
voor armen en verlorenen te werken. Zie je wel, dat je een huiche- 
laar bent? Als je die verlorenen wilt helpen — goed; maar leg dan 
gauw je domineesbaantje neer; want dat gaat niet samen. Wees 
toch eerlijk !" 

't Werd een uur, een dag van aanvechting en zwaren strijd. 
Vreemd! Vier jaren terug, na het gesprek met Verheul, zou 

Kruisman, was hij toen beroepen geworden, terstond met een be- 
slissing gereed zijn geweest. En ook straks, toen hij in 't gebed 
ging, was het reeds een zekerheid voor hem, dat hij gaan zou. 
Echter di was het hem onmogelijk, te zeggen wat hij zou doen. 

's Avonds reeds kwamen enkele ouderlingen en gemeenteleden 
bij hem. Ze hadden van het beroep gehoord en mesten hem nu 
gaan zeggen, dat ze hem moeilijk zouden kunnen missen. Ze 
trachtten op zijn gelaat te lezen, hoe zijn beslissing zou zijn. Een 
enkele zelfs vroeg er reeds naar. 

De volgende dagen liep het druk in de pastorie. Ieder wilde den 
dominee zien en spreken, hem de groote aanhankelijkheid en liefde 
toonen, die er in hun hart was voor hem. 

En dominee Kruisman ko'm niet aannemen. Hij had deze gemeente 
lief en voelde zich één met haar; de Evangelisatie-arbeid riep om 
voortgaande leiding. Kon hij, mocht hij het werk hier verlaten? 
Neen, hij zou schrijven, dat hij zich gedrongen gevoelde te bedan-
ken . ... Maar, toen hij zich neerzette om dit te doen, durfde hij 
zijn pen niet dwingen tot 't neerschrijven van die woorden .... 

Twee lange weken duurde deze zware strijd. En toen — was 
't als een openbaring, die over hem kwam : hij zág de groote stad, 
die zoo arm en ongelukkig was; hij hoorde als een geroep van 
velen, die baden om hulp, om liefde, om licht .... 

En in dat oogenblik zag hij klaar den weg, dien hij te gaan had : 
God riep hem, om de Christenen van Rotterdam uit den sluimer 
te wekken; om de Kerk van Rotterdam te wijzen op de duizenden 
op haar gebied, die leefden buiten God, die stierven buiten den 



46 

Zaligmaker; om te graven in den wand; om te zien; om de ver-
loren schapen op te zoeken en ze te brengen in de kudde van den 
goeden, trouwen Herder. 

Dominee Kruisman schreef naar Rotterdam, dat hij vrijmoedigheid 
had gevonden, de beroeping op te volgen. En dat hij begeerde om 
tot dit arbeidsveld, dat wit was om te oogsten, in te gaan. 

--- 



TWEEDE GEDEELTE. 

HET ARBEIDSVELD. 





VII. 

IN „WALHALLA". 

„Heila! Nóg 'n glas !" 
Jan, de kellner in „Walhalla", bracht het gevraagde: een groot 

glas witschuimend donkerbruin bier, dat door den roeper, Cornelis 
Muller, in één teug halverwege werd geledigd, waarna hij, de juf-
frouw achter het buffet toeknippend met de oogen, dat 't „echt 
biertje" was, voorzichtig, om het verlorengaan van één kostelijk 
druppeltje te voorkomen, het glas op het tafeltje neerzette. 

„Walhalla" was bekend in de stad; geen café in Rotterdam, 
verzekerden de kenners, waar men zulk bier en zulke groote glazen 
kreeg als juist daar. In den zomer vooral was een zitje in het bier-
lokaal van Frau Gluck een verkwikking voor de velen, die de 
gloeiende ingewanden van het schip of de benauwde, drukke en 
nauwe straten, èchte bakovens dan, ontvluchten konden. En de 
eigenares zorgde er voor, dat de klanten het bij haar hadden, als 
waren zij thuis. Het was haar grootste eere, wanneer een nieuwe 
bezoeker vaste-klant werd, háár inrichting dus verkiezend boven 
alle andere café's, bóven het eigen-tehuis zelfs. 

Frau Gluck kon men altijd achter het buffet vinden, omdat dit 
het sekuurste was. Ze wist, dat bedienden je grootste afnemers 
konden worden, zonder dat ze betaalden natuurlijk. „Ich bin 
baas," was ze gewoon te zeggen, „und ich bleib bei die flessche." 

Tot groote verwondering der vaste bezoekers misten ze vóór 
eenige weken op éénmaal de eigenares. Op hun belangstellend 

4 



30  

vragen vertelde Jan, dat er gisteren, des Zondags, groote ruzie was 
geweest; 't was vechten geworden en de politie had er aan te pas 
moeten komen; de Frau had zich daardoor zoo opgewonden, dat 
ze zóó-maar neer was gevallen; nu lag ze op bed en moest ze 
rust houden. 

Meewarig schudden de bezoekers het hoofd. Ze vonden 't steeds 
zoo'n goed mensch; jammer was het. Of Jan ze „beterschap" van 
hen wilde wenschen. 

Jan beloofde het en hij wenschte het zèlf ook. Want zoo druk 
als dien dag had hij 't nog nimmer gehad; alles kwam nu op hem 
neer : schenken, bedienen, glazen-spoelen, het lokaal rein houden.... 
en nog veel andere dingen meer. Zoo zou hij 't ook onmogelijk 
kunnen volhouden. 

De Frau was werkelijk ernstig ziek; een hevige koorts joeg haar 
het bloed door de aderen. Maar toch had ze dien morgen op 
willen staan, om haar plaats achter het buffet in te nemen. 
Het kdn echter niet. En de dokter, die het geval ernstig in 
scheen te zien, zei haar, dat ze vast eenigen tijd volkomen rustig 
moest zijn. 

„Aber das kann ich nicht!" riep ze. — „Ich muss in das café 
bleiben." 

„Neen," zei de dokter met gezag, „het moet. Als u niet eenige 
weken lang absoluut rust neemt, sta ik niet voor de gevolgen in." 

„Ist es dann so schlimm ?" vroeg Frau Gluck. „Solite ich daran 
sterben kC,rinen ?" 

„Rust houden," was 't antwoord. „Dan komt alles nog wel terecht." 
Eenige oogenblikken later had de Frau een onderhoud met Jan. 
„Ich bin krank und der dokter sagte dass ich Ruhe muss nehmen. 

Jan, du must allein bleiben ...." 
Jan zei, dat hij het al begrepen had; hij zou zijn best doen en 

de Frau zou tevreden over hem zijn. 
Maar 's avonds, na dien eersten drukken dag, kwam hij met 

zijn klacht. 



„Dát gaat niet, Frau. Ik kan 't niet volhouden.” 
De Frau wenkte hem, dat hij zwijgen zou; ze kon zich niet met 

die zaak bemoeien. 
Doch Jan — nog nimmer was hij zoo moedig geweest om tegen 

het uitdrukkelijk verlangen van de Frau in te gaan — hield vol: 
„Alléén kan 't niet. Er moet nog iemand bij." 
Toen schrok de Frau op. Hoe ziek ze ook was, ze verstond en 

begreep, dat inwilliging van dit verzoek haar veel geld zou kosten. 
„Was meinst du? Nog ein? Nein, nein; das kann nicht. Ich 

bin arm; nein, es bleibt so." 
De schrille stem sprak gebiedend en in haar oog dreigde een 

welbekende flikkering, zoodat hij haast niet meer dárfde antwoorden. 
Maar toch, hij waagde het. 

„N-neem niet k-kwalijk, Frau," stotterde hij, „m-maar 't is beter 
vo-voor de zaak..." 

„Schweig, Schweinhund," schreeuwde nu de zieke. — „Kein 
Wort mehr, of ..." 

NU was 't met Jan's moed gedaan. Ijlings verliet hij het vertrek, 
in stilte de inhaligheid der Frau verwenschend. Ze was niet arm; 
ze lóóg het; maar 't kon haar niet schelen, of hij zich doodwerkte! 
En dan hem zoo te schelden? 

De Frau daarentegen sliep dien nacht, voor zoover dit van een 
koortszieke gezegd kan worden, heel gerust. Het kwam geen oogen-
blik in haar op, dat Jan's waarschuwing misschien wel waarheid 
bevatten kon. 

Doch vóór er een week van „rust" voorbij was, kreeg ze zelf 
de overtuiging, dat het niet ging. Ze ontdekte met schrik — het 
was de eerste keer, dat ze even was opgestaan, en ze kon het niet 
laten toen door de deur van het café te kijken, — ze ontdekte 
met schrik, dat Jan zat, niettegenstaande er klanten waren ! En ja, 
waarlijk, op meer dan één tafeltje stonden er glazen van bezoekers, 
die reeds lang vertrokken moesten zijn! 

Dien avond was er wederom „onrust" in Jan's hart, toen hij met 
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de Frau had gesproken en deze hem scheldend en vloekend ver-
weten had, wat door haar was opgemerkt. 

Zijn verdediging, dat hij zoo moe was, werd niet aangenomen; 
ze tierde er maar op los. 

Den anderen morgen, vóór er nog één bezoeker was geweest, 
kreeg Jan bevel, bij de Frau te komen. Sidderend voor wat hij 
vreesde te zullen moeten hooren, betrad hij de kamer, waar de 
zieke was. Tot zijn groote verwondering echter scheen de Frau 
heel bedaard. 

„Jan," zeide ze, „ich habe gedacht heute Nacht, dass du recht 
hast. Und darum musst du gehen nach die Plazierungs-bureau und 
fragen, ob sie ein Fraulein haben far mich; ein Buffet-Fraulein. 
Verstehst du ?" 

Of Jan verstond! Direct na negenen sloot Jan — ongewone 
gebeurtenis ! — de deur van „Walhalla" achter zich dicht en 
buitengewoon snel begaf hij zich naar het aangeduide kantoor, vol 
vreugde, dat er aan die barre drukte voor hem nu een einde zou 
komen; vol blijdschap ook, dat de vrees voor ontslag, die hij een 
oogenblik had gekoesterd, voorbarig was gebleken. 

En 's middags reeds was er een buffetjuffrouw bij de Frau. 
Op de in gebroken Hollandsch gedane vraag naar naam en ouder-

dom der sollicitante antwoordde deze in goed Duitsch, dat ze Lize 
heette en vijf en twintig jaar was. 

„Sprechen Sie Deutsch ?" vroeg Frau Gluck met verwondering. 
„Sind Sie aus Deutschland ?" 

Daarop vertelde Lize haar, dat ze een Hollandsche was, maar 
alle drie moderne talen had leeren spreken; ze was bovendien bijna 
vijf jaar in Amerika geweest en had daar ruimschoots gelegenheid 
gehad, met menschen van allerlei nationaliteit kennis te maken. 

„So, so !" zei Frau Gluck, na deze mededeelingen zeer inge-
nomen met het verhaal van de vrouw. Werkelijk, wanneer er een 
buffetjuffrouw komen moest, was deze, met zooveel kennis van talen 
en landen, daarvoor wel zeer geschikt. Maar plotseling verduisterde 
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een opkomende gedachte deze tevredenheid. Zou ze wel eerlijk 
zijn? Dat was immers een vraag van zeer groot belang, nu zij alles 
aan vreemden zou moeten overlaten. 

Doch iets in het voorkomen van Lize weerhield haar, die vraag 
te uiten. Frau Gluck, met haar kennis van personen, hoorde en zag 
gewoonlijk scherp. En hier scheen haar het onderzoek naar eerlijk-
heid en betrouwbaarheid een beleediging. 

Ze verklaarde, na Lize nog eens goed te hebben opgenomen, dat 
ze besluiten zou, haar als buffetjuffrouw te nemen. Ze kon dadelijk 
beginnen. Maar iederen avond moest er afgerekend worden, besliste 
ze. En ze eindigde met te zeggen, dat ze hoopte, dat Lize haar 
vertrouwen zich ten v C)1 1 e waard zou toonen. 

Toen Frau Gluck weer alleen was, verweet ze zich, dat ze wel 
wat onvoorzichtig was geweest. Alleen op het belangwekkende in 
iemands houding en voorkomen af te gaan, was toch roekeloos. 
Maar ze moest zeggen, dat ze niet anders kon, wilde haar zaak goed 
blijven loopen. Een dure hulp was het vast niet. Ze geloofde ook, 
dat Lize wel bruikbaar kon zijn. Mocht het anders uitkomen en 
merkte ze, dat ze met een oneerlijke te doen had, dan kon ze 
immers altijd nog korte metten maken. Als ze maar eerst weer 
geheel hersteld was! 

En Frau Gluck hád reden tot tevredenheid. Lize behartigde de 
belangen van „Walhalla", dat 't niet beter kon. lederen avond 
sloot de rekening niet alleen precies, maar zelfs merkte de Frau 
na eenige dagen een stijging der inkomsten. Vooral dit laatste deed 
de „rust" van Frau Gluck goed. 

De woorden van den dokter bleken waarheid: lies kwam terecht; 
eenige weken na den ziekte-aanval was de eigenares van het bier-
huis weer geheel de oude. Ze zond echter de, naar Jan's oordeel 
nu geheel overbodig geworden, buffetjuffrouw niet heen. De be-
rekening der gemaakte winsten stemde de Frau steeds gunstiger 
voor Lize. Nu ze weer op de been was, kwam ze alleen dán in de 
zaak, als het noodig was; wanneer een goede klant naar haar vroeg 
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of als haar tegenwoordigheid vereischt werd door 't ontstaan van 
meeningsverschillen. En dit laatste was nogal eens het geval. 

Jan vond de aanwezigheid van een buffetjuffrouw wel prettig. 
Dat gaf meer „cachet" aan de zaak. En juffrouw Lize was in ieder 
geval niet zoo uit de hoogte als de Frau. Met de laatste was het 
geen gekscheren. Juffrouw Lize was, wanneer er geen klanten 
waren, nog wel voor een praatje te vinden; hoewel hij al heel 
spoedig begrepen had, dat overgroote gemeenzaamheid door haar 
niet gewenscht werd. Wat hij bovenal pleizierig vond, was, dat 
,,Walhalla" door de nieuwe regeling niet was achteruitgegaan. En 
goed beschouwd, zei hij vaak in zich zelf, was dit geheel aan hem 
te danken. Hij was immers met dien raad tot de Frau gegaan. 

Reeds den dag van de indiensttreding der buffetjuffrouw wist 
deze, dat er dagelijks in „Walhalla" verboden dingen gebeurden. 
„Walhalla" had nooit „Vergunning" kunnen krijgen, hoe vaak ook 
daartoe door Frau Gluck pogingen waren aangewend. „Der Teufel", 
zei ze vaak, scheen er achter te zitten, want Mayer, die lang ná 
haar zich in Rotterdam had gevestigd, had zonder veel moeite 
verlof gekregen om die kleine, maar veelbeteekenende lettertjes 
boven de deur te laten schilderen. Het speet Frau Gluck geweldig, 
want in die kleine glaasjes zat juist een groot voordeel. 

Evenwel, de „vertrouwden" behoefden niet ongetroost heen te 
gaan. Ter zijde van het buffet was een klein kamertje. Wie nu lust had, 
den biersmaak weg te spoelen, en met het „geheim van Walhalla" 
bekend was, trad zonder vragen dit kamertje binnen. Onopgemerkt 
door de andere gasten, kon dan de dorstige van het verlangde 
worden voorzien. 

De nieuwe buffetjuffrouw, door Jan met het geheim op de hoogte 
gebracht, leerde al spoedig de „vertrouwden" kennen. Een hoofdknik 
van den kellner was het teeken, dat ze gerust kon zijn, als een der 
bezoekers den bekenden weg insloeg. 

Omtrent „een ander geheim" werd zij door de Frau zèlf ingelicht, 
toen die haar de sleutels van een paar gemeubileerde vertrekjes 
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overhandigde met de mededeeling, dat zij vooral hiervoor moest 
zorgen, dat jongelui, die voor een uurtje of zoo een kamertje wilden 
huren, vóóruit moesten betalen. En als er „Polizei" in de buurt 
was, moest aan al te jeugdigen de toegang worden geweigerd. 

Juffrouw Lize hoorde zwijgend toe. Ze deed wat haar bevolen 
werd. Ook in het bewaren van geheimen bleek zij volkomen vertrouwd. 

„Heila! Nog 'n glas !" 
Cornelis Muller, een der meest trouwe bezoekers, had dit geroepen 

en terstond het glas halverwege geleegd. 
Toen riep hij Jan, die op dit oogenblik niemand te bedienen had. 
„Zeg ereis, Jan," begon hij „'t is op 't oogenblik mis met me; glad 

mis. As jij es iets voor me weet . . . . zie je, je hoort hier zooveel 
en alle dag weer wat anders .... Je begrijpt me." 

„Nee," zei Jan hoog-verwonderd, dat Muller z66 tot hem 
sprak, „nee; 'k ben een boon, als ik d'r iets van begrijp. Wa' 
bedoel je ?" 

„Och, niks. Maar den ouwe heeft me heelemaal gedaan gegeven, 
tegen Zaterdag; en hoe mierig ik 't ook vind, nou moet ik naar wat 
anders zoeken. Zoo'n vuile, dikke geldzak! Alsof hem die onnoozele 
acht guldentjes, die 'k aan 'm verdien, dwars zitten .... Weet jij 
niks, absoluut niks, Jan ?" 

Jan rimpelde het voorhoofd. 
„'k Prakkezeer me bot," antwoordde hij; „'t is een moeilijk geval, 

vervelend moeilijk. En ik . ... nee, ik zou niet weten. Maar mis-
schien de Frau!" zei hij plotseling, toen hij zijn meesteres het lokaal 
zag binnenkomen. 

Ze kwam net op 't juiste oogenblik voor Jan, wiens hersenen het 
hem door Muller opgegeven vraagstuk onmogelijk konden verwerken. 

„Frau," kwam hij bij haar, „Muller wil u wat vragen." 
• „Warurn? Was gibt es?" vroeg zij hem. 

Jan, die heel goed begreep, dat Muller's drinkgewoonten vast een 
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zeer groot aandeel hadden in het hem gegeven ontslag, antwoordde, 
terwijl hij zich zelf nogal geestig scheen te vinden: 

„Hij heit 'm der uitgezopen!" 
Doch hij schrok van den woedenden blik uit de oogen der Frau, 

die hem toebeet : 
„Schweinhund, solist du mir die Sache verderben ? Nicht ein 

Wort mehr !" 
Het lachen was er bij Jan uit. Als een hond, die slaag gehad heeft, 

droop hij af, zijn werkzaamheden voortzettend met een ijver, die er 
op berekend was, het vertoornde gemoed der Frau te kalmeeren. 

Ondertusschen ging Frau Gluck bij Muller's tafeltje zitten. Op 
medelijdenden toon vroeg zij hem: 

„Vertellen Sie mir, was Ihnen fehlt ?" 
Muller legde het haar uit, gelijk hij het Jan verteld had. 
„Warum doch? Ich kann nicht begreifen, warum der Herr dir untschlag 

gibt. Was mir betrifft, ich wiirde nicht dadurch in Verwirrung sein." 
„Ja maar," wierp Muller op deze troostwoorden tegen, „de 

gemeene manier, waarop 'k behandeld ben, heb 'k nog niet ver-
teld. De ouwe is opgestookt geworden door Van Noordwijk, die 
zich zelvers heel wat verbeeldt, maar die knecht is, evengoed as 
ik. Die Van Noordwijk is op zijn manier een fijne. 's Zondags loopt 
ie met 'n uitgestreken tronie tweemaal naar de kerk en in de week 
doet ie niks anders dan je narijjen en opjagen. 't Is 'n ja-broer van 
den ouwe, 'n misselijke vent .... En dat brok kon maar niet ver-
knoersen, da 'k 'm doorzag. Op alle mogelijke manieren heeft ie me 
daarom getart. En nou heeft ie van morgen den ouwe voorgelogen, 
da 'k de helft van d'n tijd in de kroeg zit. En ie heeft 'in in z'n 
oor weten te blazen, dat 'k 6nmogelijk van m'n weekloon alleen zoo'n 
vertering kon maken .... Toevallig miste-n-ie nou een enkel gul-
dentje uit de la: die had ik gegapt, wou-d-ie liegen. En as-t-ie zelvers 
niet mooi gekleed gaat van de centen, die-ie bij elkaar gestolen 
heeft, zal 'k nooit weer 'n glas aanraken,  	Die ellendeling! Maar 
as-t-ie tusschen m'n ving . ." 
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„Stil, keine grosse Worte hier !" viel Frau Gluck hem in de rede. 
„Wenn die Polizei kommt, will ich nichts wissen." 

Eenigszins kalmer vervolgde Muller nu: 
„Ik wist er iets van; 'k had lont geroken. Maar dit, nee! Ze hebben 

me nou aan d'n dijk gezet; ik mag verhongeren, wat zullie betreft. 
En dat zal gebeuren, of" — en hij wachtte een oogenblik, Frau 
Gluck's gezicht bespiedend, hoe ze zijn woorden opnam, — „of ik 
moest hier gebruikt kunnen worden ?" 

„Mein lieber Freund," was 't antwoord, „was soli ich sagen? 
Das Geschift ist nicht so gut, als Sie glauben. Ich bin arm und 
ich habe nicht viel Verdienste." 

„Nou," lachte Muller ongeloovig, „nou, niet veel verdienen? Over 
een jaar of wat zien we Frau Gluck weer naar d'r Heimat vertr ...." 

„Das geht dich nichts an!" beet de Frau hem af. En zoo 
gansch verschillend was nu haar wijze van doen, dat Muller, ver-
bluft en uit het veld geslagen, niets wist te antwoorden. Toen hij 
weer zich zelf meester geworden was, stond Frau Gluck reeds bij 
het buffet, aan Lize vertellend, dat die Muller toch niets meer dan 
een „Schweinhund" was, tot groot pleizier van Jan, die nu de bui 
van zijn hoofd afgedreven wist. 

Mistroostig keek Muller in zijn glas, verwenschingen prevelend, 
die nu zoowel Frau Gluck als den ouwe en Van Noordwijk golden. 
Slechts nu en dan nam hij een slokje. Hij meende daarmee te 
toonen, dat de onheusche behandeling, die hem van de Frau ten 
deel gevallen was, hem niet klein gemaakt had; tot haar ergernis 
zou hij blijven, net zoolang als hij verkoos .... 

Had je nu ooit gedacht, ooit dárven denken, dat in dat mensch 
zoo'n slangennatuur zat! Zoo'n bloedzuigster ! Een bedriegster en 
afzetster was 't! Ze mestte zich vet van zijn geld mee. En dan hem 
zoo min te behandelen! 
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Jan had de handen vol om aan de aanvragen der vele bezoe-
kers van „Walhalla" zoo vlug en geregeld mogelijk te voldoen. 
Een roezemoezige drukte heerschte er in het lokaal. Daar waren 
er, die den afloop der jongste verkiezingen bespraken; heel wat 
politieke wijsheid werd er achter het bierglas uitgekraamd; de 
„dikke woorden" en „kracht-termen", waarvan ze zich bedienden, 
lieten niet veel twijfel over, aan welken kant deze politiek-aange-
legden stonden. Door anderen werd er menig woord gewijd aan de 
bespreking der geschillen in het havenbedrijf; dat waren boot-
werkers hoofdzakelijk, stoere werk-kerels met ruige koppen. Slechts 
een enkele, onder wie Cornelis Muller, zat stil achter zijn tafeltje, 
in gedachten verzonken of heerlijk-genietend van Frau Gluck's 
biertje. 

Plotseling werd het bierhuisrumoer overstemd door een luiden gil, 
gevolgd door een vreeselijk gekerm, dat van de straat kwam. 

„D'r is een man overrejen !" werd er geroepen. 
Alles in „Walhalla" sprong op, liep naar de ramen en de straat 

op, om te zien. Zelfs Frau Gluck kwam naar voren en Lize verliet 
het buffet. 

In een oogwenk was de straat vóór „Walhalla" vol met een 
nieuwsgierige menigte. En nog van alle zijden stroomden de men-
schen toe. 

Die het eerst bij de plaats van het ongeval waren gekomen, 
stonden over een menschelijke gestalte gebukt. De ongelukkige was 
door een verhuiswagen aangereden, gevallen, en toen was het 
breede, zware wiel over zijn borst heen getrokken. Hij lag daar, 
zacht-kermend nu, buiten bewustzijn. Over zijn bleeke lippen sijpelde 
een dun straaltje bloed. De bestuurder van den wagen stond er 
verslagen bij, bevend van den schrik. 

„Die haalt 't niet," oordeelde er een. „'t Is bar angekommen." 
„Laten we 'm in de apotheek hierover brengen," zei een der 

omstanders, die tot de bezoekers van „Walhalla" had behoord; 
„misschien, dat ze 'm daar nog kunnen helpen." 
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Verschillende handen grepen terstond den bewustelooze aan. 
Ook de ongelukkige voerman wilde meehelpen, doch hij werd ruw 
op zijde geduwd. 

„Blijf er af," riep men hem toe, „je deed beter met wat meer 
uit je oogen te kijken!" 

Het medelijden, dat men mht den overredene had, sloeg over in 
verbittering tegen den voerman. Reeds werden de vuisten gebald 
en bedreigingen geuit. En meer dan waarschijnlijk zou de man 
door enkelen der omstanders aangevallen zijn geworden, zoo niet 
een agent van politie den kring verbroken en hem naar de oor-
zaak van het ongeval had gevraagd. Toen kwamen tot zijn geluk 
een paar ooggetuigen de verklaring van den voerman bevestigen, 
dat hij aan de zaak geheel onschuldig was. En dit deed spoedig 
de vijandige stemming van het publiek wijken. 

„'k Heb nog geschreeuwd," zei hij, „maar 't leek wel of-t-ie doof 
was. En 'k kon onmogelijk me paarden meer inhouden." 

De voerman kon dan ook, na de verschillende vragen beantwoord 
te hebben, ongehinderd verder rijden. 

Cornelis Muller, die nog eens, vóór hij „Walhalla" weer binnen-
ging, naar den verhuiswagen omzag, bemerkte, dat hij voor een nog 
ledigstaand pand in dezelfde straat stilhield. 

„Wel heb ik!" zei hij binnensmonds. „Moet de vent dáár zijn? 
Dat zal dan de huisboel zijn van den nieuwen dominee, waar 
Van Noordwijk zoo blij mee was, dat ie kwam. Die dominee Kruis-
man, heb 'k 'in verlejen hooren femelen, is-t-'r een, die 't kan 
zeggen. Wel ja, dominees kunnen 't altijd zeggen; ze moeten 't ook; 
dáár verdienen ze d'r dikke bom centen mee." 

Hij bracht de gewichtige tijding in „Walhalla". 
„Zoo," riep een bootwerker, die dicht bij het buffet zat, ruw-

lachend, „krijgen we d'r nog zoo'n dragonder bij ? Nou, as-t-ie 
mij maar met z'n woorden van 't lijf blijft !" 

„Z'n begin is al goed !" schreeuwde een ander. „Hij heeft 'r al 
eentje d'n hemel ingejaagd." 
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„Of de hel!" zei de eerste bootwerker, die met dit woord een 
schaterlach in zijn kring deed opgaan. 

„Voor mijn part was-t-ie er zèlf onder geraakt, die dominee 
Kruisman. Eén zoo'n kerel maakt tien andere gek. Die godsdienst 
maakt ze allemaal gek !" riep Cornelis Muller er tusschendoor. „Ik 
ken d'r 'n heele massa, die met den eenen voet in d'n hemel 
meenen te staan, maar met den anderen d'r lieve-naasten trappen. 
Eén van die fijnen heeft mij ten minste van morgen d'n nek 
gebroken bij me patroon." 

Muller moest nu vertellen. En hij deed dit met een grooten om-
haal van woorden. Van den vermisten gulden zweeg hij evenwel. 
Hij wist, dat er onder deze ruwe klanten mannen waren, die hem 
niet sparen zouden, als ze zelfs maar vermoeden van zijn oneerlijk-
heid hadden. En zijn toeleg was, deze mannen 4 te zetten tegen 
Van Noordwijk. 

Dit gelukte hem. Hij zag 't aan hun bewegingen, hij las 't op 
hun gezichten, dat ze, zoo Van Noordwijk nu in hun midden 
geweest was, dezen er even ongenadig van langs zouden hebben 
gegeven. 

Muller genoot inwendig en trachtte het vuur van den haat tegen 
den vromen „kwezel" al meer te stoken; vergetend intusschen, dat 
vrienden bij het glas gewoonlijk slechts vrienden-voor-één-oogenblik 
zijn, dat bierhuis-solidariteit het minst hecht en sterk is. 

„As jé wist, waar de vent woonde, zou je in staat zijn, d'r heen 
te gaan en 'm 's -goed te ranselen," oordeelde een der mannen. 

Lize had achter het buffet al deze woorden gehoord, doch zich 
in 't geheel niet met het gesprek ingelaten. De mannen merkten 
dit niet op, verdiept als ze waren in 't aanhooren van Muller's 
mededeelingen. Doch toen ze uitgeput raakten in vloeken en ver-
wenschingen aan het adres der fijnen, zei er een tot haar, terwijl 
hij zijn glas toereikte om 't te laten vullen: 

„Nou juf, wat zeg je d'r van? Wat een vrome ellendeling, niet ?" 
„Wien bedoel je ?" vroeg ze. 
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„Wel, dien vent, die d'r hem uitgewipt heeft." 
„Hééft ie dat gedaan? Wéét je dat ?" 
„Hij zègt 't toch." 
„Ja, maar ...." 
„Wou je zeggen, da 'k lieg misschien?" vroeg Muller opge-

wonden. „As je me nou . ...!" 
„Stuif maar niet zoo op," zei Lize bedaard. „Wat ik denk, 

hoef 'k je niet te zeggen. Maar als ze vertellen, dat je nogal eens 
wat tijd zoekbrengt, wil ik dat graag gelooven. Je bent hier nu ten 
minste al vast 'n uur geweest." 

„Wou jij mij dat verwijten ?" riep Muller vloekend, haast buiten 
zich zelven. „Jij ? Wát 'n mensch ! Zeg, jij eet 'r mee van. Of ben 
je ook al zoo'n fijn mirakel? Maar dan moet je noodig hier zitten!" 

Hij was opgesprongen en wilde op Lize toeloopen, doch de stevige 
knuisten van een der bootwerkers hielden hem terug. Muller trachtte 
zich los te rukken. 

„Laat me!" riep hij. „'k Zal ze•n-'n mep geven, die loeder, dat 
ze me...." 

„Bewaar dat maar voor Van Noordwijk, als je dien ten minste 
aandurft," zei Lize heel rustig, alsof er geen gevaar dreigde. 

Haar kalmte deed Muller's woede toenemen. Met een plotselingen 
ruk scheurde hij zich los, vloog op het buffet toe en sloeg, v66r 
men .het verhinderen kon, Lize met de vuist in 't gezicht. 

Doch toen grepen enkele handen hem vast. 
„Ophouden!" riepen verschillende stemmen. „As je klappen wilt, 

kun je mij krijgen. Da's laf, om 'n vrouw te slaan!" 
„Was ist das?" klonk eensklaps de stem van Frau Gluck, die 

buiten was gebleven en nu op het rumoer af kwam. „Und was sehe 
ich ?" vervolgde ze, toen ze naar Lize keek, die hevig uit den neus 
bloedde. „Wer hat dich geschlagen ?" 

Men wees op Muller, die door een paar bezoekers op een stoel 
werd vastgehouden. 

Frau Gluck ging op hem af. Ze was nooit bang geweest. 't Was 
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wel meer gebeurd, dat er in „Walhalla" gevochten werd, en dan 
had zij zèlf de vechtenden gescheiden. Nu was haar tusschenkomst 
niet meer noodig, doch ze wilde toonen, dat zij meesteres was in 
haar huis. En dat men Lize, háár buffetjuffrouw, geslagen had, ging 
alle perken te buiten. 

Haar hand wees naar de deur. 
„Heraus!" zei ze met een dreigenden klank in haar stem. 

„Und du bleibst heraus; du kommst nicht hier zuriick. Das sage 
ich dir !" 

Cornelis Muller ging, al was het knarsetandend van spijt, dat 
hem zoo smadelijk de deur werd gewezen door een vrouw. En 
die andere, dat wijf, had alles voor hem bij de bootwerkers 
bedorven. Want die zouden nu wel, evengoed als zij het gedaan 
had, de waarheid van zijn woorden in twijfel trekken. 

Lize's gezicht was geheel bebloed; de slag was wel raak geweest; 
ze schreide. 

Ze kreeg verlof van de Frau, die zelf achter het buffet ging 
zitten, naar haar kamertje te gaan, om te bedaren en zich te 
wasschen. 

De bezoekers waren door het voorgevallene stil geworden. Onder 
elkaar spraken ze er nog even over. 

„Ik vind 't gemeen," zei er een, „om zoo te gaan doen. 't Speet 
me, da'k niet gauw genoeg er tusschen kon springen." 

,Ja maar," vroeg een ander, „vond je 't niet vreemd van de juf, 
om 'in zoo tegen te spreken ?" 

„'k Begrijp 'r niks van," sprak de bootwerker, die Lize straks 
naar haar meening had gevraagd en die dus feitelijk de oorzaak 
van deze ruzie was geworden. „Ze deed heel vreemd. Anders is ze 
nogal niet jolig en nou zei ze geen stom woord." 

„Ik denk," zei de eerste weer, „dat ze 't niet kon velen, dat wij 
zoo over die fijnen praatten. Wie weet, is ze zelf niet vroeger aan 
dien kant geweest." 
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Op haar kamertje liep Lize, ter prooi aan een hevige ontroering, 
heen en weer. 

„Wát ben 'k ongelukkig !" snikte ze. „Wát ben 'k toch diep 
gezonken! 0, die naam, die naam! Ik kón niet, als die anderen, 
lachen over hem. Dat ik toch zulke dingen moet aanhooren I Ik 
kan 't niet langer dragen. Ik kan niet; ik kan niet ...." 



VIII. 

DE AANVAL. 

„Dat je nou nooit es ophoudt met zeuren en zaniken over d'n 
godsdienst ! 't Is van d'n morgen tot d'n avond altijd hetzelfde 
met je." 

„'k Geloof niet, dat ik je d'r zooveel last mee bezorg, als 'k over 
onze hoogste belangen spreek, Eef. Maar je bent d'n laatsten tijd 
erg vijandig. 'k Begrijp 't niet. je weet 't toch beter. Een beetje 
meer ernst zou wel goed voor je wezen." 

„Tra-la, la-la, la-la-la-la !" zong Eva luchthartig. „Maar as je 
nou jong bent," verdedigde ze zich toen. 

„Als je jong bent?" herhaalde Dientje. „Maar je weet, dat 'r 
kwade dagen komen, binnen komen ten minste. Wáárom je nu al 
niet gewend aan een beetje meer ...." 

„Zeg nou zelf, Dien, dat jij niet veel pret in je leven hebt," viel 
Eva haar in de rede. „Van morgen, toen je opstond, heb je eerst 
gebejen en een hoofdstuk uit je Bijbel gelezen. Da's nog tot daaraan 
toe. Maar daadlijk daarop begon je te zingen van Jezus, die mijn 
ziel bemint". En daareven liep je me te vertellen van je hoop en je 
vrees. .... Heb i k 't dan, niet veel makkelijker, as 'k me d'r nog 
niet zoo erg over bekommer? 't Zal wel terechtkomen, hoor! We 
leven langer as vandaag." 

„Maar morgen kán je sterfuur slaan," zei Dientje. „En dan?" 
„Och," weerde Eva af, „wie denkt er nou aan sterven, as je 

jong bent?" 
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Dit zeggende, verliet ze de keuken, om zich te kleeden. Ze had 
haar vrijen Zondag en Dientje kon 't alleen wel af. 

Eva Schoonberg, de jongste dienstbode van mevrouw Deelmout, 
had al meermalen op deze wijze met Dientje, de keukenmeid, ge-
schermutseld. Hoe goed ze 't anders ook met elkander konden 
vinden, op het stuk van den godsdienst liepen hare meeningen 
ver uiteen. Dientje was streng-geloovig, zei Eva; ze vatte het leven 
veel te zwaar op en dacht maar steeds aan dood en eeuwigheid. 
Eva was, volgens Dientje, wel goedhartig, doch onverschillig voor 

de 	belangen harer ziel ; ja, soms scheen ze haar geheel af keerig 
van alles, wat maar naar godsdienst zweemde. 

Nu Eva niet meer onder de oogen der oudere was, kwam er in 
haar hart wrevel, dat ze Dien niet eens flink de waarheid had 
gezegd. Wat verbeeldde die zich wel ! Dat hield maar aldoor zeden-
preeken. 't Kwam misschien, omdat ze al een dagje ouder werd; 
dan werden immers de meeste menschen sikkeneurig. Maar 't begon 
háár te vervelen! Ze wilde niet onder de plak komen, van wie ook; 
ze wilde niet onder Dien staan. 

Eva wond zich op; ze stampvoette van kwaadheid. 
Dat d'n-baas-willen-spelen was al begonnen van dat ze hier bij 

mevrouw Deelmout kwam. Maar 't was ál erger geworden, en sedert 
ze met Willem van Noordwijk ging, was 't soms niet om uit te 
houden. Waarom? Zou Dien misschien jaloersch op d'r wezen, 
omdat ze nog jong was? Nee, dat was eigenlijk ál te bespottelijk. 
Maar wat kon dan toch de reden zijn? ... 0, dáár had ze't ! Dat 
ze dáár niet eer aan gedacht had! Dien wist zeker dat Willem 
nogal kerksch was. En nou zou ze haar graag willen bekeeren ! Ze 
zei 't immers verleden Zondag nog, dat 't zoo treurig was, als in 
een gezin de man wèl, maar de vrouw niet geloofde. Ha, ha, alsof 
't tusschen haar en Willem nu al trouwen was! ... 

Eva zag op den wekker, dat het al laat werd. Ze moest zich 
haasten. Willem stond zeker al te wachten. 

Een goeie jongen wel, die Willem. Jammer was 't, dat ie d'r altijd 

5 
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zoo op stond om naar de kerk te gaan. Een groot deel van je 
vrijen tijd zat je nu in die groote ruimte met allemaal vreemde 
menschen om je heen. Niks gezellig. Ze zat 'r zich gewoon te ver-
velen. Maar hij had 't zeker van z'n vader; die was net als Dientje : 
één-en-al ernst. Toch geen onaardige man anders. Maar vroom dat 
die was ! 	 

Ziezoo, ze was klaar. Nog een blik in den spiegel; ja, zoo kon 
't wel. Gelukkig, de bui van daareven was alweer over. 

„'k Ga weg, hoor Dien. Tot straks !" zei ze, toen ze de keuken 
voorbijkwam. 

„Goed," antwoordde deze; „veel aandacht!" 
„Dank je," lachte Eva, de trap afgaand. 
Ze ontmoette Willem van Noordwijk bij de Delftsche Poort. 

Aanstonds sloeg hij, merkte Eva op, den weg naar de kerk in. 
„Toe, Willem, neig niet," vroeg ze; „laten we nog 'n klein straatje 

om gaan. We hebben in zoo'n tijd niet met elkander gepraat." 
„Al sinds Woensdagavond niet," lachte Willem. 
„Nu ja, is dat dan geen lange tijd? Haast bijna vier dagen." 
„Verschrikkelijk!" gaf hij schertsend ten antwoord. Doch toen 

ging hij meer-ernstig voort: „Je weet, Eef, dat dominee Kruisman 
preekt. En die trekt altijd een volle kerk. Wil je 'n goed plaatsje 
hebben, dan moet je d'r vroeg bij wezen." 

„'k Vind iedere plaats in de kerk gelijk," zei Eva; „wat mij betreft, 
behoeven we d'r dus nog niet naar toe." 

Den toon, waarop ze deze woorden zei, had Willem reeds vaker 
opgemerkt, als ze over de kerk spraken. Hij wist 't wel, hoe Eva 
dacht. Bij tijden kon de tegenzin zóó worden, dat ze hard en afstoo-
tend werd in haar spreken. Maar hij hoopte, dat het wel veranderen 
zou, en hij bad er ook om. Eef zou wel komen. Geduld maar ! 

Eva's wensch werd vervuld; ze bleven nog een poosje wandelen. 
Doch toen werd het toch waarlijk tijd, om naar de kerk te gaan. 

Willem had gelijk gehad met te zeggen, dat dominee Kruisman 
veel volk trok. In de gangpaden stonden er tientallen, die geen 
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vaste plaats hadden en nu op het eerste orgelspel wachtten, om 
zich een zitplaatsje te kunnen veroveren. 

Willem en Eva konden beneden geen plaats meer krijgen. Ge-
lukkig was er op de galerij nog eenige ruimte. Eva was hier blij 
om; al zat ze zich ook te vervelen, van het vermoeiend staan bleef 
ze nu verschoond. 

De dienst begon. 
De gemeente zong het eerste lied : 

»Verlos ons uit des Boozen macht; 

Bescherm en sterk ons door Uw kracht , 

Wij zijn toch zwak, zijn sterkte is groot; 

Dus zijn we elk oogenblik in nood; 

Hier komt nog vleesch en wereld bij; 

Ai, sterk ons dan en maak ons vrij.' 

Plechtig klonk die psalm uit de gemeente op, dat gebed om ver-
lossing, om bescherming, om vrijmaking. 

Een zacht naspel van het orgel was als de zucht des harten, die 
omhoogsteeg naar den Hemel, vanwaar de kracht in den strijd tegen 
den zielverderver alléén verwacht werd. 

Met plechtige stem las toen de voorlezer de Twaalf Artikelen 
en daarna het laatste hoofdstuk uit den Eersten Brief van Petrus. 

Eva had werktuiglijk meegezongen. Maar terwijl de voorlezer 
las, keek ze rond, of ze mogelijk ook kennissen zag. Nee, er was 
niemand. Of zat daar aan dien anderen kant niet Cor, Willem's 
zuster ? 

Ze boog zich over tot Willem en fluisterde: 
„Zie jij es! Is dat Cor niet?" 
„'k Weet niet," fluisterde hij terug met een kort hoofdschudden. 
„Dáár; naast die juffrouw met dien grooten hoed." 
„Nee, nee; 'k zie 'r niet. Maar laat me nou luisteren, Eef; we 

zijn in de kerk," verzocht hij, aan dit gesprek, 'twelk hem en 
anderen hinderen moest, een einde willende maken. 
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Eva zette zich met een ruk weer recht. Daar had je 't nou weer ! 
Wat moest je hier toch stijf wezen ! Maar je kon toch niet met je 
oogen in d'n zak zitten ? 

Ze merkte niet, dat de dominee was opgestaan en, de armen 
uitbreidend, den zegen over de gemeente uitsprak. Toen hij zijn 
tekstwoord bekend maakte, bereikte zijn stem weer haar oor. De 
dominee las uit het voorgelezen hoofdstuk een gedeelte van het 
achtste vers: 

„Uwe tegenpartij, de duivel, gaat om als een brieschende leeuw, 
zoekende, wien hij zoude mogen verslinden." 

Eva luisterde eenige oogenblikken met aandacht. Een preek 
over den duivel? MI kon wel interessant worden. Doch al spoedig 
verflauwde ze in het hooren; 't was alweer hetzelfde als altijd: 
de Bijbel en wat dáárin stond Mies ; de mensch — niks .... 

Ze sloot de oogen en deed zich geweld, om andere gedachten 
te voorschijn te roepen. 

Dominee Kruisman sprak met vuur en Willem geraakte geheel 
onder den indruk van zijn woord. 

„Satan," zoo sprak hij na de verklaring van den tekst met ver-
heffing van stem, „Satan gaat rond als een brieschende leeuw hier 
in ons land, in ons gewest, in onze stad. Ook de gemeente zoekt 
hij te verscheuren; ook in ons hart woelt en werkt de Booze, om 
ons af te trekken van God en ons af te houden van Zijn dienst 
op alle terrein van het leven .... Zegt zèlf: is er geen zelfgenoeg-
zaamheid in de gemeente? Wordt er niet veel voortgeleefd alleen 
uit sleur en gewoonte? De dienst van God is, als men op de daden 
let, in veler schatting niet meer dan een rekensom. Wie belééft er 
nu, wat hij eenmaal voor de gemeente, voor 't aangezicht des Heeren, 
beléden heeft ? 	De goede strijd des geloofs is zeldzaam geworden. 
Er is meer strijd tusschen de geloovigen van verschillende richting, 
dan van hen tegen de wereld." 

Dominee Kruisman zweeg eenige oogenblikken. Nog nimmer had 
hij in déze gemeente zoo gesproken. En het viel hem buitengewoon 
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zwaar, om zulke woorden tot de Rotterdamsche Christenen te richten. 
Doch hij voelde, dat het moest. Had hij vroeger reeds geijsd, toen hij 
slechts oppervlakkig kennis van de toestanden in Rotterdam kon nemen, 
nu hij van zeer nabij dag-aan-dag er mee in aanraking kwam, was zijn 
ziel in opstand gekomen tegen het niets-doen; sidderde hij, wanneer 
hij denken moest aan het arme Rotterdam, dat onbearbeid bleef. 

Dominee Kruisman wist zich, zoo ooit, in dit uur gezonden, om 
op te wekken tot den strijd tégen den Booze, den brieschenden 
leeuw, die zoovelen in Rotterdam reeds verslonden had en nog 
dagelijks meer slachtoffers vroeg. Hij vergat niet te wijzen op de 
listen, waarmede Satan Gods kinderen dag aan dag zocht te vangen 
én menigmaal verstrikte, maar het doel van de prediking lag voor 
dezen avond verder. 

„Satan is in de stad," vervolgde hij. „Hij gaat rond in iedere 
wijk, door iedere straat. Gij wéét het. Gij kènt de tallooze huizen, 
de jenever-paleizen, waar mannen zoowel als vrouwen in het glas 
troost zoeken en bedwelming vinden. Gij wéét ook, dat er tempelen 
des duivels zijn, waar de booze lusten des vleesches worden aange-
wakkerd, bot gevierd; waar de drank gedronken wordt, om de stem 
van het geweten tot zwijgen te brengen .. .. Satan verwoest hier in 
Rotterdam zooveler levensgeluk, voert er zoovele zielen in de 
kaken des doods. Op de hoeken der straten, in de jenever-paleizen, 
in de huizen der schande, óveral dient men hem. Er wordt daar 
geroepen : Laat ons eten en drinken en vroolijk zijn — 't is zijn werk ; 
men vecht en doodt — zijn werk; men rooft er des naasten goed — 
zij n werk. Maar ook zijn werk is het, dat er zooveel onkunde is 
en zooveel ongeloof. Zijn er niet hier, die nóóit anders den naam 
van uw Heiland hebben gehoord of gebruikt dan als een vloek? 
Dat hij de Zaligmaker is, en Zijn Naam de éénige onder den hemel 
gegeven tot zaligheid — ik zeg het u — velen weten dat niet!" 

Hoog richtte de prediker zich op, terwijl zijn oog al de rijen der 
voor hem zittenden scheen te doorloopen. Zijn gebaar was ernstig, 
doch niet minder zijn toon, toen hij vroeg : 
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„En gij, gemeente des Heeren, wat doet gij ? Wát zegt gij tot 
die in Satan's macht gebondenen ? Wijst gij hen op Hem, die 
voor zondaren wilde lijden, die ze eeuwig van zonde wilde 
bevrijden, die hun zonden droeg aan het Kruis? . 	Wát zegt 
g ij tot diegenen, die als handlangers des duivels anderen meesleuren 
naar het eeuwig verderf? Houdt gij die tegen? Ontrukt gij hun 
de prooi ? . . Gemeente, is het niet, dat gij uw wapenrusting, die 
Koning Jezus u deed brengen, weer naar het tuighuis verwezen hebt? 
Als er gestreden wordt en gewerkt, geschiedt dit dan niet enkel of 
meest alléén om geld, om naam, om roem en eer, om alles wat 
mooi is voor dit leven ? Waarom, wáárom vergeet gij het gebod 
van uw Meester, om uw naasten lief te hebben, om te gaan tot de 
ongelukkigen : kreupelen en verminkten, blinden en lammen, en die 
te voeren in de feestzaal van den Koning ? . . . . In 't begin dezer 
week heb ik in de nabijheid van dit kerkgebouw aan het sterfbed 
gestaan van een slavin der zonde. Als ge haar gezien hadt, zou 
medelijden met deze ongelukkige u hebben doortrild. Want deze 
stervende was nog maar een jonge vrouw . 	Nóóit is er bij haar 
een predikant of een ouderling of een Christen-geloovige geweest, 
die haar wees op het schrikkelijk oordeel, dat er volgen zou op het 
leven, 'twelk zij leidde. Gij zegt : dan had ze dit maar moeten 
vragen! Maar vraagt een kind, dat spelend zich op den rand van 
een afgrond bevindt, om de vaderhand, opdat het niet daarin valle ? 
En was deze vrouw, omdat zij niet wist, niet gelijk aan dat kind, 
waar dit geen gevaar zag ? Zegt nu ook niet : het was haar eigen 
schuld, dat ze het niet wist; ze leefde in een Christenland en kon 
dus evengoed als ik bekend zijn met den weg des behouds. Ik 
zeg u, dat er in dit Christenland, in Rotterdam, velen zijn, die dien 
weg des behouds niet kennen, en dat zij ééne dier velen was .. . . 
Welnu, gemeente, herinner u dan nu de gelijkenis van den man, 
die daar op den weg lag, door moordenaarshand neergeslagen, 
bloedend en met wonden overdekt. Ge weet, wie er voorbij-
gingen en wie er hielp . . . . Wellicht hebben er uit ons midden 
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die vrouw ontmoet, toen ze nog vroolijk en gezond over de 
straat liep, maar reeds van verre kon worden herkend als een 
ongelukkige zonde-slavin, neergeslagen door de hand van den 
zielenmoorder, Satan; vertrapt en vertreden door eigen schuld en 
die van anderen . ... Wie heeft nu de hand tot haar redding 
uitgestoken? Wie althans trachtte haar op te heffen? Niemand van 
ons; niemand der Christenen in Rotterdam. En zoo er al ergens 
een getuigenis werd gehoord vóór Jezus den Koning en tégen de 
zonde — tot haar heeft dit woord nóóit geklonken. En ongetroost 
ging zij heen, deze heidin in een Christenland . ... Christenen, mág 
het, kán het zoo langer, dat de brieschende leeuw in onze stad rondgaat, 
onbestreden ? Is het niet uw plicht, uw dure roeping van Godswege, 
om den duivel tegen te staan, waar hij door streeling van zinnenlust zoo-
wel als door onkunde zoovelen verslindt ? Waakt en bidt, bidt en strijdt, 
opdat Satan's macht niet langer in Rotterdam overheerschend zij !" 

Eva hield Willem haar reukfleschje toe; hij merkte het niet. 
Slechts den prediker zag hij; diens woord doorgloeide hem; die 
opwekking gold hém. En hij beschuldigde zich, den priester en den 
Leviet gelijk te zijn. Want tot heden was hij door onverschilligheid 
onkundig van de toestanden op geestelijk gebied in zijn stad. Hij 
had zich niet om het lot van arm- en ellendig-Rotterdam bekommerd. 
Nu voelde hij het als een schuld, als een zwaren last: dat er in zijn 
onmiddellijke nabijheid velen verloren gingen, kwam mee door zijn 
stilzitten; hij was nalatig in de dingen van het Koninkrijk Gods, 
hoewel het op zijn weg lag en onder zijn bereik, om het licht des 
Evangelies te helpen ontsteken in de donkerheid van het Rotter-
damsch heidendom. 

De gemeente zong den slotzang: 

„Voor elk, die in het duister dwaalt, 

Verstrekt deez' zon een helder licht, 

Dat hem in schaaw des doods bestraalt, 

Op 't vredepad zijn voeten richt." 
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Willem vergat onder het zingen voor een oogenblik zijn schuld; 
hij jubelde Zacharias' lofzang mee. En in zijn hart gloeide een 
groote liefde voor den Vorst, die dood en hel overwon, den kop 
der slang vermorzelde en in onbegrepen goedheid Zich nederboog 
tot ellendigen en nooddruftigen. 

Doch toen hij met Eva de kerk verliet en door de stad wandelde, 
kwam weer de pijnigende gedachte, dat hij niet onschuldig was 
aan den ondergang van de menigte, die in dichte rijen door Satan's 
listen werd voortgedrongen naar den afgrond. Hij zag de herbergen 
en kroegen vol drinkende mannen en vrouwen; jongelieden waren 
daarbij; hij hoorde hun vreugdeliederen en zag ze springen op de 
maat der muziek. 

Eva vertelde hem van mevrouw en van Dien; hij luisterde bijna 
niet; af en toe slechts gaf hij een kort antwoord. 

„Maar Willem," viel het meisje ineens uit, „wat doe je toch 
eng van avond ! Je zegt niets dan „ja" en „nee" en „zoo", en laat 
mij maar praten. Wat hèb je dan toch?" 

„Och, Eef," antwoordde hij, als wakker geschud door haar vraag, 
„als je eens wist, hoe jammer ik 't vind, dat er zóó geleefd wordt, 
als we hier rondom ons zien. Zie die jongens en meisjes daar eens 
dansen. En ginds in dat café zit 't zoo vol, dat er haast niemand 
meer in kan. Is 't niet vreeselijk, dat ze zó6 op de eeuwigheid 
ingaan en dáár eerst tot ontwaking komen? 'k Zou op dit oogenblik 
ieder wel willen wakker roepen en waarschuwen ...." 

„'k Wou toch wel, dat 't gezanik nou 's ophield," viel Eva hem 
geërgerd in de rede, terwijl ze zijn arm losliet. „Eerst heeft die Dien 
me aan me ooren loopen rammelen; toen die dominee, met zijn 
enge, nare, vervelende preek; en nou jij. Denk je, da 'k daarvoor 
uitga? Wat heb 'k nou aan m'n vrijen tijd, as 'k nooit 's over 
heel gewone, natuurlijke dingen kan praten ?" 

„'t Is niet waar, Eva, de preek wás niet eng en vervelend. 'k Heb 
zelden zoo'n heerlijke preek gehoord, en 'k wou wel, dat je 
ook...." 
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„Hou je vermaningen maar voor je," beet Eva zijn woorden af; 
„ik zal wel op me-zelf passen." 

„Maar je begrijpt me niet." 
„Ik begrijp wel zooveel, dat je liever in de kerk zit en vrome 

praatjes aanhoort dan met mij uitgaat. Meen je, dat dát prettig 
voor me is? Je hebt voor alles oog en oor; alleen voor mij niet!" 

„Eva, werkelijk, nu ben je toch onbillijk. Je weet wel van me, 
dat 'k er steeds naar verlang om bij je te wezen. Maar je kunt 
me toch niet kwalijk nemen, dat 'k, wat het zwaarst is, óók het 
zwaarst doe wegen? De Heere Jezus heeft immers Zèlf gezegd: 
wie vader of moeder liefheeft bóven Mij, is Mijns niet waardig. 
'k »Set Hem dus lief hebben, 66k boven jou, Eef." 

Eva antwoordde niet, wat Willem als een teeken opnam, dat zijn 
woorden haar tevreden stelden. Verlangend om haar weer geheel 
voor zich te winnen, ging hij voort: 

„En omdat het hemelsche gaat boven het aardsche, vond ik d'n 
dominee van avond zoo mooi, toen hij aan de gemeente voorhield, 
dat het de plicht van ieder Christen was, om te trachten het 
Koninkrijk Gods te helpen uitbreiden. Dus mijn plicht is het ook," 
vervolgde hij ernstig, „en daaraan dacht ik zoo pas. 't Spijt me, dat 
'k je misschien verdriet gedaan heb door niet naar je te luisteren; 
maar ik deed 't geheel onopzettelijk." 

„0, 't spijt mij niets, dat 't gebeurd is," zei Eva op een toon, 
die hem haar vragend deed aanzien. — „Nee, ik meen 't. Want 
nu weet 'k, wat 'k an je heb." 

„Dat wist je toch al vroeger ook," wierp Willem haar tegen. 
„Best mogelijk; maar in ieder geval niet zoo goed als nu." 
„'k Begrijp niet goed, wat je bedoelt." 
„'t Is anders nogal eenvoudig, zou 'k meenen," antwoordde ze. 

„'k Heb gedacht, dat je van mij 't meeste hield. Maar 'k heb nu 
van je gehoord, dat er iets is, dat nog zwaarder bij je weegt, 
Daarom moet 't maar uit zijn tusschen ons, as ik je te licht ben." 

„Maar Eva," zei Willem verschrikt, „is 't nu wel goed van je, 
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om zóó te spreken? Ik leg je niets in den weg, en zeg alleen, wat 
mijn innige overtuiging is in zake het geloof. Begrijp me nu niet 
verkeerd. 'k Hou van je; heel veel zelfs; dát weet je. Maar moet 
niet de liefde tot God, tot Zijn Zoon Jezus sterker wezen ...?" 

„Juist," viel ze hem in de rede, „dat geloof jij; maar dat geloof 
ik niet. Ik vind 't ronduit vervelend, altijd zoo over je ziel en over 
dood en eeuwigheid te praten. De dominee verveelt me; de kerk 
verveelt me; alles verveelt me. As ik 't nou 's druk had over 
casino en circus, waar 'k toch vrij wat liever zou heengaan dan 
naar de kerk, zou je 't ook niet prettig vinden van me?" 

„Nee," bekende Willem. 
„Zie je wel? En omgekeerd is 't bij mij precies hetzelfde. Daarom 

is maar 't beste, wat ik zooeven zei." 
„Nee, Eef," antwoordde Willem, en zijn stem beefde, „ik kan je 

niet missen. 't Zál niet uit zijn. Toe," smeekte hij, „zeg, dat je 't 
niet gemeend hebt." 

„Maar als 't nou 's beter is," zei Eva, half voor zijn aandrang 
bezwijkend; „als we 't niet eens zijn en telkens woorden hebben..." 

„We zullen 't wel eens worden," was Willem's antwoord op 
stelligen toon. „Heusch, 'k twijfel er niet aan." 

„'k Weet niet; ik .. ." 
Maar Eva voltooide den zin niet. Willem had haar arm weer 

genomen en ze liet dit toe. Ze vond het dus goed, dat ze hun 
omgang voortzetten, dacht Willem. En die gedachte stemde hem 
tot blijdschap. De liefde tot Eva onderdrukte de stem van zijn 
geweten, dat hem nu en dan wel eens herinnerde aan hetgeen 
Paulus schreef over het aantrekken van een juk met de ongeloovige. 



IX. 

IN DEN SMELTKROES. 

Al had Willem van Noordwijk reeds meer dan een jaar geleden 
belijdenis des geloofs afgelegd, trouw was hij de catechisatie blijven 
bezoeken. Dominee Kruisman, wien hij hiertoe om vergunning had 
gevraagd, had geen bezwaar gemaakt. Hij mocht Willem wel, dien 
hij als een ernstig zoeker had leeren kennen, een jongeling, die 
veel voor de toekomst beloofde. 

Den eersten keer na die indrukwekkende prediking over Satan's 
werk in de stad bleef Willem, toen allen vertrokken waren, nog 
even met den dominee alleen. Hij vroeg hem, of het wel passend 
was, dat een jongeling aan den strijd tegen de werken der duisternis 
deelnam. 

„Hoe bedoel je dat ?" vroeg dominee Kruisman. 
„Wel, de idee is immers, dat de jongeling thuis hoort in 't gezin; 

dat hij nog leeren moet; dat hij niets anders te doen heeft dan 
zich te bekwamen voor zijn arbeid en dat ...." 

„Maar de jongelingsvereeniging dan ?" 
„Ja, lid te zijn van een jongelingsvereeniging is dan ook zoo 

wat het eenige, dat volgens sommigen, of misschien wel allen in 
onze Kerk, den jongeling geoorloofd is. Ik ben 't wel eens met de 
menschen, dominee, dat de jongeling zich niet naar voren moet 
dringen, maar na uw preek kan 'k de gedachte niet kwijt worden, 
dat er ook voor jongelingen in dezen werk te doen is." 

Een gevoel van blijdschap doortrilde dominee Kruisman. De eerste 
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weken en maanden van zijn herderlijken arbeid in Rotterdam had 
hij er niet aan kunnen denken, een georganiseerden arbeid op touw 
te zetten, om onwetenden bekend te maken met den weg des heils. 
Wel was zijn prediking, zijn gebed voor de gemeente, telkens van 
gedachten voor Evangelisatie vervuld, was inzonderheid de prediking 
over den brieschenden leeuw er op gericht geweest om de gemeente 
tot een ontwaken te brengen ; doch meer dan dit had hij tot 
heden niet kunnen doen. En nu kwam daar een jeugdige werker 
tot hem met de vraag : „Mág ik iets doen ?" Hij twijfelde er niet 
aan, of die zoo vroeg, zou ook wel iets tot stand kannen brengen. 

„Zeker, Willem," antwoordde hij, „jongelingen hebben werkelijk 
in dit opzicht ook niet stil te zitten. Alleen maar is het de vraag, 
of zij geloof voor de zaak hebben en of ze er wel diep van door-
drongen zijn, dat het geen liefhebberij-werkje is, dat ze op zich 
nemen. Voor iederen arbeid in Gods Koninkrijk eischt de Heere, 
dat men niet eigen eere zal zoeken, maar enkel en alleen de ver-
heerlijking van Zijn Naam .... En is 't z66 met je gesteld, Willem ?" 

„Ik geloof en ik hoop het," zei deze eenvoudig. 
„Nu, laat ons dan afspreken, dat je er nog een week over 

nadenkt. En als je dan werkelijk overtuigd zijt, dat God je roept, 
zullen we samen nagaan, hoe we kunnen werken." 

Blij ging Willem naar huis, vol geloof en vol moed. Dát zou 
heerlijk zijn, als hij deelnemen mocht aan den strijd tegen de 
zonde en vóór Koning Jezus. Een soldaat van Hem te zijn, was 
hem in deze oogenblikken de grootste eere. 

Ik kan met IJ door sterke benden dringen, 

Met mijnen God zelfs over muren springen, 

jubelde zijn ziel David na. En waarom zou hij niet ? Want hij 
gevoelde het, dat David's zegevierende uitroep : „Wie is een rots 
dan onze God alleen?" ook door hèm op de lippen mocht worden 
genomen. Het volkomen werk van den Rotssteen Christus was ook 
voor hem gewrocht. 
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Toen hij thuis kwam, merkte zijn zuster het, dat 't niet gewoon 
met hem was. Hij deed zoo vreemd en was zoo verstrooid, vond 
ze. Ze wist echter wel een middeltje om die verstrooidheid te 

verdrijven. 
„Je mag blij wezen, Wim," zei ze met een lach, „dat ik niet 

heel erg nieuwsgierig ben ...." 
„Och, Cor, laat me," viel hij haar in de rede. 
„Neen, neen; je moet luisteren, hoor. 't Is in je eigen voordeel. 

Doe je 't of doe je 't niet ?" 
„'t Kan me niet schelen, wat 't is ; ik heb op dit oogenblik heel 

geen lust voor scherts." 
„Ook niet tot lezen ?" vroeg Cor met een ondeugende tinteling 

in hare oogen, terwijl ze hem een brief voorhield. 
Willem greep er naar; maar zijn zuster ontweek hem. 
„Eerst zeggen, dat 'k braaf opgepast heb, door je brief niet te 

openen !" riep ze. „'k Zou anders best willen weten, wat er in 
staat. Je), je), wat gaat 't druk met jullie! D'n eenen avond spreken 
en d'n anderen elkaar schrijven! Trouw morgen liever; dan zie je 
elkaar altijd." 

Willem antwoordde niet op de plagerij, hoe hij anders ook van 
leer kon trekken. Hij begreep niet, wat Eva te schrijven kon hebben. 
Ze deed het anders heel zelden. Een vage onrust beving hem, dat 
er iets niet in orde zou zijn. Misschien was ze wel ziek. 

„Toe, Cor," drong hij, „hou nu op en geef mij d'n brief. Ik heb 
je al gezegd immers, dat 'k van avond geen zin voor gekheid heb. 
Toe, geef 'm mij." 

Er was iets in den toon van zijn stem, dat Cor deed afzien van 
verder geplaag. En moeder, die glimlachend had toegezien, gaf nu 
ook met een hoofdbeweging Cor te kennen, dat 't zoo genoeg was. 

„Hier heb je dan d'n schat," zei deze toen, ondanks zich zelf 
nog even in den plaagtoon vervarend. 

Willem las. Moeder keek hem aan, nieuwsgierig, of hij haar 
straks de reden van Eva's brief-schrijven zou meededen. Ze 
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meende, dat ze haar jongen zag schokken; heel even maar. Doch 
ze had zich zeker vergist, want bedaard vouwde hij den brief, na 
dien gelezen te hebben, weer dicht en stak hem in zijn zak. 

„Ik ga naar boven, moeder; ik zal van avond maar niet meer 
eten," zei hij toen, opstaande. 

„Maar jó, je bent toch niet ziek? Of is 't niet goed met Eef?" 
vroeg ze bezorgd. Want ze was deze manier van doen van Willem 
heel niet gewoon. 

„Ja, ja, 't is goed, 't is alles goed," antwoordde hij haar, de 
deur uitgaande. 

Maar moeder zag, dat het nièt goed was, dat hij als werktuiglijk 
slechts een antwoord gaf; hij vergat zelfs zijn gewonen avondgroet. 
Neen, daar moest iets vreeselijks voor hem in dien brief staan. 

Ze volgde hem naar zijn kamertje, waar ze haast te gelijk met 
hem binnentrad. En de deur achter zich sluitende, zei ze hem 
met zachte stem, hem als vroeger Wim noemend : 

„Toe, Wim, jongen, zeg 't mij, wat er gebeurd is. Als 't iets ergs 
is, moet je 't mij niet verbergen; dan wil ik met je lijden, wil ik 
je troosten, Wim." 

Die zachte, troostende moederwoorden braken Willem's weerstand. 
Met een snik reikte hij haar den brief toe. 

„Lees zelf, moeder," zei hij. „Eef maakt 't áfl" 
En zij las het korte, wreede briefje: 

„Willem, 

„Ik heb er lang over nagedacht, maar ik geloof niet, dat wij bij 
„elkaar passen. Ik kan en zal nooit fijn worden, en jij zweert bij 
„je dominee en de kerk. Ik heb er geen zin aan, om mijn jonge 
„vroolijke leventje te verkniezen. 

„Je hoeft mij niet meer op te zoeken en ook niet terug te 
„schrijven. Ik meende, dat 'k van je hield, maar 'k heb me ver-
„gist. Ik ga nu heerlijk genieten. 'k Heb spijt van de verloren 
„uren, die 'k me in de kerk heb zitten vervelen. 
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„Je zult wel een ander meisje vinden, fijner dan ik, en die dus 
„meer van psalmzingen houdt. Dat is beter voor je. Ik zal 't je 
„nooit naar den zin kunnen maken. En 'k wil 't zoo ook niet. 

EVA." 

„Dat is heel leelijk van Eva !" zei Willem's moeder verontwaardigd, 
toen ze den brief gelezen had. „En 'k had 't nooit van 'r gedacht 
ook, dat ze zoo doen zou. Maar je moet er je niet veel van aan-
trekken, Wim. 't Is beter, dat zij di uit d'n hoek komt dan later. 
't Bespaart je een massa leed en verdriet .. .." 

„Maar, moeder," klaagde Willem, „ik hield toch zooveel van 
haar. Ik hoopte en bad, dat ze tot inkeer mocht komen. En soms 
scheen 't werkelijk, of ze zocht, al zei ze 't niet met zooveel woorden. 
En nu zóó, zonder dat ik er op verdacht ben! We gingen Zondag 
heel goed van elkaar af .... Maar 'k zál 't ze schrijven 1" eindigde 
hij, naar papier en pen grijpend. 

„Wát zul je schrijven ?" vroeg moeder. 
„Dat ik van ze houd en dat ik alléén met haar wil en met 

niemand anders." 
„En met dien brief zal Eva lachen!" 
„Moeder!" 
„Zeker, of denk je, dat een meisje, dat je zoo wreed schrijft, 

nog eenig gevoel voor je heeft? Neen, m'n jongen, je moet haar 
niet schrijven; nu van avond ten minste nog niet. Denk er eens 
rustig over na. Vraag God om licht en wijsheid en troost. En nu 
't eenmaal zoo ver is — het mag je misschien hard in je ooren 
klinken — is 't zeer zeker ook goed zoo. Want willens en wetens 
het juk aan te binden met een ongeloovige zal d'n geloovige tot 
bitter leed strekken. Ik wil je wel zeggen, dat, als ik geweten had, 
hoe Eva er over dacht, ik je met allen ernst, die in me is, gewaar-
schuwd zou hebben. Doch ze heeft altijd gezwegen, als we over God 
en Zijn dienst spraken Dit had ons eigenlijk reeds de oogen moeten 
openen ... . Denk er nog maar eens goed over Wim. En je weet 't wel, 
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„Wie is een God, als Hij, in tegenheèn? 

Wie is een rots dan onze God alleen ? 

Er gebeurt geen ding bij geval. En de Heere wil je tot sterkte 
wezen." 

Met een hartelijken handdruk nam moeder afscheid van Willem. 
En hij bleef alléén; alleen met dien brief, alleen met zijn verdriet. 
Doch in zijn hart klonken nog de heerlijke troostwoorden na, dat 
God in tegenheden een God, zij n God was. 

Moeder's woorden waren menschen-woorden; doch zonder dat 
zij het wist, had ze met denzelfden psalm hem getroost, die straks 
bij het naar huis gaan hem had doen jubelen. 

Tot den God in tegenheden ging in deze oogenblikken zijn hart 
uit. Voor Hem knielde hij neer. Hem klaagde hij zijn leed. 

Willem bad 
En God, die liefde is, gaf Zijn beproefd kind een wijle te 

genieten van die oneindig-groote zondaarsliefde, die straalt als een 
zonne en warmte uitgiet in het hart, dat onder menschelijke be-
jegeningen vaak verkillen moet. 



X. 

IN DE MACHT VAN DEN BRIESCHENDEN LEEUW. 

Cornelis Muller zat Tederen avond weer in „Walhalla" op zijn 
oude plaatsje bij een glas bier. Wel had Frau Gluck hem, toen hij 
haar buffetjuffrouw Lize zoo geslagen had, gezegd, dat hij nooit 
meer in haar huis mocht komen, doch Muller was een goede klant, 
en wat hij missen kon, kwam hij steeds bij haar verteren. De Frau 
had hem daarom, toen ze hem een paar weken later op straat 
tegenkwam, eerst eens toegelachen en daarna een gesprek aange-
knoopt. Ze scheidden als goede vrienden en .... dienzelfden avond 
was Muller weer op komen dagen. 

Lize keek, toen ze Muller zag binnentreden, eerst heel verwon-
derd. Doch de Frau, die Muller vriendelijk toeknikte, zei knipoogend 
tot Lize, dat je, als je een zaak had, moeilijk altijd vijanden 
kon blijven. 

Bij 't heengaan zei Muller, over 't buffet buigend tot Lize, dat 
hij 't eigenlijk niet zoo kwaad gemeend had. 

„'k Was al obsternaat, zie je," zei hij, „en toen die tegenspraak 
er nog bij kwam, kon 'k me niet goed meer houden. Weet je wat? 
We drinken d'r samen eentje en dan is 't weer vergeven." 

Lize antwoordde, dat ze 't al lang weer vergeten was. Maar 
drinken hoefde ze niet. 't Was zoo ook al goed. 

Deze weigering om te drinken was de Frau wel niet geheel naar 
den zin. Maar ze zei er op dat oogenblik niets van, omdat ze blij 
was met den vrede tusschen een harer beste klanten en haar 

6 
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huffetjuffrouw, die werkelijk een van de beste kwaliteit voor haar was. 

't Was een der eerste avonden in Juli na een drukkend-warmen 
dag, dat Muller zich aan een glaasje bier kwam verkwikken. 
't Werden er twee, drie : want zóó'n dronk smaakte altijd naar 
meer ; vooral als 't zoo warm was. En daar overheen in 't ver-
borgen een „klaartje", om den biersmaak weg te spoelen — Muller 
genóót. En als hij nog één verlangen koesterde, dan was het de 
wensch om veel geld te bezitten. Kérel, wát zou hij dan biertjes 
kunnen drinken ! 

't Was en bleef na zijn ontslag tobben met hem. Wèl had hij 
werk, maar toch : zooveel „verval" als vroeger had hij niet. Die 
ellendeling Van Noordwijk ! Want 't stond vaster dan ooit bij Muller, 
dat die 'm dat koopje geleverd had. 

„O, wa zou 'k lachen, as 'k dien fijne-n-es tusschen m'n vingers 
had !" 	. 

Muller zat zoo in gedachten, dat hij in 't geheel niet merkte, hoe 
er iemand bij zijn tafeltje was komen zitten; óók een „stamgast" 
en dus een goede bekende. Men noemde hem Bram de Sluiper, 
omdat hij eenige malen was veroordeeld wegens diefstal door 
insluiping. 

Lachende keek Bram naar Muller, die maar bleef zitten staren, 
tot hij hem met een slag op zijn schouder wakker riep uit zijn 
gepeins. 

„Hola, Kees ! Wat zit je te droomen ! Heb je weer mot gehad 
thuis? Heb je van wijfjelief op je bobbert gekregen 1) ?" 

„Zoo, ben jij 't ?" antwoordde Muller. „Je doet je naam eer aan; 
'k heb je niet eens hooren aankomen." 

„Dat is geen moeite ook, as je zoo met open oogen te bronzen 2) zit. 

Bargoensch, de taal waarvan zich de misdadigers en hun aanhang bij voorkeur 

bedienen. 

1) Heb je van je vrouw slaag gehad? 2) Slapen. 
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„Je wordt ook zoo doezelig van dat warme weer," verontschuldigde 
Muller zich. „En as je dan d'n heelen dag geloopen hebt . ..." 

„En zooveel biertjes, en wat daarbij hoort, gedronken hebt," ver-
volgde Bram op denzelfden toon. 

„Nou, wat zou dat ?" stoof Muller op. „'k Betaal ze toch! En 
dan kan 'k zèlf weten, wa 'k doen wil." 

„Ga gerust je gang, hoor ! Hoe meer hoe liever. 'k Ben van 
dezelfde leer as jij. Wie 't langst leeft, heeft toch de heele boel. 
't Is maar jammer, dat we d'r zoo weinig kunnen krijgen voor ons 
geld. We moesten meer verdienen, zeg !" 

„Jij ver-die-nen ?" vroeg Muller lang-gerekt. „Sinds wanneer heb 
je dan gewerkt ?" 

„Wat maak je weer een heilie 1). Pezen is goed voor de paarden 2). 
'k Heb een paar fokse slangen 5) gevangen. D'r kennen nou weer 
een paar spatjes 4) op staan." 

Muller hoorde zonder verwondering den spreker aan. Hij wist 
heel goed, hoe Bram aan den kost kwam. Zonder eenige gewetens-
wroeging ook liet hij het toe, dat Bram een nieuw glas bier voor 
hem deed komen. 

Bram was in een vertrouwelijke stemming. Dicht naar Muller 
toeschuivend, vertelde hij hem zijn laatste avontuur. En met een 
lach luisterde Muller toe. 't Was toch wel een piendere kerel, 6) die 
Bram. En 't mooiste was nog wel, dat ie 'm zoo vertrouwde. Tegen 
een ander zou hij zich zoo niet uitlaten, want dat kon hem licht 
in de bajes 6) brengen. 

Daar schoot hem een naam door 't hoofd: Van Noordwijk. En 
weg was de prettige stemming van zooeven. Die kerel was z'n 
verderf geworden en altijd-door kwam die naam 'm, als ie pleizier 
had, dat vergallen. 0, wraak had ie gezworen en zou-d-ie nemen. 
Dat stond vast als een paal boven water. 

i) Drukte. ') Werken is goed voor dommen. 5) Gouden kettingen. 4) Glaasjes. 

8) Een looze vent. 6) Gevangenis. 
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Doch, dáár kreeg hij een idee: Bram zou 'in kunnen helpen. 
Dom, dat ie daar vroeger nooit aan gedacht had. 

Hij kende 't middel om Bram op zijn hand te krijgen. Hij 
wenkte Lize toe, dat die twee „klaagtjes" voor zijn rekening zou 
brengen, en ging Bram voor naar 't bekende kleine kamertje. 

Toen Lize het bestelde bracht, was Muller, koortsachtig-driftig 
om tot zijn wraak te komen, reeds met het verhaal begonnen. Juist 
noemde hij den naam van den gehate, toen Lize binnenkwam. 
Wèl hield hij zich terstond in, doch Lize had den naam reeds 
gehoord. Niets aan haar verried echter, dat ze verstaan had, zoodat 
Muller, nadat ze in 't buffet teruggekeerd was, weer voortging, 
om zich van Bram's hulp te verzekeren. 

Omdat zij zich veilig waanden, namen zij zich niet in acht. 
Vooral Muller niet, die zich steeds meer opwond en de uitge- 

. 
zochtste scheldnamen bezigde, als hij Van Noordwijk noemde. 
Zelfs moest Bram hem een paar malen zeggen, niet te gaan 
schreeuwen, als hij ten minste wilde, dat het plan werd uitgevoerd. 
Hij, Bram, hielp 'm stellig; maar dan moest ie voorzichtiger wezen. 

Hoe voorzichtig Bram ook wilde zijn, toch werd het gesprek 
gehoord. Want een heel dun beschot maar scheidde het kamertje 
van het buffet. En Lize, opmerkzaam geworden door het hooren 
van den naam van Van Noordwijk, maakte van deze omstandig-
heid gebruik, om te weten te komen, wat de twee mannen in het 
schild voerden. Al kon ze niet woord voor woord het gesprek 
volgen, toch begreep ze, dat het niet veel goeds kon wezen. Want 
er werd afgesproken, om Mottigen Hein in 't komplot op te nemen; 
dat was een kneibel l), die er desnoods geen been in zag om een 
lastigen kerel te nifteren '). 

De buffetjuffrouw stond achter het buffet als vastgenageld, toen 
ze den zin dier duivelsche woorden doorzag. In koelen bloede 
werd daar in haar onmiddellijke nabijheid een gruwelijke wraak- 

,) Sterke, pootige kerel. a) Dooden. 
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neming op een onschuldige beraamd! Want dat Van Noordwijk 
onschuldig was aan 't ontslag van Muller, stond bij haar vast. En 
dien man zouden de schurken zelfs in staat zijn om te dooden ?.... 

Toen Muller en Bram uit 't kamertje kwamen, had Lize haar 
kalmte herwonnen. Ja, even moest ze zelfs glimlachen om 
Bram's herhaalde waarschuwing om voorzichtig te zijn. Ook voor 
háár. Want ze hoorde nog, hoe hij zei: „Dat niese is naai." 1) 
Daarmee kon hij niemand anders dan haar bedoelen. 

0, als ze nu maar een middel wist om die laffe daad te voor-
komen! Wát zou ze graag willen toonen, dat zij bij de hand wás ... 

Dominee Kruisman verlangde naar huis. Hij had heel den middag 
en avond catechisatie gehouden en het enkel uurtje vrij-af was 
gevuld geworden door 't aanhooren van tal van menschen, die 
hem kwamen spreken. 

In de stad was het druk. Op den Coolsingel bevonden zich 
honderden wandelaars, die genoten van het heerlijk zomeravond-
weer. Genoten ? Neen, te genieten viel hier niet. Een rustige wan-
delaar kon het er niet uithouden. Want van rondom was er een 
luid geroezemoes van stemmen; luid-gillende meisjes vloden voor 
haar achtervolgende jongens van haar kennis; valsch-hard lachten 
er vrouwen om de aardigheden der haar vergezellende mannen; 
ruwe vloeken klonken er tusschen door van mannen uit de dicht-
bijë achterbuurten; en boven alles uit lalde een heele troep jongens 
en meiden een walgelijk-flauwen straatdeun. 

De singel was hel verlicht. Voor uitspanningslokalen en café's 
schenen pijnlijk-schel de groote lampen, die als vliegen de menschen 
naar binnen moesten lokken. 

Dominee Kruisman kon het dezen avond in dit gewoel niet uit-
houden; zijn hoofd was te vol met de gedachten over wat hij pas 

') Die meid is bij de hand. 
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aan groote en kleine catechisanten had onderwezen. Hij stak het 
bruggetje over naar de Raamstraat en vervolgde zijn weg langs de 
stille Coolvest. 

Aan alle zijden was hij nu omringd van zonde en zondedienst; links 
was er de beruchte Zandstraat-wijk, de schouwplaats van zoo 
velerlei ongerechtigheid; rechts de Coolsingel met zijn Casino en 
Tivoli en een groote schare van zoogenaamd fatsoenlijke menschen, 
die echter niet achterblijven in het dienen van Satan. 

„O," zuchtte hij in zijn hart, „ongelukkige stad ! Wat gaan ze 
niet snel naar den afgrond, al deze menschen, terwijl ze ieder op 
zijn wijze het genot najagen ! Reddeloos verlorenen ! Ze hooren van 
Wet noch Getuigenis, en zullen dus geen dageraad zien." 

En er steeg in zijn hart een gebed op voor de inwoners der 
rijke, machtige handelsstad, die, rijk en verrijkt in zich zelven, den 
vrede niet kenden en niet dorstten naar den heerlijken schat van 
Gods Woord. 

Toen hij den grooten molen passeerde en in 't heldere licht kwam 
van het onderstation der electrische centrale, liep hem in snelle 
vaart een vrouw voorbij. Doch niet zoo snel, of hij kon even de 
trekken van haar gelaat opnemen. Hij bleef staan, om haar na te zien. 

„Vreemd !" mompelde hij. „'t Is, alsof ik die vrouw meer ontmoet 
heb; ze komt me zoo bekend voor. Waar kan dat geweest zijn ? 
'k Zal 't haar vragen." 

Doch toen hij terugkeerde en den hoek omsloeg der Leeuwenlaan, 
zag hij de vrouw niet meer. Ze was in een der huizen of in een 
zijstraat verdwenen. Haar te zoeken op dit uur tusschen dit gewirwar 
van menschen zou een onbegonnen werk zijn. Daarom, hoe onbe-
vredigd hij zich ook gevoelde, het beste was 't, zijn onderzoek tot 
later uit te stellen. Want dat hij deze vrouw kende, stond vast bij 
hem. En haar plotseling verdwijnen versterkte in hem den lust om 

haar naam te weten. 
Toen hij thuis kwam, peinsde hij nog steeds over deze ontmoeting. 

't Overkwam hem zelden, dat hij zich een persoon of een naam 
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niet herinnerde. 't Bracht hem zelfs in een min of meer gemelijke 
stemming en minder hartelijk dan gewoonlijk begroette hij zijn vrouw. 

Deze, zijn gewoonte kennend, had de voor hem gekomen 
couranten en brieven reeds klaargelegd. Eensdeels werktuiglijk, 
anderdeels om zijn stemming door andere gedachten te verbeteren, 
opende hij de brieven. Het eerst die met de post waren gekomen. 
Toen hij deze gelezen had, nam hij een brief zonder poststempel. 
Hij was met een nette vrouwenhand geschreven, en luidde: 

,Dominee Kruisman, 

„Ik weet sinds eenige dagen, dat een lid van uw kerk wordt 
„bedreigd. Hij heet Van Noordwijk. U zult wel weten, waar hij 
„woont. 't Schijnt, dat hij een ergen vijand heeft. Ik weet ten 
„minste, dat deze met nog twee anderen hem wil overvallen. 
„Wanneer 't gebeurt, weet ik niet. Hoogst waarschijnlijk zal zijn 
„vijand niet lang wachten. 

„U kunt nu de noodige maatregelen nemen en er misschien voor 
„zorgen, dat die Van Noordwijk den eersten tijd niet alleen uitgaat. 

„Aan de politie heb ik dit alles niet willen zeggen. Die zou er 
„misschien ook niets aan doen. Eindelijk ben ik op het denkbeeld 
„gekomen, om u te schrijven. Want ik ken u, al kent u mij niet. 

„Om voor mij geldende redenen zeg ik u mijn naam niet. Doch 
„al schrijf ik anoniem, ik verzeker u, dat alles waarheid is." 

„Dat is Van Noordwijk uit de Zwart-Janstraat !" riep dominee 
Kruisman verschrikt uit. „Diè man! Ik kan me niet voorstellen, 
dat die ooit iemand benadeeld of beleedigd heeft ... Lees, vrouw, —
ik ga dadelijk weer uit. 'k Moet hem waarschuwen, nu terstond, 
want 't kan morgen te laat zijn." 

En haastig nam hij afscheid. Om te spoediger bij Van Noord-
wijk's woning te zijn, nam hij de tram. 

„Heere, bewaar hem; laat zijn vijanden niet toe, hem kwaad 
te doen," bad hij. „En laat mij nog tijdig genoeg hem kunnen 
waarschuwen om voorzichtig te wezen." 



XI. • 

EEN WERK DER DUISTERNIS. 

„Hij komt vast hierlangs." 
„Deize 1)1 Wat 'n behaaimaker 2) ben jij toch ! Zeg, Mottige, 

geef 'm es 'n por ..." 
„Sst! noppes bedibbere g), Bram! 'k Merk prinserij op de vlakte 4). 

Daar, bij dien boom. 't Is 'n adje met een dubbele hoek '). Noppes 
kotse 6) nou !" 

Cornelis Muller had in den Sluiper een kostelijken, een onwaar-
deerbaren bondgenoot gevonden. Niet alleen toch had Bram het 
in korten tijd weten klaar te spelen om Mottigen Hein warm te 
maken, maar hij had ook een plan ontworpen — veel mooier en 
beter dan Muller het zelf ooit had kunnen uitdenken — dat, als 
het gelukte, dien fijnen Van Noordwijk eens en voor altijd den lust 
zou benemen om een armen kerel, zooals hij, te verraden. 

Die Bram was toch een leeperd! Hoe die ineens zoo van alles 
het naadje van de kous wist, kon Muller maar niet begrijpen. Maar 
binnen een week tijds wist ie zoowat alles van dien Van Noordwijk: 
wanneer ie naar huis ging, welke straten ie gewoonlijk nam, hoe-
d-ie er uitzag, als ie 's avonds verkleed weer de stad inging. En 
nog vele dingen meer. 

') Stil! ') Levenmaker. 3) Houd je mond! 4) Politie in de buurt 9 't Is een agent 

met een majoor van politie. «) Niets zeggen! 
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Maar 't allerfijnste was toch, dat de Sluiper er achter was ge-
komen, dat Van Noordwijk dien avond voor den patroon een 
zaakje op Charlois beredderen moest en daarna een afspraakje had 
met den baas van een pakhuis aan de Maashaven. Die pakhuisbaas 
was ook al zoo'n lang uitgestreken fijne. Vanzelf : soort zoekt soort ! 

„Hoe weet je dat allemaal ?" had Muller gevraagd, toen Bram, 
hem zoekende — en natuurlijk ook: vindende, — in „Walhalla" 
dit had verteld. 

„Louw! Komt er noppes 1) op an. 't Voornaamste is, da-'k-et-weet. 
En as je nou niet morig 6) bent, kun je van avond je hart ophalen." 

„Ik bang? Wel nee!" zei Muller daarop. Doch heel voorzichtig 
had hij geïnformeerd, of ook Mottige Hein van de partij zou zijn. 

„Netuurlijk!" meende Bram heel verontwaardigd. „Wat dach je 
anders? De Mottige is een toffe gooser "), die doet wat ie belooft. 
't Is geen jajemer 4) net als jij !" 

Muller had die beleediging geslikt. Als die Van Noordwijk er 
maar van langs kreeg 	dát was 't voornaamste en dáár had ie 
alles voor over. 

Zoo gauw mogelijk hadden Muller en Bram den Mottige opge-
zocht en met hun drieën overlegd, waar de beste plaats van aanval 
was en wat ze den fijne zouden doen. Muller vond alles goed wat 
de beide anderen besloten. En zoo werd er bepaald, dat ze niet 
ver van den Dordtschen Straatweg aan den kant van den weg 
zouden gaan liggen tegen den tijd, dat Van Noordwijk daar pas-
seeren moest. De Mottige zou met een van zijn mooiste kopstooten 
den kerel overvallen en dan zouden Bram en Muller voor de rest 
wel zorgen. „Als ie veel behaai 5) maakte," had de Mottige nog 
met een knipoogje tot Bram gezegd, „zouden ze dien flikflooier eens 
laten badderen 6)." 

En zoo was 't gebeurd, dat dien avond de drie bondgenooten 

1) Niets. ') Bang. 8) Flinke kerel. ♦) Drinkebroer. 8) Lawaai, e) Zwemmen; hier: in 

de Maashaven gooien. 
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één voor één, om geen achterdocht te wekken, den Parallelweg 
afslenterden en eerst op de afgesproken plaats bijeenkwamen. 

Muller was vol bewondering voor de voorzichtigheid, de leep-
heid, zijner makkers. Zooals die 't zaakje hadden overlegd, zou er 
vast geen haan naar kraaien. Eén ding vond ie onaangenaam : de 
twee spraken liefst en meest Bargoensch. En dat kon ie moeilijk 
alles verstaan. Maar ook dat, begreep Muller, moest ie slikken. Als 
ze geheimen hadden, moesten ze die houden : 't was de eerste 
keer, dat ie met die kerels uitging, en 't zou ook wel de laatste zijn. 
Als Van Noordwijk maar eens genoeg had, hoefde hij noch den 
Mottige, noch den Sluiper. 

„Van Noordwijk . ... Van Noordwijk !" 
Die naam deunde hem steeds in de ooren. Die naam was voor hem 

als een roode lap voor den stier : hij wond zich steeds meer op, 
hij trilde van angst, dat de mooie kans hem dit keer ontglippen 
zou. En 't was dan ook meer om zich zelf in dit opzicht gerust 
te stellen dan om met de twee anderen te praten, dat hij luide gezegd 
had: „Hij komt vast hierlangs." 

Onbeweeglijk lagen de drie mannen langs de glooiing van den 

weg. Er werd niets of bijna niets meer gesproken, sinds Muller door 
Bram en deze door Hein gewaarschuwd geworden was. Slechts een 
fluisterwoord nu en dan, om op te letten, als er uit de verte iemand 
naderde. Maar dien ze wachtten, bleef uit, onrustwekkend-lang. Hij 
zou toch geen lont geroken hebben ? Neen, neen, dat kon niet. 
Niemand in heel Rotterdam wist buiten hun drieën van den be-
raamden overval af. 

Zooals het wilde beest in de oerwouden der tropen wacht, 
uren-lang op één plek ineengedoken, omdat 't weet, dat zijn prooi 
dezen weg moet nemen om tot de drinkplaats te komen, en 't lijf 
en leden in sterk bedwang houdt om door geen beweging, geen 
ritseling, zijn aanwezigheid te verraden, — zóó wachtten in 't stille, 
vredige avonduur die drie menschen, die misdadigers, op den éénen, 
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die boeten moest voor het vermeende onrecht, Muller aangedaan. 
Van Noordwijk, die geen kwade bejegening vermoedde en die 

daarom ook niet vreezen kon, liep met stevigen stap den langen 
weg, die om de Maashaven heen Charlois met Katendrecht en 
Feijenoord verbindt. 't Was later geworden dan hij had gedacht, en 
als hij niet die afspraak had gehad met zijn vriend Wilson, zou hij 
in dit geval met 't veerbootje naar het Park overgestoken zijn. 
Misschien zou Wilson hem nu wel te gemoet komen, om wat ze te 
bespreken hadden onderweg af te handelen, hoopte Van Noordwijk. 

Hoe 't kwam, wist hij niet, maar de woorden van Psalm 69 
kwamen hem voor de aandacht, toen hij de laatste huizen van het 
meest dorpelijke gedeelte van Rotterdam achter zich had. En met 
den koninklijken klaagdichter zong zijn ziel: 

Ruk, door Uw macht, mij uit het slijk; behoed, 

En laat mij niet verzinken in de waat'ren; 

Maar red mij uit de handen mijner haat'ren; 

Uit deze kolk en diepen watervloed. 

Och, laat den stroom mij over 't hoofd niet gaan, 

Maar dat Uw arm 't geweld der diepte stuite; 

Dat toch de put niet worde toegedaan, 

Noch over mij zijn mond voor eeuwig sluite. 

Van Noordwijk wist 't wel: het was een profetisch lied, en 't sloeg 
dus op 't lijden van Vorst-Messias; maar het was, of die woorden 
hem uit 't hart geperst en op zijn tong gelegd werden. Ook die van 
het volgende lied : 

Genaak, genaak in gunste tot mijn ziel ; 

Bevrijd ze; laat de boozen, die mij haten, 

Vijandig zijn, en alle deugd verlaten, 

Nooit roemen, dat ik in hun handen viel. 

Gij weet, wat schaamte en smaad mij treft, o God, 

Daar niemand zich mijn onheil aan wil trekken; 

Hoe schand'lijk ik der boosheid strek ten spot; 

Gij kent hen, die mij dezen angst verwekken. 



92 

Het werd hem angstig te moede, terwijl hij zachtkens dezen psalm 
zong. Niet dat hij bijgeloovig was of bevreesd in de eenzaamheid, 
maar die woorden werkten vreemd-ontroerend op hem. Hij voelde 
iets van den vreeselijken, benauwenden angst, die zijn Heiland 
gedrukt moest hebben, toen Hij, van allen verlaten en door ieder 
gehaat, den toom Gods droeg. Neen, zooals Jezus geleden had, had 
nooit iemand vóór Hem of ná Hem geleden, overpeinsde Van 
Noordwijk. 0, te mogen gelooven, te mogen wéten, dat door dit 
lijden de doemschuldige mensch tot eeuwige heerlijkheid kan komen, 
dat was overweldigend. En toen hij zich verdiepen ging in de onvol-
prezen goedertierenheid Gods, die zondaren om niet, uit loutere 
genade, wilde zaligen, verdween dat beklemmende en benauwende 
gevoel. Toen jubelde het in hem: 

De blijdschap zal het hart der vromen streden, 

Als zij mij zien, verlost van smart en pijn. 

Gij, die God zoekt in al uw zielsverdriet, 

Houdt aan, grijpt moed, uw hart zal vroolijk leven; 

Nooddruftigen veracht Zijn goedheid niet; 

Nooit zal Hij Zijn gevangenen begeven. 

Gij, hemel, aard' en zee, vermeldt Gods lof; 

Laat al wat leeft Zijn trouw en goedheid prijzen; 

Want God zal aan Zijn Zion hulp bewijzen, 

En Juda's 

Een rauwe kreet, opklinkend in zijn onmiddellijke nabijheid, ver-
stoorde plotseling de avondstilte en deed den psalm op Van Noord-
wijk's lippen verstommen. Doch, vóór hij onderzoeken kon, vanwaar 
dit geluid kwam, wierp een verraderlijke slag, van achteren toe-
gebracht, hem tegen den grond. 

Bram de Sluiper en Mottige Hein hadden ten behoeve van 
Muller's wraak den overval prachtig beraamd en het oogenblik juist 
gekozen. Toen de drie, na lang op de loer gelegen te hebben, in 
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den naderende hun slachtoffer hadden onderkend, wist ieder van 
hen, wat hij te doen had. En met ingehouden adem wachtten ze 
nu deze allerlaatste oogenblikken. De geringste beweging, wisten 
ze, kon de heele onderneming in duigen doen vallen. 

Ook Muller hield zich stil. Maar zijn vuisten balden zich kramp-
achtig en de tanden beten in zijn lippen; zóó heftig beroerde hem 
zijn misdadige geest. 

Dáár, vlak bij hem, vóór hem, was nu de man, die zijn ongeluk 
had bewerkt; die hem uit zijn werk had gestooten; die huichelaar, 
die ellendeling ... 0, hij zou hem willen verscheuren, zijn vleesch 
willen openrijten, hem onder zijn handen willen zien sterven ... 
Hij hoorde, hoe de kerel zong. En hij kon zich niet meer be-
dwingen haast. 

Stil! Daar rees onhoorbaar de Mottige nevens hem op. En op 
de teenen, zóó zacht, dat Muller zelfs zijn gang niet kon waar-
nemen, liep hij schielijk op Van Noordwijk toe, die nog maar 
enkele schreden voorbij was. Muller zag, hoe de Mottige zijn arm 
ophief, dien sterken, gespierden arm, van welks kracht Bram hem 
wonderen had verteld. 

En toen kem hij zich niet meer inhouden. „Wraak !" schreeuwde 
het in hem, en de wraakkreet, die zich aan zijn keel ontwrong, 
was tevens een vreugdegehuil, waarmede de aanvang der afstraffing 
begroet werd; een afstraffing, zooals nooit een tweede er eene 
gehad had of ontvangen zou. 

Maar dat gehuil redde het slachtoffer. Want al verliep er ook 
maar een ondeelbaar oogenblik tusschen het hooren van den kreet 
en het ontvangen van den slag, de eerste waarschuwde voor den 
tweede. Onmogelijk had Van Noordwijk zich tegen den Mottige 
kunnen verweren, doch de overval maakte hem niet weerloos. 
Weliswaar werd hij tegen den grond geworpen, maar aanstonds 
kon hij zich weer oprichten en een verdedigende houding aan-
nemen, vóór de Mottige de tweede maal op hem afkwam. 

In dat oogenblik zag Van Noordwijk, dat zijn tegenpartij drie 
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personen sterk was. Nog twee mannen snelden den eersten aan-
valler te hulp, die, woedend, dat hij niet in één keer zijn voor- 
nemen had bereikt, vloekend naar hem sloeg. En toen regende 't 
weldra slagen; overal raakten en stompten ze hem: op zijn borst, 
op zijn rug, op zijn hoofd. Hij niest bezwijken. 

„O Heere, help !" smeekte de ongelukkige. En toen, daarop zich 
herinnerend, dat mogelijk zijn vriend hem te gemoet zou komen, 
riep hij : „Wilson, Wilson ! Ze vermoorden ...." 

Een vreeselijke slag op het hoofd deed Van Noordwijk bewuste-
loos neerzinken. 't Was de Mottige, die, het slachtoffer om hulp 
hoorende roepen, ineens tot het uiterste besloot. En zijn hand 
wapenend. met een dier zware, puntige ijzers, die hem in een strijd 
met zelfs sterkeren dan hij meer dan eens de overwinning hadden 
bezorgd, hieuw hij, beukte hij er op los. 

„Ziezo°, die knokt 1) vooreerst niet meer!" merkte de Sluiper 
koelbloedig-onverschillig op, toen hij Van Noordwijk vallen en 
roerloos zag blijven liggen. „Je hebt 'm 'n flinke mep 8) op z'n 
knar 8) gegeven, Mottige." 

„Oj ! 't Moest ook. Wat dee ie ook zoo'n kaskenade 4) te maken!" 
antwoordde deze ruw, terwijl hij zijn moordwapen in den zak stak. 
En toen, zich tot Muller wendende, zei hij dezen: „Zeg es, as 'k 
bonjer kom 5), zeg 'k aan 't gebefte gajes 6), dat jij 'm die daai 7) 
gegeven hebt. Hou je gedekt; ik sta scherp, 8) versta je !" 

Muller verstond niet alles, wat Mottige Hein hem toebeet, maar 
zooveel begreep hij er wel van, dat hij gewaarschuwd werd om 
niets te verraden. 

„Kun je begrijpen !" antwoordde hij daarom haastig. „'k Ben 
veels te blij, dat dat loeder zoo'n pak gehad heeft. Wees maar 
gerust...." 

„Ja, jij bent belle 9) !" zei de Sluiper op minachtenden toon. 

1) Vecht. 9) Klap. ') Hoofd. 4) Herrie. 5) Gesnapt word. 6) Heeren van 't gerecht 
1) Klap. 8) Zeg niets: ik ben tot alles in staat. 9) Slim. 
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„Je had anders met je jeilie 1) daar strak haast de heele boel 

bedorven, engerd!" 
„Laten we nou geen ruzie maken," verzocht Muller, die liefst op 

dit oogenblik goede vrienden bleef. „Kom, laten we naar de stad 
gaan en op d'n goeien afloop er ééntje nemen." 

„Ja, maar we gaan ieder apart," besliste Mottige Hein als de 
aanvoerder en de held van den avond. 

Zoo geschiedde het. Het misdadig drietal scheidde, na afgesproken 
te hebben, dat ze elkander in „Walhalla" weer ontmoeten zouden .... 

Eenzaam werd het weer op den weg bij de Maashaven ; de 
schorre kreten, de ruwe klanken, die straks onder en na den strijd 
de rustig-vreedzame avondstilte hadden ontwijd, mengden zich 
weldra in het koor der zonde-liederen, die hoog-op klinken in 
nachtelijk-donker-Rotterdam en er de symphonieën der helsche geesten 
afwisselen. 

Hoog lichtten de sterren in duizendvoudig flonkerend gewemel. 
En in het zuidoosten rees de maan langzaam boven de boomen 
uit, haar licht zendend over de groote stad met haar wereldberoemde 
havens, . . .. flauw de omtrekken verlichtend van een man, die daar 
stil neerlag, bewusteloos, geheel bebloed . . Van Noordwijk 

In de woning van Van Noordwijk verraste de niet-verwachte komst 
van dominee Kruisman de huisgenooten. Alleen Willem, hoe verheugd 
hij ook overigens was, begreep, dat dit late bezoek een gewichtige 
oorzaak moest hebben. 

„Zou er iets met Eva gebeurd zijn ?" schoot hem door het hoofd' 
„Of komt de dominee hier, omdat hij gehoord heeft, wat Eva gedaan 
heeft? Wel, misschien is ze wel bij hèm geweest en heeft ze berouw." 

Doch de eerste woorden van den laten bezoeker vaagden al 
dadelijk de stille hoop weg, die er in zijn hart was gekomen. 

1) Geschreeuw. 
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Dominee Kruisman vroeg naar zijn vader; waar die was; wanneer 
die thuis kwam; of hij altéén naar Charlois was gegaan; of 't mis-
schien ook bekend was, dat sommigen hem vijandig gezind waren. 
En terwijl hij al maar door vroeg, stond zijn gelaat zoo ernstig, dat 
het Willem heel bang werd. 

Willem zag naar moeder en Cor. Ook zij begrepen nu al, dat de 
dominee een doel had met deze vragen. Moeder vooral zag heel 
bleek en Cor luisterde half-schreiend reeds naar de antwoorden, die 
de anderen gaven. Eindelijk kon Willem zich niet meer houden, en 
op den dominee toeloopend, vroeg hij : 

„Dominee, we begrijpen al, waarom u komt. Zeg ons, wat u weet, 
dat er met vader gebeurd is." 

Toen las dominee Kruisman het briefje voor met zijn onheilspel-
lenden inhoud. 

Hoe de familie verschrikte 1 Ze zagen den geliefde in hun ver-
beelding reeds aangevallen en het slachtoffer zijner vijanden. En 
hun schrik en vrees uitten zich in woorden, in overspannen uitroepen. 

. „Ik kwam," zei dominee Kruisman op dien rustig-kalmeerenden 
toon, die hem eigen was, en waardoor hij in dagen van droefheid 
zoo menigmaal de rust in bewogen gemoederen had doen terug- 
keeren, „om te waarschuwen. Tot mijn spijt is Van Noordwijk 
er nu niet, maar, niet waar, we weten Mien, dat God lééft en dat 
de Heere geen menschelijke waarschuwingen van noode heeft om 
Zijn kinderen te behoeden. Wie in Gods weg is, weet, dat hij een 
trouwen Vader heeft, die immer zorgen blijft. En daarom moet 
ge nu niet al te zeer ontrust wezen. Er zal geen haar van het hoofd 
van uw man en vader gekrenkt worden buiten Gods wil. Bid-
dend ...." 

„Maar dominee," viel Willem hem hier in de rede, ,,zou 't niet 
goed zijn, als ik vader te gemoet ging ? Want terwijl we hier zitten 
te praten, kan er heel wat gebeuren." 

„Dat is heel goed," was het antwoord. „Ik ga met je mee, als 
ten minste je moeder en Cor 't goedvinden, dat zij alleen blijven." 
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o ja !" riepen deze beiden. En Cor voegde er aan toe : 
„Mogelijk zal vader u méér noodig hebben dan wij." 

„Kom," stelde dominee Kruisman gerust, „er staat immers in 't 
briefje niets van, dat die vijand van avond je vader al kwaad 
doen zal. En best mogelijk is 't ook nog, dat het heele briefje niets 
meer dan een laffe bangmakerij is." 

Zoo togen Willem en zijn leeraar er dien laten avond op uit, 
om den bedreigde te zoeken. Omdat zijn vader altijd denzelfden 
weg volgde, wist Willem, welke straten ze moesten nemen. Ze 

zouden hem dus tegen moeten komen, zoo het vreeselijke, waarvan 
de brief gewaagde, nog niet gebeurd was. 

Scherp keken beiden uit. En dat viel niet moeilijk, omdat de 
meeste menschen hier zich al binnenshuis bevonden. Reeds waren 
ze over de Maasbruggen, zonder iemand, die op den gezochte 
leek, gezien te hebben. 

Willem's vrees werd al grooter. Als alles in orde was geweest, 
zou vader immers reeds thuis zijn; op zijn minst zouden ze hem 
dan ontmoet hebben. Neen, hij ontveinsde het zich niet langer —
al had hij thuis en eerst onderweg nog het tegendeel gehoopt —, 
dat zijn vader iets overkomen was. En terwijl hij snel de verlaten 
Stieltjesstraat inliep, zoo snel, dat zijn metgezel hem schier niet 
kon bijhouden, hoorde deze hem mompelen : 

„O, als 't wáár is .... ik zal niet rusten, vóór ik weet, wie z'n 
vijand is .... Vader is de beste man van heel de stad ; hij zou 
moedwillig niemand kwaad doen 	Wie, wie is toch die man, die 
zoo vreeselijk mijn vader haat 	 't Is Satan's werk weer, en 
ik zal ... ." 

Toen legde dominee Kruisman zijn arm op dien van Willem. 
„Juist," zei hij, „Satan's werk is dit weer. Maar, Willem, jongen, 

pas nu op, dat de Booze je-zèlf ook niet in zijn netten krijgt. Dat 
gemompel van daareven versta ik, kan ik begrijpen. Maar zeg zèlf: 
is 't zoo niet, dat je je vaders vermoedelijken vijand zielslief moet 
hebben. Wat 'k straks wilde zeggen, vóór we van huis gingen, is 

7 
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dit: biddend moeten we blijven om vader's behoud, maar laten 
we biddend óók gevonden worden voor dien verdoolde en ver-
dwaasde, die door den duivel als werktuig tegen je vader 
gebruikt wordt." 

Willem was stil geworden, stiller nog dan straks. Hij blééf ge-
kweld en verontrust door de gedachte, hoe 't nu met zijn vader 
zou wezen; maar ook moest hij nadenken over de woorden, die hij 
zooeven had gehoord. Ja, werkelijk, hij moest 't toestemmen, hoe 
moeilijk het ook viel: de dominee had gelijk. „Wreekt u zelven 
niet, beminden, maar geeft den toom plaats." Zóó was 't Gods 
bevel. En daarnevens klonk dat heerlijke Christus'-woord : „Hebt 
uwe vijanden lief." 0, nóóit had Willem geweten, hoe zwaar het 
voor den mensch is, om naar Gods wil te leven; hoe eng en vol 
moeiten de weg is, die ten leven leidt. Maar hij voelde het in 
déze °ogenblikken, dat slechts Eén de kracht geven kon om Gods 
geboden te bewaren; dat die Eéne, de Zone Gods, op dien engen 
weg Zijn gekochten leidt en bewaart ... 

Al was 't hart vol bange en sombere vermoedens, dankbaar was 
Willem er zijn God voor, dat Hij een Zijner dienstknechten thans 
op zijn weg had geplaatst, om hem te wijzen op wat de Heere 
óók van hèm eischte. En met het schild des geloofs kon hij nu 
's Boozen vurige pijlen van haat en wraak afweren en uit-
blusschen 

De weg om de Maashaven werd thans bereikt en nog altijd was 
er niets van Van Noordwijk te zien. De hoop was nu, dat men 
hem in de woning van Wilson zou aantreffen, want de huisgenooten 
wisten van Van Noordwijk's voornemen af. En deze hoop werd 
verlevendigd, toen Willem licht zag in het huis van Wilson. 

Met kloppend hart belde hij aan. 
„Ik ben Willem van Noordwijk," zei hij op gejaagden toon, 

nadat de vrouw van Wilson opengedaan had. „Is vader hier ?" 
„Je vader?" was 't antwoord. „Nee, we hebben 'm wel verwacht, 

maar hij is niet gekomen. M'n man is nog even d'n weg uit.  ge- 
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weest, maar heeft 'm ook niet gezien. Hij zal oponthoud gehad 
hebben en ..." 

„Ik begrijp niet, hoe 't zit," vulde Wilson aan, die bij 't hooren 
van Willem's vraag ook bij de deur was gekomen. „Anders is je 
vader altijd heel precies. Maar misschien komt ie nog," voegde hij 
er vertroostend aan toe, daar hij zag, dat Willem door deze be-
richten heel ontdaan was. 

„Nee," hernam deze, het hoofd schuddend; „maar d'r is bepaald 
'n ongeluk gebeurd dan. De dominee hier weet er meer van ... 
Ik ga d'n weg op en zoeken ..." 

„Wacht dan even !" riep Wilson. „Dan ga ik ook mee. Misschien 
kan 'k nog van dienst wezen." 

Weinige oogenblikken later begaven de drie zich op pad. Willem 
haastte vooruit, rondziend naar alle kanten. Wilson liep met den 
dominee, die hem van den door hem ontvangen brief vertelde. 
Zeker, oordeelde Wilson nu ook, dat leek heel vreemd en verdacht. 
Eerlijk gezegd, hij was er ook niet gerust op. Want je kon grif op 
Van Noordwijk aan. Als die gezegd had : „ik kom van avond bij 
je," dan kwam hij ook. 

Plotseling slaakte Willem een luiden kreet en snelde hij, gevolgd 
door de twee mannen, naar den wegkant. Dáár, in het gras, flauw 
verlicht door de maan, lag zijn vader, 't gezicht geheel bebloed. 

„Hij is dood!" gilde hij. „Ze hebben 'in vermoord!." 
En door smart overmand, liet hij zich naast het beweginglooze 

lichaam van zijn vader neervallen .... 
Dominee Kruisman en Wilson, die, al hadden ze erge dingen 

gevreesd, zich dit toch haast niet hadden kunnen voorstellen, 
stonden ontzet. En ze voelden aan hun eigen smart, hoe vreeselijk 
déze ontdekking voor Willem moest zijn. 

Toen bukte ook Wilson over zijn vriend heen. Zou hij werkelijk 
dood zijn ? Of alleen maar bewusteloos ? 

Dominee Kruisman trok Willem op en nam hem ter zijde. Zacht 
sprekend, trachtte hij den ongelukkigen jongeling te kalmeeren en 
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moed in te spreken. God was een toevlucht te allen tijde en dus .... 
Een blijde uitroep van Wilson deed beiden snel op dezen 

toeloopen. 
„Hij leeft ! Z'n hart heb 'k voelen kloppen. Willem, je hebt je 

vergist, gelukkig! Toe, we dragen 'm gauw naar huis. Als de dominee 
ook mee wil helpen, kunnen we dat best met z'n drieën doen." 

„Graag !" stemde deze toe. „Zeg maar, wat ik en hoe ik 't 
moet doen." 

Wilson bleek niet verlegen. In vroeger jaren was hij als soldaat 
in 't Indische leger meermalen in 't vuur geweest en meer dan 
eens ook had hij na den strijd gewonde makkers helpen vervoeren. 

Voorzichtig werd de bewustelooze opgebeurd en in gelijkmatigen 
pas ging het nu langzaam op Wilson's woning aan. Dominee Kruisman 
en Wilson vormden met hun ineengeslagen handen een draagbaar 
voor het lichaam en Willem ondersteunde het zwaar gekwetste 
hoofd.... 

Het was een droevige stoet, die daar tegen het middernachtelijk 
uur om de Maashaven trok. Er werd niet veel gepraat. Trouwens, 
wie van de drie dragers zou hebben kunnen spreken ? Was er niet 
in hun hart een bange vrees, dat, al leefde de gevondene nu nog, 
de dood een einde aan zijn leven zou maken? M1Sesten ze niet 
denken aan den onbekenden vijand, die zulk een snood misdrijf 
had gepleegd? Aan moeder Van Noordwijk en aan Cor, dle daar 
ginds in groote onrust verkeerden? .... 

„O, Heere," bad dominee Kruisman in stilte, „wees dezen armen 
mishandelde genadig en geef hein, kan 't zijn, weer terug aan zijn 
familie .... En wil hem, die de schuld van dit alles is, tegenkomen 
met Uw Goddelijke macht en hem doen inzien, welk groot kwaad 
hij jegens dit Uw kind misdreef ...." 



XII. 

ELLENDIGEN. 

Ruw najaarsweer was het. 
De buien, die over Rotterdam heen dreven, bezorgden aan hen, 

die dezen avond buiten moesten wezen, onaangename oogenblikken. 
Pijnlijke oogenblikken ook soms, als in plaats van regendruppels 
scherpgepunte hagelsteenen neersloegen. 

Met hevige kracht joeg de wind door de nauwe straten en stegen 
der oude stad en schudde hij aan de vaak zoo bouwvallige huizen, 
waarvan sommige gedeelten der rijke Maasstad ruim zijn voorzien. 

Een huisje op den hoek van een gang, die van de Baan naar 
den Schiedamschen dijk liep, had 't al bijzonder hard te verduren. 

Enkele dakpannen waren reeds naar beneden geslingerd en ieder 
oogenblik dreigde de schoorsteen omlaag te storten. Van de oude 
kranten, die voor een paar kapotte vensterruiten waren geplakt, was 
er reeds één door een fellen windstoot ingescheurd, zoodat regen 
en hagel en wind een steeds grooter wordenden toegang tot het 
armoedig vertrek verkregen, dat achter die ruiten lag. 

Was dat een kamer? Moesten daar mens c h en wonen ? 
Op den harden steenen vloer was geen spoor van een kachel te 

bespeuren. Slechts een paar heel oude stoelen en een wiebelende tafel, 
waarop een klein petroleumlampje, vormden het ameublement. 
Voorts was er nog wat oude rommel, waaronder een kinderwagen, 
dien een opkooper zeker weigeren zou. 

Even flikkerde het lampje tengevolge van een gierenden rukwind 
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hooger op, waardoor voor een oogenblik het vertrek iets meer dan 
schemerachtig werd verlicht. Vreeselijk ! Hoe besmoezeld en vuil, 
hoe ellendig en verwaarloosd zag 't er hier alles uit ! 

Maar toen werd het alles duister. Het zwakke lichtje was niet 
bestand tegen den sterken tocht, die door 't huisje blies en het er 
zoo bitter koud maakte. 

Akelig, doodsch werd 't er nu, nadat 't lichtje opgehouden had 
te leven. En niets was er, dat eenig vermoeden gaf, dat er in deze 
woning — haast een ruïne — levende wezens zich bevonden. 

Van de zijde van den Schiedamschen dijk kwam enkele oogen-
blikken later iemand door de nauwe gang. Daar er wegens het 
gemis van lantaarns of andere lichtgevers een volslagen duisternis 
heerschte in de steeg, was 't niet te zien, of de naderende een 
man of een vrouw was. Doch stellig was het hier geen onbekende. 
Want met een onbegrijpelijke nauwkeurigheid hield de naderende 
voor het bouwvallige huisje stil en werd de deur geopend, die 
toegang tot het in duisternis gehulde vertrek verleende. 

„Ba, wat is 't koud en donker hier!" morde de binnentredende. 
En aan de stem werd merkbaar, dat 't een vrouw moest zijn. „Bar 
ongezellig! 'k Wou, da 'k dit krot nooit had gezien!" 

De vrouw streek een lucifer af, om 't uitgewaaide lampje aan te 
steken. Ze schroefde de vlam zoo hoog mogelijk op, om maar veel 
licht te hebben. Wat gaf 't déze kamer, dat de walm in een zwarte 
wolk naar de zoldering steeg! 

En nu, bij dit heldere lichtschijnsel, bleek het, dat er wel degelijk 
levende wezens aanwezig waren. 

In een hoek, zoo ver mogelijk van het raam af, lagen een jongen 
en een meisje, vast tegen elkander aangedrukt, als zocht de een 
warmte bij den ander. En op de eenige bedstede in dit huis lagen 
onder lappen en zakken nog twee kinderen, jonger dan de eersten. 

De aanblik der vier, toonbeelden ervan, hoe de ellende ook de 
jonge kinderlevens verwoesten kan, wekte bij de vrouw niet in 't 
minst eenig medelijden. Integendeel, toen ze merkte, hoe rustig ze 
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sliepen, gleed er een grijnslach over haar gezicht, dat, ongewasschen 
en omgeven door een slordigen, verwaaiden haartooi, een aller-
ongunstigsten indruk maakte. 

Ze liep op de twee kinderen in den hoek toe en schopte tegen 
den slapenden jongen. 

„Hier, rakker!" krijschte ze. „Ik zel je! Jij wil liever leggen 
slapen, hè? Allé, sta op. En zorg, da 'k de centen krijg. Veertig 
centen, versta je ? En je mot ze me thuis brengen. Pas op, as-t-'r 
ééntje mankeert !" 

En tegen het door haar geschreeuw wakker geschrokken meisje 
riep ze: 

„En jij? Verkoopen mot je ! Denk je, da 'k je voor niks te eten 
geef ? Jij wil ook liever as 'n prinses hier leggen, niet ? Vooruit 
nou ... As je me begint te grienen, sla 'k je, da je stijf legt. 
Vooruit, beide ! Vóór twaalven breng je me de centen." 

Bibberend verlieten de arme kinderen het huis. Al was 't er 
ellendig, het gaf hun nog een onderdak. Maar nu werden ze door 
die vrouw, die hun moeder was, in dit weer de straat opgejaagd. 

En hun doosjes lucifers beschermend tegen den regen, die hun, 
zoodra ze buiten kwamen, in 't gezicht sloeg, gingen ze op goed 
geluk de koude, donkere nacht-stad in. 

Mientje vatte post op het groote Beursplein. Daar smeekte ze 
den haastig in den regen verdwijnenden heer of de een regenvrije 
schuilplaats in de tram zoekende dame, om „maar één doosje" van 
haar te koopen. Want straks moest ze alles hebben verkocht. 
Maar meestentijds werd dat onooglijk bedelkind in haar schunnig 
kleedje met geen blik verwaardigd .... 

En op de Korte Hoogstraat, vlak tegenover de Passage, stond 
Henk. Hij hield er zijn hand open om „één centje asjeblieft", voor 
den zeeman, die was wezen passagieren in de voor de zonde 
opengestelde buurt; voor den sjieken uitgaander, die, uit een der 
verschillende restaurants komend, haastig met de hem vergezellenden 
op een rijtuig toeliep. En schuw keek hij om zich heen, of niet 
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een agent hem zag. Want dan was-t-ie er bij. En dán kreeg ie 
dubbel, als ie thuis kwam. 

Terzelfder tijd stond de moeder van Henk en Mientje op de 
Hoogstraat, tegenover de Stadhuissteeg. Met de eene verkleumde 
hand hield ze een parapluie op en met de andere verschikte ze nu 
en dan de lappen, waarmee haar twee jongste kinderen in den 
kinderwagen bedekt waren : een gebaar, dat aan den voorbijganger 
te kennen moest geven, dat ze wel arm was, maar niettemin een 
moeder met liefde en zorg voor haar kleinen. 

„Die zieltjes", of: „die bloeien", weeklaagde meer dan één voorbij-
ganger in zijn hart. En al hadden ze groote haast vanwege het weer, 
velen stonden bij het aanschouwen dezer menschelijke ellende even 
stil, om uit portemonnaie of vestzak een muntstukje te zoeken en 
het de arme vrouw in de handen te stoppen. 

De vrouw had juist met een zacht en zwak uitgesproken: „Dank 
u, meneer," van een klaarblijkelijk vreemden zeeman een zilveren 
muntstukje aangenomen, toen ze eensklaps met een haastigen duw 
den wagen in beweging bracht en een goed heenkomen zocht. 
Want van de Kipstraat af kwam een agent van politie door de 
Stadhuissteeg recht op haar toe. 

Met verwonderlijke snelheid verdween ze. Toen de agent op 
de Hoogstraat kwam, was zij reeds door een der zijstraten op den 
Steiger gekomen en onder de viaduct door naar den kant, waar 
het standbeeld van Erasmus staat, ontweken. 

„Die bedelaarster", mompelde de agent, „dat ze nu zelfs d'r nog 
op uitgaat. 'k Wou, dat ze ...." 

Hij voltooide den zin niet. Doch dat hij verontwaardigd was, 
bleek duidelijk uit de woorden, waarmede hij een zijner superieuren 
eenige oogenblikken later 't geval mededeelde. 

„Een meneer waarschuwde me op de Kipstraat," zei de agent, 
„dat er op de Hoogstraat een vrouw stond te bedelen met twee 
kleine kindertjes bij zich in een kinderwagen. En dat in dit weer! 
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Toen 'k er op afging, zag 'k al in de verte, dat 't Nellie was. 't Is 
eenvoudig-weg 'n schande, dat ze die twee stumperds in zulk weer 
aan allerlei ongemakken blootstelt. De menschen, die d'r wat geven, 
moesten-'r-es weten, wie ze eigenlijk was !" 

De vrouw, wier naam dus Nellie was, had een nieuwe „stand-
plaats" uitgezocht in de nabijheid van het Hang. 

„D'r is hier niet zooveel pesaasje," zei ze halfluid, „maar van 
de smerissen zal 'k hier minder last hebben." 

Maar ook van daar werd ze al heel spoedig verdreven door de 
nadering van een anderen agent, dien ze, lang vóór hij bij haar 
was, ontvluchtte. 

't Was duidelijk, dat de handhavers der orde Nellie niet wel-
willend gezind waren en dat zij hen niet tot haar vrienden rekende. 

De agenten verwenschend, die haar 't leven zoo zuur maakten, 
zocht ze weer een nieuw terrein. 

Helaas, de kindertjes moesten het ontgelden, dat ze nergens 
„veilig" was. Het zorgvuldig toestoppen en bedekken daar straks 
op de Hoogstraat bleek slechts een schijnvertooning te zijn geweest. 
Want nu, buiten het gezicht van voorbijgangers, gebeurde er van dit 
alles niets; ze liet regen en wind vrij toe in den wagen; ze stelde 
er geene, al was 't maar de geringste, beschutting meer tegen. Ja, 
zelfs, toen een der kleinen — arme verkleumde wezentjes! — begon 
te schreien, omdat hij het zoo bitter koud had, werd hem toege-
snauwd „s t i 1" te wezen, „o f anders" 

En hoe jong en hoe klein 't kindje ook mocht zijn — 't scheen 
te weten, wat dit „o f ander s" beteekende. Want terstond hield 
het schreien op ... . 

Henk en Mientje ontmoetten elkander tegen middernacht niet 
ver van hun woning. 

„Heb jij ze ?" vroegen ze te gelijk. 
»Neen," zei Mientje treurig. „'k Heb maar negen centen gekregen." 
„En ik maar zestien," zuchtte Henk. 
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„Ze zel d'r arm lam slaan op ons," wist 't meisje vooruit te 
zeggen. En toen, ineens bang voor wat er te gebeuren stond, 
kwam ze met een voorstel: „Zeg, Henk, zelle we wegblijven? 
Dan krijgen we geen klappen meer." 

Henk dacht even na. 't Voorstel leek hem wel aanlokkelijk. 
„Nee, nou niet," besliste hij toen. „'k Ben zoo door-waternat. 

As 't niet zoo regende, dán wel.' 

„'n And're keer dan?" vroeg Mientje, teleurgesteld, maar begrijpend, 
dat Henk gelijk had. 

„Ja," knikte hij ten antwoord. 
Toen waren ze bij de donkere gang. Eenige oogenblikken bleven 

ze er nog vóór staan, als waren ze besluiteloos, wat te doen. Daarop 
nam Henk een manmoedig besluit: hij nam zijn zusje bij de hand 
en trok haar mee de steeg in. 

Bij de deur hield hij nog even stil. Hij boog zich over naar 
Mientje's oor en fluisterde haar bemoedigend toe: 

„'t Doet eventjes zeer," zei hij. „Maar morgen voel je d'r niks 
meer van. Hou je nou maar taai." 

Enkele oogenblikken later klonk een luid gejammer op uit het 
bouwvallig huisje. En boven het gieren en loeien van den wind 
verhief zich de krijschende stem van Nellie, van de moeder, die 
haar kinderen vervloekte, omdat zij zoo weinig hadden thuis gebracht. 

Wie was Nellie ? 
Een jaar of vijftien terug diende ze niet ver van Den Haag in 

een klein dorpje. Wit was 't daar heerlijk schoon! Het oog werd 
niet verzadigd van het aanschouwen dier vele met schier ongekende 
kleurenpracht prijkende velden. En even buiten het dorp werd het 
gezicht bekoord door den aanblik van die zacht-golvende duinen, 
tegen welker hel-glinsterende oppervlakte de omtrekken van tallooze 
lommerrijke bosschages scherp zich afteekenden. In stille zomer- 
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nachten weerklonk er de koninklijke zang van den nachtegaal, 
geaccompagneerd uit de verte door het spel van de op het strand 
overstortende golven. 

Voor Nellie, de Zeeuwsche, miste dit alles zijn bekoring niet. 
Doch, helaas, die bekoring werd op wreede wijze verbroken. 

Ze maakte kennis met Hein, Mottige Hein bijgenaamd, wijd in 
den omtrek berucht door zijn lichtschuwe handelingen .... Met 
Hein, die, hoe jong nog, reeds verslaafd was aan den drank .... 

Nellie werd gewaarschuwd. Zelfs menschen, die zij niet kende, 
rieden haar verdere kennismaking af, al werden die waarschuwingen 
ook, vreezend voor de wraak van den beruchte, op bedekte wijze 
gegeven. 

Maar hem ontwijken deed Nellie niet. Een wonderlijke invloed 
leek van den vagebond op haar uit te gaan. Het scheen met haar 
te wezen als met het dartele vlindertje, dat, door den lichtschijn 
der vlam aangetrokken, in al nauwer wordende kringen om het 
licht fladdert, totdat het neerstort met verzengde vleugeltjes en een 
jammerlijken dood sterft. 

Nellie trouwde met Hein. 
Eerst ging het goed .... Ze woonden in Den Haag, waar Hein 

door voorspraak werk kreeg in een fabriek. Voor hal een gebonden 
leven. Voor Nellie een overwinning .... Het ging éérst goed ... . 

Maar een jaar na Nellie's trouwdag kwam Hein thuis in een 
vreeselijken toestand : tierend en vloekend. Het glas, aan welks 
heerschappij ze hem ontworsteld meende te zien, had zijn demonische 
macht herwonnen. 

En gelijk de storm soms even, plotseling, zwijgt, om dan met 
vernieuwde woede weer los te barsten, zoo vierden de in Hein enkele 
maanden lang onderdrukte hartstochten opnieuw, ongetemd en 
ongebonden, den teugel.... 

Het leven werd aldra voor Nellie een hel. 
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Meermalen zelfs moest ze met den kleinen Hendrik den woestaard 
ontvluchten, omdat ze vreesde, dat zijn dreiging zou worden omgezet 
in een daad. 

Het vleugje van hoop, dat het beter zou worden, toen de kleine 
Mientje geboren werd, vervloog haast even spoedig als het_was 
opgekomen . . 

En Nellie had géén Vriend, géén Helper, tot Wien ze kon gaan! 
En niemand — zoo meende ze — had deernis met haar lot. Alléén 
moest ze gaan den langen, zwaren weg van het leven. En dat kein 
ze niet; dat wilde ze niet . 

De verwoester van haar levensgeluk werd haar trooster : in en 
door den drank zocht zij vergetelheid. 

En door dien drank kwam zij tot het ergste, waartoe ze nooit 
had kunnen denken, dat ze geraken zou. 

Zes jaren geleden kwamen Nellie en Hein in Rotterdam wonen. 
De rijke, bloeiende stad aan de Maas werd nu het arbeidsveld 

voor de hoe langer zoo meer ontaarden. Ook voor háár. Want door 
hem tot het kwade aangezet, had ze dit allengs leeren doen zonder 
tegenzin, zonder afschuw. 

Haár zonde werd haar tot een gruwbare gewoonte. 
En kwam al eens de wroeging, de flesch was er, door welks 

inhoud alle zelfverwijt werd tot stilzwijgen gebracht. 

Wat verwacht kon worden, gebeurde. 
Mottige Hein, die voor niets meer terugdeinsde, werd bij een 

inbraak met geweldpleging op heeterdaad betrapt en tot enkele 
jaren gevangenisstraf veroordeeld. 

Nu had Nellie, als van een boozen geest bevrijd, zich kunnen 
ontworstelen aan den greep des duivels; nu had ze met haar 
kinderen een nieuw leven kunnen beginnen. 

Helaas, de zondemacht was te sterk over haar. De val werd 
steeds dieper en scheen niet meer te stuiten. Ze wentelde zich in 
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't slijk der zonde. Geld verlangde ze; naar geld strekten zich haar 
begeerige vingers uit. Want als een vuur brandde in haar de dorst 

naar drank.... 
Toen Hein uit de gevangenis kwam en zijn vrouw en kinderen 

weerzag, nam hij zich twee dingen voor. 't Eerste was, dat hij 
zich zelf verzekerde, nooit weer zoo dom te zullen zijn om in de 
handen van politie en justitie te vallen. En 't tweede, dat hij een 
vrij leven wilde hebben; hij ging leven, als had hij vrouw noch 
kinderen. Met dát mensch wilde hij niets meer uitstaande hebben. 

En Nellie ? 
Drank moest zij hebben: zonder jenever kon zij geen kwaad 

meer doen; voor jenever deinsde ze zelfs niet voor het meest 
slechte meer terug! 

Om jenever te krijgen, werden sinds haar kinderen de straat 
opgestuurd; om jenever te verslinden, werden kleeren en voeding 
voor de kleinen vergeten; om jenever te hebben, gaf deze vrouw 
zich geheel over aan de meest afschuwelijke zonden. 

En straks — het was te voorzien — zou ze haar kinderen óók 
aanzetten tot de misdaad, gelijk zij een misdadigster geworden was... 

't Was reeds ná twaalven. 
In het bouwvallige huisje was het stil geworden. Mientje en Henk 

behoefden niet meer te jammeren, want moeder's hand was moe 
geworden van het slaan. En Nellie's stem krijschte niet meer, omdat 
de keel, heesch van 't schreeuwen, geen geluid meer doorliet. 

Daar werd de deur geopend. Haastige schreden verwijderden 
zich door de steeg. 't Was de moeder van Henk en van Mien en 
van de twee andere kleinen, die daar heenging. 't Was Nellie, die 
de bijeengebedelde centen van dien avond ging omzetten in 
vurigen drank .... 

Voor 't helverlichte raam van het café van Frau Gluck stond 
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Nellie even stil. Ze keek naar binnen, om te zien, of hij er ook 

was, Hein, haar man, die al in geen maanden een voet in haar 
huis had gezet. 

„Ja, daar zit ie !" knarste ze tusschen de tanden. En verwen-
schingen en godslasteringen braakten nu de mond dezer vrouw, 
ééns een vroolijk, zij het ook ál te vroolijk en luchthartig meisje, 
nu een wreede moeder, een gevoellooze zonde-slavin. 

Toen verwijderde zich Nellie. 
En in „D e opgaande zo n" trachtte ze te vergeten 	te 

vergéten 



XIII. 

EVA SCHOONBERG. 

„Waar moet je nou van avond weer naar toe, Eef? Je hebt ik 
weet niet hoe lang noodig, om je te kleeden. Is 't nou weer voor 
die goeie japon? Hoor es, hoe 't stormt en regent! Wees toch 
wijzer en . ..." 

„En ik zou wel 's willen weten, wanneer dat gelamenteer nou 's 
voorgoed ophoudt. 'k Zal zelvers weten, wa 'k doe. Je bent me 
moeder niet, hoor!" 

„O, als je moeder 't 's wist," zuchtte Dien. 
„Nou, wat zou dat ? Ze mag 't best weten. 'k Doe niks, wat 

niet mag." 
„Weet je moeder dan, dat je nou al ik weet niet hoeveel keer 

uit geweest bent met dien Jonkheer ? . .. Nee, 'k zie 't, daar heb 
je thuis niks van gezegd. En weet je, hoe dat komt ? Je durft 't 
niet vertellen. Want wat is nou een verkeering, die op straat 
begonnen is! 	 Nou word je boos. Maar toch is 't zoo." 

„Och, meid, jij bent te oud. Je wordt zeurig. Wat weet jij nou 
van de dingen van tegenwoordig af ?" 

Eva zei dit op zoo minachtenden toon, dat Dientje van kleur 
verschoot. En ze voelde den lust opkomen, een even bits woord 
terug te geven. Gelukkig, Dientje beheerschte zich en gaf den toorn 
geen plaats. 

Na een oogenblik van stilzwijgen was Eva de eerste, die weer 
sprak. En ze was opgewonden, heftig. 

„Ik hoop, dat je nou voorgoed ophouden zult, mij de les 
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te lezen. 'k Zeg 't nèg eens, da 'k oud genoeg ben, om te weten 
wa 'k doen en laten moet. Wat kan 't jou schelen, waar 'k heen 
ga? 'k Laat jou toch ook vrij. Gerust, 'k ga liever morgen uit me 
dienst, dan dat 'k zin heb, langer lastig gevallen te worden. 'k Zal 
't dan ook aan mevrouw zeggen, dat 'k wegga, omdat 'k niet 
langer naar jou uitgerafelde preeken hooren wil." 

„Jij begrijpt mij heelemaal verkeerd, Eef," antwoordde Dientje, 
die tevergeefs getracht had, dien ziedenden woordenstroom te stuiten. 
„Gerust, geloof me. Laat 't mij dan nog één keer zeggen, wa 'k 
bedoel." 

„Nee, nee," riep Eva, de vingers in de ooren stekend, „'k weet 
't al lang; hou je wijsheid maar voor je!" 

Dientje kon geen verdere pogingen aanwenden om haar bedoeling 
te verduidelijken, daar een kort belletje waarschuwde, dat mevrouw 
haar diensten verlangde. Het hoofd schuddend over Eva's halsstarrig-
heid, verliet zij daarom het dienstbodenkamertje, waar het twist-
gesprek plaats had gegrepen. 

Eva sloot met een zucht van verlichting de deur achter Dientje toe. 
„Hè, wat 'n onuitstaanbaar mensch is me dat toch !" mompelde 

ze. „Wát 'n bemoeial ! Die gaat me daar kapittelen, omdat 'k Jonkheer 
op straat heb leeren kennen. 't Is wat moois! Alsof een jongen je 
in de keuken op komt zoeken! Volgens die ouwe slof bennen 't 
geen nette jongens, die je op straat tegenkomt. Wel ja, de meisjes 
moeten in de keuken blijven en de jongens in huis met een boekje 
in een hoekje. Ba!" 

Mevrouw Deelmout had Dientje niet lang noodig gehad. Nauwe-
lijks had Eva haar alleenspraak geëindigd, of daar verscheen tot 
haar schrik die kwelgeest weer. Maar ze was gelukkig bijna klaar. 
Nog een klein oogenblikje en dan kon ze haar niet meer 't land 
opjagen. 

Dat kleine oogenblikje wilde Dientje echter gebruiken om Eva 
voor de laatste maal te waarschuwen. Dat 't de laatste keer zou 
zijn, had ze zich zelf onder 't gaan naar hun beider kamertje beloofd. 
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't Viel immers zoo zwaar, je beste bedoelingen telkens miskend 
te zien. En eens kwam toch ook 't oogenblik, waarop het stof van 
de voeten moest worden geschud. 

„Eef," zei Dientje heel ernstig, „ik belóóf je heusch, dat ik, als 
je 't niet wilt, er nóóit weer over spreken zal. Maar 'k wil je niet 
ongewaarschuwd laten gaan. Wil je heel even naar mij hooren ? 
't Is voor de láátste maal." 

„Maak 't dan kort!" was 't onvriendelijk antwoord. En Eva deed, 
alsof ze luisterde. Ze zou 't niet gedaan hebben, als de andere 
niet die plechtige verzekering had gegeven. Vooruit, dan moest ze 
d'r hart nog maar eens ophalen. 

„Jij hebt gezegd, dat 'k oud ben. Dat weet ik zèlf ook wel," 
begon Dientje. „Maar eens was 'k jong, net als jij. En toen was 'k ook 
vroolijk. Je weet niet, dat 'k bijna getrouwd ben geweest. Ja, b ij n a 
getrouwd," herhaalde ze, toen zij zag, dat Eva spottend glimlachte 
om deze woorden. „Ik heb 't je nog nooit verteld, omdat 'k niet 
dacht, dat 't noodig zou wezen. En 't valt me moeilijk ook, om er 
over te praten, want 'k heb er heel veel van geweten indertijd ...." 

Ja, dát moest wel waar zijn, wat de oude dienstbode daar ver-
telde. Want Eva zag 't, hoe nu nog de tranen in haar oogen kwamen 
en hoe haar lippen trilden. 

„Een week of drie vóór we zouën aanteekenen, kreeg 'k een brief 
van hèm. En daarin maakte-ie 't af ...." 

„Dat was gemeen!" viel Eva haar in de rede, den smaad mee-
voelend en het lijden, dat die man over Dientje had gebracht. 

Deze gaf met een handbeweging te kennen, dat Eva haar moest 
laten voortspreken. En ze vervolgde: 

„Hij maakte 't af. En de reden was een vreeselijke. Met enkele 
vrienden, schreef ie, was ie uit geweest. Toen waren er treurige 
dingen gebeurd. Om kort te gaan, bij hèm bleven de gevolgen niet 
uit. En nou wilde-ie mij in ons huwelijk niet ongelukkig maken. 
Daarom en dáárom alléén kon ie me niet trouwen, schreef ie. En 
toen is-t-ie weggegaan, nog vóór 'k 'm had kunnen spreken en zeggen, 

8 
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da'k neg van 'm hield, al was ie ook gevallen. En in de krant 
heb 'k later gelezen, dat ie in de Oost gesneuveld is ...." 

Dientje hield op met vertellen. Al was 't vele jaren geleden, de 
herinnering aan het gebeurde was zoo pijnlijk. Nooit zou ze hèm 
vergeten. Nimmer zou de toen geslagen wonde heelen. 

„Ja, da's al heel treurig," zei Eva, die de geschiedenis inderdaad 
droevig vond, maar met deze woorden de ingetreden akelige stilte 
wilde verbreken. 

Zoodra Dientje haar wreede smart meester geworden was en 
weer spreken kon, vervolgde ze, zich nu met bepaalde bedoeling 
tot Eva wendend : 

„Weet je, Eef, wat ik nóóit weer vergeten heb en ook nóóit ver-
geten zal ? De laatste woorden, die hij schreef: „D e zonde 
smaakt zoet; doch wrang en bitter is de zonde- 
v r uch t." En Eef, omdat hij dát heeft ondervonden en omdat 
'k wéét, dat 't waar is, dáárom waarschuw ik je voor je uitgaan, 
voor je graag-mooi-gekleed-willen-wezen, voor Jonkheer, voor je al te 
groote lichtzinnigheid. En 'k zeg 't je misschien voor 't laatst: denk 
er om, Eef, dat de vrucht der zonde wrang en bitter is ...." 

Eva, die geroerd was geworden door Dientje's droevig verhaal en 
berouw was beginnen te krijgen over haar heftigheid van daar 
straks, werd geërgerd door de laatste vermaningen. 

„Wat denk je wel van me?" riep ze boos. „Je gelooft zeker, 
da 'k heel verkeerde dingen doe? ... Zonde en zondevrucht," ging 
ze voort op schamper-spottenden toon, „als je 't daarover wilt 
hebben, moet je niet bij mij wezen. I k zal wel oppassen ..." 

„Wie in eigen kracht staat ..." hernam Dientje. Maar de ver-
toornde Eva liet haar geen tijd om den zin te voleindigen. 

„'k Heb nu lang genoeg geluisterd! 't Hangt me de keel uit. Al 
worden andere menschen ongelukkig, daarom hoef ik 't niet te 
worden ... 'k Ga weg," eindigde Eva, terwijl ze een laatsten blik 
in den spiegel wierp, en misschien door het feit, dat die een niet 
onaardig beeld terugkaatste, in eenigszins zachter stemming gebracht, 
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liet ze er op volgen: „en maak je maar heelemaal niet ongerust 
over me. Eva weet best, wat ze doet en hoever ze gaan kan." 

jonkheer en Eva liepen in druk gesprek door de Passage heen 
en weer, waar vele tientallen van jongelieden zich hadden ver- 
zameld, om schuiling te zoeken tegen het onstuimige herfstweder. 
Er heerschte een gejoel en geschreeuw, dat het gehuil van den 
wind, die gierend rukte over het groote plein voor de Passage, 
overstemd werd. Jongens en meisjes van een leeftijd vaak, die niet 
of slechts heel kort boven dien van kinderen reikte, holden in 
zigzag-vaart tusschen de menigte door, en luid gilden de meisjes, 
wanneer de jongens in hun dartele speelschheid hun doel nader 
kwamen. En daar tusschendoor klonken andere stemmen: vloeken 
en verwenschingen over 't afschuwelijke weer, dat ze noodzaakte 
om in deze kleine ruimte heen en weer te blijven drentelen; 
snauwen en dreigementen, die geuit werden tegen de jongens en 
meisjes, die halve wilden, als ze in hun woeste vaart tegen de 
grooteren opliepen. Maar boven alles uit klonken soms de jongste 
in trek zijnde straatdeunen, die ruwe kelen uitlalden en door het 
hooge glazen koepelgewelf weerkaatst werden. 

„Ba, wat 'n herrie hier !" merkte Eva op. „Als 't niet zoo'n 
weer was, zou 'k liever ik weet niet waar wezen dan hier." 

„Dat vind ik ook," stemde Jonkheer toe. „Kijk die gekken 's 
hollen. 't Is hier voor 'n mensch niet om uit te houen. En daarom 
zou 'k zeggen: laten we hier vandaan gaan." 

„Waar naar toe ?" vroeg Eva. 
„O, 'k weet plaatsen te over, waar we 't rustig hebben en droog 

kunnen blijven .. Als we eens naar 't Circus gingen of naar 't 
Casino ?" 

Eva schudde 't hoofd. Nee, daar kon niets van komen. Jonkheer 
wist 't wel. Ze had 't al vaak geweigerd, haast even vaak al 
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als ze uit geweest waren samen. Niet, dat ze er geen lust in 
had. Werkelijk, ze zou 't er vast heel leuk vinden. Vroeger immers, 
tot Willem van Noordwijk, had ze gezegd, dat ze veel liever naar 
't Casino zou gaan dan naar de kerk. Maar nu had ze telkens aan 
Jonkheer, die 't haar vroeg, een weigerend antwoord gegeven. 
Waarom ? Eva wist 't eigenlijk zelf niet. Dat het de nawerking kon 
zijn van een vroegeren omgang, vermoedde ze allerminst. Tot haar 
eigen bevrediging had Eva deze verklaring gevonden, dat 't niet 
best ging, om gisteren met Willem naar de kerk en vandaag met 
Jonkheer naar een variété te gaan. 

„Eva, wat wil je dan?" vroeg Jonkheer. „Hier vindt je 't eng 
immers ? 'k Weet niet, wat er op tegen is. Je zit er gezellig; je 
kunt je 'r vermaken. Net  toevallig weet 'k, dat ze van avond een 
reuzen-programma in 't Casino hebben. Toe, laten we daarheen gaan." 

Met scherpe blikken bespiedde hij Eva's gezicht, om de uitwer-
king zijner woorden te zien. En hij merkte het : hij had 't reeds 
half gewonnen ; ze zou wel toegeven, als hij nogmaals aandrong. 
In het gure weer buiten en in het gekke gedoe binnen de Passage 
had hij een paar voortreffelijke bondgenooten. Net  bonsde er een 
half-opgeschoten jongen tegen Eva aan, die daardoor achteruit-
geworpen werd en gevallen zou zijn, als Jonkheer haar niet had 
opgehouden. Met een barre dreiging richtte hij zich daarop tegen 
den jongen, die op hetzelfde oogenblik in de volte verdween; 
maar in zijn hart verheugde Jonkheer zich : die halve wilde was 
een derde bondgenoot. 

„Nou zie je 't zèlf, hoe 't hier is," zei Jonkheer weer. „Je loopt 
hier geen oogenblik veilig. Kom, ga maar mee." 

Eva gaf toe. Ze had ook geen zin, den heelen avond in de 
Passage te blijven. En naar huis, naar moeder, wilde ze niet. 

Een oogenblik moest ze nog aan Dientje's woorden denken, dat 
de zonde zoet smaakt, maar dat haar vruchten wrang en bitter zijn. 
Doch dit was ook maar heel even. Die vervelende gedachte wist 
ze van zich af te schudden. De herinnering aan al de hatelijke 
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dingen van dezen avond verdween, toen ze met Jonkheer naar 't 
Casino ging. 

Dat hij daar een goede bekende was, merkte ze wel aan de 
herhaalde begroetingen, die hem ten deel vielen. Alleen — jammer 
was 't, want dan had ze, gewaarschuwd, nog terug kunnen treden —
hoorde ze niet, hoe er door zijn kennissen knipoogend gezegd werd 
„Jonkheer heeft weer 'n nieuwe vlam !" 

't Gebouw was vol, tjok-vol ; alle rangen waren dicht bezet. Ge-
lukkig, de goede bekendheid van Jonkheer daar deed hen nog een 
mooie plaats verwerven, vanwaar heel de zaal kon worden overzien. 
Maar wat 't voornaamste was: ze hadden een prachtig gezicht 
op 't tooneel. 

De voorstelling was reeds begonnen. Een in zijde gekleede en 
't gelaat geheel geverfde actrice sprong en danste als een dolle 
rond, veel erger dan de half-wilden in de Passage 't hadden gedaan, 
en verwierf daarmee een storm van bijvalsbetuigingen. 

Eva vond dit nummer niet zoo heel bijzonder en zei 't ook tot 
Jonkheer. Die stelde haar gerust. Straks zou 't echt-mooi worden. 

In afwachting van dat echt-mooie keek Eva om zich heen. 
Wat was 't hier gezellig! Er was geen geld en geen moeite ontzien 
om 't alles aangenaam en behaaglijk voor 't oog te maken; prachtig 
waren de decoraties en al de andere versieringen; en je zat er zoo 
gemakkelijk — heel anders was 't er dan in de kerk, waar alles er 
zoo saai en eentonig mogelijk uitzag. En de menschen deden hier 
lang niet zoo flauw en vervelend ook, vond ze; in 't geheel geen 
lange gezichten. Integendeel, men kwam hier om zich te vermaken, 
en dat men dit doel bereikte, bewezen wel de vroolijke gesprekken, 
die allerwegen werden gevoerd, en het onbezorgde uiterlijk dezer 
uitgaande menschen. 

Eva voelde zich meegesleept door de algemeen heerschende 
vroolijkheid; opgewekt-lachend zat ze naast Jonkheer, en 't werd 
al spoedig een gescherts tusschen die beiden, als er tot dusver nog 
niet was geweest. 
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Stil! Daar klonk een bel; het orkest zette in en 't doek werd 
door onzichtbare handen opgetrokken. Een algemeene stilte had 't 
luide stemmen-geroezemoes van daareven vervangen; aller aandacht 
spitste zich op wat nu komen ging. 

Daar kwam, diep naar alle kanten buigend en glimlachend tegen 
't geëerde publiek, de man naar voren, wiens beeltenis ze zoo vaak 
op de reclame-biljetten in schreeuwende kleuren had gezien. 

„Dat is de lieveling van. 't publiek," lichtte Jonkheer haar in. 
En dat dit zoo was, bleek al terstond na zijn verschijning. Vóór 

hij nog één woord had kunnen spreken, trappelden honderden 
voeten hem 't welkom toe. En handengeklap mengde zich in 't 
voetenbeweeg, omdat hij-daar de held was van den dag, de gevierde 
zanger en voordrager, die door zijn optreden de avonden eerst 
recht genoeglijk en gezellig maakte. 

Toen eindelijk de stilte was weergekeerd, begon de gevierde aan 
't afwerken van zijn programma-nummer. Hij zong en droeg voor, 
gaf duetten en tweespraken met een der actrices, speelde op de 
gitaar of begeleidde op de piano .... en telkens, na ieder afge-
werkt nummertje, applaudisseerde 't publiek met een haast woest 
geweld. 

Eva luisterde met ingespannen aandacht; ze had zich half voor-
over gebogen, om toch geen woord te verliezen van wat hij zei 
of zong. 

Eensklaps wierp ze zich weer recht op haar plaats. Ze sloeg de 
oogen neer, terwijl een fel-rood bij haar slapen opklom. Aan 't einde 
van zijn liedje had de zanger een du, ïzinnigheid ingevlochten, 
die haar gevoel kwetste. Doch om haar 	lalde een geweldige 
lach, een onbedaarlijk applaus 1 	 voordracht. 
Toen keek Eva op en zag ze, dat de ti. 	 mee- 
lachten; niet ééne was er, die als een protesi, 	aanranding 
van schaamte- en eergevoel opstond en de zaal verliet. Het hoorde 
dan zeker zoo, dacht Eva. 

Een der volgende zangnummertjes was een spotliedje op een der 
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meest bekende en gehate Christen-staatslieden. Toen vooral was er 
aandacht; de stilte was hoorbaar; geen letter mocht verloren gaan. 

En het publiek scheen niet te houden in zijn vreugde over den 
schimp, die hier den Christus-belijder werd aangedaan. De haat 
tegen het Christendom, tegen den Christus, vond hier nieuw voedsel. 
„Bravo !" juichte men den kaakslag toe, dien de man op het podium 
aan den om zijn beginsel en zijn werken zoo fel gehate gaf. Maar 
dat de kaakslag terugkwam en neersuisde op de hoofden van den 
artist en zijn bewonderaars; dat het een geweldige zèlf-vernedering 
was voor al die honderden, omdat ze meededen aan de laffe daad, 
om een afwezige te hoonen; dat er weinig besef van eigenwaarde 
en nationaliteits-gevoel leefde in de harten, waar 't toegelaten en 
toegejuicht werd, dat een der grooten en edelen des volks werd 
verguisd 	dát voelde niemand. 

Ook Eva niet. Ze lachte met Jonkheer en de anderen mee om 
de leuke handigheid van den zanger; ja ook, ze applaudisseerde 
en klapte in de handen, gelijk de aderen het deden. 't Hoorde 
immers zoo, en die staatsman — Willem had indertijd niet opge-
houden haar van diens daden te vertellen — was de aanvoerder 
immers van heel die vervelende bent, waartoe ook Dientje behoorde 
en met welke ze voorgoed had gebroken. 

„Bravo !" juichte Uk Eva Schoonberg 
Het volgend deel van 't programma gaf Eva veel te genieten. 

Daar was een man, die als scherpschutter optrad en met de meest 
gevaarlijke wapenen speelde ; daar waren een drietal klepperdans-
kunstenaars, die op den vloer van 't tooneel een oorverdoovend lawaai 
maakten ; andere specia/5'-`4en traden op en wedijverden met elkander, 
wie het meeste silo 	be/ alen .. .. Er werd „kostelijk" gespeeld 

en de vertondk:- 	-111 	t'°'fv`ar -n „ heerlij k- angstwekken d". Men 
juichte °nop', 	-19' verschilldide kunstenaars toe. En voordat 
Eva er aan,,,titAr,' viel het doek voor de laatste maal. 

„Hè, da's mooi geweest!" zei ze vergenoegd tot Jonkheer, toen 
ze weer op straat liepen. 
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„Dus 't spijt je niet, dat je met me meegegaan bent?" vroeg hij. 
„Nee, hoor, in 't minst niet. 'k Zou je wel willen vragen, wanneer 

we er weer naar toe gaan." 
„Zondagavond, als je wilt. Dan ben je toch vrij?" 
„Ja," antwoordde Eva. En ze stemde toe, om dien avond te 

misbruiken, met een: „Heel graag." 

Dien Zondag bleef Eva slechts heel kort bij haar moeder. Ze was 
gejaagd in haar doen en gaf soms een geheel onjuist antwoord op 
wat moeder vroeg. Het heerlijke avondje, dat Jonkheer haar had 
beloofd, had al de dagen, die er sinds dien eersten gang naar het 
Casino verloopen waren, haar voor den geest gestaan. 0, ze zou 
dit keer vast geen woord missen en geen enkele beweging over 't 
hoofd zien! Voor niets ter wereld daarom wilde ze Jonkheer dien 
Zondagavond laten wachten. En, omdat hij zooveel voor haar over-
had, zou ze heel aardig voor hem wezen. 

„Kom een paar uurtjes vóór 't begint," had hij gevraagd, toen 
hij van haar was weggegaan. 

Nu, al wilde moeder vanzelf graag, dat zij lang thuis bleef, 
't was toch niet erg, dat ze 't voor één keertje maar eens heel 
kort maakte. En moeder vertellend, dat ze niet veel tijd had, 
omdat Dientje dien avond graag naar een jarig familielid wilde en 
zij nu voor de oudere dienstbode thuis zou blijven, verliet ze tegen 
het met Jonkheer afgesproken tijdstip het ouderlijk huis. 

Jonkheer liep reeds te wachten. En toen hij haar zag aankomen, 
nam hij reeds in de verte zijn hoed af, om haar te groeten. Dát 
was nog eens een jongen, die wist, hoe 't hoorde, vond Eva. En 
in haar borst klom hoog-op de trots, omdat dit hulde- en beleefd-
heidsbewijs háár gold. 

Niet één oogenblikje brandde in Eva's ziel de leugen, waarmee 
ze haar moeder bedrogen had. Wel, aan moeder dacht ze nu niet 
meer; en ook niet aan Dientje, die kwezel. 

Jonkheer had haar zijn arm geboden en zwaar hing ze daarop, 
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zoo vertrouwelijk, alsof ze hem reeds jaren kende. En lachend en 
pratend liepen ze door de stad, schijnbaar alleen ooren en oogen 
voor elkander hebbend. 

Maar Jonkheer wist wel, wat hij deed. Ongemerkt had hij 't zeg', 
weten te leiden, dat ze gaandeweg in de stille Provenierswijk 
waren gekomen. En toen stelde hij voor, den Overweg bij Beukels-
dijk over te gaan. 

Eva weigerde niet. En op het groote veld, dat er v6ór den 
Beukelsdijk ligt, onttrok ze zich ook niet aan zijn onstuimige 
omhelzing. 

En Jonkheer juichte in stilte, omdat hij meer en meer zeker 
werd van een nieuwe overwinning. 

Wie was Jonkheer ? 
Zijn vrienden — en die zei hij bij menigte te kunnen tellen —

vonden hem een gezelligen, jovialen kerel. Maar niemand van hen 
wist feitelijk, waarvan hij bestond. Altijd ging hij als een heer 
gekleed. Nooit echter zag men hem werken. Er waren er, die 
meenden, dat Jonkheer een prijs uit de Staatsloterij had getrokken; 
anderen opperden het denkbeeld, dat hij vast maandelijks van zijn 
moeder in Den Haag een ruim bedrag moest ontvangen; weer 
anderen, die wisten, dat hij een tijdlang in Amerika had vertoefd, 
zeiden, dat hij in 't Verre Westen bepaald de gelukkige vinder 
van een rijke goudader was geweest. Doch 't bleef raden en 
gissen; niemand verkreeg ooit zekerheid, vanwaar Jonkheer zijn 
geld had. 

Deze, die van het gepraat om en over hem niet onkundig bleef, 
vergenoegde zich met er over te glimlachen. Had hij een vroolijke 
bui, dan was 't antwoord aan een al te zeer aandringenden vrager 
de uitnoodiging, om een potje bier met hem te gaan drinken; bij 
welke gelegenheid de nieuwsgierige wel eenige rijksdaalders te zien 
kreeg, maar voor 't overige even wijs bleef als hij te voren was. 

Wat men wèl van hem wist, en wat hij in 't geheel niet trachtte 
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te verbergen, was 't feit, dat hij in zijn omgang met het andere 
geslacht niet heel standvastig was. 't Was niet ongewoon, dat men 
hem in een tijdsverloop van maar een paar weken met verschillende 
meisjes uit zag gaan. En daarom had 't geen bevreemding gewekt 
bij zijn vrienden, wél een glimlach, toen men weer een ander 
meisje, „een nieuwe vlam", met hem 't Casino zag binnengaan. 

Eva wist van dit alles niets. Ze bekommerde er zich ook niet 
om, wat Jonkheer deed. Hij was in alle opzichten een heer, en dát 
te weten was voorloopig meer dan v61doende. Later, ja, later 
misschien, zou ze hem wel eens naar de bijzonderheden van zijn 
arbeid vragen. Nu was 't daarvoor nog veel te vroeg. 't Leven 
genieten, clát was haar leus. En Jonkheer — hij toonde het —
wilde haar op ruime wijze in staat stellen, overeenkomstig haar 
verlangen te leven. 

Ze waren wel wat moe van de wandeling. En, al merkte je 't niet 
dadelijk, als je buiten kwam, — dat 't herfst was, kon je toch best 
weten, constateerde Eva. 

Jonkheer stelde daarom voor, ergens wat te gaan gebruiken. 
't Was voor 't Casino nog vroeg genoeg, zei hij er bij, en om een 
ganschen avond zonder-iets te passeeren, was van een gezond mensch 
wat al te veel gevergd. 

Al sprekend was hij op een café toegetreden. Eerst toen ze er 
voor stonden en Jonkheer op zij trad om haar 't eerst naar binnen 
te laten gaan, begreep Eva, wat hij met „iets gebruiken" bedoelde. 

Ze aarzelde. Zij in een café ? 
Jonkheer scheen die aarzeling niet fe zien. Ja, 't was er heel 

geschikt, voerde hij nog aan, terwijl hij, quasi-beleefd, haar arm nam 
en haar zacht vóór zich uit drong. 

Eva trad met tegenzin het café binnen. Graag had ze geweigerd. 
Maar dat zou een heele opschudding geven in de Zondagavonddrukte, 
schoot haar door 't hoofd. Willoos liet ze zich daarop langs de vele 
rijen tafeltjes voeren, waarvan de meeste bezet waren. En toen 
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haar geleider, die ook hier goed thuis bleek, iets wilde bestellen, 
gaf ze hem de vrije keus. 't Was haar onverschillig, wat ze dronk. 

Maar Jonkheer wist al spoedig de eerste prettige stemming weer 
te voorschijn te brengen. Zijn aanmerkingen op de kleeding der 
dames, op de boersche en linksche gedragingen van enkele heertjes, 
die klaarblijkelijk nog niet aan uitgaan gewend waren, deden haar 
in een lach schieten. Ze durfde nu ook vrij rondkijken; ze trachtte 
zèlf leuk te doen en Jonkheer te doen lachen. 

Het glaasje likeur, dat Jonkheer haar had doen voortzetten, was 
spoedig geledigd. Hij wenkte den kellner, dat die haar een tweede 
glas zou brengen. 

„Nee !" weerde Eva af. „'t Is zó6 genoeg. Ik ben er niet aan gewoon." 
„Och wat! Dan moet je er aan gewoon raken. Wat is nu uitgaan 

zonder wijn ! Wijn geeft vroolijkheid. Je zult 't zien : 't glas geeft 
aan 't leven eerst de rechte genieting. Kom, kom, twee likeurtjes 
zullen je niet hinderen." 

Hij bezat een wondere overredingskracht. Wat hij wilde, gebeurde. 
Eva was niet bij machte, hem tegen te staan. Ja, ze nam zijn 
redeneering zelfs over. Ze wilde uitleven, genieten; welnu, dan 
moest ze ook flink wezen en niet kleinzielig-bang voor wat de 
menschen zouden zeggen. En als 't waar was, dat de wijn eerst de 
rechte vreugde gaf — waarom zou ze dan niet nemen, wat haar 
geboden werd ? 

Ze begon luider te spreken, doch haar lach klonk niet meer 
ingehouden, haar gebaren en bewegingen werden vrijer . . de 
alcohol deed zijn werking reeds gevoelen. 

Jonkheer schepte er behagen in, Eva zoo te zien. Hij fluisterde 
haar complimentjes toe, dat ze er nu zoo goed uitzag. En ze 
geloofde den jonkman in zijn zwierige kleeding. Zij op haar beurt, 
al was ze nog wel zoo verstandig het niet te zeggen, bewonderde 
hem. Terwijl ze hem aanzag, vond ze, dat hij een open gelaat had. 
En zijn oogen, die zwarte, vurige oogen, hoe glinsterden die haar 
niet tegen ! Soms sloeg zij voor de felheid van hun blik de hare 
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neer. Maar telkens weer voelde ze zich als gedwongen, op te zien 
naar die brandende oogen, die in haar een wonderlijk vuur schenen 
te ontsteken. Was dat nu de liefde ? vroeg ze zich af. 

Jonkheer keek op zijn horloge. 
„Bij achten!" riep hij uit, als schrikte hij. „Nu moeten we weg, 

zullen we wéér zoo'n goed plaatsje krijgen als den vorigen keer." 
Toen ze buiten kwamen, was 't de beurt van Eva, om — en dit 

in werkelijkheid — te schrikken. Want net passeerde daar Willem 
van Noordwijk, die waarschijnlijk uit de kerk kwam. En hij zag 
háár uit 't café komen ! Willem schrikte ook. Eva, die hem immers 
zoo goed kende, merkte dit duidelijk. En hij scheen van zins, haar 
aan te spreken. Wat zou dát worden ? 0, duizend uren wenschte 
ze zich ver van deze plaats! Gelukkig, hij deed het niet; hij liep 
door. Maar de blik, dien hij op haar wierp, toen hij zich van haar 
afwendde, was zoo verwijtend, was z66 innig-droef ook, dat Eva 
't voor een °ogenblik wel had willen uitschreeuwen. 

Jonkheer had van deze ontmoeting niets bespeurd. Maar onder-
weg merkte hij tot zijn verwondering een vreemde stilheid bij Eva 
op. Wat zou ze nu weer hebben ? 

„0, 't is niets !" antwoordde ze op zijn vraag. „'k Denk, dat 't 
van de likeur komt, da'k zoo vreemd ben. 't Zal wel dadelijk weer 
overgaan." 

En 't ging werkelijk over, want het Zondagavond-programma van 
't Casino was voortreffelijk. Nu nog meer dan een dag of wat 
geleden vond Eva het er een leuke boel. Wat ze een schik had! 
Wat ze een pret maakte ! Zeker, háár handgeklap was sterker 
dan dat harer buren. En luider dan misschien iemand anders in de 
zaal juichte ze den dichter-zanger toe, die weer andere aardigheden 
debuteerde en liedjes zong, die juist geschikt bleken voor het 
uitgaand Zondagavond-publiek. 

Wat niemand wist, ook Jonkheer niet, was, dat ze telkens aan 
die onverwachte ontmoeting moest denken. En ze wilde vergeten; 
ze wilde. Wát ? Kon 't háár schelen, wat die jongen dacht ? Zij 
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had niets meer met hem te maken en hij niets meer over haar te 

zeggen 	 
In de pauze voerde Jonkheer haar naar den foyer. En daar nam 

ze aan, wat hij presenteerde; weer een glaasje. Te spoediger en 
beter zou ze dan heelemaal vergeten hebben. 

Toen ze het variété verlieten, was het Eva gelukt, niet meer 
aan Willem te denken. Al 't gebeurde kon ze vergeten. Ja, Eva 
Schoonberg vergat dien avond haar moeder en alles, wat haar aan 
't ouderlijke huis bond ; vergat Dientje en de droevige gebeurtenis, 
die plotseling het levensgeluk van twee jonge menschen had ver-
woest; vergat Willem van Noordwijk en zijn familie, in wier midden 
ze toch zoo dikwerf had verkeerd; vergat eindelijk en ten laatste 
geheel, wat zij nimmer had mogen vergeten .... 

Ruim een uur te laat kwam Eva in haar dienst terug, tot groote 
ontevredenheid van mevrouw Deelmout, die zei, dat ze bij een 
herhaling niet weer zou mogen binnenkomen. 



XIV. 

WILLEM VAN NOORDWIJK. 

Eva heeft 't áf gemaakt! 
Telkens en telkens weer kwam den eersten tijd na de ontvangst 

van Eva's wreed schrijven die pijnigende gedachte over Willem. 
Onder zijn werk en thuis op zijn kamertje, in den huiselijken kring 
en gedurende de godsdienstoefening, 's avonds als hij slapen ging, 
's morgens als hij opstond — onophoudelijk schier was hij bezig 
met Eva. Hij kèn het niet begrijpen, dat zij zoo ineens hem dit 
had kunnen aandoen. Indien haar liefde voor hem was geweest als de 
zijne voor haar, zou ze die daad, die als een dolksteek hem trof, 
nooit hebben kunnen verrichten. 

Er was verschil in overtuiging. Maar dat had ze vooruit geweten. 
En harerzijds was het heel gemakkelijk geweest om over dat be-
zwaar heen te stappen. Veel moeilijker was 't voor hèm. En hij 
had geaarzeld, langen tijd, vóór hij besloten had, een verbintenis 
met haar aan te gaan. Leerde Gods Woord het niet, dat een 
geloovige geen juk mag opnemen met een ongeloovige ? Doch hij 
had gebeden, dag aan dag, of God haar Zijn heil wilde doen zien, 
en hij had gehoopt, dat eerlang de dag zou aanbreken, op welken 
zij ééns geestes met hem zou zijn. 

Eva vergeten? Neen, dat kon hij niet. En als ze thuis hard over 
Eva's handelwijze oordeelden, nam hij 't nog voor haar op. Willem 
kon 't niet verdragen, dat er met groote bitterheid over die onver-
antwoordelijke wijze van doen gesproken werd. En toen Cor éénmaal 
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den wensch uitte, dat Eva maar gestorven mocht zijn vóór haar 
hand dien brief had geschreven, kwam hij haar tegen met scherpe 
woorden. Ze had zich heel niet in zijn zaken te mengen. Als 
moeder niet tusschenbeide was getreden, zou toen tusschen broeder 
en zuster de eerste groote twist ontbrand zijn .... 

Zeker, als Willem in die moeilijke dagen niet bewaard was ge-
worden, zou hij wellicht gedaan hebben als menigeen, die zich 
wreekt over daden van onrecht, over verbreking van trouwbeloften. 
Dan had hij Eva kunnen opzoeken, om haar rekenschap te vragen .... 
Maar Gods bewarende hand weerhield hem van een daad, die bij 
een natuurlijk mensch niet vreemd is. En hij leerde voor haar, die 
zijn liefde had afgewezen, die zijn mannelijk zelf bewustzijn had 
beleedigd, te bidden. En daardoor kon hij haar vergeven wat zij 
jegens hem misdreef, en verdedigde hij haar tegenover hen, die dit 
niet konden, omdat zij niet zijn liefde hadden .... 

Willem zocht Eva. 
Op haar uitgaansavondje ging hij de stad in, om haar te zien. 

Als ze hèm zag, hoopte hij, zou ze op hem toekomen en zeggen, 
dat ze 't zoo niet gemeend had, dat 't haar speet. En dan zou 't 
weer goed worden tusschen hen. 

Hij zag haar ook. Maar ze was niet alleen. Een vriendin had 
ze bij zich. Waarlijk, 't was die lichtzinnige Anna, van wier gedrag 
hij steeds een afschuw had gehad en voor wie hij zijn meisje vroeger 
vaak had gewaarschuwd. Of zij hem zag, wist hij niet. Doch dit 
was niet heel waarschijnlijk. Want luid-lachend liepen de twee 
meisjes over den weg, zóó zelfs, dat ze de opmerkzaamheid der 
voorbijgangers trokken. Wild, uitgelaten deden ze, deed vooral Eva. 
En immers, zoo ze nog één greintje gevoel had, zou ze zóó niet 
hebben kunnen doen, als ze den door haar afgewezen Willem 
had gezien. 

Toen wist h ij een oogenblik niet, waarheen te gaan. Naar huis ? 
Neen, déze smart mocht niemand zien; zelfs moeder niet. Doelloos 
liep hij door de drukke straten, die hem leeg schenen, totdat hij 
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op den donkeren, eenzamen weg naar Overschie kwam. Dáár, in 
die verlatenheid, kon hij zijn verdriet uitweenen; daar, te midden 
van die volmaakt-landelijke rust, kon hij tot kalmte komen. 

En terwijl hij er liep, in groote moedeloosheid, bracht een blik 
op de duizenden flonkerende sterren hem vrede. Zie, al die lichten 
waren door God geschapen en Hij kende ze alle bij hun naam, 
er werd er niet één gemist. Zou God, die tot die onbezielde 
hemellichamen Zijn zorg uitstrekte, hem, die toch Zijn kind was, 
vergeten? Ja, meer nog: was Hij, die den loop dier sterren be-
stuurde, ook niet de Bestuurder van zijn lot? En als heerlijk-zachte 
balsemdruppelen werden hem toen de woorden uit Gerhard's on-
sterfelijk lied des geloofs: 

Beveel gerust uw wegen, 
Al wat u 't harte deert, 

Der trouwe hoede en zegen 

Van Hem, die 't al regeert; 
Die wolken, lucht en winden 

Wijst spoor en loop en baan, 

Zal ook wel wegen vinden, 

Waarlangs uw voet kan gaan. 

Laat Hem besturen, waken! 
't Is wijsheid, wat Hij doet. 

Zóó zal Hij alles maken, 

Dat ge u verwond'ren moet, 
Als Hij, die alle macht heeft, 

Met wonderbaar beleid 

Geheel het werk volbracht heeft, 
Waarom gij thans nog schreit. 

Zóó wás het! Niets, nièts geschiedde er bij geval. God zou 
zorgen; 66k voor hèm I 
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't Werd een heerlijke avond voor Willem. God wilde zich aan 
hem openbaren in Zijn grenzenlooze liefde en genade. En dát deed 
hem alles vergeten; Mes; zelfs Eva en zijn teleurgestelde hoop.... 

Het gebeurde met zijn vader, hoe droevig ook op zich zelf, was 
voor Willem een heilrijke medicijn. 

De pijnigende gedachten aan Eva's daad werden verdrongen; 
eerst door de bange vrees, dat vader de gevolgen van den laffen 
overval niet te boven zou komen; en later nam de vraag, of vader 
wel ooit weer in staat zou zijn om als vroeger zijn werk te ver-
richten, een groot deel van zijn denken in beslag. 

Trouw stond Willem moeder ter zijde in de verpleging van den 
zieke; weken aaneen was hij heel den avond in de ziekenkamer; 
hij dacht er zelfs niet aan, om in de stad of op de buitenwegen 
Eva te gaan zoeken. 

En toen, heel langzaam, de beterschap intrad, blééf Willem 
thuis. Er was werk genoeg nog voor hem, zei hij. Hij had uit de 
bladen zijn vader voor te lezen, of hem te vertellen, wat hij wist 
van de politieke en kerkelijke gebeurtenissen. 

Soms drongen zijn ouders er op aan, dat hij door een wandeling 
zich verfrisschen zou. Maar dan weigerde hij. Wat toch zou hij in 
de stad moeten doen?.... 

Een avond van welkome afwisseling was het, als dominee Kruisman 
kwam. Dan luisterde Willem met gespannen aandacht naar wat 
deze van zijn bevindingen in Rotterdam meedeelde. Met welk een 
ellende kwam dié toch in aanraking ! Maar ook : hoe heerlijk was 
dát werk, om tot die ellendigen, die meest nooddruftigen te spreken 
van den éénigen Naam, die onder den hemel tot zaligheid is 
gegeven 

Wanneer, kwam dan telkens de smeeking in zijn hart, zal ik ook 
mee mogen werken ? En hij had in zulke oogenblikken wel terstond 

9 



130 

met den dominee mee • de armen willen bezoeken, die aan alles, 
doch vooral aan het ééne noodige, gebrek hadden. 

Willem herinnerde zich de afspraak, dat hij nog één week zou 
nadenken, zich zelf zou beproeven en onderzoeken, of de verheer-
lijking van Gods Naam in de zaliging van zondaren voor hem 't 
hoogste doel was. En nu, wat waren er niet véle weken verloopen ! 
Eerst had Eva's brief hem voor dagen lang van alle energie en 
werkkracht beroofd. En toen hij die heerlijke geloofservaring had 
gehad op den weg naar Overschie, en zich aan 's Heeren leiding 
met hem van heeler harte had kunnen overgeven, was vader's 
langdurig lijden de oorzaak, dat hij niet naar dominee Kruisman 
kon gaan. 

Zou God hem niet willen gebruiken ? vroeg hij zich daarom 
vaak af. Was 't een eigenwillig begeeren bij hem en daarom zondig 

Willem wenschte een soldaat van Koning Jezus te zijn, doch 
durfde zich niet weder aanmelden. Dwingen, wist hij, was zonde. 
En zoo voor hem ander werk dan 't zoeken en redden van verloren 
zondaren beschikt was, dan had hij zich aan Gods wil te onderwerpen. 

Toen, op een avond, dat dominee Kruisman weer zijn bezoek 
bracht, kwam deze onverwacht met de vraag tot hem, of hij nog 
wel wist, wat zij samen eens hadden besproken. 

Willem keek verrast, blij op. Was 't nu de ure misschien, dat 
Koning Jezus hem ging oproepen voor den heiligen strijd? 

„Zeker," antwoordde hij, „heel best. 'k Kreeg nog een week tijd 
van beraad van u. Maar door allerlei omstandigheden is die ééne 
week .. .." 

„Ja, ja," glimlachte dominee Kruisman, „we hadden 't al klaar. 
Maar," liet hij er ernstig op volgen, „het is, geloof ik nu, heel 
goed geweest, dat die enkele dagen tot enkele maanden geworden 
zijn. Ik heb goed tijd gehad om over den arbeid en onze roeping 
daartoe na te denken. Dien avond hadden wij beiden, onder den 
indruk van wat alom hier te hooren en te zien is, de handen in 
elkaar willen slaan om samen te werken .. .." 
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„Ja, juist," viel Willem in. 
„Maar even vergat ik toen de waarheid van wat ik zelf meer-

malen betoogd heb, dat op de Kerk, op de gemeente des Heeren, 
deze arbeid rust. Niet een vereeniging van twee of meer personen 
heeft, als we de zaak zuiver en principieel bezien, Zendings- en 
Evangelisatie-werk te doen, maar de Kerk-zèlf. Eerst als de Kerk 
onwillig is gebleken of nalatig, eerst dán hebben de geloovigen in 
de Kerk het recht, dien arbeid aan te vatten. Tot zoolang de 
Kerk haar roeping verstaat en den aangevangen arbeid overneemt." 

Willem was onder 't hooren dezer woorden neerslachtig geworden. 
Al nam hij, wat daar gezegd werd, principieel aan — de hoop, die 
hij even gekoesterd had, was weer verdwenen. 

Maar de mededeeling, die dominee Kruisman hem nu deed, 
verlevendigde die hoop weder. 

„Volgende week," zei de dominee, „denk ik in den Kerkeraad te 
spreken over de mogelijkheid van Evangelisatie in Rotterdam. Ik 
weet nog niet, hoe de uitslag hiervan zal zijn. In ieder geval denk 
ik, dat je na die vergadering gevraagd zult worden, om mede te 
werken, Willem. Wil je dat nog?" 

„Heel graag. 't Is mijn innigste wensch," was 't antwoord. 
„Dat is dan afgesproken. Ik hoop echter, dat 't zó6 mag wezen, 

dat niet ik persoonlijk, maar de Kerk je vraagt," besloot dominee 
Kruisman. 

Den Zondagavond daarop was de preek van den dominee, vond 
Willem, geheel ingericht op wat, naar hij wist, die week gebeuren ging. 

Uw K oninkr ij k kome! Die tweede bede van het gebed, 
dat Christus zèlf heeft leeren bidden, werd door dominee Kruisman 
op inderdaad aangrijpende wijze der gemeente voorgehouden. Hoe 
geestdriftig was hij, toen hij het „bewaar en vermeerder Uwe Kerk" 
verklaarde! En hoe ernstig-vermanend was zijn woord, toen hij 
aanspoorde om de werken des duivels en alle geweld, dat zich 
tegen den Vader in de hemelen verheft, te verstoren ! 
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Nogmaals schilderde de prediker de toestanden in Rotterdam. 
Die waren vreeselijk, droevig. Ongeloof, onkunde, bijgeloof namen 
allerwegen toe. In deze Christelijke stad leefden er duizenden als 
heidenen. 

Dit mocht zoo niet langer. En de gemeente had wèl toe te zien, 
dat zij de haar van Godswege opgelegde roeping in dezen niet 
veronachtzaamde ... 

Heerlijk getroost en bemoedigd kwam Willem uit de kerk. 

Uw Koninkrijk koom' toch, o Heer! 

Ai, werp den troon des Satans neer; 

Regeer ons door Uw Geest en Woord; 

Uw lof worde eens alom gehoord 

En de aarde met Uw vrees vervuld, 

Totdat Ge Uw Rijk volmaken zult — 

zong het nog in hem na, terwijl hij zich langs den kortsten weg 
naar huis begaf. 

... En daar, ineens zag hij Eva .. . uit het café komen ... 
Zij!... Op den dag des Heeren!...  

't Was een scherpe, vurige pijl, dien de Booze hier op Willem's 
ziel richtte. 

Maar: regeer Gij mij ! mocht hij ook in hetzelfde oogenblik 
bidden... 

Z66 vond Willem de kracht om door te loopen, al rustte zijn 
oog ook even met innig medelijden op haar, die hij zoo lief had 
gehad en nog beminde, en die hij nu geheel in Satan's macht zag, 
geknield voor Satan's troon. 



XV. 

DE VERBLINDE. 

Eva Schoonberg was alleen in de keuken. Ze voelde zich niet 
prettig. Nare gedachten had ze. En vreemd was 't, maar ze kon 
die gedachten in 't geheel niet kwijt worden. Wel probeerde ze 't, 
door aan de leuke moppen te denken, die ze in 't Casino had 
gehoord, of een wijsje te neuriën, dat ze van den dichter-zanger 
had opgevangen. Maar 't lukte niet. 

„'t Komt zeker van de likeur, die 'k gedronken heb," verklaarde 
Eva zich zelf. „'k Ben dat goedje ook nog niet gewend. Gek; als 
je 't drinkt, vind je 't lekker, maar de nasmaak is heel anders ... 
't Is me anders 't avondje wel geweest, gisteren! Eerst moest 'k 
moeder een rad voor de oogen draaien en toen die wandeling 
achter 't spoor en dat zitje in 't café ... Sjonge, wat zag die 
Willem vreemd I Wel ja, hij heeft zeker gedacht, dat ik om een 
jongen verlegen zat ... Zou-d-ie Jonkheer kennen? Neen, dat zal 
wel niet. In de kerk heeft ie 'in alvast niet ontmoet. Haha, in 
de kerk!..." 

Eva schoot in een luiden lach. Ze vond 't een dol-vermakelijk 
idee, dat Jonkheer in de kerk zou komen. 

„Wat zou-die 'n raar gezicht zetten," dacht ze verder, „als ie 
daar 'n uur of twee stil moest zitten en niks anders te doen had 
dan al-maar-door luisteren en zoo nu en dan voor de afwisseling 
eens zingen .... 'n Saaie boel, hoor ! Neen, honderdmaal liever zit 
ik in 't Casino met z'n knusse gezelligheid ...." 
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Toen kwam wéér die rare gedachte. 
„Neen, dát had 'k niet moeten doen, toen we uit 't Casino 

gingen. 'k Had moeten zeggen, dat 't al welletjes was. Maar 'k 
weet niet, wat me scheelde. Vóór 'k 't goed wist, was 'k al op die 
kamer .... Hè, wat keek die buffetjuffrouw me vreemd aan ! Net, 
of ze me wat zeggen wou. Jonkheer scheen 'r wel te kennen, want 
ie deed ten minste heel famieljaar. Maar ik ken ze niet, en hoe 
zou ze mij kennen ? 'k Ben bij mijn weten nog nooit die straat, 
waar „Walhalla' staat, door geweest .... 'k Ben dom geweest, erg 
dom! Als moeder 't maar niet te weten krijgt. Neen, Dien zal 't 
niet vertellen, dat 'k zoo laat thuis gekomen ben; maar van mevrouw 
weet 'k 't nog zoo niet .... Wel, wat ging die te keer! Ja, zoo gaat 't; 
zelf blijft zoo'n mevrouw, als ze uit is met 'r man, wel tot na 
middernacht weg; en wij, wij moeten tien uur, halfelf uiterlijk, 
weer in de keuken zitten .... 't Is me wat moois !" 

Eva werd in haar verwarden gedachtengang gestoord door Dien, 
die met een brief binnenkwam. 

„Voor jou, Eef !" zei ze kort, Eva den brief gevend en dadelijk 
weer heengaand. 

Eva bekeek het adres en schrikte. Ze kende de hand, die dat 
geschreven had. 't Was een brief van Willem. 

„Wat zou diè me nou te zeggen hebben ?" barstte ze los. „Zeker 
'n standje, dat ie me gisteren gezien heeft. Maar wat gaat hérn dat 
aan ? 'k Ben me eigen baas ...." 

Boos, maar toch ook nieuwsgierig te gelijk, scheurde ze de enve-
loppe open. En toen las ze den brief van Willem van Noordwijk: 

„'k Moet je nog ééns lastig vallen, Eva. Spreken met elkander 
„gaat niet best. Dat zou je niet willen, en i k acht het ook minder 
„wenschelijk. 

„Wáárém 'k je schrijf ? 't Is immers „uit", zul je zeggen. En er 
„bestaat tusschen ons niets, niets meer. 

„Dat is waar. Maar 'k geloof, dat ik goed doe, je te schrijven. 
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„Ja, 'k v o e.1, dat 'k je schrijven m o e t. Want 'k heb je liefgehad, 
„Eva; te lief, om je nu in 't ongeluk te zien storten. 

„Misschien lach je me uit, omdat ik dit schrijf ? Ik hoop van 
„niet. Want dan misken je de bedoelingen van mij, die — wat er 
„ook gebeurd zij — het oprecht met je meent. 

„Je ziet in mij niet meer je vriend, Eva. Maar je kunt niet ont-
„kennen, dat 'k een medemensch van je ben. Welnu, als je mede-
„mensch, als je naaste, als je medereiziger naar de eeuwigheid 
„m o e t ik 't je zeggen, dat er een afgrond voor je voeten gaapt. Je 
„ziet dien afgrond niet of wilt hem niet zien. Maar ik weet, dat 
„hij er is, en dat je op een heel gevaarlijken weg verkeert op dit 
„oogenblik. 

„Mogelijk denk je, dat ik jaloersch ben en dáárom zoo schrijf. 
„Doch je weet wel, dat geen jaloerschheid, maar alleen mijn beginse 
„mij in dezen drijft. Ik verzeker 't je plechtig, dat het mij om niets 
„anders te doen is dan om je te waarschuwen, om je niet voor 
„tijd en eeuwigheid ongelukkig te zien worden. 

„Je zult mijn brief misschien wegwerpen of hem verscheuren ... . 
„Maar laten dan de snippers je mijn waarschuwing nog toeroepen, 
„om niet verder voort te hollen op den weg des verderfs, op welken 
„je den voet reeds gezet hebt. 

„Eva, laat je raden; laat je niet méévoeren. 
„'k Vrees, dat je lot anders zóó zal kunnen worden, als ik 't hier 

„niet durf neerschrijven. 

WILLEM VAN NOORDWIJK.” 

Eva had den brief gelezen. 
Enkele °ogenblikken zat ze na te denken. Willem schreef, dat ie 

't goed met haar meende; zelfs né. nog. En dat verteederde haar; 
dat wekte haar bewondering op. En onwillekeurig kwam er een 
gevoel van spijt in haar, dat ze dezen vriend had afgewezen, zoo 
ruw had van zich gestooten. 

Maar toen, inééns, kwam de gedachte aan 't gebeurde van gister- 
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avond, die nare gedachte, die haar geen oogenblik rust liet. En 
een kleur van schaamte steeg op naar haar wangen. Het zelfverwijt, 
dat ze álles vergeten was, begon weer te pijnigen. 

Stil! Dat ze daar niet eer aan gedacht had ! Wat was goed 
beschouwd de feitelijke oorzaak, dat 't tusschen haar en Willem áf 
was gegaan? Was 't niet dat gekwezel en altijddurend-gezanik over 
den godsdienst? Ja, juist! Zij had niet langer kunnen en willen 
verdragen, dat Willem haar maar steeds voorpreekte, wat wèl mocht 
en niet mocht. Altijd, ja bepaald, zoo lang als ze elkander gekend 
hadden, had hij zijn zin doorgedreven. Als ze maar deed, wat hij 
wou, dán was 't goed .... Dát was de oorzaak, dat ze hem afge-
schreven had. En ze was er nog geen oogenblik rouwig om geweest; 
ook di nog niet.... 

Eva wond zich meer en meer op. De zachtere gevoelens van daar-
even waren als rook verdwenen. En in haar hart werd weer de 
oude tegenzin meester, de oude vijandschap tegen de vroomheid 
van dien jongen. 

Hij had in 't geheel geen recht meer om haar te schrijven. Maar 
hij deed 't enkel en alleen om haar te treiteren. Den baas wilde-n-ie 
over haar spelen; net als vroeger domineetje-doen .... En dan dat 
slot! Wát een aanmatiging, om zoo te durven schrijven! 

Opgewonden stampte ze met den voet op den grond; woedend 
frommelde ze den brief in elkaar en smeet hem in een hoek van 
de keuken. Toen trapte ze er nog naar. 

Ja, dat had ie immers zèlf geschreven, dat ze misschien doen zou .... 
Wacht! Ze zou 't hem eventjes gaan vertellen, dat ie zich niks 

meer met 'r te bemoeien had. Zij zou hèm óók eens een briefje 
schrijven. Maar een briefje, waarvan ie k) zou zien! 

Haastig gleed haar pen over het papier. In een oogenblik had 
ze den brief klaar. Wat ze schreef en hoe ? Ze bekommerde er 
zich niet over. Die droomer moest 't maar voelen, dat zij, Eva, 
niets van hem wilde weten. Hij mocht om zijn aanstellerij wel een 
paar harde woorden hoor en. 
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De brief was gereed, en straks, als ze een oogenblikje had, zou 
ze hem nog even posten. Dan had hij haar antwoord met de eerste 
post. Een frissche morgen zou 't wel voor hem wezen 

Later op den avond bedacht Eva zich. 

Nee, 't was te veel eer, als zij op dien brief antwoordde. Dat 
prul was heelemaal geen antwoord waard. 

Nu lachte ze om Willem's brief. Ze streek de kreukels glad en 
las hem nog eens over. 

Die was goed ! Een medereiziger naar de eeuwigheid .... een 
gapende afgrond .... Wát gebruikten die lui toch allemaal hooge 
woorden ! En ouwerwetsche ideeën hielden ze er op na. Welk 
verstandig mensch geloofde nu nog aan een eeuwigheid? 

Die brief was een rariteit, een bespottelijk ding. Ze zou hem 
bewaren en er, zoo vaak ze hem las, hartelijk om lachen. Misschien 
zou ze 'm op een goeien keer Jonkheer eens laten lezen. 

Die Willem 	ze gaf niks meer om hem. Niks! Zie, zooveel 
niet 	 

Dien avond lag Willem van Noordwijk geknield op zijn kamertje. 
Hij hoorde den schaterlach van Eva niet, dien Satan haar lachen deed. 

Hij bad voor Eva; bad, dat de Heere, de Machtige, haar wilde 
bewaren voor ondergang; bad, dat zij, die niet zocht en vroeg, die 
dit niet wilde, gevonden mocht worden 





DERDE GEDEELTE. 

HET WERK AANVAARD. 





XVI. 

OP EIGEN KRACHT AANGEWEZEN. 

De Kerkeraad was bijna geheel voltallig. 
Op verzoek van dominee Kruisman waren alle broeders schriftelijk 

er van verwittigd, dat er dien avond een hoogst belangrijke zaak 
aan de orde zou komen. Hij wilde een voorstel verdedigen, dat 
zeer nauw met het wèl-wezen der Kerk in verband stond. 

Wèlke zaak hier bedoeld werd, begreep ieder. Het was immers 
bekend uit particuliere gesprekken en uit zijn prediking, dat de 
sympathieën van den jongsten predikant der gemeente zich uit-
strekten tot Zendings-actie en Evangelisatie-werk. Maar nooit nog 
had men hem over bepaalde plannen gehoord. En daarom was men 
nieuwsgierig, wat hij er van te zeggen had. 

't Geduld werd niet op een al te lange proef gesteld. Al heel 
spoedig gaf de voorzitter van dien avond het woord aan dominee 
Kruisman ter indiening en verdediging van zijn voorstel. 

Het werd stil in de vergadering. Aller blikken vestigden zich op 
dominee Kruisman, wien de ernst van het oogenblik op het gelaat 
te lezen stond. 

„Broeders," begon hij, „'k hoop zoo kort mogelijk te zijn. Maar 
vóór ik tot mijn voorstel kom, wil ik graag enkele gedachten uit-
spreken, die dat voorstel zullen toelichten .... Geen onzer dan zal 
ontkennen, dat God van rechtswege Koning is over alle dingen, en 
dat Zijn Koningschap reeds in de Schepping is gegrond. Heerlijk 
komt Zijn macht uit in den hemel, waar 't Godsrijk schittert in een 
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onverdoofbaren glans. Dáár kan geen zonde bestaan, en de in opstand 
gekomen engelenmacht is terstond na haar schrikkelijken val uit die 
volkomen heerlijkheid uitgeworpen . ... Nu heeft de duivel, die 
vijand Gods, zich op de aarde genesteld en door de zonde voert 
hij er heerschappij in de harten der menschen. Sinds den intocht 
van Satan met zijn trawanten is er een verstoring gekomen in Gods 
Koninkrijk hier op aarde. De echte, volle heerschappij van den 
Koning bloeit hier niet meer. De opstand is uitgebroken ook onder 
de menschenkinderen en heeft allen meegesleept en besmet. Satan 
is heer geworden over de koninkrijken der wereld; deze aarde is 
zijn wingewest, en zijn macht wordt nu op schrikkelijke wijze tegen 
God gebruikt...." 

Dominee Kruisman bemerkte, dat er met gespannen aandacht 
werd geluisterd, al werd er geen nieuws door hem verteld. Met 
meer vrijmoedigheid dan toen hij begon, ging hij daarop voort: 

„'k Heb 't al eens gezegd, sedert ik in Rotterdam kwam, dat 
Satan 66k heerschappij voert in onze stad, en dat 't onze plicht is, 
tegen die overheersching ons te verzetten. Daartoe moeten we tégen 
de zonde strijden, iedere zonde-uiting tegengaan. We moeten èn 
het bosch èn de boomen zien .... Twee zeer sterk op den voor-
grond tredende zonden in Rotterdam — ik aarzel niet om dit uit 
te spreken — zijn: dronkenschap en hoererij. Diefstal en moord, 
schijnheiligheid en hoogmoed staan meestentijds in zeer nauw ver-
band met deze twee volkszonden. De vergelding dezer ongerechtig-
heden blijft niet uit. Sodom en Gomorra werden gestraft voor de 
onreinheid hunner inwoners; 't machtige Rome werd tot een speelbal 
voor de barbaren, omdat de volks-energie was uitgeput door de 
uitspattingen, die in alle kringen werden aanschouwd. En hoe het 
heden ten dage in Frankrijk gaat, leest ge herhaaldelijk in de 
nieuwsbladen: men voelt den familieband niet meer, en nu valt er 
te gelijk met het gezinsleven ook het nationale éénheids-bewustzijn. 
„Frankrijk ontvolkt zich!" klinkt de noodkreet; maar wij zien de 
straffende hand Gods. die over dat schoone land is uitgestrekt.... 
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Broeders, zóó ver als eertijds in Sodom en in Rome en als heden 
in Frankrijk is 't — God zij dank ! — nog niet in Nederland en 
in Rotterdam. Maar 't kán zoo ver komen. En het zal zoo ver 
komen, als wij ons niet opmaken en een „Tot de wet en de 
getuigenis !" doen hooren. 's Heeren volk moet ten strijde trekken 
tegen de zonde en inzonderheid tegen drankzucht en ontucht.... 
Hoevele honderden rondom ons heeft Satan niet door deze twee 
zonden in boeien geklonken! Dat heb ik gehoord, lang vóór ik 
hier was. Dat heb ik zèlf gezien in mijn eigen wijk en in alle 
oorden der stad. 't Toegeven aan zingenot, 't botvieren van de 
booze lusten des vleesches — dát is de zonde van den tegenwoordigen 
tijd; dát is de zonde van 't hedendaagsche Rotterdam . ..." 

Onder deze laatste woorden merkte dominee Kruisman bij som-
migen een min of meer wreveligen trek; ze schoven onrustig heen 
en weer, bogen zich naar hun buurman over en begonnen met 
dien een fluisterend gesprek. Maar de hamer van den voorzitter 
deed die onder-onsjes ophouden, zoodat de spreker onder volle 
stilte kou eindigen: 

„Wat moeten wij doen ? ... Niet waar, het is Gods wil, dat 
Zijn Rijk óók op deze aarde zal schitteren. En sinds de volheid 
der tijden is gekomen, is het ware Koninkrijk hier gegrondvest. 
De Zoon des menschen moest toen met den duivel in 't strijdperk 
treden en dezen, niet door macht, maar door recht overwinnen. En 
Hij hééft overwonnen! Hij werd nu het middenpunt van het Gods-
rijk op aarde, waartoe de discipelen, de tollenaren, de diepst ge-
vallen en verachte mannen en vrouwen behoorden. En dat Godsrijk 
groeit; het ontwikkelt zich door de genade Gods; velen scharen 
zich als onderdanen van Koning Jezus om de door Hem geplante 
banier ... En nu wil onze Vader in de hemelen menschen ge-
bruiken, om te bidden en te werken voor de komst van Zijn Rijk. 
Door de Kerk inzonderheid deelt de Heere Zijn weldaden uit. En 
als de Kerk ingezonken is, wordt ook het Koninkrijk Gods in zijn 
voortgang belemmerd ..." 
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Even zweeg dominee Kruisman. Maar terstond ging hij met 
stemverheffing voort: 

„Als de Kerk van Rotterdam niet werkt aan de komst van 't 
Koninkrijk Gods, mag en moet van haar worden gezegd, dat zij . 
in een ingezonken toestand verkeert. En dáárom is 't, dat ik nu 
wil opwekken, om niet alleen 't Evangelie te prediken aan die verre 
van ons verwijderd zijn, maar om vooral ook onze roeping jegens 
onze naasten hier in onze nabijheid niet te verwaarloozen. Brengt 
den Rotterdammers het Evangelie! Dat Evangelie alléén is in staat, 
de heerschende volkszonden te bestrijden; dat Evangelie moeten 
we stellen tegenover de revolutionnaire stroomingen in onze 
stad; door dat Evangelie zullen we onkunde en bijgeloof kunnen 
verdrijven . .. De Heere heeft geen enkel deel onzer aarde aan 
den Satan overgelaten om er onbetwiste heerschappij te voeren; 
evenmin maakte God een compromis met hem, dat een deel van 
Rotterdam hèm en zijn helschen aanhang zou mogen toebehooren. 
God wil Satan, die volkomen overwonnen is, óók volkomen uit-
drijven. De Satan, die doodelijk gewond is, strijdt nu met de kracht 
der wanhoop. Maar hij met en hij zál terug. En iedere voetstap, 
dien hij terrein verliest, is een voetstap gewonnen voor Christus! ... 
Broedeis — in Rotterdam moet komen een man, 
die het Evangelie verkondigt aan allen, die in 
vervreemdheid van God en Zijn Woord leven... 
En het is uw werk, uw plicht als Kerkeraad, een dienaar des 
Woords uit te zenden, die onder het ongeloovig en onkundig en 
donker Rotterdam arbeidt ... Welnu, ik stel dit voor. De Kerkeraad 
stelle pogingen in 't werk, om binnen niet al te langen tijd te 
geraken tot het beroepen van zulk een dienaar." 

Dominee Kruisman ging zitten en de kerkeraadsleden hadden 
nu gelegenheid, over dit voorstel hun gedachten te zeggen. 

Weldra brak een stroom van gedachten los. Er waren er, die 
vonden, dat de dominee in zijn toelichting wel wat te sterk had 
gesproken; ze konden niet zoo maar aannemen, dat de genoemde 
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zonden zóó overheerschend waren, dat men ze volkszonden keit 
noemen. Anderen gingen uitweiden over andere kwalen en gebreken; 
over wereldgelijkvormigheid en de verregaande zucht naar opschik. 
Sommigen ook wilden den niet te ontkennen afval achter andere 
oorzaken zoeken : in 't onderwijs op de scholen; in de vrijheid van 
drukpers .... Eindelijk kwam er een oude broeder heel bescheiden 
vragen, wèlk plán dominee Kruisman dan had. Hoe moest die 
dienaar zijn werk opvatten ? Hoe zou 't begin en de voortzetting 

van dien arbeid zijn? 
Dominee Kruisman zeide, door de gevoerde discussiën teleurge-

steld te zijn. Men had een enkele uitdrukking bestreden, of gesproken 
over de zonden en afdwalingen binnen het terrein der Kerk, maar 
feitelijk niemand had de kern van zijn betoog vastgegrepen. 

Nogmaals vestigde hij er de aandacht op, dat er een strijd is 
tusschen God en Satan. Wie overwinnaar zou zijn, was buiten twijfel. 
Maar toch : in dien strijd, die van Satan's zijde met een helsche 
woede gevoerd werd, vielen hem vele slachtoffers toe. En dit, zonder 
dat Gods volk hem deze zielen had betwist. 

„Welnu," herhaalde dominee Kruisman „dát moet anders worden. 
En 't kán ook anders. Men heeft mij naar een plan gevraagd. Maar 
't is heel eenvoudig immers. Die dienaar doet precies hetzelfde werk 
als op Java en andere eilanden van ons Indië de zendingsdienaar 
verricht. Helpers en helpsters staan hem ter zijde. Er wordt in de 
arme en verachterde buurten der stad geëvangeliseerd onder kin-
deren en onder volwassenen, en getuigd wordt er tégen zonden als 
die ik genoemd heb. Wanneer er een verlatene komt — we helpen 
haar; een afgedwaalde — we trachten haar op den goeden weg terug 
te voeren ; een gevallene — we doen al wat in ons vermogen is, om 
ze weer op te heffen. Maar ook den jongeling en den man moeten 
we uit Satan's strikken verlossen; den drankzuchtige steunen we met 
woord en daad, opdat hij niet lichaam en ziel overgeeft aan den 
alcohol; den speler en verkwister, den lichtzinnige en den wellust-
slaaf — die allen trachten we terug te houden van hun voornemen 

Zo 
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om op de verschillende plaatsen van verleiding aan Satan's dienst 
zich over te geven .... Wij brengen overal Gods heerlijk Evangelie, 
dat vermoeiden en belasten rust verzekert. Wij gaan den duivel 
bestrijden op zijn eigen terrein, waar hij zich reeds voorgoed meester 
en onbeperkt heerscher waande: bij kroeg en schouwburg, bij de 
plaatsen van vermaak en bij de huizen der schande. Waarom niet? 
De Satan zoekt zich wel in de Kerk en tusschen de Christenen in 
te dringen." 

En toen eindigde dominee Kruisman met deze ernstige woorden: 
„Broeders, deze plannen zijn voor uitbreiding vatbaar. Maar in 

't begin kan er kalm en met overleg gewerkt worden; niet alles 
opeens. En ook : mijn plan, zooals ik 't daar uitsprak, behoeft ge 
niet aan te nemen. Ge kunt een geheel nieuw plan ontwerpen en 
in uitvoering brengen. Maar laat 't toch vaststaan bij ons allen, 
dat de tijd dáár is voor de Kerk van Rotterdam, om niet langer 
stil te zitten; de tijd, dat zwijgen zonde is. Laten we als Kerk 
onze roeping en plicht verstaan, om deze buitenstaande naasten 
om niet te geven, wat wij ook om niet ontvangen hebben ...." 

Hoe zou de beslissing zijn over het zoo warm en uitnemend 
verdedigde voorstel ? Wat zou de Kerkeraad doen? 

De uitingen van enkele gezaghebbende broeders, die na deze 
toelichting het woord voerden, lieten al spoedig geen twijfel over, 
aan welken kant de beslissing zou zijn. 

„Er is in de Kerk zèlf nog arbeid genoeg te doen," zei er een. 
„Nu reeds kunnen de ambtsdragers 't werk schier niet af. En dan 
zouden we ne)g een nieuwen arbeid er bij op onze schouders ne-
men?" 

Die z66 sprak, was een rentenier. 
Een tweede zei op heel voorzichtigen en bedachtzamen toon: 
„Wordt er wel bedacht, dat wij zoo menigmaal al met tekorten 

te worstelen hebben? Ongetwijfeld zal déze arbeid, zelfs al beginnen 
we heel klein, zeer veel geld vorderen. En ik stel me voor, dat, 
als er gedaan wordt, wat dominee Kruisman beoogt, onze financiën 
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in een hopeloozen toestand zullen geraken. Ik voor mij kan daarom 
niet met het voorstel meegaan." 

Deze tweede spreker was een in den handel rijk geworden koopman. 
Toen vatte een ambtgenoot van dominee Kruisman het woord; 

een oude man met eerwaardig voorkomen. Heel de Kerkeraad 
zette zich schrap om te luisteren, want men wist zijn meening wel 
zoo ongeveer, en begreep, dat hij een scherpe bestrijding zou geven. 

„'k Heb respect voor den ijver en de voortvarendheid, die 
dominee Kruisman toont, waar het den voortgang van het Evan- 
gelie betreft. Maar aan een oud man mag wel worden vergund, 
dat hij eenige bedenkingen stelt tegenover een voorstel, dat met 
zoo jeugdige geestdrift is ontwikkeld. Want ongetwijfeld, er is over-
drijving in wat hier van avond gezegd is ..." 

Dat er een ironische nadruk op dat „j e u g d i g e geestdrift" 
werd gelegd, hinderde dominee Kruisman niet, maar dat woord 
„overdrijving" deed hem pijn. Hij hád toch die ellende gezien! 
In tallooze buurten hád hij toch de schrikkelijkste dingen gehoord! 
Ja, waarlijk, hij had er den demonischen invloed van den vorst 
der duisternis gevoeld ! 

„Alle overdrijving schaadt," ging de grijsaard voort. „Ik voor mij 
ben er lang niet van overtuigd, dat Rotterdam zooveel slechter 
is dan andere steden, al weet ik wel, dat er hier toestanden bestaan, 
die treurig genoemd kunnen worden. Behoef ik te herinneren aan 
de groote sommen, die hier jaarlijks worden gegeven voor de 
Zending, voor allerlei stichtingen van weldadigheid ? Zoolang de 
wereld bestaat, is er de zonde geweest. Doch is 't nu zooveel erger 
dan vroeger? Neen, in Rotterdam zeker niet... En vervolgens heb 
ik bezwaren tegen het door dominee Kruisman ontwikkelde plan. 
Wie zullen die helpers en helpsters zijn van zijn Evangelisatie-
dienaar? De Kerkeraadsleden ? Maar die zeggen zèlf, dat ze 't al 
veel te druk hebben! Welke mannen dan zullen zich geven voor 
dat werk, als ze een heelen langen dag op fabrieken of in kantoren 
hard hebben gewerkt? En wie zullen de helpsters zijn? Dominee 
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Kruisman zal toch niet onze vrouwen uit de woningen willen halen? 
De opvoeding der kinderen en de behartiging der huishouding 
zouden dan immers schromelijk verwaarloosd worden. Wil dominee 
Kruisman jongelingen als helpers en jongedochters als helpsters? 
Dat kan ik mij niet voorstellen. Hij zal toch niet die jonge menschen 

in nauwe aanraking willen brengen met de schandelijke ongerechtig-
heden, die hij juist bestrijden wil? Ik kan 't mij niet indenken, 
dat hij jongelingen brengen wil op plaatsen en in buurten van 
zedenbederf en jongedochters wil doen omgaan met zijn afge-
dwaalden en gevallenen ... Neen," en de spreker schudde zijn 
grijze lokken, „ik zou 't zeer onverantwoordelijk vinden, als op déze 
wijze met de jongelui werd omgesprongen, die later als mannen en 
vrouwen onze gemeente moeten vormen ... Ik ben tégen het plan 
van dominee Kruisman," eindigde hij met verheffing van stem. „En 
dit voorstel kan ik onmogelijk wèldoordacht en -overwogen noemen." 

Nog eenige broeders zeiden hun meening. Maar 't werd meest 
een herhaling van wat reeds gezegd was. Slechts een paar vielen 
Kruisman bij en gaven te kennen, dat zij een redeneering, als die 
ze zooeven van diens ambtgenoot hadden gehoord, hard en liefde-
loos vonden. 

Toen, voor de laatste maal, stond dominee Kruisman op. Zijn 
woorden haperden, zijn stem trilde bijna, toen hij zich richtte tot 
zijn bestrijders: 

„Ik wenschte, dat ik méér zeggingskracht bezat; dat ik over-
tuigend u aan kon toonen, hoe inderdaad goud en zilver niets zijn 
in vergelijking met één kostbare menschenziel. Ik wenschte, dat 
allen hier den arbeid konden zien, die in de negentiger jaren door 
jongelingen begonnen werd in Haarlem en Amsterdam, in Arnhem 
en Harderwijk; een arbeid, die tégen een onmenschelijk stelsel zich 
richtte en Gods schepselen rukte uit de klauwen van vreeselijke 
monsters. Ik wenschte, dat gij op dit oogenblik eens even kondt 
binnentreden in een der tallooze krotwoningen in onze rijke stad, 
waar niet alleen armoede heerscht, maar een melaatschheid der 
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ziele den naar Gods beeld geschapen mensch verteert .... Er is 
gezegd, dat er geen tijd is. Hebt ge geen enkel uurtje tijd over in 

één wéék 	 Onnoemelijk veel geld zal deze arbeid verslinden? 
Méér geld dan er in de zomermaanden geofferd wordt aan de 
mode om weken aaneen in Scheveningen of andere plaatsen 
„buiten" te verblijven ? .... En dan, er is gezegd, dat ik overdrijf/ 
Niets is minder waar dan dat. Wie durft het ontkennen, dat er 
onder de enkele honderdduizenden inwoners van Rotterdam vele 
tienduizenden zijn, die buiten alle kerkverband, ja, buiten God en 
Zijn dienst leven ? Maar al was het waar, dat het slechts enkele 
honderdtallen waren, enkele éénlingen zelfs maar — kwam dan 
niet evenzeer de roepstem tot ons, om deze „heidenen onder de 
Christenen" bekend te maken met het Evangelie der zaligheid ? 
Zijn wij, als krijgsknechten van Koning Jezus, verantwoord, zoo wij 
den wederpartijder zelfs maar in één vesting onaangetast laten ? 
Mogen wij, waar God géén compromis met den duivel sloot, hem 
de heerschappij over maar één menschenkind laten ? 	Ten 
slotte: men heeft gevraagd, wie de helpers en helpsters zullen zijn. 
Ik antwoord daarop: God zal zorgen ! Hij zal maken, dat er uit 
Zijn Kerk zullen komen, die den heiligen oorlog aanbinden. 
Zullen 't mannen zijn of jongelingen ? Vrouwen of jongedochters ? 
Ik wéét, dat het er zullen zijn van ieder geslacht, van iederen 
leeftijd, van iederen stand. Ik ken mannen en jongelingen in onze 
stad zoowel als vrouwen en jongedochters, die van ijver blaken ; 
die van harte begeeren om God hierin te dienen, dat ze uitgaan 
op de wegen, om te waarschuwen en te getuigen, om terecht te 
wijzen en te redden .... Broeders, ik herhaal: de tijd is daar, dat 
zwijgen zonde is. De tijden roepen ons om te arbeiden." 

Dominee Kruisman zweeg. 
En toen werd er, omdat niemand meer het woord verlangde, 

gestemd. 
De uitslag was, dat 't voorstel met groote meerderheid van 

stemmen verworpen werd. Het feit, dat er enkelen waren, die hun 
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stem motiveerden, en zeiden, dat ze vooralsnog om tactische 
en om financieele redenen, tegen 't voorstel waren, verminderde 
voor dominee Kruisman niet het droevige, dat er in den uitslag 
van deze stemming was. 

„Het voorstel is verworpen!" 
Dat woord was als een mokerslag voor zijn hart. De Kerkeraad 

weigerde, voor 't zieleheil der heidenen-dichtbij te arbeiden, te 
ijveren. Voor politieke en sociale vraagstukken voelden velen óók 
uit dezen kring warme belangstelling. Daaraan gaf men geld en tijd. 
De kerstening van arm, verwaarloosd, donker, ellendig Rotterdam 
moest maar Wachten! 	 Wachten 1 . . . 

Dien avond, ná de bijeenkomst van den Kerkeraad, liep dominee 
Kruisman alléén door het woelige, drukke kwartier, waar sinds 
lange tijden de gruwelijkheden en boosheden tot zelfs op de straat 
werden geduld. Hij zag er de menigte, die God vergat; ze danste 
en sprong en jubelde, ze vocht en tierde en vloekte — en niemand 
scheen er den zwaren klauw te voelen, dien Satan over ze hield 
uitgestrekt. 

Zie, hoe die ongelukkige, ellendige vrouwen, de gezichten geverfd, 
in de schaamtelooze kleedij gehuld van het huis der schande, haar 
leed verdronken en meenden te vergeten, wie ze geweest waren of 
hadden kunnen zijn. Hoor, hoe die waggelende mannen, hun lichamen 
kletsend tegen den muur, of glijdend en vallend over de gladde 
steenen in de donkere straten, in lallende dronkemansliederen eigen 
kracht en sterkte bespotten. En die kinderen, ach, met holle oogen 
en bleeke wangen doolden ze er door de nachtbuurt, zoekend naar 
de vrouw, die hun moeder heette. 

Alles ontzedelijking, verdierlijking. Alom afval van den hoogen God. 
Dit dichtbevolkte gedeelte in de tweede stad van een land, dat 

een Christenland heette, was — zoo scheen het althans — een 
wingewest van Satan. En de Kerk wilde dezen in het onbetwist 
bezit hiervan laten? 
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Maar! Als de Kerk onwillig is gebleken of nalatig — zoo had 
hij tot Willem van Noordwijk gezegd — dán hebben de geloovigen 
in de Kerk het recht, den arbeid aan te vatten. 

Welnu, als de Kerk dan niet wilde en om zoogenaamde utiliteits-
redenen zich aan dit werk onttrok, zou hij, neen, moest hij voor 
zich persoonlijk arbeiden. 

Dan was hij op eigen kracht aangewezen. 
En — dominee Kruisman bad het — Gods kracht mocht hem 

in zijn zwakheid nabij wezen; zijn zwakke pogingen zegenen; zijn 
hoop en zijn vertrouwen en zijn geloof versterken. 

En zijn oproep zou gaan tot de andere geloovigen in de Kerk. 
Die allen, als hij ze maar kon bereiken, zou hij als een andere 
Peter van Amiens een : „G o d wil het !" doen hooren. 

Die oproep zt'm gehoord worden. En worden opgevolgd ook! 
Neen, daaraan twijfelde hij niet. Want het ging hier niet om de 
verdediging van een graf; geen steen of stad moest hier worden 
ontrukt aan de macht van ongeloovige medemenschen. Maar dit 
zou het heilig doel zijn: het ontrukken van kostbare menschen-
zielen aan het vreeselijk geweld van den vorst der hel; een strijd 
onder de banier van den Koning der heerlijkheid tegen den Satan 
en zijn trawanten. 



XVII. 

LIZE. 

In „Walhalla" ging alles den ouden gang. 
Jan liep af en aan naar 't buffet, draafde van 't eene tafeltje 

naar 't andere, plaste en poetste en wreef heel den dag. Er scheen 
geen rust voor hem te zijn. Frau Gluck en haar klanten althans 
gunden hem die niet. 

Lize had 't ook druk: onophoudelijk moest ze schenken, want 
Jan's stem galmde telkens door de gelagkamer om een „Pils" of 
een andere biersoort, die er verlangd werd. En daarbenevens moest 
ze praten en luisteren, luisteren en praten — eindeloos lang. Want 
háár speciale taak was 't, het den bezoekers in „Walhalla" aange-
naam te maken. En al was nu het gesprek, dat ze moest aan-
hooren, flauw en laf, of — wat ook niet zelden het geval was —
zwetsend en opsnijdend door de heele of halve dronkenschap van 
den klant — zij moest immer een antwoord gereed hebben. 

Frau Gluck was en bleef tevreden over de keuze, die ze gedaan 
had. En haar notaris, dien ze nu veel vaker dan vroeger een be-
zoek bracht, lachte veelbeteekenend, als zij klaagde over de toe-
standen in Rotterdam: over die „Polizei", die 't een mensch maar 
moeilijk maakte, gezwegen nog van de schade, welke die zoogenaamde 
matigheids- en zedelijkheids-apostelen haar bezorgden . . 

't Liep tegen Kerstmis. Buiten was 't koud, guur weer. En in 
„Walhalla" kwamen de klanten zich warmen bij de kachel en —
naar ze meenden — zich verwarmen door Frau Gluck's dranken. 
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Weder werd de deur van de gelagkamer opengeduwd en een 
eenigszins schuw om zich heen ziend jongmensch trad binnen. 

„'n Nieuwe klant !" dachten Frau Gluck en Jan beiden, want 
den binnengetredene hadden ze hier nimmer gezien. 

Maar ze vergisten zich. 
De jongeling liep op het buffet toe, lei er eenige biljetjes neer 

en ging dadelijk daarop weer naar buiten. 
„Was ist das ?" vroeg Frau Gluck, naderbij komend en ziende, 

dat Lize reeds las. En Jan strekte eveneens de hand naar een 
papiertje uit, want hij behoorde immers ook tot „Walhalla". 

Alle drie lazen nu het biljetje, dat de ongewone bezoeker had 
gebracht. Op de eene zijde stond gedrukt: 

Aan den anderen kant stond te lezen: 



IK VERBLIJD MIJ IN DEGENEN, DIE TOT 

MIJ ZEGGEN : LAAT ONS IN HET 

HUIS DES HEEREN GAAN. 

VREEMDELINGEN ALTOOS WELKOM! 

Zendt uw kinderen naar de 
ZONDAGSSCHOOL 

en bezoekt zèlf, zoo gij eenigszins kunt, de 
SAMENKOMSTEN IN „WELKOM", 

eiken Dinsdag- en Vrijdagavond. 

Alzoo lief heeft God de wereld gehad, dat Hij Zijnen 
eeniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat een iegelijk, die in 
Hem gelooft, niet verderve, maar het eeuwige leven hebbe. 

Komt allen tot Mij, en Ik zal u rust geven, Neemt 
Mijn juk op u, en leert van Mij, en gij zult rust vinden 
voor uwe zielen 1 
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Toen Frau Gluck gelezen had, barstte ze in een hoongelach uit. 
En Jan, die had afgewacht, hoe de Frau de zaak zou opvatten, 
viel haar bij. Vooral om dat : „e n die dorst heeft, k o m e," 
moesten ze beiden gieren, nadat de vrouw had opgemerkt, dat die 
Kruisman een concurrent van haar dreigde te worden. 

Lize deed aan hun spot niet mee. Ze ltem niet. En als Frau 
Gluck en Jan oogen voor haar hadden gehad, zou 't hun niet 
ontgaan zijn, hoe ze verbleekte bij 't lezen van deze uitnoodiging. 

Frau Gluck, die haar buffetjuffrouw in dit pretje wilde doen 
deelen, trachtte daarom ook háár over te halen tot 't meedoen aan 
hun spotternijen over dien predikant Kruisman, die de dorstigen 
bij zich uitnoodigde. Maar dit gelukte haar niet. Integendeel, als 
verslagen werd de nog nimmer verslagen Frau, toen Lize kort maar 
beslist haar toevoegde: 

„I k lach er niet om. I k ga er morgenavond heen !" 
Jan, die in de buurt was, stond verstomd over deze brutaliteit. 
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Daar zou wat losbreken, dacht hij. Want hij kende de Frau 

immers al jaren. 
Neen, zeker niet; de waardin zou dit beslist niet zoo-maar laten 

passeeren. 
Jan verkneukelde zich al in wat er volgen moest. De Frau zou 

zich niet de teugels uit de handen laten nemen, en Lize, dat kop-
stuk, zou van geen wijken willen weten. 

Daar had je 't al : met van toorn flikkerende oogen nam Frau 
Gluck de tegenspreekster op; haar gelaat kleurde donkerrood, en 
de lippen, die zich daar straks voor het luide spotlachen hadden 
ontplooid, klemden vast opeen. 

Maar Lize was niet vervaard. Al zag ze bleek van ontroering, 
haar oog sloeg ze niet neer. Straks kruiste haar blik dien van de 
Frau. En nogmaals, maar nu veel scherper, zei ze het: 

„Ja, ik ga morgenavond naar die samenkomst!" 
Jan spitste de ooren. Doende, alsof hij ijverig bezig was met 't 

afnemen der tafeltjes, kwam hij nog dichter bij de twee vrouwen. 
Hij wilde zich geen woord laten ontgaan. 

Maar hoe groot was zijn verbazing, toen hij de Frau, zonder 
dat ze één woord terug zei, zich langzaam van Lize zag afwenden 
en naar de woonkamer gaan, waarin ze verdween. 

Jan sloeg een gat in de lucht. Wat had hij nu aan de hand ? 
Week de Frau, z ij, voor haar buffetjuffrouw ? Wist die mond, anders 
zoo vaardig in 't doen uitstroomen van een vloed van scheldwoorden 
en verwenschingen, geen enkel bescheid te vinden? Wie was hier 
de meesteres ? 

Een steelschen blik wierp hij op Lize. Die stond rustig en bedaard 
op haar gewone plaats, alsof er niets was gebeurd. Dat die zich 
zoo goed wist te houden, niet eens angstig naar de deur keek, 
waarachter de Frau nu was, — Jan vond 't onbegrijpelijk. 

En nu begon hij in zich zelf te redeneeren. Stel je eens voor, 
dat h è m dat gebeurd was; dat hij tegen de Frau brutaalweg zou 
hebben gezegd: „'t Kan me niet schelen, wat jij d'r van denkt, maar 
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ik doe m'n eigen zin !" 0, met woedende gebaren en uitgezochte 
scheldwoorden zou de Frau h è m terecht hebben gewezen. En als 
hij dan voor de tweede maal had gewaagd, wat Lize gedaan had, 
zou hij in minder dan geen tijd op straat gestaan hebben. 

Zóó was de Frau voor h è m ! En voor Lize ? 't Leek wel, of ze 
bang was. Maar dat was toch eigenlijk ook weer M te gek. Nee, 

z66 zou 't wezen, dacht Jan eindelijk: de Frau had te veel voordeel 
door Lize; ze kon 'r niet missen. En dáárom liet ze Lize in dit 
zaakje baas blijven. Maar dat de Frau 't onthouden en dat 't ge-
beurde Lize d'n een of anderen dag „zuur opbreken" zou, dáárvan 
was Jan zeker. 

Blij, deze oplossing gevonden te hebben voor dit vraagstuk, dat 
zijn moeë, afgematte hersenen een tijdlang in beweging had gebracht, 
ging Jan weer aan zijn werk. En al spoedig dacht hij niet meer 
aan het voorgevallene. 

Lize was echter wel terdege, al zag Jan 't niet, ontroerd. En 
ze bleef 't den ganschen dag. Ze vroeg 't zich zelf af, hoe dit 
zoo kwam. Was 't door de stille ruzie met de Frau, die, als ze 
in de gelagkamer kwam, slechts 't a]lernoodzakelijkste tot haar 
zei ? Of kwam 't door dat biljetje ? 

Eindeloos lang leken haar dien dag de uren. En blij was ze, toen 
de politie kwam waarschuwen, dat 't tijd was om te sluiten. Nu 
moesten ook de laatste bezoekers vertrekken, die half-zat tegen den 
muur leunden en van hun zoutelooze gesprekken haar hadden 
doen walgen. 

Op haar kamertje las Lize de uitnoodiging nog eens over. Dat 
„K o m!" was voor háár. Z ij werd verzocht, naar „Welkom" te gaan. 

Maar het meest bleven haar oogen strak turen op den naam 
van h è in, die namens de broeders en zusters die uitnodiging had 
onderteekend. En halfluid klonk 't uit haar mond: 

„O, die naam ! Dat h ij in ij moet uitnoodigen. Wie had dát ooit 
kunnen denken! Ik .... een diepgezonkene 	 

Lize's oogen gloeiden; heel haar lichaam beefde. Als een koorts- 
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lijderes was ze, bij wie het bloed in snelle vaart door de aderen 
wordt voortgestuwd. 

En in dezen toestand greep ze naar een boek, welks aanwezig-
heid aan Frau Gluck en Jan onbekend was; het boek, waarin ze, 
als ze er den moed toe had of daartoe gedrongen werd, haar 
gedachten neerschreef. En uit haar pen vloeide dit gedicht, 

dit Gebed: 

0, Man van Smarten, met Uw sprekende oogen, 

die zó6veel lijden uiten! Hoor mijn klagen! 

Veel wonden heeft het leven mij geslagen 

en wreed al mijn verwachtingen bedrogen. 

0, Man van Smarten, op mijn jeugdig hoofd 

heb ik een kroon van doornen vast omwonden, 

dien 'k zelf mij heb gevlochten door mijn zonden. 

De pijn dier doornen wordt door niets gedoofd. 

0, Man van Smarten, veel heb ik geleden, 

doch niet als Gij. 'k Verdiende menigvuldig 

dien smaad en die verachting. Ik was schuldig. 

Ik mocht niet bidden, als Gij hebt gebeden ! 

Want zèlf heb ik den beker volgeschonken 

Van wroegings !paften drank, den drank der zonde, 

die brandt als vuur in d' open hartewonde. 

'k Heb tot den bodem toe dien beker leeggedronken. 

0, Man van Smarten, al de smaad en hoon 

der wereld heeft mijn kracht en hoop gebroken. 

Die 't liefst mij was, heeft mij het hart doorstoken 

(dat was de felste smart!) door wreed verraad. 

0, Man van Smarten, neem mijn kroon van 't hoofd. 

Ik kan de pijn dier doornen niet meer dragen. 

Ai, heel de wonden, die mij zijn geslagen, 

en geef me Uw liefde in plaats van 's menschen hoon. 
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0, Man van Smarten, die z66 't lijden weet 

door eigen Mensch-zijn : toon me Uw mededoogen, 

versterk mij met Uw kracht van uit den Hoogen, 

dat 'k weer vol moed in 's levens strijdperk treed. 

Schier uitgeput zonk Lize ineen. Overweldigend was de smart, 
die haar aangreep. 

Neen, het telkens herhaalde aanroepen van den Man van Smarten, 
hier, in „Walhalla", in deze inrichting, die met de „binnenkameren 
des doods" kon worden vergeleken, was geen profanie. Zij, die riep 
en kermde om vrijmaking en ontferming, was een slavin geweest 
der zonde. En ze was het nog, zij het dan ook in een anderen, 
gewijzigden vorm. En gelijk de gevangene, opgesloten in het muffe 
kerkerhol, smeekt om licht en om lucht, zoo smeekte zij en mocht 
zij smeeken om ontkoming .... 

Lize, weer eenigszins de heftige beroering te boven, bladerde in 
haar boek. 

Ja, daar las ze weer die enkele kleine zinnen, die ze toen ge-
schreven had, nadat ze aan zulk een wreede ontgoocheling ter 
prooi was overgegeven: 

,,Je liefde was leugen .... Zoo menigmaal hoopte ik, hoopte, dat 
„alles een droom geweest mocht zijn; want de liefde, de eerste 
„liefde van een jong meisje te scheuren uit haar hart, is zoo eindeloos 
„wreed .... Je liefde was leugen .... Ik weet slechts één ding: 
„dat ik nimmer een gelukkige vrouw zal kunnen en mogen en 
„willen worden, nimmer een gelukkige en blijde moeder van kinderen. 
„Want van de vrouw wordt geëischt, dat ze sterk zij; dat ze stand-
„vastig weerstand biedt aan alle verzoeking. Dát eischt de man 
„van haar.... En hij....?” 

Had ze in die eerste dagen soms geen woorden genoeg om den 
man te beschuldigen, wiens liefde leugen bleek, geklaagd had ze 
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echter ook. Ja, klagen moest ze. Want de geslagen zielewonde was 
zoo onzegbaar-schrijnend. Als een worm, die niet sterft, was het 
pijnlijk herdenken aan den tijd, toen ze nog was de eerbare jonk-
vrouw met een onbevlekt verleden. 

Ze had weer dat klaaglied voor zich, waarin ze het uitkreet: 

0, dat knagen, dat knagen... 

Ik kán het niet dragen, 

dat knagende, knagende leed! 

Was het woest en verslindend, 

wanhopig, verblindend, 

o, dán ik mijn lijden wel leed ... 

Maar dat knagen, dat knagen, 

zoo alle dagen 

en menigen slaap'loozen nacht, 

neen, dat kán ik niet dragen! 

En niet één kan ik 't klagen, 

dat 'k hulp zelfs van wanhoop verwacht! 

0, dat knagen, dat knagen... 

Ik kán het niet dragen; 

't is doodend mijn geesteskracht 

Tegen wanhoop kan 'k strijden, 

mijn verdriet kan ik lijden, 

doch dit is als een hellemacht. 

0, sedert ze dit schreef, was 't al erger gegaan. Al verder was 
ze afgegleden op dien weg, die afhelt naar de sombere diepten 
van zonde en wanhoop. 

Ze ging haar leven na : wat al omzwervingen stonden er in 
dit boek opgeteekend Ze was enkele maanden in Parijs geweest, 
die donkere stad des lichts; in Venetië, waar enkele dagen van 
zonnig geluk als een lichtstraal waren geweest in haar droevig, 
somber leven. Sinds had ze nergens, nergens het geluk, dat ze 
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najoeg, waarnaar ze smachtte, gevonden: noch in Amerika, met 
zijn ontwikkeling en beschaving en vrijheden, noch in Zuid-Afrika, 
te midden van eenvoud en natuur. 

En toen, eens voor enkele dagen in het vaderland terug, had ze 
op de heide, waar ze wandelde, een ontmoeting, die haar wederom 
een blik deed werpen op haar diep-ellendig bestaan: 

Ik wandel alleen op de dorrende hei. 

Hoe vreemd schijnt die wereld hier buiten: 

zoo hier en zoo daar rijst 'r een plaggenhut 

met kleine bestovene ruiten; 

dicht bij een verflooze, open deur 

zitten twee spelende kleinen. 

Ze staren, de mondjes wijd opengesperd, 

als schrikten ze van mijn verschijnen. 

„'n Rieke daome vast oet 'e stad," 

Zegt zachtjes de oudste der beiden. 

Dan schitt'ren de blauwe oogjes, die mij 

mijn „mooie kleeren" benijden! 

En over mijn ziel komt een nameloos wee ... 

HOe Vinnen ze mij nu benijden? 

Gelukkige, zorglooze kind'ren der hei, 

wat weet gij van bang zielelijden? 

In je kleine luit op de eenzame hei 

ben jij veilig voor onweersvlagen 

Ik hoor in 't geluid van den herfstlijken wind 

Mijn eigen ziele weeklagen ... 

Uren verliepen. En nog steeds was Lize in haar herinneringen 
verdiept; die droevige, pijnigende herinneringen, die ze terugvond 
op iedere bladzijde van haar levensboek. 0 zeker, deze gedachten 
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en verzen, die ze vóór zich had, waren slechts een flauwe afscha-
duwing van haar lijden. 

„Niet één kan ik 't klagen," had ze eens uitgeroepen, lang vóór 
dit oogenblik, „dat ik hulp zelfs van wanhoop verwacht." 

En nu las ze weer het Gebed, dat ze straks neergeschreven had, 
Was dit het werk van een overspannen geest? Ja, ze was niet 

kalm geweest straks; maar wat ze schreef, méénde ze. Tot den 
Man van Smarten was ze gegaan. Aan Hem had ze haar nood 
geklaagd, haar eigen zware schuld beleden. Zélf immers schonk ze 
den zondebeker vol en ledigde dien ten bodem toe .... 

Lize, de zondares, zocht niet meer hulp bij wanhoop. Ze sloeg 
den weg in naar het Kruis. Ze zocht dien Eénen, die reeds lang 
háár gezocht had en die Zijn dienstknecht Kruisman uitgezonden 
had om uit den donkersten afgrond dit schaap Zijner kudde op 
te halen .... 

Heel laat in den nacht kwam de slaap zich over de vermoeide 
ontfermen, Doch de onrust der ziele leek niet geweken; bijwijlen 
kreunde de slapende en de hand verhief zich soms met een 
afwerend gebaar. 

Werd er door de boosheden in de lucht gekampt tegen den 
Engel des lichts, die deze door Satan vervolgde ziel een weg ter 
ontkoming wees ? 

II 



XVIII. 

DE SAMENKOMST IN „WELKOM". 

Een levendige groep van personen was er 's Dinsdagsavonds 
tusschen tien en elf uur in de vergaderzaal van „Welkom" bijeen. 

Dominee Kruisman, bedaard en ernstig als altijd, was het 
middenpunt. Om hem stonden en zaten de broeders en zusters, die, 
in weerwil van allerlei tegenwerking, het hun roeping achtten, mede 
te arbeiden aan de kerstening niet alleen van de verre Indische 
wereld, maar ook aan die der Rotterdamsche bevolking. 

Willem van Noordwijk was er. Zijn gelaat straalde van blijdschap, 
nu het er eindelijk van gekomen was. Hij was een der eersten 
geweest, die na Kruisman's échec in den Kerkeraad, gelijk men het 
smadelijk in de stad noemde, zich voor den practischen arbeid in 
Rotterdam had aangemeld. Hij had zijn zuster Cor meegebracht, 
die eerst verlegen had gevraagd, wat zij daar te midden van al die 
menschen doen moest, doch ten slotte gaarne had toegestemd om 
Willem op dezen weg te volgen. Zijn geestdrift was werkelijk aan-
stekelijk. Had zelfs niet zijn vader straks ook gezegd, wel gaarne 
mee te willen? 0, als vader niet steeds nog aan de gevolgen van 
dien laffen overval had geleden, zou hij beslist zijn medewerking 
hebben verleend. 

„Mijn rechterhand", noemde dominee Kruisman Willem. En 
inderdaad, hij verdiende dien naam. Geen arbeid was hem te veel 
geweest bij de voorbereiding van deze eerste samenkomst. Met 
andere jongelingen was hij er op uitgegaan, om de Uitnoodigingen 
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rond te brengen; voor het drukken der biljetjes had hij de zorg 
op zich genomen, en allerlei andere zaken — „kleinigheden" noemde 
hij ze — waren met liefde door hem behartigd. 

En nu, eindelijk was het oogenblik daar, waarop de zoozeer 
door hem begeerde arbeid een aanvang zou nemen. Was het 
wonder, dat er in Willem's hart een danktoon was aan God, die 
hem tot zoo heerlijk een werk verwaardigde ? 

Onder „Kruisman's getrouwen' was ook zijn oude vriend Verheul. 
Het was dien avond een verrassing voor hem geweest, toen, even 

vóór hij naar „Welkom" ging, Verheul bij hem kwam. 
„Ik wilde je toonen," had Verheul hem gezegd op zijn vraag, 

wat de oorzaak was van zijn komst, „dat ik geheel met je accoord 
ga. En al kan ik geen werkzaam aandeel nemen in je nieuwen 
arbeid, van avond ga ik met je mee. Als je 't ten minste goed-
vindt," voegde hij er schertsend aan toe. 

„Of ik!" antwoordde Kruisman blij. En ernstig ging hij voort: 
„Inderdaad, Verheul, je komst is mij een bemoediging om op den 
ingeslagen weg voort te gaan. Jij waart de eerste, die mij van den 
ellendigen toestand in Rotterdam en van de ontelbare afgedwaalden 
hebt gesproken. En nu wil je me den eersten keer, dat ik met 
die ongelukkigen samen zal komen, door je tegenwoordigheid 
steunen ? Ik dank je zeer voor je vriendschap. En ongetwijfeld zal 
voor de broeders en zusters, die meewerken, je aanwezigheid van 
groote waarde zijn." 

„Laat 't maar zóó blijven," weerde Verheul af. „Zoo veelbe-
teekenend is 't niet. Mijn aanwezigheid is enkel als een protest 
bedoeld tegen diegenen in onze stad, die je een utopist, een drijver, 
een theoreticus, een man zonder practischen blik, en ik weet niet 
wat al meer noemen." 

Onder degenen, die met Willem van Noordwijk zich wilden beijveren 
om voor hun deel deze samenkomsten te doen slagen, was ook 
iemand, die als „zuster Klok" door dominee Kruisman werd aan-
gesproken. 



164 

„Ik ben blij, zuster Klok," zei hij tot haar, „dat u ook ge-
komen bent." 

„'k Had 't toch beloofd, dominee," zei ze in antwoord hierop. 
„En beloften ..." 

„Moet men houden; ongetwijfeld. Maar er kan zoo licht iets 
gebeuren, dat ons noodzaakt, onze plannen te wijzigen. Nu, als 
dit met u 't geval was geweest, zou ons plan misschien geheel in 
duigen gevallen zijn." 

„Geen mensch is onmisbaar," wierp zuster Klok lachend tegen. 
„Maar u zult zien van avond: u wel," antwoordde dominee 

Kruisman ook met een lach. 
En dit was geen hoofsche vleitaal van dominee Kruisman. Zuster 

Klok toch had een kostelijk talent ontvangen: een heerlijke zang-
stem. En met dat talent woekerde ze. Niet omdat ze een van 
„Kruisman's getrouwen" was. Maar omdat ze wist, dat haar stem 
een gave was van haar Schepper. En daarom wilde ze in dienst 
van den Koning, dien 66k zij liefhad, die stem gebruiken. 

Dominee Kruisman, die wist, welk een macht zang en muziek 
zijn in den dienst van Satan, die deze gaven Gods heeft weten te 
doen misbruiken, geloofde, dat in den arbeid voor de uitbreiding 
van Gods Koninkrijk van de kunst vrijelijk gebruik mocht worden 
gemaakt. En met vrijmoedigheid had hij zuster Klok gevraagd, 
door haar zang het Evangelie te willen dienen; al vermoedde, ja, 
al wist hij, dat deze „nieuwigheid" door niet weinigen streng zou 
worden veroordeeld. 

De vergaderzaal van „Welkom" liep vol. 
Enkele belangstellenden waren er onder de opgekomenen en 

enkele nieuwsgierigen, die van dominee Kruisman's Evangelisatie-
liefde hadden gehoord en nu benieuwd waren, hoe 't af zou loopen. 

Maar de meesten waren lieden, gelijk men op dit uur en in deze 
buurt verwachten kon: mannen en vrouwen, zooals donker-Rotter-
dam die bij menigte kent. 
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Willem. van Noordwijk en een paar andere jongelingen wezen 
aan de mannen hun plaats; zijn zuster Cor en zuster Klok met 
nog enkele helpsters ontvingen de vrouwen vriendelijk en trachtten 
door een eenvoudig woord haar schuwheid weg te nemen. 

De eerst-binnengekomenen hadden zich stil neergezet en zaten 
als verlegen te wachten. Doch toen er meerderen kwamen en ze zich 
niet meer zoo alleen tusschen al die „dames" en „heeren" ge-
voelden, week ook die schijnbare verlegenheid. Er werd al heel spoedig 
druk over en weer gepraat; ja, weldra was er tusschen het nacht-
rumoer in de buurt en de roezemoezige drukte in de zaal geen 
verschil meer te bespeuren. Het was één groot lawaai. 

Willem van Noordwijk en de anderen zagen elkander met angstige 
blikken aan. Wat ging dit worden ? Hoe zou dit eindigen ? 

Verheul, die als advocaat vele malen met menschen uit de 
donkere buurten in aanraking was gekomen, en door de open-
hartigheid, waarmee sommige beklaagden hem hun zaak hadden 
blootgelegd, geen vreemdeling was gebleven in de wereld van hun 
denken, begreep den toeleg. Het doel was ongetwijfeld, de 
samenkomst in de war te sturen. Mogelijk waren er waarden of 
waardinnen geweest, die, van deze beweging schade vreezend voor 
hun zaak, mannen tot dit einde hadden omgekocht. 

Een voorval achter in de zaal bij de deur versterkte hem in deze 
meening. 

Met geweld werd de deur opengeworpen. En als in den looppas 
kwamen er twee mannen binnen, die ruw een der in trek zijnde 
straatliedjes uitbrulden. Willem trachtte hen eerst tegen te houden. 
Toen dit niet lukte, verzocht hij ze, bedaard te blijven. Maar het 
baatte niets. 

„Zeg, melkmuil," wierp een der woestelingen hem voor de voeten, 
„as je nou denkt, dat Mottige Hein zich door 'n klein jongetje 
laat regeeren, heb je het mis, hoor! As je geen por wilt...." 

„Ja," schreeuwde de ander er overheen, „dát gebeurt niet! Wij 
naar jou luisteren? Zoo'n vlasbaard? Nee, maar die is goed! 
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Jullie zult hier raar ons luisteren. En dan zullen we eens zien, 

wie 't wint: „Walhalla" of „Welkom" / 	Hallo, kerels," voegde 

hij den mannen in de zaal toe, „ben jullie van plan, je door zoo'n 

stel dragonders te laten lijmen ? Wie lust er 'n biertje ? Vooruit,  

ga mee : i k trakteer 1" 

De toestand dreigde hopeloos verward te worden. Want er waren 

sommige bezoekers uit deze buurt, die de partij wilden trekken van 

Willem en deze ruwe kerels tegengaan. Ze kenden Cornelis Muller, 

die de laatste woorden had uitgesproken, heel goed en vonden het 

beneden alles, om zoo'n schandaal te maken. En als het werkelijk 

zóóver zou komen, dán — dominee Kruisman vreesde en Verheul 

wist het — zou er van leer worden getrokken. Deze eerste samen-

komst zou dan verloopen in een felle vechtpartij. 

Dominee Kruisman verloor echter zijn bedaardheid niet. Hij 

wenkte zuster Klok, zei eenige woorden tot haar en toen .... 

Als met een tooverslag hield het rumoer op. Allen in de zaal, 

ja zelfs ook Mottige Hein en Cornelis Muller, wier optreden de aan-

leiding tot de groote verwarring was geweest, wendden den blik 

naar het podium, waar zuster Klok rustig, als was ze in de huis-

kamer en in een kring van vrienden, een harer liederen aanhief: 

Moeden, belaad'nen, o, waar zwerft gij heen ? 
Ver van den Vader, zoo arm en alleen? 

Die eerste woorden overweldigden de menschen. Zacht zong de 

zangeres en toch drongen die vragen door tot in de verste hoeken 

der zaal. Er was een trilling van medelijden in haar stem, een diep-

innig gevoel van smart met het ongelukkig lot dier eenzamen en  

vereenzaamden daar voor haar. En ze klaagde met en voor die 

moede zwervelingen 

Komt tot de waat'ren, zij stroomen zoo vrij, 
Jezus roept zondaars, en zondaar zijt gij ! 
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Dat was de noodiging. Smeekend werd die geuit. Komt, komt! Hij 
is de Fontein des levenden waters ; die daarvan drinkt, zal nimmer-

meer dorsten. 
0, heel haar ziel legde ze in deze eenvoudige woorden. En ze 

herhaalde de vraag om te komen, totdat ze wéér kwam bij de zware 
beschuldiging: „en zondaar zijt gij." 

Maar dadelijk liet ze toen de heerlijke Evangelie-boodschap volgen : 

Jezus roept u! 

Hij wacht vol medelij; Hij wacht op u! 

Jezus, de Heiland, roept zondaars ... ook u! 

Geen voet bewoog zich in de zaal, geen oog wendde zich van 
de zangeres af, tot ze haar lied ten einde gezongen had. 

Ze zong het den armen voor, hoe 't hart van 's werelds Verlosser 
met oneindige barmhartigheid en liefde vervuld was voor zondaren. 
Waarom, waarom keerde men Hem dan den rug toe en weigerde 
men Hem den toegang tot 't hart? Straks zou 't te laat zijn, en 
wachtte het oordeel: 

	  de nacht daalt straks neer; 

Eeuwig te laat, o, wat wroeging en smart 	 

Vliedt toch tot Jezus — Hij wacht op uw hart. 

En ten slotte deed ze een dringende roepstem hooren, een laatste 
vermaning om te komen: 

Smeekt Hem om hulp dan; o, steunt op Zijn macht; 

Buiten den Christus is 't eeuwige nacht! 

Komt ! 't Hart van den Vader is open voor u; 

Weigert niet langer! Hij wacht ndg op u! 

De Booze, die met zoo felle woede het eerste pogen van dominee 
Kruisman en de zijnen had trachten te verstoren, was overwonnen 
door deze prediking, gezet op muziek. Het was wederom gebleken, 
hoe groot de kracht is van het geheiligd gezang, hoe machtig een 
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wapen God Zijn kinderen gaf in het lied. Ieder der werkers werd 
er reeds dien eersten avond van overtuigd, dat evangeliseerend 
zingen een krachtig hulpmiddel is in Evangelisatie-samenkomsten. 

Zuster Klok had met haar zang de harten dezer ruwe mannen 
en ver-afgedwaalde vrouwen gewonnen. En voor den prediker was 
de weg effen gemaakt om zijn boodschap aan dit volk te brengen. 

Dominee Kruisman begon met te vertellen, wat er in de bergen 
van Tyrol gebeurt, als de schemering aanbreekt en de dalen in 
duisternis gehuld worden. 

„Dan gaan," zeide hij, „de moeders en de vrouwen en de dochters 
naar buiten om te zingen. Door de duisternis en de donkerheid 
van mist en wolken dringen die zangstemmen heen, en ze weer-
klinken in de ooren der mannen, die van de bergen afdalen en 
zóó gemakkelijker het pad naar huis vinden ... 

„Hetzelfde," ging hij voort, „gebeurt aan de oevers der Middel-
landsche Zee, wanneer de arme visscherlieden door mist worden 
overvallen. Dán klinken de liederen van vrouwen en meisjes over 
de zee, opdat de mannen zullen weten, waarheen ze moeten sturen 
om aan 't veilige strand te komen ..." 

Allen in „Welkom" hingen aan zijn lippen, toen hij in eenvoudige 
woorden een schildering gaf van den toestand, waarin in Rotterdam 
vele menschen verkeerden. Ze leefden in donkerheid; ze zagen niet 
de groote gevaren, die hen van alle kanten omringden; straks, als 
ze in die donkerheid bleven, moesten ze zekerlijk omkomen ... 
En gelijk nu de zang in de bergen van Tyrol of aan de oevers 
der Middellandsche Zee waarschuwde en tot redding diende, zoo 
was ook het daareven gezongen lied een waarschuwing. 

Hij verhaalde nu de immer aangrijpende geschiedenis van Christus' 
lijden, en verduidelijkte den tekst op de keerzijde van het biljetje, 
die van de groote liefde Gods sprak, die zelfs Zijn eeniggeboren 
Zoon niet had gespaard. 

En toen hij eindigde met de opwekking, om de zonde te laten, 
tegen de zonde te strijden, om tot den Vader te gaan en schuld 
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te belijden, was er menigeen in de zaal, die tot in het diepst van 
zijn ziel geroerd was door deze Evangelie-verkondiging. 

De menschen zagen nu allen naar zuster Klok. In hun oog las 
ze den wensch, dat zij nog een lied zou zingen. Daar dominee 
Kruisman toestemmend knikte, besteeg zij wederom de kleine ver-

hevenheid. En ze zong: 

Als de Heiland daar kloppend aan 't zondaarshart staat, 

Heeft Satan reeds velen verstrikt 

Door zijn klok met twee kanten, één vroeg en één laat, 

Voor ouden en jongen geschikt! 

Tot de jongen zegt hij: doe het heden nog niet, 

Want, vriend, gij hebt tijd nog genoeg... 

En terwijl hij één kant van zijn klok aan u biedt, 

Leest gij : „'t Is voor u nog te vroeg!" 

Als de ziel wordt genoodigd : „Doe heden de keus!" 

Heeft Satan zijn wachtwoord bereid: 

„Stel nog uit, stel nog uit!" — is zijn duivelsche leus; 

Z66 worden er velen misleid. 

In onrust ging 't schoonst van uw leven voorbij, 

Uw uitstel heeft nimmer gebaat; 

En nu toont hij zijn klok u aan d'andere zij, 

Daar leest gij: „'t Is voor u te laat!" 

0, mijn vrienden, weerstaat toch niet langer Gods Geest; 

't Is hard, Jezus weerstand te bién. 

Gij bedriegt slechts u zelf, en bedroeft allermeest 

Den Heer, die u zalig wil zien. 

Wat brengt u de wereld met al haar genot? 

Het eind is toch de eeuwige smart. 

Wat baat u fatsoen, als gij zijt zonder God? 

Kiest Jezus nog heden voor 't hart! 

En telkens kwam na ieder couplet de juichtoon, het blijde Evan-
gelie, waardoor Satan's misleiding in 't licht werd gesteld: 
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Maar 's Heeren tijd is 't n u! 

Ja, de klok der genade wijst altijd op n u! 

Gods tijd is 't n u! 

De samenkomst, die door 's duivels werken niet met gebed geopend 
had kunnen worden, kon door 's Heeren gunst met dankzegging 
worden gesloten. 

Gods tijd is 't nu! 
„Ja, Heere," dankte dominee Kruisman, toen hij 's avonds op 

zijn kamer de knieën boog, „di is het Uw tijd. Dát hebt Gij mij 
laten zien. Gij wilt niet, dat de zondaar wachte. Maar gij wilt óók 
niet, dat Uw kinderen zullen wachten met 't brengen van Uw heil-
licht onder de van U afgedwaalden .... Leid mij verder in dezen 
weg. Wend van mij versmaadheid en verachting. Maar bovenal: 
laat miskenning mij niet af houden van mijn plicht, dien Gij mij 
meer en meer klaarlijk doet zien . ... N á is het Uw tijd ! 0, kom 
dan met Uw Geest in de harten en wil verlichten deze donkere 
wereld, in wier midden Gij mij hebt geplaatst 	." 



XIX. 

HET KRUIS OMKLEMD. 

Heel achter in de zaal, schuw zich in een hoek drukkend in 't 
eerst, woonde Lize de Evangelisatie-samenkomst van dominee 
Kruisman bij. Ze was gekomen vóór het groote rumoer losbrak. En 
een der helpsters had haar meer naar voren een plaatsje gewezen ; 
doch, het hoofd schuddend, dankte ze daarvoor. De zuster had niet 
meer aangedrongen, omdat ze begreep, dat deze bezoekster liefst 
onopgemerkt wilde blijven. 

Het was een heel moeilijke dag voor Lize geweest. Jan, wiens 
herinneringsvermogen gaandeweg zwakker werd, scheen het gisteren 
gebeurde geheel vergeten te zijn. Maar aan Frau Gluck's optreden 
en ongewoon geheimzinnig gedoe merkte Lize wel, dat die het niet 
vergeten had. Ja, de herhaalde fluistergesprekken met sommigen 
der „vertrouwden" deden de buffetjuffrouw vermoeden, dat er booze 
plannen werden beraamd, plannen van wraakneming op den man, 
die, door deze actie te beginnen, Lize tegen de Frau had opgezet. 
Want tegen háár — het was wel gebleken — durfde Frau Gluck 
in dezen niets doen. 

Dit vermoeden, dat weldra zekerheid werd, toen zij de Frau met 
Cornelis Muller en Mottigen Hein in het bekende kamertje zag 
verdwijnen, versterkte Lize in haar voornemen om naar „Welkom" 
te gaan. Mogelijk, dacht ze, kon ze het door dit drietal gesmede 
plan in duigen doen vallen. 

Toen dan ook door Cornelis Muller en zijn metgezel al het 
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mogelijke werd gedaan om de „Welkom"-samenkomsten eens-
voor-al onmogelijk te maken, rees Lize op van haar plaats. Ze was 
van zins, zich voor Muller te plaatsen en hem zijn lafhartig gedrag 
te verwijten. Reeds drong ze vooruit, om aan dit voornemen gevolg 
te geven, toen de zang van zuster Klok door de zaal klonk en, 
gelijk de olie de door storm bewogen zee tot bedaren brengt, de 
ruwe, ziedende hartstochten bedwong. 

Lize week terug naar haar schuilhoek. 0, hoe trilden die woorden 
door tot in haar ziel! Die arme beladene, die vermoeide zwerveling 
was z ij ! Alléén was ze in de wereld; niemand, die zich om haar 
bekommerde. Een zondares was ze, een gevallene, een verachtelijk 
wezen. En dat er nu toch nog redding en verlossing mogelijk was! 
Dat de Heiland van zondaren háár somber levenspad nog kon en 
wilde verlichten .... 

Lize sloeg geen acht op de anderen rondom haar; ze keek niet 
naar de vrouwen, die voor 't meerendeel, schamel gekleed en 't 
hoofd in een doek verborgen, toonbeelden waren van een even 
diepen lichamelijken als zedelijken val. 

„Zondaar zijt gij!" zong de zuster. En: „zondares ben ik!" zei 
Lize haar na. En daarna — zoo er iemand in de zaal was, van 
wie gezegd kon worden, dat hij de woorden van de lippen van 
dominee Kruisman aflas, dan mocht dit van Lize gelden. Voorover 
gebogen, luisterde ze scherp naar wat hij sprak. En, al was 't niet 
nieuw voor haar, al had ze klaarblijkelijk veel verstandelijke kennis 
van den weg der zaligheid, geen oogenblik dwaalden haar ge-
dachten af, 

Toch, ja, wat ze mi hoorde, wat ze nu voelde, wás nieuw. Het 
reeds lang door haar gekende Bijbelwoord: „Geloof in den Heere 
Jezus Christus en gij zult zalig worden!" kwam nu voor haar in 
een wonderbaar licht te staan. Ze ontdekte, z ij, dat er een weg 
des behouds was óók voor haar. Als ze ging tot Hem, die de Weg 
was, zou ze niet omkomen .... 

Buiten, op straat, in de onmiddellijke nabijheid van „Welkom", 
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werd op ruwe en walgelijke wijze de zonde gediend; daar, in 
donker-Rotterdam, vierde Satan hoogtij. 

In „Welkom", in een der uiterste hoeken, door niemand opge-
merkt, zat zacht-snikkend een vrouw. En van uit 't diepst harer 
ziel klank de kreet om genade : „0 God, wees mij, zondares, 

genadig !" . 	. 
Lize was gekomen tot het Kruis. En dat Kruis hield ze omklemd. 

Van dat Kruis-alléén wachtte ze heil. 

Op den terugweg naar huis klonken nog de klanken van 't laatste 
lied in Lize's hart na : 

In onrust ging 't schoonst van uw leven voorbij! 

Ja, zóó was het ! Onrust en nog eens onrust had immer, zoo 
lang ze de zonde gediend had, haar voortgedreven. En, als God 
het niet genadig verhoed had, zou die onrust haar eindelijk ge-
dreven hebben in de armen van een zelf gezochten dood. 

't Is hard, Jezus weerstand te bién 

Dat hád ze gedaan, vele jaren lang, bewust, opzettelijk.. Ni 
durfde ze 't niet meer en wilde ze 't niet; ja, ook, Godlof! ze 
ka het niet. Want Hij had zich aan haar willen openbaren als 
de liefdevolle Schulduitdelger, als de troostende Heiland. Ze moest 
Hem liefhebben, die tot een zondares, als zij was, zich wilde 
nederbuigen. 

„ J ezus !" 
Zacht, bedeesd, als vreesde ze, dat ze te groot een voorrecht zich 

toeëigende, sprak ze den Naam uit van Hem, die daar in dit nachtelijk 
uur verkondigd was; den Naam van Hem, van Wien ze nu gelóófde, 
ja, zeker wist, dat Hij ook háár uit de macht van den Booze wilde 
verlossen. 

Oneindig vele malen, hier en overal waar ze verkeerde, had ze 
dien Naam als een vloek gehoord. En tot hem, die dien vloek uitte, 
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had ze geen bestraffend woord gericht, neen, maar gelachen had 
ze met dien vloeker en met hem te gelijk volop uit den zondebeker 
gedronken. 

Maar in deze oogenblikken voelde Lize den lust in zich opkomen 
om het luide uit te roepen op de straat, dat de „klok der genade" 
nog niet stilstond. 0, ze wilde 't wel uitjubelen, dat heerlijke vers 
van Psalm 6, 'twelk haar nu weer voor den geest kwam, nadat 
ze 't in vele jaren niet gezongen had : 

Mijn ziel grijpt moed; wijkt, boozen, 

Vlucht van mij weg, god'Ioozen: 

De Heer heeft mijne klacht 

Met toegenegen ooren 

Genadig willen hooren 

En al mijn smart verzacht! 

Deze psalmwoorden voerden Lize van de hoogten der zielsver-
rukking terug tot de werkelijkheid. 

Ze hoopte, na wat ze in deze ure voor haar ziel had ondervonden, 
op de volkomen genoegdoening en verlossing, door Christus aange-
bracht. Maar nu diende ze ook geheel te breken met de booze en 
goddelooze omgeving, waarin ze op dit oogenblik verkeerde. Ze 
voelde, dat ze onmogelijk in dezen gemoedstoestand in „Walhalla" 
zou kunnen blijven. 

Maar waarheen zou ze dan gaan? In Rotterdam woonde niemand 

van haar familie. Zoo ze nog kennissen had, bij wie ze om hulp 
aan kon kloppen, dán 

Er schoot Lize een naam door 't hoofd van iemand, dien zij 
kènde....  

„Dominee Kruisman!" 
Doch terstond daarop trachtte ze het denkbeeld van zich af te 

zetten, dat zij tot hèm zou gaan. Haar gevoel van onafhankelijke-
vrouw-willen-zijn, waarop ze altijd zoo fier was geweest, was haar 
een beletsel. En ze durfde het ook niet. 
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Toch kwam deze gedachte telkens met kracht terug gedurende 
den weg, dien ze nog te gaan had. En, reeds in „Walhalla" gekomen, 
bleef 't haar bij: „Ga naar dominee Kruisman; die zal wel uitkomst 
voor je weten." 

„En waarom ook niet ?" vroeg ze zich ten slotte af. „Waarom 
zou ik 't niet doen? Is 't niet mijn plicht, nu ik mijn schuld voor 
God heb mogen belijden, dat ook voor de menschen te doen, die 
weten, wie 'k was en wat 'k werd ? 	Ja," besloot ze daarop man- 
moedig, „'k doe het. God-Zèlf heeft mij deze gedachte in het hart 
gegeven. Morgenochtend, zoo vroeg ik 't maar kan, ga ik naar 
dominee Kruisman !" 



XX. 

DOMINEE KRUISMAN EN LIZE. 

Dominee Kruisman las in het gedicht, „D e zeven doo d-

z onde n", van Robert Hamerling, de meer dan aangrijpende klacht 

van het verlaten meisje, dat uitroept: 

Hoe zal ik verdragen, 

dat hij van mij week? 

Breek, hart, dat aan 't zijne 

geklopt heeft, breek! 

Was zoeter de vreugde? 

Is bitt'rer de smart? ... 

Een bloem, die vertrapt werd, 

zoo sterft het gebroken, 

verbrijzelde hart! 

En sidderen moest hij, toen hij het koor der demonen met hel-

schen schaterlach hoorde herhalen: 

Een bloem, die vertrapt werd, 

zoo sterft het gebroken, 

verbrijzelde hart! 

„Arme bloem, arm hart !" zuchtte dominee Kruisman. „Eén 

oogenblik van vermeend geluk wordt door vele jaren van smart 

gevolgd. Men speelt met het hart en de liefde der vrouw ...." 

Den vorigen avond had hij in „Welkom" gezien, wat er van die 



177 

verlatenen terechtkwam. 0, hij huiverde, als hij zich die gezichten 
weer voor den geest haalde, waarop de ellende en wanhoop te 
lezen stonden. De versierselen, waarmede sommigen zich behangen 
hadden, waren niet in staat, haar jammerlijk bestaan te verbergen. 
Ja, haar armoede en lijden sprongen er des te meer door in het oog. 

„Men zegt," dacht hij, „dat die vrouwen veeleer den hongerdood 
moesten willen sterven dan het brood der schande te eten; dat 
het tégen haar getuigt, dat ze zich in zulk een leven begaven . 
maar wie kent de geschiedenis dezer ellendigen ? Is ieder van haar 
vrijwillig tot dit uiterste overgegaan ?. .. Nu, ja, nu heeft de Satan 
ze in zijn macht en doen ze, wat hij wil. Maar zijn ze niet aan 
de booze lusten van den man, die — gelijk Hamerling het zegt —
„woedende dieren, verwoestend der aarde bloemrijken dos", ten 
slachtoffer gevallen ?. .." 

En de mannen, die hij in „Welkom" had gezien? Schaduw-
beelden waren 't geweest van vroegere kracht en fierheid; verwoest 
was hun leven door de zonde, die ze in zoo velerlei vorm hadden 
gediend. 

Hoe kon dit mogelijk zijn? 
Dominee Kruisman las het verder in het boek vóór hem: de 

demon van den wellust was onder alle demonen de sterkste ge-
bleken. Wat deze niet vermochten, bracht hij tot stand. Hij over-
weldigde den jongeling, die zoo hoog verheven scheen en tegen 
iedere zonde gepantserd. En déze demon, die uitroepen kon: 

Ik heb hem verwonnen ... 

uitgelezen ellende 

bedacht ik voor hem ... 

deze demon verwierf den lauwerkrans van zijn meester, den vorst 
der duisternis. 

En als de gevallene de machten des levens om redding en ver-
lossing smeekte, riep het helsche koor hem toe: 

I2 
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Vergeefs, vergeefs! 
Gij trotsche, gij lichtzoon, 

boven velen verkoren, 
om te kampen geboren 

met de machten der helle —
Gij zijt verloren! 

Onder vertrapte bloemen en verloren lichtzonen had hij gister-
avond verkeerd. En had hij ook niet den schaterlach van het koor 
der demonen gehoord, toen het werk, dat hij had aangevangen, 
dreigde verstoord te worden? 

Ja, dat hád hij ! Maar hij had ook gezien, dat de macht van 
Satan teruggedeinsd was voor de Boodschap des Heils. 

Godlof! Sterker dan de Booze was Hij, die hem den kop ver-
morzelde. Voor Vorst Messias moesten ook nu de helsche heir-
krachten wijken ! 

Dominee Kruisman was zoo in zijn overpeinzingen verdiept, dat 
hij niet hoorde, hoe er aan de deur van zijn studeerkamer werd ge-
klopt. Hij schrikte op, toen de deur geopend werd en zijn dienst-
bode hem zei, dat er iemand voor hem was. 

„Wie is 't?" vroeg hij. 
„Een juffrouw; maar ze wil d'r naam niet zeggen. Alleen zei ze, 

dat ze u wel eens geschreven had." 
Dominee Kruisman kon onmogelijk bedenken, wie dát kon zijn. 

En, nieuwsgierig geworden, besliste hij, dat die juffrouw maar binnen-
gelaten moest worden. 

Eenige oogenblikken later liet de dienstbode de bezoekster binnen. 
Oplettend keek Kruisman haar aan, toen ze voor hem zat, zenuw-

achtig blijkbaar, en de oogen neergeslagen. 
Neen, kennen deed hij haar niet. Maar toch kwam 't hem voor, 

dat hij haar meer gezien had. Ja, stil, was 't niet dezelfde vrouw, 
die hij vóór eenigen tijd aan 't begin van de Coolvest had ont-
moet en die hij toen nog nagegaan was? 
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„U wenscht me te spreken?" vroeg hij nu haastig, in spanning 
om te weten, wie ze was. 

„Ja," kwam 't schuchter uit haar mond. 
„U zei aan 't meisje, dat u mij wel eens geschreven hebt. Maar 

ik herinner me niet ..." 
„'k Schreef u over ... Van Noordwijk," viel ze hem, zij 't ook 

nog aarzelend, in de rede. En nu sloeg ze de oogen op, donkere 
diep-liggende oogen, waarin tranen schemerden. 

„Dus waart u dat ?" riep Kruisman verrast. „Nu, dan dank ik 
u voor de waarschuwing. Ze kwam weliswaar te laat om den, 
armen man voor dien overval te behoeden; doch aan uw briefje 
heeft hij toch feitelijk nog 't behoud van zijn leven te danken ... 
En," ging hij, na even gezwegen te hebben, voort, „daarom te meer 
zou 'k heel graag uw naam willen weten." 

„'k Heb op dit oogenblik geen reden meer om mijn naam te 
verbergen," was 't antwoord. „Trouwens, u kent me wel: ik ben ... 
Lize Bolsen ..." 

Dominee Kruisman sprong op. 
„Lize!" riep hij. „Bent u Lize Bolsen? Ja, nu herken ik u. 

0, wat ben 'k blij, dat u bij mij gekomen bent! 'k Heb veel 
over u gedacht, want mijn vriend Verheul heeft er mij van ver-
teld, dat...." 

Hij zweeg, verlegen. Doch zij, nu niet meer aarzelend, vulde 
hem aan: 

„Dat 't verkeerd met me is gegaan. Zeg u 't maar gerust." 
„Ja," zei hij, „dat vertelde hij me." 
Een poos zwegen beiden. De herinnering aan vroeger, toen ze 

elkander hadden leeren kennen, was te machtig. Toen was ze een 
jong, vroolijk ding, dat onbezorgd de toekomst tegenblikte, uit-
blinkend boven anderen van haar leeftijd door rijke begaafdheden. 
Nu zat ze hier, niet afgeleefd nog, maar toch in meer dan één 
opzicht de kenmerken meedragend van het leven, dat ze in de 
verloopen jaren had geleid. 
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Lize Bolsen was de eerste, die het stilzwijgen verbrak. 
„U weet nu, wie 'k ben," zei ze „en u weet ook, wat ik was. 

Maar met dat leven wil 'k breken. Ja, 'k heb er al mee gebroken. 
Van morgen ben 'k uit 't huis, waar 'k de laatste maanden woonde, 
weggegaan. En nu kom 'k bij u, om te vragen, of u me hel-
pen wilt." 

„O, graag !" riep dominee Kruisman uit. En zijn gezicht straalde 
van blijdschap, toen hij dit verzoek hoorde. 

„Gisteravond, toen 'k in „Welkom" was ...." 
„Was u daar ?" vroeg hij verwonderd. „'k Heb u niet gezien." 
„Ja, 'k was er. En 'k heb er de zuster hooren zingen en u 

hooren spreken .... Ik kon 't in dat leven al niet meer uithouden. 
Maar ik wist geen uitweg. 'k Heb geen tehuis meer," vervolgde ze 
treurig. „Vader en moeder zijn beiden gestorven. Al is 't niet enkel 
door 't verdriet, dat ik ze aangedaan heb, dan toch is dit niet 
zonder invloed geweest. En mijn broer wil niets meer van me 
weten. 'k Heb hem een keer of wat geschreven, maar hij gaf me 
niet eens antwoord...." 

Kruisman kon niets doen dan door hoofdschudden zijn afkeuring 
te kennen geven. 

„Omdat 'k dus niemand meer had, die me helpen kon," ging 
Lize verder met haar verhaal, „bleef 'k, waar 'k was. Maar 'k heb 
God gebeden om uitkomst. En nu, na die samenkomst gisteren, 
gaf Hij 't me in het hart, dat ik naar u moest gaan. Ik wilde 
eerst niet. 'k Was er nog te trotsch voor, om hulp te vragen. En 
vooral, dat ik bij u zou komen met dat verzoek, viel me moeilijk. 
Maar eindelijk liet ik ook dien onwil los. En zoo ben ik hier," 
besloot ze. 

„En 'k ben er blij om, dat u gekomen bent. Graag wil 'k u 
helpen," herhaalde dominee Kruisman. „In de eerste plaats, omdat 
ik er mij over verheug, dat u met dat leven gebroken hebt. Maar 
in. de tweede plaats, omdat u Lize Bolsen bent. Was maar eerder 
gekomen!" 
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Lize glimlachte pijnlijk. 
„Ja," zei ze, „'k begrijp 't. Maar vóór u me hulp verleent, wil 'k 

graag, dat u eerst hoort naar wat 'k doorgemaakt heb." 
,Dat is niet noodig!" weerde hij af. 
„ja, toch !" antwoordde ze beslist. „En bovendien, 'k heb er 

behoefte aan, mijn hart eens uit te storten. 't Is lang geleden, 
heel lang, dat ik met iemand heb gesproken, die het goede voor 

me wil." 
En toen vertelde Lize alles, wat er gebeurd was. Heel haar 

treurig leven liet ze hem zien; ze spaarde zich zelf niet; ze ver-
ontschuldigde haar zonden niet; zooals ze geweest was, een zondares 
voor God en menschen, zóó openbaarde ze zich aan hem. 

Dominee Kruisman ijsde van haar verhaal. Gaarne had hij haar 
toegeroepen, maar te eindigen. Maar omdat hij begreep, dat deze 
biecht haar verlichten zou, stoorde hij haar niet in hare mededeelingen. 

Eindelijk was ze uitgesproken. En toen kwam er een stroom van 
tranen over haar wangen; de lang ingehouden tranen van wroeging 
en leed; de tranen ook van smart en berouw over haar zonde. 

Kruisman verliet stil de kamer, haar di alléén latend. Waar z66 
geweend werd, was er slechts Eén, die vertroosten kon . . . 

Toen hij terugkwam, was zijn vrouw bij hem. 
Lize stond haastig op en boog. 
„Dat is nu voorloopig onze nieuwe huisgenoote," zei hij, nadat 

ook zijn vrouw haar vriendelijk begroet had. 
Lize begreep 't even niet. Ze had tijd noodig, om de beteekenis 

van die woorden te verstaan. 
„Maar dominee Kruisman !" riep ze uit, toen ze begreep. „Neen, 

neen !" weerde ze af, 
Hij deed echter, of hij 't niet hoorde. 
„Niet waar, vrouw," zei hij, „dat hebben we toch afgesproken ?" 
„Ja," bevestigde mevrouw Kruisman, en, zich tot Lize wendend, 

zei ze: „We méénen het. We dringen u ons huis niet op; we 
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bieden 't u aan. Ik óók zal blij zijn, als u voorloopig bij ons wilt 
blijven." 

Dit was te veel voor Lize, die luid-snikkend op haar stoel terugviel. 
Zachtjes vatte mevrouw Kruisman haar bij de hand en hief 

haar op. En met woorden van vrouwelijk medelijden en innig 
gevoel wist ze de arme tot bedaren te brengen.... 



XXI. 

MOTTIGE HEIN. 

Dominee Kruisman kende nu de geheele geschiedenis van den 
overval op den ouden Van Noordwijk. Lize Bolsen had hem ver-
teld, wat zij wist. Ook de namen der misdadigers noemde ze. 

Wat zou Kruisman doen ? Naar de politie gaan en zeggen, dat 
Cornelis Muller, Bram de Sluiper en Mottige Hein met hun drieën 
Van Noordwijk hadden mishandeld? Of wachten op een gelegen-
heid, dat de kennis van deze dingen hem van pas zou kunnen 
komen? 

Hij besloot tot het laatste. De overweging, dat Van Noordwijk, 
alhoewel bijna geheel hersteld, na het gebeurde zeer zenuw-
achtig was gebleven, werkte mede tot het nemen van dit besluit. 
Ongetwijfeld toch zou een langdurig verhoor, met Van Noordwijk 
als aanklager en voornaamsten getuige, dezen zeer afmatten en 
niet bevorderlijk zijn aan een volkomen terugkeer van zijn ge-
zondheid. 

Zwijgen dus. Maar daarom niet stilzitten. De eerste gelegenheid 
de beste wilde hij aanvatten, om met Cornelis Muller of Mottigen 
Hein te spreken. En die gelegenheid zou wel komen! Want hij 
kende die twee mannen immers reeds. Lize had hem gezegd, dat 
het de twee rustverstoorders gedurende de eerste samenkomst in 
„Welkom" waren geweest. 't Was nu maar de vraag, of de gezochte 
gelegenheid lang op zich zou laten wachten. 

In spanning ging Kruisman den volgenden Dinsdag naar „Wel- 
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kom". Zouden er weer zooveel mannen en vrouwen komen als den 
eersten keer? Of zou 't blijken, dat men met ééne maal reeds 
genoeg had van deze „nieuwigheid" ? Zou Satan's macht, die de 
menschen verblindde en verstrikte, zonder dat ze zelf het wisten, 

het winnen van de Blijde Boodschap, die zoo eenvoudig scheen, 
maar inderdaad toch zoo rijk en heerlijk was? 

Maar ook : zouden zij er zijn, die twee rustverstoorders, die 
vijanden van Van Noordwijk, die werktuigen in de handen van 
den Booze en van Frau Gluck: Cornelis Muller en Mottige Hein? 
En als hij beiden of slechts één van hen er zag, zou dan de be-
geerde gelegenheid zich voordoen? Of zou er wederom en met 
vernieuwde woede een poging worden gedaan om de orde te ver-
storen en de verkondiging van het Evangelie tegen te gaan? 

Spanning was er, ja. Maar geen vrees; geen bange gedachten 
over mogelijke mislukking van den begonnen arbeid. Het was 
immers Gods werk en niet het zijne. En God zou zorgen, dat de 
arbeid voortgang had, al zouden de moeilijkheden niet uitblijven. 

Een heerlijk optimisme kwam er over dominee Kruisman: moeite 
zag hij niet; arbeid telde hij niet; 't was alles licht om hem; hij 
voelde zich gedragen door Gods trouwe Vaderzorg. En 't zong 
in hem: 

Nooit kan 't geloof te veel verwachten, 

Des Heilands woorden zijn gewis; 

't Faalt aardschen vrienden vaak aan krachten, 

Maar nooit een Vriend als Jezus is. 

Wat zou ooit Zijne macht beperken? 

't Heelal staat onder Zijn gebied. 

Wat Zijne liefde wil bewerken, 

Ontzegt Hem Zijn vermogen niet. 

Ja, 't was óók voor hem in deze oogenblikken zóó, dat hij bergen 
vlak en zeeën droog zag. En daarom kon hij 't hoofd omhoog- 
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heffen. Veilig was hij aan Jezus' hart; gedragen door Zijne liefde; 
tot den arbeid bekrachtigd door Zijn Goddelijk alvermogen. 

't Werd weer vol in „Welkom" ; voller nog dan de vorige maal. 
Alle stoelen zelfs waren bezet. 

Die er den eersten keer waren geweest, deden al vrij. Ze praatten 
met elkander op luiden toon; lieten hun blikken door de zaal gaan, 
om, als ze een kennis zagen, dezen toe te roepen bij hen te komen. 
Maar al heerschte er een voor kerk-menschen ongewone luidruchtig-
heid, opzettelijk was deze toch niet. Deze mannen en vrouwen, de 
enkele aanwezige kinderen zelfs al, waren gewend aan het vaak 
oorverdoovend en schrikwekkend straatrumoer der nacht-stad, aan 
de dreunende galmen der orgels, aan 't zagen van harmonica's en 
't krassen van violen. En het viel hun moeilijk, ja, bijkans onmogelijk, 
om hun stem, die ze steeds boven dat rumoer hoorbaar moesten 
maken, te doen dalen tot een fluistertoon. 

Dominee Kruisman, die met vreugde in 't hart de groote op-
komst zag, trachtte de vele gezichten in 't geheugen te prenten. 
Ook dat kon te pas komen bij 't huisbezoek, dat hij reeds in deze 
buurten was begonnen. Dan zou hij terstond een aanknoopingspunt 
hebben voor het te voeren onderhoud. 

Wanneer hij ééns een gelaat goed had gezien, was Kruisman in 
staat het immer weer te herkennen. Wel kon hem soms de naam 
ontgaan, zooals het met Lize 't geval was geweest, die hij dan ook 
in geen jaren had gezien. 

't Zou hem dus heel gemakkelijk vallen om, als ze er waren, 
Cornelis Muller en Mottigen Hein in de vergaderzaal op te merken. 
Maar — hij zag ze er niet ... 

Is Jezus' bloed voor mij gestort? 

Gaf Hij Zijn leven vrij ? 

Gaf Hij voor mij Zijn dierbaar bloed, 

Zijn levensbloed voor mij ?... 
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Zoo zong zuster Klok, nadat de samenkomst geopend was geworden. 
En de keuze van dit lied was een opzettelijke, omdat er dien 

avond gesproken zou worden over het kruislijden van Christus. 
Wederom werd de wezenlijke macht openbaar, die de zang heeft 

over het volk. Dit eenvoudig Evangelie-lied bewoog, versmolt de 
harten. 

Toen dominee Kruisman opstond om zijn toespraak te beginnen, 
zag hij, dat onder het zingen van zuster Klok nog iemand was 
binnengekomen. En wel juist één der mannen, die hij zoo gaarne 
hier zag: Mottige Hein. Hij was achter in de zaal bij de deur 
blijven staan. En niets was er nu in zijn voorkomen, dat een 
herhaling van 't gebeurde in de eerste bijeenkomst vreezen deed. 
Veeleer leek hij verlegen met zijn houding en schuw. 

„'k Heb hier nog een plaatsje voor den vriend, die daar bij de 
deur staat," zei dominee Kruisman, terwijl hij zijn stoel van 't 
podium nam en in de zaal voor het spreekgestoelte neerzette. 

De vriend-bij-de-deur, Mottige Hein, schudde het hoofd. Neen, 
hij behoefde niet te zitten; hij kon best blijven staan; achteraan 
was hij veel liever dan zoo vlak vooraan. 

Maar Willem van Noordwijk, die den man ook herkend had, 
bewoog hem met eenige vriendelijke woorden, zijn onwilligheid te 
laten varen. En .. . . Mottige Hein ging op de hem aangewezen 
plaats zitten. 

Wat dezen man, dezen geweldige, bewogen had om naar de 
„Welkom"-samenkomst te komen ? Kruisman vroeg er niet naar; 
Willem van Noordwijk ook niet; niemand der andere broeders en 
zusters. Maar dat het met geen boos bedoelen was, begrepen ze 
allen. En ze verheugden er zich over. 

Dominee Kruisman begon te spreken. Van Jezus van Nazareth 
vertelde hij, die 't land was doorgegaan, goed-doende. De oogen 
der blinden opende Hij; aan stommen gaf Hij de spraak; melaat-
schen reinigde Hij; ja, zelfs de dooden werden door Hem weder 
levend gemaakt. 
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Die dát kon doen, was geen gewoon mensch; 't was onmogelijk, 
dat éénig schepsel zulke wonderteekenen kon doen. Neen, maar 
deze Jezus was Gods Zoon, gekomen op de aarde, om ellendigen, 
om zondaren te helpen, te redden, te zaligen. 

Toen kwam de geschiedenis van het lijden. 
De vraag: 'nest de Christus alzoo lijden ? werd beantwoord 

met: Ja. Want alleen door den dood van den Zone Gods kon aan 
zondige menschenkinderen het eeuwige leven worden geschonken. 

Aan het vloekhout hing Hij ; aan het kruis. En het bloed, dat 
Hij gaf, reinigde ieder, die in Hem geloofde. Ja, 't reinigde de 
diepst-gevallenen; de verst-afgedwaalden; dieven en moordenaars; 
óók den moordenaar aan 't kruis. 

Den moordenaar. 
Dominee Kruisman sprak met nadruk. Maar dit woord : moorde-

naar, herhaalde hij. Want hij wist, dat zelfs de ruwste menschen 
onder zijn hoorders, wien het bedrijven van allerlei booze daden 
niet zwaar viel, in kalmen gemoedstoestand voor deze gruwelijke 
boosheid, voor een moord terugdeinsden. Als ze opgewonden waren, 
zoodat ze niet wisten wat ze deden; als de drank de zinnen be-
neveld en beleedigingen de ziel verbitterd hadden, dán grepen ze 
naar het moordwapen, dán waren ze onverschillig omtrent het leven 
van den medemensch. 

Oók den moordenaar vergaf Jezus. Dien ter dood veroordeelde 
zeide Hij toe, dat hij in het Paradijs zou zijn te gelijk met Hèm! 

„Voor wie," eindigde dominee Kruisman zijn prediking, „voor 
wie kwam Gods Zoon op aarde ? Voor wie gaf Hij Zijn leven? 
Heerlijk is 't antwoord op deze vragen: Hij kwam voor armen en 
zwakken en blinden. Hij gaf Zijn bloed, Zijn leven voor zondaren, 
voor u en voor mij. Zoo we werkelijk 't gelooven, dat Hij is de 
eeniggeboren Zoon van God, en wij ons Hem toevertrouwen in 
leven en sterven, zullen we éénmaal eeuwig bij Hem zijn en met Hem 
leven. Zelfs voor den moordenaar was er en is er vergeving. Al waren 
dus onze zonden als scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw." 
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Mottige Hein, die, als hij geweten had, dat ze hem in „Welkom" 
zoo voor aller oog naar voren zouden loodsen, veel liever weg was 
gebleven — gelijk hij het zich zelf zei —, wist onder het hooren 
naar de rede van dominee Kruisman niet, hoe hij 't had. 't Werd 
hem wonder-vreemd van binnen; een ongekend gevoel overweldigde 
hem. Al had hij nu op willen staan om heen te gaan, dan was 
hem dit onmogelijk geweest. Zijn kracht was als verdwenen. Hij 
luisterde, hij mest luisteren. 

Een vreeselijke benauwdheid kwam over hem, toen die dominee 
het over de zonde van moord en doodslag had. En hij wist 't wel: 
waarom. Zelfs de heilrijke boodschap: voor den moordenaar, die 
met Jezus gekruisigd werd, en ook voor den moordenaar van onze 
dagen, is vergeving, vermocht niet die benauwdheid te verdrijven. 
Den man, die voor niets vervaard was, die door zijn vrienden in 
de boosheid gevreesd werd, sloeg de angst om het hart. Hij 
sidderde. Want al had de rechter hem niet wegens moord veroor-
deeld, dat hij niet onschuldig was aan 't vergieten van eens anders 
bloed, wist hij maar al te goed. 

Te gelijk hoopte hij, dat dominee Kruisman zou ophouden, 
omdat de angst hem te machtig werd, en dat hij zou voortgaan, 
omdat hij in de schildering van den moordenaar aan 't kruis, die 

begenadigd werd, zijn beeltenis zag. 
Wonderlijk, maar die man daar scheen alleen óver hèm en vóór 

hèm te spreken .... 

Zie heen naar Golgotha! 

Daar hangt aan 't kruis 

In angst des doods 

Uw Jezus, 

Met uwe schuld beladen. 

Zie heen, zie heen naar Golgotha ... 

Hij boog het stervend hoofd 

En riep met kracht 

En gaf den geest .... 
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De aarde beefde, 

De rotsen scheurden, 

De graven openden zich, 

De dooden stonden op .... 

0, Godd'lijk Lam, onschuldig 

Werdt Gij aan 't kruis geklonken. 

Gij leedt voor ons geduldig, 

En hebt ons heil geschonken, 

Droegt straf voor onze zonden, 

En heelt door Uwe wonden .... 

Erbarm U onzer, Heere God! 

Erbarm u onzer ! 
Dat was ook de inhoud van het korte gebed, waarmede dominee 

Kruisman de samenkomst sloot. 
Erbarm u onzer ! 
Hoevelen waren het er, die deze bede om erbarming, om genade, 

mede opzonden tot den troon van Hem, die immer hoort ? 
0, als 't er slechts één was! 

Mottige Hein wilde óók heengaan, net als de anderen. Maar 
doordat hij vóór in de zaal gezeten had, moest hij de laatste bij 
het weggaan zijn. En dat was juist zijn ongeluk, naar hij dacht, 
toen hij dominee Kruisman op zich zag afkomen. Hein voelde, dat 
die man hem zou aanspreken, en hij dacht dit „gevaar" nog te 
kunnen ontwijken, door tusschen de anderen door naar den uitgang 
te dringen. 

Te laat ! De dominee had hem reeds bereikt en sprak hem aan. 
Hij moest nu toch wel blijven stilstaan. 

„'k Ben blij, dat 'k je van avond hier weer gezien heb. 'k Hoop, 
dat je blijft komen." 

„Ja, ja!" antwoordde Hein, in stilte hopende, dat hij er nu af 
was. En hij wendde zich weder naar de deur. Buiten was de straat, 
de vrije straat. Dáár eerst zou hij weer vrij kunnen ademhalen. 
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Hier was 't hem van avond te benauwd geweest, dan dat hij er 
langer wenschte te blijven. 

Maar dominee Kruisman liet hem niet los. 
„Hoe is 't je bevallen ?" vroeg hij. 
Hein moest, wilde hij niet ergerlijk onbeleefd wezen, wel ant-

woorden. Maar hij deed 't kort en onwillig, norsch bijna : 
„Goed." 
Wat wilde die man toch? Wat moest hij van hem? Zou hij het 

weten, dat ie ....? Hein keek met schuwen blik den dominee aan. 
Deze ging voort: 
„Ik heb het straks in het algemeen gezegd, maar 'k mag het nu 

zeker wel tegen je persoonlijk ook zeggen: al heb je nóg zooveel 
gezondigd, wanneer je daarvan berouw hebt, oprecht berouw, dan 
wil de Heere in den hemel ook die zonden vergeven en je Vader zijn." 

Hein wist niet, wat te antwoorden. Nog nooit had iemand zóó 
tot hem gesproken als deze man. En hij meende 't wel goed ook. 
Dat zag hij duidelijk. Hij voelde 't ook. Want met geen enkel 
woord werd gesproken over zijn optreden van de vorige week. Geen 
enkel verwijt werd hem toegevoegd. Als hij zoo in een bijeenzijn 
van zijn vrienden was opgetreden, zou 't een schelden en beleedigen 
geworden zijn zonder eind. Maar deze man sprak van niets anders 
dan van vergeving. Dat 't niet goed met hem was, wist niemand 
beter dan hij zelf. Een dronkaard was ie en een dief en een vechter 
en .... ja .... hij was bijna een moordenaar ook .... Hu, een 
moordenaar! 

Hoe! Hij moest toch een antwoord geven! Die dominee wachtte 
er op. Als hij nu maar iets te zeggen wist, 't hinderde niet wat, 
dan zou hij weg kunnen gaan. Wèg. Onder de oogen van dezen 
man vandaan. Maar hij kon niets bedenken; geen enkel woord. 
En die oogen bleven hem maar aankijken .... Hulpeloos keek Hein 
rond.... 

Gelukkig! Daar kwam die jonge man aan, die hem straks gezegd 
had, dat hij toch maar vóóraan op dien stoel moest gaan zitten. 
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Als die nu met den dominee ging praten, hoefde hij geen antwoord 
meer te geven en kon hij weggaan. 

„Wat is er, Van Noordwijk ?" vroeg dominee Kruisman aan Willem. 
Deze keek vreemd op, verrast bijna. Want altijd noemde de 

dominee hem bij zijn voornaam. 
Maar meer dan verwonderd, verschrikt, bleek Hein bij 't hooren 

van dien naam. Hij greep dominee Kruisman bij den arm en riep uit : 
„Van Noordwijk ? Heet hij Van Noordwijk ?" 
„Ja. En is dat zoo'n wonder ?" was 't vragend antwoord. 
„Nee . . . . ja . 	n-ee," stotterde Hein. „Maar . . . ." 
En toen stormde hij weg, de deur uit. 
Willem begreep er niets van. 
„Wat beteekent dat ?" vroeg hij. 
„'k Zal 't je later wel eens zeggen, Willem. Of neen: misschien 

is 't wel goed, dat je 't weet. Vertel me eens: heb je den mannen, 
die je vader zoo mishandeld hebben, wel van harte vergeven ?" 

„'k Heb er God om gebeden, dit te mogen doen," antwoordde 
Willem. „En 'k geloof, dat ik geen haat meer voel en geen wraak 
meer koester." 

„Nu, dan wil ik 't je wel vertellen. 'Deze man, die op 't hooren 
van je vaders naam zoo verschrikte en hard wegliep, is één van 
de drie. Hij is het geweest, die je vader den eersten slag gegeven heeft." 

Willem ontroerde van deze mededeeling. Hij werd bleek. Weer 
kwam dezelfde strijd, als hij gehad had, toen hij op weg was om 
zijn vader te zoeken. Toch had hij daareven gezegd, dat hij 
meende, geen haat en wrok meer te hebben. 

Dominee Kruisman zag het en kwam zijn jongen vriend te hulp. 
„Willem, 'k heb toen, dien avond, tot je gezegd, dat we bidden 

moesten voor je vaders vijand, die door den duivel als een werktuig 
werd gebruikt. Weet je dat nog ?" 

Willem knikte. 
„En 'k heb dien vijand van je vader toen een verdoolde ge-

noemd. 'k Geloof, dat dit wel zoo uitkomt. Is 't nu niet hoogst 
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opmerkelijk, dat diezelfde man op jnzen weg geplaatst wordt ? Er 
gebeurt niets bij geval. God werkt immer door. Wá.t zou 't heerlijk 
zijn, als de man, die eens je vader bijna het leven benam, zijn 
schuld leerde erkennen en belijden, en — evenals we dit van je 
vader weten — een erfgenaam van het eeuwige leven werd !" 

„Ja," stemde Willem van harte toe, nu den aanval van Satan 
weer te boven, „dat is waar. Wat zal vader blij zijn, als hij hoort, 
dat zijn aanvaller een bezoeker van onze samenkomsten is geworden !" 

„Zeg er hem nog niets van," waarschuwde dominee Kruisman. 
„'k Geloof, dat 't voorloopig beter is, dat je deze ontdekking voor 
hein verborgen houdt. Hij vraagt er immers niet naar. 't Zou zijn 
gezondheid kunnen benadeelen." 

„Dan zal ik 't stilhouden .... 'k Zou zeggen, naar de overhaaste 
vlucht van den man te oordeelen, dat zijn geweten in hem 
ontwaakt is. Ik wil hopen en bidden, dat de Heere hem verder de 
oogen geheel zal openen." 

da, doe dat!" besloot dominee Kruisman. „Dát is de „wraak" 
van Gods kind : te bidden voor zijn vijanden." 



XXII. 
• 

EEN FOUT VAN DOMINEE KRUISMAN ? 

„De arbeid zal zeer veel geld vorderen, zelfs al wordt er heel 
klein begonnen," had een der sprekers in de Kerkeraadsvergadering, 
waar doininee Kruisman zijn voorstel indiende en toelichtte, gezegd. 

En ongetwijfeld was de bedenking, dat de financiën der Kerk in 
een hopeloozen toestand zouden kunnen geraken, voor velen mede 
een reden geweest om tégen te stemmen. 

Vele malen gedurende den eersten tijd, dat hij den Evangelisatie-
arbeid in Rotterdam had aangevat, moest Kruisman over deze 
woorden nadenken. En bij den dag meer moest hij toestemmen, 
dat die spreker goed had gezien. Want veel, zeer veel geld was er 
noodig, om in de allereerste behoeften der armen en ellendigen te 
voorzien. 

Als hij 's Dinsdagsavonds in „Welkom" vaak die magere, bleeke, 
verkleumde gezichten zag, wist hij, dat er bij die menschen thuis 
armoede heerschte. Hij zag ook, dat er honger en koude geleden 
werd. En als ze dan kwamen en vroegen om brood, kem hij ze 
niet ongetroost van zich laten gaan. Het „ga heen en word warm" 
lam hem niet over de lippen. 

Dominee Kruisman gaf, wat hij had, wat hij missen kon. En dat 
was niet veel. Reeds als student immers moest hij hard werken 
om te kunnen blijven studeeren, en, eenmaal predikant, had hij 
niet gevraagd : welke gemeente geeft mij het grootste salaris ? doch : 
waar ben ik het meest noodig? Hij geloofde in het woord des 

13 
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Heeren: „Maar zoekt eerst het Koninkrijk Gods en Zijne gerechtig-
heid, en al deze dingen zullen u toegeworpen worden." Zou Hij, 
die het meerdere geeft, ook niet zorgen voor het mindere ? En, 
al mocht het geld niet door hem worden veracht, hMger dan 
eenig stoffelijk belang gold bij hem het bezit van Het Eéne 
Noodige. 

Om den mensch in het bezit van dat Eéne Noodige te stellen, 
had God den Zoon, dien Hij lief had, gegeven! En deze had 
daarvoor zelfs Zijn leven afgelegd ! 

En dat Eéne Noodige was hèm geschonken. Gaarne wilde hij 't 
nu ook anderen deelachtig zien worden. 

Moest nu hij, die, in dienst van zijn Zender, zondaren riep tot 
bekeering en ze aanmaande om alles te verlaten en Jezus te volgen, 
zien op „veel geld" of „weinig geld" ? 

Ja, dominee Kruisman kon het en moest het den voorzichtigen 
financier uit den Kerkeraad toestemmen: de Evangelisatie-arbeid 
k(istte geld. 

Maar toestemmen deed hij niet en kon hij niet, dat dáárom die 
arbeid maar moest wachten. 

Neen, integendeel. De armen en ellendigen riepen om hulp en 
om redding. En die mesten geholpen. En de hand tot redding 
moest uitgestoken. God wilde het! 

Nog geen oogenblik had dominee Kruisman er berouw van 
gehad, dat hij zich niet door financieele overwegingen had laten 
weerhouden om te doen wat hij meende roeping en plicht van 
iederen Rotterdamschen Christen te zijn. En meer en meer werd 
't voor hem een arbeiden: ziende op het gebod, blind voor de 
uitkomst. 

De meer nauwe kennismaking met een zijner helpers bevestigde 
hem in deze overtuiging. 

Deze helper was een man, die zich geheel had gegeven aan de 
Christelijke arbeidersbeweging; die voor zijn mede-arbeiders, waar 
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dit moest, was in de bres gesprongen, en in geschriften hun be-
langen had verdedigd. En zóó zelfs was zijn arbeid geweest, dat 
deze was opgemerkt door de hooge overheden, die — zijn werk-
kracht en eerlijkheid op prijs stellend — hem een betrekking aan-
boden, welke tweemaal meer bezoldiging gaf dan hij thans genoot. 
Maar de man weigerde; ja, dat deed hij. Want bij aanvaarding 
van dit aanbod zou hij zijn levensdoel missen: de opheffing zijner 
mede-arbeiders en de verdediging hunner belangen. 

De enkelen, die wisten, welk een strijd deze man te strijden 
had gehad, noemden hem den man met het hart van goud. Een 
eerenaam, dien ook dominee Kruisman hem gaarne gaf. Want hij 
waardeerde in dezen man-uit-het-volk de zelfverloochening, waar-
mee hij een leven van gemak en betrekkelijke weelde had afge-
wezen. En hij begreep, dat God hem dezen man tot een voorbeeld 
stelde in den aangevangen arbeid van liefde en zelfverloochening. 

Een brief van Lize. 
In de huiskamer had dominee Kruisman dien zooeven gelezen 

en nu herlas hij hem op zijn studeerkamer. 
De brieven, die Lize schreef, sinds ze zijn huis verliet en in de 

omstreken van Utrecht in betrekking was gegaan, ademden steeds 
een blijmoedigen geest. Hoe ze dankbaar was, gered te zijn uit de 
klauwen der wreede monsters, die jarenlang haar hadden over-
heerscht ! En nóóit vergat ze ook, om, zij 't dan ook met be-
scheidenheid, dominee Kruisman aan te moedigen, opdat hij in 
zijn werken onder en voor ellendigen niet vertragen zou. 

Zoo ook nu weer: 

„.... Vaak nog zie ik mij in gedachten zitten in dat eenvoudige 
„Welkom"-zaaltje. Wát heb ik 't daar benauwd gehad! Maar 
„ook: wat heb ik daar een heerlijken zegen genoten! 0, iederen 
„Dinsdagavond denk ik hieraan. Dan zie 'k u weer te midden van 
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„die armen en ongelukkigen. En ik bid dan, dat God uw arbeid 
„zegene en dien van de andere broeders en zusters. 

„U moet er n66it mee ophouden. Ook zelfs niet, al merkt u 
„in geen weken en maanden een enkele vrucht. Want al ziet u 't niet, 
„ik geloof, ja, ik zou haast zeggen : ik wéét, dat uw woord en de 
„zang van zuster Klok een diepen indruk bij die menschen achterlaat. 

„Wát zou 't heerlijk zijn, als allen, die nu de zonde dienen, 
„eens tot inkeer kwamen en Jezus, den Heiland, leerden kennen 
„en liefhebben! ..." 

Welk een verschil was hier toch met het briefje, dat hij — Lize 
was toen een paar weken bij hem in huis — van haar broer, den 
advocaat Bolsen, ontvangen had ! Kruisman had 't bewaard; hier 
had hij 't. Het was een kort, heel kort briefje: 

„Dat gij mij schreeft over die vrouw, die zegt mijn zuster te 
„zijn, kan ik u niet euvel duiden. Alleen: schrijf me er niet wéér 
„over. Want ik heb voorgoed met haar afgedaan. Zij bestaat 
„voor mij niet meer. 

„En wat betreft uw Evangeliseer-actie — die laat me koud. Ik 
„heb (dit hadt ge al lang kunnen weten) afgedaan met wat ik 
„vroeger meende te gelooven. 

„Iets heb ik nog van dat vroegere „geloof" onthouden. Dit: 
”werp geen paarlen voor de zwijnen. 

BOLSEN." 

Natuurlijk had Kruisman niet op dezen brief gezwegen. In een 
uitvoerig schrijven trachtte hij den kouden en verharden man, die 
als student toch met hem en Verheul meermalen de knieën had 
gebogen, te overtuigen van zijn dwaling. Maar of hij dit doel had 
bereikt, kwam hij niet te weten, daar Bolsen zweeg; blééf zwijgen 
ook, toen hij voor de tweede en derde maal hem op het gevaar-
lijke van zijn tegenwoordigen toestand wees. 
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Geen paarlen voor de zwijnen werpen! Het was waar, dit mocht 
niet. Maar deden dit de Evangelisatie-werkers, als ze 's Dinsdags-
avonds in „Welkom" die samenkomst hielden ? Wierpen ze de 
paarlen van Gods Woord nutteloos weg, als ze andere avonden 
uitgingen op de straten en, door te waarschuwen en te getuigen 
tegen de zonde, de door Satan meegevoerde zinneloozen trachtten 
terug te houden ? Werden de paarlen des Evangelies vertreden in 
de gezinnen, waar de broeders en zusters, die zich aan het huis-
bezoek hadden gegeven, mannen en vrouwen en kinderen vonden, 
die niets van den weg des heils wisten, ja, zelfs meermalen zulken, 
die nog nimmer van verlossing hadden gehoord ? 

Geen paarlen wegwerpen ! Bolsen had er voor gewaarschuwd. 
Helaas, had hij zèlf niet de parel van groote waarde, die eens 
voor zijne Gogen geschitterd had, achteloos met den voet verschopt? 

Hij, Bolsen, voelde zich nu verlicht. Het Evangelie was hem een 
dwaasheid geworden, sinds hij in de kringen der wereld was 
opgenomen. 

Helaas, ja, dat gebeurde met zoovelen, ook in Rotterdam ! 
Dominee Kruisman wist 't, dat de vrede des harten, die alléén 

volkomen zaligheid en rijkdom biedt, gemist werd in zoo menig 
gezin, waar overvloed en weelde heerschten. Néén, niet alleen was 
het donker-Rotterdam dáár te vinden, bij dát deel der bevolking, 
dat leefde in den nacht, omdat er werken verricht werden, die het 
licht niet konden verdragen. Maar er was óók een donker-Rotterdam, 
dat woonde in de nette en deftige wijken der stad, dat zèlf zich 
voorspiegelde te behooren tot het beschaafde en verlichte deel der 
menschheid: de Goddelijke waarheden van het Evangelie werden 
er niet erkend; zonder Christus kon men er wel komen! Donker 
was 't óók in die harten en een blij opgewekt leven der ziel werd 
er niet gesmaakt. Over beide, over a r m-donker-Rotterdam en over 
r ij k-donker-Rotterdam voerde de vorst der duisternis heerschappij! 

0, kon, me)cht de arbeid der Evangelisatie, der reddende en 
zoekende liefde, de arbeid van het getuigend vermanen uitgesteld 
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worden, 	uit-ge-steld 	, totdat er geld was ? West niet di 
reeds gedaan worden, wat nu reeds kon?....  

„Daar is Willem van Noordwijk, dominee, om u te spreken." 
't Was een welkome afleiding op dit oogenblik voor dominee 

Kruisman. Hij zou gevaar loopen, pessimistisch te worden, als hij 
zoo alléén bleef met die neerdrukkende gedachte aan een onmacht, 
uit onwil geboren ... . 

„Dat 's ongewoon bezoek, dominee; ten minste: ongewoon op dit 
uur van den dag. Maar 'k heb van nacht een ontmoeting gehad, 
die me zoo heeft aangegrepen, dat 'k er u van vertellen wilde." 

Dominee Kruisman gaf met een handbeweging te kennen, dat 
Willem maar voortgaan moest. 

„We liepen," zei Willem „op de Hoogstraat. We hadden met 
z'n vieren geposteerd voor een slecht huis. Toen, in de onmiddel- 
lijke nabijheid van de zondebuurt, zagen we een klein jongetje. Ik 
wilde eerst doorloopen, want 't was al wat laat geworden, maar 
mijn vrienden bleven staan, om naar 't ventje te zien. 't Was een 
kleine bedelaar, die telkens, als er een dronken matroos uit de 
straat kwam, een eind met dezen meeliep en hem geld vroeg. We 
konden dit niet hooren, maar begrepen het uit zijn bewegingen. 

„Ineens zagen we, dat één zoo'n matroos, die er klaarblijkelijk 
niet van gediend was om langer dan hem lief was lastig gevallen 
te worden, zijn hand uithaalde en 't kleine kereltje tegen den grond 
sloeg. Wij d'r op af. Maar ook een paar vrouwen hadden 't gezien, 
en die — woest waren ze — zetten den matroos na, die nu hard 
wegliep. 

„Wij vonden den armen jongen met geheel bebloed gezicht. 
De slag was erg geweest, maar in zijn val was de stakkerd ook 
nog tegen den trottoirband geslagen. We brachten hem toen naar 
het politie-bureau, waar ze hem een beetje afgewasschen hebben. 
En daar hoorden we, hoe de jongen heette en waar hij woonde .... 

„De vrienden besloten daarop, hem thuis te brengen, en ik ging 
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mee. Maar dát was allervreeselijkst, dominee. Ik kan 't niet weer-
geven, hoe ellendig 't dáár was. Maar 't allerellendigste was nog, 
het te moeten hooren, hoe die moeder te keer ging. Ze lag, toen 
we binnenkwamen, op een vuil, vies bed, met een flesch, een jenever-
flesch zeker, naast zich. Ze probeerde op te staan, maar daarvoor 
was ze te dronken. Daarop beval ze den jongen, dat hij bij haar 
moest komen. 

„Hoeveel centen heb je ?" vroeg ze den armen jongen, die nog 
geheel versuft was van den slag en den val, en daarom niet direct 
een antwoord gaf. 

„'t Mensch werd toen woest en nam de flesch op, om die naar 
zijn hoofd te slingeren. Maar dat hebben we gelukkig kunnen 
verhinderen. 

„We zijn eerst weggegaan, toen we zeker waren, dat de moeder 
vast in slaap was en haar kinderen niet meer mishandelen kon. 
Want behalve dat jongetje was er nog een meisje van ongeveer zijn 
leeftijd, en in een ouden wagen lagen twee kleine kindertjes 

„'t Kan daar zóó niet blijven. We hadden die kinderen graag 
van nacht meegenomen, maar we wisten niet, waar we ze brengen 
moesten. Ik kom bij u, dominee, om uw raad te vragen. Wat moet 
er gedaan worden om die kleinen te redden?" 

't Verhaal van Willem was in-droevig. Dominee Kruisman had 
met ontzetting naar hem geluisterd. Hij kon 't zich indenken, dat 
Willem en zijn vrienden diep geschokt moesten geweest zijn, toen 
ze daar dat arme, kleine, mishandelde slachtoffer van de zonde 
zijner ouders te midden van het drukke, zondige beweeg der nacht-
stad hadden opgemerkt. En hoeveel pijn deed niet reeds de 
beschrijving van de ontmoeting tusschen moeder en kind! Hier geen 
sprake van dat reine, heerlijke gevoel, dat moederliefde heet, maar 
een dienen van den demon Alcohol, een alles-vergeten voor de 
vreeselijke begeerte om den brandenden dorst naar dien helschen 
drank te lesschen! 

Ja, hier mest geholpen worden! Die arme kinderen meesten 
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aan die omgeving, waarvan gewis een verderfelijke invloed op hen 
uitging, worden onttrokken. 

Maar hoe ? En op welke wijze ? 
Ja, er waren Kinderwetten; wetten, die het onbeschermde en 

verwaarloosde en mishandelde kind in bescherming namen. En er 
waren Voogdijraden, die zich belastten met het voorbereidend 
onderzoek, en den rechter adviseerden om aan ontaarde ouders de 
macht over hun kinderen te ontnemen. 

Maar — hoe gezegend die wetten ook werkten en hoe loffelijk 
de ijver der Voogdijraden ook mocht zijn — lang, tè lang voor 
deze arme kinderen, die beklagenswaardige slachtoffers, zou de 
ontzettings-procedure loopen. Enkele weken zouden er vast mee 
gemoeid zijn. En wat kon er niet in dien tijd gebeuren! 

Als 't was, gelijk Willem het hem had medegedeeld, mochten 
en konden die kinderen geen dag langer bij hun moeder blijven 
Die jongen stond ieder oogenblik aan een mishandeling, als waarvan 
zijn helper getuige was geweest, bloot. En 't was niet alleen de 
vreemdeling, die hem bedreigde. Veeleer was 't de moede r, van 
wie het kind het meest te duchten had. 

Willem van Noordwijk kwam om raad, om hulp tot hèm. 
Wát moest hij zeggen ? Int moest hij doen ? 
Zonder na te rekenen, wat gisteren en eergisteren door hem 

gedaan was om de nooden van ellendigen te lenigen .... zbilder 
te vragen : zouden anderen, gegoeden en rijken, nu niet iets in dit 
geval kunnen doen ? 	ginder te denken zelfs aan wat hij voor 
eigen gezin noodig had .... gáf dominee Kruisman Willem raad 
én hulp. 

„Ik ken in Kralingen een paar menschen," zei hij tot Willem, 
„die zeker wel voor eenigen tijd die kinderen bij zich in huis 
zullen willen nemen. Me dunkt: we moesten die moeder zien te 
bewegen, dien jongen en dat meisje te laten gaan. Best mogelijk 
zal ze er blij mee wezen, dat zij ze kwijtraakt. Zou je 't niet kunnen. 
beproeven, of die moeder het doen wil ? Hier is voorloopig alvast 
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wat geld, dat je voor die kinderen kunt besteden. Ik zal, zoodra 
ik kan, ze dan in Kralingen opzoeken. En ook wil 'k met die 
moeder spreken." 

„Heel graag," antwoordde Willem blij. „Ik ga van avond, wanneer 
'k van mijn werk kom, dadelijk er op uit. 'k Hoop, dat ik de 
kinderen mee kan krijgen. En 'k dank u zeer voor uw steun. Van 
avond nog, of anders morgen, zal ik u den afloop komen berichten." 

Toen Willem van Noordwijk was heengegaan, kwam er een zware, 
inwendige strijd over Kruisman. 

„Dat had je niet moeten doen," werd hem als ingefluisterd. „Je 
weet, dat je niet rijk bent; allesbehalve. En nu gaf je daar weer 
ineens, voor kinderen, die je heelemaal niet kent, je geld uit. Denk 
je dan niet om de toekomst? En geloof je, dat 't voor je vrouw 
prettig is, als ze merkt, dat je alweer te kort komt ? 	 Je bent 
de man niet voor dit werk. Als je kapitaal bezat, ja, dan was 't 
wat anders. Of als je krachtige hulpbronnen tot je beschikking 
hadt, waaruit je kon putten. Maar die heb je niet. Heusch, 't zou 
't best wezen, als je dat reddingswerk liet varen. Je wint er voor 
je zelf niets mee en hebt ieder oogenblik verlies te wachten ... ." 

De aanval, waaraan Kruisman hier blootstond, was verraderlijk. 
't Was een opwekking om zich zelf te beklagen, om medelijden met 
zich zelf te gaan koesteren. En de aanval was des te meer gevaarlijk, 
omdat de Booze hem hier als op zacht-gezoolde muiltjes naderde. 

De influisteringen zeiden hem niet, dat dit zelf beklag en mede-
lijden zou eindigen met dat koude egoïsme, dat bóven alles het 
eigenbelang stelt .... 

„Is 't verstandig, dat ik, zonder te weten vanwaar 'k 't terug zal 
krijgen, mijn geld uitgeef ?" vroeg Kruisman zich af. „Mág 'k mij zelf 
wel gaan benadeelen ? ..." 

De benauwdheid werd groot. En toen nam hij zijn toevlucht tot 
't gebed. 

„O, Heere," bad hij, „Gij weet, in welke omstandigheden ik mij 
bevind. Op dit oogenblik laat men mij bijna geheel alléén staan. 
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En ik voel, dat ik niet enkel met woorden van vermaning tot 
de menschen kan komen. Zij, tot wie Gij mij hier zendt, 
verkeeren vaak in zulk een nood, dat er dadelijk geholpen moet 
worden. Met woorden kan ik tot hen spreken van Uwe liefde. 
Maar door een daad van redding, een daad van liefde, is zoo 
menig hard hart reeds verbrijzeld. Wil mij Uw wil doen kennen. 
Heere, wat wilt Gij, dat ik doen zal ?" 

Deze strijd duurde bijna den ganschen dag. Onder zijn arbeid, 
tijdens de catechisatie, liet de gedachte hem niet los, dat hij op 
een verkeerden weg was. Hij had een meer gelegen tijd moeten 
afwachten. Waar hulpbetoon in den arbeid der Evangelisatie een 
noodzakelijke voorwaarde en onmisbare factor kon zijn, daar had 
hij eerst moeten beginnen, als hij voldoende hulpmiddelen tot zijn 
beschikking wist. 

Maar tegen den avond ging het licht voor hem op. 
Duidelijk zag hij toen, dat 't een Satanslist was, die hem van 

den arbeid wilde afhouden. „Je wint er niets mee," was hem in-
gefluisterd. Maar dat mocht immers ook niet zijn bedoelen zijn. 
't Wás het ook niet. Neen, maar de eere Gods moest worden 
gezocht; voor de uitbreiding van Zijn Koninkrijk moest worden 
gewerkt. 't Gebod was er: Gaat uit en predikt! En daarnevens stond 
het andere woord: Dwingt ze om in te gaan. Welnu, hij voelde 
zich gedrongen, om door daden tot ingaan te dwingen. 

En vast besloten, door te gaan, te doen wat zijn hand vond om 
te doen, óók dus, waar hij ellende zag, die te lenigen, zag dominee 
Kruisman de toekomst weer in. 

Op 's Heeren tijd zouden — dit geloofde hij nu stellig — ook 
de meergegoeden voor dezen arbeid hun offers gewilliglijk .brengen. 
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IN HAAR ZONDE GESTORVEN. 

„Verraaiers! Dieven! Roovers! Dát benne-n-et. Allemaal! Kinder-
roovers.... róó-óó-óó-vers!" 

't Was den avond van den dag, dat Nellie gehoord had, dat de 
rechtbank haar ontzetten zou uit de ouderlijke macht over Henk 
en Mientje en over de twee kleintjes. Ze was er zèlf bij tegen-
woordig geweest, dat Henk en Mientje aan de rechters vertelden, 
hoe moeder ze mishandeld en om te bedelen had uitgezonden. 
Ontkend had ze dit. Maar de rechters geloofden haar niet. Wèl 
den Voogdijraad en de politie en Willem van Noordwijk, die als 
getuige was opgeroepen. 

De vader der kinderen, Mottige Hein, was niet bij de terecht-
zitting tegenwoordig. Nergens had men hem kunnen vinden. In de 
logementjes, waar hij gewoonlijk verblijf hield, had men hem in 
geen weken gezien. 

Omdat ook hij toonde, zich niet om 't lot zijner kinderen te 
bekommeren, spraken de rechters als hun meening uit, dat door 
de grove verwaarloozing, waaraan beide ouders schuldig waren, 
en de mishandeling, waaraan de moeder alleen zich had schuldig 
gemaakt, Hein en Nellie ontzet moesten worden uit de ouder-
lijke macht. 

Nellie was toen heftig te keer gegaan, maar er werd haar beduid, 
dat ze zich rustig te houden had. En op gemoedelijken toon sprak 
een der rechters haar nog toe. 
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Ze was zèlf de schuld, dat de rechtbank haar de kinderen 
ontnam. Als ze zich meer om haar kinderen en minder om de 
jeneverflesch had bekommerd, zou 't nooit zoo ver gekomen zijn. 
En als ze 't besluit nam, niet meer te drinken en enkele jaren 
leefde gelijk 't een fatsoenlijke vrouw en moeder betaamde, zou ze 
haar kinderen weer terug kunnen krijgen. 

Nelle had in een oogenblikkelijke opwelling het den rechters beloofd : 
„'k Drink niet meer. Geen drup. Ja, 'k weet 't wel: die drank is 

m'n ellende. En 't is de schuld van m'n man; als die anders 
geweest was ...." 

Helaas, die belofte vergat ze al dadelijk na 't verlaten van 't 
gerechtsgebouw, toen ze een der vele huizen voorbijkwam, waar 
boven de deur in kleine lettertjes het woord VERGUNNING 
prijkte : „vergunning" om lichaam en ziel te laten verderven door 
den jenever, dien groot-moordenaar, die veler levensgeluk verwoestte 
en veler zieleheil voor eeuwig op 't spel zette. 

't Was Willem van Noordwijk, nadat hij van dominee Kruisman 
raad en hulp ontvangen had, gelukt, Nellie te brengen tot 't 
afstand-doen van haar kinderen. Om ze over te halen, had hij er 
haar op gewezen, dat ze nu voor kleeren en voedsel voor de 
kinderen moest zorgen; dat ze dus vrijer zou staan en er zich beter 
zou kunnen doorslaan, als anderen die zorg op zich wilden nemen. 
De enkele centen, die Henk en Mientje voor haar binnenbrachten, 
beteekenden feitelijk niet veel. 

Nellie, als immer ook toen onder den invloed van den drank, 
had met beide handen dat aanbod vastgegrepen. Maar niet alleen 
Henk en Mientje — Mie vier de kinderen, 66k de kleinsten, moest 
hij maar meenemen. Dan was ze van die lastposten af. 

Willem was verrast, dat 't zoo gemakkelijk ging. En heel spoedig 
daarna was hij weggegaan, met de kinderen. Zijn zuster Cor reed 
de kleintjes en hij bracht Henk en Mientje naar de Kralingsche 
menschen, die hem door dominee Kruisman waren genoemd. 
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Toen Willem een week later bij Nellie terugkwam, was haar 
stemming heel anders. Ze had spijt, afstand gedaan te hebben. Die 
twee jongsten, zei ze, konden haar niet schelen. Daarvan had ze 
toch niets dan last. Maar Henk en Mientje, ja, Mientje vooral, zou 
ze en moest ze terughebben. 

Omdat er vrees bestond, dat ze werkelijk te eeniger tijd dit zou 
eischen, besloten dominee Kruisman en Willem, den Voogdijraad 
met 't geval in kennis te stellen en dringend te verzoeken, het 
voorgoed onmogelijk te maken, dat deze moeder door een slecht 
voorbeeld haar jeugdigen kinderen tot een val zou worden. 

En toen .... toen kwam Willem van Noordwijk door het onder-
zoek van den Voogdijraad tot de ontdekking, dat de vader van zijn 
beschermelingen Hein was, Mottige Hein! 

Hoe wonderlijk waren Gods wegen ! 
Hein had z ij n vader ernstig mishandeld. En nu moest h ij de 

kinderen van Hein verlossen uit hun afschuwelijke omgeving, ze 
bewaren voor een leven, dat erger nog was dan de dood .... 

Vast geloofde hij, dat deze dingen hem veel te zeggen hadden. 
Niets toch gebeurde er bij geval. Mottige Hein werd telkens op 
zijn levensweg geplaatst, nu weer door zijn vrouw en kinderen. 
Was 't niet, of telkens de Heere zijn aandacht op dien verdoolden 
man vestigde ? M&st hij niet voor hem bidden ? Mest hij niet —
voor zoover hij dit kon — werken aan het levensbehoud van hem, 
die bijna de moordenaar van zijn vader geworden was ? 

En 't was Willem, of hij gedurig weer naar die ellendige woning 
getrokken werd; naar de ongelukkige Nellie, de vrouw van 
Mottigen Hein. 

„Verraaiers! Dieven! Roovers! Dát benne-n-et. Allemaal! Kinder-
roovers.... 1.66-M-66-vers!” 

Willem van Noordwijk was met zuster Klok naar Nellie gegaan. 
Hij had dien morgen haar belofte voor de rechtbank, niet meer 
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te zullen drinken, gehoord. En nu wilde hij haar bezoeken, haar 
helpen in den strijd, dien ze ongetwijfeld zou hebben te doorworstelen, 
als de verzoeking over haar kwam. 

Hij wist 't niet, dat zij alreeds bezweken was, deze slavin. 
Doch toen hij met zuster Klok de woning binnenkwam, was één 

oogopslag reeds voldoende om hem den stand van zaken te doen 
kennen: Nellie zat er bij de tafel, zó(5 volslagen in de macht van 
den drankduivel, als hij haar nog nimmer had gezien. Als hij dit 
geweten had, zou hij althans zuster Klok niet hebben meegenomen. 
Want de aanblik was ontzettend. 

Nellie zat daar, de kleeren in wanorde, de haren los-slingerend 
over hals en schouders, het gelaat hoog-rood opgezet, de oogen 
waterig en glanzend .... en v6ór haar de flesch, de verwoester 
van haar leven. 

Willem deed een stap terug en duwde zuster Klok ook achteruit. 
Maar Nellie had hem reeds gezien en herkend. En woest, razend, 
begon ze te vloeken en te schelden. Ze probeerde op te staan, de 
dronken vrouw. En de woeste flikkering in haar oogen voorspelde, 

dat een duivelsche geest haar zou aanzetten tot een daad van 
geweld. 

Willem was in de kamer gekomen, toen hij begreep, dat de vrouw 
hem reeds had opgemerkt. Bang was hij niet, en te vluchten voor 
haar, voor Nellie, kwam niet in hem op. Kalm hoorde hij aan, hoe 
ze hem schold voor „fijnen huichelaar", die haar de kinderen had 
ontstolen. Daarop wilde hij nu niet antwoorden. Ja, ook toen hij 
zag, dat ze op wilde staan om naar hem toe te komen, bleef hij 
rustig en bedaard. Want in dezen toestand zou ze niet kunnen 
doen, wat ze misschien van plan was. 

't Verwonderde hem niets, dat Nellie's pogingen om op te staan, 
mislukten. Haar dronkenschap liet haar dit niet toe. De jen-ever 
had haar als verlamd. 

Zuster Klok wilde heengaan. 
„Kom mee," zei ze zacht tot Willem, „hier is niets te doen 
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op dit oogenblik. En ik vind 't vreeselijk, hier lang te blijven. 0, 
wat 'n verschrikkelijk mensch zoo I 	Kom mee." 

„Wacht nog even," verzocht Willem, die geen oog van Nellie 
af hield. 't Was vreemd ; maar 't was, of hij gedwongen werd, de 
ongelukkige te blijven aanzien. 

Hoor! Daar begon ze weer. Luid-gillend stiet ze haar vervloe-
kingen en verwenschingen uit. Ze vloekte haar man, die haar ongeluk 
werd; haar kinderen, die ze zei lief te hebben en te gelijk dreigde 
te vermoorden, als ze onder haar bereik kwamen; haar rechters, die 
ze verraders en dieven en kinderroovers schold. 

„12.66-66-66-vérs 	 En jij," op Willem wijzend, nu ze niet op 
kon staan en zich op hem werpen, „ik zal je! Jij heb me kinderen 
me afgenomen ! jij ! Jij ! Jij ! 0, 'k vertrap je; 'k spuw op je. D áár, 
dáár ! Ellendelingen benne jullie allemáál 	!" 

Plotseling klonk een schelle, akelige lach door het vertrek. 't Was 
Willem en zuster Klok, of een duivel zich hier bevond en met een 
helschen schaterlach de gruwelijke woorden der beschonkene accom-
pagneerde. 

Huiverend keken beiden naar de vrouw, die in één oogenblik 
uit den toestand van de felste woede scheen overgegaan te zijn in dien 
van de meest dolle, uitgelaten blijdschap. Maar dát was geen blijdschap ! 
0, hoe die trekken akelig wrongen, terwijl de lach zich over haar 
lippen een uitweg baande ! De oogen schenen uit 't hoofd te puilen; 
de vuisten balden zich krampachtig.... Schor werd de lach, slechts 
een heesch geluid was 't meer .... 

Toen strekte haar hand zich uit naar de flesch voor haar. Ze 
omvatte die stijf met haar vingers en bracht ze naar den mond.... 
Doch vóór ze kon drinken, ontviel zij haar. De arm gleed neer 
langs 't lichaam; 't hoofd, waarin de oogen uitpuilend bleven staan, 
zakte neer op de borst ... . 

„Vlug, vlug ! Haal een dokter 1" riep Willem, die, door snel op 
Nellie toe te loopen, nog kon verhinderen, dat ze van haar stoel 
gleed en viel. „Een dokter! Anders sterft ze onder mijn handen." 
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Zuster Klok spoedde zich heen, zoo snel als de duisternis in de 
steeg het toeliet. En Willem bleef alleen met de vrouw, die, naar 
't hem toescheen, bewusteloos was. Misschien had ze zich te boos 
gemaakt daareven, dacht hij, en zou ze spoedig weer bij kennis komen. 

Voorzichtig lei hij haar neer op den grond en haalde een 
kussen van 't bed, er niet op lettend nu, hoe vies en vuil dit er 
uitzag. Toen zag hij om zich heen, of hij ook water vond. Ja, daar 
was water, maar 't scheen reeds door Nellie gebruikt om zich te 
wasschen. Anders zag hij echter niets. Dan dit maar gebruikt. En 
neerbukkend, maakte hij de polsen nat en sprenkelde hij water op 
haar hoofd....  

Zuster Klok kwam terug met een dokter. 
„0, is 't dát mensch !" zei deze, zoodra 't licht van 't lampje, 

dat Willem in de hand hield, op haar gezicht viel. „Als 'k geweten 
had, dat u me voor háár riep, was 'k niet zoo op stel en sprong 
meegegaan. Die is geen hulp waard ... . Maar," liet hij er op 
volgen, nadat hij den pols had gevoeld, „'k geloof, dat ze ook geen 
hulp meer noodig heeft. Ja, 't is zoo; ze is dood .... De jenever 
heeft 't weer gedaan. Nu, 't was bij dit mensch wel te verwachten, 
dat 't daarop nog eens zou uitloopen .... Als u nog even hier wilt 
blijven wachten, zal 'k de politie opbellen. Die zal wel blij wezen, 
dat ze geen last meer van 't wijf zal hebben." 

Dood ! 
Vol ontzetting stonden Willem en zuster Klok daar bij de doode. 

In enkele minuten was 't afgeloopen. Nu had haar ziel haren 
Rechter ontmoet .... 

„Arme Nellie!" fluisterde Willem. „Ze is in haar zonde gestorven ...." 
En met tranen van diepe smart keek hij neer op de ongelukkige, 

die daar aan zijn voeten neerlag 
En: „Arme Nellie !" zei zacht zuster Klok hem na. 



XXIV. 

ZICH HAASTENDE NAAR DEN STRIK. 

Het schrikwekkend einde van Nellie's zondig leven had Willem 
van Noordwijk diep ontroerd. En meer dan ooit was, sinds hij den 
dood des zondaars van zoo nabij had gezien, de overtuiging in 
hem levendig, dat er tegen de gruwelijke openbare volkszonden 
met woord en daad moest worden getuigd. 

Met wóórden, opdat er een opwekking mocht komen onder de 
lauwen en onverschilligen, die, hetzij uit onkunde met den gruwe-
lijken toestand, hetzij uit onwil om zich met de ellendigen te be-
moeien, alleen te vinden waren voor zaken, waarbij zij rechtstreeks 
belang hadden. 

Maar met dáden ook. Want al waren de slachtoffers der zonde 
verantwoordelijke schepselen, de macht van het kwade was zóó 
groot over hen, dat ze er zich niet aan te ontworstelen wisten. 

't Was met deze ongelukkigen als met het vogeltje, dat, ge-
suggereerd door het slangenoog, niet kán ontvluchten, en daarom 
roerloos blijft waar 't is, totdat het ondier zijn prooi heeft gegrepen 
en het in giftig zwadder versmoord. Slechts dán zou een ontkomen 
voor 't vogeltje mogelijk zijn, wanneer het contact verbroken werd; 
wanneer, al was 't maar voor één oogenblik, de suggereerende 
kracht van het slangenoog te niet werd gedaan, doordat er zich 
iets tusschen de slang en het van schrik rillende beestje plaatste. 

Welnu, de ongelukkige, zij 't dan ook schuldige, zonde-slacht-
offers werden steeds weer door hun zonde als aangetrokken. En 

14 
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alleen door een dáád van derden, een zich, in den naam des Heeren, 
stellen tusschen de zonde en het slachtoffer, kon de algeheele onder-
gang worden voorkomen. Tot den drankslaaf, tot het slachtoffer der 
zonde van den wellust, moest een : G ij zult niet! worden 
gesproken. En dit niet alleen daar, waar de zonde geen directen 
invloed kon oefenen ; maar ook, ja, vooral, op de plaatsen der 
verleiding zelf: bij de kroeg en voor het huis der schande. 

En Willem gaf zich aan dit getuigend werk met heel zijn hart. 
En hij sprak er over met zijn vrienden; hij wekte ze op, om mee 
door hiin daad te getuigen tégen en te redden van de zonde. 

Ook dominee Kruisman gáf zich, overtuigd van de noodzake-
lijkheid. 

Als hij heel den dag had gearbeid in de gemeente door 't 
catechetisch onderricht aan de jeugdigen en door 't huisbezoek bij 
de ouderen; als hij gedaan had, wat ook buiten den engen kring 
der Kerk zijn hand had gevonden om te doen in den arbeid der 
Evangelisatie; dán ging hij, zoo slechts zijn lichaam hem dit toeliet, 
gaarne mee met de werkers in den nacht. En trouw was hij ook 
dán aan zijn roeping, om als dienaar van Christus tegen de zonde, 
de wereld en den duivel den strijd des geloofs te strijden. 

Hij kreeg door dit alles meer werk, doch hij voelde zich ge-
dragen door de kracht en genade zijns Gods, die hem voor uit-
putting en overspanning bewaarde. 

Maar hij kreeg ook meer vijanden, en niet alleen zulken, die 
met laffen laster achter zijn rug hem in zijn pogen trachtten tegen 
te werken; maar vijanden ook, die hem lichamelijk poogden 
te treffen. 

Een week na Nellie's dood waren dominee Kruisman en Willem 
met de Middernachtzendelingen uitgegaan naar een der vaste 
„posten", een huis met meer dan één ingang, een „paleis". 

Het was er dien avond druk. Telkens passeerden er langs de 
stille gracht mannen, die klaarblijkelijk een bezoek aan dit huis 
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wilden brengen. Onmogelijk toch kon anders hun aanwezigheid op 
dit uur worden verklaard. Maar doordat er de Middernachtzending 
op post stond, durfden ze aan hun voornemen geen gevolg geven 
en liepen ze door, hoog soms in hun jaskraag weggedoken, om 
zich onkenbaar te maken. 

Maar anderen waren er, die brutaal-weg en zonder schaamte op 
het huis toeliepen. Dat waren dan stedelingen, die zich niet be-
kommerden om eigen fatsoen en familie-eer, die speelden met hun 
gezondheid en lichaamskracht, die geen waarde hechtten aan wat 
door de Middernachtzendelingen 't heil hunner ziel werd genoemd. 
Of 't waren vreemdelingen, gebracht soms door geniforrnde hotel-
bedienden of, op hun navraag, hierheen verwezen door menschen, 
die in de allereerste plaats geroepen waren, zulke diensten te 
weigeren. Die vreemdelingen wisten vaak niet, dat er in Nederland 
een Middernachtzending arbeidde, en schrikten dan op, als een 
waarschuwend en getuigend woord tot hen werd gericht. Maar 
zich over dien eersten schrik heenzettend, gingen ze naar binnen. 
Wat hinderde 't immers ? Niemand, die ze kende hier . 

Ja, toch, één vreemdeling was er dien avond, die zich gezeggen 
liet, die terugkeerde. 't Was een jonge Duitscher, die, door dominee 
Kruisman aangesproken, zeide wel eenige oogenblikken te willen 
luisteren naar wat hij te zeggen had. Echter, van zijn voornemen 
zou hij toch niet zijn af te brengen, waarschuwde hij. Maar toen 
dominee Kruisman met hem was begonnen te spreken — blind 
voor de uitkomst, ziende op 't gebod, — kwam er langzamerhand een 
ontroering over den jongen man. Of hij thuis een moeder had, 
vroeg hem de dominee; of een zuster; of wellicht wachtte hem in 
zijn vaderstad een bruid ? En of hij, hier door geen mensch gekend, 
er wel zeker van was, dat Hij, Wiens oogen de gansche aarde 
doorloopen, hem niet zag ? 

En na tien minuten zoo met hem gesproken te hebben, dankte 
de jonge Duitscher voor de waarschuwing, en keerde hij het huis 
van ellende den rug toe .. 
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Dát was een heerlijke overwinning voor de werkers. En ze 
vierden die met een stil dankgebed tot God. 

Doch de man, die in het „paleis" woonde en er wachtte op de 
verblinden, opdat hij zich verrijken kon met 't geld, door hen met 
handen vol weggeworpen, niet vragend er naar, of aan dat geld 
ook menschenbioed kleefde, had óók dit dóórgaan gezien. En 
brieschend van kwaadheid snelde hij toen naar buiten, schreeuwend 
en brullend van woede, omdat die kerels hem wederom verlies 
hadden bezorgd. En zijn luid getier wekte de omwonenden uit hun 
nachtrust en lokte hen voor de ramen. 

Zóó kwam 't, dat de in hun slaap gestoorden de stille toeschou-
wers werden van een ongewoon tooneel. 

Er kwam, in woeste vaart, een rijtuig langs de gracht. De 
nachtkoetsier, belust op een flinke fooi, dreef zijn arm paard met 
onbarmhartige slagen tot steeds sneller draf aan. Wi& het huis 
hield hij met een plotselingen ruk het dier in, dat trillend en 
hijgend staan bleef. 

De Middernachtzendelingen, op hun post, zagen door het portier 
drie heeren zitten, waarvan er, toen de koetsier van den bok was 
gesprongen en het rijtuig opende, twee uitstapten. De derde bleef 
zitten. 

„Gaat niet binnen!" klonk de waarschuwing tot de twee, met een 
spottenden grijnslach door hen en een luid geschreeuw van den 
„paleis-man" beantwoord. Ja, zóó tierde de man, dat een tweetal 
politie-mannen in allerijl kwamen toeloopen, vast in de meening 
verkeerend, dat ze bij een hevige vechtpartij tusschenbeide moesten 
komen. 

Hun tusschenkomst was echter niet noodig. Slechts hoefden ze 
den nachtrust-verstoorder aan te manen, kalm tè zijn en in huis 
te gaan. 

Hij voldeed aan deze aanmaning, maar bleef in de deur staan. 
Want de derde heer was nog in het rijtuig gebleven en die moest 
66k nog naar binnen. 't Scheen evenwel, dat deze niet durfde ; hij 
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wilde klaarblijkelijk niet door de mannen van de Middernacht-
zending worden gezien en herkend ; neen, hij cliirfde niet. 

Willem van Noordwijk en de andere aanwezigen hoopten, hóópten, 
dat althans deze van zijn zondige voornemens zou afzien; dat hij 
den koetsier zou toewenken, weg te rijden; wèg van deze plaats 

des onheils. 
Maar daar keerden uit het huis de twee heeren terug, die zoo-

even waren uitgestapt. En in hun armen droegen ze dekens. 
Waartoe ? De menschen voor de ramen en de politie-agenten en de 
Middernachtzendelingen keken verwonderd op. De laatsten echter 
begrepen al spoedig, wat het doel was. Ja, daar werd de derde 
man in die dekens gewikkeld en zóó, geheel voor aller blikken ver-
borgen, door zijn twee vrienden naar binnen gedragen. En waarlijk, 
de koetsier hielp daaraan mee, zelfs ook de man uit het „paleis" ! . . . 

Al zagen ze hem, die zoo het huis der schande werd binnen-
gevoerd, nu niet, toch wilden de werkers hem niet ongewaarschuwd 
laten gaan. En kalm en bedaard klonk de waarschuwing, dat het 
ongeoorloofd was, hier te verblijven. 

Om zijn: „Het is u niet geoorloofd", werd eenmaal Johannes de 
Dooper gehaat door de vrouw, die dit woord niet wilde hooren. 
En haar haat bracht hem in den kerker en rustte niet, vóór ze het 
bloedig hoofd van dien dweper op een schotel zag. 

Na het kalme: „'t Is niet geoorloofd", van de Middernachtzende-
lingen werden zij door de politie-mannen, die immers voor de orde 
en de nachtrust moesten waken, aangemaand om door te loopen. 
De man van 't „paleis", in de deur van zijn huis staande, uitte 
schorre overwinningskreten; zijn lach, hoorbaar tot op verren 
afstand, hoonde de mannen, die daar door de politie werden ver-
dreven . ... Maar toch, al mesten ze zich verwijderen, omdat de 
politie de macht had krachtens wet en verordening om zoóló op te 
treden ; al heerschte in het „paleis" groote vreugde en klonk 
het spotgelach door de dikke muren en de dubbel geblindeerde 
vensters heen — ontmoedigd werden de werkers niet. En ze wisten, 
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dat ze 't zich zelf konden zeggen, dat nièt zij de overwonnenen 
waren. Overwonnen waren die drie mannen, die arme rijken, die daar 
op luiden toon de zedelijkheids-apostelen smaalden en prat gingen 
op de vindingrijkheid, welke ze hadden ten toon gespreid; zij waren 
de overwonnenen, de slachtoffers van den vorst der duisternis .... 

Het was, of dominee Kruisman weder het uitstooten van zijn 
overwinningskreet door den wellust-demon hoorde : 

Ik heb hem verwonnen .... 

En hij h66rde de schaterende rei van helsche geesten in hun 
antwoord : 

Vergeefs, vergeefs! 
Gij trotsche, gij lichtzoon 

Gij zijt verloren! 

Als de nacht over de groote stad is neergedaald en de rusttijd 
is aangebroken voor de nijvere werkers, die dan nieuwe kracht 
kunnen vergaderen voor den arbeid van den volgenden dag, rust 
Satan niet, dacht dominee Kruisman, toen hij 's nachts op zijn 
kamer 't gebeurde nog eens naging. De hellevorst werkt rusteloos 
verder aan het plan, om den mensch van God af te trekken en 
van Hem te vervreemden. Hij is wèl een machtige geest! 0, dat 
't hem nog steeds gelukt, zooveler oog te verblinden ! Wat weet 
hij niet duizenderlei middelen aan te wenden om doof te maken 
voor de waarheid van het Evangelie ! 	 Met kracht, met gróóte 
kracht, dienen Gods kinderen tegen hem en zijn trawanten op te 
trekken. Als het maar gevoeld werd, dat tegen zijn rusteloozen strijd 
een rustelooze tegenweer moet worden geboden; als de Christenen 
waakzaam waren en biddend en werkend heel den dag en heel den 
nacht; als door ieder Christen-geloovige met woord en daad de 
strijd werd aanvaard ; als iedere duimbreed gronds hem werd 
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betwist; als om iedere ziel, die hij dreigt te verslinden, met hem 
werd gekampt .... als het Evangelie van Gods Zoon, die Zijn 
macht hem toonde en hem verwon, werd gebracht aan oud en jong, 
aan rijk en arm — dán zou Rotterdam méér zijn dan wèrkstad en 
wóónstad ; dán zou 't een stad zijn, waar de vreeze Gods haar 
heerlijk stempel zette op de inwoners, en vrede en liefde en 
blijdschap deed nederdalen ...." 



XXV. 

NOCH LEEFT EN WERCKT HY DIE DE MACHT DER 

DUYSTERNISSEN HEEFT . . . 

De werkers in den nacht, die mannen-van-de-daad als Evangelie-
predikers, posteerden geregeld voor het grootste huis, dien sterksten 
burcht van de zonde. En uit de woede, waarmee ze bejegend 
werden, konden ze begrijpen, dat hun arbeid niet ijdel was. 
Inderdaad, ze zágen het ook, dat hun optreden aan deze plaats 
heilrijk werkte : steeds minder werd het aantal bezoekers ; avonden 
aaneen verliepen er soms, dat niemand het huis binnenkwam. 

Maar ook steeds grooter werd de vijandschap, die de Midder-
nachtzendelingen van de bewoners van het „paleis" ondervonden. 
Men huurde er, om zèlf niet in botsing te komen met de politie, 
een man, die in last had, dien dwepers op de vingers te zien en 
bezoekers binnen te lokken; maar het zwiepend rietje in zijn hand 
zei 't den broeders ook, dat zijn lastgeving nèg verder reikte. 

Nog woedender werd men in het huis, toen men merkte, dat 
deze huurling na eenige avonden en nachten ophield met op de 
Middernachtzendelingen toe te zien; ja, door zijn optreden hun 
arbeid nog voorspoediger maakte. En toen men hem betrapte in 
een vertrouwelijk gesprek, waarin hij door de broeders werd gewezen 
op het vernederende van zijn werk, en hem werd voorgehouden, 
hoe hij meehielp een schrikkelijk onrecht in stand te houden, werd 
de man voor zijn diensten bedankt en kon hij heengaan. 

De bewoners kwamen nu zèlf weer naar buiten. Talloos waren 
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de beleedigingen, die de broeders zich moesten laten welgevallen. 
En het bleef niet bij woorden. Eens, toen Willem van Noordwijk 
zich alleen voor 't huis bevond, wachtend op de anderen, ontving 
hij een stomp in de borst, die hem achteruitwierp. Meermalen ook 
gebeurde het, dat de bewoners naar buiten traden en de posteerende 
broeders in 't aangezicht spuwden. 

Het was een goede tijd voor de Middernachtzending, al werd 
het door de Evangeliepredikers-in-den-nacht betreurd, dat hun 
daad van protest tegen den door de overheden gewettigden en 
gedulden gruwel niet meer bijval ondervond ; dat de steun, door 
het Christelijk deel van Rotterdam geboden, zoo klein en zoo zwak 
was en bleef. 

Om den laster, dien de Middernachtzending naar 't hoofd werd 
geworpen, als was het eenerzijds haar doel, zich in schunnige 
tooneelen te vermeien, en anderdeels, de orde te verstoren en 
het gezag tegen te werken, bekommerde ze zich niet. Stil, maar 
gestadig, werd er doorgewerkt. 

En al maar door verminderde het bezoek aan het groote huis. 
Toen gebeurde er iets, dat ernstige gevolgen na zich had kininen 

sleepen. 
Op dominee Kruisman scheen men bijzonder gebeten. Als hij 

tegenwoordig was, schold en dreigde men van uit 't huis in dubbele 
mate. Men sarde en treiterde onophoudelijk, met 't kennelijk doel, 
handtastelijkheden uit te lokken. Daar dit nimmer nog gelukte —
en ook nimmer gelukken zou! — nam men er zijn toevlucht tot een 
laffe en verraderlijke daad. 

Terwijl de broeders voor 't huis heen en weer liepen, werd met 
geweld uit de hoogste verdieping een zware flesch naar beneden 
geworpen, die op dominee Kruisman neersloeg! 

Een kreet van schrik ontsnapte aan de broeders, die zagen, hoe 
terstond daarna de getroffene hevig begon te bloeden. De flesch 
had met kracht den schouder geraakt en was toen in scherven 
uiteengesprongen. Enkele dier glasscherven hadden het gelaat en 
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den hals verwond; maar 't ergste was 't met zijn pols en zijn hand. 
Dominee Kruisman had, zoodra hij den schok voelde, den arm 
afwerend omhooggestoken en daardoor hadden de scherven diepe 
sneden kunnen veroorzaken. 

„'t Is niets," stelde de getroffene de broeders gerust. „'t Zijn 
maar een paar snijwondjes. 't Zal wel zoo dadelijk overgaan." 

Doch het was erger, dan hij misschien zelf dacht. In een oog-
wenk was een om den pols gewonden zakdoek doortrokken van bloed. 

„Als er maar niet een ader geraakt is!" zei Willem van Noord-
wijk, die zich zeer bezorgd maakte. „Dominee, 't is beter, dat u 
nu naar huis gaat." 

„Waarom? Een soldaat mag toch niet voor een schampschot op 
de vlucht gaan?" schertste hij. 

Doch ook de anderen drongen aan. Neen, wat Willem zei, was 
't beste. En er was na dit voorval toch niet meer de zoo noodige 
kalmte. Allen zouden ze dan heengaan. 

Dominee Kruisman voelde, dat ze gelijk hadden. De schrik had 
hun, al was 't niet geheel, dan toch voor een deel de tegenwoordig-
heid van geest ontnomen. 

Onder 't naar huis gaan bloedde de hand nog hevig. Ze begon 
nu ook meer pijn te doen. Maar hij liet 't niet merken. Hij sprak 
met de broeders over den arbeid der Evangelisatie door het woord 
en door de daad. Voortgaan moesten ze. Deze daad der bewoners 
van 't huis was een goed teeken. 't Was een daad van wanhoop; 
een profetie van de laatste stuiptrekkingen. 

„En," zei hij, toen hij bij zijn woning was gekomen en de 
broeders dankte, „de gemeente zal het weten. Niet, dat ik er mij 
op beroemen wil, een martelaar te zijn. Wat er gebeurd is, be-
teekent feitelijk niet veel. Maar de gemeente moet het weten, dat 
ik in dienst van den Koning gewond ben en dat mij zulks heeft 
kunnen treffen, omdat er niet gebeden wordt en gewerkt; niet 
genoeg althans, zooals Hij dat wil." 
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Willem van Noordwijk was zeer geschrokken. Zijn hart was vol 
bij de gedachte aan wat de zonde veroorzaakte. Nu weer had er, door 
de inwerking van den Booze, bloed gevloeid. 't Bloed van dominee 
Kruisman I Dat het nu juist clién treffen moest ! 0, hij wilde, dat 
de flesch hém geraakt had. Want hij had 't wel gezien, al zei de 
dominee er niets van, dat hij hevige pijn leed. 

Maar 't was toch ook een heerlijke zaak, om Christus' wil smaad-
held en vervolging te lijden ; ja, zelfs geslagen te worden om 
Zijnentwil I Al mocht een Christen niet begeerig zijn naar het 
martelaarschap, als hij martelaar werd gemáákt, was dit toch een 
onwaardeerbaar voorrecht ! Welk een genade was 't, volgeling, 
leerjongen te mogen zijn van Hem, die, als men Hem schold, niet 
wederschold, en als Hij leed, niet dreigde; om het kruis op te 
nemen, Hèm achteraan; om ... 

Een plotselinge schrik, veel heviger nog dan hij straks ontvangen 
had, stoorde zijn gedachtengang. 

Dáár 	vóór hem .. . zag hij ... Eva! ... En ze kwam uit dát 
huis ... uit ... „Walhalla" !... 

Willem van Noordwijk kende door den arbeid der Middernacht-
zending de dubbele bestemming van dit huis. En hij begreep ... 

Maar nu, nu hij ze daar voor zich zag, Eva, de dolende Eva, 
wilde noch kon hij 't laten, haar aan te spreken. Niet als vriend, 
maar als werker in den arbeid der Evangelisatie. 

Ze had hem niet gezien. Langzaam liep ze de straat uit. 
Waar nu haar thuis mocht wezen? Neen, in dienst bij mevrouw 
Deelmout was ze niet; dan zou ze hier niet meer zoo bedaard 
loopen. En bij haar moeder ? Ook vast niet, want die hield er 
niet van, dat haar dochter zoo laat op straat was. 

Spoedig had Willem haar ingehaald. 
„Eva!". . . . 

Het meisje keek op, toen ze haar naam hoorde noemen. Maar toen ze 
zag, wie haar riep, verschrikte ze. Willem zag 't, omdat hij haar immers 
zoo goed kende. Wat 't hem pijn deed, dat ze voor hèm schrikte! 
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Ze wilde, zonder een antwoord te geven, hem ontloopen. Ze 
sloeg een zijstraat in en liep haastig nu. 

Maar Willem bleef bij haar. 
„Eva," zei hij, en zijn stem klonk zóó in-droevig, dat ze nu opkeek 

en hem aanzag. „Eva, dat 'k je hier zóó moet ontmoeten! En je 
kwam uit dat huis, uit „Walhalla" ! Zeg me, wat moest je daar doen ?" 

Voor een oogenblik hoopte hij, al was er in 't geheel geen grond 
voor die hoop aanwezig, dat ze een goede, eerlijke reden zou 
kunnen opgeven. Maar neen, ze zweeg, bleef zwijgen. En dat stil-
zwijgen was zoo ontzettend welsprekend. 

„Eva," vervolgde hij, „blijf hier even staan. 't Is hier rustig en 
stil. 'k Mbet je nu even spreken. Want dat huis is geen g-bed huis 
voor je. Daar moet je niet komen ... Eva, Eva! 0, als je naar 
mijn raad had willen luisteren!..." 

Willem kon niet verder. De smart overmande hem. Diepe deernis, 
innig medelijden vervulde hem met dit meisje. Ze was eens zij n 
Eva geweest. En, al was 't nu reeds weken, ja maanden geleden, dat 
hij haar gesproken had, hij voelde, dat er in zijn hart nog liefde 
voor haar was. 

„Eva," ging hij, nadat hij zijn aandoening bedwongen had, voort, 
„herinner je, wat ik je 't laatst geschreven heb. Toen heb 'k je 
geraden, niet voort te hollen op den weg naar 't verderf. En di 
zeg 'k je dit nog eens. Toe, Eva, 't is nog niet te laat; nog is 
't tijd om terug te keeren . ..." 

Het ongelukkige meisje had tot dusver niet geantwoord. 't Scheen 
wel, of Willem's woorden haar oor niet bereikten. Maar nu, bij deze 
laatste woorden, richtte ze zich eensklaps op. En, heftig bijna, hem 
in de rede vallend, antwoordde ze: 

„Willem, laat me gaan; laat me met vree; d'r is toch niks meer 
aan me verbeurd !" 

En toen ging ze van hem vandaan. Ze sloeg den weg in naar de 
straten, waar 't ook 's nachts licht is, al is 't in de harten dergenen, 
die zich daar bevinden, somber en duister. 
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Willem, verplet door haar antwoord, had niet de kracht, haar te 
volgen .... 

De woorden, die zeiden, dat zij, die hij lief had gehad, verloren 
was, voor hem en de wereld verloren, deden hem meer pijn en 
groeven dieper wonde in zijn ziel, dan de scherpe snijwonden der 
glasscherven het in zijn lichaam hadden kunnen doen .... 

0, die zonde! 



XXVI. 

NAAR DE BINNENKAblEREN DES DOODS. 

„D'r is toch niks meer aan me verbeurd ...." 
Wat had Eva Schoonberg er toe gebracht, dit vreeselijk ant-

woord te geven? Wat was de oorzaak van dezen wanhoopskreet, 
nadat er zoo liefderijk met haar was gesproken? Waarom weigerde 
ze, den weg des behouds nog in te slaan? ... 

Mevrouw Deelmout had aan Eva gezegd, dat ze op tijd thuis 
moest zijn. Ze mocht niet meer te laat binnenkomen. Of anders.... 

Dientje's veranderde houding jegens de jongere dienstbode, maar 
meer nog de mededeelingen van anderen gaven mevrouw Deelmout 
in dien tijd een vreeselijk vermoeden. Zou een harer huisgenooten 
zich op ongeoorloofde wegen begeven? En dat vermoeden werd 
zekerheid op een avond omstreeks Kerstmis. Toen kwam Eva thuis, 
veel later dan haar geoorloofd was, en in een toestand, die dicht 
aan dronkenschap grensde. 

En .... nog éénmaal zag mevrouw het door de vingers en joeg 
ze Eva niet op staanden voet weg, gelijk ze gedreigd had en waartoe 
ze het recht had. 

Maar geen veertien dagen later gebeurde het toch. 
't Meisje was dien morgen heel prikkelbaar. En Dientje, die 

vrouw met zooveel levenservaring, begreep, dat ze in een droevigen 
toestand verkeerde. Die kón zich dan ook niet inhouden; ze moest 
't haar zeggen, dat er wegen des grafs zijn en dat ze vreesde, dat 
Eva die bewandelde. 
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Woedend stoof Eva op. En, wat nog nimmer gebeurd was, ze 
vloog op Dientje toe en sloeg en beet naar haar. 

,Mevrouw kwam op het hierdoor ontstane tumult toeloopen. Nog 
juist bijtijds. Want Eva had een gloeienden strijkbout opgenomen 
en wilde dien de oudere dienstbode in 't gezicht werpen. 

Onverbiddelijk werd nu mevrouw. Zij lam noch wilde dezen 
toestand laten voortbestaan. En .... Eva stond een half uur later 
op straat! 

Wáárhéén moest ze nu gaan ? 
Naar huis ? Naar moeder ? Neen, dat wilde ze niet. Zij had geen 

zin, zei ze zich zelf, om heel d'n dag, van d'n morgen tot d'n 
avond, de lamentaties aan te hooren van moeder over haar slecht-
heid. Daarbij : ze kon 't beter krijgen. Als ze naar huis ging, zou 
ze tevreden moeten zijn met een heel schralen kost, want moeder 
was arm. En al heel gauw zou 't haar gaan vervelen ook, dat ze 
al den dag in d'r oudste kleeren rond moest loopen .... Had 
Jonkheer 't haar al niet vaak gezegd, dat ze veel te goed was voor 
dienstbode en dat ze er echt als een dame kon uitzien ? 

Wáárheen moest Eva gaan ? 
Gek, dacht ze, dat ze nu gisteren juist die ruzie met Jonkheer 

had gehad. Maar wat was dat toch ook een zot voorstel van 'm, 
om zoo-maar op staanden voet met hem mee naar Brussel te gaan! 
Stel je voor, in d'r gewone door-de-weeksche plunje heelemaal naar 

Brussel. Er was hoegenaamd geen reden voor. Hoewel, ze zou 
Brussel, dat klein-Parijs, wel graag eens willen zien .... Ja, als ze 't 
goedgevonden had gisteren, zou ze nu hoog en droog in Brussel 
zitten. Daar zou ze ook heelemaal geen last van de kennissen 
hebben gehad, die nu vanzelf zouden vragen, waarom ze bij 

mevrouw Deelmout vandaan was .... Stil, wat ze gisteren botweg 
had geweigerd, kon ze immers vandaag best toestaan. Ze zou naar 
Jonkheer gaan en hem zeggen, dat ze nu wilde, dadelijk wel.... 

Jonkheer's hospita, die Eva al kende, liet haar boven komen. En 
toen, in één adem, begon die vrouw te vertellen : 
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„Och mensch, wat 'n alterasie ! Gisteravond, heel vroeg, kwam 
meneer boven stuiven. Haastig pakte-n-ie op z'n kamertje enkele 
dingen in z'n kleine handkoffertje — 'k weet 't zoo goed, zie je, 
want 'k sting d'r bij en hielp hem, omdat hij me dat vroeg, — en 
toen ineens zei hij : „Nou, besjoer, juffrouw, 'k ga d'r voorloopig 
tusschen uit." Ik schrok, dat kan je begrijpen; want meneer 
Jonkheer was goed van betalen en heel royaal was hij soms ook. 
„Waarom ?" vroeg 'k. Maar hij gaf me niet eens antwoord meer 
en weg was-t-ie . ." 

Eva zat stil te luisteren; maar ze was heel bleek. De juffrouw 
zag 't niet. Die was misschien te opgewonden om 't te zien. Want 
wat ze vandaag had ondervonden, was wel vreeselijk. 

„En van morgen, 't was nog geen acht uur, werd er gebeld. 
'k Dacht, dat 't de melkboer was, en trok open. Maar mensch, 
't was 'n stille !" 

„Een wat ?" vroeg Eva. 
„'n Stille; 'n agent in burgermanskleeren, begrijp je ? 	„Juffrouw," 

zei-d-ie, „woont hier bij u geen meheer Jonkheer ?" . . „Die hééft 
bij mij gewoond," antwoordde ik .. „Zoo," zei-d-ie toen weer, 
»wanneer is ie dan weggegaan ?" . . . . „Net gisteravond." — En 
toen 'k dat gezegd had, vroeg de man me, of hij dan niet eens 
op de kamer van meheer zien mocht. Wat moest 'k doen, hè ? 
Als je zoo'n stille tegenwerkt, krijg je 't later op je brood. En 'k 
zei daarom maar: ja. Maar 'k ging met hem mee, vanzèlf. Och, och, 
wat snuffelde die man toen alles na! Overal stak hij zijn neus in. 
Net zoo'n hond. Hij keek onder 't bed, onder de dekens, in de 
kasten. Toen werd 'k nijdig. 'k Had hem toch gezegd, dat meheer 
weggegaan was ? „Wat zoekt u toch ?' vroeg 'k hem. „Gelóóft u 
dan niet, wat 'k u verteld heb ?".... „Ja wel," zei de man terug, 
„maar 'k zie, of 'k ook bewijsstukken vinden kan. Die mooie 
meheer moet 'n leelijk sujet wezen. Je hebt toch wel eens van 
blanke-slavinnenhandel gehoord ? As 'k nou 'n korpes deliksie 
ontdek, neem 'k dat maar mee. Anders had hij-zelf mee naar 't 
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beroo gemoeten.".... Je kan begrijpen, da 'k van die tijding vreemd 
opzag. Meheer Jonkheer 'n 	1,9 

De babbelzieke, opgewonden juffrouw werd door een luiden 
schreeuw van Eva in haar woordenvloed gestuit. 

„Vat !? Jonkheer zou dát wezen!? Da's niet waar, da's niet waar; 
't kán niet waar zijn! 'n Leugen is 't!" 

De juffrouw haalde de schouders op. 
„'k Zeg je niks anders as dat ie mijn zei. I k heb heelemaal 

geen reden om te gaan liegen, hoor !" 

Eva antwoordde niet. 't Was een ontzettende slag voor haar. En 
ze moest zich geweld aandoen, om niet in tranen uit te barsten. 
Gelukkig, ze bleef zich meester en kon weer geregeld denken. En 
toen kwam in haar ineens een gelooven, ja, een zeker weten, dat 
't waar was, wat de juffrouw verteld had. Jonkheer was wèg, gevlucht 
naar 't buitenland. En hij had er zeker al van afgeweten, dat ie 
gezocht werd .... Háár had ie mee willen nemen .... 0, die ver-
leider! ... Wát 'n schurk ! 

Naar wat de juffrouw verder zei, luisterde Eva in 't geheel niet 
meer. Zoo spoedig als 't mogelijk was, verliet ze het huis, waarin 
Jonkheer wel nooit weer terug zou keeren. En zij óók niet. Nee, 
nóóit ! 

Wáárheen moest ze nu gaan? 
Eva dwaalde door de stad, zonder te weten schier, wat ze deed. 

Wat was 't vreeselijk, dat hij, aan wien ze zich had gegeven in 
volle vertrouwen, op wien ze meende te kunnen rekenen in tijden 
van angst en nood, haar zóó had kunnen misleiden! Nu hij was 
heengegaan, miste ze alles. Alleen stond ze nu in deze groote stad, 
alléén met haar bange gedachten voor de toekomst, alléén met haar 
wroeging en smart. 

Hij had liefde gehuicheld; zijn mooie woorden, waarmee hij haar 
tot zich getrokken had, waren slechts klanken geweest. Ja, willens 
en wetens had hij haar in 't ongeluk gestort; hij, die zoo voornaam 
doende Jonkheer.... 
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Waar ging ze heen ? Ze wist 't niet. Ze bekommerde er zich ook 
niet om. Of ze liep in de stille buurten van het Westen, of langs 
de rivier met het drukke schepen-beweeg en het bedrijvige handels-
verkeer, óveral achtervolgde haar de gedachte aan Jonkheer's afschu-
welijke handelwijze; ja, maar ook het pijnigend zelfverwijt: „'k Had 
naar Willem moeten luisteren; die meende-n-et goed; die hield 
werkelijk van me .... 't is m'n eigen schuld !" 

Daar ineens hoorde ze luid een vrouwenstem roepen, en toen 
ze opkeek, merkte ze, dat dit geroep haar gold. 

't Was Frau Gluck, van „Walhalla", die Eva, toen ze voorbijliep, 
herkende en dadelijk uit haar gang en houding begreep, dat er iets 
haperde. Ze stond niet voor niets jarenlang aan 't hoofd van een 
zaak, waar ze dag aan dag de meest uiteenloopende karakters 
leerde kennen. 

„Kommen Sie hier," wenkte en riep ze Eva toe, die, haar ziende, 
wel weg had willen hollen, maar 't niet durfde. „Ich glaube, Sie 
haben keine freihliche Gedanke heute, nicht? Vertellen Sie mir...." 

„Och, 't is niks," antwoordde Eva ontwijkend. 
„Nein, nein!" lachte de Frau. „Ich sehe es sehr gut, mein liebes 

Madchen. Komm, sei stark ! Ein jung Madchen muss nicht traurig 
sein." 

„Maar as je geen dienst hebt en geen thuis, en as je ongelukkig 
bent en je wordt dan verlaten!" barstte Eva uit, zich niet meer 
kánnende bedwingen. 

En nu zei ze alles ... álles ... aan de Frau, die ze meegenomen 
had naar haar eigen kamer en steeds met haar schijn-vriendelijke 
woorden het ongelukkige, ellendige meisje drong, al maar méér te 
vertellen. Ze moest zich maar uitspreken, het „junge Madchen", 
het „arm, Heb Kind". Ja, ja, ze kon er zeker van zijn, dat de 
Frau een warm hart voor haar had. 

Eva merkte niet, hoe de kleine oogjes van Frau Gluck flikkerden. 
Ze wist ook niet, dat de Frau, die met zooveel aandacht naar haar 
zat te luisteren, onderwijl begon te rekenen, hoeveel voordeel zij, 
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als haar plannetje gelukte, uit Eva's verlaten toestand kon slaan. 
't Was toch een leelijke streep door haar rekening geweest, dat 

die Lize zoo maar op stel en sprong was heengegaan. Want toen 
moest zij, de Frau, zich weer geheel aan de zaak geven; wat ze 
al bijna ontwend was. Maar bovendien zag ze, dat de klanten 
teleurgesteld naar 't buffet keken, als ze er de buffetjuffrouw niet 
zagen, die altijd een snedig woord wist te zeggen. En die klanten 
vroegen er haar naar, of Lize ziek was, of buiten de stad, en 
wanneer ze terugkwam. 

De zaak zou misschien wel gaan verloopen, vreesde de Frau, en 
zij zelf bovendien zou ook door de groote inspanning, die nu weer 
van haar gevergd werd, ziek kunnen worden; ziek en ... hu ... 
sterven misschien ook. 

En nu kwam daar dit meisje als uit de lucht vallen. Een heel 
geschikt meisje om achter 't buffet te staan en onder haar toezicht 
te werken. Als ze 't nu maar een beetje handig aanlegde, zou 't 
best mogelijk een heel voordeeltje voor haar worden; want zoo'n 
alléénstaand meisje had geen eischen. Die mocht blij wezen, als 
ze den kost had en een onderdak. 

Frau Gluck was handig. 0, zonder dat Eva er iets van voelde, 
werd de haat tegen Dientje aangewakkerd, tegen die oude, pedante 
kwezel! En mevrouw Deelmout, nee, dat was geen mensch; die 
wist niet, wat een jong meisje toekwam; die meende d'n baas over 
anderen te kunnen spelen, omdat ze nu toevallig een paar centen 
had! En of Eva gelijk had, van niet naar haar moeder te willen 
gaan; zeker, de Frau zou in 'tzelfde geval evenzoo handelen; wat 
zou ze bij een oude vrouw, die bovendien nog knorrig en ziek 
was, moeten doen? 

En al dieper en dieper zakte Eva in den put; steeds grooter 
werd haar moedeloosheid ... 

Wáárhéén, wáárhéén zou ze nu toch moeten gaan? 
Toen, op dát oogenblik, dat door de Frau was voorzien en 

zorgvuldig voorbereid, kwam deze met haar voorstel: 
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„Ich weiss eine Stellung fair Sie, mein liebes Madchen. Sie mussen 
hier bleiben, bei mich in „Walhalla" !" 

Eva sprong op. 
„Wat? Wat zegt u? Kan 'k hier blijven? 0, graag, heel graag. 

Ik dank u wel !" 
Het vreeselijk, somber schrikbeeld, dat ze den nacht op straat 

zou moeten doorbrengen en honger en dorst zou moeten lijden, 
werd door deze woorden der Frau als weggevaagd. Heerlijk! Wát 
was dit een uitkomst! 

„Ja," vervolgde de Frau, „ich habe Mitleid mit Sie und darum 
habe ich so gedacht. Und die Arbeit ist auch ganz nicht schwer. 
Sie sollen mein Buffet-Fraulein sein." 

„Buf 	fet 	juffrouw ?" stamelde Eva, die hiervan schrikte. Zij 
zou achter 't buffet moeten staan en moeten schenken en doen 
als die vorige juffrouw, die ze hier ontmoet had en die ze soms 
zoo vreemd kon aanzien ? ... Zij ? 

De Frau werd ineens veel koeler. 
„Sie mussen es selbst wissen," zei ze. En al voegde ze er niets 

aan toe, Eva merkte 't uit den onverschilligen toon, waarop de 
Frau sprak, dat ze 't zich zelf dan te wijten zou hebben, wanneer 
ze straks niets had om van te leven. 

Of buffetjuffrouw bf bedelares ... 
Wanneer 't meisje de Frau had gekend zooals ze was, zou 

ze teruggeschrikt zijn. Want 't was de klauw van een gier, die 
zich naar haar uitstrekte. En neen ook, de Frau was niet koel 
en onverschillig; in groote spanning verkeerde ze, of 't meisje 
al dan niet op haar voorslag zou ingaan. „Walhalla" zou een 
reuzenbezoek krijgen, als dit jonge meisje achter 't buffet stond, 
en zij zou weer meer geld, véél geld, naar haar notaris kunnen 
brengen... 

„Ik doe 't," zei Eva eindelijk. 
„Sehr verstandig!" roemde de Frau haar, al merkte ze 't heel 

wel, dat Eva's tegenzin groot was. Maar de lust en ambitie zouden 
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wel komen. Mocht dit niet 't geval zijn, welnu, wat mevrouw Deel-
mout gedaan had, kon zij óók doen. 

Frau Gluck had heel den dag op Eva gescholden. Ze deed d'r 
werk niet goed; ze stond te droomen achter 't buffet; als Jan aan 
de klanten 't bestelde bracht, bleek, dat Eva een verkeerden drank 
had ingeschonken... Wát dacht ze wel? Dat de Frau haar uit 
medelijden in huis genomen had? Geen sprake van! Een uit haar 
dienst weggejaagde meid moest blij wezen, dat ze in „Walhalla" 
zoo'n onderdak vond; op de knieën moest ze feitelijk de Frau 
danken... 

En al door erger ging 't. De woede der Frau klom met de 
minuut. Grove beleedigingen werden Eva naar 't hoofd geworpen; 
ja, ten slotte ontzag de Frau zich zelfs niet, de toch al zoo ellendig 
zich voelende Eva ten aanhoore harer ruwe klanten te beschimpen. 

De toch al zoo ellendig zich voelende Eva! 
Al klonk er in „Walhalla" het luid gezang der door den alcohol 

verdwaasden, al laaide er de vreugde hoog-op en schaterde er de 
lach langs de wanden, in Eva's hart was het somber en donker. 
Achter haar lag het droevige verleden, waarin door eigen-schuld 
mee de breuk met moeder en Dientje en mevrouw Deelmout en, ja, 
met Willem van Noordwijk óók ! En voor haar doemde de toekomst 
akelig en wreed, benauwend-bang; want zij wist voor een deel, 
hoe 't in de toekomst met haar zou zijn .... 

0, hoe die Frau dien dag haar had getreiterd, haar had gesard ! 
Dat ze vloekte en schold, kon Eva nog uitstaan. Maar dat venijnige 
en giftige sarren, waartegen ze zich niet verweren kon, was niet 
om te verdragen ! 

En 't stond dien avond vast bij Eva, dat ze niet langer in 
„Walhalla" bleef. Ze moest en ze zou weg. Onverschillig was 't 
haar, waarheen ze ging, als ze maar ver van dit onmensch en dien 
hersenloozen bediende, die met de Frau méétierde, vandaan was .... 
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En laat dien avond ontvluchtte Eva het oord, dat reeds vroeger 
een vloek voor haar werd en dat ze nu ook als een vloek 
beschouwde .... 

Toen juist ontmoette Willem van Noordwijk haar. 
Ze moest luisteren naar hem. En o, ze was zoo blij, naar hem 

te Vinnen luisteren, al had ze hem eerst nog willen ontvluchten, 
omdat ze wroeging voelde over haar misdaad jegens hem. Want 
Willem, dát voelde ze in die oogenblikken, dacht nog aan haar en 
was nog haar vriend .... 

Maar plotseling, terwijl hij sprak, zag ze weer vóór zich die 
angst-aanjagende toekomst, die een wreekster zou zijn van een 
lichtzinnig, roekeloos verleden. En met het Willem door de ziel 
snijdend woord: „D'r is toch niks meer aan me verbeurd," ontvlood 
ze hem daarop. 

Waarheen Eva trien ging ? 

Een bloem, die vertrapt werd, 

zoo sterft het gebroken, 

verbrijzelde hart! 

Den lichamelijken, den geestelijken, den eeuwigen dood snelde 
ze te gemoet. 

Op de wegen des grafs ging ze wandelen, die naar de binnen-
kameren des doods voeren .... 

Arme, ellendige, diep-beklagenswaardige Eva! 



XXVII. 

EEN ZONDAAR - EEN VERLOSTE! 

„'k Moet u spreken, dominee. 'k Moet ...." 
Dominee Kruisman, die van een samenkomst in „Welkom" 

terugkwam en gereedstond zijn woning binnen te gaan, keerde 
zich om. Hij begreep niet, wie hem zoo laat nog in den avond 
noodig kon hebben. 

De stem kwam hem niet vreemd voor, doch daar de vrager met 
zijn gelaat van het lantaarnlicht, vóór zijn huis, stond afgewend, 
kon hij hem niet herkennen. Bovendien scheen 't wel, of de man 
ook niet gekend wilde wezen ; want zijn hoed had hij diep over de 
oogen gehaald en zijn hoofd hield hij voorover. 

Zoo, in gebogen houding vóór hem staande, herhaalde de man : 
„Ja, 'k moet u spreken. Al vele weken en maanden heb 'k 

geen rust gehad en nu van avond ben 'k u van „Welkom" af 
gevolgd ...." 

„Maar wie ben je dan ?" viel dominee Kruisman hem in de rede. 
„Als je me spreken wilt, stel 'k je daartoe graag in de gelegenheid. 
Doch dan moet je me eerst je naam zeggen. En 'k heb liever ook, 
dat je dan morgen bij me komt. 't Is nu al zoo laat." 

„Nee, morgen kan 't niet meer. Dan moet 'k weer weg met 
m'n schip. En dan kan 't wel 'k weet niet hoe lang duren, vóór 'k 
weer in Rotterdam kom." 

„'k Weet niet," aarzelde dominee Kruisman; na zijn ervaringen 
opgedaan in den middernachtelijken arbeid, had hij geleerd, voor- 
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zichtig te zijn, en deze ontmoeting was wel zeer onverwacht. 

„'k Weet niet, of 't nu wel de beste tijd is ...." 
„Maar ik kan 't niet langer uithouden !" viel de onbekende hein 

bijna wanhopig in de rede. „'t Is, of de hel vóór mij brandt en of 
de duivel gereedstaat om mij voor eeuwig te pijnigen." 

In zijn ijver om den dominee te overreden, hief de man 't hoofd 
op en kon Kruisman hem even in 't gelaat zien. Toen, terstond, 
herkende hij hem. En op een toon van blijde verrassing riep hij uit: 

„Nu zie ik 't, wie je bent. Je bent een paar malen in „Welkom" 
geweest en daar heb 'k met je gesproken. Kom binnen, man." 

Maar nu aarzelde de daareven nog zoo aandringende smeekeling. 
„Nee, nee," zei hij, „'k doe 't hier liever af." 
Doch dominee Kruisman hield voet bij stuk. 
„Je wilt me spreken ? Dat kan best. Maar niet hier op straat. 

Wèl in mijn huis." 
De man liet zich ten slotte overhalen en ging mee de woning 

binnen. Daar bracht de dominee hem op zijn studeerkamer. 
„Ziezoo," zei hij, nadat hij hem eenige oogenblikken alleen had 

gelaten, om zijn vrouw gerust te stellen en op de hoogte te brengen 
met de oorzaak van dit ongewoon late onderhoud, „nu' ben 'k tot 
je beschikking. Vertel me maar, wat je op je hart hebt, Hein." 

„U weet m'n naam ?" riep de man, verschrikt opspringend. „Hoe 
weet u dien ? Hoe komt u daaraan ?" 

Dominee Kruisman zag, hoe Hein, de voor niets vervaarde en 
door heel de stad en het gewest beruchte Mottige Hein, beefde. 
't Angstzweet parelde op zijn voorhoofd. 

„'k Ken je naam," zei hij daarop zacht, om hem te kalmeeren. 
„En 'k weet ook misschien wel, waarom je bij me komt. Zal ik 
't je eens zeggen ?" 

„D-dat kan n-n-niet," stotterde Hein. 
„Luister dan maar eens : Je wilt me de geschiedenis vertellen, 

die verleden jaar zomer is voorgevallen aan de Maashaven. Cornelis 
Muller en Bram, dien jullie den Sluiper noemt, was er ook bij en ...." 
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„Ja, ja! Ik hoor 't: u weet er alles van," viel Hein hem, bijkans 
jammerend, in de rede. „En dát is 't, wat me zoo ongelukkig en 
angstig doet wezen. 'k Weet, dat die Van Noordwijk is blijven 
leven; dát heeft de Sluiper me verteld. Maar er kleeft toch bloeá 
aan me vingers; menschenbloed. En 'k kan dat gezicht maar niet 
kwijtraken van dien man, die daar bloedend en als was ie dood 
op den grond lag. Eerst had 'k er geen last van. 't Kon me niet 
schelen, wat er van hem terechtkwam ; of ie dood ging of leven 
bleef. Maar toen 'k bij u in die samenkomsten geweest ben, is 
't begonnen .... Nee, ik kan 't niet langer uithouden. Onophoudelijk 
is 't, of er mij toegeschreeuwd wordt: Te laat ! En 'k heb nergens 
rust.... 'k Ben uit de stad gevlucht; 'k ben ver weggegaan over 
de zee, wat in jaren niet gebeurd is. Maar waar 'k ook ben of wat 
weer 't ook is, overal en altijd hoor 'k dat geroep : „T e laat !" 
en: „Moordenaar, moordenaar!".... 0, 'k ben 'n verloren man; 
verloren ! ..." 

Dominee Kruisman had met klimmende belangstelling naar Hein 
geluisterd. Hier was een ontwaakt geweten. Die ruwe man, die 
voor niets terugdeinsde, die even weinig om 't leven van zijn mede-
mensch gaf als om 't zijne, die ver-afgeweken zondaar, was klein 
geworden. Zie, hoe die man ontroerd was ! Hij schreide als een 
kind. De angst voor dood en hel, waarmee hij vroeger spotte, stond 
op zijn gelaat te lezen. 

„'k Ben 'n verloren man," ging Hein, nu en dan haperend in zijn 
spreken, voort. „U meent, dat u me kent. Maar dat is niet zoo. 
'k Ben een dief en 'n strooper, 'n inbreker; 'k heb me vrouw mis-
handeld en me kinderen; en eindelijk heb 'k ze verlaten.... Toen 
'k vóór 'n paar dagen binnenkwam, wilde-n-ik ze op gaan zoeken. 
Maar Nellie is dood, heeft men me verteld, en m'n kinderen zijn 
weg, weggehaald door d'n Voogdijraad .... 0, 'k ben 'n ellendeling; 
'k heb m'n eigen leven en dat van anderen verwoest .. .. En nou 
zie ik 't. Maar 't i s te laat. Nee, voor mij is er geen redding 
meer .... Verloren ben 'k ! 0, als 'k maar dood was ...." 
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Kruisman had Hein door laten spreken. Hij wist bij ervaring, dat 
dit goed was, dat dit lucht gaf. Maar nu Hein zweeg en niet verder 
scheen te kunnen gaan, vatte hij 't woord. 

„Neen, Hein; luister eerst eens naar mij. Je wilde, dat je maar 
dood was? Je meent, dat je verloren bent? Wie zegt dat? .... 
Hoor eens: Heb ik niet al lang geleden aan de politie kunnen 
vertellen, wat ik wist? Al vóórdat je den tweeden keer in „Welkom" 
was, had ik dat kunnen doen. Want toen reeds wist 'k, dat jullie met 
je drieën den ouden Van Noordwijk hebt aangevallen. Toen wist ik 
't al, dat je in „Walhalla" samen de plannen besproken hebt .... 
Maar 'k heb 't niet willen doen, Hein. En waarom niet? Omdat 
'k voor je gebeden heb. 'k Heb God gevraagd, of die 't geven wilde, 
dat ik je door een daad kon laten zien, dat een Christen vergeeft. 
Niet, dat je mij mishandeld hebt. Maar de oude Van Noordwijk 
is mijn vriend. Die weet echter niet, nu zelfs nog niet, wie zijn 
aanvallers zijn geweest. En nu ben ik er zeker van, dat hij 't je 
zeggen zou, als hij hier was, dat hij je vergeeft .... En nu, Hein, 
bijna was je een moordenaar geworden. God heeft er je voor 
bewaard, dat je het geheel werd ... . Weet je nog wel, wat 'k dien 
avond, toen 'k je 'in „Welkom" gesproken heb, vertelde? De geschie-
denis van die twee moordenaren, die te gelijk met den Heere Jezus 
werden gekruisigd? Ja, je weet 't nog wel. Nu, die jezus is neig 
dezelfde. Neig vergeeft Hij den dronkaard en den dief en den 
moordenaar de zonden, als die tot Hem vlucht, en bidt gelijk die 
ééne moordenaar aan 't kruis: „Heere, gedenk mijner! Heere, erbarm 
U, ontferm U over mij" .... Zuster Klok zong dien avond : 

Zie heen naar Golgotha! 
Daar hangt aan 't kruis 
In angst des doods 

Uw Jezus 
Met uwe schuld beladen.... 

„Weet je 't nog, Hein ? Dát zong ze. En 't is waar van iederen 
zondaar, die schreiend tot Hem vlucht. Wanneer je dát doet, mag 
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ik zeggen : ook met Uwe schuld, met Uwe zonden beladen.... Dan 
is er vergeving voor je, Hein. Dat je „verloren" bent, dat 't „te 
laat" is, fluistert Satan je toe. Luister daar niet meer naar. Vlucht 
tot Jezus.... Laat dien ellendigen drank staan, die altijd je ongeluk 
is geweest. Wees en blijf nuchter .... Je bent neig niet verloren! 
Je kimt behouden worden. Ja, op dit oogenblik roept de Heiland 
van zondaren je: Kom ! ..." 

„0, als 'k maar Vin, als 'k maar Vin," zuchtte Hein, diep ge-
roerd en onder den indruk van dit blijde Evangelie-woord. 

„Bid dan om kracht, Hein." 
„Ja, maar 'k kan niet meer bidden. As 'k 't doen wil, is 't, of 

ze me van alle kanten vastgrijpen. Ik kan niet en durf niet." 
„Willen we 't dan samen doen, Hein? Ja ?" 
En dominee Kruisman knielde neder. En zie, ook Hein boog 

zijn knieën ... 
Daar knielden ze, smeekend in 't gebed tot God, die den godde-

looze en den zondaar verdoet, maar hem, die zich verootmoedigt 
voor Zijn aangezicht, aanneemt, omdat Christus leed en stierf voor 
zondaren, voor ellendigen ... 

Toen 's anderen morgens Hein de Rotterdamsche haven uitvoer, 
was de onrust uit zijn ziel geweken. 

Lang was hij bij dominee Kruisman gebleven. De nacht was 
reeds voorbij, 't was al morgen, toen eindelijk de dominee hem 
uitliet. 

Maar Uk was voorbij de nacht van zonde en dood, de nacht 
van helsche angsten en duivelsche kwellingen. De morgenscheme-
ring van een nieuwen dageraad gloorde aan de kimmen zijner ziel. 

Dominee Kruisman had Hein nagezien. 0, wat voelde hij zich 
rustig en verlicht! 't Was duidelijk aan hem te merken. Opgewekt 
en veerkrachtig was zijn stap, toen hij naar boord ging. 

Hij had de nabijheid van den Heiland, die Zijn Geest als een 
Trooster gaf, gevoeld. Nog zag hij Hem niet. Maar hij wist 't nu: 
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Christus leeft! En hij geloofde, hij, Hein, de moordenaar-bijna, dat 
tot zulken als hij de Heiland zich nederboog .... 

„O," jubelde 't in Kruisman's hart, „als straks de Zonne der 
gerechtigheid ook voor dezen vermoeide en beladene zal zijn op-
gegaan, wat zal 't dan 'n hemel zijn in zijn ziel ! Wát zal hij 
zich dan koesteren in de stralen van schuldvergeving, van Goddelijke 
genade, die hem zullen beschijnen!" 

Neen, hij twijfelde er niet aan, of 't zou zoover met Hein 
komen. Die uren van alleen-zijn en gebed hadden hem een diepen 
blik doen slaan in dit door schuld verslagen hart. Ja, de geest van 
Mottigen Hein was verbrijzeld door de liefde Gods ... 

En 't zong in Kruisman's hart: 

Verlosser, Vriend, o Hoop, o Lust 

Van die U kennen, neem het lied, 

Dat U in 't stof een sterv'ling biedt, 

Een zondaar, die Uw voeten kust; 

Een zondaar, een verloste, o Heer! 

En nu geen zondaar meer: 

0, neem het aan! 

Gij laat geen bidder staan, 

Gij hoort in hemelingen 

Verloste zondaars zingen. 

0, neem het aan! 



XXVIII. 

„GIJ BOODT, HEER' JEZUS, RUST MIJ AAN 

Voor de tweede maal sinds dominee Kruisman het werk had 
aanvaard om, bijgestaan door zijn helpers en helpsters, aan arm 
en ellendig en verloren Rotterdam het Evangelie der genade en 
liefde Gods te verkondigen, was het Kerstfeest geworden. 

Dien dag hadden de klokken geluid, om de Rotterdammers op 
te roepen naar de bedehuizen en voor een wijle te vertoeven bij 
het Kindeke in de kribbe. En gelukkig, velen waren er geweest, 
die behoefte hadden gevoeld, oprecht God te danken, dat Hij 
Zijn Zoon had gegeven tot behoudenis van ieder, die in Hem 
zou gelooven. Maar helaas, ook velen, zeer velen, hadden niet 
eens naar die kerkkloktonen willen luisteren; veel minder dus nog 
naar de prediking, die er uitging van die kribbe en dat Kind. 

Toch, deze laatsten wilden óók Kerstfeest vieren. 
Er waren er, die naar een knus, gezellig feestje gingen, waar men 

zich groepte om een opgerichten Kerstboom en de daaraan ontstoken 
lichtjes, en zelfs enkele toepasselijke liedjes zong. Maar voor 't 
overige vonden deze brave, fatsoenlijke, eerzame menschen heel 't 
verhaal van die wondere gebeurtenis daarginds in Bethlehem niet 
meer dan een fabeltje. Een mythe noemden ze het met een mooi 
woord; evenals dat scheppingsverhaal en die andere wonderlijke 
dingen uit den Bijbel. Wat ze niet met hun verstand te omvatten 
wisten, was eenvoudig niet waar. Maar och, ze grepen deze 
gelegenheid maar eens aan, om met elkander vroolijk te zijn en 



238 

opdat de een den ander zou kunnen verrassen met een Kerstgeschenk. 
Ook waren er, die zich overgaven aan de algemeene kroegjool 

in de tallooze helder-verlichte en voor 't Kerstfeest toepasselijk 
versierde restaurants en andere openbare plaatsen, waar men den 
avond luid-zingend en dansend en hossend doorbracht. Of men 
ging naar een schouwburg of variété, waar de directies zich hadden 
uitgesloofd om het publiek voor deze gelegenheid eens recht te 
vermaken. 

0, zeker, deze rijke en gegoede Rotterdammers wisten 66k het 
Kerstfeest te vieren. Vanzelf op Uri wijze. Niet met scheeve 
hoofden en vertrokken gezichten. Maar vrij en ongedwongen. Wie 
zou op dit feest van dennengroen en hulsttakjes niet vroolijk zijn? .... 

Ook in arm-donker-Rotterdam werd 't feest gevierd. 1\16g voller 
dan andere avonden en nachten waren er de dans- en drankhuizen; 
luider dan gewoonlijk schetterde er de muziek, en woester dan ooit 
gedroegen zich de menschen. 

Hier, in deze donkere buurten vooral, kwam het uit, hoe verwoed 
de helsche legermachten streden tegen den Vorst uit Davids huis. 
Al wisten ze zich met Satan, hun aanvoerder, overwonnelingen, 
toch trachtten ze in hun stuiptrekkingen nog vele kostbare men-
schenzielen te vangen en mee te sleuren naar de diepte. En 
schaterlachend zagen die helsche machten 't vast aan, hoe daar de 
eene mensch tegen den anderen opstond; hoe ze, verhit door den 
drank, op elkander aanvielen en eindelijk met het mes in de vuist 
elkander zochten te treffen .... 

Dominee Kruisman en Willem werden van dit Satans-feest in 
den Kerstnacht getuige, toen ze samen naar de nacht-samenkomst 
in „Welkom" gingen. 

Terwijl ze daar in de nacht-straat liepen, hoorden ze plotseling 
in een der huizen een geweldig rumoer. Terstond daarop zagen ze, 
hoe de deuren werden opengeworpen en één kluwen van vechtende 
mannen naar buiten viel. In een oogenblik was het in de straat 
vol van mannen en vrouwen, die zich in een kring om de vechtenden 
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schaarden. Kruisman en Willem werden in dien kring ingesloten ; 
ze konden er niet uit ; allen drongen dicht opeen, om toch maar 
niets van 't schouwspel daar voor hun oogen te verliezen. En ze 
hitsten de vechtenden aan ; schreeuwden luid van genoegen, als er 
één 'n geweldigen slag ontving . . .. En toen .... 0, een schrille 
kreet klonk ineens boven het luide rumoer uit ; een kreet van 
wanhoop, van pijn. En dominee Kruisman en Willem, die met 
ontzetting vervuld waren geweest, maar niets hadden kunnen doen, 
zagen, hoe plotseling het gevecht werd geëindigd, hoe er haastig 
twee, drie mannen van den grond opstonden, door den menschen-
kring heenbraken en verdwenen .. . . maar hoe er één machteloos 
bleef liggen, kermend, en wentelend in zijn bloed. 

De door een mes getroffene werd nu ijlings door eenige mannen 
opgebeurd en naar 't Ziekenhuis gedragen, om daar te genezen, 
e)f .... te sterven ! 

„Das ist das Rotterdamische Leben in der Nacht . . .." hoorden 
dominee Kruisman en Willem op dit oogenblik een stem naast zich. 
En toen ze opzagen, keken ze in 't gelaat eener vrouw, die lachte. 
Zij was nog jong, deze Duitsche vrouw, maar toch reeds door de 
zonde en door de inwerking van den Booze op haar geest zó6 
ontmenscht, dat ze lachte .... lachte.... nu daar voor haar 
oogen menschenbloed had gevloeid! 

Een poos waren beiden sprakeloos. Dit was nog wel het meest 
ontzettende, dat ze ooit hadden gezien of gehoord. 

Doch in hun hart was een stil gebed, dat het God mocht behagen, 
deze ruwe, woeste menschen onder de macht van Zijn Woord te 
brengen, en om volk en overheid van Rotterdam te doen ontwaken, 
opdat aan den steeds wassenden invloed van Satan een einde 
mocht komen. 

't Was goed, dat dominee Kruisman dezen keer niet alleen het 
woord behoefde te voeren; want, na wat hij pas had doorleefd, zou 
hem dit zeer moeilijk gevallen zijn. 
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Dien avond zou er een broeder spreken en een zuster zingen, 
die beiden uit den nacht van 't Jodendom tot het licht van den 
Zone Gods waren gekomen. Beiden dus konden getuigen, en ze 
brandden van begeerte om het te doen, dat het geloof in den 
Christus vrij maakt en zalig. 

Willem van Noordwijk had post gevat bij den ingang. Indien het 
noodzakelijk was, zou hij reeds terstond bij het binnentreden dan 
den bezoekers kunnen verzoeken, rustig te zijn. En meer dan eens 
moest hij dit verzoek tot de binnentredenden richten, want de men-
schen waren dien avond zeer rumoerig. Gelukkig, als ze ééns binnen 
waren, bedaarden ze; ze begrepen, dat het hier zóó en niet anders moest. 

Juist, toen dominee Kruisman het woord zou geven aan den 
broeder, hoorde Willem in de straat een luid gezang, dat nader 
kwam. Vermoedend, dat het bezoekers konden zijn, ging hij naar 
de deur, om zijn gewone verzoek te doen. 

Ja, daar zag hij een rij van vier, vijf, zes vrouwen, die gearmd 
liepen en sprongen en dansten, terwijl ze met heesche stem een 
gezang uitstieten. Klaarblijkelijk verkeerden ze terdege onder den 
invloed van den alcohol. 

Willem hoopte even, dat de vrouwen voorbij zouden gaan, opdat 
de samenkomst niet verstoord zou worden. Maar ze bleven voor 
het gebouw staan. 

„Hier is het," zei een van haar. 
„Is dit dan een kerek ?" werd er gevraagd. 
„Wel nee, meid; maar ze willen je d'r toch wel evengoed 

bekeeren." 
Luid lachten de ongelukkigen om wat ze meenden, dat een 

grap was. 
„D'r is van avond 'n Joden-dominee...." begon de eerste weer. 

Maar ze werd in de rede gevallen door twee, drie harer gezellinnen 
te gelijk, die verklaarden, dat de Joden geen dominees hebben. 

„'t Is toch zoo !" bevestigde ze. „Kom, ga maar 's mee luisteren." 
„Nee, nee !" riepen er. 
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„Wel ja, laten we-n-et 's doen," drongen een paar anderen aan. 
Er werd nog even beraadslaagd, en toen zag Willem, dat de 

weifelachtigen overgehaald waren om toch maar mee naar binnen 
te gaan. 

Nog steeds gearmd liepen de vrouwen op de deur toe, begonnen 
ze weer te zingen, te hossen .... zóó item hij ze niet binnenlaten. 

Hij stelde zich in de deur en zei beslist: 
moogt er wel in, maar niet op deze manier. Als je één 

voor één naar binnen wilt gaan en kalm blijft, heb 'k nog een paar 
mooie plaatsen open. Maar z66 gaat 't niet !" 

„Wel, kijk 's an !" spotte een der vrouwen. „Dat jongetje wil 
ook 's baassie spelen. Nou, ga je gang, hoor! Maar niet over ons! 
Wij willen d'r in!" 

„Néén, zóó niet !" herhaalde Willem. „Eerst bedaard wezen." 
Maar plotseling schrikte hij. 
Dáár, die achterste! 	 Zág hij 't wel goed ? .... Was dat .... 

Eva niet ? .... Eva ? .... En dat bij déze menschen ? .... En zelf 
ook verre van nuchter?.... 

Ja, 't wás zoo. Eva was bij dezen dollen, uitgelaten, goddeloozen 
troep. Eva had méégedaan dus met hun gejoel ; ze was evenals 
deze ongelukkigen in een toestand, die iedereen zou moeten doen 
huiveren van deernis .... 

Willem verloor zijn beslistheid. 't Was, of hij wankelde. En hij 
kon de vrouwen niet meer tegenhouden, die tegen hem opdrongen 
en hem voorbij naar binnen sprongen. En Eva .... Eva .... ging 
mee met de anderen. 

Gelukkig, ze had hem niet gezien. Anders was ze beslist buiten 
gebleven. Nu was Willem nog blij, dat die vrouwen hem op zij 
hadden kunnen duwen in het half-donkere portaal. 

In de zaal verwekte deze binnenkomst inderdaad de door Willem 
gevreesde stoornis. Maar door het tactvol optreden van den broeder, 
die reeds met spreken begonnen was, werd erger voorkomen. 

„'k Was al begonnen met mijn geschiedenis, meisjes," voegde hij 
16 
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Eva en haar gezellinnen toe. „'k Zal, omdat je die zeker 66k graag 
hooren wilt, nog eens beginnen." 

De vrouwen grinnikten even om dat woord „meisjes", maar 
zeiden niets, omdat ze 't aardig vonden, dat die meneer om háár 
zooveel moeite wilde doen. En een geschiedenis hooren, zeker, dat 
deden ze graag. Zèlf hadden ze óók een geschiedenis. En daar 
vertelden ze elkander ook van, als ze samenkwamen .... 

Vreemd! De daar straks nog zoo opgewonden vrouwen waren nu 
ineens heel stil en belangstellend geworden. En ze luisterden, 
voor zoover ze dat konden doen, met aandacht. Ja, omdat ze nu 
wilden luisteren, scheen het wel, of de invloed van den drank 
over haar minder werd. 

De spreker vertelde van zijn leven als knaap, als jongeling. Hoe 
hij Joodsch werd opgevoed en ook dacht en leefde als een Jood ; 
dat hij altijd met zijn stamgenooten nog uitzag naar dien Eénen, 
dien Messias, die het nu verachte oude Joodsche volk weer 
machtig en aanzienlijk zou maken; hoe hij echter begon te gelooven, 
nadat hij gelezen had, wat er in dat oude Boek, den Bijbel, stond 
over dien Messias, dat die Beloofde ed al gekomen was, 15f niet 
meer komen zou. 

Toen had hij gezocht, vertelde hij, vele dagen en nachten en 
weken en maanden. Hij had aan de menschen om hulp en om 
raad gevraagd, maar 't werd al onrustiger in hem. Toen, eindelijk, 
vond hij, wat hij zocht .... rust en vrede voor zijn hart, omdat hij 
leerde gelooven, dat Jezus, die te Bethlehem geboren was, de lang 
Verwachte was. 

Rust en vrede door Jezus ! 
Ademloos werd er geluisterd door al de aanwezigen, door de 

straks zoo rumoerige vrouwen niet 't minst. Dominee Kruisman 
had 't reeds vaak gemerkt, en hij zag 't ook nu weer, dat er van 
het Evangelie een zeldzame kracht uitgaat, die de ruwsten stil doet 
zijn en de ellendigsten doet verlangen en zuchten naar dat heil. 
Die indrukken, helaas, zag hij ook telkens weder vervluchtigen, 
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doordat er tallooze invloeden op deze zonde-slachtoffers inwerkten; 
maar het feit bleef, dat er onder het brengen van de Blijde Bood-
schap een sterke begeerte merkbaar werd om onder het slavenjuk 
der zonde vandaan te mogen komen. 

Aangrijpend ook vertelde deze zoon uit het oude volk. Er lag 
een Oostersche gloed in zijn schildering van den stal en de kribbe, 
van de herders en de engelen. En met geestdrift, wegsleepend, 
sprak hij van het Kind, dat geboren was ! 

Ja, dat was een Evangelisatie-avond bij uitnemendheid. 't Was, 
of de menschen het voelden, dat hier een wonder gebeurd moest 
zijn. Van een vijand een vriend, van een vervolger een volgeling 
worden, was geen geringe zaak. En deze man was toch een Jood 
geweest; één dergenen, die wel het felst dien Jezus haten. Van 
dat Hij als een Kindeke in de kribbe lag, totdat Hij aan het 
kruis hing, betoonden zich immers de Joden vijandig jegens Hem. 

Toen de spreker eindigde, was 't den meesten aan te zien, dat 
ze nog wel gaarne langer naar hem hadden geluisterd. 

Maar stil, neen, hij had nóg iets te zeggen. 
„Ge hebt nu gehoord," zei hij, „hoe 't met mij gegaan is. Ik 

heb rust gevonden, doordat ik heb leeren gelooven, dat de Heere 
Jezus de Zaligmaker is. Welnu, er zijn er meer, die dat gelooven. 
En zij allen zouden 't u wel willen toeroepen in uw eigen belang, 
dat ge niet langer wachten moogt met tot Hem te gaan ... Een 
zuster, die eveneens vroeger geleden heeft onder veel onrust, óók 
omdat ze in den Joodschen godsdienst was opgevoed, zal nu door 
een lied tot u spreken." 

De zuster betrad daarop het podium. En weldra klonk klaar en 
helder door de zaal van „Welkom" haar heerlijk lied des geloofs. 
En ze zong zóó, dat ieder het voelen moest, dat ze doorleefd had, 
wat ze door haar lied meedeelde: 
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Gij boodt, Heer' Jezus, rust mij aan. 

Ik smeekte U: "Geef ze mij! 

„Ik ben vermoeid van 's werelds last, 

„Maak mij van zonden vrij !" 

Het werd een worst'len in 't gebed, 

Een pleiten op Zijn Woord: 

„Och, Heer', och, wierd mijn ziel gered!" 

En ... Hij heeft mij verhoord! 

Ja, God is goed, dat Hij Zijn Zoon 

Voor mij op aarde zond. 

Nu juicht mijn ziel op hoogen toon, 

Dat ze in Hem ruste vond! 

Willem was heel achter in de zaal gebleven. En machtig was 
de ontroering, die zich van hem had meester gemaakt en die hij 
niet te boven kon komen. 

Eva was daar vóór hem, in zijn onmiddellijke nabijheid. 0, hij 
begreep 't, dat ze diep, zeer diep gezonken was. Dát gezelschap 
immers was 't hare, en welke vreeselijke uitdrukkingen had hij niet 
daar straks van hen gehoord! 

En nu was Eva in de „Welkom"-samenkomst onder het bereik 
van de Evangelie-verkondiging! Och, dat ze nu getroffen mocht 
worden! 

Was ze misschien onverschillig voor wat hier gebeurde? Zou ze 
spotten met het woord van dien bekeerden Israëliet? Loochende 
ze wellicht, terwijl ze de proef op de som zag, dat 't geloof in den 
Christus geen verbeelding was, dat er een leven was na den dood: 
een hel en een hemel, een dienen van Satan en een dienen van 
God ... ? En luisterde Eva ? 

Willem trachtte dit te ontdekken, doch er zaten te veel menschen 
tusschen hem en haar. Maar naar voren gaan durfde hij niet. Ze 
mocht hem eens zien en herkennen. Zeker zou ze dan wegloopen, 
vluchten, evenals dien nacht, nu zoovele maanden geleden al. 
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0, wat moest ze al ver heen geweest zijn daar straks, toen hij 
tot haar en haar gezellinnen sprak! Niet eens zijn stem wist ze 
zich blijkbaar meer te herinneren ! 

En felle smart over zijn verloren Eva priemde hem door de 
ziel. Innig medelijden had hij met ieder, die een dienstknecht der 
zonde was geworden. Maar dit te moeten zien van háár, was een 
schier ondraaglijk leed. 

Gelukkig, Willem kende zijn Toevlucht, en daarheen ging zijn 
smeeking uit ook in deze oogenblikken, een gebed voor allen, die 
in banden des doods lagen bekneld, een gebed inzonderheid voor 
Eva.... 

Luisterde Eva ? 
In de eerste oogenblikken keek ze met onverschilligen blik voor 

zich uit. Ze was hier feitelijk tegen haar zin; de anderen hadden 
haar meegesleept. Veel liever was ze gebleven, waar ze was : te 
midden van die lachende en pratende en feestvierende mannen en 
vrouwen. En lachen en pret-maken had ze al lang nu gedaan. 
't Was haar een behoefte geworden. Dán kon ze vergeten, dán 
hoorde ze niet meer de stem van het zelfverwijt ... Akelig was 't 
hier. Als een kind, dat naar school gaat — zóó stil moest ze zitten. 

Maar langzamerhand verdwenen deze gedachten. Er kwam op-
merkzaamheid voor wat de man op 't podium te zeggen kon hebben. 
En die opmerkzaamheid ging over in belangstelling. Wat had die 
man veel ondervonden ! Ze hadden hem geslagen en bespot; zijn 
vrienden hadden hem den rug toegekeerd; ja, zelfs zijn familie 
had hem verstooten! 

Wat dat beteekende, veracht en verstooten te zijn, wist Eva zoo 
goed. Maar dien man trof die ellende, niet omdat hij slecht leven 
ging, maar omdat hij Jezus diende en liefhad. 

Jezus ! ... Dien Naam had ze al zoo vaak gehoord : van Willem, 
van Dientje, van anderen. En altijd had ze gemeend, dat het ge-
looven maar kwezelarij was. Maar nu hoorde ze, dat die man in 
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vroeger jaren heel veel had moeten uitstaan om dien Jezus-dienst. 
Neen, maar dat geloof was dan toch bepaald iets anders dan zij 
't zich had voorgesteld ... 

En toen zong die bekeerde Jodin. Eva luisterde, zooals ze nog 
nimmer te voren geluisterd had. 

Wát werd er door die zuster gezongen Dat ze vermoeid was, 
vermoeid van 's werelds last. En dat de Heere Jezus haar rust 
aangeboden had! 

Vermoeid ! 
0, Eva voelde zich óók vermoeid. Kwam dat gevoel plotseling? 

Of had ze 't al lang, zonder 't te weten, met zich omgedragen? 
Ze wist 't niet. Maar vermoeid wás ze. 0, zoo vermoeid ! Want 
dat leven, waarin ze nu verkeerde, waarin ze schijnbaar geheel 
bleek op te gaan, was zoo vreeselijk, zoo tegen de borst stuitend. 

En er kwam een walging over Eva; een walging over dat zonde-
leven. Meer dan afschuwelijk, onzegbaar was 't! 

Die zuster had gebeden. Hoor, ze had geworsteld, zong ze. 
En toen kwam die juichkreet, dat heerlijk getuigenis, dat de Heere 

haar, die daar nu zong, had verhoord. Ze had rust gevonden, 
jubelde ze. Heerlijk : rust 	 

0 neen, Eva voelde' niet den minsten lust op dat oogenblik in 
zich, om te gaan spotten met wat die twee menschen vertelden. 
Ze kon wel gaan schreien zelfs. Want die hadden rust en vrede 
gevonden. En zij, ach, zij was zoo vermoeid van alles. 0, als ze 
maar geluisterd had vroeger naar wie haar hadden gewaarschuwd I 
Toen had ze nog kunnen doen, wat haar nu onmogelijk was. Nu, 
nee, nu was er geen uitkomst meer, geen redding. Altijd zou ze 
in dat afschuwelijk leven moeten blijven. Den weg, dien ze zèlf 
gekozen had, zou ze ten einde toe moeten bewandelen, totdat .... 
o, totdat .... de dood kwam. En die dood zou wel spoedig komen. 
Dagelijks zag ze kennissen naar 't ziekenhuis gaan, en er waren er 
al heel wat, die niet waren teruggekeerd. Dát was háár toekomst ! 
Een plaatsje in 't ziekenhuis, een vroegtijdig graf op Crooswijk ! 
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Willem had gedurende de samenkomst een menigte plannen ont-
worpen om, nu Eva onverwacht gekomen was, haar niet meer los 
te laten. 

Vaak had hij haar gezocht, 's avonds, 's nachts; n66it had hij 
haar echter ontmoet. 't Was hem onbekend geweest, of ze nog leefde. 
En nu, plotseling, was ze weer op zijn weg gekomen. 

Wát moest hij doen? 
't Eene plan werd voor een ander, dat beter leek, verworpen. 

Eindelijk besloot hij, dominee Kruisman te vragen, wat deze het 
best oordeelde. 

Toen er, voor 't zingen der zuster, een oogenblik gepauseerd werd, 
en dominee Kruisman even achter bij Willem in de zaal was, deelde 
hij hem mee, wie zich hier bevond. 

„Wat vindt u 't best, nu te doen ?" vroeg hij toen. 
„Als 't mogelijk is, moeten we van avond nog met haar spreken," 

was Kruisman's meening. 
Ja, juist, dat geloofde Willem ook. Maar wie zou het meisje aan-

spreken? En hoe moest worden opgetreden tegen haar, wilde men 
voorkomen, dat ze ruw-weg de toegestoken vriendenhand van zich 
afstiet ? 

Na een oogenblik van nadenken zei dominee Kruisman: 
„Zouden je zuster en zuster Klok straks na de samenkomst niet 

kunnen probeeren, met Eva in aanraking te komen ?" 
„'k Ga 't ze dadelijk vragen !" riep Willem uit, blij met dit plan, 

dat ook hem nu 't best leek. 
En ze stemden toe, die twee helpsters, hoezeer ze ook tegen 

die ontmoeting en dit gesprek opzagen. 
Als 't kon, zouden ze Eva dien avond nog trachten te redden uit 

de ellendige omgeving, waarin ze verkeerde en die haar vasthield ... . 



XXIX. 

NOCH LEEFT EN WERCKT HIJ OOCK, DIE KRACHT OM 

OVERWINNEN GEEFT. 

„'k Heb van morgen een brief ontvangen, die wel aan mij gericht 
is, maar waarvan de inhoud je stellig veel belang zal inboezemen." 

Dominee Kruisman, die dezen avond op een voor hem heel onge-
wonen tijd in de woning van Willem's ouders was gekomen, had al 
heel spoedig zich tot Willem alleen gewend. En nadat ze even over 
den arbeid hadden gesproken, die zoo kennelijk gezegend werd, zei 
hij Willem de boodschap, die hem blijkbaar naar hier gedreven had. 

Willem nam den brief aan en zag het poststempel: „ZETTEN". 
Hij verschrikte. 

„Over háár ? Is 't niet goed met háár ?" vroeg hij angstig. 
„De Heere bestuurt alle dingen," was 't antwoord. „Lees zèlf 

maar, Willem." 
Willem las nu : 

„ .... 't Gaat niet goed met Eva Schoonberg. U weet, dat ze al 
„dadelijk hier naar de ziekenzaal moest. Ze scheen een hevige kou 
„gevat te hebben ...." 

Ja, dát wist Willem ook al. De dominee had er hem mee in kennis 
gesteld. Maar hij had zoo gehoopt, dat 't weer beteren zou. En die 
hoop werd nu geheel- verdreven. Want hij las verder: 

„ .... De dokter dacht al, dat we 't te boven waren. Doch Zondag 
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„werd ze plotseling door een hevige bloedspuwing overvallen. En 
„nu al twee dagen ligt ze in ijlende koortsen. De dokter zelfs vreest 
„het ergste. Zoudt u haar moeder niet willen waarschuwen? Al kan 
„ze niet komen, omdat ze zèlf ziek is, dan weet ze toch, hoe 't met 
„Eva staat .. .." 

0, wat was dit vreeselijk! Eva doodziek 1 Sterven ging ze mis-
schien ! Iedereen scheen er ginds van overtuigd te wezen. 

De brief ontzonk aan Willem's handen. En als wezenloos staarde 
hij voor zich uit. 't Was hem, als zag hij haar: die vroolijke, onbe-
zorgde, levenslustige Eva op het ziekbed, snakkend naar levens-
adem, moe, uitgeteerd .... 

„Lees den brief gehéél uit, Willem," wekte hem dominee Kruisman. 
„Wat je nu gelezen hebt, is droevig. Maar er is meer. En dat zal 
je misschien tot blijdschap stemmen." 

Willem nam den brief weer op. 

„ 	. Ook wilde ik wel gaarne, dat u dit aan Willem van 
„Noordwijk zei. Want Eva heeft me vaak verteld, hoe 't haar spijt, 
„zóó met hem gehandeld te hebben. In haar ijlen ook noemde ze 
„telkens zijn naam en vroeg ze hem om vergeving. Toen ze bij 
„kennis was en ik haar dit vertelde, lag ze een oogenblik stil te 
„denken. En daarna verzocht ze me, of ik voor haar aan Willem 
„van Noordwijk vergeving wilde vragen. 

„U zult die boodschap wel willen overbrengen, niet waar ? 
„Ik geloof, dat het meisje veel berouw heeft. Dat is zoo aan 

„verschillende uitlatingen te merken. Ook bidt ze veel . . . ." 

Dát was de brief. 
Willem kon zijn tranen niet weerhouden. En 't waren niet alleen 

tranen van smart en medelijden. Dat Eva hèm om vergeving zou 
vragen, had hij niet meer kunnen denken haast. Maar dat ze bad, 
dat ze — hij hóópte 't — tot den éénigen Schulduitdelger de 
toevlucht nam, dát was een heerlijk bericht. 
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Lang liet dominee Kruisman hem niet aan deze gedachten over. 
„'k Heb moeder Schoonberg van middag al gesproken, en haar 

verteld, hoe 't met Eva is. De arme vrouw is zeer onder den 
indruk. Jammer, dat ze onmogelijk die reis kan doen. Ze had Eva 
zoo graag nog gezien, vóór ze stierf. Als 't ten minste sterven wordt." 

Willem zag vragend dominee Kruisman aan. 
„Ik zou haar óók graag nog willen zien en spreken in dat geval," 

zei hij, eenigszins aarzelend, als vreesde hij, dat deze wensch ver-
keerd zou worden opgevat. 

„'k Begrijp het," was 't antwoord. „En 'k heb daarom van middag 
dadelijk al in dien geest geschreven. 'k Heb gevraagd, of je toegelaten 
kon worden en of ze me wilden telegrapheeren, als overkomst nood-
zakelijk was. Ook, of ze het wilden doen, wanneer 't afgeloopen 
mocht zijn. En nu verwacht ik morgen wel nader bericht." 

„'k Dank u wel," was 't eenige, dat Willem kon antwoorden. 

Dien nacht sliep Willem van Noordwijk niet. 't Werd een nacht 
van zwaren strijd en veel gebed. 

Hij zag zich weer met Eva in de kerk, thuis bij haar moeder of 
bij zijn ouders; hij wandelde en sprak weer met haar en hoorde 
haar ontzettende betuigingen van ongeloof en weerzin tegen den 
dienst van God. Wederom doorleefde hij dien tijd, toen 't hem zoo 
zwaren zielestrijd kostte om van Eva áf te zien; om te berusten in 
datgene, wat de Heere over hem had beschikt. 

En toen, nadat hij in zoo lang niets van haar gezien of gehoord 
had, zag hij haar plotseling in de zaal van „Welkom" ! Wèlk een 
ontmoeting was dát geweest I En ook, hoe had hij niet gevreesd, 
dat alles nog verkeerd zou afloopen, toen na die samenkomst Cor 
en zuster Klok met haar gingen spreken I 

Hij had van dat onderhoud gehoord, en 't was hem, of hij zuster 
Klok weer hoorde vertellen: 

„Eerst was ze heel kort en deed ze onaangenaam. Maar we 
begrepen, dat ze opzettelijk zoo sprak en dat ze in haar hart heel 
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anders dacht. Dat bleek ook al heel spoedig, toen we met haar 
over 't verleden en over de toekomst gingen praten. Eérst over de 
toekomst. We hielden haar voor, hoe jong ze nog was en dat ze 
onvermijdelijk ziek zou worden, als ze zóó bleef voortleven . Toen we 
echter over de eeuwigheid na den dood begonnen, viel ze ons ruw 
in de rede, dat dit maar praatjes waren en dat ze daar niets van 
geloofde. Nu, we zwegen daarom verder over dit onderwerp. Ja, ik 
was al bang, dat alles mis zou loopen. Maar toen begon Cor te 
spreken. Ze zei, dat Eva vast er op aankon, dat wij haar vrien-
dinnen wilden wezen en 't wáren ook. Dat kon ze niet gelooven, 
antwoordde ze. En van Cor vooral niet, omdat ze haar broer zoo 
min had behandeld. Maar Cor hield vol. 't Was werkelijk zoo: niet 
het gezelschap van straks, dat zong en dronk en in allerlei verschrik-
kelijk kwaad opging, meende het goed met haar; maar wij, omdat 
we haar eigen belang op 't oog hadden en haar lichaam en ziel 
beide wilden bewaren voor ondergang. Dit trof Eva. En toen, 
ineens, was 't, alsof de ijskorst om haar hart gebroken werd. Want 
ze begon ons te vertellen van alles, wat ze ondervonden had. En 
o, dat was zoo vreeselijk ...." 

Ja, Willem vond 't ook vreeselijk, wat hij toen van Eva te hooren 
kreeg. Ne)g ijsde hij, als hij aan de verdere mededeelingen van 
zuster Klok dacht. 

„ .... Eva is een poos uit Rotterdam weg geweest. Toen ze bij 
Frau Gluck uit „Walhalla" vandaan ging, en niet wist, waarheen 
ze zou gaan, is ze door een vrouw, die daar geld voor opstreek, 
naar Amsterdam gebracht. En daar heeft ze vele weken doorgebracht 
in afschuwelijke huizen in de minste buurten. En daar, in Amsterdam, 
is ook haar kindje geboren ! ... Gelukkig, 't was gauw gestorven, 
vertelde Eva. Het arme kindje was bij een vrouw gebracht, die er 
van leefde om zulke vaderlooze kindertjes op te passen. Maar met 
dat „oppassen" is 't, geloof ik, heel treurig gesteld geweest. Bar 
was 't, wat Eva daarvan meedeelde. 	.. Nu, haar kindje was dan 
dood. En toen is ze weer in Rotterdam gekomen. Ze zal ongeveer 
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een maand hier geweest zijn, toen ze bij ons in „Welkom" kwam . . , ." 
Ja, dat had zuster Klok alles verteld. En meer nog dan zij 't 

zeggen kon, begreep Willem, hoe ellendig en hoe diep die arme 
Eva gezonken was. 

Was 't niet om te sidderen? 
Maar hij moest ook weer met blijdschap denken aan de goede 

tijding, die zuster Klok bracht: dat Eva wèl geholpen wilde worden, 
dat ze niet de hand, die haar tot redding geboden werd, afstiet. 

Onder tranen had ze 't uitgeroepen, dat ze, o, zoo graag uit dat 
leven der ellende vandaan wilde. 

Dominee Kruisman, die alweder met daden geholpen had, was 
dadelijk na het verhaal van zuster Klok met de Middernachtzending 
gaan spreken, en mee door bemiddeling van deze vereeniging kon 
verder het plan tot redding worden uitgewerkt. Ginds, in een der 
Zettensche inrichtingen, waar in waarheid de Christelijke liefde 
beoefend werd, was een plaats voor haar. 

Maar, zou ze dát willen? — was toen de vrees. Zou ze Rotterdam 
willen verlaten, die wereldstad met de tallooze aantrekkelijkheden, 
voor een klein, stil dorpje in de Betuwe? 

0, had Eva, toen ze er van hoorde, gezegd, graag ! Alles, alles 
was beter dan een leven te midden van zooveel gruwelijkheden 
en boosheden. 

Daarna was ze weggegaan. Zuster Klok bracht haar naar Zetten. 
En toen die terugkeerde, sprak ze vol moed over haar. Ze had 
terstond beloofd, zich gewillig aan alles te onderwerpen. En nu 
ze vertoefde in een zedelijke, in een Christelijke levensatmosfeer, 
hoopte zuster Klok, dat Eva zou terugkeeren als een herboren 
mensch . 

Ja, Willem had dat óók gehoopt. En hij had er om gebeden. 
En toen daarna het bericht kwam van haar ongesteldheid, waren 
zijn smeekingen verdubbeld. Och, of het den Heere behagen mocht, 
door Zijn liefde haar tot zich te trekken. 

En na kwam ineens die brief met dien verpletterenden inhoud! 



253 

Waartoe dit? Als een schaap, dat verdwaald was, den goeden 
weg om weer bij de kudde te komen, had ingeslagen, verhinderde 
toch de herder dit niet? En hij liet dat schaap toch niet alleen op 
het groote veld, om het straks, als de kudde in de schaapskooi 
was, buiten te sluiten? ... 

En wás Eva niet reeds halverwege teruggekeerd? Had ze niet 
haar zondeleven vaarwelgezegd en was ... 

Maar Willem schrikte op. Waarheen voerden hem déze gedachten? 
Dit was opstand tegen God, afkeuren van wat Hij voor Eva noodig 
oordeelde. 

En dit mocht niet ! 
Aan God moest hij 't overlaten. Diens Raad zou bestaan en Hij 

zou ál Zijn welbehagen doen! Bij den Heere waren alle dingen 
mogelijk. Hij kon Eva Hem doen vinden, als de menschen meenden 
dat ze in koortshitte lag te ijlen. Hij kon in één oogenblik, ja zelfs 
in het láátste oogenblik, deze zondares een gebed om genade op 
de lippen leggen, dat Hij verhooren wilde. 

Willem wist, dat hij zich te onderwerpen had. En hij onder-
wierp zich. 

Maar de angst voor Eva, dat ze sterven zou, dat ze, zonder 
genade gevonden te hebben, sterven zou, blééf ... totdat hij door 
het gebed in den Heere zijn God zich had gesterkt en Eva —
'tzij ze leefde, 'tzij ze stierf — geheel had overgegeven aan den 
Vader... 



XXX. 

ALS EEN BRANDHOUT UIT HET VUUR. 

„Zuster ... zuster ..." 
„Hé, Eva, ben je wakker, kind? Je sliep daareven nog zoo rustig. 

Dan heb 'k bepaald te veel leven gemaakt." 
Een zwak glimlachje gleed over 't gelaat der zieke. Nee, dát 

wist ze wel beter. Zóó stil als deze zuster steeds te werk ging, 
ook wanneer ze arbeid in de ziekenzaal verrichten moest, kon het 
geen ander. 

„'k Ben al 'n heele poos wakker geweest. Maar 'k had me oogen 
toe. 'k Heb even stil liggen denken." 

„Dat kan geen kwaad, als je maar goede gedachten hebt gehad. 
Waaraan dacht je dan ?" 

„Over wat 'k doen zal, als 'k weer in de wereld kom ..." 
„Maar eerst moet je toch weer beter wezen, Eef," viel de zuster 

haar, half-schertsend, half-ernstig, in de rede. 
„Dat word 'k. M'n pijn is al weg, heelemaal weg. 'k Heb me in 

geen weken zoo gezond gevoeld. 'k Zou wel kunnen opstaan, als 
'k wilde ... U gelooft toch óók, dat 'k gauw weer beter ben ?" 

De verplegende zuster vond 't blijkbaar moeilijk om op deze 
vraag een antwoord te geven. Ze deed, of ze bezig was met hier 
en daar iets op orde te brengen. Maar toen ze, buiten 't bereik van 
Eva's blik, naar de zieke keek, schudde ze zachtjes, medelijdend, 
het hoofd. Dát kind weer beter worden ? En 't was duidelijk te zien, 
dat zij dit niet geloofde. Ze had te veel zieken verpleegd, om niet 
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te weten, hoe 't met dit meisje stond. De dokter geloofde 't ook 
niet. Daarom was ook al naar Rotterdam, waar ze vandaan kwam, 
over haar geschreven. Dan konden ze er op het ergste voorbereid 
zijn. En nu was de pijn heelemaal weg? 't Arme kind dacht, dat 
dit beterschap was, maar zij, de zuster, wist het een veeg teeken. 

Weer wierp ze een blik op Eva. 
Och, wat was dat arme meisje in enkele dagen verminderd ! Nu 

de koorts afgeloopen was en de oogen dien onnatuurlijken glans 
niet meer hadden, viel dit te meer op. Beter worden? Neen, neen, 
er was geen kruid tegen deze ziekte gewassen. Heel spoedig wel 
kon het einde komen ... 

Was 't niet verstandig, de directrice te waarschuwen ? Die zou 
gaarne van dit oogenblik gebruik willen maken om nog eens met 
Eva te praten. 

De zuster zond het meisje, dat haar bijstond in het verzorgen 
der zieke, naar het hoofdgebouw, om de directrice te zeggen, dat Eva 
wakker was en bij kennis. En deze kwam al na eenige oogenblikken. 

„Hoe is 't ?" vroeg ze zacht aan de zuster. 
Die haalde de schouders op. 
„Ik vrees," gaf ze toen fluisterend ten antwoord. „Ze heeft geen 

pijn meer, zegt ze. En dat is in de meeste gevallen een slecht teeken." 
Een schaduw trok er over het gelaat der vrouw, die met zoo 

moederlijke zorg en zoo groote, toegewijde liefde zich aan de ver-
pleegden gaf. Maar toen ze op het ziekbed toeschreed, trachtte ze 
een opgewekt gezicht te toonen. Dat hadden de meisjes zoo graag, 
wist ze, en inzonderheid Eva. 

Ze ging op den stoel vóór Eva's bed zitten en bukte zich over 
haar heen. 

„Hoe is 't, mijn kind?" vroeg ze haar, terwijl ze de wang der 

zieke streelde. 
„Best, 'k ben al bijna weer beter!" antwoordde Eva, die op wilde 

rijzen, om de directrice te toonen, hoe goed ze wel was. Maar de 

directrice belette dit voornemen. 
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„Nee, nee," zei ze, „blijf maar rustigjes liggen. 'k Ben er blij 
om, dat je je opgewekt gevoelt. Maar je moet je nu niet inspan-
nen ... Weet je wel, waarom 'k bij je gekomen ben ?" vroeg ze 
vervolgens. 

„Ja," knikte Eva bevestigend. „Om me voor te lezen," zei ze 
daarop zacht. 

„En dat vind je wel goed ?" 
„Ja," zei ze nog zachter en ze sloot de oogen. 
De directrice aarzelde. Zou ze den Bijbel nemen? Zou 't Eva 

niet te zeer vermoeien ? 
Maar Eva had de oogen alweer geopend en zag nu verlangend 

de directrice aan. Deze had dien blik de laatste dagen méér op-
gemerkt. Heel den tijd van haar verblijf op Zetten was Eva aan-
dachtig geweest, als er uit Gods Woord gelezen werd, doch tijdens 
haar ongesteldheid en vooral gedurende de heldere oogenblikken in 
deze ernstige ziekte scheen ze begeerig te zijn om naar het lezen 
te hooren. 

De directrice aarzelde niet meer. Misschien zou ze niet vaak 
meer met Eva over de heilswaarheid kunnen spreken. Ze nam den 
Bijbel van de tafel en sloeg het twaalfde hoofdstuk van het Johannes-
Evangelie op. 

„Als je moe wordt, zeg je 't maar. En als je iets niet duidelijk is, 
óók," zei ze nog, vóór ze begon. 

En er waren sommige Grieken uit degenen, die opgekomen 
waren, opdat zij op het feest zouden aanbidden. 

Deze dan gingen tot Filippus, die van Bethsaida in Galilea 
was, en baden hem, zeggende : Heere, wij wilden Jezus wel zien. 

De directrice liet den Bijbel in den schoot zakken en keek naar 
Eva, die, de oogen wijd geopend, nauwlettend te luisteren lag. 

„Weet je, Eva," vulde zij 't gelezene aan, „waarom die menschen 
dat aan Filippus vroegen ? Omdat ze o, zoo verlangden, om den 
Heere Jezus te ontmoeten en te spreken. Hem zien konden ze 
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wel, zader dat ze 't behoefden te vragen. Maar met Hem s p r ek en 
wilden ze graag. Die heerlijke woorden, die Hij sprak, wilden ze 
uit Zijn eigen mond hooren. En daarom vroegen ze dit aan Fi-
lippus." 

Filippus kwam en zeide het Andreas; en Andreas en Filip-
pus wederom zeiden het Jezus. 

Maar Jezus antwoordde hun, zeggende: De ure is gekomen, 
dat de Zoon des menschen zal verheerlijkt worden. 

Voorwaar, voorwaar zeg Ik u, indien het tarwegraan in de 
aarde niet valt en sterft, zoo blijft het alleen; maar indien het 
sterft, zoo brengt het veel vrucht voort. 

Die zijn leven liefheeft, zal het verliezen; en die zijn leven 
haat in deze wereld, zal het bewaren tot het eeuwige leven. 

„O, Eva, wat is dat een heerlijk woord! De Heere Jezus zegt 
hier, dat de ure komt, waarin Hij verheerlijkt zal worden. Nog 
maar even, en dan zou Hij lijden en sterven. Je weet, hóe Hij 
stierf? Aan het kruis. Maar je weet ook, waarèm Hij leed en stierf? 
Voor ónze zonden. Wanneer je gelooft, mag je zeggen : Voor mij ook, 
Eva! Als Hij niet gestorven was, zou heel Zijn komst hier op aarde 
nutteloos zijn geweest. De zaadkorrel, de tarwe, zei Jezus, moet 

eerst óók sterven, zal er vrucht van komen. Door Zijn dood heeft 
Hij het leven, het eeuwige leven, voor ons verworven. Dat is de 
vrucht van Zijn sterven. Is 't niet heerlijk? ..." 

Eva antwoordde niet. Ze had de oogen weer gesloten. Maar ze 
luisterde wel. Haar lippen trilden en haar handen waren gevouwen, 
als bad ze. 

„Die zijn leven liefheeft, zal het verliezen; maar die het hier 
haat, zal het bewaren voor ginds," ging de directrice voort. „Dat 
is óók een heerlijk woord. Wat bedoelde de Heiland hiermee ? 
Eenvoudig dit: het aardsche leven heeft zonder Jezus geen waarde. 
Al wat de wereld buiten Hem biedt, is maar schijn en is zondig. 
De menschen, die dat inzien, tot den Heiland gaan, de wereld 

17 
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verzaken en Hem aanhangen, die zullen eeuwig gelukkig zijn. 
Men moet zijn leven, zooals dat van nature is, haten, ophouden 
met de zonde en den duivel te dienen . .." 

Zoo iemand Mij dient, die volge Mij; en waar Ik ben, al-
daar zal ook Mijn dienaar zijn ... 

Zoo begon de directrice verder te lezen. Maar nu werd ze door 
een uitroep van Eva gestoord. Het meisje was hevig ontroerd, zag 
ze. Handen-wringend en schreiend lag ze daar. 

„Nee, nee," klaagde ze, „dát woord is niet voor mij, niet voor 
mij Ik heb Hem niet gevolgd; maar 'k heb d'n duivel gediend 
en gevolgd ... U wéét 't toch!" ging ze, bijna wild, voort. „U kent 
m'n geschiedenis. Nee, nee, ik zal Jezus niet zien; ik zal niet zijn, 
waar Jezus is ..." 

„Eva, mijn kind," troostte moederlijk de directrice, terwijl ze, 
om haar te kalmeeren, zacht de hand op haar hoofd legde, „denk 
je, dat ik iets zou zeggen tegen je, dat een leugen is ? En denk je, 
dat de Heere Jezus iets zou zeggen, dat niet waar is ? 't Staat hier 
duidelijk, dat wie Hem dient, dáár zal wezen, waar Hij is. Nu is 
Hij in den hemel. En dáár zullen ook komen allen ..." 

„Maar ik niet! Want ik heb Hem niet gediend." 
„Je kunt Hem di nbg gaan dienen, Eef! Hóe dien je Hem? 

Als je in Hem gelooft; als je gelooft, dat Hij de Zoon van God 
is; als je Hem om vergeving van zonde bidt ... Dat kun je di 
nog doen. 't Is nog nièt te laat voor je ... Luister nog één keer! 
Even verder lees ik hier, dat Jezus zegt, dat die in Hem gelooft, 
niet in de duisternis blijft. Geloof, Eva, geloof! En dan zal 't licht 
voor je worden." 

„Licht? Licht ?... Voor mij ?" 
In Eva's stem klonk geen ongeloof meer, maar twijfel. Dat het 

heil óók voor háár was, kon ze en durfde ze blijkbaar niet aannemen. 
„Ja," bevestigde nog eenmaal de directrice, „wanneer je je maar 

geheel aan Hem overgeeft. Al heb je nbg zooveel zonden gedaan, 
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dan wil de Heere Jezus je aannemen. Hij wil je Vriend zijn. 0, 
Eva, bid er Hem om. Bid nu nog. Waarom zou je 't niet doen? 
Aan Willem van Noordwijk heb je wèl om vergeving gevraagd. En 
doe je 't nu niet aan Hem, tegen Wien je nog veel meer gezondigd 
hebt en die — Hij hééft het beloofd! — aan wie met belijdenis 
van schuld tot Hem komt, gaarne alles vergeven wil? Bid Hem, 
Eva! Hij laat geen bidder staan!" 

De directrice zag, dat ze niet meer spreken moest, want Eva lag 
hijgend, over-vermoeid, diep achterover in haar kussen. En ze 
behoèfde ook niet meer te spreken. Hij, van Wien ze gesproken 
had, zou aan de verkondiging van Zijn Evangelie de nawerking 
niet onthouden. Dáárom bad ze althans, toen ze zacht de ziekenzaal 
verliet, waar de zuster nu weer met Eva alléén bleef. 

De zieke bleef na het vertrek der directrice stil liggen; de oogen 
gesloten; de handen gevouwen. 

Bad ze? De zuster durfde zich bijkans niet van haar plaats 
bewegen, want ze zag, hoe haar lippen bewogen. 

Plotseling ontvlood een snerpende gil, een kreet van pijn de lippen 
van Eva. 

De zuster schrikte. Doch ze had geen tijd om zich over de kracht 
van Eva's stem te verwonderen. Wild begon de zieke zich in haar 
bed heen en weder te wentelen. De wangen begonnen weder te 
gloeien en de oogen rolden woest in haar hoofd. 

„Gauw, gauw !" riep de zuster haar helpster toe. „Zeg aan de 
directrice, dat de koorts er weer is. Dit kan niet lang zoo duren." 

En ze had gelijk, de zuster. Want een door de ziekte zoo ver-
zwakte, als Eva was, zou onmogelijk dezen woede-aanval lang 
kunnen weerstaan. Reeds ook begonnen de heftige bewegingen te ver-
minderen. Al zwakker werd het gekerm, tot het eindelijk geheel ophield. 
En toen de directrice haastig kwam binnenloopen, lag Eva weer stil. 

„Wat is er ?" vroeg ze, verwonderd, dat de zuster haar had laten 
roepen. 't Was toch niet noodig geweest. 't Meisje lag precies, zooals 
zij haar verlaten had. 
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„St !" waarschuwde de zuster met den vinger op den mond, 
terwijl ze op het dooreengewoelde bed wees, ten teeken, dat ze 
niet noodeloos gewaarschuwd had. 

Ja, nu zag de directrice het ook. Maar ze zag méér dan dit .... de 
doodsstrijd was ingetreden .... En de stervende was buiten kennis. 

Maar luister, stil! Ze sprak weer; ze sprak nog. Maar de stem 
was heel zwak, nauw hoorbaar. Doch duidelijk waren de woorden 
te onderscheiden. 

„ ... Heer Jezus .. . rust ... vermoeid ... zonden .. . vrij ... 
levenslast 	." 

„Dat begrijp ik niet," zei zacht de directrice tot de zuster. „Wat 
beteekenen toch die woorden ?" 

De zuster haalde de schouders op. Zij ook begreep het niet. 
„Misschien is 't wel de herinnering aan een lied of zoo, dat 

vroeger indruk op haar heeft gemaakt en nu haar geest bezighoudt," 
opperde ze. „Dat gebeurt wel meer bij stervenden." 

Even was 't stil in de zaal. De beide vrouwen hoorden niets dan 
het zware hijgen van den adem der zieke. 

Doch toen openden haar lippen zich weer. Over 't bed gebogen, 
luisterden de vrouwen. 't Werd al moeilijker, haar te verstaan. 
Soms bleef ze in een half-aangevangen woord steken. De levens-
kracht slonk zichtbaar. 

Maar dat Eva's geest zich di bezighield met de haar pas verkon-
digde Blijde Boodschap, was duidelijk. Een glans van innige blijd-
schap kwam er op het gelaat der directrice, toen ze, nauwlettend 
luisterend, de volgende woorden opving : 

„ ... Ge . .. loof — licht — Je ... zus — Vr ... iend — daar ... 
we .. . zen — ik ... Je ... zus ... z 	ien — i ... k ... zie . ..» 

Toen hoorden ze niets meer, maar stil-verrukt zagen de beide 
vrouwen, hoe er een glans over het gelaat der stervende trok. 
Ze zágen, hoe de door de doodskoude reeds verstijfde vingeren 
elkander zochten als voor een gebed. 

In dit plechtige oogenblik hief luide een zangvogeltje zijn jubellied 



261 

aan. De vrouwen aan het sterf bed zagen elkander aan en zochten 
toen met de oogen den zanger. De zuster merkte het diertje het 
eerst. 't Zat op den boomtak, daar vlak bij het openstaande raam. 

Toen het vogeltje zweeg, zagen beiden weer naar de stervende. 
Bijna schaamden ze zich, dat ze voor een vogelenlied de zieltogende 
Eva konden vergeten. 

Heel langzaam, met groote tusschenruimten, ging de adem. Het 
einde van dit menschenleven naderde ... . Nog één snik . ... En 
nog één ... . En Eva's ziel was ontvloden. 

Wederom werd de aandacht der diep-ontroerde vrouwen getrok-
ken ván het sterfbed áf naar buiten. Met luider slag nog dan 
daareven zong het vogeltje. Hóóg haalde het uit, als wilde het met 
inspanning van alle krachten den lof des Scheppers verkondigen. 
De klapwiekende vleugeltjes schenen de draagwijdte der jubelende 
klanken nog te willen verbreeden. En toen zweeg 't vogeltje voor 
de tweede maal. 

De directrice drukte Eva de oogen dicht. 
„O, Heere," bad ze, „heb hare ziel ! Gij laat geen bidder staan. 

Haar láátste woord was een gebed, haar láátste beweging een smee-
king .. Wij danken U, dat Gij ons dit sterf bed hebt doen zien" . 

Toen, eenige minuten later, de directrice en de zuster door den 
tuin zich naar het hoofdgebouw begaven, konden ze niet zwijgen 
van de wondere daden des Heeren. Ze zeiden 't tot elkander, 
hoe opmerkelijk het was, dat even vóór en even ná den laatsten 
snik die vogel zijn gezang had doen weerklinken. 

„Het diertje heeft gevoeld, eerder en beter dan wij, dat er iets 
groots, iets wonderlijks gebeurde," zei de zuster. „Ik geloof, dat het 
mest zingen, toen de hemelsche boodschappers kwamen om deze 
verloste ziel naar het Paradijs te voeren .... Hoe dat kan ?" 

De directrice wist er geen antwoord op. Ook zij peinsde hierover. 
En 't stond vast bij haar, dat geen bijgeloof haar acht had doen 
slaan op dat heerlijk vogelenlied. 

Maar ze had nog een andere gedachte. En ze sprak die óók uit. 
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„Weet je, wat ik geloof, zuster? Dat het geen nieuwe koortsaanval 
is geweest dezen laatsten keer. Toen ik wegging, zag ik, dat Eva 
over de Boodschap nadacht . ." 

„Ja, en ik heb gezien, dat ze bad," viel de zuster haar in de rede. 
„Nu, toen zal er een zware strijd door haar gestreden zijn, al 

zijn we daar onkundig van gebleven. En die strijd heeft haar lichaam 
geschokt. Ja, misschien ook is aan Satan, evenals bij Job, even 
toegelaten, zijn macht te doen gelden .... Maar toen is er vrede 
gekomen. Dat was toch kennelijk, niet waar? Die woorden, die ze 
buiten kennis sprak, zijn daarvan een levend bewijs. Geloof je 't ook 
niet, zuster ?" 

„Ja," antwoordde deze uit den grond haars harten. 
„Nu, dán mogen we van Eva wel zeggen, dat ze als een brandhout 

uit 't vuur is gerukt!" eindigde de directrice. 



XXXI. 

OP DEN VLUCHTHEUVEL. 

Willem van Noordwijk had Eva kunnen overgeven aan den Vader. 
Verruimd ging hij den morgen, volgende op dien nacht van waken 

en bidden, aan den arbeid. Er zou vandaag wel bericht komen 
uit Zetten. Misschien wel een telegram, dat hij over mocht komen. 
Maar als dat gebeurde, was 't vanzelf ook heel erg met de zieke. 
Neen, hoe gaarne hij ook Eva wilde zien en spreken en 't haar 
zeggen, dat hij haar vergaf — o, van heeler harte ! — naar 't 
telegram verlangde hij toch niet. 

Hij hoopte, dat ze herstellen mocht, om later door een leven 
van boete en berouw te kunnen toonen, dat haar vraag om ver-
geving ernstig was geweest. 

En dan ? Dan ... ? 
Willem dwong zich, niet verder met zijn gedachten te gaan. Al 

vergaf hij, al wilde zijn liefde voor haar over 't hoofd zien wat 
anderen een onoverkomelijk bezwaar misschien toescheen, hij mocht 
immers niet een eigenwilligen, een zèlfgekozen weg bewandelen. 
De Heere had voor hem het levenspad afgebakend. 

En aan Hem wilde hij zich óók overgeven, aan Zijne leiding 
met hem zich onderwerpen ... 

Toen hij 's middags van zijn werk thuis kwam, vond hij er een 
brief van dominee Kruisman. 

„Dien heeft de dominee straks laten brengen," zei zijn moeder. 
Willem begreep. 't Zou een bericht uit Zetten zijn, dat de ziekte 
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was toegenomen en dat hem toestemming gegeven werd om Eva 
te bezoeken. Haastig verscheurde hij het couvert. Er viel een 
briefje uit en ook een telegram. Dat telegram was 't voornaamste 
op dit oogenblik. 

„Eva van nacht heengegaan; wordt Maandag 
begraven." 

Ja, dát stond er. 
Willem stond even als versuft. Hij kon 't zich niet voorstellen, 

dat het nu al v oor b ij zou zijn. Maar terstond ook kwam hem 
de werkelijkheid voor oogen. En toen perste zijn hart deze woorden 
over zijn lippen : 

„O moeder, moeder, 'k heb Eva zóó liefgehad !".. . 
Eva gestorven! Eva voor altijd van hem weg! 0, wat was het 

een groote smart, die zijn hart nu doorvlijmde ! 
„Eva heengegaan," herhaalde hij zacht voor zich heen, terwijl 

hij aldoor op die letters van het telegram bleef staren. 
Moeder Van Noordwijk begreep zijn smart en voelde die mee. 

Dat had ze óók gedaan, toen die wreede afscheidsbrief was gekomen. 
Maar evenals in die oogenblikken ging ze ook nu hem troosten. 

„De Heere is Meester over leven en dood, Willem. En nu lijkt 
't vreeselijk, dat Eva, zoo jong nog, dood daar nederligt. Maar je 
moet ook inzien, dat het een bewijs van Gods genade is, dat ze niet 
in de zondige omgeving, waarin ze hier geleefd heeft, gestorven is. 
Nog vóór haar dood heeft ze van Zijn trouwe, zoekende liefde 
gehoord. Ze heeft geweten, dat Christus voor zondaren in de wereld 
kwam en voor hen stierf." 

„Ja, dat is zoo," stemde hij toe. „Maar 'k zou zoo graag willen 
weten, hoe haar einde is geweest. Wat zou 't heerlijk zijn, als ze 
nu juichen mocht !" 

„Zeker, dat ben ik met je eens. En 'k hoop om Eva, dat we daar-
over nog goede berichten mogen hooren. Maar als we daaromtrent 
in 't onzekere moeten blijven, mogen we toch niet tegen Gods wil 
ingaan. Zijn doen is enkel majesteit en aanbiddelijke heerlijkheid." 
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Willem moest dit van heeler harte beamen. Ja, zóó was het. 
En al viel 't zwaar, haar in een vroegtijdig graf te zien neder-
dalen, véél zwaarder, véél meer pijnlijk was 't, haar als een zondares 
een ellendig leven te zien voortsleepen 

Willem herinnerde zich nu, bij het telegram ook een briefje te 
hebben gezien. Ja, dáár lag het. 't Was van dominee Kruisman 
en heel kort maar. 

„Dit bericht zal je ontroeren. 't Overviel mij zelfs. Maar een 
„kind des Heeren heeft dit voorrecht, dat hij in alles tot Hem 
„mag gaan. 

„Lees maar veel Psalm 27 en ook Psalm 32, Willem. 
„Misschien heb je begeerte om Maandag naar Zetten te gaan. 

„Me dunkt, dat daar niets tegen is. 
„Ik hoop je nog wel even vóór dien tijd te spreken. 

KRUISMAN." 

's Avonds, op zijn kamertje, las Willem de door dominee Kruis-
man aangegeven psalmen. 

En toen mocht hij 't ondervinden, dat, béter nog dan een moeder 
troosten kan, Hij troost, die David jubelen deed te midden van 
benauwdheden en den koninklijken zanger de opwekking tot al 
Gods kinderen in 't hart gaf, om zich in Hem te verblijden. 

Willem ervoer het, dat Hij hem raad gaf en dat Zijn oog op 
hem was. 

's Maandags was Willem te Zetten. 
Langs de golvende, gouden korenvelden vond hij er den weg 

naar het huis, waar Eva de laatste weken had geleefd. Maar de 
velden lachten hem niet toe, en het gezang van den leeuwerik hoog 
in de lucht bekoorde hem niet, en het hier zoo heerlijk-onbelemmerd 
uitzicht op den wolkloozen, blauwen hemel gaf hem geen gevoel 
van vrijheid. 
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Eva! Eva ! 
't Denken aan háár had hem geheel in beslag genomen. 
Hoe zou 't geweest zijn? Vrede in 't eind ? Of was ze gestorven 

in starre onverschilligheid ? 
Ja, dominee Kruisman, die in deze droeve dagen zich méér dan 

een vriend had betoond, had getracht hem op te beuren. „Willem," 
had hij gezegd, „let op de bewoording van het telegram. Me dunkt, 
die is opzettelijk zóó gekozen. Er staat niet „overleden" of „ge-
storven", maar „heengegaan". Nu hebben ze geen nader schrijven 
gezonden, waarin alles omtrent de laatste oogenblikken wordt 
medegedeeld. Maar dat zullen ze niet hebben gedaan, omdat je 
je komst hebt bericht ... Wees nu niet té vreesachtig. Wacht tot 
Maandag!" — Maar 't was hem onmogelijk geweest, rustig te 
zijn. De zorg omtrent haar zieleheil drukte hem te zwaar. 

En nu zou hij zoo aanstonds Mies weten! 
Zijn stap vertraagde. De vrees, dat de stille hoop, die in hem 

was, niet verwezenlijkt zou worden, deed hem bijna aarzelen verder 
te gaan. 0, als hij eens hooren moest, dat men niet de minste 
hoop koesterde. Dan was 't toch beter nog, in 't onzekere te blijven. 

Doch de begeerte om Eva nog éénmaal te zien, deed hem weer 
voortgaan, tot hij kwam bij 't huis, waar ten teeken van rouw 
alles gesloten was. 

De directrice ontving hem en gaf hem haar deelneming te kennen. 
„Wil u haar zien ?" vroeg ze. 
„Ja... nee!"... 
Willem's stem begaf hem. 
„Vertel u mij eerst, als u wilt, van haar sterven," verzocht hij toen. 
De directrice voldeed aan zijn verzoek. En alles, wat er gesproken 

was, deelde ze hem mee. Ook wat de zuster en zij gezien en 
gehoord hadden. 

Willem luisterde met tranen in de oogen ; tranen van vreugde, 
dat het z66 was geweest. Maar hij zei niets, vroeg niets, totdat 
hij Mies wist. 
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„NU wil ik haar graag nog zien," zei hij toen slechts. 
In de zaal, anders de catechisatiekamer, stond de kist. De 

directrice bracht er hem heen. 
Ja, dat was Eva! Zijn Eva vroeger — zijn Eva niet meer. Maar 

ze behoorde óók niet meer aan de wereld, aan den Satan, aan 
de zonde ... Zie, de glimlach, waarvan hem was verteld, dat ze 
er mee ontslapen was, lag nog op haar gezicht ... Zóó stierf niet, 
k6n niet sterven, de door schuld en angst gefolterde ziel... 

Ja, dat was Eva! 
Maar neen, het was Eva niet. Hier was het lichaam alleen, het 

stof. Maar Eva — Eva was Bóven ! 
0, het gevoel van blijdschap, dat daar bij die kist zijn borst door-

trilde, was niet met woorden weer te geven. En hij wist niet genoeg 
den Heere te danken, dat Hij zoo groote genade aan deze verdoolde 
had willen betoonen. Heel zijn leven zou hem de heugenis aan dit 
uur bijblijven, waarin hij het gehoord en gezien had, dat Christus 
zondaren zaligde .... 

Een uur later werd Eva begraven. 
In de zaal schaarden zich de meisjes om de kist. En de grijze 

dienstknecht des Heeren, die tientallen van jaren zich voor den 
arbeid onder de „verlorenen" had gegeven, plaatste zich aan het 
hoofdeinde. Zóó kon hij heel de rij der verpleegden overzien; z66 
kon zijn doordringende blik één voor één op de meisjes rusten. 

Willem stond naast hem, het oog gericht op het stoffelijk overschot. 
De grijze prediker sprak een kort, aangrijpend woord. Gelijk het 

gras was ook dit kortstondig leven geweest; gelijk een bloem. Maar 
God had aan dit leven een einde doen komen. Hij had haar ontrukt 
aan een leven van wreede ellende. 

„En nu ?" Hij richtte zich vragend tot de meisjes, doorliep heel 
de rij, zoodat 't was, alsof hij ieder persoonlijk die vraag stelde. 
„Hoe staat gij met uw ziel voor God ? Ge weet, hoe zij gestorven 
is. Durft, kunt gij sterven? Beantwoordt die vraag! Die vraag en 
die beantwoording zijn van het hoogste gewicht .... Ik spreek 
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haar, die nu naar 't graf gedragen zal worden, niet zalig. Maar 
Jezus doet dat. Hij hééft het gedaan. „Zalig zijn die hongeren en 
dorsten naar de gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden." 
Dát heeft de Heiland gezegd. En ge weet het allen,dat deze doode 
in haar laatste oogenblikken dien honger en dien dorst had ...." 

Hier en daar klonk een zacht snikken, toen de korte toespraak 
geëindigd was. 

En toen een lied gezongen werd, het danklied voor de verlossing 
in Christus Jezus, weigerde bij meer dan één der verpleegden de 
stem haren dienst. 

Doch Willem kon zingen, dankend zingen: 

Jezus neemt de zondaars aan! 
Roept dit troostwoord toe aan allen, 

Die van 's levens rechte baan 

Op den dwaalweg zijn vervallen. 
't Rechte pad leert Hij hen gaan : 

Jezus neemt de zondaars aan! 

Komt, gij allen, komt tot Hem! 
Zondaars, komt, wat zou u hind'ren ? 

Jezus roept u, hoort Zijn stem, 
Hij maakt zondaars tot Gods kind'ren. 

Vrij moogt gij tot Jezus gaan: 
Jezus neemt de zondaars aan! 

En toen werd door de mannen van het dorp de kist heengedragen 
naar het graf. 

De grijze prediker liep voor de kist uit. Willem ging naast hem. 
Achter de lijkbaar volgden de meisjes. Straks schaarden zij zich 
allen om 't graf, om daar, na het aanhooren van nog een korte 
toespraak, met den prediker te danken. 

En toen was het voorbij. 
Voorbij! 
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Maar dat woord miste den vreeselijken klank, dien het eerst 
voor Willem had gehad. Hij zei 't den dominee en de directrice, 
met wie hij nog over de gestorvene sprak. 

En nogmaals luisterde hij naar de mededeelingen, die de directrice 
kon doen omtrent Eva's verblijf in het huis. NU wist hij alles, nu 
kon hij heengaan. 

Doch nog éénmaat ging hij naar het kerkhof, naar het pas 
gedolven graf. Zie, dit graf was gedolven aan den voet van een 
heuvel, daar opgeworpen, opdat de bewoners van het lage Betuwsche 
land de verdelgende watervloeden zouden kunnen ontvluchten. 
En Vluchtheuvel noemden de dorpelingen deze plaats ter ontkoming. 

Bij dien Vluchtheuvel rustte nu het stoffelijk overschot van Eva. 
Maar haar ziel ? Haar ziel had ook een Vluchtheuvel gevonden. 
En dáár rustte zij nu van smart .... 

En in zijn ziel zong thans een lied der liefde, een gedicht van 
den Koning: 

Straks leidt men haar in staatsie uit haar woning; 

In kleeding, rijk gestikt, tot haren Koning; 

Zoo treedt zij voort met al den maagdenstoet, 

Die haar verzelt, U vroolijk te gemoet. 

Zij zullen blij, geleid met lofgezangen, 

De vreugde voên, die afstraalt van baar wangen, 

Tot zij, daar elk gewaagt van haren lof, 

Ter bruiloft treên in 't Koninklijke Hof. 





VIERDE GEDEELTE. 

DE ROEPING VERSTAAN. 





XXXII. 

WAT NOODT OF ONS EEN STERCKE VYANDT MOET, 

ALS EEN VEEL STERCKER VRIENDT ONS HUWT DOET? 

Dominee Kruisman wist, dat er op hem gewacht werd, ginds, in 
het nieuwe gebouw. Maar hij Vpn zich niet losmaken schier van 
het oude „Welkom", waarheen hij in gezelschap van Willem van 
Noordwijk voor de likste maal zijn schreden had gericht. 

Dziár, op die rijen, hadden ze vcSór hem gezeten, die armen, die 
beklagenswaardige mannen en vrouwen en kinderen uit de donkere 
buurten, waar zedelijk verval en lichamelijke ellende heerschten. 

Wat had men ook weer gezegd in Rotterdam, toen met de 
samenkomsten een aanvang werd gemaakt? Dat het een onbegonnen 
werk was, een nuttelooze arbeid, een op de spits drijven van een 
methodistisch beginsel, en nog veel meer. En had men niet gespot 
met hem als den achterbuurts-dominee ? Had men hem niet met 
den vinger nagewezen als de man, die met 't plebs omgang 

zocht en had ? 
Ja, dat alles was gebeurd. Maar welke waren nu de uitkomsten 

gebleken ? 
Had ginds niet een Lize gezeten, de na haar misleiding zoo diep 

gezonkene; een Hein, de opzettelijke en moedwillige bedrijver van 
allerlei gruweldaden; een Eva, de verdwaasde en door eigen 
roekeloosheid zoo ver afgedwaalde ? Mocht niet gehoopt worden 
op de volkomen vergeving der zonden bij de eene, en bleek niet 
uit de levensopenbaring bij de anderen, dat er een volslagen 

ommekeer in hun binnenste tot stand was gekomen? 
18 
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En was 't uitgesloten, dat het hier uitgestrooide zaad ook bij de 
tientallen overige bezoekers vruchten des levens zou voortbrengen ? 
Wie wist, in hoeveel harten Gods Geest wellicht reeds werkte tot 
verbrijzeling ? 

0, ze waren zoo rijk gezegend geworden, deze samenkomsten! 
Want één menschenziel te behouden was meer dan het gewinnen 
van alle aardsche schatten 	 

Toen het bekend ging worden, dat tallooze holen van onge-
rechtigheid zouden ontruimd moeten worden, doordat de overheden, 
eindelijk ontwakend uit den diepen sluimer van jaren, acht gingen 
slaan op de stemmen van plicht en van recht, was de arbeid der 
Evangelisatie door het woord en door de daad spoedig het onder-
werp van veler gesprekken. Hoe dit kwam ? Doordat de officieele 
overheidsbemoeiing de geesten wakker schudde ? Of doordat er 
gevreesd werd, dat het kwaad, 'twelk zich geconcentreerd had in 
enkele buurten, zich uitbreiden zou en verbreiden door heel de 
stad ? Om het even: de belangstelling voor den Evangelisatie-arbeid 
wès er. Men spotte en lachte niet meer, maar men sprak met 
waardeering over den ijver en den moed der stille werkers . . . 

En toen 't door den steeds zich uitbreidenden arbeid noodzakelijk 
bleek, dat het oude gebouw „Welkom" vervangen werd door een 
nieuw, was die belangstelling ook kenbaar geworden. Hij, dominee 
Kruisman, had het maar te zeggen gehad, hoeveel hij moest hebben: 
tien, twintig duizend gulden, méér nog werden beschikbaar gesteld 
voor den aankoop van „Nieuw-Welkom", opdat toch de Evangelisatie-
arbeid breed-uit zijn vlucht nemen zou. 

En nu wachtten ze hem daarginds .. .. Maar hier had hij de 
macht gezien, die nog immer uitging van de Blijde Boodschap des 
heils; hier, waar zuster Klok in jubelende liederen Gods lof had 
gezongen of, klagend over der zonden straf, genood had om tot 
Jezus de toevlucht te nemen; hier had zijn woord mogen uitgaan 
tot de geestelijk blinden en dooven en geraakten, en had hij van 
den Eénige kunnen spreken, die genezing en hulp bieden wilde; 
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hier was het getuigenis gehoord van Willem van Noordwijk, dat 
Satan's dienst geen bevrediging schonk, maar wroeging en leed en 
ellende; hier was, in één woord, gepredikt en gezongen en door 
daden getoond, dat 's Meesters juk zacht en Zijn last licht was. 

Aan dit alles meiest dominee Kruisman denken. En dank aan 
God, die het zoo wèl gemaakt had, klom op in zijn hart; een 
dank, die hèm zich klein deed gevoelen en God groot; een dank, 
die zich uiten moest in woorden van lof en aanbidding. 

En in het oude „Welkom", dat niet meer door de werkers der 
Evangelisatie zou worden betreden, knielden beiden toen neer, 
dominee Kruisman en Willem van Noordwijk, om den Heere den 
dank te brengen van hun hart, en om Hem te bidden, dat Zijn 
genade en liefde steeds blijken mocht over den arbeid, in Zijn 
Naam begonnen .... 

De eerste bijeenkomst in „Nieuw-Welkom" zou een zeer intiem 
karakter dragen, was er besloten. Alleen de broeders en zusters en 
zij, die op de een of andere wijze een werkzaam aandeel in den 
arbeid hadden gehad, waren er tegenwoordig. 

Wachtend op dominee Kruisman en Willem van Noordwijk, van 
wie men wist, dat ze te zamen zouden komen, hadden er zich ver-
schillende groepen gevormd, die voor het meerendeel de groote 
gebeurtenis van den dag, de opening van „Nieuw-Welkom", be-
spraken en de inrichting van het gebouw prezen. 

In een paar groepjes evenwel, die zich opmerkelijk ver van de 
anderen teruggetrokken hadden, werd over geheel andere dingen 
gesproken. 

Willem's zuster, Cor, en zuster Klok, die deel uitmaakten van één 
groep, waren in een ernstig gesprek gewikkeld met Lize Bolsen. 
Met Lize, die dringend verzocht had, bij de opening van het 
nieuwe gebouw tegenwoordig te mogen zijn. 
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Zuster Klok vertelde de lijdensgeschiedenis van Eva Schoonberg, 
en Cor sprak daarop van het sterfbed, 'twelk zooveel hoop deed 
koesteren, dat Eva behouden was. 

Toen deelde Lize mede, onder zelfbeschuldiging harerzijds, wat 
zij wist van het meisje. Want de naam van Jonkheer, dien zij her-
haalde malen in „Walhalla" had gezien, bracht haar op de gedachte, 
dat zij Eva óók had gekend. 

„Had ik ze maar tegengehouden!" zuchtte ze. „Want ik wist 
zoo ongeveer wel, wie Jonkheer was . .. Maar ik kon niets doen 
toch ook. Want dan had ik de zaak, die 'k diende, benadeeld en..." 

„Dat is zoo," viel zuster Klok haar in de rede. „Doch vergeet 
niet, dat God alles bestuurt. Ze is langs diepe afgronden gegaan, 
ja, ik mag wel zeggen, dat ze daarin is nedergestort. En toen 
heeft de Heere haar gang naar „Welkom" geleid, waar ze onder 
andere invloeden gekomen is." 

Ja," stemde Lize toe, „dat kan wel zoo zijn. In ieder geval 
blijkt ook hier weer uit, hoe wonder-groot Gods genade is. Evenals 
uit mijn geschiedenis! Want wat was 't ook met mij niet treurig 
gesteld 1 Naar den mensch gesproken, was mijn opheffing onmogelijk. 
Ja, de opheffing van ieder, die men gevallen en verloren noemt, 
is onmogelijk 1 Alleen door te komen tot het Kruis en in Jezus te 
gelooven, is het mogelijk, • dat men het zonde-leven verlaat. En 
daarom, o, ben ik zoo blij, dat er in Rotterdam meer en meer 
gevoeld wordt, dat er geévangeliseerd moet worden onder de 
afgedwaalden ..." 

In de andere groep stonden in stil-vertrouwelijk gesprek gewik-
keld de oude Van Noordwijk, Wilson, zijn vriend, en Hein. De 
laatste was net deze week met zijn schip in de Rotterdamsche 
haven gekomen en had van dominee Kruisman de uitnoodiging 
ontvangen om heden in „Nieuw-Welkom" te zijn. En de tweede, 
Wilson, was er, omdat hij in het stadsdeel, waar hij woonde, ijverig 
werkte om de Evangelisatie-idee baan te doen breken. 

De drie mannen hadden reeds geruimen tijd met elkander 
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gesproken. Blijkbaar hadden ze 't gehad over den overval, waaraan 
de oude Van Noordwijk had blootgestaan. Hein ten minste zeide: 

„Ik kon eerst, toen dominee Kruisman me vertelde, dat hij Mies 
wist, niet begrijpen, waarom hij dan niet naar de politie was 
gegaan om mij aan te klagen. Maar dien nacht, bij den dominee 
aan huis, heb ik 't leeren begrijpen. Wat is clát een nacht geweest! 
Om nooit te vergeten I Toen ik bij hem vandaan ging, was 't wel 
veel ruimer voor me, maar rust en vrede had 'k nog niet. En 'k 
heb niet eerder rustig kunnen worden, vóór 'k u vergeving had 
gevraagd en van u dien geruststellenden brief terug ontving." 

„'k Was er heel blij mee," zei Van Noordwijk. „'t Speet me, dat 
die brief u eerst weken later in handen zou komen ...." 

„'k Ontving hem in Odessa; 'k weet 't nog, als was 't de dag 
van gisteren, want 't was een pak van m'n hart," viel Hein hem 
in de rede. 

„Ja, God leidt den mensch langs wonderlijke wegen, om tot Zijn 
eer te komen," zei nu Wilson. „'t Is waar, wat de Psalmist zegt: 
„Niets kan Zijn hoog besluit ooit keeren." De duivel hoopte Van 
Noordwijk te treffen, en in den grond der zaak is een gevolg van 
zijn list geweest, dat hij een dienstknecht minder kreeg." 

Van Noordwijk zag, hoe diep bewogen Hein geworden was, nu 
al de gebeurtenissen van de laatste maanden werden besproken. 
En 't was met een trilling van blijdschap in zijn stem, dat hij, op 
Hein toetredend, zeide: 

„Eertijds was je een vervolger, nu ben je een volgeling; vroeger 
heb je mij gehaat, omdat ik God diende, di dien je Hem zèlf. De 
Heere heeft ons tot broeders gemaakt, Hein ! Zijn Naam zij geloofd!" 

Zoo bleven de drie mannen nog langen tijd met elkander in 
gesprek. Over veel werd er gesproken; ook over de kinderen van 
Hein en Nellie, over Henk en Mietje en de twee anderen. 

Juist had Hein verteld, dat hij bij den Voogdijraad was geweest 
en dat deze, mede op voorspraak van dominee Kruisman, stappen 
zou doen, dat de rechtbank hem weer in de ouderlijke macht zou 
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herstellen, en dat hij dan in Rotterdam wilde blijven, om voor ze 
te werken, toen de lang verwachten, dominee Kruisman en Willem, 
binnenkwamen. 

Maar ze waren niet alleen. Met hen kwamen nog drie mannen 
binnen. De broeders en zusters kenden ze wel. Die ééne, met het 
lange grijze haar, was een ambtgenoot van den dominee, en de 
twee anderen waren kerkeraadsleden, ouderlingen. Maar wat 
moesten die hier doen ? Als ze 't goed gehoord hadden, de broeders 
en zusters, waren deze drie mannen juist de grootste tegenstanders 
van dominee Kruisman geweest in den Kerkeraad, toen hij indertijd 
zijn voorstel braclit om aan het arme en ellendige donker-Rotter-
dam een Evangelisatie-dienaar te geven, gelijk men ook aan de 
heidenen in de verre overzeesche gewesten een Zendingsdienaar 
had geschonken. Wát kwamen ze nu doen, nu „Nieuw-Welkom" 
geopend zou worden? 

Dominee Kruisman glimlachte, want hij begreep de verwondering, 
die hij allerwegen zag. Maar hij zei niets. 't Oogenblik, dat de 
nieuwsgierigheid der broeders en zusters zou bevredigen, was nog 
niet gekomen. Alles ging eerst den van te voren vastgestelden gang. 

Maar toen, nadat dominee Kruisman gebeden had en hij, gelijk 
allen dachten, de openingsrede zou uitspreken, stond zijn ambt-
genoot op. 

Even leek 't den broeders en zusters toe, dat er verlegenheid 
bij hem was. Het hoofd hield hij voorover gebogen en de grijze 
lokken schudden, alsof zenuwachtige trillingen zijn lichaam beroerden. 

Doch dit was ook maar heel even. Dadelijk daarop begon de 
grijsaard te spreken. 

„Ge zult verwonderd zijn, broeders en zusters, dat niet dominee 
Kruisman opstaat om tot u te spreken, maar dat ik allereerst het 
woord tot u richt. Dit heeft zijn oorzaak. Want de Kerkeraad 
heeft mij opgedragen, hem bij de opening van „Nieuw-Welkom" 
te vertegenwoordigen ...." 

De broeders en zusters konden bij deze woorden een beweging 
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van verrassing niet onderdrukken. Hoe ? Wat ? De Kerkeraad had 
den ouden dominee zulks opgedragen ? En de Kerkeraad had 
indertijd het voorstel tot Evangelisatie verworpen! 

Sommigen begrepen het niet en zagen naar dominee Kruisman, 
die met een lach van innige blijdschap op het gelaat zat te luisteren. 
Anderen keken in gespannen verwachting naar den spreker, om 
het vervolg zijner rede te hooren. 

Deze ging voort : 
„Ja, de Kerkeraad droeg mij dit op. Maar laat me er terstond 

bijvoegen, dat dit op eigen verzoek gebeurde. En dat de broeders 
ouderlingen, die hier zijn, óók verzocht hebben, afgevaardigd te 
worden, toen er sprake van was, dat de Kerkeraad officieel zich 
zou doen vertegenwoordigen ...." 

Toen, zichtbaar ontroerd was hij, zweeg de grijsaard eenige 
oogenblikken. Maar nadat hij zich hersteld had, vervolgde hij op 
krachtigen toon : 

„Er is een tijd geweest, dat ik, dat wij drieën hier, dat de 
Kerkeraad zeide, dat het niet goed was, den Evangelisatie-arbeid 
aan te vatten. Waarom niet ? Omdat er nog zooveel in eigen kring 
te doen was. Omdat er zooveel financieele bezwaren waren. Omdat 
er .... ja, er zijn vele vonden gezocht door mij en door anderen. Ik 
schaam mij, dit te moeten erkennen. Ik belijd het met schuldgevoel 
in mijn hart .... Hoe dat zoo kwam ? Wij voelden niet den nood 
van arm en verwaarloosd en donker en ellendig Rotterdam, zooals 
dominee Kruisman dien voelde en zag; zooals gij met hem dien 
hebt gevoeld .... Maar nu hebben we ingezien, dat het groote 
arbeidsveld, dat Rotterdam buiten de Kerk biedt, nog zoo braak 
ligt. Nu hebben we ingezien, dat we te werken hebben dag en 
nacht óók op het terrein buiten de Kerk . ... Dit danken we u, 
broeder Kruisman," ging hij, zich tot dezen wendend, voort, „want 
gij hebt in de gemeente, in onze vergaderingen, in de prediking des 
Woords niet het minst, de noodzakelijkheid van Evangelisatie-arbeid 
bepleit; gij zijt uitgegaan, als wij rustten; gij hebt rusteloos gearbeid; 



280 

gij hebt met dáden uw woorden gepaard doen gaan .... En dat 
danken wij u, broeders en zusters, omdat gij de zijde hebt gekozen 
van hem, die alléén stond in zijn overtuiging, en daardoor getoond 
hebt, dat gij benevens geloof ook moed bezat .... Wij hebben het 
ingezien. Dit te erkennen, is géén vernedering! 	19 

 

Weer zweeg de grijsaard, om dan op zachteren toon te vervolgen: 
„In stilte zijn we uw arbeid nagegaan; eerst met tegenzin, daarna 

met achting en belangstelling. We hoorden van uw samenkomsten 
in het oude „Welkom"; van uw arbeid onder ouderen en onder 
kinderen; van uw huisbezoek; van heel uw arbeid, die een getuigend 
en reddend karakter droeg. Gij hebt dien arbeid in stilheid verricht 
en alle luidruchtigheid en schreeuwerige reclame vermeden. Maar 
desniettemin is uw werken gezien .... En nu, gisteravond, is die 
arbeid in den Kerkeraad ter sprake gekomen. Wie het onderwerp 
ter sprake bracht, doet er niets toe. Alleen zeg ik, dat het dominee 
Kruisman niet was. Die hééft het gedaan, vroeger! En toen is er 
lang gesproken, gelijk gij misschien weet. Gisteravond echter niet! 
't Was, of door allen gevoeld en begrepen werd, dat het voorstel, 
om den arbeid der Evangelisatie van de Kerk te doen uitgaan, 
geen verdediging behoefde. Ja, ook, dat het als vanzèlf-sprekend 
was, dat die arbeid door de Kerk zou geschieden op déze wijze: 
dat er een dienaar des Woords moest zijn, een Evangelisatie-dienaar 
voor dát Rotterdam, dat buiten den Christus en Zijn Woord leeft.... 
En nu is dan gisteravond door den Kerkeraad besloten, den 
Evangelisatie-arbeid in Rotterdam Ier hand te nemen. En dominee 
Kruisman, uw leider, verklaarde, overtuigd te zijn, dat gij allen in 
dit besluit u verheugen zoudt. Neen, de Kerkeraad zet u niet op 
zijde; hij vat niet den arbeid aan, omdat hij, nu uw persoonlijk 
werken geslaagd mag heeten, het 66k wel aandurft; — maar de 
Kerkeraad gaat staan op de plaats, waar hij behoort te staan. En 
hij neemt het bezielend woord over, dat u en dominee Kruisman 
steeds voor oogen stond: dat men zien moet op 't gebod en blind 
zijn voor de uitkomst.... Thans is het niet meer dominee Kruisman, 
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die u oproept tot den strijd tegen den Satan en de wereld, maar 
't is de Kerkeraad, het is de Kerk! En uit naam van den Kerkeraad 
verklaar ik, dat „Nieuw-Welkom' geopend is! Uit naam van den 
Kerkeraad vraag ik u, broeders en zusters: blijft als krijgsknechten 
van Koning Jezus op uw post, blijft — gedrongen door de liefde 
van Christus — medearbeiden in den Evangelisatie-arbeid der Kerk, 
opdat velen in onze stad onttrokken mogen worden aan de macht 
van Satan." 

De oude dominee had hiermede het hem opgedragen werk 
verricht. „Nieuw-Welkom" was geopend .... 

Was het wonder, dat na dit indrukwekkend woord een stem —
de broeders en zusters meenden die van Willem van Noordwijk te 
herkennen — het 

„Zijn Naam moet eeuwig eer ontvangen" 

aanhief ? En dat dit woord van lof en aanbidding en opwekking 
overgenomen werd door álle aanwezigen, omdat er zoo heerlijke 
éénheid heerschte in denken en in gelooven ? 

Daarna stond dominee Kruisman op. Er klonk blijdschap en 
dankbaarheid in zijn stem, maar ook ontroering, toen hij sprak: 

„'k Heb de heerlijke tijding, die ge daareven gehoord hebt, 
vóór me kunnen houden, omdat pas gisteravond aldus besloten 
werd. Had ik 't eerder geweten, ik had er dan niet van kunnen 
zwijgen, omdat ik weet, dat het uw innige wensch is, evenals de 
mijne, dat er een krachtige opwekking komen mag onder de Chris-
tenen van Rotterdam, om te arbeiden. Nu hebt ge gehoord, hoe 
bij monde van den Kerkeraad de Kerk het uitspreekt, dat ze tot 
arbeid geroepen is. Tot arbeid geroepen voor onze naasten om en 
bij ons. Tot arbeid geroepen onder jongen en ouden, rijken en 
armen, zoo ze den Heere Jezus Christus niet kennen en den Vader, 
die Hem gezonden heeft. Tot arbeid geroepen, dag en nacht en 
overal.... Mg is de Evangelisatie-dienaar er niet. Er zal eerst 
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nog zeer veel te regelen vallen. Onze arbeid is in den loop van 
enkele jaren zóó gegroeid, dat de overneming daarvan door den 
Kerkeraad veel moeilijkheden met zich meebrengt. Maar gij allen, 
en ik, wij zijn er van overtuigd, dat we nu principieel zuiver gaan 
staan en dat de handhaving van het beginsel gaan moet boven 
wat we misschien persoonlijk zouden wenschen .... Die Evange-
lisatie-dienaar is er nog niet. Maar hij zal komen ! En dan heeft 
hij uw aller steun noodig, broeders en zusters. En dien wilt gij hem 
geven, gelijk ge dien mij geboden hebt ! Dat wéét ik. Want niet 
mijn roepstem hebt ge indertijd opgevolgd — God was het, die 
u riep. En Hij blijft u roepen ! .... Want Hij komt, Hij komt om 
de aard te richten. En nu moet aan de duizenden in onze omge-
ving door den Evangelisatie-dienaar, als den dienstknecht des 
Heeren, en door u, omdat gij het ambt der geloovigen ontvangen 
hebt, de Blijde Boodschap des heils worden gebracht. En het 
moet worden gezegd, dat wie niet in Hem gelooft, eenmaal Hem 
ontmoeten zal als een vertoornd Rechter 	Maranatha ! Jezus 
komt 	 

Zóó werd „Nieuw-Welkom" geopend I 
En de broeders en zusters? 
Als opnieuw verbonden ze zich aan den Evangelisatie-arbeid, 

ook al spraken de lippen geen belofte uit. 
Maar de oogen glansden ; er straalde een licht uit van vrede en 

blijdschap. 
En 't was hun, als zagen ze het Koninkrijk der hemelen nader-

bij ; het heerlijk Rijk, waarin Christus alles zal zijn en in allen.... 

EINDE. 



NASCHRIFT. 

In een woord-vooraf van zijn „Stichtelijcke Rymen" schreef Camp-
huysen deze kernachtige zinsnede: 

„Het is my (beminde Leser) vry wat teghen, dat ick juyst mede 
een Boeck in de werelt moet brengen, ende (ten minste nae schyn) 
oock deel hebben aan de algemeyne sotheyt van Boeck-maeck-lust, 
insonderheyd in deze tijden, waer in dagelijcks de werelt met 
Boecken, en voor al met Rymeryen, soo ghepropt wordt, dat het 
eenen verveelen moghte, alleen maer de tytels en opschriften, 
'k zwijghe de Boecken selfs, te lesen. En evenwel (hoe wel onwilligh) 
moet ick, en vinde my (om verscheyden redenen) so veel als 
gedwongen." 

In alle bescheidenheid meen ik te mogen zeggen, dat ik mij vol-
komen aansluit bij wat de dichter Camphuysen nu bijna driehonderd 
jaren geleden gemeend heeft te moeten schrijven. Ik zal gaarne 
straks recensenten en lezers gelooven, die „ Tot arbeid geroepen" 

geen „kunst" zullen noemen. Maar men geloove mij ook, als ik 
zeg, dat het beschrijven van zooveel treurige toestanden mij „vry 
wat teghen" was, doch dat ik me er „om verscheyden redenen 
so veel als gedwongen" toe gevoelde. 

Want de toestanden, zooals die in Rotterdam onder alle standen 
en in alle wijken worden aangetroffen, z ij n diep-treurig. Rotterdam 
bezit naar buiten de vermaardheid van te zijn een rijke stad, waar 
enkel nijveren wonen, waar volop werk te vinden is voor wie 
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elders broodeloos staat. En in Rotterdam-zèlf droomt men een 
grootschen toekomstdroom van eerste wereldstad van 't Europeesche 
vasteland, met havens, zich uitstrekkend aan weerszijden van de 
rivier tot aan de zee .. .. en straks over twintig, vijftig, honderd 
jaar zal het grondgebied der stad zich uitstrekken van de Rotte tot 
daar, waar de Delfiandsche hoofden de kracht der golven breken .... 

Maar is Rotterdam rijk en zijn de inwoners nijver, belooft de 
toekomst ook te doen zien een woonstad naast en om de werkstad —
de armoede, die er heerscht, is helaas onzegbaar groot, de stoffelijke, 
maar ook de geestelijke armoede. Daarvan g e tuigen de krotwoningen 
in de oude stad, de tallooze hofjes en achterbuurtjes — daarvan óver-
tuigt een wandeling door de straten, hetzij bij dag of bij nacht. 

En 't is de wetenschap, dat er is een, o, zoo arm Rotterdam, die 
tot schrijven noopte, al „moghte het eenen verveelen". Doch inzon-
derheid deed me dit naar de pen grijpen, dat men nog wel zich 
bemoeit met de vraag : „hoe woont en leeft arm-Rotterdam ?" maar 
zich weinig bekommert over die andere vraag, welker beantwoording 
van oneindig meer belang nog is: „hoe sterft arm-Rotterdam?" 

Tot arbeid hebben zich geroepen gevoeld: dominee Kruisman, 
Willem van Noordwijk en al de anderen, die met hem medewerkten. 

Men zal mogelijk vragen : wie is die Kruisman ? en wie is die 
Willem? Onmogelijk is het ook niet, dat men dezen en genen zal 
aanwijzen als te zijn de „helden" — mag 'k zoo even hen 
noemen? — van mijn verhaal. 

Om mogelijke misvattingen te voorkomen, grijp ik gaarne de 
gelegenheid aan, om te zeggen, dat ik ten opzichte van de toestanden 
wèl, doch ten aanzien van de personen niet mij van de „donkere 
kamer" heb bediend. Het zou zelfs alleszins te laken zijn en geen 
getuigenis geven van eerbied jegens de nog levende personen, wan-
neer ik mij de vrijheid had veroorloofd, hun geschiedenis te 
beschrijven met enkel een naamsverandering. 

Doch de toestanden in „Tot arbeid geroepen" zijn, als ik 't zoo 
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zeggen mag, naar het leven. Ik heb „Walhalla" gezien. En Frau 
Gluck en Bram den Sluiper en Cornelis Muller en Lize en Nellie 

en al die andere ongelukkigen heb ik gekend. Alleen : men zoeke 
nu ook weder niet naar hen, die als Frau Gluck en Nellie en als 
die anderen in 't verhaal voorkomen. 

De toestanden zijn naar 't leven! Neen, toch ook weer niet! 
Want mij ontbrak het vermogen, alsmede ook de gelegenheid, om 
het precies te zeggen zooals het was. Wanneer men vraagt: hééft 
die Nellie werkelijk zóó geleefd, en behandelde ze zóó haar kinderen, 
en verkeerden dezen allen inderdaad in zulk een ellendige omgeving, 
dan is mijn antwoord: het was nog erger, maar 'k heb 't niet 
kanen beschrijven, als het in werkelijkheid was. 	

• 

Tot arbeid geroepen! 
Dominee Kruisman en zijn getrouwen hebben gearbeid. 
Inderdaad, ook die arbeid is „naar het leven". Alleen wederom: 

het is niet zóó beschreven geworden als het in werkelijkheid is, omdat 
ik me heb willen onthouden van 't photographeeren van menschen. 

D i t is waarheid : er we)rdt gearbeid in arm en ellendig Rotter-
dam. Het Evangelie wendt gebracht in de donkere buurten, waar 
de macht van zonde en ongeloof heerscht. 

Maar er wordt nog nièt gene)eg gewerkt. 't Chri stel ij k Rotter-
dam laat zich veel te weinig nog gelegen liggen aan 't afgedwaald 
en afgeweken Rotterdam. 

Dat dááraan toch eens een einde kome! 
Er is een opwaking — met dankbaarheid moet het worden 

erkend. Maar die opwaking heeft nog niet de massa getroffen. 
Slechts zéér enkelen onder de tientallen duizenden werken, arbeiden, 
omdat zij hun roeping hebben verstaan. 

Inzonderheid de Kerk moet arbeiden. 
In mijn verhaal noemde noch bedoelde ik eenige kerkelijke 

gezindte. Men leze niet : de Kerkeraad der Gereformeerde Kerk of 
die van de Ned. Hervormde Kerk. 
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En voorts: men kan voor Rotterdam lezen: Amsterdam, Den 
Haag, of welke stad ook van ons vaderland. Ja, immers overal, 
tot zelfs op het platteland, is er een diepe afval en een ver-afge-
dwaald-zijn van God. 

Doch vooral in onze groote steden wordt het gevoeld, dat er 
een schreiende nood is aan prediking van het Evangelie in alle 
kringen van ons volksleven, zoo hoog als laag. Dálirom: een iegelijk, 
die van God genade en gave heeft ontvangen, geldt de roepstem: 
„De Meester is daar, en Hij roept u!" 

Ook u! 

ROTTERDAM, Februari 1912. 
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