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Hans voelt hoe de aarde trilt, en hij verstijft van schrik... (blz. 44)



1

EEN  BEETJE  POLITIEK

N
ou, Moeder, hoe vindt u 'm?”

__ „Keurig, Hans! Werkelijk prachtig, hoor! Maar nu
moet je 'm nog vernissen zeker?”
„Natuurlijk! 'k Verf 'm niet hoor. Meneer zegt altijd, dat een werk
stuk daar meestal niet mooier door wordt.”
„Maar, waar zet je nu „Nederland zal herrijzen”?, vraagt Willy, 
Hans z'n zus van elf.
„Hier, onder de wieken, daar is nog plaats genoeg!”
,/t Zal mij benieuwen, wat-ie opbrengt!” , zegt Willy en ze laat 
nog eens keurend haar ogen over de inderdaad prachtige Hollandse 
molen in het bollenveld gaan.
„Minstens vijf gulden,” schat Hans. „Denkt u ook niet, Moeder?” 
„Vijf gulden is wel een heleboel, jongen! Maar wie weet! Op een 
bazaar zijn de mensen meestal nogal eens royaal, hè!”
„En vooral voor dit doel, m oet u n iet v e rg e te n !" , v o e g t H a n s  eraan
toe.
Ja, het doel is wel erg belangrijk.
Hans en de andere jongens van de klas zijn de laatste tijd erg druk 
in de weer, om Churchill, de geniale Engelse oorlogsleider, een
handje te helpen de strijd in Europa te winnen.......
Dat is zeker geen kleinigheid!
En niet alleen de kinderen helpen, maar iedereen is ervoor in de 
weer. Niemand wil achterblijven, om dat ene doel te bereiken: 
„Nederland zal herrijzen” .
Toen het vaderland, na vijf dagen van moedig maar wanhopig 
verzet de ongelijke strijd tegen de overmachtige vijand moest op
geven, zijn er in heel Nederlands Oost-Indië, zelfs tot in de kleinste 
plaatsjes, comité's opgericht, die op allerlei manieren geld ver
zamelen om Holland te helpen bevrijden.
„Nederland zal herrijzen,” is de slagzin voor jong en oud, voor 
rijk en arm!
De jongens van Hans z'n klas weren zich ook dapper. De één zaagt 
uit triplex een prachtig werkstuk en levert dit in bij een bazaar, een 
ander vervaardigt een mooie tekening en een derde geeft een mooi
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boek uit z’n boekenkast, En Hans heeft een keurig lepelrekje van 
triplex gemaakt.
Volgende week zal er in Medan een grote bezaar gehouden worden 
en daar worden al deze dingen verkocht.
„W at doen ze nu met al dat geld, Moeder” , vraagt Willy. „Zo'n 
bazaar brengt misschien wel honderd gulden op!”
Moeder glimlacht.
„Als het niet meer is, kunnen we beter helemaal niets doen, kind. 
Nee, ik schat, dat deze bazaar 4 a 5 duizend gulden netto zal op
brengen. En dat sturen we dan naar het hoofd-comité in Batavia 
en dat verzendt het, met het geld van andere bazaars naar Enge
land. En Churchill weet er wel raad mee!”
„Die koopt er Spitfires voor!” weet Hans. „Dat zijn van die razend 
snelle jagers, waarmee de Engelse piloten de Duitse bommenwer
pers aanvallen! Dat heeft meneer Eiram op school verteld.”
Aan Willy d'r gezicht kun je heel goed zien, dat ze dit voor het 
eerst hoort.
„Meisjes hebben geen verstand van oorlog!” , merkt Hans daarom 
schamper op.
„Die weten van niks!”
„Omdat meneer Eiram: jullie nu toevallig wat verteld heeft, maar 
anders wist jij het ook niet, mannetje!”, smaalt Willy terug. 
..Tut-tut!” , su st  M o e d e r  de opkomende ruzie. „Beginnen jullie nu 
weer! 't W as net zo gezellig!”
Ja, die twee zitten elkaar nogal eens dwars.......
Moeder wordt er soms wanhopig onder.
,,'t Lijkt warempel wel, of jullie de grootste vijanden van elkaar 
zijn! Is er nog geen ruzie genoeg op de wereld?” zegt ze vaak.
Nu, met die vijandschap valt het heus wel wat mee.
Op school en op straat moet niemand proberen het Willy lastig 
te maken, want dan krijgt hij met Hans te doen. En als die kwaad 
wordt, is hij lang niet mis. Een paar weken geleden heeft hij een 
Batakse jongen nog een flink pak slaag gegeven en dat was 
Sachloels eigen schuld. Hans had hem al enkele malen gewaar
schuwd Willy met rust te laten en van haar vlechten af te blijven. 
Maar Sachloel kon niet laten er aan te trekken elke keer als Willy 
in zijn buurt komt.
En toen Sachloel z'n handen weer eens niet kon thuishouden, was 
Hans op hem afgevlogen en had hem er geducht van langs gegeven. 
Maar thuis...!! Waar ze maar kunnen, zitten ze elkaar in het vaar
water. Behalve als het om Truusje gaat. Want daar zijn ze allebei 
dol op. En geen wonder!
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Truusje is de jongste telg van de familie Verheul en is pas vier jaar 
geworden. Ze heeft twee parmantige vlechtjes, de trots van Vader 
en als ze lacht, krijgt ze kuiltjes in haar wangen: aan elke kant een. 
Achmad, de trouwe huisbediende van de familie, en Eba, de baboe, 
zijn eveneens dol op nonni Truus. „In heel Medan is er geen nonni 
zo lief als die van hen!” zeggen ze met stralende ogen. En Hans 
vindt, dat ze groot gelijk hebben.
Maar nu ligt ze in bed, en de bedienden zijn al lang naar huis. 
Moeder, Hans en Willy zitten gezellig bij elkaar in de binnengalerij 
en ze zijn alle drie bezig voor Holland in nood.
Moeder borduurt een ontbijtlaken, Hans maakt een prachtig lepel- 
rekje en Willy zit een boek uit te zoeken voor de bazaar.
En Vader is aan het vergaderen. Hij is reserve-kapitein in het leger 
en moet met andere officieren besprekingen voeren over de stads
wacht.
In alle plaatsen van enige betekenis zijn namelijk stadswachten op
gericht en uit de naam kun je al wel begrijpen wat de bedoeling 
daarvan is. Als de militairen in Indië eens niet meer in de gelegen
heid zijn de orde en de rust in de stad te bewaren, moeten de bur
gers dat zelf doen en daarom oefenen ze nu reeds regelmatig. 
Vader is één van de leiders van de Medanse stadswacht. Vandaar 
die vergaderingen.
Hans heeft aan Vader gevraagd, waarom die stadswacht er nu 
toch eigenlijk is.
„W e hebben hier toch niet te vrezen voor de Duitsers, Vader? Die 
zijn allemaal gevangen gezet!”
„Ja, je hebt gelijk. Dat was op 10 mei van het vorige jaar. In heel 
Indië zijn ze toen gevangen genomen, gelijk met de N.S.B.-ers, je 
weet wel, Neerlands Slechtste Burgers. Maar van die kant dreigt 
er ook geen gevaar! Je moet de andere kant uitkijken, jongen. Niet 
naar het westen, maar naar het oosten!”
En toen heeft Vader hem haarfijn uitgelegd, hoe de vork in de 
steel zit. „Japan ligt al jarenlang op de loer om ons Indië te verove
ren. „Het gele gevaar” werd dat genoemd. Maar tot nu toe heeft 
Japan er geen kans toe gehad.
Maar nu heeft het met Duitsland een verbond gesloten en wil in 
Azië hetzelfde doen als wat zijn bondgenoot in Europa wil: alleen
heerser worden. Natuurlijk willen Amerika en Engeland daar een 
stokje voor steken. Maar Engeland is in Europa in de strijd met 
Duitsland gewikkeld en heeft daar al zijn kracht en macht nodig. 
Vandaar dat Amerika hier de voornaamste tegenstander van Japan 
is.
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Om een behoorlijke reden tot een oorlog te hebben eist Japan van 
tlncle Sam, dat hij afstand zal doen van een eilandengroep in de 
Stille Oceaan en daar voelt eerstgenoemde heel weinig voor.
En zodoende is er in het „Verre Oosten'" een spanning ontstaan, 
waarvan ieder vreest, dat die op een oorlog uitloopt.
,,En, Hans, als Japan en Amerika hier met elkaar in oorlog komen, 
kunnen wij onmogelijk neutraal blijven, dat begrijp je wel. Dan 
zullen wij Amerika helpen, want anders gaan wij er ook nog aan! 
Eendracht maakt macht! En nu wachten wij niet maar werkloos 
af, wat er verder gebeuren gaat, maar maken ons paraat. Daarom 
zijn die stadswachten er, snap je?"
Ja, die grote wereldpolitiek is Hans nog niet helemaal duidelijk, 
maar hij doet maar net, of hij het begrijpt...

Op school is die wereldpolitiek vaak het onderwerp van gesprek 
onder de jongens. En zij weten precies hoe het nu verder moet. 
Als de staatslieden der wereld maar eens zo verstandig waren naar 
de jongens te komen luisteren, dan zou je eens wat zien... !
Flans en zijn vriend Wim bomen er vaak over.
De eerste verkondigt met veel bravour allerlei wijsheden, die hij van 
Vader heeft gehoord en Wim laat zich ook niet onbetuigd.
Ja, die twee moeten hoog nodig naar Washington en naar Londen 
om Roosevelt en Churchill te adviseren wat zij doen moeten om heel 
vlug de oorlog te winnen!
Meneer Eiram, het hoofd der school en tevens de klasse-onderwij
zer van de twee vrienden, pracit vaak met de klas over de toestand 
in de wereld.
„Jullie zitten nu in de zevende klas," zegt hij, „en hopen volgend 
jaar naar de H.B.S. te gaan, dus mogen jullie heus wel eens de krant 
lezen. Anders gaan jullie met de ogen dicht door het leven en weet 
je niet, wat er om je heen gebeurt."
Hans geniet altijd erg van die gesprekken. Bijna vindt hij hetgeen 
meneer Eiram zegt nog belangrijker dan wat Vader vertelt!
Maar in de klas zit er een, die er anders over denkt.
Dat is diezelfde Sachloel Simandjoentak, waar Hans zo mee ge
vochten heeft.
Hij is een Toba-batak en woont eigenlijk in Balige, aan het Toba- 
meer. Maar hij is hier in Medan in een internaat en gaat alleen met 
de vakanties naar huis.
De jongens van de klas mogen hem niet erg.
Niet, omdat hij een Batak is! Stel je voor! Er zitten in de klas van 
Hans en Wim wel meer Bataks en daar zijn ze de beste vrienden
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mee. En een Chinese jongen en een Javaan en een paar Ambonezen. 
Nee, dat is het niet. Maar ze vertrouwen die Sachloel niet. Hij 
kijkt zo gluiperig uit z'n ogen en als hij grijnst, schrik je van de 
uitdrukking op z'n gezicht...
Als de jongens met elkaar aan het „politieken” zijn, houdt Sachloel 
er steeds een afwijkende mening op na.
Liem Mu, de Chinees, is zijn verklaarde tegenstander. Zijn vader 
heeft een grote toko met Chinees aardewerk en zo, en neemt in 
Medan een belangrijke positie in.
Dat zit zo: een jaar of drie geleden is Japan reeds begonnen zijn 
plannen ten uitvoer te brengen om alleenheerser in Azië te worden 
en is in China binnengevallen, en probeert dit geweldige rijk te 
veroveren.
De Chinezen in Indië doen net als de Hollanders en trachten op 
allerlei manieren hun vaderland te hulp te komen.
In Medan is een Chinees Rode Kruis opgericht en daarvan is Liems 
vader de leider. Je begrijpt, dat hij een verschrikkelijke hekel heeft 
aan alles wat maar Japans is.
En dat schijnt Sachloel niet te bevallen.
De jongens van de klas verbazen zich er telkens over, dat hij de 
Jappen altijd verdedigt en over hun macht en dapperheid zo op
schept.
W at zou daar toch achter zitten ? ?
En, als ze het hebben over de strijd in Europa, lacht hij de jongens 
dikwijls uit.
,,Nou, waar blijven jullie nu?” , vraagt hij smalend, als Hitler zijn 
zoveelste overwinning behaald heeft. „Engeland en Amerika zijn 
niks waard, dat zie je nou!”
Nee, de jongens mogen die Batak niet erg.
Hij zal op school ook nooit eens wat maken voor de bazaars ten 
behoeve van Nederland. Als je er goed over nadenkt en het een met 
het ander kombineert is er met die Sachloel vast iets niet in orde...

De kranten zijn de laatste weken niet erg optimistisch wat betreft 
de verhouding tussen Amerika en Japan.
Geen van beide wil toegeven en Japan slaat een toon aan tegenover 
Amerika dat het niet mooi meer is!
Hans praat er eens met Vader over en die zegt:
„Weet je, hoe dat komt? Kijk, in Europa verloopt de oorlog voor 
Duitsland de laatste weken niet meer zo voorspoedig. De Russen 
hebben hen diep in hun land gelokt en nu zijn de Duitsers vastgelo
pen. Amerika stuurt aan Engeland en Rusland steeds meer wapens
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en dat vindt Hitler helemaal nïet leuk, dat begrijp je. Daarom hitst 
hij zijn bondgenoot Japan op tegen Amerika in de hoop, dat het 
hier op een oorlog uitloopt. Dan kan Amerika zijn bondgenoten niet 
meer helpen en heeft Duitsland nog een kans om de oorlog in 
Europa te winnen!''
„Maar, Japan zal zich toch wel twee maal bedenken, voor hij ter 
wille van Duitsland een oorlog begint met het machtige Amerika?", 
vraagt Moeder, die zich ook in het gesprek mengt.
„Dat hopen we natuurlijk allemaal. Moeder," antwoordt Vader, 
„maar Japan heeft nog nooit zo’n mooie kans gehad om alleen
heerser te worden als nu. En je moet ook bedenken, dat Nippon 
zich jarenlang op een oorlog heeft voorbereid!"
„De mens wikt, God beschikt!", zegt Moeder en Vader geeft haar 
daar volkomen gelijk in. En Hans is het volledig eens met Moeder 
dat Amerika oppermachtig is.
Morgen zal hij zijn lepelrek-molen in het bollenveld- bij de bazaar 
inleveren.
„O zo," zegt hij, „Oranje zal overwinnen!"
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2

DIEF EN DIEFJESM AA T

T T
I I et is een vreemde Sint dit jaar.
1 1 De kranten staan vol over de strijd in Europa en over de

onderhandelingen tussen Uncle Sam en het land van de rijzende 
zon, Nippon.
De grote mensen praten nergens anders over dan over het drei
gende konflikt.
En tussen al die bedrijven door moet het Sinterklaasfeest gevierd 
worden...
Bij Hans doen ze er dit jaar niets aan.
„Ik vind het nu geen tijd om feest te vieren, kinderen!” , zegt Moe
der. „Later, als het hier vrede blijft, halen we de schade wel in!” 
En Vader heeft het veel te druk om aan de Sint te denken.
Hif is direkteur van een grote importzaak en veel van zijn employé's 
zijn reeds onder militaire dienst opgeroepen, zodat hij het dubbel 
druk heeft op kantoor.
Bovendien is er nog de stadswacht. Hoe spannender de verhouding 
tussen Amerika en Japan wordt, des te meer vergadert Vader met 
de officieren en houdt hij oefeningen met z'n manschappen. 
Maar... de mensen zijn blijkbaar nodeloos zo ongerust geweest! 
Want, daags na Sinterklaas komt het verblijdende bericht, dat Ja
pan een extra-afgezant naar Washington zendt om nog eens met 
Amerika te onderhandelen. En die heeft een speciale boodschap 
van de Japanse Keizer bij zich voor de president van Amerika. 
„Een vredesboodschap,” zeggen de Jappen!
W at een opluchting brengt dit nieuws allerwegen!
't Is, alsof er plotseling een grote druk van de mensen afgenomen 
is.
„Jammer, dat dit bericht niet een paar dagen eerder is gekomen,” 
zegt Moeder. „Dat zou dan een fijn Sinterklaascadeautje geweest 
zijn!”
Vader is zo blij met dit nieuws, dat hij aan Hans voorstelt na het 
avondeten een partijtje te schaken.
„Dat moet er nu maar eens af, hoor!” , zegt hij. W e hebben al in 
zo'n lange tijd niet met elkaar gespeeld. Heb je zin?”
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Hoe kan Vader nu zo iets vragen? !
Als Truusje met veel ceremonieën naar bed is gebracht, gaan de 
heren schaken. En de dames?
Willy duikt in een piksplinter nieuw boek, dat ze van haar vriendin 
geleend heeft en Moeder gaat verder met haar borduurwerk.
Om acht uur bevestigen de radioberichten nogmaals het nieuws. 
Radio Tokio heeft gezegd, dat de Keizer van Japan alles in het 
werk wil stellen om de vrede in het Verre Oosten te handhaven 
en dat hij vurig hoopt, dat Roosevelt dit ook zal doen! !
,,Nou, als het van Amerika afhangt, zal er hier geen oorlog komen,” 
merkt Vader op.
„Maar ik vertrouw die Jappen niet,M zegt Moeder. „Het zijn de 
vrienden van Hitler, moet je niet vergeten! Dief en diefjesmaat!” 
„Kom, kom, Moeder, niet zo pessimistisch, hoor! Je mag onze blijd
schap over deze goede berichten niet bederven! Op deze manier 
praat je jezelf altijd de put in!” , antwoordt Vader.
Hans weet niet goed, wie hij gelijk moet geven.
't Liefst is hij het natuurlijk met Vader eens, maar als hij het ern
stige gezicht van Moeder ziet, twijfelt hij weer,
Willy is het volkomen met Vader eens. „Er komt hier geen oorlog, 
dat zegt Greet ook!” zegt ze.
Vader glimlacht. „Hè,” zegt hij, „wat is dat een geruststelling, dat 
jouw vriendin het met: mij eens is!”

't Wordt een echt-ouderwets-gezellige avond: Moeder schenkt iets 
lekkers in en heeft nog een heerlijk koekje in de trommel, Vader 
rookt een goede Hollandse sigaar en Hans spant zich tot het 
uiterste in, om te winnen. Als het partijtje is afgelopen en Vader 
inderdaad schaakmat gezet is, gaat Moeder achter de piano zitten 
en zingen ze met z'n vieren de oude, bekende liederen. Vader zingt 
de tweede stem en dat vinden de kinderen machtig mooi.
Om half elf gaan Vader en Moeder ook naar bed. Samen lopen 
ze nog even langs de bedden der kinderen en voorzichtig dekt 
Moeder hen toe. Tegen de ochtend wordt het vaak kil en daarom 
trekt ze nu maar vast een dun dekentje over hen heen.
„W at liggen ze toch vredig te slapen, hè!” , zegt Vader. „Als je 
hen zo ziet liggen, zou je niet weten, dat de wereld der grote men
sen in zo'n spanning verkeert.”
„Als de grote mensen maar werden als de kinderen,” zucht Moeder. 
En in die nacht...
In de grote Amerikaanse oorlogshaven Pearl Harbour in de Filip
pijnen ligt de vloot voor anker,
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De manschappen en officieren hebben zware vermoeiende dagen 
achter de rug en iedereen verkeerde in spanning.
Gelukkig is de grote dreiging voor oorlog iets afgenomen, want de 
Japanse extra gezant is op weg naar Washington om te onderhan
delen over de vrede. En zolang er geconfereerd wordt, wordt er 
niet gevochten, niet waar?
De kommandant heeft dan ook aan officieren en manschappen, die 
maar enigszins gemist kunnen worden, verlof gegeven en zij maken 
er een dankbaar gebruik van...
Maar, als de burgers en de militairen op deze wijze door Japan in 
slaap zijn gesust, geeft de opperbevelhebber in Tokio opdracht om 
de bommenwerpers startklaar te maken...
7 december 1941.
Als officieren en manschappen der Amerikaanse vloot uitblazen 
van de vermoeienissen van de laatste dagen, verschijnen plotseling 
de eskadrons der Jappen boven de haven... En zonder enige oor
logsverklaring, zonder enige waarschuwing, werpen zij hun sata
nische inhoud op de nietsvermoedende vloot... !
De paniek is verschrikkelijk!
Zo volkomen zijn de Amerikanen overrompeld, dat de eerste ogen
blikken niemand begrijpt, wat er gaande is. En vóór de wacht- 
doende bemanning tot zich zelf is gekomen komt daar de tweede 
golf bommenwerpers al aanstormen en strooit dood en verderf 
over de vloot.
De slag komt ontzettend aan!
Twee slagschepen worden tot zinken gebracht, drie buiten gevecht 
gesteld en drie zwaar beschadigd. Verder worden drie kruisers, 
drie torpedojagers en een mijnenlegger naar de bodem van de zee 
gezonden en 247 vliegtuigen geheel of gedeeltelijk vernield...
Het verlies aan mensenlevens is verbijsterend groot...
Als Vader in de vroege morgen van 8 december 1941 opstaat en 
zich gebaad heeft, zet hij in de eetkamer de radio aan om de 
nieuwsberichten te horen. En daar komt het ongelooflijke...
Vader weet niet, of hij waakt of droomt!
Moeder komt ook uit de slaapkamer en samen staan ze te luisteren 
naar de ontstellende berichten, die door de radio klinken.
,,Ontzettend, Vader/' fluistert Moeder, ,,dus toch..."
„Dus toch...," herhaalt Vader als in een droom. „Dus je had gister
avond toch gelijk, vrouw!"
Na het voorlezen van het verschrikkelijke nieuws kondigt de omroe
per aan, dat de Gouverneur-Generaal een woord zal spreken.
In een plechtige toespraak vertelt hij hoe verraderlijk Japan Ame
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rika heeft aangevallen en dat onze regering in Londen niet geaar
zeld heeft ogenblikkelijk aan Japan de oorlog te verklaren en zich
aan de zijde van Amerika te stellen.
„Wij zijn nu dus in oorlog met Japan en we zullen trachten met 
Gods hulp met onze bondgenoten Amerika, Engeland, China en 
Australië de overwinning te behalen op deze listige en wrede vij
and/' zo zegt hij. „En ik roep alle ingezetenen van Nederland-Oost- 
Indië op tot de grootste eendracht om gezamenlijk de strijd aan 
te binden met deze machtige vijand."
Daarna klinkt plechtig, maar somber het prachtige Wilhelmus... 
De eerste ogenblikken kunnen Vader en Moeder niets zeggen. 
Moeder valt op een stoel neer en bedekt haar gelaat met de handen. 
Vader gaat naar haar toe en legt zijn arm beschermend om haar 
schouders.
„Kom, Moeder, kom!", zegt hij zacht. „W e moeten moedig zijn en 
de toestand rustig onder ogen zien!"
Maar de teleurstelling klinkt ook in zijn stem. Gisteravond nog 
die hoopvolle tijding over een mogelijke vreedzame oplossing en 
nu ineens dit heel erge.
„Die schurken!", mompelt Vader. „Dat zendt nog iemand naar 
Washington, zogenaamd om over vrede te spreken en intussen 
hebben ze de bommenwerpers al klaar staan!
„Ze zijn nog gemener dan de Duitsers, geloof ik," zegt Moeder. 
„Ik moet er niet aan denken, wat het betekent hier in oorlog te 
zijn. W at moet er van onze kinderen terechtkomen?"
Vader weet niet goed, wat hij zeggen moet.
Moeder heeft gelijk, wat de Jappen hebben gedaan overtreft in ge
raffineerde gemeenheid nog wat de Duitsers hebben gedaan met 
Holland.
„Ik ga Hans roepen," zegt hij. „Arme jongen, wat zal hij opkijken!" 
Maar, Hans kijkt helemaal niet op!
Hij denkt, dat Vader hem voor de gek houdt.
,/t Bestaat niet!", zegt hij lachend, terwijl hij uit z’n bed stapt. „Die 
Japanse gezant is nauwelijks in Amerika aangekomen!"
Maar, als hij het ernstige gezicht van Vader ziet, dringt het toch 
tot hem door, dat het ernst is.
Vlug doet hij z'n badjas aan over z'n pyama en volgt Vader naar 
de eetkamer.
„Dus het is heus waar?", vraagt hij nog ten overvloede.
„Helaas wel, jongen!", antwoordt Moeder. „W ie had dat ooit 
kunnen denken!"
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Omdat de radio voorlopig geen nieuwsberichten meer geeft, gaat 
Hans maar baden en zich aankleden.
Als hij in de eetkamer terugkomt, leest de omroeper net allerlei 
bevelen voor van de militaire kommandant in Bandoeng. Alle mi
litairen en reservisten moeten zich zo spoedig mogelijk melden bij 
de afdeling, waartoe ze behoren en alle verloven zijn plotseling 
ingetrokken.
„Dus u moet opkomen, Vader?” , vraagt Hans verschrikt.
„Ja, inderdaad, jongen. Maar dat verwachtte ik al zo lang, zodat 
ik op kantoor alles in gereedheid heb gebracht voor het geval ik 
plotseling vertrekken moest!”
Daar komt Willy de eetkamer binnen. Op haar rug zit Truusje 
en die zingt met haar leuke stemmetje: „Verse vis, verse vis, die 
vannacht gevangen is!”
Willy zet haar met een zwaai bij Moeder op schoot, maar ziet dan 
meteen het droevige gezicht van Moeder.
„W at is er aan de hand?” , vraagt ze verwonderd.
Ze kijkt van Moeder naar Vader en van hem naar Hans. Truusje 
heeft ook al gezien, dat Moeder verdriet heeft.
„Heeft mamma pijn?” , vraagt ze lief en duwt haar wang tegen die 
van Moeder.
Hans legt fluisterend aan Willy uit, wat de radio heeft verteld, 
maar zij kan het verschrikkelijke nieuws niet geloven.
Achmad, de huisjongen, komt ook binnen.
Hij is wat later dan gewoonlijk, want hij heeft in de kampong 
vreemde dingen gehoord... Bij een groepje jongemannen heeft hij 
even staan luisteren, want die spraken zo opgewonden met elkaar, 
dat hij nieusgierig was naar wat ze elkaar vertelden. Maar Achmad 
wilde het niet geloven, wat ze hem vertelden en hij is daarom maar 
op de fiets gestapt en naar zijn werk gereden. Hij zal aan zijn 
toean wel eens vragen, wat ervan waar is.
Maar als hij in de eetkamer komt, wordt hij door niemand opge- 
merkt, zo is ieder in gedachten bezig met wat hij gehoord heeft.
En daarom kucht Achmad eens bescheiden om de aandacht te trek
ken.
„Goedemorgen, Achmad!” , zegt Vader. „Je hebt het zeker al ge
hoord?”
„Tabee, toean! Ja, toean, maar Achmad gelooft het niet, toean!” 
„Maar het is toch heus waar!” , zegt Moeder.
„Hoe durft Nippon dit te doen, mevrouw!” , zegt de trouwe huis
bediende verontwaardigd. „Dit is toch te erg! En Nippon kan 
toch nooit van de blanda's winnen? Dat hoort ook niet!”
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Vader glimlacht om die goeie Achmadl
In diens wereldje hoort het niet, dat de blanda's aangevallen worg
den. Zijn levenlang heeft hij niet anders geweten, dan dat de blan
da’s oppermachtig waren. En zijn vader en zijn grootvader ook 
niet. En Achmad vindt, dat het zo maar blijven moet. Onder de 
blanda's is er vrede en rust en welvaart voor ieder, waarom moet 
dat nu veranderen?
Hij vindt het ontzettend brutaal van Nippon om Amerika aan te 
vallen en hij rekent erop, dat dit behoorlijk gestraft zal worden. 
Hans is het volkomen met hem eens.
,,We zullen hen wel mores leren, Achmad!” , zegt hij. „Geloof maar, 
dat ze van de Amerikanen lelijk op hun kop zullen krijgen!”

„Kom!” , zegt Moeder, „we moeten nodig gaan ontbijten, want de 
kinderen moeten naar school!”
„Naar school!” , vraagt Willy hoogst verbaasd. „Moeten we van
daag nog naar school?”
„W at dacht jij dan!” , antwoordt Vader lachend. „Wil jij er soms 
een vrije dag uitslaan? Nee, hoor, alles gaat gewoon door van
daag!”
Willy is wel een beetje teleurgesteld, want ze is dol op een onver
wachte vrije dag.
Aan het eind van het ontbijt moet Hans, zoals gewoonlijk, de bijbel 
aan Vader geven en hij loopt meteen naar de scheurkalender om 
te zien, welk gedeelte vanmorgen gelezen moet worden.
„Dat hoeft vandaag niet, jongen!” , zegt Vader. „Ik lees nu een 
ander stuk!” En hij slaat psalm twintig op en leest die plechtig 
voor.
Het is een gebed om de overwinning voor de koning en de kinderen 
luisteren heel aandachtig. Hans begrijpt wel, waarom Vader af
wijkt van de gewoonte. En als Vader komt aan de verzen 8 en 9 
verbaast Hans er zich over, hoe juist deze psalm van toepassing 
is op de oorlogsberichten van deze morgen.
„Dezen beroemen zich op wagens en genen op paarden, maar wij 
roemen in de Naam van de Heer, onze God. Zij zinken neder en 
vallen, maar wij richten ons op en houden stand. Here, schenk 
de koning de overwinning. Hij antwoorde ons ten dage dat wij 
roepen!”
„Prachtig,” zegt Moeder, als Vader met lezen klaar is. „Ik wist 
werkelijk niet, dat dit in de bijbel stond, ’t Is, of het voor deze 
dag geschreven is! Wonderlijk!”
Zo is het. De bijbel is een boek zoals geen enkel ander. Het is het
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Woord van God en bestemd voor elke dag, voor elke situatie, 
voor alle tijden en voor iedereen!
„W at zijn wij toch dom in de put te gaan zitten, als we de bijbel 
in huis hebben!” , zegt Vader. „Wie op God vertrouwt, is onover
winnelijk!”
Na het dankgebed pakken Hans en Willy haastig hun tassen en 
gaan naar school. Het is de hoogste tijd en meneer Eiram heeft 
een hekel aan telaatkomers...
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3

OP SCHOOL EN DAARNA

I I aar de school is nog lang niet aan!
1 ^  J L  Op de galerij staan de dames en heren druk met elkaar 

te praten, natuurlijk over de oorlog en meneer Eiram vergeet he
lemaal te bellen!
Alleen de kleintjees zijn aan het stoeien en ravotten, maar de groten 
uit klas zes en zeven staan in groepjes bij elkaar. Ze bespreken 
het opwindende nieuws van de oorlog.
Hans voegt zich bij één der groepjes van de oudste jongens. Z'n 
boezemvriend, Wim van der Meyden, staat er al.
,,En mijn vader zegt, dat de Jappen er flink van langs zullen krij
gen, roept  Siem Bongers,
,,Ze zijn niks waard, zegt mijn broer," vertelt Gerrit de W aard 
minachtend.
„Ja, pas op! Ze hebben de Amerikaanse vloot anders al lelijk 
toegetakeld," waarschuwt Liem Mu.
„Ook een kunst, als die geen aanval verwachtte/' zegt Wim. 
„Mijn vader zegt, dat dat juist zo erg is,"
„Och man, wat weet jouw vader ervan," smaalt Arie van Eem. 
„Die heeft verstand van porcelein en kristal, maar niet van de 
oorlog."
Liem Mu zwijgt. Het is zijn gewoonte niet, op dergelijke grofheden 
in te gaan.
„Mijn vader moet vandaag al opkomen," deelt Hans mede. 
„Opkomen? W at is dat?," vraagt Bong, de bijnaam van Sachloel 
Simandjoentak.
„Nou, dan moet-ie soldaat worden," legt Jan Verdonck hem uit. 
Hij is de enige van klas zeven, die zich met Bong bemoeit.
„O, dus jouw vader is soldaat?", vraagt hij aan Hans. Aan de toon 
waarop hij dat vraagt, kun je wel horen, dat hij dat niet veel zaaks 
vindt.
,/t Gaat jou natuurlijk niks aan, maar hij is kapitein," antwoordt 
Hans vinnig.
„Zo, is hij kapitein. Nou, nou," smaalt Bong, „hij is dus officier." 
„Als jij het tenminste goedvindt," schampert Hans terug.
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„Och jö, laat die vent kletsen/' kalmeert Wim zijn vriend. 
Gelukkig maakt de schoolbel een eind aan het gebekvecht. De 
klassen stellen zich op de galerij op om naar binnen te gaan en 
even later zitten Hans en Wim naast elkaar in de bank.
Op zijn polshorloge ziet Hans, dat het al kwart over zeven is. De 
school is een kwartier te laat begonnen. „Dat gebeurt ook niet 
vaak," denkt hij.
Meneer Eiram heeft de zevende klas. Hij bladert in het psalmboekje 
om een geschikt versje vinden. Maar dan klapt hij 't weer dicht, 
legt het op zijn lessenaar, en zegt tot de klas:
„Nee, jongens en meisjes, ik moet eerst even met jullie praten voor 
we samen zingen. Want er is sinds gistermiddag, toen jullie naar 
huis gingen, wel 't een en ander gebeurd. En er zullen nog wel 
meer dingen gebeuren, die we niet hebben verwacht.
In de eerste plaats dan de oorlog met Japan. Op dit ogenblik weten 
jullie daar net zoveel van als ik. Maar hoe het verder lopen zal, 
weet niemand dan God alleen. W at we wèl weten, is, dat het in 't 
begin een zeer ongelijke strijd zal zijn, want Japan heeft zich al 
jaren op deze oorlog voorbereid. En, dat heb ik jullie al eens 
eerder verteld. W e noemden dat altijd: „het gele gevaar," weet 
je nog?
En in de tweede plaats jongelui, we zullen proberen de moeilijk
heden zo goed mogelijk het hoofd te bieden. Alle mannen, die daar 
geschikt voor zijn, moeten militair worden. Ik ook. En meneer 
Jansen uit de zesde, en meneer Graven uit de vijfde klas eveneens. 
Alleen meneer Kopers blijft hier. Jullie herinneren je nog wel, dat 
die vorig jaar een paar maanden ziek geweest is, en toen afgekeurd 
is voor de militaire dienst."
De klas zit aandachtig te luisteren. Enkelen kijken elkaar aan, 
alsof ze zeggen willen: „W at een veranderingen opeens."
„Dus," vervolgt meneer Eiram, „meneer Kopers wordt waarne
mend hoofd en komt morgen in deze klas. Hij zal proberen jullie 
klaar te krijgen voor de H.B.S. Blijf dus even hard werken, als je 
tot nu toe gedaan hebt."
„Ah, Kopers komt hier, jongens," hoort Hans achter zich fluisteren. 
Dat is Bong, die dit tegen zijn buurman zegt.
Meneer Eiram heeft het gehoord en fronst de wenkbrauwen. 
„Juist, Bong, meneer Kopers komt hier! Overigens ben ik blij, dat 
't naar jouw zin is, dat meneer Kopers hier komt," voegt hij er 
ironisch aan toe.
Bong kleurt tot achter zijn oren. Hij had niet bedoeld, dat meneer 
Eiram z'n opmerking zou horen, zo laf is hij wel.
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„Ik reken op jullie, jongens en meisjes. Het is voor meneer Kopers 
een moeilijke opgave om met een zo zwakke gezondheid zo'n 
zware taak op zich te nemen, Jullie moeten hem daarbij helpen 
zoveel je kunt/"
,,'t Zal aan mij niet liggen/' denkt Flans. Hij vindt het erg ver*- 
velend, dat meneer Eiram weggaat, want hij kan reusachtig goed 
met hem overweg. Maar meneer Kopers mag hij ook graag lijden. 
„Dan weten jullie dus, wat er op school alzo veranderen gaat. 
De hoogste klas van de school mag zo iets wel weten, vind ik," 
gaat meneer Eiram verder. „Jullie begrijpen wel, dat ik vandaag 
eigenlijk geen tijd heb jullie les te geven. Er is nog zoveel te rege
len, vóór ik weg kan. Daarom heb ik gedacht, dat jullie aanstonds 
maar naar huis moesten gaan. Morgenochtend gaan de lessen weer 
gewoon door."
Nu is de aandacht gebroken en de tongen komen los.
Meneer Eiram glimlacht. „Zo zijn kinderen nu," denkt hij, „ze 
zijn blij met een vrije dag, ook al is de reden daarvan nog zo 
ernstig."
„Zeg, Marietje, vertel jij nu eens, met welk gezang we vanmorgen 
zullen eindigen," vraagt hij aan één der meisjes vooraan. 
Marietje Verboom kijkt hem verlegen aan. Op zo'n vraag heeft zij 
helemaal niet gerekend. Ze kijkt beduusd naar haar buurvrouw, 
maar die weet ook niets.
Daar steekt Gerrit de W aard zijn vinger op.
„W at de toekomst brengen moge, meneer," zegt hij.
„Uitstekend, jongen, ik vind dit een prachtig lied om daarmee 
afscheid van elkaar te nemen. Laten we hopen, dat het maar voor 
korte tijd is."
Na het zingen eindigt meneer Eiram met gebed, net als aan het 
eind van iedere schoolmorgen.
Bij het naar huis gaan geeft hij iedereen een hand.
„Nou Hans, tot ziens hè. Kop op, jongen en denk erom, dat jij 
thuis de oudste bent. Wees een steun voor je moeder."
„Ja, meneer, en ik hoop dat u maar gauw terugkomt."
„Dat hoop ik ook, jó. Wie weet, gebeurt dat ook wel."

In de fietsenloods, waar anders een drukte heerst van je welste, 
zijn de jongens nu merkwaardig stil. Niemand durft hardop praten, 
want ze zijn diep onder de indruk van dit vreemde vertrek.
Op de weg blijven de jongens nog even bij elkaar staan. W at 
zullen zij doen? Dadelijk naar huis gaan, of eerst nog even de stad 
in om te kijken, wat daar te doen is?
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Wim en Hans besluiten tot het laatste.
Bong Simandjoentak, de Batak, wil met hen mee. Maar dat is niet 
naar de zin van de twee vrienden. Om van hem af te komen, zegt 
Hans:
„Ga je mee naar huis, Wim? Dan bouwen we de meccano-brug af." 
„Goed," zegt Wim. „Tabee, Bong. Tot morgen."
„Jullie willen mij niet mee hebben, ja," begrijpt Bong. Hij is danig 
in zijn wiek geschoten. Hij trekt z’n bovenlip op, waardoor zijn 
gezicht een sluwe, gemene uitdrukking krijgt, en zegt: „Wacht 
maar, blanda's! W e krijgen jullie nog wel." Nijdig stapt hij op en 
rijdt weg. Een eindje verder kijkt hij achterom en roept een ge
meen Maleis scheldwoord.
„Zullen we hem achternagaan?", vraagt Hans, die kwaad wordt. 
„Laat gaan, jö," adviseert Wim. „Ik vertrouw hem voor geen 
cent."
„Op mij is hij altijd nog nijdig, omdat ik hem toen eens een pak 
rammel gegeven heb. Weet je nog wel? Omdat hij Willy steeds 
lastig viel."
„Of ik dat nog weet! Man, ik had nooit gedacht, dat je hem aan
durfde. W at was je woedend."
„Nou, dan moet ie z'n handen maar thuis houden, 'k Had 'm 
vaak genoeg gewaarschuwd."
De jongens fietsten eerst een eindje in de richting van Hans z'n 
huis, slaan dan een zijstraat in en komen zo langs het gebouw van 
de Politieke Recherche. Dat is het bureau van de rechercheurs, 
die ervoor moeten waken, dat er geen onrust in de stad komt door 
ongure elementen, die tegen het Nederlandse gezag gekant zijn. 
In de verte zien Wim en Hans al, dat er een drukte van belang 
heerst. Als ze naderbij komen en afstappen om te kijken, wat er 
aan de hand is, zien ze op het erf verscheiden autobussen staan, 
waarin Japanse burgers zitten, streng bewaakt door Indonesische 
politie-agenten.
Telkens als er een bus aan de beurt is, stappen de Jappen eruit en 
worden het bureau binnengeleid. Erg zachtzinnig gaat dat niet. 
De agenten schreeuwen en snauwen, alsof de Jappen een troep 
wilde beesten zijn, die in een hok gedreven moeten worden. Een 
paar Hollandse inspecteurs kijken toe.
Ineens roept Hans: „Zie je dat, Wim! Daar gaat onze Japanse 
kapper."
„Warempel," zegt Wim „en daarachter loopt de fotograaf, waar 
wij onze kiekjes altijd lieten afdrukken."
Ja, wat er in mei 1940 is gebeurd met de Duitse ingezetenen van
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de stad en met hun vrienden de N.S.B.-ers, gebeurt nu met de 
Jappen. Ze worden uit hun huizen gehaald, omdat de regering het 
te gevaarlijk vindt, hen vrij te laten rondlopen.
De meesten wonen al jarenlang in Indië en niemand heeft ooit 
hinder van hen gehad.
Verscheiden waren fotografen, kappers, of hielden een winkel met 
Japanse snuisterijen.
Men zei wel eens, dat het allemaal spionnen waren. Maar of dat 
waar is, weet Hans niet en zijn vader betwijfelt dat ook.
Japan is overbevolkt en het is dus logisch dat vele inwoners, die 
in hun vaderland een armoedig bestaan hadden, naar andere lan
den emigreerden om daar een boterham te verdienen.
Natuurlijk heeft Japan ook wel spionnen gestuurd, maar het is heel 
moeilijk uit te maken, wie er één was en wie niet.
,,De rechercheurs houden ze wel goed in het oog, maak je daar 
geen zorgen over," had Vader een poosje geleden nog gezegd. 
Maar nu er oorlog is met Nippon, worden alle Jappen „opgepikt" 
en geïnterneerd.
Terwijl de jongens staan te kijken, rijden er nog enkele busjes het 
erf op. Daar zitten echter geen mannen in, maar vrouwen en 
kinderen. Ook die worden verzameld en zullen straks naar con
centratiekampen gebracht worden.
Een prettig gezicht is het niet, vinden Hans en Wim.
Een oud mannetje stapt uit een bus, een klein koffertje in de hand. 
In de haast van het vertrek heeft hij nog kans gezien 't een en ander 
mee te nemen. Eén der agenten geeft een harde schop tegen het 
valiesje, zodat het uit zijn handen valt en op de grond open springt. 
Er rollen allerlei kleine dingen uit: een paar houten klompjes, een 
kam, een spiegeltje en een opgerolde pyama. De agenten hebben 
er reuze plezier om.
't Oude mannetje is erg geschrokken. Haastig bukt hij zich om z'n 
schamele bezittingen bij elkaar te rapen en ze weer in het koffertje 
te bergen. Maar dat mag niet van die stoere agenten. Een geeft 
hem een trap en de ander schopt het koffertje een eind weg. Dan 
duwen ze hem de poort van het bureau door...
„Bah," zegt Wim hartgrondig, „wat 'n flinke lui."
„Ze mogen zeker niets meenemen," veronderstelt Hans. „Ga je 
mee, ik heb er hier genoeg van. W at een zielig gezicht."
Maar net als ze willen opstappen, zien ze, dat *n Hollandse re
chercheur naar buiten komt en zorgvuldig bij elkaar zoekt, wat 
daar op de grond ligt. Netjes bergt hij alles op in het koffertje 
en brengt het naar binnen.
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„Gelukkig/' zucht Wim, „dat oude baasje krijgt z'n spulletjes weer 
terug, zie je dat?"
„Ja, dat was meneer Barendrecht," antwoordt Hans, „Ik ken hem 
wel, want hij woont bij ons in de buurt. Hij is inspecteur bij de 
recherche/'
De jongens zijn blij, dat ze dit nog net gezien hebben, 't Is, alsof 
ze nu weten, dat de oude Japanner toch wel goed behandeld zal 
worden.
In de stad is het verder merkwaardig rustig. Op de Kesawan, de 
grote winkelstraat, staan de winkeliers voor hun toko's met elkaar 
te praten. Chinezen, Brits-Indiërs, Hollanders, Maleiers overleg
gen, wat de gevolgen kunnen zijn voor hun zaken, nu er oorlog 
is met Japan.
Verschillende Japanse winkels zijn gesloten en de jongens zien 
dat de deuren verzegeld zijn. De eigenaars zijn gearresteerd en 
niemand mag er meer in.
Als de jongens voorbij de kazerne komen, heerst daar grote bedrij
vigheid: ordonnansen op motorfietsen rijden, liefst met de knal
pot wagenwijd open, de kazerne in en uit. Grote vrachtauto's wor
den volgeladen met kisten en rijden weg. Luxe-auto's, waarin hoge 
officieren streng en gewichtig voor zich uitkijken, snorren af en 
aan.
„Nou, nou, 't lijkt wel een bijenkorf," zegt Hans.
„Of een mierennest, waarin net getrapt is," zegt Wim.
Maar plotseling houdt hij op en grijpt Hans bij de arm.
„Kijk daar 's, jö."
Verschrikt kijkt Hans in de richting, die Wim aanduidt.
Daar... ontdekt hij Bong Simandjoentak.
Heel aandachtig staat hij te kijken en neemt alles, wat om en 
bij de kazerne gebeurt, in zich op... En, warempel, de jongens zien 
het goed, hij maakt zelfs enkele aantekeningen in een of ander 
boekje. W at heeft dat te betekenen?
„Kom mee," zegt Hans, „ik wil weten, wat hij daar uitspookt." 
„Nee, jö, niet doen. Laat hem nog een poosje z'n gang gaan. Hij 
heeft ons nog niet gezien, geloof ik."
Inderdaad, Bong weet nog niet, dat hij door de jongens bespied 
wordt. Zijn fiets staat tegen een boom en hij gluurt naar alles, 
wat er in de kazerne gebeurt. Er is verder niemand, die op hem let 
en af en toe schrijft hij iets op.
Na een poosje vermindert de drukte wat en Bong slaat z'n boekje 
dicht, stopt het in z'n schooltas en stapt op. Gelukkig gaat hij 
niet de kant op, waar de jongens staan.
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„Vooruit, jö, we gaan hem achterna/' zegt Hans driftig. „Ik wil 
weten, waar hij nu naar toe gaat."
Ze volgen Bong door de stad, maar krijgen de kous op de kop, 
want als de Batak bij het internaat is aangekomen, waar hij woont, 
fietst hij het erf op en de jongens zien hem achter het gebouw 
verdwijnen.
„Ik ben er toch nieuwsgierig naar, wat die vent heeft opgeschre- 
ven, jij niet?", vraagt Hans.
„W e zullen morgen proberen het boekje te pakken te krijgen/' 
belooft Wim. „Wie weet, is Bong aan het spioneren voor de Jap/' 
„Maar de Jappen zijn toch allemaal weg, of door de politie opge
pikt?", antwoordt Hans. ,,'k Zal eens aan Vader vragen, wat die 
ervan denkt."
't Is intussen al elf uur geworden. Het zonnetje wordt warm en 
de jongens krijgen dorst. Samen fietsen ze naar Hans z'n huis en 
vinden daar Moeder druk in de weer met allerlei koffers en dozen. 
„W at bent u aan het doen, Moeder?", informeert Hans.
„Alles in orde maken voor Vaders vertrek, jongen. Hij heeft zo 
juist uit kantoor opgebeld, dat hij vanavond weg moet. Zo, Wim, 
ben jij er ook, jongen? Hoe is het met jouw moeder? Is die ook 
zo druk aan 't werk?"
„Ik ben nog niet thuis geweest, mevrouw," antwoordt Wim. „Hans 
en ik zijn net de stad in geweest."
„De stad in geweest?", vraagt Moeder verwonderd, „wat moesten 
jullie daar nu doen?"
„Nou, we mochten van meneer Eiram al vroeg naar huis, want die 
moet ook opkomen, Moeder," legt Hans uit. „En toen zijn we een 
eindje gaan fietsen in de stad."
„Warempel," zegt Moeder, terwijl ze op haar armbandhorloge 
kijkt, ,/t is pas kwart over elf. Toen ik jullie zag, dacht ik dat 't 
al veel later was. Willen jullie wat dringen?"
In de voorgalerij gaan ze even uitblazen. Moeder van 't harde 
werken en de twee jongens van hun zwerftocht door de stad. 
Achmad brengt drie grote glazen vol met heerlijk citroensap. 
Dat zal smaken,
„Moet jouw vader ook opkomen, Wim?", vraagt Moeder.
„Ik geloof van wel, mevrouw. Maar ik weet 't niet zeker." 
„Nou, dan zou ik maar naar huis gaan, om te zien of je je moeder 
niet wat helpen kan, vind je niet?"
Ja, dat vindt Wim eigenlijk ook. Jammer, dat-ie daar zelf niet aan 
gedacht heeft...
Truusje zit achter, bij de bijgebouwen. Zij heeft het ook erg druk,
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Want al de poppenkleertjes moeten gewassen worden» Bovendien 
moet ze baboe Eba nog helpen, anders komt die nooit op tijd 
klaar... En ondertussen staat haar mondje niet stil. Maar baboe 
heeft eindeloos geduld en geeft op alles antwoord. Ze vindt het 
maar wat gezellig, dat kleine nonnie bij haar zit. Als ze klaar is 
met de was, zal ze Achmad gaan helpen met het klaarmaken van 
het middageten, want kokki is vandaag ziek.
Truusje vindt het geweldig interessant in de keuken en loopt de 
bedienden ijverig voor de voeten. Dat hoort erbij.
Willy komt om 12 uur thuis. Ze is hevig verontwaardigd dat de 
zevende klas zo vroeg naar huis mocht en haar klas niet. Dat vindt 
ze geen „stijl,** weet je.
„En waarom eigenlijk?” , vraagt ze nuffig aan Hans.
„Omdat meneer Eiram weg moest, dame,” legt deze uit.
„O, en jullie kunnen alleen werken als meneer Eiram in de klas is,” 
hoont Willy. „En dat is nu de examen-klas.”
Moeder heeft pret. Die Willy praat nu net als een echte schooljuf, 
die boos is op de klas, omdat die keet schopt als meneer er niet is. 
Hans zegt niets terug. Maar dat is een hele zelfoverwinning voor 
hem...
Moeder geeft hem een knipoogje, alsof ze zeggen wil: „Laat haar 
maar even.”
*t Duurt niet lang meer of Vader rijdt het erf op. Nu kan de familie 
gaan eten.
Aan tafel wordt natuurlijk over niets anders gesproken dan over 
het nieuws van de dag. Hans vertelt, wat hij gezien heeft bij het 
bureau van de Politieke Recherche.
„Ja,” zegt vader, ,/t is heel erg. Maar in oorlogstijd gaat alles nu 
eenmaal ruwer dan normaal. Daarmee praat ik de houding van 
die agenten niet goed. De gevaarlijke Jappen, de echte spionnen, 
zijn natuurlijk al lang naar Japan teruggegaan. Neem bijvoorbeeld 
die fotograaf op de hoek van de Coenstraat. Een paar weken ge
leden sloot hij plotseling zijn toko en ging er van door. Natuurlijk 
naar Japan, dat snap je wel.”
„Maar konden we hem dan niet tegenhouden, Vader? Als je toch 
weet, dat het een spion was?” , vraagt Hans verbaasd,
„Dat kon nu juist niet, jongen, want we leefden toen toch nog in 
vrede met Japan. En zonder duidelijke bewijzen kun je zo maar 
geen burgers van een „bevriende mogendheid” arresteren?”
Hans vindt het maar vreemd. Jammer, dat zo'n fotograaf maar rus
tig vertrekken kan met allerlei gegevens over Sumatra, die van 
groot belang voor de vijand kunnen zijn.
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Hij vertelt aan Vader ook, wat Wim en hij gezien hebben van 
Bong Simandjoentak.
Vader luistert aandachtig en fronst het voorhoofd. ,,Is dat er zó 
één. Z o/' zegt hij, als Hans is uitverteld. ,,Ik moet vanavond al 
weg, dus kan ik er geen werk meer van maken, maar jij moet die 
knaap goed in de gaten houden. En zodra je nog weer wat ver
dachts merkt, moet je de politie waarschuwen. Jullie mogen wel 
bedenken, dat er overal verraad kan schuilen. De Jappen zullen 
ongetwijfeld heel wat Maleiers hebben omgekocht, om voor hen 
inlichtingen in te winnen. Die vormen in dit land een soort van 
vijfde colonne, net als in Nederland de N.S.B.-ers dat waren."
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4

VADER M OET W EG

Om vijf uur wordt de krant bezorgd. Moeder en Hans gaan 
die uitvoerig lezen, want hij staat vol met de eerste oor

logsberichten uit het Verre Oosten.
Willy is naar een vriendin en Truusje speelt in de tuin, dus hebben 
ze alle tijd alles rustig te bestuderen.
Erg opwekkend is het nieuws helaas niet. Maar dat had Moeder 
ook niet verwacht.
„*t Zal hier in het Verre Oosten wel net zo gaan als in Europa: 
W e zullen eerst heel wat verliezen moeten lijden en heel wat 
terrein moeten prijsgeven, alvorens we de vijand een halt kunnen 
toeroepen/* leest Moeder voor uit een rede van een hooggeplaatste 
regeringsambtenaar. „Als we dit rustig onder de ogen zien, zullen 
we de tegenslagen moediger kunnen dragen. Maar eenmaal zullen 
we de weg naar de overwinning inslaan. Eenmaal komt de dag, dat 
de kansen zullen keren en dan zal de vijand er spijt van hebben, 
de wapens tegen ons en onze bondgenoten opgenomen te hebben. 
Onze bondgenoten en wij zullen alle krachten tot het uiterste 
inspannen, om dat ogenblik zo spoedig mogelijk te doen aanbreken. 
Japan zal de dag betreuren, dat het de euvele moed gehad heeft 
op zo*n verraderlijke wijze de oorlog te hebben ontketend/* 
Hans leest over Moeders schouder mee.
Deze woorden doen hem goed. Ze geven hem het prettige gevoel, 
dat er iets is, iets onoverwinnelijks, dat Japan er nooit onder krijgt: 
de innerlijke overtuiging dat na deze donkere dagen de zon weer 
schijnen zal.
En Vader is dat met zijn zoon helemaal eens.
Hij is wat vroeger tehuisgekomen dan gewoonlijk en drinkt nu 
met hen een kopje thee mee, terwijl ze de nieuwsberichten be
spreken.
Hij is anders wel heel ernstig gestemd. Het naderend afscheid van 
zijn vrouw en kinderen drukt hem terneer, hoewel hij zijn best doet, 
dit niet te laten merken.
„Heb je enig idee, hoe lang je zult wegblijven/* vraagt Moeder. 
„Nee, helemaal niet/* antwoordt Vader. „Het hangt er van af,
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waar de commandant me heen stuurt. Maar ik hoop, dat ik met
Kerstmis een paar dagen verlof krijg,”
Ineens denkt Hans aan de bazaar, die nog gehouden zou worden. 
„Die bazaar gaat nu zeker niet door, Moeder?” , vraagt hij. 
„Nee, dat denk ik ook niet,” antwoordt ze. „Maar dat is 't ergste 
niet! Er zullen heel veel belangrijker zaken ook niet meer doorgaan, 
vrees ik. Bewaar je molen maar goed, jongen. Wie weet komt hij 
nog wel eens van pas!”
Vader brengt ook van avond zijn jongste meisje naar bed en 
Truusje vindt het ontzettend leuk. Ze is dan ook bijzonder lief. 
„Morgenochtend kom ik bij u in bed,” belooft ze plechtig. Ze denkt 
zeker dat het dan zondag is en dat Vader wat langer blijft liggen. 
„Goed, hoor wijfje,” zegt Vader, „maar dan moet je erg vroeg 
opstaan, ja.”
„Kom eens even mee, Hans,” zegt hij even later tegen zijn oudste 
en gaat hem voor naar zijn kantoortje. „Ik moet met jou eens even
praten, voor ik wegga, jongen,”
Behalve Vaders bureau staan er in het kantoor twee makkelijke 
fauteuils en een laag tafeltje. Aan de wand hangen een paar mooie 
etsen, onder andere één van het Spaarne bij Haarlem. Die vindt 
Hans altijd bijzonder mooi, met de weerschijn van de bomen in het 
water en die stateige houtzaagmolen aan de oever.
Als hij tegenover Vader plaats neemt, kijkt hij er voortdurend naar 
en telkens als hij, ook maanden later nog, aan dit gesprek terug
denkt, weet hij nog steeds, hoe hij maar naar die ets zat te kijken... 
„Ik ga aanstonds weg, dat weet je,” begint Vader, nadat hij een 
sigaret heeft opgestoken, „en dan ben jij hier de enige man in 
huis.”
Hans glimlacht en Vader geeft hem een knipoogje.
„Ja, dat klinkt erg gewichtig hè, en toch is het zo. Over een paar 
maanden ben je dertien, moet je denken. En op jouw leeftijd ging 
ik al het huis uit. Je bent geen klein jochie meer! En daarom geloof 
ik, dat ik jou wel in vertrouwen kan nemen. Je begrijpt best, Hans, 
dat we zware tijden tegemoet gaan en dat er van ons allemaal 
heel veel moed gevraagd zal worden. Van mij en van Moeder, 
maar ook van jou. Natuurlijk weet ik niet, wat er gebeuren gaat 
in de toekomst. Dat weet God alleen! Maar het maakt mijn hart 
heel rustig, te weten, dat ons aller leven in Zijn veilige handen ligt. 
Als ik weg ben, moet jij voor Moeder en voor de meisjes een 
trouwe hulp zijn, ja. Tot nu toe besprak Moeder alle moeilijke 
dingen met mij, maar dat kan aanstonds niet meer. Dan zal ze dat 
met jou willen doen. En ik zou zo graag van je willen horen, dat
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je je uiterste best wilt doen om dat te kunnen. Op kantoor heb ik 
vandaag de laatste regelingen getroffen en met de boekhouder, 
meneer Krouwels, afgesproken, dat jij elke maand bij hem komt, 
om voor Moeder geld te halen. Hij is de enige Hollander, die op 
kantoor achterblijft. Want hij is te oud om nog in militaire dienst 
te gaan. Hij zal het te druk krijgen om het salaris thuis te bezorgen 
en daarom moet jij hem daarbij helpen, snap je?”
Hans luistert aandachtig. Hij is onder de indruk van de ernst, 
waarmede Vader spreekt. Hij vindt het heerlijk, dat Vader hem dit 
opdraagt en hij knikt, dat hij hem begrepen heeft.
,,En dan is nog iets, jongen. Jij en Willy kibbelen zo vaak met 
elkaar en daar heeft Moeder ontzettend veel hinder van. Zou je 
me nu niet willen beloven te proberen Willy aardig te vinden?”
„Ik vind haar best aardig!” , antwoordt Hans, die deze plotselinge 
wending in het gesprek niet verwacht heeft, „maar ze is soms 
zo vervelend.”
Vader glimlacht. Hij dooft zijn sigaret in het asbakje en tegelijk 
kijkt hij Hans aan. „Precies hetzelfde zegt Willy van jou! Jullie 
houden van elkaar en toch kunnen jullie niet nalaten, elkaar om de 
kleinste kleinigheden in de haren te vliegen. Wees jij nu toch wij
zer, man! Toe, beloof me, wat aardiger voor haar te zijn. Je zult 
zien, dat ze dan ook niet meer zo vervelend is. Willy is een 
meisje, moet je denken, en bovendien een paar jaar jonger dan jij. 
Vooruit, wees een kerel en beloof me, dat je je best zult doen in 
huis de vrede te bewaren!”
Hans bijt zich op de lippen, want hij voelt tranen branden in zijn 
ogen en voor geen geld ter wereld wil hij nu huilen. Vader doet 
een beroep op zijn eergevoel en daar kan Hans niet goed tegen. 
Hij wil best beloven, dat Vader van hem vraagt, maar hij weet 
vooruit, dat hij het toch niet volhouden kan. En het is net, alsof 
Vader zijn gedachten leest, want hij zegt:
„Ik snap best, jongen, dat het niet altijd lukken zal, maar ik zou 
zo graag willen, dat je me belooft het te proberen, 't Zou voor mij 
zo'n geruststelling zijn. W aar een wil is, is een weg. Nou, hoe denk 
je erover?”
„Goed, Vader,” zegt Hans zacht.
„Je hand erop, Hans?” En Vader steekt hem de zijne toe.
Hans grijpt die en... dan weet hij ineens, dat hij het ook wil en 
vastberaden kijkt hij Vader aan: „Dat komt in orde, Vader. U kunt 
op me rekenen!”
„Dat dacht ik wel,” zegt Vader blij en hij knijpt nog eens extra 
stevig.
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„Heb ik een flinke zoon, of niet? Je moest eens weten jö, hoe blij 
ik was, toen je geboren werd! Moeder heeft me vaak uitgelachen, 
als ik tegen onze vrienden over jou opschepte. Maar je zult zien, 
dat ik gelijk krijg/' zegt Vader lachend. Hij staat op, zoekt in zijn 
bureau en haalt uit één der laden een gele envelop.
„Kijk/' zegt hij, „hier is een brief. Die moet jij voor mij bewaren, 
tot ik terug ben. Alleen in uiterste nood mag je hem aan Moeder 
geven, Hans. Maar alleen in uiterste nood, hoor je? En... als ik 
eens niet terugkom, dan geef je hem direkt aan Moeder. Wil je 
daarvoor zorgen?"
Verwonderd neemt Hans de envelop aan en bekijkt hem, alsof hij 
nog nooit eerder een brief gezien heeft. „Voor Moeder" staat erop. 
Hij kijkt zijn Vader aan en ziet in diens ogen de grote ernst van 
dit ogenblik.
„Kan ik ervan op aan, Hans?"
„Natuurlijk, Vader!", antwoordt hij flink.
„Als ik terugkom, krijg ik hem van jou terug. Zo niet, dan moet 
Moeder hem hebben. Maar praat er met haar niet over, wil je?" 
„Goed, Vader," fluistert Hans en hij kan met geen mogelijkheid 
zijn tranen nu nog terugdringen. Vader ziet het en legt zijn hand 
op Hans' hoofd.
„Ik geloof, dat je wel begrijpt, wat die brief betekent. Bewaar 
hem goed."
Hans maakt zijn overhemd open en schuift de brief ertussen. Straks 
zal hij hem in zijn kamer goed opbergen. Vader kan erop rekenen, 
dat die bij hem veilig is...
Daar komen Moeder en Willy aan en Hans weet niet, hoe vlug 
hij zijn tranen moet wegvegen.
„Goed zo!", zegt Vader, om Moeder en Willy te laten denken, 
dat hij met Hans over gewone dingen gesproken heeft. „Dus dat 
is afgesproken!"
„W at is er afgesproken?", vraagt Willy nieuwsgierig.
„Dat jij een kat bent!" plaagt Vader, „en een nieuwsgierig aagje." 
„Toe, zegt u nu, wat u met Hans afgesproken hebt," houdt Willy 
aan.
„Nou, onder andere, dat hij hier in huis de baas is, als ik weg ben. 
Voortaan moet jij heel beleefd aan Hans vragen, of je 's middags 
naar het zwembad mag en zo."
„Dat zou hij wel willen!", roept Willy lachend.
„Drinken we eerst nog thee, voor je weggaat, Vader?", vraagt 
Moeder.
„Ik weet niet hoe laat de auto komt," antwoordt Vader. „Ik heb
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met een paar collega's officieren afgesproken, dat ze me zullen 
afhalen. Laten we het maar proberen. Maar, dan ga ik eerst even 
afscheid van de bedienden nemen, ja!"
In Vaders kantoor wacht het viertal, tot de auto komt.
En dan vertrekt Vader.
Moeder neemt afscheid van hem, terwijl Hans en Willy naar bui
ten lopen, om de heren in de auto te begroeten.
Ze kennen hen wel en één van hen trekt Willy nog gauw even 
aan haar vlechten.
„W e zullen goed op jullie Vader passen, hoor," beloven ze.
„Dat kan Vader zelf wel!", antwoordt Willy, bij-de-handje als 
ze is.
„Dat vind ik ook!", zegt Vader, die juist komt aangelopen. „En 
jullie ook wel! Dag Willy, dag Hans! Ga maar gauw naar Moeder!" 
Dan rijdt de auto het erf af.
Op de voorgalerij staan Moeder, Willy en Hans hem na te wuiven. 
„Dag!", roepen ze. „Dag, Vader!"
Ze blijven de auto nakijken tot ze hem niet meer zien.
Hans steekt z’n arm door die van Moeder en duwt z’n harde jon
genskop tegen haar schouder. En Willy legt aan de andere kant 
haar hand op Moeders arm en zo blijven ze met z’n drietjes nog 
even staan, voor ze teruggaan naar het kantoortje, waar de sigaret 
van Vader in de asbak te smeulen ligt...
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5

BONG, DE SPION

T"\I Ie  eerste dagen na Vaders vertrek is het erg vreemd in 
1 J ?  huis. Aan tafel is zijn plaats onbezet en Truusje vraagt 

wel honderd keer, waar Vader toch blijft.
Moeder probeert haar duidelijk te maken, dat hij op reis is en wel 
heel lang zal wegblijven.
„Als Vader terugkomt/' zegt Truusje, „dan leest hij me een heel 
stuk voor uit de nieuwe Bijbel, hè mam?"
„Natuurlijk, meisje. Een heel, heel lang verhaal, hoor," belooft 
Moeder.
Truusje heeft twee Bijbels, moet je weten. De ene is een kinderbijbel 
met prachtige platen erin, maar die is al oud. Daar heeft Moeder 
aan Hans en Willy al uit voorgelezen, toen die zo klein waren 
als Truusje nu is. Enkele weken geleden heeft Moeder een voorlees
boek gekocht, dat net zo groot is als de kinderbijbel en daarom 
noemt Truusje het „de nieuwe Bijbel." Na het voorlezen bergt ze 
hem zorgvuldig op in haar poppenhuis en alleen Vader en Moeder 
mogen dat mooie plekje weten. „Anders pakt Hans hem," zegt 
Truusje, „en dat mag niet."
Langzamerhand echter wennen de kinderen eraan, dat Vader niet 
thuis is. Na het eten leest Moeder uit de Bijbel en ook dat vinden 
de kinderen na een paar dagen gewoon.
Hans doet zijn uiterste best om z’n belofte aan Vader vol te hou
den en geen ruzie met Willy te maken.
De brief heeft hij in z'n boekenkast weggeborgen en elke dag 
kijkt hij even, of hij er nog ligt.
Op school loopt alles ook weer normaal. Tenminste, als je het nor
maal vindt, dat er nu nog maar één meneer is en voor de andere 
klassen allemaal dames staan. Meneer Kopers is waarnemend hoofd 
en geeft les aan de 7de klas.
't Gaat goed, vindt Hans, hoewel hij het nog steeds jammer vindt, 
dat meneer Eiram er niet meer is.
Hij en Wim zien op een dag kans het aantekenboekje van Bong 
Simandjoentak in handen te krijgen, 't Moet wel op een verve
lende manier gebeuren, maar dat kan nu eenmaal niet anders.
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In de eerste pauze, als de hele klas naar buiten is, vraagt Hans 
aan meneer Kopers toestemming even naar binnen te mogen. 
Ondertussen houdt Wim Bong in het oog.
Zo vlug hij kan, zoekt Hans in Bongs kastje naar een opschrijf
boekje. Daar vindt hij echter niets. Dan zit het zeker in z'n tas. 
Ja, warempel. Haastig legt hij het in zijn eigen kastje en gaat weer 
naar buiten. Onder de les tussen de eerste en tweede pauze zullen 
ze wel gelegenheid genoeg krijgen dat boekje eens rustig door te 
bladeren. Als meneer Kopers tenminste op dit uur geen huiswerk 
laat opschrijven, want dan heeft Bong het nodig en heb je de 
poppen aan het dansen natuurlijk.
Maar dat gebeurt gelukkig niet.
Zodra de klas een taalles moet maken, snuffelt Hans het boekje 
door.
Voorin staat het huiswerk van de vorige dagen, maar... Ineens 
krijgt Hans een schok: daar, achter in 't boekje ontdekt hij iets 
eigenaardigs! Er staan Japanse lettertekens in, eigenlijk letteterfigu- 
ren, zoals de Chinezen ze ook gebruiken. En achter elke figuur 
staat de betekenis ervan, in 't Maleis.
„Daar zul je het hebben,” denkt Hans. Hij stoot Wim aan en die 
kijkt ook voorzichtig in het boekje op Hans z'n knie. Met zijn 
vinger wijst Hans de lettertekens aan.
„Dat is Japans!” , fluistert Wim, terwijl hij schichtig naar meneer 
Kopers kijkt, bang dat die iets merken zal.
Achter één der figuren staat: bommenwerper, achter een ander: 
soldaat, achter weer een ander: transport. En zo gaat dat maar 
door. Hans bladert verder en... daar vindt hij de aantekeningen, 
die Bong gemaakt heeft bij de kazerne! !
„8 december. Vertrek kommandant uit kazerne, vrachtauto's vol 
met bundels papier. Ambonese soldaten vertrekken ook, vrouwen 
en kinderen blijven. Japanse toko's op slot. Alle Japanners gevan
gen. Auto kommandant no. 3417,” leest Hans in de haast.
„Is die jongen Verheul al klaar met zijn werk?” , hoort hij meneer 
opeens vragen. Hans schrikt zich naar! Vlug klapt hij 't boekje 
dicht, schuift 't in zijn kastje, en buigt zich over zijn taalwerk. 
„Bijna gesnapt,” denkt hij.
Bij het wisselen van de lessen heeft hij gelegenheid zijn ontdekking 
aan Wim mede te delen.
„Wacht maar!” fluistert deze, „we zullen hem wel krijgen!”
Als de pauze aanbreekt, treuzelt Wim net zolang, tot alle kinderen 
weg zijn. Hij haalt het boekje uit 't kastje van Hans, kijkt het ook 
even in en stopt het weer in de tas van Bong.
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Zo is dat gegaan*
Erg sportief vinden de jongens deze manier niet, maar hoe hadden
ze 't anders moeten doen?
Moeder geeft hun de raad er met meneer Kopers over te praten. 
,,Die moet toch weten, wat voor streken die Bong uithaalt! Ik 
verdenk die jongen ervan, dat hij voor de Jappen spioneert!” , 
zegt ze.
Meneer Kopers kijkt heel verbaasd, als hij 't verhaal hoort. 
„Weten jullie het zeker?” , vraagt hij streng, ,/t Is van het grootste 
belang wat jullie me vertellen en een zeer ernstige beschuldiging 
voor Bong. Denk daar goed aan.”
„Ja meneer, maar de tekens hebben wij allebei gezien,” antwoorden 
de jongens,
„Doe net alsof je niets weet,” raadt meneer aan. „Ik zal de zaak 
laten onderzoeken.”
En dat gebeurt. Een paar dagen later komt plotseling een recher
cheur op school en vraagt aan meneer Kopers, of hij Bong Si- 
mandjoentak even spreken mag.
„Neem je tas maar mee, Bong,” gebiedt de rechercheur. Bong 
wordt grauw van schrik. Hij kijkt met wilde ogen eerst naar meneer 
Kopers, dan naar de rechercheur, en dan verschijnt weer die 
lelijke grijns op z’n gezicht. Hij begrijpt, wat er aan het handje is! ! 
Vlug duikt hij onder de bank, grijpt in zijn tas en probeert *t notitie
boekje in zijn kastje te moffelen.
Maar de rechercheur is hem te vlug af. Het een paar grote stappen 
staat hij naast Bong, grijpt hem in de nek en snauwt:
„Juist ventje, dat dacht ik wel! Geef op dat boekje en ga mee!” 
Dat geeft een opschudding in de klas!
Bong stommelt zijn bank uit, geeft de tas van één der jongens nog 
een flinke trap en zonder iemand te groeten, gaat hij met de 
rechercheur mee.
Zo vertrekt Bong, de Batak, de spion.
Maar het is niet de laatste keer, dat de jongens met hem te maken 
hebben,
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6
LUCHT-ALARM

TI n de stad heerst grote bedrijvigheid. Bij talloze huizen worden 
schuilkelders aangelegd, ook bij Hans z'n huis. Achter in de 

tuin wordt een diepe, brede geul gegraven en afgedekt met dikke 
balken. Daar bovenop gooit de Chinees, die de schuilkelder maakt, 
wel anderhalve meter grond en nu hoopt Moeder maar, dat ze daar 
veilig kunnen schuilen, als er een luchtaanval op de stad mocht 
komen.
Alle ramen worden met brede stroken papier beplakt om het ver
splinteren van glas te voorkomen. 's Avonds moet alles verduisterd. 
Fiets- en autolampen moeten afgeschermd worden en de straat
lantaarns branden niet meer.
Hans heeft nooit gedacht, dat het 's avonds zo aardedonker kon 
zijn. De mensen zijn blij, als de maan schijnt, want dan kun je 
tenminste nog iéts zien. De auto's rijden 's avonds bijna stapvoets 
en een paar keer heeft Hans al moeten helpen, als er één in de 
buurt van zijn huis in de diepe greppel langs de weg dreigde tè 
vallen.
De avonden vindt hij verschrikkelijk. Ramen en deuren moeten 
gesloten worden en zelfs alle kieren dicht gestopt. Frisse lucht kan 
er niet binnen komen en het is binnenshuis om te stikken. Maar dat 
is toch altijd nog beter dan de hele avond in donker te zitten.
Een paar maal is er proef-alarm gegeven door de luchtbescher
mingsdienst. De eerste keer ’s morgens, om de mensen te leren 
dekking te zoeken.
Op school gaf dat een hele consternatie. Ongeveer twintig meter 
van het gebouw af zijn schuilkelders gemaakt, van elektrisch licht 
voorzien. Er staan lange banken langs de wanden, waarop de 
kinderen kunnen zitten.
Meneer Kopers heeft de zaak goed voor elkaar: In elke schuil
kelder zijn ruim voldoende verbandmiddelen; er is drinkwater en 
zelfs gelegenheid om naar de W.C. te gaan. Aan alles heeft meneer 
gedacht.
De jongens van de 7e klas heeft hij in groepen verdeeld, zodat er 
in elke schuilkelder een paar grote jongens zitten, die daar even-
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iueel kunnen helpen. Ook de meisjes krijgen een taak: zij dienen 
als eerste hulp bij ongelukken, en worden in de middaguren door 
de onderwijzeressen geoefend.
Bij het eerste luchtalarm loopt het nog niet naar wens en meneer 
Kopers laat het wel een paar keer overdoen. Vooral met de klein
tjes gaat het nog moeilijk. Er zijn er een paar, die beginnen te 
huilen, en er is er één, die van bangheid moet overgeven... 't Is 
maar goed, dat dit nog maar een oefening is.
De mensen op straat weten ook nog niet goed, wat ze precies 
moeten doen als er luchtalarm gegeven wordt.
Hans moet erom lachen, als hij ziet welke vreemde capriolen som
migen maken.
Hij fietst juist bij Wim vandaan naar huis, ’s middags om een uur 
of vier, als opeens de sirene loeit. Lucht-alarm! !
Hij springt van zijn fiets, zet die tegen een telefoonpaal en wil al 
wegkruipen in de diepe greppel, als er nog een sadootje aankomt, 
met een paar mensen erin.
De koetsier springt eruit, de vrouwen achterin beginnen te gillen 
en tuimelen verschrikt op de kant van de weg, de koetsier achterna. 
Nu had, volgens de voorschriften, het paardje aan een boom of 
paal vastgebonden moeten worden, maar in zijn verbouwereerd
heid denkt de koetsier daar helemaal niet aan. Hij duikt met een 
paar grote sprongen middenin de greppel en de vrouwen volgen 
hem zo snel ze kunnen na.
Het paardje voor de sado weet niet goed, wat het moet doen. Het 
zwaait wat met de kop op en neer, trekt eens aan de sado, merkt 
dat het heerlijk licht is en besluit er van door te gaan.
Maar de koetsier is weer wat tot bezinning gekomen. Hij kruipt 
tegen de kant van de greppel op en roept, zijn hoofd net boven de 
rand uit: „Stop! Stop! Padoe, stop!"
't Paardje schudt de kop, alsof het zeggen wil: „Dat doe ik niet" 
en begint te draven. In de greppel draaft de koetsier mee, struikelt 
een paar keer, en schreeuwt maar: „Stop! Stop!"
Hans ziet dat allemaal aan en schiet onwillekeurig in de lach. 't Is 
ook zo’n zot gezicht.
Bedaard wacht hij af, tot het paardje bij hem is, grijpt dan de teu
gels vast en brengt het sadootje tot stilstand.
,,Je moet je paardje vastbinden, vriend," roept hij de eigenaar toe. 
Die klautert uit de greppel, maar staat op z n benen te trillen, zo 
overstuur is hij. En dan doet hij, wat Hans hem heeft aangeraden. 
„Dank je wel, sinjo," zegt hij. „Als sinjo niet geholpen had, zou 
mijn paardje op hol geslagen zijn!"
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„Net als zijn baas!” , zegt Hans lachend en gelukkig heeft de koetsier 
genoeg gevoel voor het grapje, dat hij erom lachen kan.
„Soesah, sinjo! Niets dan soesah met Nippon!” , zegt hij, als ze 
even later samen in de greppel zitten. „Duurt de oorlog nog lang?” 
„Nee, sobat, wij zullen de Jappen wel eens gauw verslaan, hoor!” 
„Gelukkig,” zucht de man. „De blanda’s zijn sterk, hè, sinjo?”
„En of!” , schept Hans op, „Wij zijn bondgenoten van Amerika en 
Engeland, moet je niet vergeten!”
„Inderdaad, sinjo! En drie guldens zijn meer waard dan één dub  ̂
beitje!”
Hans heeft pret! Die koetsier is toch niet zo dom als hij eerst 
scheen!
„Maar waarom is er telkens lucht-alarm, sinjo? De vliegtuigen van 
Nippon kunnen toch niet hier komen? De blanda's houden hen 
toch wel tegen?”
Ja, daar weet Hans niet zo gauw antwoord op. Eigenlijk vindt hij 
het ook een beetje beschamend, dat ze hier moeten wegkruipen uit 
angst voor Japanse vliegtuigen. Als ze nu toch zo sterk zijn, niet
waar...
’t Sado-mannetje kijkt Hans vragend aan. En, ziet Hans het goed, 
of is het maar verbeelding? ? ’t Is net, alsof er om de mond van 
de koetsier een sluw lachje speelt...
„Kijk, sobat!” , begint Hans aarzelend zijn antwoord, „dat zit zo: 
wij hebben natuurlijk een heleboel vliegtuigen, hè! Bommenwerpers, 
jagers, verkenners en zo, begrijp je? Maar die zijn op Java en op 
Borneo om daar de Jappen tegen te houden. Dit lucht-alarm is maar 
een oefening, zie je!”
„Saja, sinjo, ik begrijp het,” antwoordt de koetsier. „Maar, als de 
Hollanders de Jappen daar tegenhouden, komen ze niet hier. En 
als ze niet hier komen, hoeven wij niet weg te kruipen, ja?”
Hans staat schaakmat en daarom gooit hij het gesprek maar gauw 
over een andere boeg.
„Jij moet je paardje vastbinden, als het luchtalarm is. Dat heeft de 
politie gezegd!”
„Goed, sinjo! En de blanda’s moeten Nippon vastbinden. Dat heeft 
de grote Heer in Batavia gezegd!”
Gelukkig voor Hans, dat het „alles-veilig”-signaal klinkt. Nu kan 
ieder zijns weegs gaan. Het gesprek met de koetsier werd wat 
pijnlijk voor hem...
Z ’n nederlaag tegenover de Indonesiër zit hem lelijk dwars en 
thuisgekomen praat hij er eens met Moeder over.
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„Hoe zit dat nu precies?", vraagt hij. „Hebben we nu vliegtuigen, 
of hebben we ze niet?"
„Van oorlog en zo heb ik geen verstand, jongen, maar ik weet wel, 
dat de dikke luchtmaarschalk in Duitsland, Göring, je weet wel, de 
man met de 87 verschillende uniformen, in z’n brallende redevoe- 
ringen het volk wijsmaakte, dat er boven Duitsland geen vijandelijk 
vliegtuig verschijnen zou! Maar de R.A.F.-piloten lachen hem uit 
en verschijnen er, waar en wanneer ze dat maar willen. Het lucht
ruim is zo groot, dat het onmogelijk is het af te sluiten. En zo zal 
het dus kunnen gebeuren, dat er ook boven Medan Japanse vlieg
tuigen verschijnen. Daarom moeten we alles in gereedheid brengen, 
begrijp je?"
Hans is volkomen tevreden gesteld en hij vindt, dat hij maar een 
knappe moeder heeft. Hij herinnert zich de foto’s van Göring nog 
heel goed. Een heel dikke man, met een echte vierkante Germanen- 
kop. Hij liet zich graag fotograferen, liefst met telkens weer een 
andere uniform aan, het ene al mooier dan het andere, en met op 
de borst een hele serie hoge onderscheidingen. Net echt... En hij 
beweerde, dat Duitsland van uit de lucht onaantastbaar en on
kwetsbaar was! Maar, dat is heel anders uitgekomen, dan hij ge
dacht heeft. Eerst heeft hij de „slag om Engeland" verloren, ten 
koste van zeer ernstige verliezen en thans bombarderen de Engel- 
sen de Duitse steden...
„Voor elke bom, die de Duitsers op onze steden laten vallen, krij
gen ze er tien terug," heeft Churchill beloofd en die belofte begint 
al aardig in vervulling te gaan. Maar, voor de Amerikaanse bom
men op Japan zullen vallen, moet er nog heel wat veranderen! 
Voorlopig althans schijnt de vijand oppermachtig te zijn. De ene 
eilandengroep na de andere moet zich aan Japan overgeven en 
alleen de Filippijnen bieden lang tegenstand.
Maar de Jappen laten daardoor hun opmars naar het zuiden niet 
stagneren. Overal zetten ze troepen aan land en er is niemand 
die hen kan tegenhouden...
Engeland stuurt gelukkig een paar van zijn grootste slagschepen. 
Dat geeft een veilig gevoel, want de Amerikaanse vloot is nog 
steeds niet bekomen van de slag!
De Hollandse onderzeeërs verrichten wonderen: nu weer hier, dan 
weer daar zien ze kans Japanse troepentransporten te torpederen 
en de vijand lijdt gevoelige verliezen.
„Het blijkt duidelijk, dat in het Verre Oosten alleen de Neder
landers paraat waren!", schrijft een Engelse courant.
Maar de Jappen zijn niet te stuiten: voor elke vijand, die valt,
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komen er tien in de plaats. Het is net een mierenleger, dat niet 
tegen te houden is.
Onafgebroken voert de vloot van Nippon nieuwe troepen aan, dag 
en nacht, steeds maar door. ,,De gele mierenplaag,” noemen de 
mensen het.

Enkele dagen voor Kerstmis klinkt 's middags plotseling weer 
luchtalarm, maar nu is het geen oefening meer!
Moeder, de kinderen en de bedienden zoeken haastig een veilig 
heenkomen in de schuilkelder achter in de tuin.
Even later horen ze het geronk van een vliegtuig.
,,Daar zijn ze!” , zegt Moeder zachtjes, opdat de bedienden het niet 
zullen verstaan. Maar je kunt aan hun gezichten wel zien, dat ze 
het vliegtuig ook al gehoord hebben, want ze kijken zo bang!
,/k Geloof, dat het er maar één is,” zegt Hans. „Zal ik eens gaan 
kijken?”
„Dat wil ik niet hebben!” , antwoordt Moeder beslist. „Stel je 
voor, dat ze gaan schieten!”
En nauwelijks heeft Moeder dit gezegd, of er klinken al schoten. 
Aan het geluid kun je horen, dat het geweerschoten zijn. Het vlieg
tuig beantwoordt het vuur, want het geratel van een machine
geweer klinkt.
„Zie je nu wel!” , zegt Moeder, ,/t Is veel te gevaarlijk nu buiten 
te staan. W e moeten dankbaar zijn, dat we zo’n goede schuilplaats 
hebben.”
Nog een paar keer wordt er geschoten en dan is het opeens erg 
stil...
De motor van het vliegtuig zwijgt ineens en Hans wil al juichen, 
omdat hij denkt, dat het door onze soldaten neergeschoten is! 
Maar na een paar seconden begint het weer te ronken. 
„Jammer!” , zucht hij, ,/k Dacht, dat we hem geraakt hadden!” 
Moeder schudt het hoofd en moet even lachen om dat „we” van 
Hans.
„Weet je, wat ik denk, dat het een Japans verkenningsvliegtuig is, 
dat hier de boel eens komt opnemen. En dat de motor zo ineens 
stopte, komt, omdat ze een foto van de stad en omgeving genomen 
hebben. Ik weet dat, omdat Vader me wel eens wat verteld heeft 
over lucht-fotografie!”
In de schuilkelder hoort men duidelijk, dat het vliegtuig zich ver
wijdert. En na een poosje is het volkomen stil in de lucht.
,/t Is er weer vandoor!” , zegt Hans. „Nog even en dan klinkt het 
signaal „alles veilig,” let maar op!”
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Hij krijgt gelijk. En als hij op z’n polshorloge kijkt, ziet hij, dat 
ze nog geen twintig minuten in de schuilkelder gezeten hebben. 
Truusje knippert met de ogen, als ze in het volle daglicht komt. 
„Is de boze vliegmachien nu weg, Mam?", vraagt ze. Haar lieve
lingspop heeft ze stijf onder de arm geklemd...
Achmad en Eba zijn dolblij, dat het gevaar geweken is. Baboe lacht 
Achmad uit, omdat hij nog wat bleek om de neus is!
„Bang, Achmad?", vraagt ze plagend.
„Helemaal niet, baboe. Maar jij zat vlak voor de ingang en daar
door kon er geen frisse lucht naar binnen!", troeft hij haar terug. 
„Ik heb 't een beetje benauwd gekregen!"
Hans kan onmogelijk thuis blijven. Hij moét en zal even op infor
matie uit.
Niet ver van zijn huis is een hulppost van de L.B.D. x) en daar ver
neemt hij, dat Moeder inderdaad goed geraden heeft, ’t W as een 
Japans jagertje: je kon de rode ballen op de vleugels duidelijk on
derscheiden. En dat hij een foto van de stad gemaakt heeft, klopt 
ook.
De volgende dag komt het jagertje terug!
De kinderen zijn op school en moeten wel meer dan een half uur 
in de schuilkelder blijven!
Wie die bijnaam voor het eerst gebruikt heeft, weet niemand, maar 
vanaf die dag heet het verkermertje „de Japanse fotograaf." Het 
komt nu herhaaldelijk voor, dat het op dezelfde tijd verschijnt en 
dan heel lang de omtrek blijft verkennen. Op zekere dag zit de 
hele stad bijna een uur in de schuilkelders. Dat wordt toch te gek! ! 
„Zo’n simpel jagertje legt het leven in de stad volkomen lam!", 
moppert meneer Kopers op school. „Zou daar nu niets aan te doen 
zijn?"
Het blijkt van niet, want ongestoord verschijnt de „fotograaf" nu 
dagelijks op dezelfde tijd: ongeveer tien uur 's morgens. Het blijft 
op behoorlijke hoogte, zodat het van de grond af niet beschoten 
kan worden. En, afweergeschut hebben we in de stad niet.......

Maar er is wel iets ernstigers...
Enkele dagen geleden is er een generaal van Java gekomen, die 
het bevel over heel Sumatra zal voeren. Zijn hoofdkwartier heeft 
hij in één der grote gebouwen van de stad gevestigd. Generaal 
Overakker heet hij.
Maar nauwelijks is het Japanse jagertje verschenen, of radio-Tokio

*) Lucht Bescherming Dienst
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roept op de avond van diezelfde dag, waarop de generaal is geko
men, in het Nederlands om, dat hij in dat en dat gebouw zijn intrek 
heeft genomen!
,,Hoe weet de vijand dit zo gauw en zo precies?", vraagt iedereen 
zich af.
De volgende dag verhuist het hoofdkwartier naar een ander deel 
van de stad, maar als de „fotograaf" om tien uur verschijnt, meldt 
radio-Tokio 's avonds de nieuwe verblijfplaats van generaal Over
akker!
Het lijkt wel het spel van kat en muis!
W at geeft het een onveilig gevoel te merken, dat de vijand nauw
keurig op de hoogte blijkt te zijn van alle handelingen van onze 
militairen!
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7
HET BOMBARDEMENT

TTI  ' nkele dagen achtereen verschijnt het jagertje niet, tot 
grote blijdschap van alle bewoners van de stad.

Maar, dan opeens.......
't Is in de middag, een uur of drie.
Hans is even bij Wim geweest en fietst nu op z’n gemak naar huis, 
want het is snikheet. Het is Kerstvakantie en hij heeft geen huil
werk. Waarom zou hij zich dus haasten?
Daar klinkt opeens het luchtalarm!
,,De fotograaf is laat vandaag!", mompelt Hans en onwillekeurig 
zoekt hij met de ogen de lucht af, of hij hem ook ziet.
Hij peddelt rustig door, want uit ervaring weet hij, dat het nog wel 
even duren zal, voor het vliegtuig boven de stad is.
Plotseling hoort hij achter zich in de lucht een geweldig geraas. 
Verschrikt springt hij van de fiets en zoekt dekking in de diepe 
greppel langs de weg. Angstig kijkt hij omhoog. Daar ziet hij twee 
groepen van vijf vliegtuigen, die keurig in formatie heel laag over 
de stad komen aanvliegen.
Hans denkt eerst nog, dat dit misschien de lang verwachte Ameri
kaanse vliegtuigen zullen zijn, waar ze al zovele dagen naar uitge
keken hebben.
Maar dan ziet hij ineens de rode ballen op de zijkanten!
,,'t Zijn Jappen!", gilt hij eensklaps, ,/t Zijn de Jappen!"
Met razend geweld denderen de vliegtuigen laag over hem heen 
en Hans, diep weggedoken in de greppel, maakt zich zo klein 
mogelijk.
Als ze over hem heen zijn, richt hij zich op om hen na te kijken. 
Uit één der vliegtuigen ziet hij iets omlaag vallen...
En dan uit de andere ook!
,,Boem! Boem! Boem-boem, boem, boem-boem!" Het is, of ineens 
de hel losbreekt,
De kleine voorwerpen, die Hans ziet vallen, blijken bommen te 
zijn, die nu met donderend geweld uiteenspatten. Hans voelt, hoe 
de aarde trilt en schudt en hij verstijft van schrik! !
Tussen het doffe dreunen door hoort hij machinegeweren ratelen...
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Als het even wat rustiger wordt, ziet Hans, dat de formatie ver- 
broken wordt en dat de Jappen in een wijde boog uit elkaar vlie
gen. Maar ze zoeken elkaar weer op, vormen opnieuw de for
matie en komen terug voor het tweede bombardement.
Ze stuiven in duikvlucht omlaag en nogmaals breekt er een hels 
lawaai los, zodat Hans horen en zien vergaat.
Arme Hans. Het is het eerste bombardement dat hij meemaakt en 
nu is hij moederziel alleen, in een greppel langs een verlaten weg! 
Hij knijpt de ogen dicht, stopt de vingers in de oren van angst en 
voelt aan het trillen van de grond, dat de bommen op korte afstand 
van hem neerkomen.
Eindelijk, eindelijk, houdt het geraas op. Het geluid der razende 
vliegtuigen wordt minder en daaruit trekt Hans de conclusie, dat 
ze verdwijnen.
Het lijkt hem toe, dat het uren geduurd heeft in plaats van nog 
geen tien minuten!
Een poosje blijft hij nog als versuft in z'n ineengedoken houding 
liggen. Dan komt hij langzaam overeind en gluurt voorzichtig over 
de rand van de greppel. Aandachtig luistert hij, of het eskadron 
misschien toch nog weer terugkomt. Nee, de vliegtuigen zijn ver
dwenen!
Hij klautert uit z'n schuilplaats, grijpt z'n fiets en rijdt zo hard hij 
kan naar huis. Pas als hij al bijna thuis is, klinkt het signaal „alles- 
veilig". Daar heeft hij in z'n verbouwereerdheid niet eens op ge
wacht!
Moeder en de meisjes zijn dodelijk ongerust over hem.
„O, jongen, wat zijn we geschrokken!", roept Moeder. „Ik lag nog 
te rusten toen het luchtalarm loeide en nog vóór we in de schuil
kelder waren, kwamen de vliegtuigen al over. W aar was jij toch?!" 
,,Ze hebben vast en zeker het vliegveld gebombardeerd, Moeder! 
Ik zag de bommen vallen. Ik was bij Wim geweest en net op weg 
naar huis!"
,,En ik dacht, dat je in je kamer was! O, wat heb ik in angst ge
zeten!"
„U hoeft zich over mij niet zo gauw ongerust te maken, hoor!", 
schept Hans op.
Maar voor geen geld van de wereld vertelt hij aan Moeder, hoe 
hij daar in z'n eentje in de greppel doodsangsten heeft uitgestaan! ! 
„Mag ik eens gaan kijken op het vliegveld, Moeder?"
„Dan ga ik met je mee!", roept Willy.
„W at moeten jullie daar nu toch gaan doen? Stel je voor, dat de 
Jappen terugkomen!", zegt Moeder.
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„Die zijn weg!", antwoordt Hans. „Toe, Moeder, mag ik even 
gaan kijken? Ik kom dadelijk terug!"
Moeder begrijpt wel, dat het voor Hans heel erg is, als ze weigert. 
W as Vader er nu maar, dan kon die beslissen.
Hans merkt Moeders aarzeling en nu weet hij, dat hij het al half 
gewonnen heeft.
„Heus, Moeder, ik zal erg voorzichtig zijn. Wim gaat ook vast 
en zeker!"
„Maar Willy moet thuis blijven," beslist Moeder, „En denk erom, 
dat je geen waaghalzerij uithaalt!", roept ze Hans nog na.
Maar die hoort de waarschuwing al niet meer. Als een razende 
Roeland gaat hij er vandoor.
Op de weg naar het vliegveld is het erg druk: auto's, vrachtwagens, 
ambulances snorren hem voorbij en op vijftig meter van de ingang 
staat een agent, die de mensen tegenhoudt, die hier niets te maken 
hebben,
„Zouden er slachtoffers zijn?", vraagt Hans aan een meneer, die 
dichtbij hem staat.
„Ja, jongen! Toen de Jappen kwamen, waren er een paar honderd 
koelies op het vliegveld aan het werk. Eerst dachten ze nog, dat 
het onze bondgenoten waren en ze wuifden hen toe! Ik hoorde het 
zoëven van iemand, die erbij was. En toen vielen opeens de bom
men midden tussen hen in en begonnen de machinegeweren te 
ratelen. Het moet verschrikkelijk geweest zijn! Kijk, het douane
kantoor ligt ook plat! En er zat nog wel een Hollandse dokter in, 
naar ik hoor. Die heeft hier een Rode Kruis-post, want vandaag 
of morgen hadden ze toch wel een aanval op het vliegveld ver
wacht."
Het monument, dat een twintig meter van het gebouwtje staat, is 
gespaard gebleven. Het is indertijd opgericht ter herinnering aan 
de eerste vliegtocht Holland-Indië en het staat daar nu als een 
symbool: het is, alsof het zeggen wil, dat de Jappen toch niet in 
staat zijn geweest de roem en de glorie van Nederland te vernie
tigen!...
Een paar vrachtwagens komen terug van het veld. Ze rijden heel 
langzaam en vermijden de kuilen en gaten in de weg. Als ze voorbij 
zijn, ziet Hans, dat er soldaten van het Rode Kruis in de bak 
staan. Ze kijken heel ernstig en Hans begrijpt, dat er gewonden 
in de wagen liggen.
De soldaten antwoorden niet op vragen, die de omstanders hun 
toeroepen.
En daar komt ook meneer Barendrecht aan, de inspecteur, die
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dichtbij Hans woont, Z'n motorfiets staat aan de kant van de weg 
en als hij erheen loopt, komt hij vlak langs Hans,
„Dag, meneer!'', zegt hij,
De inspecteur kijkt hem verwonderd aan,
„W at kom jij hier doen, jongen? Weet je Moeder het, dat je hier 
bent?"
„Ja, meneer, ik mocht even gaan kijken. Zijn er veel slachtoffers? 
Kan ik u ergens mee helpen?", vraagt hij haastig.
„Helpen? W aar zou jij mij mee kunnen helpen? ! Hou oud ben je 
eigenlijk?"
„Bijna dertien, meneer! Heus, ik kan best helpen, als u het wilt!" 
„Nou, spring dan maar gauw in de zijspan!", zegt meneer Ba- 
rendrecht, die er schik in heeft, dat Hans zo hulpvaardig is. „Er 
zijn veel te weinig verbandmiddelen en die kunnen we samen wel 
even halen! Zet je fiets maar op slot!"
En daar gaan ze.
Hans zet een heel ernstig gezicht, want hij begrijpt dat dit erbij 
hoort. Maar, als ze een paar jongens van de klas tegenkomen, 
kan hij niet laten triumfantelijk te glimlachen, want ze kijken zo 
verbaasd, alsof ze water zien branden, dat ze hem in de zijspan 
van de inspecteur zien zitten.
Binnen het kwartier zijn ze bij het ziekenhuis en Hans loopt met 
meneer Barendrecht mee naar binnen.
Had hij dat maar niet gedaan...
Want nu ziet hij iets, wat hij z'n levenlang niet meer vergeten kan 
en waar hij jaren later nog angstdromen van krijgt! !
Daar, in de brede gang van het ziekenhuis, liggen verscheidene 
van de ergste slachtoffers van het bombardement. Ze zijn daar 
door de Rode Kruis-soldaten haastig neergelegd, want die moesten 
zo gauw mogelijk terug naar het vliegveld.
Verplegers en doktoren hebben een vluchtig onderzoek ingesteld 
om te zien, welke slachtoffers er nog te redden waren en hebben 
die naar de ziekenzalen gebracht. Maar de stervenden en de do
den hebben ze er voorlopig laten liggen, helaas niet al te zorgvuldig 
toegedekt...
En wat Hans onvoorbereid aanschouwt, is met geen pen te be
schrijven! !
Als vastgenageld blijft hij staan. Hij wil niet langer kijken naar 
deze wrakken en toch is 't, alsof zijn ogen eraan vast kleven! En 
diep grift zich in zijn jonge hoofd dit toneel van afschuwelijke 
ellende van menselijk leed en grenzeloze smart.
Meneer Barendrecht, die al wat doorgelopen is, blijft ineens staan
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om te zien, waar Hans blijft. Pin als hij hem ziet staan met grote 
staar-ogen en zo bleek als een doek, komt hij haastig terug.
„Kom gauw mee, jongen! Kijk er niet meer naar!” , roept hij, ge- 
schrokken van de ontsteltenis, die hij op Hans' gezicht ziet afge- 
tekend.
Hij legt zijn arm om Hans* schouder en duwt hem vooruit. Hij 
verwijt het zichzelf, dat hij de jongen meegenomen heeft. W at zal 
mevrouw Verheul daarvan zeggen! ?
Het eerste het beste kamertje, dat ze bereiken, gaan ze binnen. 
Het blijkt een wachtkamertje te zijn en gelukkig is er een fon
teintje in. Gauw laat hij Hans wat drinken en zet hem op een 
stoel neer.
„Bekom hier maar even van de schrik, Hans! Probeer flink te 
zijn en te vergeten, wat je gezien hebt! W e gaan straks wel langs 
een andere weg het ziekenhuis weer uit.”
Maar Hans kan nog niets zeggen, zozeer is hij verbijsterd. Met 
z'n ellebogen steunt hij op de knieën en slaat de handen voor de 
ogen. Zo blijft hij een poosje zitten. Meneer Barendrecht klopt 
hem eens op de schouder en spreekt hem vriendelijk moed in. 
„Nu kun je eens begrijpen, wat er in Rotterdam gebeurd is, jongen, 
met dat onmenselijk-wrede bombardement in 1940! En daar waren 
geen 30 slachtoffers, zoals hier, maar honderden en nog eens hon
derden, Ook jongens van jouw leeftijd waren erbij. Maar er waren 
er ook, die dadelijk gingen helpen om te redden, wat er nog te 
redden viel. Jij kunt je nu wel voorstellen, dat erbij waren die 
flauw vielen van ontzetting. En weer anderen moesten overgeven 
van narigheid! Ik vind, dat jij je nog kranig houdt, dat je dat niet 
doet, weet je dat? ! Ga nu maar mee, Hans, want op het vliegveld 
wachten ze op ons!”
Het doet Hans erg goed, dat meneer Barendrecht hem zo toe
spreekt. „Gelukkig is hij niet boos op me,” denkt hij en hij staat op. 
,/t Zal wel weer gaan, meneer!” , zegt hij flink. „Neemt u me niet 
kwalijk, maar ik schrok zo ontzettend, ziet u!”
„Oké, Hans! Jij bent tenminste een Hollandse jongen van het goede 
soort, zie ik! We zullen gauw zoveel verbandmiddelen meenemen 
als we dragen kunnen. Ga je mee?”
In het magazijn van het hospitaal ontvangen ze, waar ze om vra
gen en rijden dan zo gauw mogelijk terug.
Maar meneer Barendrecht wil beslist niet hebben, dat Hans ook 
meegaat, het vliegveld op.
„Jij hebt al ellende genoeg gezien, jongen. Wees verstandig en ga 
naar huis. Je kunt hier werkelijk niets meer doen!”
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Hans volgt de raad van de inspecteur op en is eigenlijk blij, dat 
hij weg kan.
Onderweg naar huis komt hij Wim tegen,
„Hé, Hans, ga jij alweer naar huis?” , roept hij.
„Ja,” antwoordt Hans. „Ik heb genoeg gezien!”
„Man, wat zie jij eruit!” , roept Wim ineens, geschrokken. „Voel 
je je niet goed?”
„Nee, ik ben misselijk van de narigheid!” , zegt Hans mat. ,,'k Ben 
in het ziekenhuis geweest, jö, en wat ik daar gezien heb...!”
In het kort vertelt hij Wim, wat hij beleefd heeft.
Die is er een ogenblik stil van. „Nou begrijp ik, waarom je er zo 
uitziet! Zouden er nog meer ernstig gewonden zijn?”
„Ik weet het heus niet, maar ik ga naar huis. Ga je mee?”
Maar Wim heeft nu eenmaal in z'n hoofd op het vliegveld te gaan 
kijken, dus gaat Hans alleen.
Natuurlijk ziet Moeder dadelijk, dat hij helemaal van streek is. 
Hans doet wel erg stoer om niets te laten merken, maar moeders 
houd je nu eenmaal moeilijk voor de gek...
Als ze hoort, wat er met hem gebeurd is, geeft ze hem in haar 
eerste schrik een geducht standje.
„Zie je nu wel!” , zegt ze boos. „Je bent ook nog veel te jong voor 
zo iets. En altijd wil je haantje de voorste zijn en overal met je 
neus boven op staan! W as toch thuisgebleven!”
Maar in haar hart heeft ze echt met haar jongen te doen, „W at 
zal hij ontzettend geschrokken zijn!” , denkt ze. „Eerst in z'n eentje 
dat bombardement meegemaakt en nu dit er nog boven op! Hoe 
raakt hij deze vreselijke herinnering ooit weer kwijt?”
Hans is naar z'n kamertje gegaan. Hij wil even alleen zijn om 
alles te verwerken...

's Avonds komt meneer Barendrecht binnengestapt.
„Ik kom even informeren naar mijn dappere assistent, mevrouw!” , 
zegt hij tegen Moeder. „En tegelijk u mijn excuus aanbieden voor 
hetgeen er gebeurd is!”
„Ja,” antwoordt Moeder, „het is ontzettend, hè! Maar u hebt u 
zelf niets te verwijten. Ik had Hans geen toestemming moeten 
geven te gaan kijken, dus!”
„Maar ik heb hem meegenomen naar het hospitaal. Jammer, dat 
ik niet wist wat daar in de gangen te wachten lag! Hij heeft zich 
anders kranig gehouden, mevrouw, dat moet ik zeggen. Volwassen 
verplegers lopen zelfs weg bij zo iets! Hoe is het nu met je, Hans?” 
„Goed, meneer!” , antwoordt hij en lacht wat flauwtjes.
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Meneer Barendrecht blijft nog even zitten. Hij weet een paar 
bijzonderheden van het bombardement te vertellen en heeft zo 
juist door de Engelse radio gehoord, dat de Engelsen het Japanse 
eskradon een behoorlijke afstraffing hebben gegeven boven de 
straat Malakka en minstens zes bommenwerpers hebben neer
geschoten!
,,Maar de overmacht is te groot, mevrouw! Op het ogenblik zetten 
wij al onze vliegtuigen boven Malakka in om de vijand maar zover 
mogelijk van de deur te houden. Vandaar, dat wij hier zo goed als 
onbeschermd zijn tegen luchtaanvallen. En op Amerika en Enge
land kunnen we niet rekenen. Integendeel. Zij rekenen op ons! 
Onze onderzeeërs hebben al heel wat gepresteerd. Laten we hopen, 
dat onze bondgenoten spoedig vliegtuigen sturen!”
,,Weet u, wat ik zo erg vind?” , vraagt Moeder. „Wij hebben aan 
Japan de oorlog verklaard, dat wil zeggen, onze regering in Lon
den. En nu zijn er vanmiddag meer dan dertig Maleiers gedood, 
die er part noch deel aan hebben!”
„Ja, dat ben ik met u eens, mevrouw. Maar er is ook een Hollandse 
dokter gedood. En bovendien geloof ik niet, dat de bevolking het 
zo prettig zal vinden, als de Jappen hier de baas zouden worden!” 
„O, wat zou ik toch graag willen, dat alles maar voorbij was!” , 
zegt Moeder. „Maar ik ben bang, dat dit nog maar een heel klein 
voorproefje is van wat ons te wachten staat, denkt u ook niet?” 
Natuurlijk hoopt Moeder, dat meneer Barendrecht het helemaal 
niet met haar eens is en zeggen zal, dat de oorlog gauw voorbij 
zal zijn.
„Eens komt de dag van de overwinning, mevrouw!” , zegt hij ern
stig. „Daar moeten we maar telkens aan denken, dan kunnen we 
alle gevaren trotseren! Weet u nog, wat de Engelsen zeiden, toen 
ze middenin de „slag om Engeland” zaten?” „W e can take it” : 
„W e kunnen ertegen,” betekent dat zo ongeveer. En die bombar
dementen waren heus nog wat anders dan dit van vanmiddag!” 
„U praat net als mijn man. Die is ook altijd zo optimist!” , zegt 
Moeder.
„Maar, mevrouw, als we geen vertrouwen in de eind-overwinning 
hebben, hebben we de strijd al verloren voor die begint! W at zeg 
jij ervan, Hans?”
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DE VIJAND KOMT NADER

De Kerstdagen verlopen somber. Vader is nog steeds niet 
thuis geweest. Zelfs een klein kort briefje kon er niet 
op overschieten!

Alleen zijn ordonnans is een keer langs gekomen. Jammer, dat 
Hans toen net niet thuis was! En van hem hoorde Moeder, dat het 
met Vader goed gaat!
Generaal Overakker werkt als een paard, om te proberen dit ge
deelte van Sumatra in staat van verdediging te brengen.
Telkens moet hij zijn hoofdkwartier verplaatsen, maar even zo dik
wijls roept radio-Tokio de volgende dag om, waar hij zich thans 
bevindt, 't Is om er dol van te worden. Wie verraadt dit toch tel
kens?
’t Japanse fotograaf je verschijnt nu bijna elke dag en de kinderen 
zitten zo vaak in de schuilkelders, dat ze er zich helemaal thuis 
gaan voelen.
Maar de mensen op de kantoren en in de winkels werken rustig 
door en storen zich niet meer aan het lichte geronk boven de stad! 
Meneer Kopers echter neemt geen enkel risico en blijft met de 
kinderen zolang in de schuilkelders, tot het teken ,,alles veilig0 
gegeven wordt.
Op het laatst is het zo, dat de kinderen tegen een uur of tien al 
een stapeltje boeken en schriften klaar leggen, om straks mee te 
nemen als het luchtalarm klinkt. Want meneer Kopers geeft in de 
schuilkelder aan de zevende klas gewoon les en de andere klassen 
beginnen dit ook te doen. Met de kleintjes uit klas 1 en 2 gaat 
dat moeilijker. Het klink wel wat vreemd, maar de juf doet met 
hen spelletjes! Dat leidt hun aandacht wat af!
Het bericht, dat Balik-papan en de olie-haven Tarakan „gevallen0 
zijn, is een hele teleurstelling! Weliswaar is die olie-installatie door 
onze militairen grondig vernield, voordat ze in handen van de 
vijand valt. maar het betekent toch maar, dat deze op ons grond
gebied staat!
Al spoedig daarop volgt een hevig bombardement op Soerabaya en 
zijn haven Tandjong Perak. Enkele schepen van de K.P.M. on-
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dergaan eveneens luchtaanvallen en de Jappen landen op de kust 
van Nieuw-Guinea.
Maar dat alles zinkt in het niet bij het ontzettende nieuws van de 
plotselinge en vernederende ondergang van de twee Engelse slag
schepen, die met zoveel gejuich enkele weken geleden in deze 
gebieden werden begroet.
Op dezelfde dag werden deze twee reuze schepen door Japanse 
bommenwerpers in enkele uren tot zinken gebracht. De Engelsen 
hadden zelfs geen schijn van kans! Honderden zeelieden komen 
daarbij om het leven.
Churchill, de onverschrokken leider van het Britse wereldrijk, is er 
diep van onder de indruk. Hij noemt dit ontzaglijke verlies een 
catastrofe...
En, dat is het ook.
Je kunt dit vooral merken aan het gejuich van de Japanse radio! 
Die komt er niet over uitgepraat!
Meneer Kopers legt de jongens uit, hoe ernstig de toestand voor 
Sumatra door dit verlies op zee geworden is.
,,Gelukkig liggen wij „achter” Singapore en zo lang dit niet in 
handen van de Jappen is, zijn wij hier nog betrekkelijk veilig. Sin
gapore betekent „leeuwenstad” en de Engelsen moeten nu maar 
eens tonen, dat het dit is!” , zegt hij.
Op 23 januari 1942 vindt de slag in Straat Makassar plaats.
Een machtige Japanse vloot met landingstroepen is op weg naar 
Java.
Onze admiraal krijgt opdracht die tegen te houden, maar waar
mede hij dit moet doen, weet hij eigenlijk niet: hij bezit slechts 
enkele kruisers en nog wat andere schepen, maar vliegtuigen, om 
de vijand te verkennen, zijn er niet!
Toch gaat hij er op af!
Hij en zijn manschappen zijn bezield met de geest van De Ruyter 
en zij zullen tonen, wat de Hollanders op zee waard zijn!
En het wonder gebeurt!
De Japanse vloot lijdt zulke gevoelige verliezen, dat de admiraal 
besluit een haven binnen te vluchten om z’n ernstig toegetakelde 
schepen wat op te lappen.
Een zucht van verlichting gaat door Nederlands-Indië: Japan is 
dus niet onoverwinnelijk! Als we maar genoeg vliegtuigen en 
schepen hadden! Als de Amerikaanse vloot maar niet zo gehavend 
was in de haven van Pearl Harbour! Als..., als...
Ja, maar dat is het ’m nu juist, W e hebben géén schepen en er 
zijn géén vliegtuigen en de Amerikaanse vloot is lamgeslagen!

52



Op 31 januari is geheel Malakka door Japan bezet, niettegen
staande de heldhaftige tegenstand der Britten, krachtig gesteund 
door de keurtroepen van ons leger!
Een paar dagen daarna slaan de Jappen het beleg om Singapore, 
de zogenaamde ,,onneembare” vesting.
Niet langer dan tien dagen houdt de stad het beleg vol...
Op 15 februari geeft de „leeuwenstad” zich aan de Jappen over: 
niet minder dan 73.000 miliairen moeten zich aan de vijand over
geven en worden in krijgsgevangenschap weggevoerd.
Moeder en Hans vernemen deze verpletterende tijding 's morgens 
vroeg door de radio en ze kunnen de eerste ogenblikken niets zeg
gen. Zwijgend gaan ze naar de eetkamer om te ontbijten.
Na de maaltijd moet Willy de bijbel aan Moeder geven en Hans 
loopt naar de scheurkalender, om de dagtekst te halen.
Maar wat staat daar, dikgedrukt, op het blaadje?
„Vertrouwt op de Here!”
„Zien jullie dat?” , roept Moeder blij verrast uit! „Vinden jullie 
dat nu geen wonder? Juist nu we vanmorgen zo diep in de put 
zitten, omdat Singapore gevallen is, de stad, waarop we zo ver
trouwden, roept God ons toe: „Vertrouwt op de Here!” O, wat 
zijn wij toch dom, om de moed zo gauw te verliezen! Wie op Hem 
vertrouwt, hoeft nooit in de put te zitten! Want die is echt „on
neembaar” !”
Moeder is ineens helemaal over haar neerslachtige stemming heen. 
Blijmoedig dankt ze de Heer voor alle zegeningen en speciaal voor 
deze heerlijke troostwoorden!
„Weet u ,wat ik zo wonderlijk vind, Moeder?” , zegt Willy. „Dat 
deze kalender maanden geleden al gedrukt is en dat juist voor 
vandaag deze tekst er opstaat!”
„Daar heb ik nog niet eens aan gedacht, maar je hebt gelijk! 
Maanden geleden al wist God, dat wij vandaag dit woord nodig 
hadden! Wonderlijk!” , antwoordt Moeder en zij lacht haar oudste 
dochter dankbaar toe!
En intussen gaat de „slag om Java” voort.
Na hun nederlaag van 23 januari zijn de Jappen veel voorzichtiger 
geworden.
Ze hebben die Hollanders lelijk onderschat en dat zal hun niet 
voor de tweede keer overkomen.
Ze rusten opnieuw een machtige vloot uit, want als ze Java heb
ben, kunnen ze de aanval op Australië beginnen!
En dat begrijpen onze bondgenoten ook. Haastig sturen ze een 
groot moederschip met vliegtuigen naar onze wateren, maar...
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de Jappen ontdekken het en bombarderen het, tot het zinkt! ! ! 
„Tegenslag op tegenslag, kinderen!” , zegt Moeder. „Maar ik denk 
maar steeds aan de prachtige dagtekst van 15 februari: Vertrouw 
op de Here!”
Je zult het zien: Hij stelt nooit teleur!”
Op 26 februari vindt de slag op de Java-zee plaats, die in onze
geschiedenis beroemd zal blijven.
Vice-admiraal Karei Doorman voert het bevel over onze vloot. 
De naam „vloot” past eigenlijk niet voor het handjevol schepen, 
waarover wij beschikken kunnen. Maar onze bevelvoerder gaat 
er moedig op af.
Ruim een maand geleden is het hem ook gelukt de machtige vijand 
een geduchte nederlaag toe te brengen, misschien zal het deze 
keer weer zo gaan.
De vijand is deze keer echter op elke verrassing voorbereid en nu 
het Amerikaanse vliegtuigmoederschip ten onder is gegaan, is hij 
heer en meester in de lucht.
Karei Doorman zoekt de vijand op en als hij hem gevonden heeft, 
geeft hij het beroemd geworden bevel: „Ik val aan! Volg mij!” 
H et w o rd t een v o lg en  tot in de dood !
Het ene schip na het andere moet de strijd opgeven, ofschoon ook 
nu weer aan de vijand gevoelige verliezen worden toegebracht. 
Maar Japan beschikt over zoveel schepen en vliegtuigen, dat er 
voor elk, dat getroffen wordt dadelijk een ander in de plaats 
komt. En dat kan bij ons, helaas niet!
Plotseling wordt „De Ruyter” , het schip van de vice-admiraal, 
door een voltreffer geraakt en vliegt de lucht in...
Dat betekent het eind van de ongelijke strijd. Japan heeft een 
volkomen overwinning behaald.
Drie dagen later verschijnt de vijand aan de noordkust van Java 
en zet troepen aan land.
Een week lang nog tracht onze generaal de strijd vol te houden, 
maar dan geeft hij zich over om nodeloos bloedvergieten te 
voorkomen.
Moeder en de kinderen maken de capitulatie van Java mee door 
de radio.
De omroeper vertelt, dat de zender in Batavia nu gaat sluiten.
„De nacht daalt nu over ons mooie Indië, maar... de nieuwe dag 
der overwinning zal weldra aanbreken!” , zegt hij met ontroerde 
stem. „Leve onze Koningin! Leve ons verdrukte Vaderland! Leve 
ons prachtige eilandenrijk!”
Dat zijn z'n laatste woorden. Daarna klinkt plechtig ons heerlijke
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volkslied voor de laatste maal door de ether. Voorlopig, ten
minste...
Na de derde regel wordt het plotseling afgebroken en zwijgt de 
radio.
„Voorbij!” , zegt Moeder zacht. „Het is met Java gedaan, kinderen! 
God zij met onze militairen, met onze mannen en vaders en 
met alle burgers!”
Lange tijd daarna vernemen ze, dat de omroeper zijn dappere 
woorden, waarmede hij zijn laatste uitzending heeft besloten, met 
de dood heeft moeten bekopen. De Jappen waren zo woedend op 
hem, dat zij hem op de plaats zelf hebben neergeschoten...
Voor de bewoners van Noord-Sumatra is de overgave van Java 
een diepe teleurstelling. Hoe vaak had het niet in de krant gestaan, 
dat het hoofd-eiland Java tot de tanden toe bewapend was en de 
strijd maandenlang zou kunnen volhouden, tot onze bondgenoten 
ons te hulp zouden snellen!
„Hoe zal het nu op Sumatra aflopen, meneer?” , vraagt één der 
jongens van de klas aan meneer Kopers, als deze met z'n klas 
het droeve verloop van de strijd bespreekt.
„Wist ik dat maar!” , antwoordt meneer. „Maar reken er maar 
niet op, dat de vijand nog lang wegblijft. Op Zuid-Sumatra is 
Palembang al in handen van de Jap en langzaam maar zeker rukt 
de vijand naar het noorden op. Maar jullie en ik zijn daar niet 
bang voor! De Jap kan per slot van rekening niet meer doen, 
dan God hem toestaat te doen, dat begrijpen jullie ook wel.”
Ja, Hans en Wim begrijpen dat best.
Samen hebben ze het er herhaaldelijk over gehad, hoe het zijn 
zal, als de Jap ook in Medan is...
In de krant hebben ze gelezen van onmenselijke wreedheden, die 
de Japanse stoottroepen op andere eilanden bedreven hebben. 
W at zal er hier gebeuren?
Moeder stelt Hans gerust. „Je weet, jongen, dat we al maanden
lang elke woensdagavond bidstonden hebben gehouden. En die 
gebeden blijven zeker niet onverhoord. En vergeet ook niet, dat 
wij een biddende Koningin hebben. Ken je het lied niet, dat onze 
vaderen zongen in de 80-jarige oorlog: „Gelukkig is het land, dat 
God de Heer beschermt!” ? Alles moge ons op het ogenblik tegen- 
lopen, maar ik ben ermee opgehouden me over de toekomst zor
gen te maken, want dat mag een echte Christen niet doen!”
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DE EERSTE KENNISMAKING M ET DE VIJAND

T TI  I et is 10 maart 1942,
|  I  Hans en Willy zijn net naar bed,

De dag is verlopen als alle vorige, De kinderen zijn normaal naar 
school geweest en hebben hun huiswerk voor de volgende dag 
gemaakt. Het enige verschil is, dat er enkele families uit Medan 
naar de ondernemingen, die rondom Medan liggen, verhuisd zijn. 
Het vele luchtalarm, dat de mensen 's nachts uit bed haalde, 
werkte zo op hun zenuwen, dat ze besloten hebben, uit Medan weg 
te gaan en zolang op de omliggende ondernemingen te gaan wo
nen, tot het in de stad wat rustiger geworden is.
Maar, hoewel Moeder van een bevriende familie ook een uitnodi
ging ontvangt daar te komen, wijst ze dat aanbod van de hand. 
„W e hebben Vader beloofd, dat we in ons eigen huis zullen blij
ven, weten jullie nog wel? En nu doen we dat ook. Wie weet, 
komt hij vandaag of morgen plotseling wel thuis. W at een teleur
stelling zou het voor hem zijn, ons dan niet aan te treffen. W at 
een ander doet, moet hij weten, maar wij blijven hier/' zegt 
Moeder, als Hans er met haar over praat.
En het is maar goed, dat Moeder zich aan die afspraak houdt, 
want... plotseling staat Vader in de voorgalerij! ! ! !
Moeder hoorde wel een auto stoppen voor het huis, maar ze had 
geen flauw vermoeden, dat Vader daar zou uitstappen.
„Is me dat een heerlijke verrassing! Jongens, kom gauw, daar 
is Vader!", roept ze Hans en Willy uit hun bed.
Willy is er het eerst en ze vliegt Vader om de hals en geeft hem 
er twee op z’n wangen, dat hij ze drie dagen later nog gevoeld 
zal hebben. En Hans doet van de weersomstuit hetzelfde.
„Nou, dat hadden jullie niet gedacht, hè!", zegt Vader, die maar 
staat te lachen van plezier, „Maar ik ook niet, hoor! Pas vanmid
dag kreeg ik opdracht hierheen te gaan en ik zei tegen m'n ordon
nans: „Nou moet het vanavond toch al heel erg gek gaan, als ik 
geen kans zie even thuis aan te wippen. En hoe denk jij erover?" 
Laat die man het nu roerend met me eens zijn! En zo sta ik 
dan hier!"
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„Ik vind het reusachtig,” zegt Moeder. „Kom, ik zal gauw wat 
voor je klaarmaken, want je zult wel zin hebben in een heerlijke 
kop koffie, denk ik.”
„En of!” , zegt Vader lachend, „want dat heb ik in geen weken 
gedronken! Intussen ga ik even naar m'n kleine vrouwtje kijken, 
hoor, want die wil ik zo graag eens zien. We zullen haar maar 
niet wakker maken, vind je wel, Moeder?”
„Nee, laat haar maar lekker slapen, want anders raakt ze helemaal 
overstuur.”
Samen gaan ze naar de slaapkamer van Truusje.
„W at ziet Vader er mager uit!” , zegt Willy tegen Hans.
„Ja, en zo onverzorgd. Hij heeft zich vandaag nog niet eens ge
schoren,” merkt Hans op. „Daar heeft hij het zeker te druk voor 
gehad.”
Even later zitten ze gezellig in het kantoortje bij elkaar.
„Als ik jullie zou moeten vertellen, waar ik de laatste weken alzo 
geweest ben,” zegt Vader, „dan zou ik vanavond om twaalf uur 
nog niet klaar zijn. Ik heb overal op Sumatra gezworven. Van de 
ene plaats werd ik met een hele kolonne auto's naar de andere 
gestuurd en nauwelijks was ik daar aangekomen, of ik ontving 
een telegram, dat ik weer vertrekken moest. En vanmiddag kreeg 
ik bevel met de hele kolonne naar Medan te vertrekken. Ik kon 
m'n oren eerst niet goed geloven, maar het was toch heus zo. Meer 
dan twaalf uur hebben we achter het stuur gezeten en m'n man
schappen zijn dood-op. Trouwens, ikzelf ben ook een beetje moe 
en ik heb warempel nog niet eens tijd gehad om me behoorlijk 
te scheren. Het valt me nog mee, dat ik zo maar mocht binnen
komen! !”
Hans heeft pret! Stel je voor, dat Vader niet had mogen binnen
komen!
„W at had u gedaan, als we u niet binnengelaten hadden?” , vraagt 
Willy.
„Dan zou ik m'n manschappen hebben geroepen en ze bevel gege
ven hebben de vesting stormenderhand te nemen,” verzekert 
Vader lachend.
„Maar ga je nu even lekker baden en scheren,” stelt Moeder voor. 
„Zonde van de tijd,” zegt Vader. „Je denkt misschien, dat ik uren 
de tijd heb, maar over ongeveer drie kwartier komen ze me weer 
halen.”
„Zo gauw al,'Vraagt Moeder. „Na al die weken van afwezigheid 
dacht ik, dat je nu wel een paar dagen thuis zou blijven.”
„Kun je begrijpen,” antwoordt Vader. „Je moet al blij zijn, dat ik
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dit slippertje kon maken. De meesten van m'n collega's boffen niet 
zoals ik."

Veel te gauw naar hun zin komt de auto, die Vader gebracht 
heeft, hem alweer halen. Een paar collega-officieren komen vlug 
even binnen, om nog een ijskoud biertje te pakken en dan is het 
ogenblik van afscheidnemen aangebroken.
Op de morgen van 13 maart gaat even over zessen al, de telefoon, 
't Is meneer Barendrecht.
„Mevrouw, ik bel u maar even op om te vertellen, dat de Jappen 
vannacht hier in de buurt geland zijn. Als u het van anderen zou 
horen, zoudt u misschien te erg schrikken. Er zal vandaag nog 
weinig van te merken zijn, want ze hebben de hele dag nog wel 
nodig om in Medan te komen, maar in de loop van de dag zullen 
er verschillende dingen in de lucht worden geblazen! Dus dan weet 
u ervan. Dat u niet al te erg schrikt van de ontploffingen, ziet u." 
„Dank u wel, meneer Barendrecht," antwoordt Moeder. „Ik ben 
blij, dat u me op de hoogte gebracht hebt. W at zal ik met de kin
deren doen? Zal ik ze nog naar school sturen of maar thuis hou
den?"
„Mijn kinderen stuur ik gewoon naar school. Dat kan ook nog best 
en dan horen ze daar wel, wat er verder gebeuren gaat, vindt u 
niet?"
Hans en Willen horen ervan op, als Moeder hun dit nieuws 
mededeelt.
„Dus nu zal het hier ernst worden," stelt Hans vast. ,,'t Zal mij 
benieuwen hoe ze er uitzien."
„Nou, daar ben ik anders niets nieuwsgierig naar," zegt Willy. 
„Hans heeft misschien wel het idee, dat het maar een grapje is," 
zegt Moeder.
„Dat niet natuurlijk, maar we hebben nu al zoveel over de Jappen 
gehoord en gelezen, en nu zijn ze dus hier in de buurt geland. 
Daarom."
„Erg logisch klinkt het niet," vindt Moeder, maar ze begrijpt toch 
wel, wat Hans bedoelt. Voor jongens is oorlog nog altijd een soort 
avontuur en ze zien niet in, hoe ontzettend die kan zijn. Hoewel 
Hans met dat bombardement toch wel het een en ander heeft 
meegemaakt, waardoor hij beter kan weten.
Door de laan, waar ze wonen, rijden al maar auto's met militairen 
voorbij.
Ze gaan de richting van Brastagi op, het vakantie-dorp in de ber
gen.
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En tot grote verbazing van Moeder rijdt ook de zogenaamde stads
wacht voorbij.
Ze staat met Hans en Willy bij het hek en ze roepen de vertrek
kende soldaten toe. Als er een paar officieren voorbij komen, die 
Moeder wel kent, vraagt ze, waar ze eigenlijk heengaan.
„Naar de bergen/' roepen ze terug. „Daar hebben we meer kansen 
tegen de Jap dan hier in de laagvlakte. W e kunnen het daar wel 
maanden volhouden, hopen we."
„Hoort u dat, Moeder?", vraagt Hans.
„Ik begrijp er niets meer van," antwoordt ze. „Ik heb altijd ge
dacht, dat de stadswacht er was om ons te beschermen als de 
militairen vertrokken waren! En nu gaat die er zelf ook vandoor!" 
Ineens klinkt er in de verte een doffe dreun.
En nog één. En nog één.
„W at is dat nu weer?", vraagt Willy angstig.
„Ontploffingen, dat hoor je toch wel," zegt Hans.
„Ja, ontploffingen," vertelt Moeder. „Meneer Barendrecht heeft 
me een uurtje geleden opgebeld om me te waarschuwen. De mili
tairen laten allerlei dingen in de lucht vliegen, bruggen en zo. Dan 
kunnen de Jappen niet zo vlug vooruit, begrijp je!"
Ineens stopt met gierende remmen een auto vlak voor hen.
En daar springt Vader uit!
„Hallo," roept hij, „stonden jullie hier al op me te wachten?" 
„Eigenlijk wel! W e zagen de stadswachters vertrekken en toen 
zijn we gaan kijken. Maar we wisten natuurlijk niet, dat jij ook 
voorbij zou komen. W at een drukte ineens, hè!"
„Ja, Moeder, we gaan er vandoor, hoor. Hier in de vlakte kunnen 
we het tegen de Jap toch niet opnemen. Maar in de bergen zal dat 
wel lukken. W aar is Truusje? ?"
Willy holt gauw naar binnen om de kleine meid te halen en in een 
wip is ze terug.
„Kijk," zegt ze tegen haar, „daar is Vader, zie je wel?"
Maar kleine Truusje ziet het niet! Ze herkent hem niet in z'n uni
form en met z'n lange baard. Als hij probeert haar op de arm te 
nemen, begint ze angstig te huilen en Moeder neemt haar maar 
gauw van hem over.
„Trek je er maar niets van aan, man," zegt ze troostend, ,/t Is 
allemaal zo vreemd voor haar,"
Daar loeit de claxon van de auto. De collega's worden ongeduldig. 
De kolonne moet verder en zij moeten mee!
Haastig geeft Vader Hans en Willy een dikke zoen en hij kan 
het niet laten Truusje ook een knuffeltje te geven. Gelukkig laat
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ze het toe... En dan kust Vader zijn vrouw ten afscheid en fluistert 
haar een paar bemoedigende woorden in het oor.
„Flink zijn, hoor! God zorgt, denk daar maar aan. En ik ben weer 
gauw bij je terug! Vaarwel!”
Hij springt in de auto, wuift hen allen nog eens toe en... weg is hij. 
„Pappa weg!” , zegt Truusje. „Truusje wil naar Pappa toe!”
,Ja, domme meid, en als Pappa er is, ben je bang voor hem,” zegt 
Moeder.
„Pappa gaat met auto weg,” zegt Truusje weer. Ze doet net, of ze 
Moeders woorden niet begrepen heeft, de rakker!
„Toch fijn, dat we Vader nog even gezien hebben,” zegt Willy. 
„Jammer dat Truusje bang voor hem was, hè?”
,/k Wou, dat ik met Vader meekon,” zegt Hans ineens. „Dan kon 
ik hem helpen tegen de Jappen. In de bergen zijn onze soldaten 
goed thuis en daar houden we het best nog lang vol. Misschien 
wel zolang, tot de Amerikanen er zijn.”
„Gelukkig kan dat niet,” antwoordt Moeder. „Jongens horen thuis 
te blijven, dat heb je met dat bombardement gezien.”
Achmad komt verschrikt vragen of het waar is, dat de Jappen ge
land zijn.
Hij heeft het in de kampong gehoord, maar hij dacht, dat ze hem 
voor de gek hielden.
„Maar het is toch heus waar, Achmad,” verzekert Moeder hem. 
„Dat is toch brutaal, mevrouw,” zegt de oude huisbediende en hij 
schudt z'n grijze hoofd.
„Een beetje wel,” zegt Moeder lachend, „maar zo zijn ze nu 
eenmaal, hè. We moeten nu maar proberen ze zo gauw mogelijk 
weer naar huis te sturen, vind je niet Achmad?”
Baboe Eba komt er ook bij staan. „Ik: kwam allemaal soldaten 
tegen,” vertelt ze. „Een heel lange stoet van auto's, mevrouw. 
Gaan die tegen de Jappen vechten?”
„Ja, baboe, die gaan tegen de Jappen vechten, maar niet in de 
stad, hoor.”
„Gelukkig maar,” zucht baboe,
De bedienden zijn vandaag erg onrustig. Dat komt zeker door al 
die ontploffingen, veronderstelt Moeder.
Maar de eigenlijke oorzaak van die onrust weet ze niet. Als ze er 
bij Achmad naar geïnformeerd had, had ze kunnen horen, dat er 
in de kampong over de landing der Jappen heel anders geoordeeld 
wordt dan in het gezin van de familie Verheul.
Want daar werken de vrienden van de vijand op volle toeren. Ze 
vertellen de kampongbewoners de meest fantastische verhalen. Nu
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zullen ze hier eens wat meemaken, als hun vrienden, de Jappen, 
komen. Dan hoeven ze in de eerste plaats nooit of te nimmer meer 
belasting te betalen, zoals ze dat bij de Blanda's moesten doen. 
Verder kunnen ze doen en laten wat ze willen en er is geen politie 
meer nodig, want iedereen doet natuurlijk uit vrije wil alleen din
gen, die goed zijn...
Ja, de Jappen zijn hun bevrijders! Nu komt eindelijk de bevolking 
onder het verschrikkelijke slavenjuk der Hollanders vandaan en 
zal weer volkomen vrij zijn. Vrij! Dat toverwoord gaat van mond 
tot mond en het is vooral de jeugd die met open mond staat te 
luisteren.
„Onder de Hollanders moesten we maar werken, werken en nog 
eens werken. Dat is afgelopen, zodra de Jappen hier zijn. Dat zijn 
onze vrienden en die zullen er wel voor zorgen, dat we volop geld 
krijgen...
En bovendien! Tot nu toe reden alleen de Hollanders in grote 
auto's, maar als onze vrienden komen, zul je eens wat anders 
beleven! Dan rijden wij in mooie wagens rond en dan worden wij 
baas van de grote winkels en van de kantoren..."
Zo praten de vrienden van Nippon.
Maar Achmad weet wel, dat het een vriendschap is, die gekocht 
werd met veel Japans geld...
Eerst heeft hij nog geprobeerd ertegen in te gaan en de mensen te 
waarschuwen die praatjes toch niet te geloven. Maar het was on
begonnen werk; de Japanse vrienden hoonden hem en noemden 
hem een hond van de Blanda's, die blaft, omdat zijn meester in 
gevaar verkeert! !
En langzamerhand is Achmad veranderd. Nee, niet in zijn liefde 
voor de toean en mevrouw, noch in die voor Hans, Willy en 
Truusje.
Verre daarvan.
Maar in de laatste weken heeft hij gemerkt, dat de Hollanders toch 
niet zo machtig zijn, als hij vroeger gedacht heeft. En hun bond
genoten ook niet.
Achmad begint het vertrouwen te verliezen al naarmate de Jappen 
oprukken.
En daardoor is hij zo onrustig.
Vanmorgen, toen ze hem in de kampong vertelden, dat de „bevrij
ders" geland waren en het niet lang meer zou duren, of de Jappen 
waren in Medan, heeft hij hen uitgelachen en gezegd, dat hij van 
hun leugens niets wenste te geloven.
„Pas maar op," riepen de Japanse helpers hem na, „straks kun je
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niet meer thuiskomen, want de Jappen zullen iedereen, die bij 
de Hollanders werkt, oppakken en in de gevangenis gooien!” 
Achmad durft er met zijn mevrouw niet over praten, omdat hij 
bang is, dat ze hem zal uitlachen. Hij merkt wel, dat Moeder erg 
rustig is en dat geeft hem weer wat moed. Sinjo Hans vertelt hem 
echter, wat al die doffe dreunen te betekenen hebben en daardoor 
komt de onrust in Achmad weer boven.
Om twee uur die middag zegt Moeder, dat Achmad en Eba wel 
naar huis mogen gaan.
,,Blijven jullie maar rustig thuis, hoor! Dan kunnen jullie in de 
kampong de komst van de nieuwe heren afv/achten. En, als het 
morgenochtend nog rustig in de stad is, komen jullie gewoon bin
nen, zoals elke dag.”
Dat is niet aan dovemansoren gezegd en binnen een paar minuten 
zijn ze er vandoor. De tuinjongen en kokki waren al lang naar 
huis.
Hans en Willy wi|Jen nog g ra a g  even de stad in, maar dat wil 
Moeder volstrekt niet hebben. , Jullie hebben daar niets te maken,”
zegt ze.
M a a r  tegen  een uur o f ze s ste lt M o e d e r  v o o r  een klein eind je de
laan op te wandelen:
't Is maar, om te tonen, dat ze niet bang zijn. Met z'n viertjes slaan 
ze links af, de richting in waar de school ligt. Op straat is het erg 
rustig en aan niets kun je merken dat er zulke grote veranderingen 
op til zijn. Plotseling schiet uit een zijlaan een fietser te voorschijn. 
Als hij dichter bij komt, zien ze, dat het een Japanse soldaat is.
Op een oud karretje komt hij aangereden. Z'n geweer hangt 
schuin over de borst en als hij bij hen is gekomen, stapt hij af, 
maakt een soort buiging voor Moeder en vraagt: ,,Skola? Skola?” 
,,Sko!a?” , vraagt Moeder, „wat bedoelt die man?”
„Skola, ja, skola!” , zegt het Japje, blij dat Moeder hem begrepen 
heeft,
„Daar!” , wijst Moeder een laan in.
„Thank jo” , bedankt de soldaat en wil haastig weer wegrijden. 
Maar hij bedenkt zich, maakt weer een diepe buiging, waarbij hij 
de lucht met sissend geluid tussen z'n tanden door naar binnen 
zuigt en stapt dan pas weer op.
„W at een vertoning!” , zegt Willy, als de kinderen van de verba
zing bekomen zijn. „Twee keer een prachtige buiging!”
„Nou,” zegt Hans, „als dat nou de Japanse soldaten zijn, dan 
hadden onze militairen niet weg behoeven te gaan. Zag u z'n 
fietsje, Moeder!”
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„Ja, dat zag ik. Maar heb jij goed naar het gezicht van die jongen 
gekeken. Doop-op is t~ie, dat kun je zo wel zien. W at een reis zal 
die jongen achter de rug hebben!”
„Waarom is hij helemaal alleen? Hij zal toch niet verdwaald zijn?”, 
vraagt Willy.
„Dat was een soldaat, hè, Mam? Een soldaat op een fiets!”
„Dat heb je goed gezien, Truus!” , zegt Willy.
„W aar gaat de soldaat nu naaf toe?”
„Naar school!”
„Naar de school van jou?”
„Ja, naar onze school!”
„W at gaat hij daar doen? Leren?”
„Natuurlijk,” zegt Hans lachend, „als je naar een school gaat, moet 
je leren!”
„Ik vermoed, dat alle Japanse soldaten, die hier vanmorgen ge
land zijn, opdracht hebben gekregen, een schoolgebouw op te zoe
ken om daar te verzamelen en de nacht doo$ te brengen,” zegt 
Moeder.
„Maar wat gek, dat we er niet meer zijn tegengekomen,” zegt Hans. 
„Vermoedelijk heeft hij het tempo van de troep niet kunnen bijhou
den en is hij achtergebleven. W at zal die jongen in angst hebben 
gezeten, zo alleen in een vijandelijk land,” zegt Moeder en aan 
haar stem hoort Hans, dat ze wat medelijden met de Jap heeft. 
„Nou, maar niemand van ons heeft gevraagd, of hij hier komen 
wil,” zegt hij.
„Dat is wel zo, Hans, maar die jongens worden er op afgestuurd. 
Ik schat, dat deze soldaat beslist niet ouder is dan een jaar of 
achttien. Je moet je eens indenken, dat onze jongens in een vijan
delijk land er in hun eentje op uit moeten.”
„Zullen we nog even langs onze school wandelen, Moeder?” , stelt 
Willy voor. „Daar zijn vast en zeker al veel meer Jappen!”
„Ik zal wel wijzer zijn!” , antwoordt Moeder. „In de eerste plaats 
hebben wij daar niets te maken en in de tweede plaats weet je 
nooit, of de Jappen ons toestaan daar in de buurt te komen. Nee, 
jongens, we gaan naar huis en wachten maar af, wat er verder 
gebeuren gaat.”
Nu, er gebeurt die avond en die nacht verder gelukkig niets.
Alles blijft rustig en aan niets kun je merken, dat er al Jappen in 
de stad zijn. Maar als de volgende morgen Achmad binnenkomt, 
heeft hij heel wat te vertellen.
„Achmad heeft de Jappen al gezien, mevrouw,” vertelde hij. „Bij 
het politiebureau stond er een en toen Achmad voorbij fietste,
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maakte hij een diepe buiging voor Achmad. Zo!" en Achmad gaat 
in de houding staan, doet net, of hij een geweer in de hand heeft 
en maakt de buiging na! Hij sist er zelfs bij door z’n tanden! ! 
Hans moet erom lachen, „Maakte die Jap een buiging voor jou?" 
„Net als die soldaat van gisteravond zeker," veronderstelt Willy* 
„Nou, Achmad, dat is fijn voor jou, hè," zegt Moeder. „En zei hij 
ook nog wat?"
„Ja, mevrouw, hij zei: „Tabee toean!"
Hans schatert het uit! Tabee toean, tegen een huisbediende, wie
heeft zo iets ooit meegemaakt! Maar Achmad kijkt een beetje 
beledigd.
„Ja, sinjo. Tabee toean, dat zei hij, heus!"
„Maar je bent toch geen toean, Achmad?", zegt Hans weer. „Jij 
bent een huisbediende en daar zeg je toch geen toean tegen?"
En Eba komt ook al met een mooi verhaal aan. Toen zij de kam
pong verliet, zag ze verschillende jonge Bataks met een witte band 
om de rechterarm, waarop een zwarte letter F. stond. Eba tekent 
de figuur voor op het tafelkleedje. Later zag ze er ook enkelen op 
straat en die wezen aan Japanse soldaten de weg. Ze zwaaiden 
met vlaggetjes en een paar hadden hun arm om de schouders van 
de Jappen geslagen! Om maar te laten zien, hoe blij ze met hun 
nieuwe vrienden zijn!"
„W at zou dat te betekenen hebben, mevrouw?", vraagt ze.
„Ik denk, dat dat jongens zijn, die de Jappen helpen willen, Eba," 
antwoordt Moeder. „Maar wat die letter op hun armband bete
kent, weet ik niet."
„Die F betekent Ferrader," zegt Hans. „Het zijn jongens, die ons 
verraden! Net zoals die Bong Simandjoentak natuurlijk."
„Hoe kan dat nou," zegt Willy. „Verrader begint toch niet met 
een F!"
De tuinjongen is om zeven uur nog niet binnen en kokki laat van
daag ook op zich wachten.
„Die durven zeker niet te komen," zegt Moeder. „Enfin, als het 
gevaarlijk is, is het maar beter dat ze thuis blijven! In de stad zal 
vandaag ook alles wel in de war zijn, vermoed ik."
Dat heeft Moeder goed gezien.
De Jappen zijn nu in de stad heer en meester en daar moet de 
bevolking erg aan wennen. Ze houdt zich schuil en het is onge
woon stil op straat. De sadootjes rijden niet en je ziet ook nie
mand fietsen.
Hans wil er dolgraag eens even op uit, om poolshoogte te nemen, 
maar daar wil Moeder zelfs niet eens over praten.
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„Je blijft maar hier, dan weet ik tenminste waar je bent,” zegt ze. 
„Maar Wim mag vast wel,” zegt Hans. „Wedden?”
„Wedden doe ik niet en wat zijn Moeder goedvindt, moet zij 
weten, maar jij blijft hier.”
„Bah, wat een saaie boel!” , zucht Hans.
Daar weet Moeder wel raad op. Nu ze niet naar school kunnen, 
omdat er Jappen in zitten, moeten de kinderen thuis maar aan het 
werk.
„Ik zal aanstonds de sommen, die je gemaakt hebt, wel nakijken,” 
zegt ze.
W at een strop voor Hans en Willy, dat ze de schoolboeken in hun 
tas hebben. Maar er zit niets anders op, dan aan het werk te gaan, 
al gaat het niet van harte.
Om elf uur ziet Moeder ineens, dat meneer Barendrecht voorbij 
fietst. Hij ziet haar ook en meteen draait hij het erf op.
„Nou, mevrouw, daar zitten we nu met de vijand in de stad! Hoe 
krijgen we hem er weer uit, hè?” , zegt hij, terwijl hij zich het zweet 
van het voorhoofd wist.
„Vertel eens, hoe het er in de stad uit ziet,” vraagt Moeder.
Hans en Willy komen er gauw bijstaan, want ze willen geen woord 
missen. En dan vertelt meneer Barendrecht.
„Vanmorgen is de hoofdmacht gearriveerd, mevrouw. Gister
avond waren het alleen de stoottroepen nog maar. Nou, daar zat 
geboefte onder, hoor! Maar ze hebben zich nogal fatsoenlijk ge
dragen, want er is geen schot gevallen. Vanmorgen is hun kom- 
mandant aangekomen en toen zijn meteen alle kantoren en het 
politiebureau door de Jappen bezet. Ook het telefoonkantoor. Heeft 
u dat al gemerkt?”
„Ja,” roept Hans, „ik heb geprobeerd Wim op te bellen, maar ik 
moest in het Maleis praten!”
„Pas maar op met wat je zegt,” geeft meneer Barendrecht de goede 
raad, „want hun spionnendienst is ook al aanwezig. Plotseling 
verschenen er vanmorgen Batakse jongens met een band om de 
arm, waarop de letter F. staat. Dat is de F. van Friend, snap je. 
Toen de oorlog nog niet uitgebroken was, hebben de Jappen er al 
voor gezorgd, dat ze hier helpers hebben. Natuurlijk wisten we 
dat al wel, maar we konden er geen maatregelen tegen nemen. 
Nou, die jongens van een jaar of zestien, zeventien, want ouder 
zijn ze niet, hebben het hoogste woord en brengen de Jappen 
overal, waar die wezen willen. Er waren er een paar, die de Jappen 
een handje wilden helpen bij het bezetten van ons bureau en die 
tegen een collega van mij een grote mond opzetten. M'n collega
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kon zich niet meer inhouden van woede en gaf een van die snot
neuzen een draai om z’n oren, dat hij omver tuimelde! En wat 
deed de Japanse officier toen, denkt u?"
,,Ja, hoe kan ik dat weten?'\ zegt Moeder, „misschien kreeg uw 
collega er wel één terug van een Jap!"
„Mis, mevrouw, die officier pakte de blaag in z’n kraag, gaf hem 
een schop onder z'n broek, die precies op de goede plaats terecht 
kwam en smeet hem de deur uit! Ziezo, dat was optreden, vindt 
u niet?"
Hans en Willy staan met open mond en oren te luisteren.
„Goed zo!", zegt Hans voldaan. „Zo moet je ze aanpakken, die 
lelijke verraders!"
„Ja, dat zijn het," stemt meneer Barendrecht in. „W e zullen van 
dat goedje nog heel wat last krijgen, gelooft u dat maar. En nu 
ga ik naar huis. Wij zijn door de Jappen ontslagen en hoeven geen 
dienst meer te doen. Ze kunnen het zelf wel af, hebben ze gezegd. 
We zullen zien. De krant verschijnt vandaag natuurlijk ook niet. 
Maar de Jappen zullen wel zorgen, dat u te weten komt, hoe zij 
het voortaan willen hebben. Blijf maar rustig thuis, want op straat 
wordt het vanmiddag vast niet pluis. Ŵ ij hebben, vlak voor de 
oorlog, nog heel wat spionnen betrapt en die in de gevangenis 
gezet. Onder anderen ook die schoolkameraad van jou, Hans, die 
Bong Simandjoentak, weet je wel. Nou, nu gaan de Jappen hun 
vrienden natuurlijk bevrijden. Maar tegelijkertijd laten ze ook ge
vangenen los, die om heel andere redenen in de petoet zitten! Dat 
kan niet anders, want alle gevangenen zullen om het hardst be
weren, dat zij Friends zijn, dat begrijpt u. Thuisblijven is dus de 
boodschap. En als u mij nodig mocht hebben, dan stuurt u Hans 
maar even, mevrouw."

Het gaat precies, zoals meneer Barendrecht heeft voorspeld.
Nu de politie naar huis is gestuurd, komt van alle kanten het ge
spuis te voorschijn.
Ze dringen de huizen van de Europeanen binnen en plunderen, wat 
ze kunnen. De vrouwen roepen weliswaar de hulp in van de Japanse 
soldaten, die in de buurt zijn, maar die doen net of ze niets horen, 
of staan er lachend naar te kijken, hoe de meubels op straat vliegen 
en de vrouwen en kinderen beledigd worden.
Achmad moet ’s middags even naar de toko om rijst voor Moeder 
te halen, maar hij blijft zo lang weg.
Eindelijk komt hij eraan... lopend.
„W aar is je fiets gebleven, Achmad?", vraagt Hans.
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Maar Achmad geeft geen antwoord. Er staan tranen in z'n ogen, 
maar niet van verdriet. Het zijn tranen van machteloze woede en 
dat is ook de reden, dat hij niets zegt. Moeder komt er aan te pas 
en als zij eens informeert, waarom hij zolang is weggebleven, komt 
het hoge woord eruit:
„Achmad ging naar de toko, mevrouw en toen hij terug kwam, 
ontmoette hij een paar Jappen. Een paar van die orang pendek *), 
van die krompoters. En die grepen me vast en trokken me van m’n 
fiets en namen die mee. Nu ben ik m'n fiets kwijt, mevrouw. En 
bij andere mannen deden ze hetzelfde, tot ze allemaal een fiets 
hadden en toen reden ze weg. Eerst hebben we nog geprobeerd 
onze fietsen terug te pakken, maar toen sloegen ze ons met hun 
geweren. Kijk maar, mevrouw, Achmad heeft hier blauwe plek
ken!”
En inderdaad, Achmads armen en rug zitten vol lelijke builen, 
maar dat vindt hij niet het ergste. Dat hij nu z’n mooie karretje 
kwijt is, is veel erger. Vooral om de manier, waarop het gebeurd 
is. Geen wonder, dat hij woedend is. Hij ziet grauw van kwaadheid. 
Moeder heeft medelijden met hem en ze zegt om hem te troosten: 
„Stil, maar Achmad, als de oorlog voorbij is, krijg jij van de toean 
een splinternieuwe fiets, hoor. Zo'n echte Hollandse, weet je wel. 
Misschien wel een met een versnelling erop, helemaal van nikkel. 
Laat die Jappen dat karretje van jou maar houden. Ik heb liever, 
dat ze je fiets meenemen, dan jou, ja!”
Achmads gezicht klaart weer wat op.
„Heus, mevrouw? Een Hollandse fiets? Geen tjap Japan?” , vraagt 
hij ongelovig.
„Een echte Hollandse fiets, Achmad, heus,” verzekert Moeder 
hem nog eens.
„O, wat een gemene mensen zijn die orang pendek, mevrouw!” , 
vertelt hij. „Op de passer wou een Jap een paar sinaasappels heb
ben en toen de jongen, die ze verkopen wilde, ze niet voor niets 
wilde geven, heeft hij die jongen zo geschopt, dat hij om genade 
smeekte.
Dat hoorde Achmad in de toko vertellen.”
„Kom, Achmad, je moet al die praatjes niet geloven. Vanmorgen 
maakte de Jap een mooie buiging voor je en noemde je zelfs toean, 
weet je nog? En nu scheld je ze uit voor krompoters en korte 
mens-apen.”

x) Korte mensen
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„Van buiten blink, van binnen stink/' zegt Achmad, die nog niet 
over z'n woede heen is.
Hans heeft rustig staan luisteren. Maar als Achmad langs hem 
heen loopt naar de bijgebouwen, kan hij niet nalaten, een diepe 
buiging voor Achmad te maken en heel eerbiedig: „Tabee, toean" 
te zeggen.
Gelukkig heeft Achmad wel zoveel gevoel voor humor, dat hij erom 
lachen kan.
Er zit voor hem niets anders op, dan lopend naar huis te gaan. 
Hij verlangt er naar, z’n kamponggenoten te vertellen, wat hem 
vanmiddag is overkomen. Dan kunnen ze meteen eens horen, hoe 
de nieuwe meesters wel zijn. En dan kan hij tevens die grote mon
den van de „vrienden van Nippon" snoeren!
Als ze *s avonds om half tien naar bed gaan, biedt Hans aan, dat 
hij bij Moeder op de kamer komt slapen. „Stel je voor dat er 
van die rampokkers komen!" Maar dat wil ze niet.
„Als er wat gebeurt, roep ik je wel, jongen. Je kamer is zo dicht 
naast de mijne, dat je dan ogenblikkelijk bij me bent. Ga maar 
lekker in je eigen bed slapen, net als Willy. Per slot van rekening 
zijn we overal even veilig, dat weet jij net zo goed als ik!"
Maar Hans neemt voor alle zekerheid toch maar de parang 1) van 
de tuinjongen mee naar bed. En onder z’n kussen legt hij de zak
lantaarn klaar. En de brief van Vader, die hij bewaren moet, legt 
hij zelfs onder de matras...
Gelukkig passeert er die nacht niets bijzonders.
Moeder gaat om een uur of twaalf naar buiten om te luisteren, 
of er in de stad wat aan de hand is. In de verte hoort ze veel 
geschreeuw en gejoel, maar ze kan niet nagaan, waar dat vandaan 
komt. Misschien zijn het rampokkers, maar het kunnen net zo 
goed feestende Jappen zijn, die hun overwinning aan het vieren 
zijn.
Als ze bij de slapende Hans komt en de parang op z’n stoel ziet 
liggen, moet ze glimlachen om die dappere zoon van haar. 
Voorzichtig drukt ze een kus op z'n voorhoofd, dat klam is van het 
zweet, want het is drukkend warm in de slaapkamer.
De volgende morgen hoort Moeder van de bedienden, dat het in 
de stad een heel onrustige nacht is geweest en dat er nogal wat 
huizen van Europeanen zijn geplunderd. Gelukkig zijn er geen

x) Rampokkers: plunderaars 
2) Hakmes
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slachtoffers te betreuren, maar deze feiten zijn toch al ernstig 
genoeg.
„Ik begrijp niet, dat de Jappen dit goedvinden,” zegt Moeder. 
„Zolang wij in Indië wonen, heb ik dit nooit meegemaakt. Stel je 
voor, dat onze regering maar goed vond, dat onze soldaten er 
lachend bij staan als bandieten de huizen van anderen plunderen 
en de bewoners beroven van goed en geld!”
„Of dat wij zo maar de fietsen van voorbijgangers afpakken om 
die zelf te gebruiken,” voegt Hans eraan toe. „Het wordt op deze 
manier een grote chaos.”
In de loop van de morgen worden er huis aan huis flodderige pa
piertjes in de bus gestopt, waarop door de Japanse kommandant 
verschillende maatregelen worden bekend gemaakt, die in het be
lang van de burgerij heten te zijn.
Natuurlijk zijn ze in het Maleis gesteld, maar het is een Maleis, dat 
moeilijk te vertalen valt.
Moeder leest en herleest de circulaire en probeert die met Hans 
en Willy te ontcijferen. Nippon zal alle burgers beschermen en 
ervoor zorgen, dat ieder in vrede leven kan! !
Uit dankbaarheid moeten zij de Japanse vlag uitsteken. Dan weet 
de kommandant, waar zijn vrienden wonen. De huizen, waar geen 
Japanse vlag wappert, blijven onbeschermd. Wie nog niet mocht 
weten, hoe de Japanse vlag eruit ziet, kan lezen, dat hij in het 
midden van een witte doek een rode bal moet schilderen. Dat is 
het symbool van de rijzende zon, weet je? De naam Nippon bete
kent immers: Land van de rijzende zon?
Aan de Europeanen wordt aangeraden, zich niet op straat te be
geven.
De Japanse schildwachten, die bij de verschillende gebouwen staan 
opgesteld, moeten door de voorbijgangers beleefd gegroet worden. 
Enzovoort, enzovoort.
„Verschrikkelijk,” zegt Moeder, „nu worden we gedwongen de 
Japanse vlag uit te steken. Maar wat zal Vader ervan zeggen, als 
we dit doen!”
„Nooit doen, Moeder!” , zegt Hans. „W e zijn toch Hollanders! 
Wij hebben onze eigen vlag!”
„Maar weet je wat er staat: het huis, waar geen Japanse vlag 
hangt, blijft onbeschermd! En stel je voor, dat er vannacht weer 
zo geplunderd wordt!”
Ze praten er lang en breed over en weten werkelijk niet, wat ze 
hiermee aanmoeten.
De buren links en rechts weten het evenmin.
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„Weet je wat ik doe/' zegt Moeder, „ik loop even naar meneer 
Barendrecht. Eens kijken, wat die ervan denkt!”
Maar Moeder boft niet, want hij blijkt niet thuis te zijn.
Mevrouw Barendrecht vertelt, dat haar man vanmorgen vroeg 
door de Jappen opgeroepen is, om weer in dienst te komen.
„Ze kunnen blijkbaar niet buiten onze politie-mensen,” zegt ze. 
„U hebt zeker al wel gehoord, wat er vannacht gebeurd is? Nu 
willen de Jappen toch een eind maken aan dat geplunder en ze 
hebben een paar rampokkers behoorlijk afgestraft. Of, „behoorlijk” 
is het goede woord niet. Wij zouden dat zo niet gedaan hebben, 
maar ja, de Jappen zijn een oosters volk en die straffen anders. 
Van verschillende plunderaars hebben ze de handen afgekapt of 
de oren afgesneden en hen zo naar huis gestuurd. Verschrikkelijk, 
vindt u niet?”
Moeder is er stil van. Als dit een voorproefje is van wat de be
volking te wachten staat, is hun lot niet benijdenswaardig... 
„Zodra mijn man thuiskomt, zal ik hem vragen, even naar u toe 
te komen, is dat goed?” , stelt mevrouw Barendrecht voor. 
„Graag,” zegt Moeder, „want we weten beslist niet, wat we doen 
moeten. Ik vind het zo'n vernedering om de vlag van onze vijanden 
uit te steken. Maar, als ik 't niet doe, breng ik de buren misschien 
in gevaar,” zegt ze en gaat weer naar huis.
Bij de bijgebouwen ziet ze tot haar grote schrik een paar Japanse 
officieren staan. W aar komen die zo plotseling vandaan? Ze zijn 
druk in gesprek met Hans en Achmad, maar het onderhoud ver
loopt niet erg vlot: de officieren spreken Japans en Hans en 
Achmad Maleis.
Als de Jappen Moeder zien aankomen, salueren ze heel netjes en 
prevelen allerlei klanken, die zij niet begrijpt.
Moeder haalt de schouders op en vraagt in het Engels, wat ze 
moeten.
En nu blijkt ineens, dat de Jappen die taal heel goed verstaan... 
Ze leggen Moeder uit, dat ze een paar pannen noeten hebben, 
waarin ze rijst koken. En omdat ze die rijst zelf niet hebben, moet 
Moeder die ook nog geven.
„Maar eten jullie dan niet bij de troep?” , vraagt Moeder verbaasd. 
„Nee, mevrouw, daar horen wij niet bij. Wij zijn pas aangekomen 
en willen ons niet bij de stoottroepen voegen, want dat zijn een 
ander soort soldaten, weet u. Onze manschappen wachten op ons, 
een honderd meter hier vandaan en we hebben honger. Maar, wij 
komen die pannen niet bij u roven! Wij willen ze betalen! Wij 
zullen u een bewijs geven, dat wij die pannen en die rijst van u
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ontvangen hebben en met dat regu kunt u naar de Japanse kom- 
mandant gaan en uw geld in ontvangst nemen/’
En, om te bewijzen, dat hij meent, wat hij zegt, haalt één der beide 
officieren zijn notitieboekje voor de dag, scheurt er een blaadje 
uit en tekent er ettelijke Japanse lettertekens op, en waarna hij het 
het aan Moeder overhandigt.
„Nou, Achmad,” zegt ze, „zoek de oudste pannen maar uit, die 
je vinden kunt. Maar onze rijst geven we niet. Die kunnen we 
zelf wel opeten, vind ik.”
„U kunt wel een paar kookpannen van me krijgen,” zegt ze tegen 
de Jappen, „maar de rijst zult u ergens anders vandaan moeten 
halen, want die sta ik niet af. Ik moet voor ons gezin zorgen en 
als u in Japan ook een gezin hebt, zult u begrijpen, wat ik bedoel.” 
Even flikkeren de ogen van één der officieren, maar de ander legt 
kalmerend z'n hand op diens arm en zegt wat in het Japans.
„Heel goed, mevrouw,” antwoordt hij. „Dan nemen we alleen de 
pannen mee.”
Ze groeten weer keurig en marcheren, met de kookpannen onder 
de arm, het erf af. En Moeder staart hen na, het notitie-blaadje 
van de officier in de hand.
„Hoe durfde u te weigeren, Moeder!” , zegt Hans bewonderend. 
„Als die Jappen gewild hadden, hadden ze ons wel wat kunnen 
doen!”
„Ja,” antwoordt Moeder, „ik begrijp ook niet goed, hoe ik het 
durfde, want ik sta er nu van te beven. Zag je, hoe kwaad die 
ene Jap werd! Hè dat is gelukkig goed afgelopen!”

Pas laat in de middag komt meneer Barendrecht.
Z'n gezicht staat niet al te vrolijk en daar is wel reden toe ook.
Hij heeft van de Jappen gehoord, dat de stoottroepen Medan heb
ben verlaten, onze militairen achterna.
„Dat zal er in de bergen nog warm toegaan, mevrouw! Want die 
kerels staan voor niets. En wat ik ervan gezien heb, zijn het ge
harde soldaten, die voor geen klein geruchtje vervaard zijn. Hoe 
zal dat aflopen?”
W at de vlaggenkwestie betreft, adviseert hij Moeder, deze verne
dering maar te ondergaan. „Het zal de enige niet zijn en ook niet 
de laatste, vrees ik,” zegt hij. „Het uithangen van de Japanse vlag 
voorkomt waarschijnlijk heel wat moeilijkheden Maar mijn vrouw 
heeft er een gemaakt, waarmede de Jap niet veel eer zal inleggen, 
als u begrijpt, wat ik bedoel!”
En of Moeder het begrijpt...
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Als de inspecteur vertrokken is, gaat Moeder aan het werk. Ze 
vindt het verschrikkelijk, deze vernedering. Maar het moet.
Ze neemt een oude, halfversleten witte doek, legt ongeveer in 't 
midden een omgekeerd boterhambord en tekent een cirkel. Die 
smeert ze vol met rode verf uit Hans z'n tekendoos.
En dan is de vlag klaar...
Hans en Willy hebben gezien, hoe Moeder deed. En hoe fel haar 
mond dichtgeknepen stond, van machteloze woede.
Als de verf gedroogd is, legt Moeder de vlag op de grond. 
,,Trap erop!” beveelt ze Hans en Willy. ,,'t Is de vlag van onze 
vijand.”
En de kinderen trappen erop. Daarna doet Moeder hetzelfde.
Zijn levenlang zal Hans dit moment niet: vergeten!
Dan roept Moeder Achmad en zegt hem, de vlag in de tuin vóór 
het huis te plaatsen.
„Nee, mevrouw!” , roept hij verschrikt uit! „Dat durf ik niet!” 
„Het moet, Achmad,” zegt Moeder, onnatuurlijk rustig.
„Als toean het hoort, zal hij Achmad ontslaan!” , werpt hij tegen. 
„Deze vlag is van onze vijand, Achmad, niet van jullie vijand!” 
Het duurt lang vóór Achmad gehoorzamen wil. Het is de eerste 
keer in al die jaren, dat Moeder hem iets twee maal zeggen moet. 
Ten slotte neemt hij de vlag van de grond op, tussen duim en vin
ger en hij trekt er een vreselijk vies gezicht bij, alsof de lap ont
zettend stinkt. Als hij terugkomt, zegt hij heel wijsgerig:
„De zon stijgt en de zon daalt, mevrouw! En na de vloed komt 
weer de eb! Nippon komt en Nippon verdwijnt.”
Zo troost hij zijn mevrouw en het doet Moeder ongelooflijk goed!
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10
DE LAATSTE W EERSTAND GEBROKEN...

M -  — . M, - * -  « * ,1 ~  J L  bergen warm toe.
Langs het huis van Hans rijden voortdurend lange kolonnes Ja
panse auto's, dezelfde kant op als een week geleden onze militairen 
vertrokken.
Als hij de Japanse militaire uitrusting ziet, moet hij al gauw toege
ven, dat hij zich lelijk heeft vergist, toen hij meende, dat ze niets 
waard waren!
En enkele dagen later druppelen de eerste berichten in Medan 
binnen.
De Hollanders hebben alle bruggen op de weg naar Brastagi op
geblazen, zodat de vijand maar langzaam vooruitkomt. En bij de 
nauwe passen houdt de achterhoede van generaal Overakker da
genlang stand. Maar, het net als op Malakka: de vijand is niet 
te houden.
Telkens moeten de Hollanders terugtrekken. De Jappen trekken 
immer voorwaarts en hun kommandant let niet op de verliezen die 
hij lijdt.
Bovendien acht elke Jap het een groot voorrecht voor de eer van 
zijn land te mogen sterven. De Keizer heeft z'n soldaten beloofd, 
dat hun namen zullen gegrift worden in de beroemde dodenzuilen 
in Japan. Eeuwig zal hun roem duren...
Als een Japanner sneuvelt, wordt hij met militaire eer begraven, 
maar eerst hakken zijn kameraden hem de rechterhand af: die zal 
worden opgezonden naar zijn vaderland, om daar verbrand te wor
den. De as wordt in een urn bewaard en in de oorlogsmonumenten 
,,bijgezet."
Er dringen ook berichten binnen over gesneuvelde Hollanders. 
Natuurlijk zullen er ongetwijfeld ook aan onze zijde slachtoffers 
vallen, maar wie dat zijn, weet niemand. En dat maakt de span
ning juist zo groot.
Thuis wordt er maar niet over gesproken. Maar wel bidt Moeder 
bij elke maaltijd, of God Vader sparen wil. En Hans begrijpt best, 
dat ze niet alleen tijdens de maaltijden bidt...
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Dc maatregelen, die de Jap neemt, worden steeds strenger: al gauw 
komt het bevel, dat de Europeanen niet meer op de weg mogen 
komen. Een paar dagen later, dat ze zich niet meer aan de voor
zijde van hun huis mogen laten zien! ! !
Weer een paar dagen later komt het bevel, dat ze schuttingen 
moeten maken, waarmee hun huis helemaal van de weg afgesloten 
wordt...
,,Ze hebben zeker nooit Europeanen gezien!", oppert Willy, „an
ders zouden ze er niet zo bang voor zijn!"
Als ze bij de buren op bezoek willen gaan, moeten ze door de 
tuintjes sluipen...
Hans onderneemt op een middag de tocht door de tuinen naar 
Wim, z’n vriend. Maar telkens moet hij een laan oversteken en 
dan ligt hij eerst een tijdje op de uitkijk, of er geen Jappen of 
Friends in de buurt zijn.
Een keer werd hij bijna gesnapt, maar gelukkig kon hij net nog 
wegduiken in de greppel langs de weg.
Het leven thuis wordt saai. s Morgens gaat het nog wel, want 
dan moeten de kinderen schoolwerk maken. Moeder heeft warem
pel een heel klasje in haar huis, want de kinderen van de buren 
komen ook. Moeder vindt het leuk werk om les te geven en de 
buren zijn er haar erg dankbaar voor. Als tegenprestatie organise
ren zij allerlei wedstrijden voor de kinderen.
Hans en Willy hebben nog nooit zoveel gepingpongd als in deze 
dagen. Maar ook dat gaat vervelen,

’s Avonds luistert Moeder naar radio Londen, die elke dag een 
kwartiertje Nederlands nieuws brengt. En daar hoort ze ook, hoe 
ver het met de strijd in de bergen staat.
En soms zet ze radio Tokio aan. Die geeft ook een uitzending in 
het Nederlands en zij wil wel eens horen, wat de vijand te zeggen 
heeft. Het is merkwaardig, maar ze heeft de vijand nog niet op een 
leugen kunnen betrappen. W at ze opgeven over de strijd, komt 
overeen met wat Londen vertelt, maar meestal is Engeland met 
het nieuws een dag achter.
Maar wat ze gehoopt heeft, gebeurt niet: de Amerikaanse bond
genoten komen niet opdagen, noch op zee, noch in de lucht en 
helemaal niet op het land.
En, eindelijk komt het bericht, dat de Hollandse troepen op Su- 
matra de wapens hebben neergelegd en zich aan de Jappen hebben 
overgegeven.
,,Gelukkig," zucht Moeder, ,,dat nodeloze bloedvergieten is ten
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minste voorbij* Nu zullen we wel spoedig horen, wie er gesneuveld 
zijn. Geve God, dat het er weinigen zijn! Maar deze onzekerheid 
is vreselijk!”
Hans is obstinaat!
,,Hoe kunt u nu toch blij zijn, Moeder!” , roept hij uit. „W e hebben 
de strijd verloren, en u is daar blij om!'
„Nee, jongen, dat ben ik niet. Maar ik ben er dankbaar voor, dat 
het nutteloze vechten voorbij is. En dat er nu tenminste geen 
vaders en jongens meer gedood worden. Want onze mannen 
stonden voor een hopeloze taak: een tienvoudige overmacht te 
moeten bestrijden, die tot de tanden toe gewapend is. Daar ben 
ik dankbaar voor. W at er nu verder gebeuren gaat, kan nooit zo 
verschrikkelijk zijn als wat er in de bergen gebeurde.”
Arme Moeder!
Ze weet gelukkig nog niet, wat er in de komende jaren nog ge- 
beuren zal.
En dat is heel wat verschrikkelijker dan wat er in de bergen is 
gebeurd!
Radio Tokio juicht!
„Nippons legerscharen trekken overwinnend de wereld door! Niets 
en niemand kan hen stuiten! Zelfs de sterke Hollanders moeten 
het hoofd buigen en zich aan de Keizer overgeven...” Zo klinkt 
hun gebral.
En door radio Batavia volgen de berichten elkaar snel op over 
wat er met de Nederlandse krijgsgevangenen zal gebeuren.

„Moeder!” , roept Hans een paar dagen later plotseling, „Moeder 
ze komen eraan!”
„Wie komen eraan?”, vraagt ze, terwijl ze het verstelwerk, waar
mee ze bezig is, neerlegt en verschrikt naar Hans kijkt.
„Onze soldaten! Mag ik gaan kijken?”
„Van wie weet je dat?” , vraagt Moeder in spanning.
„Ik zag zoëven Liem Mu voorbij fietsen, die Chinese jongen uit 
onze klas en die vertelde het. Toe, Moeder, mag ik gaan kijken? 
Misschien zien we Vader nog wel!”
„Maar jongen, we mogen toch niet meer op straat komen! Je hebt 
toch gehoord van meneer Barendrecht, hoe streng de Jappen 
daarop zijn?”
„W at kan mij die Jappen schelen!” , zegt Hans nijdig. „Ik zal er 
wel voor zorgen, dat ze me niet te pakken krijgen! En als Vader 
erbij is en hij ziet niemand van ons, zal hij dat erg vervelend vin
den. Toe, Moeder, laat me nu gaan!”
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Moeder vindt dat laatste argument van Hans nogal belangrijk. 
Stel je eens voor, dat Vader er inderdaad bij is en hij ziet niemand... 
„Wacht even!” , zegt ze, „ik zal een klein briefje schrijven en als 
je Vader ziet, moet je proberen hem dat in handen te spelen. Wie 
weet, lukt het wel!”
Even later gaat Hans er op uit, het briefje in de borstzak van z'n 
overhemd. En, ja, hoor, als hij op de Sultanweg komt, ziet hij een 
heel lange stoet van Japanse auto's, volgeladen met Hollandse soL 
daten.
Er zijn nog meer jongens, die nieuwsgierig zijn, of hun vaders erbij 
zijn.
Langzaam fietst Hans langs de kolonne, terwijl hij scherp uitkijkt, 
of hij ook bekenden ziet.
Maar dat valt niet mee: onze militairen zien er zo vreemd uit. De 
meesten van hen hebben baarden! En hun uniformen zien er uit, 
alsof ze in de modder hebben geslapen.
,.Hé, Hans!” , hoort hij opeens iemand roepen. „Hier, Hans!” 
Hans kijkt achterom en daar ziet hij meneer Eiram staan... 
„Tjonge, tjonge, wat is die mager geworden!” , denkt Hans, maar 
hij springt van de fiets en loopt naar de vrachtauto toe.
„Je zoekt je Vader, zeker?”
„Ja, meneer, weet u waar hij is?”
„In de voorste auto's, bij de andere hoofdofficieren. Maar pas op, 
dat de Japanse bewakers je niet zien, want ze zijn niet mals! En 
kom straks nog even hier langs, Hans, dan kun je een briefje van 
mij meenemen voor m'n vrouw! Doe je dat?”
„Natuurlijk, meneer, ik kom zo terug!”
Maar, als Hans dichtbij de voorste auto’s komt, ziet hij al dadelijk 
dat het onmogelijk is, bij Vader te komen. Tenminste, als hij het 
doet op de fiets!
Goede raad is duur, maar Hans zou Hans niet zijn, als hij lang 
aarzelde. Hij zet z'n fiets tegen een boom, springt in de greppel 
en sluipt naar voren, tot zover als hij denkt dat het nodig is. 
Voorzichtig gluurt hij over de rand heen om te kijken, hoe ver hij 
nu is„ „Nog een klein eindje,” mompelt hij, „dan ben ik vlak 
vooraan!” Hij sluipt nog een meter of dertig verder en gluurt 
weer eens.
Hij is nu precies bij de auto, waar generaal Overakker in zit, midden 
tussen een aantal Japanse hoofdsofficieren.
„Ze bewaken hem nogal streng,” zegt Hans in zich zelf. „Nu eens 
kijken, of ik Vader ontdekken kan!”
Nauwkeurig onderzoeken zijn ogen de auto's, een voor een, maar...
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Meneer Eiram zei toch, dat Vader in een van deze wagens moest 
zitten! Misschien aan de andere kant, zodat ik hem van hieruit 
niet zien kan?” , denkt Hans*
Zachtjes sluipt hij iets terug en kijkt en kijkt. Niets van Vader te 
bespeuren!
Weer wat terug!
En daar komt hij eindelijk bij een auto, waarin hij een collega van 
Vader ontdekt. Maar er staan zoveel Jappen bij, dat hij niets durft 
te doen dan maar te kijken, of er zich een gunstige gelegenheid 
voordoet, dat hij roepen kan.
Z'n geduld wordt lang op de proef gesteld!
De Jappen schijnen alle tijd te hebben, want ze maken geen aan
stalten om door te rijden.
Daar komt er nog een aangestapt! W at een lange sabel heeft die 
man! Dat is zeker zo'n erfstuk, waar Hans wel eens over heeft 
horen vertellen! Zo'n zwaard is al heel lang in de familie en is 
op een bepaalde manier heilig...
Hij loopt als een pauw zo trots langs de auto's en zegt het een en 
ander tegen de officieren, die bij de auto staan.
Ze springen stram in de houding en salueren, als de hoge piet ver
der loopt.
Even later gaan ze hem achterna en dan ziet Hans z'n kans schoon 
om contact te maken: „Meneer Verkoot!” , roept hij, eerst zachtjes 
en dan nog eens wat harder.
Meneer Verkoot kijkt verwonderd achterom. Hoort hij daar zijn 
naam niet roepen?
„Hier, meneer Verkoot. Hier zit ik!” , roept Hans weer.
Nu ziet meneer Verkoot hem. Haastig kijkt hij om zich heen om 
te zien, of de kust wel veilig is en roept dan terug: „Ha, die Hans! 
Hier zit je Vader! Voorzichtig, hoor, dat de Jap je niet ziet!” 
Maar Hans is wel voorzichtig! Hij kijkt goed naar links en rechts, 
of er geen gevaar is, maar als hij niets ziet, roept hij: „Hebben 
jullie ook briefjes bij je? Ik wel, hier is een briefje voor Vader! Zal 
ik gooien?”
En daar ziet Hans opeens z'n Vader!
„Dag Vader!” , roept hij. „Hoe maakt u het? Ik heb een briefje 
van Moeder bij me! Moet u het hebben?”
„Dag, m'n jongen!” , zegt Vader. „Hoe durf jij hier te komen? Ben 
je niet bang, dat ze je te pakken krijgen? Hoe gaat het thuis met 
jullie en met Moeder?”
„Best, Vader, allemaal goed gezond hoor!” , roept Hans, maar hij 
kan z'n tranen van ontroering bijna niet bedwingen, want Vader

77



ziet er onherkenbaar uit. Wat is hij vermagerd en wat is z’n baard 
lang!
En z’n uniform is helemaal gescheurd en ontzettend vuil!
„Ik gooi het briefje, hoor! Probeert u het te vangen?” , roept hij. 
Hij vouwt het briefje zo klein mogelijk op, spant zich tot het uiterste 
in en ŵ erpt het zo ver mogelijk in de richting van de auto... Mis! 
Een meter of anderhalf van de auto af, valt het op de grond! 
Straks komt de Jap terug en als die het vindt, is hij verloren, be
grijpt Hans.
Snel kijkt hij om zich heen, of niemand hem ziet en dan schuifelt 
hij als een slang uit de greppel, de weg op!
„Pas op, Hans!” , waarschuwt Vader hem. „Als ze je zien...” 
Maar Hans denkt aan geen gevaar! Snel kruipt hij naar het briefje 
toe, pakt het op en gooit het in de wagen! Gelukt! Gelukt! En 
nog sneller dan zoéven schuifelt hij terug, de greppel weer in! 
„Kranig gedaan, jö!” , prijst meneer Verkoot hem. „Maar wij heb
ben ook briefjes klaargemaakt. Durf jij die voor ons mee te 
nemen en bij ons thuis te bezorgen?”
„Gooi maar op!” , roept Hans, door z’n succes van zoéven moedig 
gew ord en .
De mannen hebben er een bundeltje van gemaakt en meneer Ver
koot gooit het met een boog naar Hans toe.
Het komt in de grasrand terecht!
En net wil Hans het pakken, als hij de kreet: „Pas op! Pas op!” 
hoort.
Te laat! Op het moment, dat Hans over de rand van de greppel 
komt om de briefjes te graaien, ziet hij een Japanse soldaat aan
komen. Hoe hij het gedurfd heeft, snapt Hans tot op vandaag nog 
niet, maar hij grist het bundeltje weg, duikt in de greppel weg en 
holt, of z’n leven ervan af hangt.
Maar de Jap holt over de weg met hem mee.
Als Hans dat merkt, laat hij de briefjes vlug vallen, holt nog een 
paar meter door en blijft dan hijgend liggen.
De Jap springt boven op hem en schudt Hans eens flink door 
elkaar! Dan vraagt hij iets in het Japans. Maar natuurlijk begrijpt 
Hans er geen woord van.
De Jap weet niet beter te doen dan hem te fouilleren. Mis poes!, 
niets te vinden!
De Jap wordt woedend en krijst als een nijdige pauw. En als ook 
dat niet helpt, geeft hij Hans met de kolf van z’n geweer een paar 
harde stoten in z’n buik.
Hans krimpt ineen van pijn. Daar had hij niet op gerekend. Maar
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hij klemt de tanden opeen en geeft geen kik. Maar dat maakt de 
Jap nog nijdiger en hij slaat Hans een paar keer in het gezicht, dat 
het bloed uit z'n neus stroomt.
En dan doet Hans onbewust het beste, wat hij in deze omstandig
heden kan doen: hij laat zich vallen en doet, of hij bewusteloos is! ! 
Hij voelt hoe het bloed uit z'n neus in z'n hals sijpelt, maar ver
trekt geen spier van z'n gezicht...
De Jap is geschrokken van het resultaat van z'n dapper optreden, 
want hij snauwt nog wat, geeft Hans een flinke trap en klautert 
uit de greppel.
Hans blijft doodstil liggen. De minste beweging kan hem verraden, 
dat beseft hij goed. Maar aan 't geluid van de voetstappen hoort 
Hans, dat de „held" verdwijnt.
Nog even wacht hij af. Maar als hij niets verdachts meer hoort, 
haalt hij z'n zakdoek uit de zak en veegt het bloed wat weg. 
„Nou", mompelt hij zachtjes in zichzelf, „die Jap kan slaan! Maar 
toch net niet hard genoeg!"
Hans gaat overeind zitten en als hij niets meer hoort of ziet van z'n 
belager kruipt hij voorzichtig uit de greppel, om te kijken, hoe de 
zaken er nu voorstaan.
De „held" is al een flink eind bij hem vandaan, dus besluit Hans 
de briefjes te gaan opzoeken. Als die neus nu maar eens wilde 
ophouden te bloeden! Stevig knijpt hij onder het neusbeentje en 
strompelt zo verder.
Ja, hoor, daar ligt de dierbare schat! „Die heeft de Jap dan toch 
niet te pakken gekregen," juicht het in hem! Gauw stopt hij het 
onder z'n overhemd en wacht nog even af, of het bloeden wat 
verminderen wil.
Ja, gelukkig, die bloedneus valt wel mee!
Nu kijken, of hij nog wat van Vader te zien kan krijgen!
In de auto hebben de officieren angstige ogenblikken beleefd.
„Die is erbij!", heeft meneer Verkoot gezegd, toen hij zag, hoe de 
Jap in de greppel sprong en Vader heeft doodsangsten uitgestaan 
om z'n jongen.
„Als hij hem maar niet doodslaat! Die schoft is ertoe in staat!" 
En toen ze zagen, dat alleen de Jap uit de greppel opstond, rukte 
Vader aan het portier van de auto, om eruit te springen en Hans 
te gaan opzoeken!
„Niet doen, Verheul! 't Kan je je leven kosten, man! Misschien is 
Hans wel ontsnapt!", riepen z'n collega's en ze hielden Vader uit 
alle macht tegen.
Maar, als ze een paar minuten later Hans' hoofd weer boven de
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rand van de greppel zien verschijnen, gaat er een hoeraatje op! 
„Weg, Hans, ga weg!” , roept Vader, „Als hij je weer ziet, ver
moordt hij je!”
Hans lacht naar Vader, „De briefjes zijn veilig hoor! Ik zal ze 
allemaal bezorgen! En ik zal Moeder de groeten maar van u doen, 
vindt u ook niet?”
„Je bent een fijne, dappere knul!” , roept Vader terug, „maar ga nu 
weg, jongen, voor er nog iets ergers gebeurt! Geef ze allemaal 
maar een dikke zoen van me! En Truusje wel twee!”
Hans wuift Vader toe en duikt weg in de greppel,
„Nu nog even naar meneer Eiram,” denkt hij, „want dat heb ik 
beloofd!”
Hij sluipt, diep voorover gebogen door de greppel naar achteren. 
En daar ontmoet hij de andere jongens, die ook op briefjesjacht zijn. 
„Pas op,” waarschuwt Hans hen. „Kom niet te veel naar voren, 
want daar zijn ze niet mis. Hoe is het achteraan?”
„Gaat wel,” zegt er een. „Mctar hebben ze jou te pakken gehad?” 
„Daarom waarschuw ik jullie juist!” , antwoordt Hans. „Ik heb nTn 
portie voorlopig te pakken, jo!”
Verder gaat de tocht weer. Telkens kijkt hij voorzichtig over de 
rand, of hij bij de vrachtwagen is, waarin meneer Eiram zit. 
Eindelijk is hij er!
Meneer Eiram ziet hem dadelijk, als Hans' hoofd verschijnt. 
„Hier!” , roept hij, „we hebben alle briefjes bij elkaar gedaan en 
de adressen staan erop. W e rekenen op je, hoor! Maar geen ge
waagde dingen doen, Hans. W e zouden het verschrikkelijk vinden 
als jou iets overkomen zou.”
Daar klinkt het vertreksignaal en de kolonne zet zich in beweging. 
De jongens springen uit de greppel en wuiven de vertrekkenden na. 
Opeens ziet Hans Wim staan.
„Ben jij er ook?” , vraagt de laatste, nogal overbodig. Maar dan 
schrikt hij van het opgezwollen gezicht van Hans. „W at is er met 
jou gebeurd?”
„Een Jap heeft me onder m'n kin geaaid,” probeert Hans zich groot 
te houden. „Vind je het niet flink van zo'n moedige Nipponees?” 
„Ik ga met je mee naar huis!” , zegt Wim. „Als je neus onderweg 
weer begint te bloeden, kan ik je tenminste helpen!”
Eigenlijk is Hans een beetje trots op z’n verwondingen. Van alle 
jongens is hij de enige, die in de knel heeft gezeten.
Samen zoeken ze hun fietsen op en peddelen rustig naar huis. Ze 
komen nog wel een paar Jappen tegen, maar die laten hen onge
hinderd doorrijden.
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Natuurlijk schrikt Moeder niet weinig, als ze haar jongen zo ziet 
thuiskomen. Ze weet niet, hoe gauw ze Hans zal helpen, maar als 
ze van de briefjes hoort zegt ze: ,,Hans, wat je gedaan hebt, vind 
ik reusachtig flink van je en ik zal het nooit vergeten. Ik ben trots 
op je, jongen. En Vader niet minder, denk ik!”
Zo gauw Moeder de kans krijgt, leest ze Vaders briefje. Maar dat 
doet ze in de slaapkamer, want ze wil niet, dat de kinderen aan 
haar zullen merken, wat erin staat. Wie weet, wat voor ernstige 
dingen Vader te schrijven heeft...
En inderdaad, het is een ernstige brief. Vader noemt erin op, wie 
in de strijd gebleven zijn en vraagt, of Moeder de weduwen en de 
moeders ermee in kennis wil stellen. „Geef de namen anders maar 
door aan de dominee. Die zal van de Jap wel toestemming krijgen 
het te gaan vertellen, want wij hebben gehoord, dat jullie niet meer 
op straat mogen komen!”
„Maar vertel eens, Hans, hoe zag Vader er uit? Je begrijpt, dat 
ik daar erg nieuwsgierig naar ben!”
Ja, wat moet Hans nu zeggen?
Als hij Moeder de waarheid vertelt, zal ze er maar bedroefd om 
zijn en dat wil hij niet. Maar hij wil er ook niet om jokken en 
daarom zegt hij heel diplomatiek: ,,In vergelijking met de andere 
soldaten vond ik, dat Vader er helemaal niet slecht uitziet, hoor. 
Maar hij heeft een nog langere baard dan toen hij die avond plot
seling thuis kwam, weet u nog wel? Maar hij was helemaal niet 
terneergeslagen, hoor! Hij vond het fijn, dat hij me zag!”
„Dat kan ik me voorstellen,” zegt Moeder, „ik wou, dat ik hem 
ook even gezien had, al was het maar een ogenblikje geweest...” 
„Schrijft Vader nog iets over de oorlog, Moeder?” , vraagt Willy. 
„Ja, maar ik weet niet of het goed is, dat aan jullie te vertellen. 
Of, eigenlijk mogen jullie het wel weten ook. Vader is bevorderd! 
Hij schijnt een of andere dappere daad verricht te hebben, waar
door de generaal hem bevorderd heeft tot majoor! Hoe vinden 
jullie dat! ?”
Nou, Hans is er stil van en Willy klapt in de handen!
„Dat is geen kleinigheid, Moeder! Nu begrijp ik ook, dat Vader 
bij de hoofdofficieren in de auto zat!” , zegt Hans.
„O,” zegt Moeder, „wat ben ik dankbaar, dat hij nog leeft. Nu is 
alle onzekerheid weg. Hij leeft, kinderen! Bedenk toch eens, wat 
dat betekent!”
Kleine Truusje staat er maar bij te kijken. Van alle opwinding, die 
er in huis heerst, begrijpt ze alleen, dat Moeder in lange tijd niet 
zo opgeruimd en vrolijk is geweest als nu!
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Meneer Barendrecht, die diezelfde avond nog aankomt, weet te 
vertellen, dat al onze militairen opgesloten zijn in Unie-kampong. 
,,U weet wel, mevrouw, dat is die mooie kampong, die de scheep
vaartmaatschappijen gezamenlijk hebben gebouwd voor de haven
arbeiders/'
„En wat zal er met ons gebeuren, denkt u?”
„Daar is op het ogenblik nog niets van bekend, mevrouw, maar 
er gaan allerlei geruchten. Het ene is nog dwazer dan het andere 
en ik luister niet eens meer. Het beste is, dat we maar rustig 
afwachten. We kunnen toch niets doen. Hebben de Jappen uw 
auto al gehaald?”
„Onze auto?” , vraagt Moeder stomverbaasd. „Nee, die staat nog 
steeds in de garage. Vlak voor de Japanse inval zijn er een paar 
Hollandse militairen gekomen en die hebben er een of ander on
derdeel uitgehaald, zodat hij toch niet meer rijden kan. De Jappen
hebben er dus niets aan!”
„Ja, dat is ook al een reden, waarom de Jap zo kwaad op ons is!” , 
legt meneer Barendrecht uit. „Alle personenauto's hebben we on
klaar gemaakt en daarop had hij niet gerekend. Nu proberen ze of 
ze die wagens weer goed kunnen krijgen.”

De volgende dag blijkt al, dat meneer Barendrecht goed ingelicht 
was.
Om een uur of negen verschijnen er enkele Jappen op het erf en 
vragen, waar de auto staat. Hans brengt ze in de garage, maar 
daar beleeft hij de schrik van z’n leven!
Want... daar staat z'n vriend Bong Simandjoentak! !
„Tabee,” zegt hij, brutaal. „We komen de auto van je vader ha
len!”
„Zo, verrader, dus nu word je nog een dief ook!” , antwoordt Hans. 
„Ik waarschuw je je grote mond wat te houden, sinjo, want anders 
gebeuren er hier vervelende dingen voor je!” , snauwt Bong. „Jullie 
zijn hier altijd de baas geweest, maar nu is het onze beurt, begrijp 
je dat?”
„Verbeeld jij je nu niet, dat jij de baas bent!” , smaalt Hans.
De Jappen, die er intussen ook bij komen staan, hebben verder 
geen geduld en onderzoeken de auto.
Het blijkt, dat de carburator weg is en dat het stuur vaststaat. 
Even overleggen ze met elkaar en geven dan Bong bevel te zorgen, 
dat het contactsleuteltje tevoorschijn komt.
Maar Bong weet ook niet waar dat is. „Heb je dat in huis?'\ 
vraagt hij aan Hans.
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„Ik weet van geen contactsleuteltje af»
Als je het hebben wil, zoek je het maar!” , antwoordt deze.
Bong grijnst. „Dat is goed” , zegt hij. „Dan zullen we jullie huis 
doorzoeken!”
Maar als hij dit aan z'n „vrienden” voorstelt, schudt de oudste Jap 
het hoofd en geeft hem te kennen, dat dit niet gebeuren zal.
Hij haalt een handjevol sleutels uit z'n zak en gaat ze één voor één 
proberen.
De overige Jappen verdwijnen in een andere auto en komen na een 
poosje terug met een carburator. Die monteren ze in de auto van 
Vader.
En omdat er geen enkel sleuteltje past, zit er niets anders op, dan 
dat het dashbord weggehaald wordt.Maar dat is een heel karwei! 
Hans blijft staan kijken en niemand jaagt hem weg.
Truusje, die het lawaai van het slopen in de garage hoort, komt 
ook eens een kijkje nemen.
„W at doen de soldaten?” , vraagt ze aan Hans.
„Vaders auto kapotmaken”.
„Dat mag niet!” , roept ze, „dan wordt Vader boos!”
Eén der Jappen, die met de carburator bezig is, hoort het kinder- 
stemmetje en komt naar Truusje toe.
Hij doet heel vriendelijk tegen haar en geeft haar een handje. 
„Tabee, nonni!” , zegt hij.
Truusje kijkt hem met grote ogen aan. Maar ze ziet al gauw, dat 
dit een vriendelijke man is en ze legt haar handje in z’n vuile sol- 
datenhand.
„Mag niet kapotmaken,” zegt ze.
De Jap lacht en veegt z'n handen schoon met een dot poetskatoen. 
Dan tilt hij Truusje op en draagt haar de garage uit en brengt 
haar naar de achtergalerij.
Daar staat Moeder juist en ze schrikt, als ze de Jap ziet met Truus
je op de arm.
In keurig Engels zegt de Jap: „Is dit uw dochtertje, mevrouw?” 
„Ja,” antwoordt ze, wat stroef, „dat is mijn dochtertje!”
„Ik heb er thuis ook één, precies zo groot!” , vertelt de Jap trots. 
„En nog drie jongens. De oudste is net zo groot als de jongen in 
de garage!”
„Zo,” zegt Moeder, „dus u hebt ook een gezin? Dan weet u dus 
ook, hoe erg de oorlog is!”
„Zeker, mevrouw, want ik verlang heel erg naar huis. Ik heb eerst 
een jaar in China gezeten en toen werd ik hierheen gebracht. Al
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die tijd ben ik niet thuis geweest en mijn vrouw weet niet eens, 
waar ik ergens zit!”
Voorzichtig zet hij Truusje neer.
„Ze moet maar hier blijven» mevrouw» want in de garage zijn ah- 
leen soldaten en daar hoort ze niet thuis.”
„Jullie ook niet!” , zegt Moeder .Jullie horen in Japan, bij je vrouw 
en je kinderen!”
De Jap knikt. Hij is het roerend met Moeder eens.
„W e gaan ook gauw naar huis, mevrouw. Eerst nog Australië 
veroveren en Amerika bezetten en dan is de oorlog voor ons 
voorbij!”
Aan de ernst, waarmede hij clit zegt, merkt Moeder, dat hij het
meent,
„Nou,” zegt ze lachend, „dat is de moeite haast niet waard. Twee 
werelddelen nog en zijn jullie dan al klaar?”
„Mogen wij even wat drinken, mevrouw?” , vraagt hij beleefd. 
„Natuurlijk, daar is de waterkraan!” , wijst Moeder.
Ze neemt Truusje bij de hand en gaat naar binnen.
„Dat is een aardige soldaat, hè Mam?” , vraagt ze.
„Ja,” zegt Moeder, „erg aardig, maar hij heeft het erg druk: hij moet 
nog twee werelddelen veroveren, dus kom maar gauw met Moeder 
mee. De poppen liggen maar te wachten op hun moedertje. Hoor 
je wel, ze huilen ervan!”
De hele morgen zijn de Jappen kwijt met het in orde maken van 
Vaders auto, maar tegen twee uur zijn ze dan toch eindelijk klaar. 
De vriendelijke Jap komt warempel nog even groeten, voor hij 
wegrijdt! ! !

Hans is teleurgesteld, dat de Jappen het voor elkaar gekregen 
hebben.
„Ze zijn pienterder dan ik dacht!” , zegt hij. „Ik heb hun gereed
schap gezien, Moeder, maar dat is prima, hoor! Maar die arme 
Bong stond erbij voor spek en bonen! Die gebruiken ze alleen om 
hun de weg te wijzen, geloof ik. U had eens moeten zien, hoe 
onderdanig hij deed. Maar de meeste tijd lieten ze hem links 
liggen.”
„Ik wou, dat ze dat met ons ook maar deden, jongen! Dan hadden 
we geen last meer van ze.”
En dan komt ineens de verpletterende tijding, dat alle Europeanen 
geïnterneerd zullen worden.
De familie Verheul hoort het van meneer Barendrecht, ’s morgens 
om tien uur.
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„Het is verschrikkelijk, mevrouw, maar helaas maar al te waar/* 
zegt hij*
„De Jappen verstaan wel de kunst iets geheim te houden, want 
niemand op ons bureau wist er iets van. Maar toen ik daar van- 
morgen kwam, vertelde onze chef het/'
„Geïnterneerd? W at betekent dat?” , vragen Hans en Willy tegelijk. 
„Dat betekent, dat alle Europeanen in grote kampen worden op
gesloten, net als wij gedaan hebben met de Duitsers en de Jappen!” 
„Maar dat kan toch niet!” , roept Moeder verschrikt. „Zulke grote 
kampen zijn er toch niet? W aar moeten ze al die mensen onder
brengen?”
„Dat weet ik ook niet, mevrouw, maar u zult gauw genoeg horen, 
waar u heen moet, want de Jappen hebben haast!”
„Dus dan moeten we uit ons huis?” , vraagt Willy en het huilen 
staat haar nader dan het lachen.
„Daar ben ik bang voor, kind,” antwoorde de inspecteur. „Maar. 
denk erom, dat je een Hollands meisje bent en dat je nooit aan de 
Jappen laat merken, dat je bang bent. Want dan hebben ze juist 
hun zin!”
Als meneer Barendrecht vertrokken is, zitten ze een tijd in Vaders 
kantoor bij elkaar en proberen de onheilstijding te verwerken. 
„Zouden we allen met elkaar in het kamp komen? En waar zal dat 
dan zijn? En hoe moet het met ons huis? En met de bedienden? En 
wie zorgt voor de meubels? En mogen we kleren meenemen? En... 
en... en...” Honderd vragen komen op hen afstormen. En op 
geen van die hebben ze een antwoord.

's Middags komt de bevestiging van de berichten van meneer 
Barendrecht.
Zondagmorgen begint de uittocht uit Medan voor het gedeelte van 
de stad, dat aan de andere kant van de spoorlijn ligt, maandag 
voor het tweede gedeelte en op dinsdag 14 april volgt dan het 
laatste gedeelte, waar de familie Verheul ook bij hoort.
„Veertien april!” , roept Hans verschrikt, „dat is precies op mijn 
verjaardag!”
„O, jongen!” , zegt Moeder, „hoe kan dat zo ongelukkig treffen! 
Weet je wat, dan vieren we jouw verjaardag op maandag! Vind 
je dat goed?”
„Nee,” zegt Hans, „laten we hem van ’t jaar maar overslaan, dat 
is beter.”
Op het kattebelletje, dat de Jap gestuurd heeft om de regeling van 
de internering bekend te maken, lezen ze, dat de Europeanen extra
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beschermd moeten worden, omdat de bevolking 20 ontzettend boos 
op hen is, omdat zij haar jarenlang hebben onderdrukt Om hen 
nu voor de wraak der bevolking te behoeden, moeten ze in kampen 
worden ondergebracht. Ze moeten ervoor zorgen, dat alle meubels 
in één kamer zijn opgestapeld en dat het huis helemaal schoon is. 
Op de morgen van de internering moet iedere huisbewoner de 
huissleutel, voorzien van een label met naam en adres, aan de 
Japanse officier overdragen. Ook de huizen staan voortaan onder 
Japanse bescherming en de Europeanen zullen na afloop van de 
oorlog al hun bezittingen ongeschonden van de Jap terugontvangen. 
Maar het ergste komt nog!
Alle vrouwen en meisjes gaan naar het ene kamp, de jongens bo
ven 10 jaar en de mannen naar een ander kamp.
Bovendien is er nog een kamp in de stad ingericht, waarin de ge
zinnen zullen verblijven, waarvan de Vader voor de Jap moet blij
ven werken. Dat zijn dus de gezinnen van de politie-ambtenaren, 
van de gemeente, van het gas- en elektriciteitsbedrijf, enz. Die 
mannen krijgen een witte band om de arm met een rode bal erop! 
,,Dus ik moet in het mannenkamp!", zegt Hans verschrikt. ,,Dan 
moet ik bij u vandaan, Moeder!”
,.Inderdaad, Hans, dat lees ik er ook uit. Verschrikkelijk, hè! Maar 
laten we de moed niet verliezen, jongen, want dan is alles verloren!" 
Willy kan haar tranen niet meer inhouden. Snikkend loopt ze de 
kamer uit en Moeder kijkt haar hoofdschuddend na.
,,Jij gaat niet huilen, hoor!", zegt ze tegen Hans. „W e zetten de 
tanden op elkaar en zullen cle Jappen eens laten zien, wat we 
waard zijn. Als ze denken ons er op deze manier onder te krijgen, 
hebben ze het glad mis! Wil je wel geloven, dat ik eigenlijk een 
beetje blij ben, dat we uit ons huis gaan? Vader zit al bijna een 
week in zo'n kamp en wij wonen nog maar steeds in ons mooie 
huis."
,,Dappere Moeder," denkt Hans. ,,Ze vindt het natuurlijk even 
erg als wij, maar wat houdt Moeder zich flink!"

Met de buren wordt het nieuws uitvoerig besproken.
De meeste vrouwen huilen, maar Moeder beurt hen op en zegt, 
dat de Jappen dit doen, omdat ze wel inzien, dat ze de oorlog 
moeten verliezen.
,.Natuurlijk zijn de Amerikanen op weg naar ons toe en nu willen 
de Jappen ons in grote kampen verzamelen om ons als gijzelaars 
te gebruiken. Ik geloof nooit, dat die hele internering langer dan
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een paar weken zal duren! Vooruit, hoor, geen tranen. W at moe
ten onze mannen wel van ons denken!"
Dat helpt!
De vrouwen krijgen weer moed en samen bespreken ze, wat ze 
moeten doen.
„Kijk," zegt Moeder,,, ik ben niet van plan om alle meubels in één 
kamer te sjouwen. Dat vind ik net een aardig klusje voor de Jap 
zelf. En het huis schoonmaken doe ik ook niet. Verder ga ik eens 
goed na, welke kleren je in zo'n kamp het beste kunt gebruiken. 
Ik denk, dat ik m'n avondjurken maar thuis laat!"
Willy moet erom lachen. Ze is helemaal weer opgemonterd nu 
Moeder grapjes verzint.
„Natuurlijk nemen jullie je schoolboeken mee, dan kun je in het 
kamp verder gaan. En Truusjes poppen nemen we ook mee. Ver
der zorgen we voor schrijfgerei, want we zullen elkaar toch wel 
eens mogen schrijven, denk ik. In het briefje van de Jap staat, dat 
we per persoon 30 kilogram aan bagage mogen meenemen. Nu, 
dat is aardig wat, hoor!"
De dagen, die nog resten voor het vertrek, gebruikt Moeder, om 
alle kasten te controleren, of er niets van grote waarde achterblijft. 
En alles, wat ze naar het kamp wil meenemen, legt ze op een 
stapel.
„De stukken van Vader neem ik natuurlijk ook mee. En de foto
albums en onze trouw-bijbel. Zeg, Hans, vergeet jij ook niet, je 
bijbeltje in te pakken? En hier heb je van ons allen een foto. Neem 
die ook mee, jongen. W at heb je daar in je hand? Een brief?" 
Hans weet niet goed, wat hij zo gauw zeggen moet. Lang heeft 
hij staan overleggen, wat hij moest doen met de brief, die Vader 
hem in bewaring heeft gegeven.
Alleen ,,in uiterste nood" mocht hij die aan Moeder geven.
Is die uiterste nood er nu, of nog niet?
En nu Moeder zo plotseling in z'n kamer staat, voelt hij zich be
trapt.
„Ja, dit is een brief, maar die neem ik mee naar het kamp", zegt hij. 
„Voor wie is die dan bestemd?” , vraagt Moeder.
„Hij is van Vader en ik heb van Achmad gehoord, dat wij ook naar 
Unie-kampong gaan. Dan probeer ik hem aan Vader te geven!" 
„O, is het een brief voor Vader! Van meneer Krouwels zeker?", 
veronderstelt Moeder. En daarmee beschouwt ze de zaak afgedaan. 
Ze heeft ook nog zoveel te regelen! En Hans is blij, dat Moeder 
er niet verder op ingaat! !
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Het wordt een vreemde zondag, de laatste, die ze in eigen huis 
zullen doorbrengen.,.
Moeder heeft de buren gevraagd, die morgen bij haar te komen 
en samen nog een soort kerkdienst te houden. En die uitnodiging 
hebben ze graag aangenomen.
Er komen wel meer dan twintig mensen!

’s Maandags is er in huis ook nog van alles te doen.
Moeder roept de bedienden bij zich en vertelt hun, wat ze natuurlijk 
al wel weten, maar wat ze hun persoonlijk toch nog zeggen wil. 
„Achmad, jij bent bij ons het langst in dienst geweest. Trouw heb 
je ons gediend en wij willen je daar hartelijk voor danken. Nee, 
huil nu niet, want dat is helemaal niet nodig. Dat doen wij ook niet. 
In deze envelop heb ik je salaris gedaan: voor elk jaar dat je bij 
ons gewerkt hebt een maand salaris. Zo wilde meneer het. Het is 
dus een heleboel geld. Koop daarvoor een stukje grond buiten de 
stad en verbouw er rijst en groenten op, dan zul je geen gebrek 
behoeven te lijden. Als de oorlog voorbij is, kom je weer bij ons 
in dienst, ja?”
Achmad kan z’n ontroering niet de baas blijven.
Eba is natuurlijk ook al lang in tranen en als Moeder haar dankt 
voor al haar trouwe hulp, huilt ze hardop met lange uithalen. 
,,En denk erom, Eba, zegt Moeder, bewaar het geld goed, wat ik 
je geef en begrijp, dat dit het laatste is, wat ik je geven kan.”
De tuinjongen en kokki krijgen ieder drie maanden salaris, hoewel 
ze nog maar kort in dienst zijn geweest.
Dan deelt Moeder onder hen vieren de levensmiddelen uit, die ze 
niet mee kan nemen naar het kamp.
En zo, beladen met geld en voedsel, verlaten de bedienden het 
huis...
Moeder en de kinderen storen zich niet aan het verbod van de 
Jap, maar brengen ze weg tot aan de straat. Heel lang wuiven ze 
hen na. En baboe Eba komt nog een paar keer terug om Truusje 
een zoen te geven...
„Zo,” zegt Moeder, als ze verdwenen zijn, „ook dat afscheid is 
achter de rug. Nu niet achterom zien, want daar word je maar 
zwak van. Vooruit kijken, jongens, dat is het allerbeste! En de 
laatste avond thuis zullen we niet doorbrengen met gezucht en 
geween. Kom, we gaan bij de piano zingen! Daar word je sterk 
van! Als jij het soms eens te moeilijk krijgt, Hans, dan moet je gaan 
zingen, jongen! En als je Vader ziet, groet hem van ons allemaal 
en geef hem deze bijbel van mij, want hij heeft er geen bij zich.
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Ik heb er een brief in gelegd, dus voorzichtig ermee!”
Truusje mag lang opblijven vanavond en ze doet erg haar best 
de versjes mee te zingen,
„Op bergen en in dalen”, „Scheepke onder Jezus' hoede” , Klokje 
klinkt, vogel zingt” , al die bekende, mooie kinderliedjes speelt 
Moeder, en de kinderen zingen maar, zingen maar...
„W e gaan maar vroeg naar bed,” zegt Moeder, „want het zal 
morgen wel een drukke dag worden. We moeten onze matrassen 
morgen vroeg oprollen, want die gaan ook mee naar het kamp. 
De Jappen komen die halen. Dus vroeg uit de veren, jongens!” 
Dan neemt ze de Bijbel en leest Psalm 91.
Na het lezen knielt Moeder tussen haar kinderen in en bidt...
En Truusje mag ook haar eigen gebedje opzeggen.
Dan gaat ieder naar zn  eigen slaapkamer, diep onder de indruk 
van dit laatste samenzijn.

Hans heeft zich uitgekleed, maar kan er nog niet toe komen, het 
licht uit te draaien. Hij loopt naar z'n boekenkast en neemt de 
boeken er één voor één uit. Het zijn z'n vrienden, waarvan hij nu 
afscheid neemt!
Dan bekijkt hij lang en aandachtig de grote brug, die hij met z'n 
meccanodoos gemaakt heeft.
„Jammer, dat Vader die nu niet zien kan,” denkt hij en langzaam 
gaat hij met de vingers langs de grote bogen.
Aan de wand hangen de pijlen, die hij eens gekregen heeft van 
een stuurman van de K.P.M, die deze uit Nieuw-Guinea voor 
hem meegebracht heeft.
Ook die moet hij achterlaten!
„Nu moet ik niet sentimenteel worden!” , zegt hij tegen zichzelf, 
maar het is al te laat...
Plotseling voelt hij de tranen met onbedwingbare drang in z'n 
ogen komen! Hij loopt vlug naar z'n ledikant en daar huilt hij, 
zoals hij in lange tijd niet meer gehuild heeft...
Hans, de dappere Hans, snikt het uit, zodat z'n schouders ervan 
schokken en al de opgekropte spanning van de laatste weken er 
als een lawine uitkomt.
Opeens voelt hij een zachte hand op z'n schouder en hij weet met
een: dat is Moeder!
„Stil maar, m'n jongen,” zegt ze zachtjes. „Stil maar! Ik heb ook 
zo heerlijk uitgehuild en ik ben er zo fijn van opgelucht. Gelukkig, 
dat jij het ook kan doen. Maar nu moet je gaan slapen, hoor. Denk
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maar aan de schuilplaats, waarin jij en ik en wij allemaal, mogen 
zitten. Dan word je rustig, heus/’
Hans geeft z'n Moeder een stevige nachtzoen.
„Fijn, dat u nog even gekomen bent. Vertelt u het niet aan Willy, 
dat ik gehuild hebt?”
„Nou, maar die heeft het ook gedaan, hoor! Dus jullie zijn quitte!” , 
zegt Moeder. „Voor deze tranen behoef je je niet te schamen, ja?”

Om vijf uur loopt Hans z'n wekkertje af.
Hij schrikt van het lawaai, dat het nijdige ding maakt en wrijft 
zich de ogen eens goed uit.
Dan springt hij uit bed en staat een ogenblik later in de badkamer. 
Het aankleden is het werk van een ogenblik en dan rolt hij z’n 
matras stevig op. Hij bindt er een flink touw omheen en bevestigt 
er een label aan, waarop z'n naam staat en het kamp, waar de 
matras bezorgd moet worden.
Nu gaat hij kijken, of hij Moeder nog kan helpen.
Willy staat vreselijk te tobben met haar matras en Hans schiet 
toe, om haar te leren, hoe ze het doen moet. Ook de bultzak van 
T ru u s je  v e rz o rg t hij.
Stiekem verstopt hij er een paar poppen in en een paar van zijn 
autootjes, waar ze zo graag mee speelt....
„W at zal ze opkijken, als ze die ontdekt,” denkt hij.
Het laatste ontbijt is gauw genuttigd en het rantsoen voor twee 
dagen, dat ze meenemen, ingepakt.
En dan is het tijd om zich op de aangegeven plaatsen te verzamelen. 
Hans wil niet meer omkijken, als ze het erf aflopen.
Hij draagt z'n eigen koffer en die van Truusje, die naast hem loopt. 
Moeder en Willy komen achter hem aan.
„W e gaan uit, hè Hans?” , vraagt Truusje.
„Nou zeg, fijn, hè?” , antwoordt Hans. „Help me maar goed de 
koffer te dragen.”
Truusje pakt ook een handvat en steunt diep, om te laten horen, 
hoe flink ze wel helpt.
De vrouwen en kinderen moeten zich op een andere plaats ver
zamelen als de mannen en jongens, maar Hans brengt eerst Moeder
weg.
Een Japans officier neemt de huissleutel in ontvangst.
Hans zet de koffer van Truusje neer, naast die van Willy en Moe
der. En dan neemt hij afscheid van hen...
Als hij naar het pleintje loopt, waar hij zich bij de mannen moet 
voegen, komt er een sado aangereden, En wie zit daar in? Achmad!

90



„Wel heb ik van m'n leven/' roept Hans. „Achmad, ben je sado- 
koetsier geworden?"
„Saja," lacht Achmad, terwijl hij stilhoudt. „W aar is mevrouw 
met de kinderen, sinjo? Ik ga hun koffers vast wegbrengen naar 
het station. Want dan hoeft mevrouw die niet te dragen!"
Hans staat een ogenblik perplex! Die ouwe, goeie Achmad!
Hij wijst hem waar hij Moeder vinden kan en is hem erg dankbaar 
voor deze fijne verrassing. Nu hoeft Moeder tenminste niet met al 
die bagage te sjouwen!
Bij de verzamelplaats staan al heel wat mensen!
De eerste, die Hans ziet, is meneer Haak, een overbuurman! Hij 
is, vlak vóór de oorlog in Europa uitbrak, naar Medan gekomen, 
om z'n dochter te bezoeken en woonde tot nu toe bij haar in. Dat 
hij de Japanse internering zou meemaken, heeft hij niet kunnen 
denken! !
De oude baas staat er monter en opgeruimd bij en als hij Hans 
ziet, steekt hij z'n hand op om hem te begroeten.
„Zo, Hans, ook op reis met de Jap?" vraagt hij lachend. „W e 
treffen goed weer, wat? Heb je je Moeder weggebracht?"
„Ja, meneer, en die heeft er ook best zin in, zo'n dagje uit, dat 
begrijpt u!"
Even later komt ook Wim aangelopen. Hij torst een zware koffer 
en zweet ervan.
„Die weegt vast meer dan 30 kilo!", zegt Hans.
„Natuurlijk, man! Ik heb meegenomen, wat ik kon. Jij toch ook?" 
't Zal mij benieuwen, of de Jap de koffers nog wegen zal." 
„Onze djongos is gisteren gaan kijken naar het vertrek van de 
vorige groep en hij vertelde, dat er niets gewogen wordt. Dus toen 
heb ik gauw een grotere koffer genomen, dat snap je!", vertelt 
Wim glunder.
De Jappen arriveren ook.
Ze kijken erg gewichtig en rinkelen stoer met hun sporen.
Als de stoet volledig is, kommandeert één der officieren, dat de 
afmars beginnen kan.
Hans en Wim blijven naast elkaar lopen.
Maar het valt voor Wim niet mee, die zware koffer te sjouwen. 
Z'n handen doen er pijn van en na een poosje zet hij hem zuchtend 
neer.
„Ik kan niet meer!", steunt hij, „even uitblazen!"
Even uitblazen, jawel, maar daar heeft de Jap geen zin in! 
Grommend komt er een soldaat op hem af en beduidt hem door 
te lopen.
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Maar Hans weet raad. Vlug maakt hij z'n broekriem los, bindt 
het ene eind om het handvat van zijn eigen koffer en het andere
om dat van de koffer van W:m.
„Vooruit,” kommandeert hij Wim, „til op, dan draag ik ze over 
m'n schouder!”
Dat is een oplossing!
„Straks draag ik ze hoor!” , zegt Wim, die z'n vriend bewondert 
om z'n slimheid.
Maar daar komt niets van! Want vlak voor hem loopt een oude 
man, die ook niet in staat is z'n koffer te dragen. Hij zet hem aan 
de kant van de weg neer en gaat erop zitten om uit te rusten. 
Weer springt de Jap er op af en snauwt de man toe, dat hij verder 
moet!
„Ik kan niet meer,” beduidt deze hem. „Even wachten, dan gaat 
het wel weer.”
De Jap heeft echter wel een manier om de man tot lopen te dwingen! 
Met de kolf van z'n geweer geeft hij de oude baas een paar ge
voelige stoten tegen de heup, zodat deze weer overeind komt. 
Wim heeft alles gadegeslagen. Zonderdat hij het zelf weet, is hij 
stil blijven staan, om te zien, hoe dat afloopt. Maar als hij ziet, hoe 
de oude man geslagen wordt, vliegt hij er op af en roept: „Geef 
maar hier uw koffer! Die zal ik wel dragen!”
W at is de oude baas blij,
„Dank je wel, jongen, dank je wel!” zegt hij. „Ja, je moet weten, 
ik ben pas ernstig ziek geweest. Malaria, zie je. Gisteren ben ik 
juist voor het eerst opgestaan, maar ik ben nog zo ontzettend slap!” 
„Geeft niet, meneer, die koffer draag ik wel voor u,” zegt Wim 
moedig.
Voor in de stoet gebeurt weer wat anders. Daar loopt ook iemand, 
voor wie het gesjouw met de koffer te erg wordt. Maar de Jap 
daar in de buurt heeft er wel een middeltje op. Hij beveelt, dat de 
man z'n broekriem losmaakt en aan de koffer bindt. En dan moet 
de man z'n koffer maar meetrekken, alsof het een slee is.
En zo trekt de stoet door de straten van de stad...
De Jappen hebben gehoopt, dat de bevolking zou komen kijken, 
om te zien, hoe zij de Europeanen weten te vernederen. Maar er 
is niemand op straat, dan alleen wat sado- koetsiers, die erop 
loeren, dat de Jap even niet oplet,om dan gauw wat koffers in te 
laden en er vandoor te gaan...
„Dat is wat anders dan wat de Jappen gedacht hebben,” zegt 
meneer Haak tegen z'n buurman.
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Zé moeten door de anders zo drukke winkelstraat, maar de toko's 
zijn gesloten; er is bijna niemand op straat.
Zo komen ze op de Esplanade, het grote grasveld voor het station. 
Daar staat al een groep Europeanen met een witte band om de 
arm, met de rode bal erop, symbool van de Japanse vlag.
,,Daar staan de ballenjongens al!", hoort Hans iemand achter zich 
zeggen.
Hij moet er even om lachen. „Dat is een goede bijnaam voor die 
heren," denkt hij.
Op de tennisbanen zijn altijd jongens, die voor de spelers de ballen 
oprapen en die worden ballenjongens genoemd.
De vrouwen en kinderen zijn nog niet gearriveerd, maar Hans ziet 
langs de kant een hele rij koffers staan, die trouw door een aantal 
bedienden worden bewaakt.
De Jap wijst hun een plaats op het veld aan, waar ze wachten 
moeten. Ze krijgen allen een groot formulier en moeten dat nauw^ 
keurig invullen.
De Jappen vragen daarop naar alles en nog wat en iedereen vraagt 
aan iedereen om een potlood...
Als Hans zich tot schrijven zet, ziet hij de datum bovenaan het 
formulier staan en dan pas beseft hij, dat hij vandaag jarig is! ! ! 
„Zou je me niet eens feliciteren?", vraagt hij aan Wim. 
„Feliciteren? Waarmee? Toch zeker niet met dit heerlijke school- 
reisje?"
„Och man, kijk eens goed naar de datum! Dan weet je het wel!" 
„Ah!", roept Wim dan, „je bent vandaag jarig! Hartelijk gefelici
teerd, man!"
„Dank je wel!", zegt Hans. „Door de drukte heeft Moeder het ook 
helemaal vergeten en dat vind ik niet zo leuk!"
„W aar trakteer je nu op??', vraagt Wim spottend. „Beroerder had 
je het niet kunnen treffen, hè!"

Daar komen de vrouwen en meisjes aan!
Maar er is er niet één, die een koffer draagt!
Die hebben de bedienden allemaal hierheen gebracht en de Jap kijkt 
wel een beetje op z'n neus...
Op een afstand van ongeveer vijftig meter van hen af moeten de 
vrouwen zich opstellen. Hans zietMoeder en z'n zusjes en roept 
heel hard om hun aandacht te trekken.
Wim doet hetzelfde met zijn familie en de anderen schreeuwen 
mee. Het is een begroeting van je welste! !
Daar schieten de bedienden met de koffers op de vrouwen toe
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en vóór de Jap goed weet, wat er gebeurt, brengen ze de bagage 
keurig bij de dames!
„Ziezo!” , zegt meneer Haak, „nu kunnen de Jappen een voorbeeld 
nemen hoe het moet!”
Als de storm van begroeting wat geluwd is, probeert Hans kontakt 
te krijgen met Moeder. En dat lukt! !
Moeder wenkt hem, dat hij proberen moet, nog even bij haar te 
komen, maar Hans durft eigenlijk niet goed. W at zal de Jap doen, 
als hij de groep verlaat?
Maar hij aarzelt niet lang. „Ik ga even naar Moeder, hoor!” , zegt 
hij tegen Wim. ,,Ze roept me. Als de Jap naar me vraagt, moet 
je maar zeggen, dat ik dadelijk terug ben,” voegt hij er spottend 
aan toe.
En dan neemt hij een ren! ! !
„Riep u me?” , vraagt hij hijgend, als hij bij Moeder is.
„Ja, jongen, we hebben vanmorgen helemaal vergeten je te felici- 
teren, vind je dat niet vreselijk dom van ons? Je bent er toch niet 
boos om, hoop ik. Hier is je cadeautje van Truusje, Willy en mij, 
hoor. Een mooi jongensboek!”
Hans weet niet, hoe hij het heeft.
„Een cadeautje?” , zegt hij verlegen,” „hoe hebt u dat voor elkaar 
gekregen?”
„Dat heeft Achmad een paar dagen geleden in de stad voor me 
gehaald. Maar ga nu gauw terug, jö, want ik zie de Jap al kijken! 
Dag! Geef me nog gauw een zoen!”
Nou, die kan Moeder krijgen, al waren het er twee! !

Gelukkig treft Hans het, dat de Jap het erg druk heeft, want zijn 
slippertje heeft geen ernstiger gevolgen dan dat de mensen, die in 
zijn buurt staan, hem allemaal komen gelukwensen met z’n ver- 
jaardag. Dat heeft Wim hun zeker verteld.
Het begint erg warm te worden op de Esplanade.
Verderop staan wel wat bomen, maar de Jap verbiedt de mensen 
daaronder te gaan zitten.
Bij de vrouwengroep klinkt voortdurend gehuil van kleine kinde
ren, die last krijgen van de hitte.
Het wordt elf uur, twaalf uur en nog steeds staan de mensen in 
grote groepen bijeen gedreven te wachten. Waarop? Niemand, die 
het weet.
Japanse officieren drentelen heen en weer en schildwachten hou
den een oog in het zeil.
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Eindelijk komt dan het bevel voor de vrouwen en kinderen om op 
te stappen.
Ze moeten naar het station. Haastig pakken ze hun spulletjes bij 
elkaar, want nu heeft de Jap ineens erg veel haast. De soldaten 
schreeuwen, dat ze moeten voortmaken en als het niet vlug genoeg 
naar hun zin gebeurt, beginnen ze te schoppen naar alles, wat hun 
voor de voeten komt.
Voor de mannen is het een vreselijk gezicht, hoe hun vrouwen en 
kinderen afgesnauwd en geschopt worden.
De „ballenjongens,” die het dichtst bij de vrouwen staan, kunnen 
het niet langer aanzien. Plotseling rennen ze naar de vrouwen toe 
en storen er zich niet aan, dat de Jap hevig protesteert. Maar ze 
gaan de vrouwen en kinderen helpen en lopen met hen mee, het 
station binnen!
„Dat is goed werk!” , roept meneer Haak uit. „En je ziet, dat de 
Jap er niets tegen doet!”
Pas tegen twee uur mogen de anderen vertrekken.
Eerst gaan de „ballenjongens” er van door. Die vertrekken niet per 
trein, maar gaan de stad weer in. Waarheen, dat weet niemand. 
Later vernamen de jongens, dat ze in een der scholen geïnterneerd 
zijn.
En dan vertrekt de groep, waar Hans en Wim bij horen.
Op het station staat een trein van goederenwagens klaar, maar er 
is niemand, die aanstalten maakt om in te stappen.
„Ze denken bij geval toch niet, dat wij beesten zijn?” , vraagt er 
iemand.
„Er zal ons geen enkele vernedering bespaard blijven, mannen!” , 
zegt een ander. „Als de Jap ons vernederen kan, zal hij het niet 
laten. Hij heeft er natuurlijk op gerekend, dat het station vol pu
bliek zou staan, maar nu vergist hij zich weer lelijk!”
Inderdaad, het perron is zo goed als leeg. Alleen enkele Batakse 
spoorwegbeambten lopen heen en weer en één ervan zegt, dat de 
Blanda's moeten instappen. Hij zegt het op een toon, alsof hij om 
vergeving vraagt...
„Kom, mensen!” , roept er één, „als de vrouwen deze vernedering 
hebben ondergaan, kunnen wij er ook wel tegen. Vooruit, laten we 
maar instappen!”
Met opzet heeft de Jap goederenwagens genomen, waarin de vorige 
dag nog vee vervoerd is. En de wagens zijn niet schoongemaakt... 
Een enkele trage passagier wordt met de kolf van het geweer tot 
spoed aangemaand en dan gaan de hekken dicht en op slot!
Hans en Wim treffen het: ze zitten dichtbij de ingang en krijgen
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nog wat frisse lucht. Maar binnenin de wagen is het niet uit te 
houden van de stank.
Tot overmaat van ramp gaat de trein eerst nog wat rangeren en 
dat gaat niet bepaald voorzichtig. De mensen, die op elkaar gepakt 
staan als haringen in een ton, worden hardhandig door elkaar 
gegooid en een oude man stoot daardoor het hoofd tegen een 
ijzeren haak. Het bloed stroomt eruit.
Maar dan rijden ze toch het station uit, richting Belawan.
„W e gaan naar de haven!” , zegt Wim. ,,Dezelfde kant uit als onze 
militairen!”
Een tien, vijftien kilometer buiten Medan passeert de trein het
vrouwenkamp!
Langs het prikkeldraad staan honderden vrouwen en kinderen te
wachten!
Het is het laatste afscheid van elkaar.
Hoelang zal het duren, voor ze elkaar weer zien? Als ze elkaar 
ooit nog zullen terugzien...
Hans en Wim kijken goed uit, of ze hun moeders nog ontdekken 
kunnen, maar vergeefs.
,,Jammer!” , zegt Hans.
,,Niets aan te doen!” , zegt Wim en ze gaan weer op hun koffer 
zitten.
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11
IN HET GEVANGENKAM P...

T T
I  I ans en Wim zijn al dikwijls op Belawan geweest.
|  J[ Het was vroeger een geliefkoosd uitstapje, op zaterdag

middag met de auto naar Belawan te gaan, om een of andere ken
nis weg te brengen naar boord.
Op de boot was altijd wel wat te zien en te beleven!
Vlak aan de haven stond een groot restaurant en als de boot om 
5 uur was weggevaren, ging de hele familie vaak een koele dronk 
halen.
Maar op deze wijze waren ze nog nooit op Belawan gekomen. 
„Als je het mij vraagt, vind ik, dat de Jappen er maar rare manie
ren op na houden!", zegt meneer Haak.
„Ik denk, dat ze in Japan ook zo reizen!", veronderstelt zijn buur
man.
Hans en Wim moeten erom lachen.
In deze omstandigheden is het 't beste om maar grapjes te maken, 
dat helpt je door heel wat narigheden heen. „Galgehumor” noe
men ze dat.
Als de trein stopt, worden de hekken opengemaakt en op schreeu
werige toon maken de Jappen duidelijk, dat de passagiers moeten 
uitstappen.
Aan de overzijde van de spoorrails ligt het kamp!
De poort staat wagenwijd open en de Japanse bloedvlag wappert 
erboven.
Langzaam gaat de stoet naar binnen.
Maar daar worden ze opgewacht door de mensen, die de vorige 
dagen al geïnterneerd zijn. En daar zijn heel wat vrienden en 
bekenden onder!
Voor de meesten is het een hartelijk weerzien!
„Kom maar mee! We hebben nog wel een plaatsje voor jullie 
opengehouden!", roepen ze.
Wie een goede kennis of vriend ontmoet, wordt door hem meege
troond, het kamp in.
Het bestaat uit een hele serie barakken, die er van buiten keurig 
uitzien. Elke barak is onderverdeeld in twintig aparte kamertjes,
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met een klein voorgalerijtje. De kamertjes zijn niet groot: twee 
bij twee meter, maar voldoende om er twee personen in te stoppen. 
Hans en Wim blijven angstvallig bij elkaar. Ze hebben afgespro
ken, dit zo lang mogelijk vol te houden.
Ze komen aan bij de barakken,die nog onbezet zijn en al gauw 
hebben ze een kamertje ontdekt, dat hun wel aanstaat: precies op 
de hoek! Nu hebben ze dus maar aan één kant buren. En hun ka
mer heeft ook nog uitzicht op het grote grasveld, dat er vlak 
naast ligt.
„Boffen wij even?” , roept Wim uit.„Hier zitten we heus niet slecht, 
jö!”
„Maar de meubels staan me niet erg aan!” , zegt Hans. „Heb je 
die al gezien?”
Wim loopt er nog in ook: hij gaat naar binnen, maar ziet niets 
anders dan drie kale muren en een cementen vloer.
„Snap jij nu, waar we op zitten moeten?”, vraagt hij.
Ze gaan eens een kijkje nemen bij de buren. Maar daar zijn al 
evenmin stoelen en tafels. De meesten zitten op hun koffers en 
kijken verwezen voor zich. De cvergang is dan ook wel erg groot: 
gisteren zaten ze nog in de clubfauteuils in hun geriefelijke huizen, 
van alle gemakken voorzien, en nu zitten ze in een kaal hokje, 
zonder meubels, zonder licht, zonder water,...
„Ga je mee, dan lopen we eens langs de andere barakken!” , stelt 
Wim voor. „Kijken, hoe die er uitzien!”
Maar daar is het al niet veel beter. Het enige verschil is, dat hun 
matrassen al aangekomen zijn en dat ze hun klamboes hebben 
opgehangen. Verder missen ze ook alle comfort.
„Het zal wel wennen, jongens!” , zegt meneer Krouwels, die ze in 
één der verste barakken ontmoeten. „Straks komen jullie matrassen 
ook wel en dan heb je tenminste iets zachts om op te zitten. Maar 
je mag wel goed opletten, want de Jappen hebben de hele mikmak 
in de war gegooid. Gisteren waren hier matrassen die voor de 
vrouwen bestemd zijn! En verscheidenen van ons hebben helemaal 
nog niets!”
De jongens gaan terug.
„W e moesten maar beginnen met de kamer wat uit te baggeren!” , 
zegt Hans.
Het resultaat is niet bepaald denderend...
De Jap heeft slecht gezorgd. Er is niets, maar dan ook niets in 
orde, om enkele honderden mensen te herbergen: geen stoel, geen 
bankje zelfs, geen matrassen, geen klamboes, geen bezems, geen 
water...
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Ja, ergens tussen de barakken is een badgelegenheid, maar het 
water siepelt langzaam uit een kraantje en is lang niet voldoende 
voor de dorst, laat staan er ook nog mee te baden...
Het grasveld is door een prikkeldraadversperring in tweeën ver- 
deeld en aan de overkant blijken onze militairen gehuisvest te zijn. 
,,Zullen we vader nog te zien krijgen?” , vraagt Hans.
,,Nou, 't moet al heel gek gaan, als ik hem niet te spreken krijg” , 
zegt Wim.
Maar... de Jap verbiedt het kontakt tussen burgers en militairen 
en waakzame schildwachten zorgen ervoor, dat de Europeanen 
gehoorzamen!
De eerste nacht in dit kamp zal Hans nooit vergeten.
Omdat de Jap geen enkele lamp geeft, gaat iedereen naar binnen 
als 't om zes uur donker wordt. Gelukkig is er een maantje, maar 
van buiten blijven is geen sprake: je wordt opgegeten door de mus
kieten...
Eerst zitten Hans en Wim nog wat op hun koffer, de rug tegen 
de muur, met elkaar te praten. Als 't stil wordt in ’t kamp, probe
ren ze te gaan slapen. Maar hoe...
Zittend slapen kunnen ze niet, liggend gaat 't niet.
Ten slotte, na veel hopeloos geprobeer, halen ze wat kleren uit de 
koffer en leggen die onder zich. En een zakdoek over het gezicht, 
tegen de muskieten.
Tot twaalf uur slaapt Hans, Maar dan wordt hij wakker. Zijn 
heup, waar hij op gelegen heeft, doet zo n pijn.Evenals z'n schou
der. Hij komt overeind en gaat naar buiten. Na een poosje probeert 
hij weer eens te slapen, 't Duurt tot één uur. En dan tot half drie... 
En zo tobt hij die nacht door,
Wat is hij blij, als eindelijk de nieuwe dag zich aankondigt!
En Wim niet minder.
De tweede dag in ’t kamp verloopt al minder stroef. Hans ontdekt 
een oud kippenhok en hij sloopt er een paar planken af om op de 
cementen vloer te leggen. Een paar klosjes eronder en ze veren 
iets, zodat het nieuwe bed heel wat beter bevalt dan de harde 
vloer...
Ze leren, hoe ze havermoutpap moeten koken.
Ze leren, hoe ze baden moeten met een minimum aan water.
Ze vinden een roestige spijker, die ze met een grote steen juichend 
in de muur slaan om hun klamboe eraan op te hangen.
Op een vuilnisbelt achter in ’t kamp vinden ze een paar lege blik
jes, die ze als schatten meenemen naar hun hokje.
Een leeg blikje, een roestige spijker, een lege klapperdop, dat
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worden de schatten in dit kamp. Slechts enkele dagen is 't nog maar 
geleden, dat ze naar dit soort dingen niet omkeken! !
W at kan 't toch snel veranderen!
De eertijds zo rijke Europeanen, die voor kort in weelde leefden, 
zijn nu verrukt, als de Jap een bezem uitdeelt en wat onrijpe pi- 
sangs ronddeelt...
Maar elke dag kijkt Hans hunkerend naar de overkant van *t 
grasveld.
Daar is Vader! O, kreeg hij maar eens de kans, hem te zien, even 
met hem te praten! !
Maar de Jap blijft 't verbieden en de schildwachten spotten er niet 
mee...
Tot... op zekere middag het bericht komt, dat ze straks de mili
tairen mogen ontmoeten!
Dat bericht wordt met een hoeraatje ontvangen en Hans en Wim 
staan te popelen van ongeduld! Eindelijk, om vijf uur mogen ze 
het grasveld op!
Maar, de burgers kennen de Jap nog niet!
De soldaten komen terug van de haven, waar ze voor de Jap heb
ben gewerkt en om half zes zullen ze aan de draad mogen komen. 
Maar al wat er komt, geen militair! Het wordt zes uur, half zeven... 
En de burgers wachten maar...
Plots komen er een paar schildwachten het grasveld opdraven en 
drijven met veel geschreeuw de burgers terug. Wie niet vlug ge
noeg gaat, krijgt een paar flinke stompen met de geweerkolf... En 
dat is alles, wat er van de belofte overblijft!
,,Wat een gemene lui!", zegt Hans. „Ons eerst blij maken en dan 
met het geweer wegjagen!"
„Een goede leer voor de volgende keer!", antwoordt Wim. „Ik 
loop er niet meer in!"
Maar een paar dagen later moeten ze bij de kampleiding komen. 
„W e hebben jongens nodig, die voor ons kamp het eten uit de 
militaire keuken halen en dat kunnen jullie wel eens doen!", zegt 
meneer Kaag, één der kampleiders.
„Graag, meneer!", roept Hans. „Vandaag al?"
„Vandaag al en morgen ook nog! Dat gaat zo: iedere jongen, die 
in het kamp van de militairen familie heeft zitten, krijgt de kans 
die te gaan opzoeken. Ieder op z'n beurt. Vandaag gaan jullie dus 
naar de keuken en geven daar op, wie je wenst te spreken. De 
kok, die ook voor de soldaten kookt, geeft de boodschap door en 
morgen, als jullie voor de tweede keer gaan, kun je dus je vader 
spreken! Nou, hoe is-t-ie?"
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Hans en Wim glunderen. „Dat komt dik in orde, meneer!” , belooft 
Wim. ,,Zegt u maar, hoe laat we moeten gaan en dan zijn we 
present!”
Om half vijf gaan ze met een paar mannen mee naar het militaire 
kamp.
De kok neemt nauwkeurig de namen op van Hans en Wim zn 
vader en belooft, dat ze morgenmiddag aanwezig zullen zijn.
,,Zo belangrijk kan de dienst niet zijn, of ze zijn hier, hoor!” , zegt 
hij nog.
En dat komt precies zo uit.
Hun vaders staan al met ongeduld op hen te wachten, als ze om 
half vijf in de keuken komen en het is een hartroerend weerzien! 
Vader vraagt honderd uit naar Moeder en de meisjes en Hans in
formeert naar wat er toch is voorgevallen, dat Vader nu majoor 
is geworden. Daar is hij brandend nieuwsgierig naar!
,,Dat vertel ik je later wel eens, jongen, want dat is nu niet zo 
belangrijk! Vertel eens, hebben jullie nog kontakt met het vrou
wenkamp?”
,,Nog niets gehoord, Vader, maar Moeder heeft me dit meegegeven 
voor u!” , antwoordt Hans en hij haalt van onder zijn overhemd 
het bijbeltje tevoorschijn met de brief erin.
Vader heeft tranen in de ogen, als hij het aanpakt.
, Jongen, wat ben ik daar blij mee!” , zegt hij zachtjes. ,,Ik vond het 
al zo vervelend, dat ik geen bijbeltje had. En nu heb ik er een, met 
nog wel een brief erin van Moeder!”
W at is dat halfuurtje weerzien gauw voorbij! Maar de kok durft 
het toch niet te rekken. „W e zouden de anderen erdoor in gevaar 
brengen,” zegt hij, „en op deze manier hebben we toch een goed 
kontakt met elkaar. Iedereen wil ervan profiteren, dus moeten we 
ons aan de regel houden!”
,/k Wou, dat ik vaste etenshaler werd!” , zegt Hans, als ze weer 
onderweg naar hun kamp zijn.

Op zekere dag komt er in het burgerkamp een grobak binnenrij
den, beladen met balken en planken en allerlei timmergereedschap. 
Op een open plekje, dichtbij de barak van Hans en Wim, wordt 
de vracht gelost en van de grobak-voerder vernemen de jongens, 
dat dit materiaal bestemd is voor een keuken.
„Een keuken?” , vraagt Wim verwonderd, „en we halen ons eten 
altijd uit het andere kamp!”
„Dat weet ik niet, sinjo!” , antwoordt de man, „maar ik heb ge
hoord, dat hier een keuken gebouwd zal worden!”

102



Dat geeft een hele teleurstelling! Want, als die keuken klaar is, 
kunnen ze niet meer naar Vader toe! ! !
Een groot lichtpunt in deze duisternis is, dat iedereen zijn best doet 
om de bouw van de keuken zo lang mogelijk uit te stellen: de aan
nemer vindt het helemaal niet erg, als hij 's morgens tot de ont
dekking komt, dat meer dan de helft van z'n planken verdwenen 
en zijn zaag spoorloos is. Ook vindt hij het niet vreemd, dat er 
plotseling overal stoeltjes en bankjes in het kamp verschijnen, die 
kennelijk gemaakt zijn van zijn hout...
Spijkers verdwijnen er bij dozijnen en hoeveel hamers en nijptan
gen er al ,,zoek geraakt" zijn, weet hij niet meer.
,,'k Zet ze allemaal op de rekening van de Jap!", belooft hij plechtig 
en de Jap, gewend aan diefstal, tekent graag akkoord...
Hans en Wim beproeven hun timmerkunst ook, maar het resultaat 
is niet evenredig aan hun ijver, want als het eerste bankje ,,klaar" 
is en Hans erop gaat zitten, zakt het scheef en geruisloos in elkaar! 
Een meneer uit hun barak heeft het stiekem staan afkijken en scha
tert het uit!
„Jullie kunnen beter eten-halen dan timmeren!", zegt hij lachend. 
„Ik heb een voorstel, jongens! Als jullie voortaan voor mij eten 
halen, als het mijn beurt is om naar de keuken te gaan, timmer ik 
twee bankjes voor jullie. Maar je moet zelf voor het hout zorgen! 
„Wilt u dan zelf niet naar de soldaten, meneer?", vraagt Wim 
verbaasd.
„Ik heb er geen familie bij, jongens, en dat gesjouw is niets voor 
mij. Dus als jullie het voor me wilt doen, dan graag!"
„Dat is een goede ruil!", vindt Hans en Wim is het er roerend 
mee eens.

De zondagen in het kamp vinden de jongens de vreemdste dagen 
van de week.
De militairen gaan dan niet naar de haven en ’s avonds hebben ze 
op het grote grasveld een „kerkdienst." Op veelvuldig verzoek van 
de burgers staat de legerpredikant dan zo dichtbij het prikkeldraad, 
dat de burgers zijn stem ook kunnen verstaan. Tussen de twee 
groepen in lopen de schildwachten heen en weer om te voorkomen, 
dat er kon takt ontstaat tussen soldaten en burgers...
Hans en Wim gaan trouw naar die diensten toe.
De legerpredikant is een dominee uit Medan, die ze heel goed 
kennen, maar ze vinden, dat hij heel anders preekt, dan vroeger 
thuis! „Veel gewoner, veel echter," zeggen ze.
Na een paar weken wordt toegestaan, dat de dominee 's zondags
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morgens in het burgerkamp komt preken en dat is al een hele stap 
in de goede richting, want er is verder geen enkele geestelijke 
verzorging in het kamp.
Ook komt er een militaire dokter dagelijks spreekuur houden. 
Van lieverlede komt het kamp dus in orde, hoewel er nog van 
alles ontbreekt.
Er worden badgelegenheden bij gebouwd, er komt een winkeltje, 
waar men het een en ander kopen kan..., als je tenminste geld hebt. 
Hans en Wim hebben gelukkig wat van hun moeder meegekre
gen en van hun vader krijgen ze ook wat, dus voorlopig kunnen 
ze nog voort!
Maar, waar hun matrassen gebleven zijn, is een volkomen raadsel. 
Bij de laatste zending, die in het kamp binnenkwam, waren ze er 
niet bij. Maar de kampleiding had er nog wat te verdelen, want 
de vrouwenmatrassen wilde de Jap niet meer terugnemen.
Hans heeft er een gekregen en Wim ook, maar toen die de zijne 
openmaakte, rolden er damesjurken uit... Die heeft hij toen maar 
bij de kampleiding ingeleverd!
De Jap wijst alle protesten van de hand, met de hoogmoedige me
dedeling, dat minstens de helft der matrassen dan toch maar op 
de plaats van bestemming is gekomen...
Aan het voedsel zijn de jongens ook wat gewend geraakt en dat 
is maar goed ook, want anders hadden ze honger moeten lijden.
Er zijn heren, die menen, dat ze de rijst, die de Jap verstrekt, niet 
verdragen kunnen en de jongens zijn er goed mee: die mogen 
hün porties halen!
In de toko kopen die luxe mensen aardappelen en koken ze op 
een houtskoolvuurtje.
„Die hebben meer geld dan wij!", zegt Wim, „maar of ze ook zo 
lekker eten als wij, betwijfel ik!"
Hans’ vader geeft de jongens groot gelijk: hoe eerder je je weet 
aan te passen aan de nieuwe omstandigheden, des te beter het is! 
Plotseling heft de Jap het verbod om op het grasveld met de mili
tairen te praten, op en krijgen de burgers en de soldaten verlof 
’s avonds met elkaar aan de draad te spreken zolang ze maar willen. 
Vanwaar die plotselinge goedheid? ?
Sommigen vertrouwen het niet erg en kijken de kat eens uit de 
boom. Maar, als het avond aan avond goed verloopt, komen ze 
toch ook.
En zo wordt het 30 april, de verjaardag van Prinses Juliana.
Het menu uit de keuken vermeldt: „oranje-wortelen!" en ’s avonds 
zal er op het veld een grote bijeenkomst gehouden worden. Dagen
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van tevoren wordt er al over gesproken, wat er dan „gedaan” zal 
worden.
Alle militairen, van hoog tot laag, worden op het veld geroepen 
en moeten in de houding staan, als de luitenant-kolonel verschijnt. 
Hij spreekt de manschappen toe en de burgers kunnen hem dui
delijk horen.
Er volgt een ontroerend moment: de Jap heeft verboden, dat het 
Wilhelmus gezongen zal worden, maar daar hebben de soldaten 
wat op gevonden,
Eén der officieren gaat op een verhoging staan en alle militairen 
en burgers wordt verzocht in de houding te gaan staan.
Als ons volkslied dan niet gezongen mag worden, zal het gedecla
meerd worden, want de Jap heeft vergeten dit ook te verbieden! 
Het wordt doodstil op het grote veld,
De Jappen, die de wacht houden, weten niet goed, wat er gebeu
ren gaat, maar houden een wakend oogje in het zeil...
En dan klinkt plechtig door de avondstilte de mooie stem van de 
officier, die op onvergetelijke wijze het Wilhelmus van Nassauen 
opzegt.
Zo iets plechtigs heeft Hans nog nooit meegemaakt en het maakt 
op hem een onuitwisbare indruk.
Het ene couplet volgt op het andere en allen, die ontroerd luisteren, 
staan stram in de houding en verroeren geen vin.
De Japanse bewakers voelen, dat er iets zeer bijzonders aan de 
hand is en raken er een beetje door van streek. Een der officieren, 
die erbij staat, neemt onwillekeurig ook de houding aan. Ook hij 
komt onder de bekoring van dit plechtig ogenblik. En op slag doen 
alle bewakers hetzelfde...
Minutenlang staan zo alle Nederlanders zowel als Japanners, ge
zamenlijk te luisteren naar het prachtige Nederlandse volkslied! 

„Oorlof mijn arme schapen, die zijt in grote nood!
Uw Herder zal niet slapen, al zijt ge nu verstrooid!”

Bij deze woorden, die thans van zo bijzondere betekenis zijn, sprin
gen de tranen in de ogen van talloze toehoorders en Wim en Hans 
hebben grote moeite niet te huilen van ontroering.
Als de laatste woorden over het veld verklinken, blijft het nog 
vele ogenblikken doodstil.
Niemand durft het eerste woord te spreken, bang om deze plech
tige steming te verbreken.
Ineens roept de Luitenant-kolonel „Leve de Koningin!” en dan 
davert deze roep, door honderden monden overgenomen, over het 
veld en breekt de spanning, waarin allen verkeerden.
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In keurige rijen marcheren de soldaten onder kommando van hun
officieren van het veld en begeven zich naar hun verblijven.
En ook de burgers verlaten het veld...
„Zo iets heb ik nog nooit gehoord!” , hoort Hans iemand zeggen. 
„Het leek wel een kerkdienst! Ik zou wel willen weten, wie die 
officier is, die zo prachtig kan voordragen!”
„Dat was meneer Grendel, meneer!” , zegt Wim. „Ik ken hem wel, 
want hij woont bij ons in de buurt!”
„Die naam zal ik onthouden!” ,, antwoordt de man. „Want hij is 
waard om ervoor bedankt te worden!”
En dan komt ineens als een donderslag uit heldere hemel het be
richt, dat de Nederlandse militairen zullen worden afgevoerd... 
Grote ontsteltenis allerwegen..,.
Want wat dat betekent, begrijpt iedereen.
Zolang je nog op Sumatra bent, ben je op bekend terrein en voel 
je je nog thuis. Maar waar zullen de Jappen je heen brengen?
Af gevoerd, dat wil ook zeggen, dat de Jap daartoe de macht heeft 
en dat er dus geen sprake van is, dat de bondgenoten in de buurt
zijn!
Het wil zeggen, dat de Jap op zee dus nog steeds de baas is en 
met onze soldaten kan doen, wat hij wil.
En, wat zal er met de burgers gebeuren?
Er heerst in het kamp een gedrukte stemming, alsof er doden te 
betreuren zijn. De jongens durven niet meer te stoeien en te ravot
ten, omdat ze bang zijn hun kampgenoten daarmee te ergeren. Er 
zijn vaders, die hun zonen niet meer zullen terugzien en zonen, die 
hun vaders moeten missen.
Het dagelijkse kontakt dat er bestond, wordt plotseling afgebroken 
en langs de draad lopen de schildwachten weer...
Hans en Wim hebben het bericht ook gehoord en kunnen het eerst 
niet geloven. Gisteravond hebben ze nog een tijd met Vader ge
sproken en niemand kon vermoeden, dat dat de laatste keer was... 
„Maar de Jappen zullen ons toch zeker wel toestaan om afscheid 
te nemen?” , vraagt Hans aan de kampleider.
„Ik vrees van niet, jongens, want er mag vandaag ook niemand 
het eten in de militaire keuken gaan halen. Het wordt door een 
paar Jappen gebracht!”
Maar Wim en Hans gaan met deze regeling van de Jap niet ak
koord.
„Het moet toch twel erg gek gaan, als we geen kans zien, Vader 
nog even te spreken!” , zeggen ze tegen elkaar.
Maar hoe dat moet, weten ze zelf niet.
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Lange tijd staan ze te kijken, hoe de schildwachten hun taak ver
vullen. Ze lopen in drie groepen van twee, zodat er maar betrek
kelijk kleine stukken zijn, die af en toe „leeg” zijn.
„Zie je dat?” , vraagt Hans aan Wim. „Vanavond, als het donker 
is, zijn die gedeelten precies groot genoeg om er tussen door te 
glippen. Durf jij?”
„Durven?” , zegt Wim, „als het moet durf ik alles. Ik wil en zal 
Vader nog een keer zien, voor hij vertrekt!”
De jongens wachten af tot het goed donker is en dan gaan ze hun 
waagstuk proberen. Ze weten vooruit, dat het een waagstuk is en 
dat ze behoorlijk gestraft zullen worden, als de Jap hen te pakken 
krijgt.
Ze hebben hun overhemd uitgedaan, want dat is te wit voor dit 
avontuur.
Voorzichtig sluipen ze het veld op tot ze dicht genoeg bij de draad 
zijn om de schildwachten te onderscheiden.
Daar komen er een paar aan! Ze lopen door en hebben de jongens 
niet gezien. Een pas of tien verder ontmoeten ze hun kameraden 
en mompelen wat tegen elkaar. Ook dit tweetal loopt door zonder 
iets verdachts te zien en nu duurt het vrij lang voor het volgende 
tweetal komt.
De jongens fluisteren heel zacht tegen elkaar, dat ze moeten pro
beren nu onder de draad door te kruipen. Dan hebben ze de groot
ste kans niet betrapt te worden.
Daar komt het eerste tweetal alweer terug, groeten hun tegenlig
gers een pas of twaalf verder en als die ook gepasseerd zijn, geeft 
Hans aan Wim het sein om te handelen.
Als slangen kruipen ze naar de versperring. Hans tilt de onderste 
draad wat omhoog en Wim kruipt eronder door en houdt de 
draad dan op zijn beurt voor Hans omhoog!
Ze zijn eronder door! ! ! nu vlug verder kruipen, voor de Jap er 
aankomt!
Daar horen ze al voetstappen. Stil! plat blijven liggen, anders zijn 
ze erbij! !
De Jap heeft gelukkig niets gemerkt, want het tweetal loopt nor
maal door!
Maar de jongens zijn er nog niet!
Het is nog een heel eind voor ze bij de militairen zijn. Maar het 
moeilijkste hebben ze nu toch achter de rug, want als ze in de 
lichtkring van het soldatenkamp komen, zien ze de militairen druk 
heen en weer lopen.
„Hé!” , roept Hans zachtjes, om de aandacht te trekken.
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Eén der soldaten kijkt zoekend de duisternis in, als om te ontdek
ken, wie daar geroepen heeft»
„Hé!", roept Hans nog eens, ,,is alles veilig? Blijf niet staan, anders 
merken ze wat!"
De soldaat begrijpt gelukkig, wat er aan het handje is. Hij neemt 
een mand op, die bij hem in de buurt staat en loopt een eindje het 
veld op, alsof hij hem daar wil leeggooien.
„Wie roept daar?", vraagt hij zachtjes»
,,ïk!", zegt Hans, niet al te snugger, want nu weet de soldaat nog 
niets!
„W at moeten jullie?"
„Is alles veilig? Kunnen we doorlopen?"
„O, nu begrijp ik het» Ja, hoor, kom maar gerust! Op 't ogenblik 
hebben de Jappen het te druk om hier te zijn!"
Voorzichtig komen Wim en Hans uit het beschermende donker 
tevoorschijn.
„We komen Vader opzoeken!", legt Wim uit. „Jullie gaan weg, 
hè?"
„Gauw! Kom hier in dit kamertje", zegt de soldaat haastig en hij 
brengt hen in het eerste het beste hokje dat ze bereiken kunnen. 
„Dat is ook gewaagd, om hier te komen!", zegt hij bewonderend. 
„Jullie durven, dat moet ik zeggen!"
„Ja, maar we willen Vader nog even spreken, voor hij weggaat, 
zie je?", vertelt Wim. „Kun jij mijn vader even roepen en die van 
m’n vriend ook?"
„Nou!", zegt de soldaat aarzelend, „als je me eerst eens vertelt, 
wie jullie vaders zijn, kan ik het proberen. Maar of het lukt, weet 
ik niet!"
De jongens geven de namen op en de soldaat verdwijnt.
Daar staan ze nu samen in het kamertje van de militairen. Ze kij
ken eens om zich heen en zien, dat de soldaten met z'n vieren een 
hokje bewonen.
„Die zullen het ook niet ruim hebben!", merkt Hans op. „Wij vin
den het met ons tweeën al zo benauwd!"
Daar stapt iemand de kamer binnen en hij is niet weinig verbaasd, 
twee jongens aan te treffen, ,As-je-me-nou!", roept hij uit. „Wie 
zijn jullie?"
„Stil!", antwoordt Wim, „we zijn hierheen geslopen, om Vader nog 
even te spreken. Verraad ons alstublieft niet!"
„Verraden? Ik?", zegt de ander stom verbaasd. „Ik ben toch niet 
getikt? ? !"
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Dan vertellen de jongens hoe ze hier gekomen zijn en dat een sol
daat al op weg is, om hun vaders te halen.
Ook deze soldaat is vol bewondering. Hij kijkt de jongens stuk 
voor stuk nog eens aan en wil weten, hoe oud ze wel zijn?
,,Dat belooft wat voor de toekomst!” , zegt hij lachend, „Als we 
boven in de bergen allemaal zulke kerels hadden gehad, had de 
Jap ons nooit te pakken gekregen!”
„W aar gaan jullie heen?” , vraagt Wim, niet weinig gestreeld door 
de lof,
„Dat weten we nog niet, maar het zal geen plezierreisje worden, 
vrees ik!”
„Nou moeten jullie zeker alles achterlaten, hè?”
„Daar heeft de Jap niks van gezegd, dus we pakken alles maar in, 
wat we bij ons hebben. En wat we bij de haven gestolen hebben!” 
„Konden jullie daar dan wat stelen?”
„Ja, genoeg. Eigenlijk lag er veel meer om mee te nemen, maar 
we konden niet meer dragen dan dit!” , wijst de soldaat aan en de 
jongens zien een hele stapel blikken staan met boter, groenten, 
vlees, gehakt, worst en noem maar op! Allemaal van uitstekende 
kwaliteit!
De soldaat vertelt, hoe ze voor de Jappen de pakhuizen aan de ha
ven moesten leeghalen en de inhoud op grote vrachtwagens laden. 
Die zijn alle naar Medan gereden. Maar „per ongeluk” lieten ze 
wel eens een kist vallen, zodat die opensprong... En de blikjes 
verdeelden ze onder elkaar.
„Hier!” , zegt de soldaat, „die zijn voor jullie!” en hij geeft hun 
een paar blikjes met worst. „Zulke kranige jongens lusten wel 
wat, ja?”
Dankbaar accepteren ze het geschenk, maar weten nog niet, hoe 
ze hun cadeau moeten meenemen. Maar dat is van later zorg!
Daar komt Hans z'n vader binnen!
„Wel heb ik van m'n leven!” , zegt hij lachend. „Hoe hebben jullie 
dat voor elkaar gekregen?”
„Ik wilde u zo graag nog een keer zien!” , zegt Hans, „en Wim is 
ook meegekomen!”
„Maar waren er dan geen schildwachten?”
„Die hebben ons niet in de gaten gehad, Vader! Weet u al, waar 
u heengaat?”
„W as dat maar waar, jongen!”
Even later is ook Wims vader present en die is al even verbaasd. 
De soldaten gaan naar buiten en beloven een oogje in het zeil te 
houden, voor het geval er toch plotseling een Jap mocht verschijnen.
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De jongens praten een hele tijd met hun vaders en die maken van 
deze gelegenheid een dankbaar gebruik, om hun jongens nog aller- 
lei raadgevingen en wat geld mee te geven.
,,Wees er zuinig mee, want het zal lang duren, voor we jullie weer 
wat kunnen geven!", zegt Wims vader. „En wees trouwe kame- 
raden voor elkaar! Laat elkaar niet in de steek, hoor, want de Jap 
is een geraffineerde vijand, die erop uit is alle vriendschap uit te 
roeien! En als jullie kans zien, moeten jullie ervoor zorgen, dat 
deze briefjes nog in het vrouwenkamp komen! Lukt het niet, ver- 
nietig ze dan maar, maar zorg ervoor, dat ze niet in handen van 
de Jap vallen!"
„En nu zou ik, als ik jullie was, proberen, weer in het burgerkamp 
te komen, jongens!", raadt Hans' vader hun aan. „Wij moeten nog 
zoveel in orde maken en we hebben elkaar fijn nog even gezien 
en gesproken. God zegene jullie, jongens! Vaarwel!"
Hans en Wim geven hun vader een stevige zoen, maar huilen 
niet! Voor geen geld van de wereld.
De soldaten kijken nog eens goed, of de kust veilig is en dan ver
dwijnen de jongens. De blikken met worst hebben ze bij zich! !
Ze sluipen weer tot de versperring en wachten rustig af, tot de 
schildwachten gepasseerd zijn. Dan geven ze elkaar het teken om 
onder de draad door te glippen.
Het lukt wonderwel voor de tweede keer! !
Maar ze zijn nog niet in hun kamp! !
Want ze weten niet, dat de Japanse kommandant inmiddels ook 
een wacht heeft uitgezet aan de andere kant van het prikkeldraad! 
En als de jongens al denken, dat het gevaar voorbij is en opstaan 
om het laatste stukje te lopen, worden ze plotseling aangeroepen! 
Ze schrikken zich naar en blijven als versteend staan!
Nog een keer roept de schildwacht, nu een beetje harder! En dan 
begrijpen Wim en Hans, dat ze erbij zijn! Als bij afspraak werpen 
ze hun blikken weg!
In snauwerig Japans beduidt de man, dat de jongens mee moeten 
en hij laat hen voor zich uitlopen, zodat vluchten uitgesloten is. 
„W aar zal die vent ons heenbrengen?", vraagt Hans fluisterend 
aan Wim.
De officier kijkt verbaasd op, als de schildwacht twee knapen 
binnenleidt. Er volgt een gesprek, waarvan de jongens niets ver
staan, maar ze zien wel, dat de officier niet zo erg kwaad is.
Hij geeft de wacht opdracht de jongens weg te brengen en die 
sluit hen op in een klein donker kamertje, ergens in het militaire 
kamp!
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Daar zitten ze nu.
Ondervraagd zijn ze gelukkig nog niet, maar dat zal nog wel ko
men, vermoeden ze.
„W at doen we met de briefjes voor Moeder?” , vraagt Wim, als 
ze wat aan het donkere hol gewend zijn.
„Vader zei, dat we ze in geval van nood vernietigen moesten! 
Maar daar heb ik weinig zin in!” , antwoordt Hans. „Stel je voor, 
dat we morgen gefouilleerd worden!”
„Ik stop dat van mij in m'n schoen!” , zegt Wim. „M ’n zool zit toch 
een beetje los. Het kan er precies tussen. Dat van jou kan er nog 
wel bij! Geef maar op!”
W at duurt een nacht lang, als je samen opgesloten zit in een hok, 
dat te klein is om er languit in te kunnen liggen! Af en toe zitten 
ze wat op de hurken, maar dat houd je ook niet lang vol! 
Honderd keer vragen ze zich af, wat de Jap morgen met hen zal 
doen, maar ze vinden er geen afdoend antwoord op.
„Die officier was helemaal niet zo kwaad!” , zegt Wim.
„Ik vertrouw geen enkele Jap meer!” , zegt Hans.
„Maar hij vertrouwt ook gen enkele Hollander meer!” , zegt Wim 
lachend, „en daar heeft hij ook wel redenen voor! Dat zie je aan 
ons!”
Daar horen ze in de verte eindelijk een haan kraaien! Het begin 
van de nieuwe dag is er!
En het duurt niet lang meer of de ochtendschemering breekt door! 
In het soldatenkamp ontstaat een rumoer van je welste!
De Jappen schreeuwen hun kommando's en de jongens horen tel
kens hetzelfde woord. „Lekas! Lekas!” , de enige woorden in het 
Maleis, dat de Jappen schijnen te kennen. „Vlug! Opschieten!” 
Soldaten rennen heen en weer en iedereen heeft het druk.
„Ze hebben nogal haast!” , zegt Wim.
„Als ze dat ook eens hadden met ons in dit hok!”
„Daar hebben ze nu geen tijd voor! Zeg, Hans, til me eens op! Dan 
probeer ik door het raampje te kijken, daar hoog in de muur!” 
Hans gaat tegen de muur staan en Wim klimt op z'n schouders. 
„Ik kan zo een heel stuk van het kamp zien!” , roept hij omlaag. 
„En de poort zie ik ook. Daar lopen een paar Hollandse soldaten 
die onze kant uitkomen. Zal ik ze roepen?”
„Man, als de Jappen het merken, zijn we zuur!” , waarschuwt Hans. 
„Ik zou het niet doen, als ik jou was!”
Maar die goede raad komt te laat, want Wim heeft het tweetal al 
aangeroepen!
„Maak de deur eens even open!” , zegt Wim brutaal.
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„Zo, zitten jullie in het hok?” , vraagt een der soldaten, geheel 
overbodig. „W at hebben jullie uitgespookt?”
„W e hebben gepraat” , zegt Wim, „en dat mocht niet van de 
meester! Maar kunnen jullie de deur niet even openmaken? Dan 
kunnen we naar huis!”
„Dank je wel! De Jap loopt hier overal rond en ik heb geen zin in 
een pak slaag op de vroege morgen! Blijven jullie maar rustig zit
ten, tot de Jap jullie haalt.”
„Dan wens ik je een goede reis toe!” , zegt Wim schamper. „Is 
je kameraad ook zo flink?”
Maar de mannen zijn al doorgelopen en Wim komt omlaag.
„Wil jij nu even kijken?” , biedt hij Hans aan.
Die verkent de omgeving ook eens en ademt de frisse morgenlucht
met welbehagen in.
Het is in hun hok zo benauwd.
Na een goed uur wachten horen ze eindelijk, dat de soldaten klaar 
zijn voor vertrek.
Het is Hans z'n beurt om door het raampje te kijken en hij ziet de 
eerste soldaten voorbij trekken, de richting van de haven uit. 
„Daar gaan ze!” , zegt hij mistroostig tegen Wim. „Bepakt en ge
zakt! Mensenlief, wat hebben sommigen een boel bagage bij zich!” 
Groep na groep trekt voorbij, het kamp uit.
En daar ziet Hans plotseling zijn Vader lopen!
Hij kan niet nalaten te schreeuwen: „Vader! Dag, Vader!” 
Jammer genoeg is het lawaai te groot, zodat zijn stem niet wordt 
gehoord.
Als Vader ook door de poort verdwenen is, springt hij omlaag en 
Wim is weer aan de beurt. Veel is er echter niet meer te zien, 
want Hans* vader behoorde tot de laatste groep, die het kamp 
verliet.
„W eg!” , zegt Wim somber, „ze zijn weg! Wanneer zullen we hen 
terug zien?”
De jongens gaan weer zitten en wachten uur na uur op hun be- 
vrijding. Ze krijgen honger, maar, wat veel erger is, ook dorst! 
En in het hok wordt het steeds benauwder!
„Als ze ons nog langer laten zitten, begin ik te schreeuwen!” , 
voorspelt Hans. „W at een beulen, om ons te vergeten!”
„Zullen we eens schreeuwen?” , vraagt Wim. „Ik denk ook, dat 
de Jap niet eens meer weet, dat we hier opgesloten zijn!”
Hij klimt weer op Hans’ schouders en zodra hij een levend wezen 
in de buurt ziet, al is het dan ook maar een Jap, begint hij te 
schreeuwen als een brulboei.
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En hij heeft resultaat!
Er komen twee Jappen aan, die halen hen uit het hok en brengen 
de jongens naar de wacht.
Daar zit een andere officier dan de vorige avond. Hij begint in 
keurig Maleis de jongens te ondervragen en doet heel streng. 
„Zo,” zegt hij, als Wim het verhaal gedaan heeft, „dus jullie wil
den je vader nog eens spreken. En dat is ook gelukt?
Prachtig. Dus nu kunnen jullie wel weer naar het kamp gaan! Hoe 
heten jullie?”
Maar, als de officier de namen opschrijft kijkt hij Wim ineens aan
dachtig aan.
„Woonde je aan de Manggalaan in Medan, sinjo?”
„Ja, daar woonden we!”
„Dan haalde je dikwijls foto's bij me. Mijn winkel was op de Ke- 
sawan, herinner je je dat nog?”
Wim staat perplex. Dat hij de Japanse fotograaf niet eerder her
kend heeft! Maar nu hij goed kijkt, ziet hij het duidelijk: die man is 
inderdaad hun vroegere fotograaf van de Kesawan!
De Jap moet lachen om Wims verbazing.
„Sinjo, het is nu oorlog en ik ben nu geen fotograaf meer, maar 
we kunnen daarom nog wel goede vrienden zijn, nietwaar?” 
„Nee!”, zegt Wim en hij maakt zich eens extra groot, zodat de 
Jap kan zien, dat hij geen kleine jongen meer is. „Nee, meneer, 
dat kan niet. W e zijn nu vijanden!”
„Zo!” , antwoordt de Jap, „net zoals je wilt, hoor! Maar zorg er 
dan ook voor, dat je me niet voor de tweede keer in mijn handen 
valt, want dan zal ik je ook als vijand behandelen, begrepen?” 
Al pratend is de officier steeds nijdiger geworden.
„Begrepen, meneer!” , antwoordt Wim en hij kijkt de Jap recht in 
de ogen.
„Als er van ons beiden zich iemand moet schamen, dan ben ik dat 
in ieder geval niet!” , denkt hij.
De jongens mogen vertrekken en dat laten ze zich geen twee maal 
vertellen.
Natuurlijk wil de kampleiding precies weten, wat er gebeurd is en 
ze krijgen een ernstige waarschuwing,
„W e kunnen ons best begrijpen, dat jullie dit hebben gedaan en 
het is een geluk, dat het goed afgelopen is. Maar als er een andere 
wachtkommandant geweest was, waren jullie er niet zo afgekomen, 
mannetjes! Voortaan een beetje beter nadenken, voor je een waag
stuk wilt ondernemen!”
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Als de jongens bij het grasveld komen, gaan ze kijken, of ze hun 
dierbare blikken nog kunnen terugvinden.
,,Misschien is er nog niemand dichtbij de draad geweest!” , zegt 
Hans.
En, warempel, na een poosje zoeken, vinden ze hun schat: twee 
blikken met heerlijke worst, voorwaar geen kleinigheid! Triom- 
fantelijk gaan ze ermee naar hun kamer.
Hun buren hebben ervoor gezorgd, dat de uitgedeelde rantsoenen 
voedsel voor ’t ontbijt voor hen bewaard zijn en de jongens vallen 
uitgehongerd aan... En dan gaan ze de verloren nachtrust inhalen!
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12

HOLLANDSE JONGENS VERRADEN ELKAAR NIET

\ TI I u de militairen vertrokken zijn, komt ook de militaire arts 
1 niet meer in het burgerkamp! W at moet er nu gebeuren,

als er iemand ziek wordt?
Maar de Jap heeft hier al aan gedacht Een paar dagen later ver
schijnt er een Medanse dokter, om de arm de witte band met de 
rode bal erop!
Hij is door de Jap belast met de medische verzorging van de kam
pen en komt een paar maal per week in het mannenkamp.
Het blijkt al spoedig een dokter te zijn, die niet bang is voor de Jap. 
Hij protesteert heftig tegen de onmenselijke toestanden, die er in 
het kamp heersen en wat de militaire dokter nooit heeft kunnen 
bereiken, krijgt deze arts wel: binnen weinige weken worden er 
badhokken bijgebouwd, vuilnisemmers gebracht, bezems verstrekt, 
zeep uitgedeeld, vruchten bij de maaltijden verstrekt, enzovoort! 
Het wordt heus wat dragelijker in het kamp en de mensen zijn de 
dokter oprecht dankbaar, dat hij dit allemaal voor hen in orde 
heeft gebracht!
Maar hij doet meer!
Hij is namelijk ook belast met het werk in de vrouwenkampen en 
op zekere dag ontvangen een aantal burgergevangenen een briefje 
van hun vrouw en kinderen! ! !
En tegen de kampleiding zegt hij, dat de mensen om de beurt bij 
hem op het spreekuur moeten komen, ziek of gezond, dat mag niet 
hinderen!
De bedoeling is duidelijk: hij wil ieder in de gelegenheid stellen 
wat over hun vrouw en kinderen te vernemen en hij biedt zelfs 
aan briefjes en boodschappen over te brengen!
Hij doet dat heel handig: als Hans en Wim op het spreekuur ko
men, geven ze hun naam op en vertellen in welk kamp hun moeder 
zit. „Volgende week op dezelfde tijd weer bij me komen, jongens! 
En steek een sigaret van me op!”
„W e roken geen van beiden, dokter!” , zegt Wim.
„Dat is ook heel verstandig van jullie, maar deze sigaretten zijn 
ook niet om op te roken. Jullie halen er heel voorzichtig de tabak
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uit, stopt er een briefje in voor Moeder, vult de sigaret weer op, 
en de zaak komt in orde!”
Nou, dat is gauw begrepen! En Hans en Wim gaan aan het werk. 
Uit hun koffer halen ze een stukje papier en een potlood en als het 
briefje klaar is, rollen ze het op en schuiven het in de sigaret. Dat 
gaat prachtig!
Op de vastgestelde tijd komen ze bij de dokter terug.
„Zo, jongens, zijn jullie daar? Even kijken, hoor! Ja, dit zijn ze: 
steek maar weer eens van me op! Maar in je kamertje oproken, 
dat begrijp je, hè! En mondje dicht.”
,,En steekt u ook eens op van ons, dokter?” , vraagt Hans en hij 
legt de sigaret op tafel. De dokter bergt die goed op en belooft 
dat alles in orde zal komen.
,,Het is me een raadsel, hoe dokter al die sigaretten uit elkaar 
houdt!” , zegt Wim. We mochten onze namen niet op de buiten
kant zetten. Hoe weet hij nu, voor wie de sigaretten zijn?”
,,Dat weet ik ook niet, maar dat hoeft ook niet! Als de dokter het 
maar weet!”
In hun kamertje weten de jongens niet, hoe vlug ze de sigaret 
moeten openmaken.
Ze zijn er zenuwachtig van: eindelijk een levensteken van moeder
en de meisjes!
,,Lieve jongen,” schrijft Moeder aan Hans, ,,wat zijn we dankbaar, 
dat we je een briefje mogen schrijven! Hoe maak jij het toch? De 
dokter vertelde, dat je er goed uitziet. Met ons gaat het gelukkig 
ook goed. Truusje wordt al zo pittig! Ze vraagt telkens naar je. 
„Wanneer komt Hans?” , zegt ze dan. Willy helpt me trouw met 
alles. Ons eten is tamelijk goed. We liggen ook op matrassen, maar 
die waren eigenlijk voor het mannenkamp bestemd. Schrijf me veel 
over wat je doet. Heb je nog iets van Vader gehoord? Schrijf me 
gauw! En de moed erin houden, hoor! Ik bid elke dag voor je. 
Vergeet jij je gebed voor ons ook niet? Je lieve Moeder, Willy en 
Truusje!”
Wim en Hans zitten lange tijd met hun briefjes in de hand stil voor 
zich uit te kijken. Ze zijn er zo van onder de indruk, dat ze eindelijk 
eens iets horen van thuis, dat ze de eerste tijd niets kunnen zeggen. 
„W at schrijft jouw moeder?” , vraagt Hans aan Wim.
Ze vertellen elkaar, wat ze weten en Wim scheldt hartgrondig op 
de Jap, omdat zijn broertje van zes een schop gekregen heeft. „Ze 
durven wel, als ik er niet bij ben!” , zegt hij. „W at een lafaards, 
om kinderen te schoppen!”
Hans troost hem een beetje, „Wie weet wat hij heeft uitgehaald,
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jó! En als het heel erg was geweest, had je moeder het heus niet 
geschreven!''
Ekele weken later krijgen ze weer bericht van thuis en het blijkt, 
dat de dokter de goede briefjes heeft gegeven, want Moeder be
antwoordt enkele vragen van Hans en is ontzettend dankbaar voor 
wat hij over Vader schreef, ,,Dat briefje van Vader moet je ook 
maar sturen!", schrijft ze, „want dan is het maar hier. Je kunt nooit 
weten, wat er gebeurt!"
Eindelijk is de keuken voor het burgerkamp ook gereed. Hoeveel 
hout en ander materiaal die gekost heeft, is moeilijk te schatten. 
Maar de Jap heeft een oogje dichtgedaan, omdat hij toch wel be
greep, dat de mensen iets moesten hebben om op te zitten,
De militaire keuken wordt voorlopig gesloten, tot er een troep Ja
panse soldaten aankomt en in het kamp wordt ondergebracht, waar 
vroeger onze soldaten bivakkeerden,
De leraren en onderwijzers in het kamp zijn begonnen, het onder
wijs te regelen. Tot hun grote vreugde worden de jongens inge
deeld in de eerste klas van de H,B,S. en krijgen les van de leraren, 
die ervoor aangewezen worden,
De grote moeilijkheid is, dat er slechts heel weinig boeken en 
schriften zijn, maar als de kampleiding met de Jap gepraat heeft en 
hem een flinke som geld ter hand heeft gesteld, verschijnen er 
plots schriften en potloden in overvloed,
De jongens begrijpen aanvankelijk niet, hoe de kampleiding aan 
zoveel geld komt, maar later horen ze, dat de „ballenjongens" in 
Medan ervoor zorgen! !
„Als we een beetje geluk hebben, komen we met de school niets 
achter!", zegt Wim tegen Hans, Wim houdt wel van studeren, 
maar Hans vindt het minder leuk. Toch begrijpt hij, dat het moet 
en hij doet z'n best.
Hoe grillig de Jap is, merken ze een paar weken later: dan wordt 
opeens de school gesloten en mag er geen les meer gegeven wor
den! De reden van dit verbod wordt niet opgegeven.
Maar de kampleiding begrijpt best, waar de schoen wringt: de Jap 
wil weer eens „praten," dat wil zeggen, hij heeft weer eens geld
gebrek! !
Op een namiddag wandelen Hans en Wim langs de omheining van 
het kamp.
Het is een wandelingetje van een kwartier en het geeft wat aflei
ding, eens een kijkje te nemen in de andere gedeelten van het kamp. 
Tegen donker gaan ze terug en willen nog even bij de vuilnis kij
ken, of er iets van hun gading ligt.
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De kuil ligt in de verste hoek van het kamp en om deze tijd is er 
nooit iemand.
Plotseling horen ze gekuch achter zich.
Ze kijken achterom, maar zien niemand staan. „W at zou dat zijn?", 
vraagt Wim. „Hoorde jij het ook?"
’t Is zeker verbeelding geweest!
Maar even later horen ze hetzelfde gekuch en Wim loopt naar de 
prikkeldraadomheining om te zien, of het geluid soms daar van
daan komt.
„Is daar iemand?", roept hij zachtjes.
„Ja, sinjo! Ik zoek sinjo Hans Verheul. Is die hier?"
„Wie ben je?", vraagt Wim voor alle zekerheid, want in de val
lende duisternis kan hij slechts vaag een man onderscheiden, die 
in de greppel achter de draad staat.
„Ik ben Achmad, sinjo! Ik werkte bij toean Verheul!"
„Hans! Hier is iemand voor je!", roept Wim verrast uit. „Kom 
eens kijken!"
Dat is een blij weerzien tussem die twee! Achmad vertelt, dat hij 
ook bij het vrouwenkamp is geweest, een paar dagen geleden en 
aan Moeder heeft beloofd, dat: hij sinjo Hans eens zou gaan opzoe
ken. „Maar de hele middag liepen de Japanse schildwachten hier 
langs, dus moest ik maar wachten, sinjo! Hier heb ik nog wat voor 
je! Dat heeft baboe Eba voor je gebakken!" en Achmad haalt een 
grote rantang 1) tevoorschijn en overhandigt die aan Hans.
„Hoe durf je hier te komen, Achmad!", zegt Hans. „Ben je niet 
bang, dat de Jappen je te pakken krijgen?"
Achmad snuift verachtelijk. „De Jappen zijn niet pienter genoeg 
om mij te pakken, sinjo. Het zijn domme mensen!"
Zo goed en zo kwaad als het in het donker gaat, onderzoeken de 
jongens, wat er in de grote etensdrager voor lekkers zit! Begerig 
ruiken ze er eens aan en het water loopt hun langs de tanden! 
„Heerlijke kip, Achmad! En heerlijke sambal met mooie witte rijst! 
Man, wat zullen we smullen!"
„Als de maan weer laat opkomt, komt Achmad terug, sinjo! Dan 
neem ik deze rantang weer mee. Heeft de sinjo nog iets nodig? 
Dan haal ik het uit je huis!"
„Maar als je betrapt wordt, Achmad! Dat is veel te gevaarlijk, 
hoor!"
„Achmad haalt uit het huis, wat sinjo hebben wil!" zegt de trouwe

*) Etensdrager met 3 a 4 bakjes
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huisbediende rustig, „En als de vriend van sinjo mij zegt, waar zijn 
huis is, haal ik voor hem ook, wat hij nodig heeft/'
„Breng dan wat boeken voor ons mee, Achmad, want we hebben 
hier niets te lezen. En mijn mondorgel. Je weet wel, waar die ligt!" 
„Goed, sinjo! En hier is nog wat geld voor je!"
„Is dat van Moeder, Achmad?"
„Nee, sinjo, dat is van Achmad. Maar sinjo mag het wel hebben! 
Ik heb al een stukje land gekocht en dit geld heb ik over."
„Geef het maar aan Moeder, Achmad, die heeft het meer nodig 
dan ik!"
Maar nu moet er een eind aan het fluisterend gesprek komen, want 
ze horen voetstappen naderen.
„Tabee, Achmad! Slamat poelang!" (Dag Achmad, wel thuis!” ). 
„Tabee, sinjo Hans, Tabee, sinjo!", groet Achmad haastig en ver
dwijnt in de duisternis. En de jongens maken, dat ze bij het prik
keldraad vandaan komen voordat de schildwacht hen ziet.
Het wordt in het kamertje een ware smulpartij!
De etensdrager is tot de rand toe gevuld met heerlijk voedsel: in 
het bovenste bakje zit rijst, in het tweede gebraden kip, daaronder 
de sambal en in het derde heeft Eba een pudding gedaan! W at 
een feestmaaltijd!
„Weet je wat we moeten doen?", stelt Hans voor. „We brengen 
ook wat aan meneer Krouwels, want die is ziek, hoorde ik van
middag vertellen!"
Die is in de wolken, als de jongens hem het eten brengen!
Een paar dagen later worden de jongens bij de Japanse komman- 
dant geroepen.
„W at moet die van ons?", vraagt Hans verwonderd en een beetje 
bang.
„Ze zullen Achmad toch niet te pakken gekregen hebben!", zegt 
Wim benauwd. Maar bij de poort gekomen, zien ze tot hun grote 
verbazing baboe Eba.
Naast haar staat een Japanse sergeant en die beduidt de jongens, 
dat ze door baboe Eba geroepen zijn!
Baboe lacht Hans vriendelijk toe en zegt: „Tabee, sinjo! Ik kom 
bij sinjo op bezoek!"
„Maar baboe, hoe heb je dat gedaan gekregen? Dat mag toch niet 
van de Jap?"
„Ja, sinjo, baboe is hierheen gekomen met de trein en baboe heeft 
aan de Jap gevraagd, of baboe met sinjo spreken mag. En dat 
mag!"
Wim en Hans schieten in de lach. „Hoe durf je dat!", zegen ze.
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„Andere baboes gaan ook, sinjo. Dat heb ik gehoord! Hier zijn 
wat schone kleren voor sinjo. En ook een overhemd. Foei, wat 
ziet sinjo er slordig uit! Geef de vuile kleren maar aan baboe mee, 
dan was ik ze eens goed! Vooruit, sinjo, trek dat overhemd uit! 
En hier is je mondorgel en drie boeken. Dat zei Achmad! De kle
ren van die sinjo was ik ook wel. En wat willen jullie de volgende 
keer eten? Is de rantang al leeg?” , vraagt baboe lachend.
„Wacht maar even!” , roept Wim, „ik zal hem halen!”
In de tijd, dat Wim weg is, praten Hans en baboe gezellig met 
elkaar.
Ineens begint baboe te huilen.
„W at is het toch verschrikkelijk, sinjo! Mevrouw is zo mager ge
worden! Ik heb haar gistermiddag gezien! En nonni was er ook. 
Baboe verlangt zo naar jullie! Wanneer komen jullie weer thuis?” 
„Stil maar, baboe! Het zal niet zo lang meer duren, hoor! Maak 
voor ons nog eens heerlijke bami, wil je. Dan worden we wel weer 
dik! En Moeder is toch verder goed gezond? Huil dus maar niet!” 
troost Hans haar.
Wim geeft de lege rantang aan Eba en nog een bundeltje vuile 
kleren, die hij gauw heeft ingepakt.
Baboe belooft gauw terug te zullen komen en weer eten te brengen. 
Uit haar grote slendang haalt ze twee rollen bruine Batak-suiker 
tevoorschijn. „Hier, die zijn voor jullie, ja! Tabee, sinjo. Eba gaat 
nu weer naar huis!”
Als ze door de poort verdwenen is, kijkt ze nog een paar keer 
achterom en wuift hun toe.
De Japanse sergeant vraagt aan de jongens, of zij hun moeder is. 
„Ja!” , zegt Wim, „en wij zijn tweelingen, dat kun je toch wel 
zien!”
Om de paar weken worden de bezoeken van de bedienden herhaald 
en de jongens rekenen er al een beetje op. Ook de bedienden van 
Wim komen opdagen, maar niet zo trouw als Achmad en Eba. 
Plotseling echter trekt de Jap het verlof in en geen enkele bediende 
mag zelfs maar in de buurt van het kamp komen.
Dagenlang worden ze streng bewaakt en niemand begrijpt de 
reden ervan. Maar dan komt het verpletterende bericht, dat ze 
gaan verhuizen!
Het kamp moet worden ontruimd en de Hollanders zullen het bin
nenland in gebracht worden!
„Dat is goed nieuws, jongens!” , zegt meneer Haak, als ze het 
nieuws met hem bespreken. „Want dat betekent, dat de Jap het 
niet meer veilig vindt, zoveel Hollanders aan de kust te hebben.
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Bij een eventuele landing van onze bondgenoten zou dat voor hen 
wel eens gevaarlijk kunnen zijn!”
„Dus u gelooft, dat de Jappen het aan het verliezen zijn?” , vraagt 
Wint.
„Natuurlijk, jongen! Zo langzamerhand heeft de Amerikaan zich 
van de eerste klap weten te herstellen en nu moet de Jap langzaam 
maar zeker terug!”
Iedereen vindt het jammer, dat ze verhuizen gaan. Eindelijk was 
dit kamp enigszins bewoonbaar gemaakt en nu moeten ze weer 
weg. En wie weet, hoe het tweede kamp er zal uitzien. Bovendien 
weet niemand, waar het ligt. En er bestond van uit dit kamp een 
voortdurend kontakt met de vrouwenkampen en dat was toch ook 
heel wat waard.
Maar daar heeft de Jap allemaal niets mee te maken.
Verhuizen!
Bijna anderhalf jaar hebben ze hier gewoond en nu moeten ze op- 
breken.
Op raad van meneer Krouwels maken de jongens zoveel mogelijk 
zout, om mee te nemen, want het is een grote vraag, of het in het 
nieuwe kamp ook mogelijk is, zout te winnen uit zeewater.
Door goten komt namelijk elke dag bij vloed het zeewater in het 
kamp om dit te reinigen en de jongens hebben geleerd, hoe je er 
zout uit kunt winnen.
Nu stoken ze heel hun voorraad hout op om zoveel mogelijk zout 
te hebben als ze weggaan.
Van de vruchtboompjes oogsten ze alles, wat maar enigszins bruik
baar is en uit de tuintjes, die ze hebben aangelegd, eten ze alle 
groenten op.
„Dat is de politiek van de verschroeide aarde!” , zegt Hans. „We 
zullen er wel voor zorgen, dat de Jappen niets in ons kamp vinden, 
wat ze gebruiken kunnen!”
En dan breekt de dag aan, dat ze vertrekken moeten.
Er komen een twintigtal kleine autobusjes en daarin wordt het 
kamp bij gedeelten overgebracht.
Hans en Wim horen bij het tweede transport.
Inderdaad gaat het 't binnenland in: na een uurtje rijden bereiken 
ze Medan, maar de route gaat door de buitenwijken en van de 
stad zelf zien ze niet veel.
Na nog een uur rijden hebben ze hun nieuwe standplaats bereikt: 
een verlaten onderneming, ongeveer 10 kilometer buiten Medan. 
Het is een reuze achteruitgang vergeleken bij het kamp in Belawan. 
Hier zijn geen aparte kamertjes meer, maar lange, ongezellige ba
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rakken, De bedden staan mannetje aan mannetje naast elkaar, met 
in het midden een tussenpad.
Elektrisch licht ontbreekt en de Jap heeft „vergeten” 'lampen aan 
te brengen.
Het terrein is hobbelig en begroeid met stekelig gewas, dat nog 
gekapt moet worden. De mooie nieuwe keuken van Belawan mis
sen ze hier. Daarvoor in de plaats staat een groot, somber gebouw, 
te vies om ernaar te kijken,
In het kamp is een waterput, maar die moet nog schoongemaakt 
worden.
En rondom het kamp is rimboe...
Alle Hollanders zijn nog niet gearriveerd, of er breekt reeds para- 
tyfus in het kamp uit en honderden worden doodziek. Het blijkt, 
dat het water ernstig besmet is!
In grote haast brengen de gezonden een barak in orde om als zie
kenhuis dienst te doen en Hans en Wim sjouwen van de vroege 
morgen tot de late avond met bedden en patiënten!
Tot Hans ook ziek wordt...
Wim verpleegt hem trouw en weet niet, wat hij doen moet, om 
Hans weer gauw op de been te helpen.
Gelukkig is er in het kamp een klein beekje ontdekt en daar moet 
nu het water uit gehaald worden. De kampleiding geeft de raad, 
het water lang te koken vóór men het gebruikt. Maar om te kunnen 
koken, heb je hout nodig en dat is er niet!
Dan staat de Jap in zijn overgrote goedheid toe, dat er een ploeg 
mannen en jongens de rimboe in trekt om bomen te kappen.
De eerste slachtoffers aan de gevreesde ziekte vallen!
Dat geeft een grote schrik onder de kampgenoten, want het zijn 
geen oude mensen, die sterven, maar mannen in de kracht van hun 
leven!
Een begraafplaats is er niet, maar de Jap staat toe, dat de doden 
in Medan begraven worden en dat de familie in de vrouwenkam
pen bij de begrafenis aanwezig is.
Als de lijkwagen uit Medan voor de eerste keer in het kamp komt,
is ieder ervan onder de indruk.
De Jap wijst een paar mannen aan, die de kist uit de auto halen 
en in het „ziekenhuis” brengen, maar zelf blijft hij angstvallig uit 
de buurt, bang voor besmetting.
Maar de chauffeur gaat wel mee naar binnen. Hij is een Batak, 
die al jaren in dienst van de gemeente is en dus onder de kamp
bewoners vele bekenden heeft.
In het dodenkamertje heeft hij voldoende tijd om aan de helpers
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enkele nieuwtjes uit Medan mede te delen en hij belooft zelfs, een 
volgende keer, als hij weer hier moet zijn, kranten mede te nemen... 
En zo gebeurt het ook.
Helaas moet hij vele malen terugkomen en telkens legt hij in de 
lijkkist een stapeltje kranten.
In het dodenkamertje haalt de dokter ze eruit. Het is wel verschrik
kelijk, dat het kamp op deze manier van nieuws moet worden 
voorzien, maar het kan nu eenmaal niet anders.
De Hollanders gaan met alle krachten ook dit kamp bewoonbaar 
maken. Er worden weer tuintjes aangelegd, de barakken gereinigd 
met het beetje water, dat daarvoor beschikbaar wordt gesteld, de 
keuken komt op gang en de Jap staat toe, dat ze twee maal in de 
week naar een rivier mogen, die daar vlak in de buurt stroomt. Dan 
kunnen ze zich baden en de kleren wassen.
Hans is weer beter. Wel is hij een stuk vermagerd, maar hij voelt 
zich toch weer goed. Hij en Wim vinden het een uitje, als ze naar 
de rivier mogen. Je bent dan tenminste een paar uur niet in het 
kamp en het is misschien mogelijk met de bevolking in kontakt te 
komen.
Hij schrijft een briefje in het Maleis, waarin hij vraagt, of er iemand 
's avonds op een bepaalde plaats aan de draad durft te komen, om 
met hem te spreken.
Dat briefje laat hij achteloos vallen als ze op weg zijn naar de 
rivier en hij ziet, dat een Maleiër het opraapt...
En ja hoor, op de afgesproken tijd hoort hij iemand zachtjes kuchen 
op de plaats waar hij zich met Wim heeft opgesteld.
Als de Japanse schildwacht voorbij is en niets meer kan horen, 
komt de Maleier uit de rimboe te voorschijn en Hans en Wim 
gaan met hem onderhandelen.
Ze bieden hem geld aan, als hij de volgende avond wat rijst en 
vruchten wil brengen en beloven hem nog meer geld, als hij wil 
proberen naar het vrouwenkamp te gaan om een briefje te bezor
gen.
Gelukkig troffen ze een betrouwbare man, hoewel hij zich voor zijn 
diensten goed laat betalen... maar, het eerste kontakt met de bui
tenwereld is gelegd en met nog enkele jongens wordt een smok- 
kelzaakje op touw gezet.
Maar op een of andere manier is de kampleiding erachter gekomen 
en de jongens worden op het matje geroepen en duchtig gewaar
schuwd.
„Wij willen en kunnen het jullie niet verbieden, jongens, want 
jullie rammelen van de honger, dat weten we, maar denk erom, als
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jullie gesnapt worden, kunnen wij bitter weinig voor jullie doen, 
ja! En de Jappen worden vervelend, want het gaat hun in de oorlog 
niet meer zo goed* Wees dus op je hoede!”
Ja, dat zullen ze, maar...
Op zekere avond worden Hans en Wim toch gesnapt!
Ze willen net een grote buit aan suiker en rijst binnen halen, als 
de schildwacht hen ziet. En dan zijn de poppen aan het dansen!
Ze moeten mee naar de wacht en daar staan ze de hele nacht stram 
in de houding. Als ze moe worden en van het ene been op het 
andere willen rusten, krijgen ze er van de Jap, die achter hen staat, 
meteen flink van langs!
Uren staan ze zo en telkens vraagt de Jap naar de naam van de 
Maleiër, met wie ze gesmokkeld hebben. Maar Hans en Wim 
houden dapper vol, dat ze zn  naam niet kennen en evenmin weten, 
waar hij woont. En ook hebben ze er geen idee van, hoe de man 
er uitziet, want het is immers altijd donker, als ze met hem han
delen...
Nee, hoe de Jap ook probeert, de jongens laten niets los.
Ten slotte wordt de kampleiding geroepen, maar die weet ook van
niets...
Met een dracht stokslagen worden de jongens eindelijk naar de 
barak teruggestuurd. Maar hun smokkelkameraden zorgen goed 
voor hen en na een paar dagen zijn ze de gevolgen van de straf 
alweer vergeten en begint het: spel opnieuw! ! !
Want de jongens hebben honger!
De rantsoenen zijn sterk verminderd en hoewel het maïsbrood in 
't vorige kamp niet bepaald lekker was, het was toch voedzaam. 
En de voorraden aan boter, die ze van Belawan hebben meege
bracht minderen zo hard, dal: ze er niet aan moeten denken, wat 
ze gebruiken moeten als alles op is!
Een toko is er in dit kamp ook niet, maar ieder kan bij de zaalleider 
opgeven, wat hij kopen wil voor het zakgeld, dat de Jap verstrekt. 
Maar dat is zo weinig, dat het in een dag op is.
,,Wie niet sterk is, moet slim zijn,” zei meneer Eiram vroeger op 
school en dat willen de jongens in praktijk brengen.
Er zijn namelijk kampgenoten, die liever tabak hebben dan voedsel 
en die er veel voor over hebben een sigaret te kunnen roken. Daar
om bestellen de jongens tabak voor hun zakgeld en ruilen dat 
later om tegen eten!
Er zijn steeds meer mensen, die malaria krijgen. En ook heerst er 
af en toe een geheimzinnige koorts, waarvan men de oorzaak niet
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kent en waarvoor ook geen geneesmiddelen in het kamp zijn. Het 
aantal doden neemt hand over hand toe.
Als de kampleiding hierover met de Jap spreekt, grijnst de man 
gemeen en zegt, dat dit juist ook de bedoeling is!
„Jullie zijn toch maar honden zonder meester!” , zegt hij. „Jullie 
eigen land is door de Duitsers veroverd en jullie Koningin is ge
vlucht. Jullie moeten allemaal maar dood, dat is het eenvoudigst!” 
Gelukkig, dat een paar dagen later het blijde nieuws binnenkomt, 
dat Italië de strijd heeft opgegeven! Dat geeft de burgers weer 
moed! Want dat betekent, dat de oorlog in Europa voor Engeland 
en zijn bondgenoten gunstig verloopt.
Het kan, volgens de optimisten, nu niet lang meer duren, of ook 
Duitsland zal de strijd moeten opgeven. En dan kunnen de bond
genoten alle krachten verzamelen om ons te bevrijden! !
Laat de Jap dan maar tieren, hij zal toch het onderspit moeten del
ven ! ! Maar de nood van elke dag wordt groot!
De Jap houdt telkens huiszoekingen. Dan moeten allen de barak 
verlaten en de soldaten onderzoeken nauwkeurig elk hoekje en 
gaatje, om te zien, of er ook verboden dingen aanwezig zijn. En 
telkens, als er zo'n huiszoeking is geweest, missen de mensen weer 
wat. Dat hebben de Jappen dan in hun zak gestoken...
„W e zullen jullie zo arm maken, dat jullie gras eten van armoe!” , 
zegt de Japanse kampkommandant op zekere dag.
Nou, arm zijn ze al. De kleren, die ze van huis hebben meegeno
men, twee jaar geleden, zijn tot op de draad versleten en worden 
niet vervangen door nieuwe. Schoenen heeft bijna niemand meer: 
iedereen loopt op houten plankjes, die met een riempje om de tenen 
worden vastgehouden.
Medicijnen worden niet verstrekt, evenmin als verbandmiddelen. 
Gelukkig, dat de Batak van de begrafenisauto een vriend van de 
Hollanders is en af en toe het hoognodige binnenbrengt!
Hoe lang moet dit alles nog duren...
Vanuit Medan verschijnt elke dag een vrachtwagen, die maïs en 
groenten en vis brengt.
Rijst krijgen de gevangenen al lang niet meer. Daarvoor in de 
plaats ontvangen ze dagelijks maïs, maar die is zo oud, dat je die 
meer dan 24 uur moet laten koken voor ze eetbaar is...
Maar „honger maakt rauwe bonen zoet,” zegt het spreekwoord en 
de jongens zijn er gauw aan gewend. Hun rantsoenen vallen ook 
wel wat mee, want er zijn heel wat mensen, die de maïs niet ver
dragen. W at die dan wel eten? Gesmokkelde rijst en in het kamp
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verbouwde oebi, Dat is een soort boomwortel, die, als hij goed 
wordt klaargemaakt, in de verte herinnert aan aardappelen...
Eens in de veertien dagen krijgt ieder 50 gram suiker!
Maar dat is zo weinig, dat je dat makkelijk in een dag op kunt! En 
het kost veel zelfbeheersing, om die portie niet dadelijk achter 
elkaar op te eten!
Hans en Wim spreken af, dat ze elke avond voor ze gaan slapen, 
een klein theelepeltje suiker zullen gebruiken. Dan komen ze mis
schien net rond tot de volgende uitdeling.
De chauffeur van de groentewagen is meestal een Batak, begeleid 
door een Japanse soldaat, maar het blijkt niet zo moeilijk te zijn, 
met hem in kontakt te komen: de kampleiding houdt een poosje de 
soldaat aan de praat en in die tijd vindt een ander een mooie ge
legenheid een praatje te maken met de Batak.
En die heeft heel wat te vertellen van wat er zoal in Medan ge
beurt.
Opwekkend zijn die berichten niet, maar ze geven een goed beeld 
van het schrikbewind, dat de Jap daar voert.
Op zekere dag verschijnt de „groentewagen” weer, maar naast de 
chauffeur zit geen Japanse soldaat, maar een gewapende Maleiër. 
Dat is weer wat nieuws.
En die is veel strenger dan de Jap. Hij is in dienst van de Keizer 
van Japan getreden en is „koninklijker dan de Koning!”
De chauffeur waarschuwt ernstig tegen dit soort „helpers” , 
„want,” zegt hij, „ze zijn veel fanatieker dan de Jap zelf.”
Uit elke kampong moet een bepaald aantal mensen dienst nemen 
in het keizerlijke leger en omdat er geen vrijwilligers te vinden 
waren, heeft het kamponghoofd er maar enkele aangewezen. En 
natuurlijk heeft hij juist die uitgekozen, die hij graag kwijt wilde 
zijn.,,.
Het zijn rasechte dievenvangers, die Indonesische soldaten.
Er worden er ook enkelen ingedeeld bij de bewaking van het 
kamp en daardoor wordt het smokkelen wel erg moeilijk.
„W e moesten er maar mee ophouden, Wim!” , zegt Hans op zekere 
dag. „Die „hajo's” zijn me een beetje te gevaarlijk!”
„Jammer!” , zegt Wim, „het ging de laatste tijd juist zo goed! Maar 
we laten ons toch zeker niet op de kop zitten door zo'n stelletje 
geboefte?”
„Ja, maar zij weten hier in de rimboe veel beter de weg dan de 
Jap, jö! En als ze ons te pakken krijgen, zijn we nog niet gelukkig!” 
„Maar vanavond gaan we toch zeker nog wel even de bestelling 
halen?” , vraagt Wim, „we hebben alles betaald en als we het niet
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halen, zijn we het kwijt Vooruit, hoor, wie niet waagt, wie niet 
wint!”
Om een uur of acht kruipen de jongens onder de draad door en 
begeven zich naar de afgesproken plaats, De Maleiër staat hen al 
op te wachten en overhandigt hen de „bestelling”, die de jongens 
een paar dagen geleden bij hem gedaan hebben, „En ik heb ook 
nog brieven bij me uit het vrouwenkamp, jongens!” , vertelt hij, 
„W e hebben strengere bewaking gekregen, sobat, en we durven 
voorlopig niet meer te komen!” , zegt Hans, „wacht tot de maan 
voorbij is en kom dan weer terug. Misschien kan het dan weer!” 
Hun smokkelvriend is een aardige kerel, die altijd wat extra's voor 
de jongens meebrengt. Ook nu heeft hij wat bij zich: heerlijke rijst 
met kip, verpakt in pisangblad, „Die heeft mijn vrouw voor jullie 
klaargemaakt. Eet 't maar lekker op!”
W at smullen de jongens! In weken hebben ze zo iets lekkers niet 
geproefd!
En dan aanvaarden ze de terugtocht weer...
Eerst draagt Wim de zware zak een eindje en dan Hans. Op zn  
polshorloge ziet hij, dat het bijna tien uur is. Ze hebben dus nog 
alle tijd, want om elf uur wordt de wacht pas af gelost. Het is dan 
een gunstige gelegenheid om onder de draad door te kruipen.
W at zijn de muskieten lastig vanavond! Het is onmogelijk doodstil 
te blijven liggen, want ze steken, waar ze maar een plekje vinden 
kunnen.
Eindelijk horen de jongens de laatste wacht voor elf uur voorbij
lopen.
„Nu moeten we voortmaken, Wim!” , fluistert Hans. „Neem jij de 
zak, dan loop ik vooruit om te verkennen!”
Alles is veilig en Hans geeft Wim het afgesproken teken hem te 
volgen.
Nu moeten ze de open strook langs de draad nog oversteken en 
dan zijn ze er...
„Halt!” horen ze ineens roepen!
Ze schrikken er zo van, dat ze de eerste ogenblikken niet weten, 
wat ze doen moeten. Ze duiken in elkaar en blijven doodstil zitten. 
„Halt!” wordt er weer geroepen en aan het geluid kunnen ze 
horen, dat de schildwacht dichter bij is dan zoëven. W at moeten 
ze doen?
Wim trekt Hans aan de pijp van z'n broek achteruit, om hem te 
beduiden, dat ze de rimboe in moeten en zelf sleept hij de zak al 
die kant uit.
Maar Hans heeft z’n plan al gemaakt.

127



„Vooruit, jö, ga jij er vandoor met de zak en de brieven, dan leid 
ik die schildwacht wel af!” , fluistert hij.
Wim heeft het begrepen en gaat er vandoor, terwijl Hans ineens 
rechtop gaat staan en naar de schildwacht roept: „W ie is daar?” 
Een elektrische lamp flitst aan en zoekt de plaats waar Hans staat. 
„Staan blijven, sinjo!” , hoort Hans in goed Maleis roepen. En het 
is net, alsof hij die stem al eens eerder gehoord heeft...
Dan schijnt de lamp hem in het ge2:icht en Hans slaat de handen 
voor de ogen om het felle licht.
„Zo, dat is dus Hans Verheul!” , hoort hij zeggen. „Ja, mannetje, 
we hebben elkaar al eens eerder ontmoet! Doe die handen weg, 
want ik wil je gezicht zien!”
Nu herkent Hans de stem... het is die van z'n oude vijand Bong 
Simandjoentak! ! !
Maar voor hem is hij niet bcing!
„Hallo, Bong!” , roept hij hard, in de hoop, dat Wim het zal horen. 
„Dus je weet, wie ik ben!” , zegt Bong, die intussen nog wat dichter 
bij is gekomen. „Dan hoef ik me dus niet meer voor te stellen!” 
„Jij bent flink vooruitgegaan, Bong!” , zegt Hans heel vriendelijk. 
„Eerst was je alleen maar spion, toen werd je handlanger en ging 
met de Jap mee om auto's te stelen en nu ben je zélfs al een hajo! 
Als dat zo doorgaat, word je nog wel eens...”
„Houd je brutale praatjes voor je!” , snauwt Bong, „vertel me maar 
eens, wat jij hier buiten het kamp doet!”
„Dat zal ik je gauw zeggen, Bong!” , antwoordt Hans. „Maar het is 
een lang verhaal, dus je moet wel even geduld hebben!” Hij denkt: 
„Als het me lukt Bong hier wat aan de praat te houden, ziet Wim 
wel kans ergens anders onder de draad door te kruipen en de 
buit in veiligheid te brengen. Want de briefjes mogen in geen 
geval in handen van de Jap vallen!”
„Dat lange verhaal kun je voor je houden! Zeg me vlug, wat je 
hier doet!”
„Muskieten vangen, Bong! Anders niet! In het kamp waren er geen 
meer en nu ben ik hierheen gegaan, Hier zijn er maar genoeg!” 
„Je schijnt te denken, dat je me voor de gek kunt houden, man
netje, maar kom dan maar met me mee, dan breng ik je bij de 
wacht!”
„Oké!” , zegt Hans. „Laten we dan dadelijk maar gaan!”
„En waar is je kameraad?” , vraagt Bong. „Je was toch met iemand 
samen?”
„Je hebt gelijk!” , zegt Hans heel bereidwillig. „Wacht hier even, 
dan zal ik hem halen!”
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„Ben je nu helemaal gek geworden?” , roept Bong uit. „Jij blijft 
hier!”
„Goed, dan blijf ik hier. Zoek mijn kameraad dan zelf maar op. 
Hij is die kant opgelopen!”
Bong ziet in, dat hij er lelijk tussen genomen wordt.
„De Jap zal wel weten, hoe hij die vriend van jou te pakken 
krijgt!” , dreigt hij. „Het was zeker Wim!”
„Voor jou een vraag en voor mij een weet!” , hoont Hans. „Kom, 
laten we gaan, Bong. Ik heb altijd nog liever met de Jap te maken 
dan met een namaak-soldaatje.”
Bong is woedend. Hij grijpt Hans bij de arm en wil hem zo mee
nemen.
„Laat me los, Bong, want anders gebeuren er ongelukken!” , sist 
Hans tussen z'n tanden van nijd. Hij kan niet hebben, dat die 
verrader aan z'n lijf komt en rukt zich los.
„Loop dan voor me uit!” , snauwt Bong. „En ik schiet als je pro
beert te vluchten.”
Zo komen ze aan de wacht. Maar de Jap neemt de zaak nogal 
kalm op, tot grote ergernis van Bong en tot grote opluchting van 
Hans. Als Bong evenwel vertelt, dat er ook nog een kameraad 
bij was, wordt de Jap wat aktiever.
„Wie was je kameraad?”
„Dat zeg ik niet!” , antwoordt Hans rustig. „Hollandse jongens ver
raden elkaar niet!” en hij kijkt Bong uitdagend aan.
„Goed,” zegt de Jap tegen Bong. „Sluit hem maar op. Morgen zul
len we de naam van z'n vriend wel vernemen. Daar weet ik wel 
een middeltje op!”
Hans beleeft geen aangename nacht. En Wim al evenmin.
Toen deze hoorde, dat het Bong was, die hen betrapt had, begreep 
hij genoeg. Voorzichtig is hij met de zware zak een eindje verder 
geslopen en daar zag hij kans, onder de draad door te komen en 
z'n buit in veiligheid te brengen. Direkt daarop keerde hij terug 
om te zien, of hij Hans nog helpen kon, maar toen hij bij de draad 
kwam, bleek, dat hij al verdwenen was.
„Die zit op de wacht!” , dacht hij en Wim wist niet beter te doen, 
dan de kampleiding te waarschuwen.
„Ik weet niet, of Hans nog briefjes bij zich heeft!” , vertelt hij ge
jaagd, „maar hij heeft er wel veel aan mij gegeven, toen we merk
ten, dat we gesnapt waren. Hier zijn die van mij, want ik weet 
niet, of Bong weet, dat ik er ook bij was! Misschien komen ze mij 
ook halen.”
De kampleider neemt de briefjes van Wim in ontvangst en advi
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seert hem naar de barak te gaan en rustig de dag af te wachten. 
„W e kunnen op het ogenblik toch niets doen voor Hans!”
Wim gaat druk aan het werk. Hij wil de ,bestellingen” nog hebben 
weggebracht, voor de Jap huiszoeking komt doen! En na een goed 
uurtje is hij klaar. Als de Jap nu komt, kan hij bij Wim niets meer 
vinden.
Arme Hans!
De volgende morgen is de kampleider al vroeg bij de Jap om te 
kijken, wat er met hem zal gebeuren. Maar als hij daar aankomt, 
ziet hij Hans al staan: hij moet voor straf een buitenband van een 
auto boven z’n hoofd houden en mag die pas laten zakken, als hij 
de naam vertelt van z’n smokkelvriend...
Hans wordt doodmoe. Hij heeft geen gevoel meer in z’n armen en 
af en toe kreunt hij.
Achter hem staat Bong. Die grijnst op de bekende manier en vraagt 
telkens poeslief: „Vooruit, Hans, vertel me, wie er bij je was. Dan 
mag je vrij, ja!”
De kampleider gaat naar de Jap en vraagt een einde te maken aan 
deze onmenselijke marteling. ,,Je ziet toch, dat het nog maar een 
jongen is! En jongens hebben honger! Als jullie ervoor zorgen, 
dat wij genoeg te eten krijgen, is het met het smokkelen afgelopen!” 
,,Als hij zegt, wie z’n kameraad is, is hij vrij!” , antwoordt de Jap. 
,,Dat zegt hij nooit! En als hij het zegt, vinden jullie hem een 
lafaard!”
Maar hoe de kampleider ook praat, de Jap geeft geen pardon!
En juist wil hij het kantoor van de Jap verlaten, als Bong binnen
stormt met de boodschap, dat Hans bewusteloos is gevallen!
De kampleider holt naar buiten en vindt Hans: bleek als een dode. 
Hoe hij het gedurfd heeft, weet hij later zelf niet meer, maar de 
kampleider tilt hem op en draagt hem naar het kamp...
Bong kijkt de Jap aan, alsof hij zeggen wil: „Vindt u dat zo maar 
goed, dat mijn prooi me ontsnapt?” , maar de Jap haalt de schou
ders op en keert in zijn kantoortje terug.
Als de kampleider een vijftig meter met Hans in z’n armen gelopen 
heeft, kan hij niet meer. Uitgehongerde mensen zijn niet zo heel 
sterk meer...
Voorzichtig legt hij Hans neer en kijkt, of er geen hulp zal opdagen. 
Maar Hans opent de ogen alweer en kijkt verwilderd om zich 
heen. Hij begrijpt de eerste ogenblikken niet goed, wat er met hem 
gebeurd is,
,,Zo, jongen, kom je weer bij?” , vraagt de kampleider vriendelijk. 
,,Jij bent me er ook eentje, hoor!”
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„W aar is Bong?” , vraagt Hans fluisterend. Hij is te uitgeput om 
gewoon te kunnen spreken.
„Bij de Jap, denk ik. Ken jij die hajo dan?”
„Helaas wel! Hij zat bij ons in de klas. Toen werkte hij al voor 
de Jap!”
Hans probeert op te staan en gesteund door de kampleider lukt 
liet hem naar het kamp te lopen.
Geen vijf minuten ligt hij in bed, of daar verschijnt de Jap met 
enkele hajo's, onder wie natuurlijk ook vriend Bong.
De hele barak wordt nauwkeurig onderzocht naar smokkelwaar, 
maar, dank zij de vooruitziende blik van Wim vinden ze niets, wat 
waarde voor hen heeft...
Als Bong langs het bed van Hans komt, grijnst hij hem toe met die 
vervelende opgetrokken lip van hem en in zijn ogen leest Hans 
de haat om de nederlaag, die hij geleden heeft.
Gelukkig is Wim in geen velden of wegen te bekennen: die heeft 
het advies van de kampleider opgevolgd en is in de keuken ver
dwenen...
Onder de briefjes, die ze die nacht hebben ontvangen, is er ook 
een bij van Hans' moeder. Daarin schrijft ze, dat het in de vrou
wenkampen steeds slechter wordt en dat er een neerslachtige 
stemming onder de vrouwen en kinderen heerst vanwege de vele 
sterfgevallen van de laatste tijd.
„W e vragen ons elke dag af, Hans, hoe lang dit nog duren moet! 
Niet, dat wij de moed verloren hebben en niet meer geloven in 
de eind-overwinning, maar de nood van elke dag wordt zo hoog, 
jongen, dat we er bijna niet meer tegen op kunnen. En die nieuw
bakken soldaten, die hajo’s, behandelen ons nog eens zo brutaal 
en onbeschoft als de Jap gewoon is te doen. Ben jij nu weer hele
maal beter? En ben je nog steeds samen met Wim? Hoe is het toch 
met je kleren? Ik kan je helaas geen andere sturen, want we heb
ben zelf niets meer. Als je kon zien, hoe wij er hier bijlopen, zou 
je schrikken. Maar in de koffer bewaren we allemaal een jurk, om 
die aan te trekken, als de dag der bevrijding er is! W at zal dat 
een feest zijn, jongen! Vergeet je bijbeltje niet te lezen en wees 
Gode bevolen!”
Voor Wim is er deze keer geen briefje bij, maar dat zal een vol
gende keer wel weer komen, denkt hij. Hij slooft zich verschrik
kelijk uit, om Hans te verzorgen. Hij doet nog meer zijn best dan 
toen Hans ziek was, want hij vindt, dat hij minstens de helft van 
de straf had moeten hebben, die Hans ondergaan heeft. Hij had 
Hans immers aangespoord nog eenmaal naar „buiten” te gaan?
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13

EEN BOODSCHAP VOOR DE DOKTER

TV...J _ _ J  maanden...
De leraren zien warempel nog kans de jongens wat les te geven, 
De wiskundeleraar tekent met een stokje de meetkundige figuren 
in het zand: dat is zijn bord! En de jongens hebben geen schriften 
meer. Maar het is merkwaardig, wat wilskracht vermag. 
Geschiedenis en aardrijkskunde krijgen ze uitsluitend mondeling 
en toch vallen de resultaten lang niet tegen. Bovendien geeft de 
school wat regelmaat en afleiding aan de jongens.
Een der leraren valt uit. Hij is een „suikerpatiënt” en de doktoren 
beschikken niet meer over geneesmiddelen om hem er doorheen te 
helpen!
Op zeker dag hoort Wim de ene dokter tegen de andere zeggen: 
„Die meneer Kopers is ten dode opgeschreven, nu er geen insuline 
meer is. Konden we dokter Delmaar in Medan maar bereiken, 
want die heeft nog genoeg! De chauffeur van de groentewagen 
durft niet en de Batak van de lijkwagen is door de Jap ontslagen!” 
Wim is er ontdaan van, als hij dit hoort en hij praat er lang en 
breed over met Hans, of die geen oplossing weet.
,,Bong is hier niet meer, dus die kan ons niet betrappen, als we 
naar buiten gaan!” , zegt hij. „De Jap heeft hem overgeplaatst naar 
een ander kamp.”
„Maar Medan ligt hier bijna 18 kilometer vandaan, weet je dat?” , 
zegt Hans.
Ten slotte gaan de jongens naar dokter Van den Berg en bespre
ken het geval met hem.
„Als u ons een brief meegeeft aan dokter Delmaar, zullen wij pro
beren medicijnen voor meneer Kopers te halen. Als we zaterdag
morgen vlak na het appel weggaan, kunnen we zondagnacht wel 
weer terug zijn!” , legt Hans uit. „W e kunnen het niet aanzien, dat 
meneer Kopers op zijn bed ligt te wachten, terwijl er insuline ge
noeg in Medan is!”
Dokter Van den Berg kijkt de jongens eens aan.
„Jullie durven wel veel, dat weet ik! Maar dit is te ver voor jullie,
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jongens! W e zijn nu ruim twee jaar geïnterneerd en al die tijd 
hebben jullie onvoldoende voedsel gehad. Jullie zijn verslapt tot 
en met!”
Het voorstel van de jongens lijkt afgewezen te worden, tot de 
kampleiding een plan maakt, dat lang niet gek is.
Op voorschrift van de dokter zullen de jongens twee weken lang 
extra voeding ontvangen om krachten te verzamelen en dan zullen 
ze proberen het waagstuk te volbrengen.
„Als iemand het kan, dan zijn het deze twee jongens!” , zegt de 
kampleider. „Ze hebben al heel wat gepresteerd en het verwondert 
ons, dat ze er altijd zo goed zijn af gekomen. Een paar maal zijn ze 
tegen de lamp gelopen, maar dat is geen wonder! Bovendien zijn ze 
door de zon zo bruin geworden als een echte Maleiër, dus als we 
ze verkleden met sarong en topi zullen ze in Medan niet opvallen. 
Ik geloof, dokter, dat we het maar proberen moeten!”
Zonder dat iemand anders het weet, ontvangen Wim en Hans elke 
avond in de ziekenbarak van dokter Van den Berg een extra rant
soen en na twee weken kun je het best aan hen zien, want ze zijn 
steviger geworden.
In de nacht van zaterdag op zondag verdwijnen de jongens.
Op het ochtend-appel telt de Jap hetzelfde aantal bewoners van 
hun barak, als gisteren en eergisteren, want uit een naburige zijn 
er twee bij komen staan, zonder dat de Jap dat in de gaten heeft... 
De jongens weten precies de weg, want die heeft een planter, die 
vroeger in deze streek gewerkt heeft, hun haarfijn uitgelegd. Ze 
vermijden natuurlijk de hoofdwegen en tegen de avond komen ze 
in de buurt van de stad.
„Nu oppassen, Hans, dat we niet opvallen. Het kan nu niet anders 
meer, of we moeten de hoofdweg nemen, maar het wordt al aardig 
donker, dus zullen ze niet aan ons zien, dat we Hollanders zijn!” 
Ze wachten in het struikgewas langs de weg zolang, tot het duister 
gevallen is en wandelen dan de stad in. Druk is het gelukkig niet, 
maar ze lopen in een wijde boog om het centrum heen.
En dan bereiken ze het huis van dokter Delmaar!
Tot hun grote verbazing zien ze, dat de zonneschermen omlaag zijn 
en dat de tuin ontzettend verwaarloosd is.
„Zou hij niet thuis zijn?” , fluistert Hans. „Het ziet er zo verlaten 
uit!”
„Ik weet het niet!” , antwoordt Wim, „maar ik geloof, dat je gelijk 
hebt. W at nu?”
Ze blijven nog wat staan en lopen daarna om het huis heen, maar 
geen spoor van leven is er te bekennen!
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„Zullen we dan maar naar huis teruggaan?” , stelt Wim voor* 
„Zonder insuline? En meneer Kopers dan?”
„Weet jij een betere oplossing?”, vraagt Wim weer*
„W e gaan naar het ziekenhuis! Daar vertellen ze ons wel, waar 
de dokter is.”
„Durf jij dat? En als ze ons daar herkennen?”
„Wie niet waagt, die niet wint, jö! Vooruit, het ziekenhuis is hier 
vlak bij!”
Ze boffen! Net komen ze daar aangelopen, als er iemand het erf 
van het hospitaal verlaat.
„Zeg, vriend!” , vraagt Hans in z'n beste Maleis, „is dokter Del- 
maar nog binnen?”
De aangesprokene kijkt de twee jongens eens aan, maar als hij 
niets verdachts aan hen merkt, zegt hij: „Ik ben hier verpleger. W at 
moeten jullie van hem? Is er iemand ziek bij jullie thuis? Kom je 
obat halen?”
„Ja!” , zegt Wim. „Er is iemand ernstig ziek. Misschien gaat hij 
dood.”
„Nou” , zegt de verpleger, „loop dan maar door. Hij zit in het kan
toor, kijk, daar, naast de ingang!”
Maar de jongens durven niet in het ziekenhuis binnen te dringen, 
want als ze in het volle licht van de elektrische lampen komen, 
lopen ze kans ontdekt te worden. Het is ook alweer zo lang geleden, 
dat ze elektrisch licht gezien hebben...
Ze sluipen door de tuin, tot ze vlak voor het kantoortje van de 
dokter staan.
Ze zien de dokter zitten, maar helaas, hij is niet alleen! Naast hem 
zit een Maleiër en... een Japanse officier! !
Ze zijn in een druk gesprek gewikkeld en de Jap is niet al te goed 
gehumeurd, als je tenminste let op de manier, waarop hij spreekt. 
Maar dokter Delmaar blijft heel kalm en haalt ten slotte de schou
ders op, alsof hij zeggen wil: „Nou, als u denkt, dat u het beter 
weet dan ik, houd ik verder m'n mond maar!”
Het duurt een hele tijd, voor de bezoekers opstaan en het kan
toortje verlaten.
„Kom mee!” , fluistert Wim, „straks komen die twee naar buiten 
en dan zien ze ons!”
Hans en Wim duiken achter een paar struiken in de tuin weg en 
wachten het vertrek van de bezoekers af. Die stappen in een auto, 
die naast de ingang stond te wachten en die de jongens nog niet 
eens hadden opgemerkt...
Ze beleven de schrik van de dag als de volle autolichten bij het
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draaien tergend langzaam over de struiken glijden, waarachter zij 
verborgen zijn, en halen verlicht adem, als de wagen het erf afrijdt. 
Als ze weer tijd hebben om hun aandacht op het kantoortje te 
richten, is de dokter ook verdwenen...
,,Waar is die nu zo gauw gebleven?” , vraagt Wim verbaasd.
„Die gaat zeker ook naar huis!” , veronderstelt Hans.
„En z'n huis is gesloten!”
„Laten we nog even afwachten, jö, misschien komt hij nog wel 
even terug.”
Inderdaad, even later verschijnt de dokter weer, maar hij heeft z'n 
doktersjas niet meer aan, dus is hij toch van plan te vertrekken. 
De jongens begrijpen, dat ze er nu als de kippen bij moeten zijn, 
willen ze hem spreken en zonder zich lang te bedenken, sluipen 
ze naar het raam.
Dan kuchen ze zachtjes, om de aandacht van de dokter te trekken. 
En ze kuchen nog eens, en nog eens. Tot de dokter met zoekende 
blik de duisternis in kijkt.
„Dokter!” , roept Wim fluisterend. „Dokter Delmaar!”
Maar de dokter heeft het al gehoord. Hij draait eerst het licht uit, 
zodat het kantoortje nu ook donker is en buigt zich dan uit het 
raam.
„Is daar iemand?” , vraagt hij in het Maleis.
„Ja, dokter, wij zijn er. We komen obat halen!” , zegt Hans in 
het Hollands.
„W at zeg je me nou?” , vraagt dokter ten hoogste verbaasd. „Zijn 
jullie Hollanders?”
„Ja, dokter, en we komen uit het kamp, want dokter Van den Berg 
heeft geen insuline meer en de Jap wil het niet bestellen. We heb
ben een brief van hem voor u!”
„Blijf zitten, waar je zit, jongens, ik kom zo bij jullie!” , zegt dokter 
Delmaar en nog geen minuut later staat hij ook buiten.
Uitvoerig laat hij de jongens vertellen, wat er aan het handje is 
en als ze uitgepraat zijn, schudt hij het hoofd en zegt: „Dat noem 
ik een prestatie, jongens. Ruim 2 jaar honger lijden en dan zo'n 
afstand te voet afleggen! ! ! Zijn jullie niet verschrikkelijk moe? En 
hebben jullie vandaag al gegeten?”
„Dat is wel in orde, dokter, maar moe zijn we natuurlijk wel!” 
„En waar gaan jullie slapen?”
„Weten we nog niet dokter. Dat zullen we straks wel zien.” 
„Geen sprake van, jongens! Lopen jullie langs deze muur tot de 
hoek en kijk dan even uit, dat je niemand ziet. Wachten jullie daar 
op mij, dan breng ik je naar de barak van de besmettelijke zieken.
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Daar is op het ogenblik toch niemand, dan kunnen jullie daar 
slapen! En ik zal ook zorgen, dat je eten krijgt.”
Uitgeput van vermoeienis, maar hoogst voldaan over de goede 
afloop van de heenreis vallen de jongens als blokken op bed en 
slapen binnen twee tellen.
Als de dokter om een uur of tien met eten komt, vindt hij hen zo 
diep in slaap, dat hij ze niet wakker kan krijgen. Hij glimlacht eens 
en zet het eten dan maar op het kleine tafeltje neer. „Dat vinden 
ze wel, als ze wakker worden” , denkt hij.
Om vier uur in de morgen is de dokter alweer terug.
Hij wekt de jongens, laat hen eerst heerlijk baden en eten en geeft 
hun dan de zo vurig begeerde medicijnen voor het kamp.
„Hier heb ik zoveel, dat meneer Kopers er wel voldoende aan 
heeft voor ruim anderhalf jaar!” , zegt hij lachend. „En dan zijn de 
Jappen al lang met de staart tussen de benen naar huis! En moed 
houden, jongens. Zeg maar tegen de kampleiding, dat de berichten 
uit Europa uitstekend zijn en dat de Amerikanen de Jappen steeds 
verder terugdringen. Het begin van het einde van hun macht is er!” 
Dokter geeft hun twee pakjes mee: in het ene zit de insuline en in 
het andere voedsel voor onderweg. „Dat kleine beetje, wat jullie 
nog hebt, is lang niet voldoende,” zegt hij!.
„En toch is het meer dan ons rantsoen, dokter!” , vertelt Wim. 
„Het is een schande, jongens, zoals de Jappen jullie in dit land van 
overvloed uithongeren! Maar, ze zijn hier de langste tijd geweest 
hoor. Reken daar maar op!”
Hij geeft de jongens een stevige hand en goede raad voor de terug
weg en dan gaan Hans en Wim er weer van door.
W at valt het hun mee, dat ze van die paar uurtjes slaap zo lekker 
opgemonterd zijn. En het lopen valt heus erg mee. Ze hadden ge
dacht, dat ze na zo'n bijna twintig kilometer lopen wel erg stijf in 
de botten zouden zijn. Maar nee, hoor!
Zonder ongelukken bereiken ze de buitenzijde van de stad weer 
en tegen zonsopgang zijn ze al van de grote weg af. Het moeilijkste 
deel van hun taak zit erop.
Om een uur of negen houden ze halt en besluiten wat te eten. 
Maar, wat zit er in het pakje van de dokter?
Ongelooflijk! Chocolade! ! ! !
De jongens kunnen hun ogen niet geloven! Chocolade! Bestaat dat 
dan nog?
En aan het merk zien ze, dat het nog wel Zwitserse chocolade is! 
Ze weten niet, wat ze proeven. En als ze niet verstandig waren 
geweest, zouden ze alles in één keer hebben opgegeten!
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„Nog wat bewaren voor in het kamp, jö!” , zegt Wim en hij vouwt 
gauw het pakje weer dicht
De terugtocht verloopt gelukkig eveneens zonder ongelukken. Ze 
nemen voldoende rusttijden, want ze worden pas laat in de avond 
„thuis” verwacht
W at een vreugde, als ze behouden in het kamp komen! !
Eigenlijk heeft de vermomming maar weinig dienst gedaan, maar 
de zekerheid, dat ze moeilijk als Hollanders te herkennen waren, 
is toch van groot belang geweest
De kampleiding prijst de jongens uitbundig en ook dokter Van den 
Berg is vol bewondering voor hun prestatie. Vooral als hij in het 
pakje van zijn collega nog andere medicijnen ontdekt dan insuline. 
Dokter Delmaar heeft er nog een flinke hoeveelheid malaria-pillen 
bijgedaan.
Maar de gelukkigste man is toch meneer Kopers, die, zodra de 
nieuwe lading binnen is, een injectie krijgt.
Hij bedankt de jongens hartelijk, maar is te ontroerd om veel te 
kunnen zeggen. „Jullie hebben, menselijkerwijze gesproken, mijn 
leven gered, jongens!” , zegt hij. „En ik weet niet, hoe ik jullie daar 
voldoende voor danken kan!”
„Dat hoeft ook niet meneer!” , zegt Hans. „Als wij alle lessen 
moesten betalen, staan we ook diep bij u in de schuld!”
Maar Hans en Wim zijn zelf ook heel trots op hun prestatie.
Ze worden enkele dagen vrijgesteld van hun dagelijkse corveeën 
en krijgen van dokter Van den Berg nog een week lang een 
extraatje toegestopt.
Omdat er nog een zieke schoolkameraad in de ziekenbarak ligt, 
krijgt die ook een plak chocolade. En er zijn jongens, die bij Hans 
en Wim komen klagen over ziekteverschijnselen, die alleen te 
genezen zijn met wat chocolade...
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ALS H ET NOG LANG D UURT...

TT
I ' en paar weken later komt het bericht, dat het kamp weer

J | ___ J  opgebroken moet worden en de burgers voor de tweede
keer verhuizen moeten.
,Jullie gaan nu naar een splinternieuw kamp!” , vertelt een toe
schietelijke hajo, die door één der gevangenen met een plukje 
tabak aan het spreken is gebracht. „Maar ik weet niet, waar het 
ligt! De Jap heeft verteld, dat het er keurig uitziet!”
„Moet je maar geloven!” , is de mening van de meeste kampbewo
ners.
Weer worden de tuintjes leeggegeten en de vruchtboompjes, die 
nauwelijks gingen dragen, geplunderd...
De vele zieken zullen moeten achterblijven, want het eerste ge
deelte van de verhuizing zal te voet gaan!
Hans en Wim maken van hun schamele bezittingen handige bun
deltjes, want niemand kan hun zeggen, hoever ze lopen moeten. 
Ouden van dagen, die van hun laatste geld een rottanstoel hebben 
gekocht, vragen zich af, of ze die nu moeten achterlaten. Maar 
Hans overlegt met meneer Krouwels, hoe zo'n meubelstuk mee
genomen kan worden. Wim biedt aan, dat hij ook de bagage van 
Hans zal dragen, zodat die voor de stoel van meneer Krouwels 
kan zorgen.
Het is juist in de regentijd, maar wonder boven wonder is het op 
de morgen van vertrek stralend weer.
De stemming onder de gevangenen is bepaald opgewekt, want ieder 
begrijpt, dat je met neerslachtigheid niet ver komt.
Trouwens, de herinneringen aan het kamp, dat ze nu verlaten, zijn 
heus niet van dien aard, dat er getreurd behoeft te worden. Alleen 
de onzekerheid van het doel van de reis drukt deze en gene wat 
terneer.
Hans en Wim lopen naast elkaar en achter hen de heren Krou
wels en Haak, die de laatste tijd steeds samen zijn. Het schijnt, dat 
zij het heel goed met elkaar vinden kunnen.
Wim draagt de bagage van Hans en van hemzelf en Hans sjouwt 
met de stoelen...
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Na een kwartiertje is het duidelijk, dat de Jap hen naar het dichtst- 
bijgelegen station brengt, maar voor velen is die afstand toch te 
ver om te lopen, want het kampleven heeft hun krachten zo ge
sloopt, dat deze tocht te veel van hen vraagt. Ze gaan langs de 
kant van de weg staan en beduiden de Jap, dat ze niet verder 
kunnen. Met grote schreeuwen en veel gestomp slagen de Jappen 
er echter in, de stumperds weer op gang te brengen, maar na 
enkele minuten vallen ze weer uit.
Het blijkt, dat de Jap erop gerekend heeft, want als hij ziet, dat 
de mensen werkelijk niet meer kunnen, mogen ze op een grobak 1) 
meerijden, die achter de stoet meegaat...
Na een wandeling van anderhalf uur komen ze bij het stationnetje 
aan en daar staat de trein al te wachten.
Het moet gezegd worden, dat het marstempo niet tot het uiterste 
was opgevoerd en de meesten zijn dan ook helemaal niet overdadig 
moe. Hans en Wim hebben het zelfs een prettig uitstapje gevonden. 
De burgergevangenen worden in de goederenwagens geladen, de 
deuren dichtgeschoven en dan zet de trein zich in beweging.
W at zijn de heren blij, dat ze nu hun stoeltje bij zich hebben, want 
zitplaatsen zijn er in de wagons niet...
De mensen staan mannetje aan mannetje en als de zon wat hoger 
staat, wordt het ondragelijk benauwd.
Uur na uur boemelt het treintje verder, steeds verder de rimboe van 
Sumatra in.
,,Waar willen ze ons toch heenbrengen?” , vraagt meneer Haak. 
,,Dat zullen we gauw genoeg aan de weet komen!” , antwoordt 
meneer Krouwels.
Af en toe staat de trein een poos stil, zonder dat iemand de reden 
daarvan weet.
Honger hebben de mensen gelukkig niet, want de kampleiding heeft 
ieder een dubbel rantsoen meegegeven. Maar aan drinkwater is al 
gauw groot gebrek. De Jap vindt echter, dat dit soort „vee” geen 
drinkwater nodig heeft...
Tot donker toe rijdt de trein met een sukkelgangetje door en houdt 
ten slotte stil op een vrij groot station. Hier zal worden overnacht. 
Maar ruimte om te gaan liggen, is er in de wagons niet en van 
het voortdurend staan zijn de mensen doodmoe geworden.
„Ik ga op het perron liggen!” , zegt Wim, „het is me hier te be
nauwd om te slapen!”
En de Jap vindt het zo maar goed...

1 ) Grobak —- tweewielige kar
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Hij vindt het zelfs goed, dat de mensen gaan drinken aan een 
kraantje, dat ergens ontdekt wordt!
En de volgende morgen heel vroeg rijdt de trein weer verder* 
Het is nu bekend geworden, dat ze naar Rantau-Prapat gaan. Eén 
van de kampleiders is dit te weten gekomen van de machinist. 
„Ziezo, dat weten we dus!” , zeggen de mensen. „Driehonderd kilo
meter van Medan af, dat zal toch wrel ver genoeg zijn om geen 
gevaar op te leveren als onze bondgenoten komen...”
Om half vier zijn ze er.
Nu nog het gedeelte te voet naar de plaats waar het „splinter
nieuwe” kamp ligt! En hoe het kan, begrijpt niemand, maar zonder 
uitvallers bereiken ze na een tocht van een uur de rivier, die ze 
moeten oversteken, om in hun nieuwe verblijfplaats te komen. Ze 
zijn er trots op, dat ze deze tocht nog konden volbrengen na twee 
dagen in de schommelende, stotende wagons gestaan te hebben 
en nauwelijks te hebben geslapen.
Met een soort pont worden ze overgezet en dan lopen ze nog een 
goed kwartier.
Dan zien ze hun kamp...
Een groot aantal barakken, opgetrokken van bamboe en afgedekt 
met boombladeren,
„Is dat alles?” , vraagt er één.
„Moeten we in die varkenshokken huizen!” , roept een ander.
„W e moeten allemaal weigeren erin te gaan!” , stelt een derde voor. 
„We hoeven ons toch niet als beesten te laten behandelen!” 
Rondom 'het kamp is moeras en aan de lucht, die je inademt, merk 
je al dadelijk, dat het hier bijzonder ongezond moet zijn.
Bedden staan er niet, In de barakken zijn twee verdiepingen, zodat 
de ene helft van de mensen beneden en de andere boven moet 
liggen. Lange wiebelende slaapplaatsen van dertig a veertig meter 
zijn aan weerszijden van de barak aangebracht en daarop moeten 
ze huizen.
Ieder krijgt een ruimte van 75 centimeter toegewezen en dat is 
voortaan zijn tehuis! Op die ruimte moet hij slapen, eten, zitten, 
zich terugtrekken als hij eens even alleen wil zijn...
Hans en Wim worden in barak no. 11 ondergebracht en omdat zij 
jong zijn, moeten ze boven slapen, hetgeen later een groot voordeel 
blijkt te zijn.
Zodra namelijk met het zetten van deze bouwvallige barakken 
is begonnen, hebben de houtmieren er zich opgeworpen en doen 
hun uiterste best het hele kamp in een minimum van tijd op te vre
ten... En de mensen, die op de onderste slaapplaatsen liggen,
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krijgen last van houtpulp, dat bij elke beweging, die men maakt, 
omlaag dwarrelt!
Bovendien liggen ze bij een soort raampje: een stuk van de wand, 
dat aan de onderkant los is en schuin omhoog getild kan worden. 
„Het is allemaal wel heel erg primitief!” , zegt Hans, „want door 
het dak heen kun je de blauwe lucht zien. Ik houd m’n hart vast, 
als het eens gaat regenen!”
„Het regent hier nooit!” , antwoordt Wim lakoniek. „En bovendien 
vind ik jou een kniesoor. Het is nooit mooi genoeg. Overal heb je 
aanmerkingen op. Jongetje, wees toch eens tevreden met de goede 
zorgen van de Jap. Hij vindt, dat we veel frisse lucht nodig heb
ben. Overdag hebben we gratis licht en als het regent, stromend 
water! W at wil je nog meer?”
De jongens lopen het kamp eens door, om de omgeving te ver
kennen.
Het blijkt te liggen langs een brede rivier, maar die is onbereikbaar 
voor hen, want er is een zware prikkeldraad-omheining voor ge
maakt. De keuken is een armzalig bamboe-loodsje en een der ba
rakken is gereserveerd voor de zieken. Dan is er nog een soort 
opslagplaats, waarin de rantsoenen moeten worden bewaard en 
verder loopt er dwars door het kamp een railsbaantje, waarop een 
paar lorries staan.
„Van smokkelen zal hier wel niet veel terechtkomen!” , moppert 
Wim.
„Met die goede zorgen van de Jap hoef je ook niet te smokkelen!” , 
zegt Hans. „Jij bent ook nooit tevreden met wat je krijgt...”
En hoe goed de Jap voor hen zorgt, merken ze al gauw: na deze 
twee dagen van transport worden ze in het nieuwe kamp ontvan
gen met... een kwart liter heet water per persoon! Een portie eten 
kan er vandaag niet af, vindt de Jap, Dat komt morgen wel weer! 
De jongens gaan terug naar de barak en hangen hun klamboe op. 
Al vroeg gaan ze slapen, al zal dat niet meevallen met een ram
melende maag!
De volgende morgen moeten er allerlei corveeën ingedeeld worden 
en er komt ook een transport-ploeg, die ervoor moet zorgen, dat 
het voedsel, dat de Jap tot bij de rivier brengt, in het kamp komt. 
Vandaar die rails en die lorries!
Hans en Wim bieden zich aan bij de transportploeg,
„Dan komen we nog eens buiten het kamp, jö!” , zegt Wim. „Wie 
weet zijn daar wel mensen, die smokkelen willen!”
Maar het is wel een der zwaarste corveeën!
De zware zakken maïs moeten van de overzijde van de rievier ge

141



haald worden, met het pontje overgevaren, tegen de steile helling 
opgesjouwd en op de lorries geladen.
En dan moet de vracht naar het kamp geduwd worden,
De organisatie is niet erg in orde wat de voedselvoorziening be
treft, want er gaan niet minder dan zes weken voorbij, voor de 
mensen een blaadje groente ontvangen. En als er dan eindelijk 
groente komt, is ze helemaal verrot en moet worden weggegooid. 
De kampleiding protesteert heftig, met het gevolg, dat de heren 
bont en blauw geslagen in hel: kamp terugkomen.
Het water voor de keuken moet gehaald worden uit de rivier, maar 
na een regenbuitje is het zo grijs van de modder, dat het ondrink
baar is.
De sterkste mannen vormen het water-corvee en de jongens hebben 
er respect voor, hoe die dit volhouden: met emmers wordt het 
water uit de rivier geschept en om de twintig meter geeft men z’n 
vracht over aan z’n opvolger, Dat gaat zo een uur lang door.
’s Middags gaat het hek bij de rivier enige tijd open om gelegenheid 
te geven te baden en daar wordt door iedereen een gretig gebruik 
van gemaakt. Je kunt dan meteen je kleren wassen, al hebben de 
mensen in geen maanden zeep gehad...
Maar het allerergste zijn de W .C/s.
Er wordt door de kampleiding aan gedaan wat maar mogelijk is, 
maar de toestand blijft onbeschrijfelijk.
Geen wonder dus, dat er al spoedig dysenterie uitbreekt en de 
ziekenbarak te klein is voor alle slachtoffers. Er moet een woon
barak ontruimd worden en de bewoners worden elders onderge
bracht. Ieders plaatsje wordt dus kleiner en is nu nog 60 cm. breed. 
Een paar weken later komen er burgergevangenen uit Atjeh en 
uit Brastagi bij en weer worden de plaatsen kleiner: 45 cm. per 
persoon,
De regentijd zet goed door en het kamp) wordt één grote modder
poel.
Water om de voeten te wassen, is er niet en de toestand in de 
barakken is niet te beschrijven...
Maar het wonderlijke is, dat de stemming onder de gevangenen 
zo goed blijft.
Weliswaar sterven er steeds meer mensen, maar die worden onder 
de gelukkigen gerekend: zij zijn uit hun lijden verlost...
De hajo's, die ook hier bij de bewaking van dit kamp zijn inge
schakeld, worden echter spraakzamer. Er heerst onder hen grote 
ontevredenheid over de behandeling, die ze krijgen en daar mop
peren ze graag over tegen de Blanda's, Al gauw blijkt echter, dat
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er nog een andere reden is, waarom ze zo toeschietelijk worden: 
ze vertellen, dat het met Duitsland helemaal niet goed gaat en 
dat Japan het ene eiland na het andere moet prijsgeven aan de 
Amerikanen, En nu ze inzien, dat Japan de oorlog verliezen gaat, 
willen ze graag weer zoete broodjes bakken met de Europeanen... 
De ene maand na de andere verstrijkt en de toestand in het kamp 
verergert met de dag.
„Als het nog lang duurt, komt niemand hier levend meer uit!” , 
voorspelt een der zendelingen en hij stelt voor, dat er wekelijks 
bidstonden gehouden zullen worden, om samen God te smeken 
hier toch spoedig een einde aan te maken.
Elke avond is er reeds een dagsluiting, waarin een predikant of 
zendeling voorgaat, en elke morgen een ochtendwijding, die door 
velen trouw bezocht wordt.
Het verbod van de Jap om psalmen te zingen wordt al lang niet 
meer in acht genomen en hij laat het oogluikend toe...
Het jaar 1944 is zo goed als voorbij.
Niemand heeft er enig idee van, hoe men het Kerstfeest vieren zal, 
want er is niets meer om te vieren...
Helaas wordt Wim ziek: hij heeft in hevige mate dysenterie en 
krijgt bovendien nog malaria.
Hans brengt hem naar de ziekenbarak en belooft hem elke dag 
water te zullen brengen. Door de doktoren is bepaald, dat de „ge- 
zonden” niet meer in de ziekenbarak op bezoek mogen, teneinde 
besmetting te voorkomen, dus moet Hans het water door een 
raampje aangeven. Ook Wims kleren moet hij verzorgen en de 
dokter waarschuwt hem, dat hij dit met de grootste zorg doet, want 
anders krijgt hij ook dysenterie!
De ziekte grijpt Wim hevig aan en hij verslapt zo ontzettend, dat 
de dokter voor zijn leven vreest.
„Hij is zo verslapt, dat hij het kampvoedsel niet meer verdragen 
kan!” , vertelt dokter Van den Berg aan Hans. „Had ik nog maar 
een blik havermout of zo, dan kon ik dat eens proberen!” 
„Havermout? W aar haal ik dat zo gauw vandaan?” , denkt Hans. 
Brutaalweg vraagt hij het aan één der Japanse soldaten, die toe
zicht houdt bij de transportploeg. Maar die lacht hem uit. Haver
mout is voedsel voor babies, niet voor grote mensen! Maar om 
zijn vriend te helpen, laat Hans de spot graag over zich heengaan. 
„Mijn vriend is ziek en hij gaat dood als hij geen ander voedsel 
krijgt!” , vertelt hij. „En jullie hebben nog van allerlei voedsel in 
voorraad. Geef mij een blik, dan krijg jij van mij dit polshorloge!” 
Dat helpt meer dan duizend smeekbeden!
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„Goed!” » zegt het Jap je begerig, ,,kom vanavond bij de draad en
ik zal je een blik geven,”
,,Nee,” zegt Hans. ,,Ik moet er twee hebben. En nog 5 kilo rijst!” 
„Afgesproken, je krijgt er twee voor dit horloge en 5 kilo rijst!” 
Maar Hans vertrouwt het niet erg. Hij moet ze eerst in zn  handen 
hebben, vóór hij gelooft, dat de Jap woord houdt.
Op de afgesproken tijd staat hij bij de draad en... warempel, daar 
komt de Jap aan. Van onder z’n regencape haalt hij twee grote 
blikken havermout tevoorschijn en schuift ze onder de draad door. 
Daarna volgt een zakje rijst.
„En nu het horloge!” , fluistert hij. „Geef op, of ik schiet je neer!” 
„Alsjeblieft!” , zegt Hans, „en wees er gelukkig mee!”
Met de rijke buit holt hij terug, regelrecht naar dokter Van den 
Berg.
„Hier dokter, havermout voor Wim!” , zegt hij, buiten adem van 
't lopen.
„Hoe kom jij daar aan??\ vraagt deze hoogst verbaasd.
„Geruild tegen m'n horloge!” , zegt Hans, „maar dat mag u niet 
tegen Wim zeggen, hoor!”
„Nu is Wim er gauw weer bovenop!” , denkt Hans en hij is blij, 
dat hij dit gedaan heeft. En inderdaad, nu Wim voedsel krijgt, 
dat hij verdragen kan, duurt het niet lang meer of hij is weer 
terug in de barak. Maar voorlopig mag hij nog niet meedoen met 
de transportploeg, want dat werk is te zwaar voor een pas her
stelde zieke.
Hij informeert telkens, hoe Hans toch aan die havermout kwam, 
maar hij krijgt steeds ontwijkende antwoorden! Tot hij op zekere 
dag ontdekt, dat Hans z'n polshorloge niet meer heeft en dan be
grijpt hij alles.
„Hier Hans, neem jij nu mijn horloge! Dat komt je eerlijk toe!” , zegt 
hij.
„Nee, dat bewaren we als we helemaal niets meer hebben. Dan 
kunnen we het ruilen voor eten, misschien!” , antwoordt Hans.
In mei dringt het bericht door in het kamp, dat Duitsland zich 
on voorwaardelijk heeft overgegeven!
W at een vreugde geeft deze tijding!
„Nu kan het voor ons ook niet zo lang meer duren, mensen!” , 
zegt de kampleiding. „Moed houden, want het komt er nu op aan, 
nog even de tanden op elkaar te zetten.”
De Jap merkt natuurlijk wel, dat de Hollanders goede tijding heb
ben ontvangen, want de stemming in het kamp is ineens weer veel
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opgewekter, maar hij begrijpt niet goed, hoe ze aan die berichten 
gekomen zijn.
Enkele weken later gebeurt er iets opvallends: de kommandant 
van het kamp roept de kampleiding bij zich op de wacht en legt 
hun een stuk papier voor, waarin verklaard wordt dat hij de 
Hollanders steeds menselijk behandeld heeft en nooit lijfstraffen 
heeft toegepast. En hij zegt, dat ze die verklaring ondertekenen 
moeten.
Aanvankelijk weigert de kampleiding dit te doen, maar als de Jap 
een dreigende houding aanneemt en zegt, dat hij wel middelen 
weet, om hen te dwingen dit leugenstuk te ondertekenen, vinden 
ze het beter hem z'n zin te geven. Bovendien heeft zo'n verklaring 
toch geen waarde...
En dan wordt het augustus 1945.
Hans en Wim zijn net terug van een transport en liggen even uit 
te blazen, als het geroep door het kamp klinkt: „Transportploeg, 
aantreden. Transportploeg, aantreden!"
„W at zullen we nu hebben?", vraagt Wim verwonderd. „W e 
zijn net terug!"
„Laten we maar gaan kijken, dan weten we het!", stelt Hans voor. 
„Ja, mannen, wij begrijpen er ook niets van, maar de Jap heeft ge
zegd, dat er nog een transport voedsel gehaald moet worden," 
legt de kampleiding uit,
„Zeker een wagon palm-olie!", veronderstelt één der mannen. 
„Vooruit, mensen, die kunnen we best gebruiken."
Eens in de zoveel weken laat de Jap een wagon ruwe, ongezui
verde palmolie brengen en de kampbewoners zijn er erg blij mee, 
want die bevat veel vitaminen en vet! Smakelijk is het wel niet, 
maar daar trekt niemand zich iets van aan. Als het maar helpt tegen 
de honger en tegen de uitputting!
Maar, als ze aan de pont komen, liggen daar stapels zakken met... 
rijst!
„Zeker een vergissing!", zegt er een.
„Geeft niet, mannen, we nemen ze mee! Rijst hebben we in maan
den niet geproefd! ! De Keizer van Japan is zeker jarig vandaag!" 
Zodra het transport in het kamp komt, barst er grote vreugde uit! 
De waterploeg sjouwt zich naar om water te halen om de rijst te 
koken en na een paar uur krijgt ieder een extra portie heerlijke 
rijst! W at 'n verrassing!
En tegen de avond wordt er nog eens geroepen: „Transportploeg, 
aantreden!"
Nu snapt niemand er meer iets van. En voor de mannen van de
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ploeg wordt het nu toch te gek! Daarom besluit de kampleiding,
dat er anderen moeten meegaan.,
En tot grote verbazing van iedereen komt er nu een lading vlees, 
echt vlees, binnen! Dat is wat einders dan die half-rotte visjes, die 
ze de laatste maanden kregen!
Tot diep in de nacht is het keukenpersoneel in de weer, om allen 
het buitenkansje te geven vóór men slapen gaat!
En de volgende dag stroomt het voedsel het kamp binnen!
„Nou begin ik toch heus te geloven, dat er wat aan het handje is, 
jongens!” , zegt meneer Krouwels, „Die overdaad heeft iets te bete
kenen, wat ik jullie zeg!”
In de middag moet de transportploeg weer uitrukken en Hans en 
Wim zijn er als de kippen bij. Bij de pont blijft de Maleise chauf
feur van de auto, die het voedsel bracht, tegen z'n gewoonte staan 
kijken en helpt af en toe een handje mee met overladen, Eén der 
mannen probeert een praatje met hem te maken en kijkt schuw om 
zich heen, of de Jap het ook merkt. Nou, die merkt het heus wel, 
maar... zegt er niets van! Ook al zo vreemd! Op andere keren 
zorgde hij er angstvallig voor, dat er geen kontakt mogelijk was, 
en nu...!
En op de terugweg vertelt de man, dat de chauffeur hem verteld 
heeft, dat er een grote bom op Japan is gevallen, waardoor er 
duizenden zijn gedood. En dat er onderhandelingen met Japan ge
voerd worden over een on voorwaardelijke overgave!
„Nou wordt alles duidelijk!” , roept er één. „Japan gaat door de 
knieën en daarom krijgen wij extra veel eten. Op die manier pro
beren de Jappen ons gunstig te stemmen! Want ze begrijpen wel, 
dat er nu behoorlijk afgerekend zal worden!”
En zo is het.
Op 24 augustus moet de hele kampleiding bij de Jap komen.
Het kamp wacht in spanning hun terugkomst af.
Heel vriendelijk worden ze ontvangen en mogen zelfs in de vooraf 
gereed gezette stoelen plaats nemen. Op de tafel staan flessen wijn 
en glazen en als allen gezeten zijn, neemt één der aanwezige hoge 
officieren het woord. Hij vertelt, dat Japan vrede gesloten heeft met 
Amerika en diens bondgenoten en dat ze van dit ogenblik af dus 
weer vrienden zijn...
Japanse soldaten snellen op zijn wenk toe en schenken wijn in. 
Dan nodigt de officier de Hollanders uit samen de nieuwe vriend
schap met een heildronk te bekrachtigen!
Zwijgend horen deze heren dit alles aan, zwijgend staan ze op en

146



verlaten het lokaal, zonder ook maar naar de Jappen verder om 
te zien.
Op deze wijze laten ze de Jap wel heel duidelijk voelen, hoezeer 
ze deze kruiperige manier van vriendschap sluiten verachten en 
dat ze er geen ogenblik aan denken om met hun beulen van giste
ren nu wijn te drinken.
Buiten staan ze nog even met elkaar te overleggen. Ze keren naar 
de Jap terug en één der kampleiders neemt het woord:
„Nu Japan de oorlog verloren heeft en er dus weer vrede is, bete
kent dit voor ons in geen geval, dat er ook weer vriendschap 
tussen ons is!” , zegt hij in het Engels, „Wij hebben dagelijks bij 
jullie geprotesteerd tegen de meer dan onmenselijke behandeling 
en we zullen de rekening indienen, waar dit hoort. Maar wij eisen 
van jullie, dat er vanaf dit ogenblik onmiddellijk medicijnen en 
versterkende middelen in ons kamp worden gebracht en dat Ja
panse soldaten van dit ogenblik af alle kampwerkzaamheden zul
len verrichten, zodat onze uitgehongerde mannen rust kunnen 
nemen. Bovendien eisen we, dat er morgenochtend vroeg auto’s 
klaar staan om een groep mannen uit ons kamp naar de vrouwen
kampen te brengen, opdat wij kunnen zien, dat jullie ook daar 
dezelfde dingen doen als wij hier van jullie eisen.
Bovendien eisen we van jullie dat elke Japanse soldaat, die in ons 
kamp werkt, in de houding gaat staan, als er iemand tot hem 
spreekt.
En ten slotte eisen we van jullie, dat er ogenblikkelijk voldoende 
kleding gebracht wordt, Is dit alles goed begrepen?”
De Japanners hebben het goed begrepen. Sommigen bijten hun 
lippen stuk van ergernis, maar vinden het verstandig niets te zeg
gen.
En dan komt de kampleiding terug in het kamp.
Juist is er een hevige tropische onweersbui losgebarsten en ze 
lopen door een gordijn van regen, maar dat kan de vreugde niet 
bederven.
Overal breekt er gejuich los, In de barak van Hans en Wim heft 
iemand het Wilhelmus aan en men probeert het mee te zingen, 
maar verder dan de eerste regel komt men niet: de ontroering 
belet hun het zingen. Er zit een brok in hun keel en in plaats van 
gezang hoort men gesnik... De opgekropte spanning moet eruit... 
„Vrede, vrede!” , steunt er iemand, „hoe is het mogelijk! O, God, 
ik dank U !”
De Jappen hebben de eisen goed verstaan, want nog geen half uur 
later worden er allerlei dingen gebracht, waarom honderd maal
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gevraagd is: lampen, klamboes, medicijnen, verbandmiddelen, al
lerlei groenten, rijst in overvloed, vruchten zoveel je maar lust! ! ! 
En een dertigtal soldaten komt in de keuken om onder leiding van 
de Hollanders te werken.
W aar is die Hollandse vlag zo gauw vandaan gekomen? Kijk, hoe 
fier hij aan de lange mast wappert! !
Enkele heren vertrekken in Japanse auto's diezelfde avond naar 
de vrouwenkampen. Het is een zware tocht, want ze hebben lange, 
al te lange lijsten bij zich van namen van mannen en jongens, die 
in het kamp zijn overleden. En ze begrijpen, dat ze met lange, al 
te lange lijsten zullen terug keren van overleden vrouwen en kin
deren in de vrouwenkampen,
De volgende dag is de vreugde nog groter, want nu dringt het 
beter tot de mensen door, dat er vrede is en dat er aan alle ellende 
een einde is gekomen.
Er komen steeds meer Jappen in het kamp, maar niet een draagt 
er een wapen. Ze zijn uiterst beleefd tegen de Hollanders,
De zieken worden zo spoedig mogelijk naar het dichtst bijzijnde 
ziekenhuis gebracht en enkele doktoren gaan met hen mee.
Om de beurt mogen de mannen naar de vrouwenkampen om hun 
gezin op te zoeken.
Ook Wim en Hans komen aan de beurt Het weerzien is onbe
schrijfelijk... Moeder doet niet anders dan huilen van vreugde. 
„W at ben je groot geworden, jongen! Ik zou je haast niet meer 
herkend hebben!"
„En Willy dan?", vraagt Hans lachend. „Die is een hele dame 
geworden!"
„Maar jij hebt al een snor!", zegt Willy plagend. En ze hebben 
plezier voor tien!
Truusje staat Hans maar aan te staren. Ze kan maar niet begrijpen, 
dat die grote kerel haar broer is!
„Ken je me niet meer, Truusje?", vraagt Hans.
„Tuurlijk wel!", zegt ze. „Jij bent toch Hans!"
In de barak, waar Moeder „woont", drinken ze koffie!
Zo iets heerlijks heeft Hans in geen jaren geproefd. Ja, de Jap 
heeft hen ook koffie en thee bezorgd, toen het vrede was, maar zo 
lekker als Moeder die kan zetten, kan niemand het!
Moeder weet niet, wat ze allemaal voor Hans zal klaarmaken. Maar 
deze weert dat af!
„Blijf nu gezellig zitten, Moeder, want aanstonds moet ik weer weg 
en ik heb heus genoeg te eten!", zegt hij. En hij denkt: „W at is 
Moeder vreselijk mager geworden. En wat is ze ontzettend ver
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ouderd! Arme, lieve, beste Moeder, wat heb je veel moeten lijden!” 
Als Moeder hem wegbrengt naar de auto, merkt Hans pas goed, 
hoe verzwakt ze is: als Moeder over een drempeltje moet, moet 
ze zich aan de stijlen van de deur optrekken...
Maar, ze is er tenminste nog! En hoeveel jongens zijn hierheen 
gekomen en vinden hun moeder niet meer! Het weerzien geeft hier 
een lach en daar een traan. Maar de tranen zijn wel erg in de 
meerderheid! ! !

Op 31 augustus verschijnen er Hollandse vliegtuigen!
Als gekken staan de mannen met doeken te zwaaien om de aan
dacht van de piloten te trekken en ja. hoor, ze ontdekken het 
kamp!
De vliegtuigen blijken bommenwerpers te zijn, maar als de rekken 
opengaan, werpen ze geen bommen uit, maar grote bussen, die aan 
parachutes naar beneden komen zweven.
Die bussen zijn gevuld met allerlei heerlijkheden: chocolade, koffie, 
sigaretten, suiker, blikjes zalm, kleren, medicijnen en wat je maar 
verder wensen kunt.
De mannen en jongens, die er sterk genoeg voor zijn, moeten de 
bussen ophalen.
Wel biedt de Japanse officier onderdanig vriendelijk aan, dat zijn 
mannetjes het zullen doen, maar dit aanbod wordt hooghartig van 
de hand gewezen: de Hollanders zullen tonen, dat ze de geschen
ken van hun vrienden zelf wel kunnen halen!
Een betere Koninginnedag hadden ze zich niet kunnen wensen.
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TO T ZIEN S ACHMAD!

TT1I ' n dan komen de bezoekers uit Medan in het kamp!
I  ^  Tientallen Indonesiërs komen de Hollanders geschenken 

brengen en vragen of ze toch zo gauw mogelijk weer in Medan 
willen terugkomen.
„W e hebben schoon genoeg van de Jappen! Bijna vier jaar lang 
hebben we in vrees geleefd. En de armoede is overal groot. Ook 
hebben we honger! En wat er aan voedsel te koop is, is zo ver
schrikkelijk duur, dat we het niet betalen kunnen! Het Japanse 
geld is niets meer waard en Hollands geld hebben we niet meer! 
De meeste mensen op het platte land lopen in lompen, want kleren 
kunnen ze niet meer bemachtigen!
Maar, als u komt, gaan we grote feesten vieren! Komt u dus maar 
gauw!H
De grote mogendheden echter beslissen anders.
Voorlopig moeten alle Europeanen in de kampen blijven, want de 
Jappen hebben oproerige elementen van de bevolking van wapens 
voorzien en het is niet veilig nu „naar buiten” te gaan.
Boven het kamp van Hans worden enkele Engelse officieren „ge
dropt" en die vertellen, dat er op Java een zekere Soekarno met 
behulp van de Jappen, president is geworden van de nieuwbakken 
Republik Indonesia. En, omdat de Hollanders niet in staat zijn het 
bestuur thans al over te nemen, zullen de Engelsen de orde eerst 
herstellen, tot zo lang moet ieder blijven waar hij is.
Dat is natuurlijk wel een hele teleurstelling.
Hans en Wim krijgen het nu heel wat makkelijker dan vóór de 
Japanse overgave. Ze horen nog steeds bij de transportploeg, maar 
hoeven nu het zware werk niet meer te doen: dat doen Japanse 
soldaten! Trouwens, alle corveeën worden nu door de soldaten 
van de Keizer verricht en de kampbewoners krijgen alle gelegen
heid op krachten te komen.
De jongens baden elke dag in de rivier. En als ze voedsel voor 
het kamp moeten halen, moeten ze er alleen op toezien, dat de 
Jap er niet al te veel van steelt!
De rollen zijn nu volledig omgedraaid: de Jap moet nu maar zien,
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hoe hij aan eten komt, want hun officieren weten niet meer, waar 
ze het geld vandaan moeten halen om voedsel voor hun man
schappen te kopen!
Een paar maal per week gaan Hans en Wim naar het vrouwen
kamp, dat een goede twintig kilometer van hen af ligt. Want de 
Jappen vonden het maar veiliger ook de vrouwen en kinderen ver 
in de rimboe te stoppen en eigenlijk zijn onze mannen daar dank
baar voor, want nu kunnen ze met Japanse legerauto's naar hun 
vrouwen en kinderen gaan.
Van onze krijgsgevangenen, die enkele jaren geleden zijn af ge
voerd, komen eindelijk berichten in het kamp. Het blijkt, dat ze 
in Siam zitten en dat ze daar voor de Jap een spoorlijn hebben 
aangelegd. De „dodenlijn" wordt die al gauw genoemd, want bij de 
aanleg zijn er duizenden soldaten van ons en onze bondgenoten 
omgekomen van honger en uitputting.
Enkele dagen later komen er van het Rode Kruis lijsten in het 
kamp, waarop de namen vermeld staan van de overledenen. Ge
lukkig zijn de vaders van Hans en Wim daar niet bij!
„Nog niet!", zegt Moeder. „Maar er zullen nog wel meer lijsten 
komen, vrees ik."
„Kom, Moedertje, nu niet zo somber, hoor!" zegt Hans. „Waarom 
zou het Rode Kruis nu juist met Vaders naam een vergissing heb
ben begaan?"
Moeder is de laatste dagen erg neerslachtig, vindt Hans. Als er 
nieuwe lijsten binnenkomen, durft ze niet eens te gaan horen, zo 
bang is ze, dat de onheilstijding komt.
En hoe Hans en Willy ook met haar praten, het helpt allemaal 
niets: Moeder blijft maar mismoedig en bedrukt.
„Weet je wat ik doe?", zegt Hans ineens in zichzelf. „Ik heb nog 
steeds die brief van Vader. Die moest ik „in uiterste nood" aan 
Moeder geven, heeft Vader gezegd. Ik vind, dat die „uiterste 
nood" er nu wel is."
Hij praat erover met meneer Krouwels en die geeft Hans groot 
gelijk.
„Als je Moeder die brief nu krijgt, zal haar dat ongelooflijk goed 
doen, jongen. Ze is echt aan het eind van haar krachten en het 
zal haar zeker opbeuren!"
Als Hans haar de brief geeft, begrijpt Moeder er eerst niets van! 
„Van Vader?", vraagt ze ongelovig. „Wanneer heb je die dan 
gekregen?"
„O, al een hele tijd geleden, Moeder. Leest u hem maar gauw!", 
zegt Hans.
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Dat hoeft hij heus niet te zeggen, want Moeder zoekt ergens een 
rustig plekje in het kamp op om Vaders brief te lezen.
Ondertussen maakt Willy voor Hans en lekkere kop koffie klaar 
en even later ook een voor Wim.
Ja, die Wim! Die komt telkens maar eens kijken, hoe Willy het 
maakt. En af en toe maken die twee een lange wandeling door 
het kamp,
„Ik vind die zus van jou reuze leuk geworden, zeg!” , vertelt hij 
Hans.
„Dat heb ik ook in de gaten,” antwoordt Hans lachend, „En ik 
geloof, dat zij jou ook „reuze leuk vindt. Ik denk, dat ik gauw 
overbodig zal zijn!”
„Doe niet zo flauw, Hans!” , zegt Wim en hij is werkelijk een beetje 
in z’n wiek geschoten. „Tussen ons tweeën kan niets of niemand 
komen, dat weet je net zo goed als ik. W e zijn vrienden en we 
blijven vrienden!”
„Afgesproken!” , antwoordt Hans. Maar hij heeft toch schik, dat 
Wim zo lekker „hapte.”
Even later komt Moeder weer bij hen zitten. Aan haar ogen kun 
je zien, dat ze gehuild heeft, maar haar gezicht staat zo blij! Ze 
loopt op Hans toe en geeft hem een klinkende zoen.
„Die brief is de beste medicijn, die je had kunnen geven, jongen! 
Hoe is 't toch mogelijk, dat je die al die tijd hebt kunnen bewaren? 
Waren er in jullie kamp dan nooit huiszoekingen?”
„Jawel, maar de Jappen zochten nooit, waar die brief lag!” , ant
woordt Hans eenvoudig.
„Nou,” zegt Moeder, „het was net, alsof ik even met Vader 
sprak, toen ik zijn brief las. W at ben ik er ontzettend blij mee!” 
Twee weken later kunnen de kampen worden opgebroken en in 
grote groepen gaan de Hollanders naar Medan terug, W at een 
tijd van ellende is daarmee afgesloten!
Onderweg stopt de trein aan elk station en daar staan juichende 
mensen om de Hollanders te verwelkomen en te verwennen. Op 
de perrons staan lange tafels met de meest uitgezóchte spijzen 
erop en ieder, die wil, kan er net zoveel van nemen als hij maar 
lust. Bovendien is er volop limonade, gebak, gebraden kip, sambal 
en noem maar op! Niemand begrijpt, waar de mensen al dat lek
kers ineens vandaan halen!
De Jappen, die door de Engelsen zijn aangewezen de transporten 
te begeleiden, zien dit alles verwonderd aan. Hun jarenlange pro
paganda tegen de Blanda's heeft dus niet veel invloed gehad op 
de bevolking...
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In Medan staan auto’s klaar om de mensen naar hun huizen te 
brengen*
Maar, wie gedacht had, dat hij zo maar naar zijn eigen huis kon, 
heeft het helemaal mis!
In de stad heerst een grote chaos* De Jappen hebben alle huizen 
leeggeroofd, tot zelfs deurknoppen en schakelaars van het licht 
toe zijn verdwenen! Slechts enkele woningen zijn gemeubileerd, 
want daarin hebben de officieren gehuisd* Bovendien moeten er 
veel meer mensen worden ondergebracht dan er vóór de oorlog 
in Medan woonden, want de Europeanen uit de omliggende plaat
sen moeten ook in Medan gehuisvest worden*
Moeder en kinderen komen in een leegstaande garage terecht en 
dat hebben ze dus niet slecht getroffen* Dat is in ieder geval beter 
dan een kamer in het huis, waar al verscheidene familie zijn on
dergebracht.
Willy en Hans trekken er dadelijk op uit, om vijf slaapbanken te 
vinden, want ze willen nu toch niet meer op de grond slapen* Na 
lang zoeken en vragen worden ze verwezen naar een opslag
ruimte van de Jap, waarin deze allerlei huisraad heeft verzameld 
met de bedoeling dat naar Japan te verschepen, maar ze hebben 
daar geen kans meer voor gehad!
Hans en Willy zijn zo gelukkig niet alleen slaapbanken te krijgen, 
maar ook een paar schilderijen uit hun vroegere huis en een vloer
kleed! !
W at een reuze bof!
Telkens arriveren nu militairen uit Siam in Medan: Engelse en 
Hollandse vliegtuigen brengen ze bij groepen naar Sumatra en het 
is in de school, die als bureau is ingericht, telkens een hartelijk 
weerzien! !
Als er weer vliegtuigen binnenkomen, zijn Hans en Wim er als de 
kippen bij* Hans spreekt één der aangekomenen aan en vraagt, of 
hij pok iets weet van kapitein Verheul... Je kunt nooit weten, niet
waar?
En Hans heeft goed geraden, want die soldaat kent Vader heel 
goed!
,,Maar je bedoelt majóór Verheul zeker? Nou, of ik die ken! Hij 
is springlevend, hoor! Zeg dat maar aan je Moeder! Hij komt 
pas over enkele dagen, want de hogere officieren komen het laatst. 
En kijk dan goed uit je ogen, jongen, want hij heeft een baard, 
die net zo lang is als die van Sinterklaas!”
Dat is pas goed nieuws!
Maar Wim is nog gelukkiger! Want, terwijl Hans met de soldaat
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staat te praten, ziet hij plotseling zijn vader de school binnen
stappen! W at een verrassing!

Een paar dagen later komt er weer een vliegtuig uit Siam.
Hans en Willy maken dat ze in de school komen en staan even 
later goed uit te kijken naar een officier met een lange baard... 
Wie weet, is Vader er deze keer wel bij!
Maar alle soldaten en officieren met korte en lange baarden gaan 
voorbij!
Geen Vader te bekennen.
Net willen ze weer naar huis gaan, als Hans ineens een forse klap 
op de schouder krijgt en een stem, die hij uit duizenden zou her
kennen, hoort zeggen:
,,Ha, die Hans!"
Daar staat Vader! ! ! ! . . .  zonder baard!
Geen twee tellen later ligt Willy in z'n armen en knijpen Vader 
en Hans eikaars handen bijna fijn...
Na de eerste begroeting vraagt Hans, hoe het nu toch met die 
baard zit?
,,Nou, ik had nog één scheermesje over en dat heb ik trouw be
waard tot de dag zou aanbreken, dat ik naar huis ging. En van
morgen heb ik m'n baard afgeschoren/' vertelt Vader en hij wrijft 
met welbehagen langs z'n gladde kin.
„Jammer/' zegt Willy schalks, „want Moeder verwacht een man 
met een baard!"
„Pech gehad," zucht Vader lachend, „maar zou ik zonder baard 
ook niet welkom zijn? Kinderen, wat zijn jullie groot geworden 
en dat nog wel ondanks alle ellende! En hoe is het met Moeder 
en met Truusje?"
„Truusjè? Zegt u maar gerust Truus, hoor! Kom maar gauw mee 
naar huis, dan kunt u zelf zien, hoe ze het maken!"
Maar dat gaat zo maar niet voor een officier! Vader moet eerst 
nog allerlei formaliteiten vervullen en daarom holt Willy maar 
vast naar huis om het heerlijke nieuws aan Moeder te vertellen! 
W at een weerzien is het daar in die garage, een half uurtje later...! 
's Avonds raken Hans en Willy niet uitgevraagd naar alles wat 
Vader in Siam beleefd heeft en Vader vertelt maar, vertelt maar... 
Maar dan komen Moeder en Willy en Truus aan het woord en 
Hans praat er telkens tussendoor, want ook hij heeft zo het een en 
ander beleefd! Het is al erg laat, als de familie Verheul besluit 
naar bed te gaan.
Maar eerst leest Vader, innig blij en gelukkig dat het gezin weer is

154



herenigd, de jubelpsalm 103 voor. Bij Moeder komen de tranen 
tevoorschijn, maar niet meer van verdriet of van neerslachtigheid! ! 
„Jammer/' zegt ze, „dat deze avond zo ontzettend gauw voorbij is. 
Daar hebben we nu jarenlang naar uitgezien, hè! En nu is het al 
weer bedtijd!"
„Maar, als we morgenochtend wakker worden, kunnen we vast 
niet geloven, dat we allemaal weer gezond en wel bij elkaar zijn!", 
antwoordt Vader. „Morgen is het nog fijner dan nu, let maar 
eens op!"
Vader heeft het de eerstvolgende dagen ontzettend druk. Hij moet 
nog vele militaire zaken regelen, hij moet gekeurd worden, hij 
moet poolshoogte nemen van zijn eigen zaken en voert lange be
sprekingen met meneer Krouwels.
Op zekere dag komt hij thuis met de mededeling, dat nu alles ge
regeld is en dat de militaire kommandant geen bezwaar heeft tegen 
Vaders vertrek naar Holland!
„En wat onze zaak betreft, daar kan ik voorlopig toch niets in 
doen. Dus het is maar beter, dat we van de toestemming van de 
kommandant gebruik maken en eerst met verlof naar Holland 
gaan. Heeft iemand van jullie daar misschien bezwaar tegen?", 
vraagt Vader lachend.
Het voorstel van Vader wordt met algemene stemmen aangenomen 
en Willy bloost, als Hans zo langs z'n neus weg opmerkt, dat 
met de vorige boot Wim ook naar Holland is vertrokken...
En wie verschijnen op een goede morgen op het erf van de familie 
Verheul?
Eba en Achmad! ! !
Nee maar, dat is een verrassing ! !
Eba sjouwt een grote etensdrager, die Hans zich nog wel heel goed 
herinnert en Achmad draagt een heel grote tros pisang op de 
schouder!
W at een leuke ontmoeting wordt dat!
Eba huilt en lacht tegelijk en ze staat maar naar Truusje te kijken. 
Ze kan haar ogen niet geloven, dat dat grote meisje de kleine 
nonni van voor de oorlog is!
„O, nonni, wat ben je groot geworden! En nonni Willy is al een 
hele dame!Adoe! Adoe!"
Achmad wacht rustig af, tot hij ook eens aan de beurt komt en als 
het hem te lang duurt, zegt hij:
„Baboe, houd nu je mond een poosje, dan kan Achmad ook eens 
wat zeggen!"

155



„Goed zo, Achmad!” , zegt Vader lachend en het wonder gebeurt: 
van schrik houdt Eba een paar tellen haar mond!
Heel in het kort en erg eenvoudig vertelt de trouwe huisbediende 
dan, wat hij gedaan heeft met het geld, dat Moeder hem gegeven 
heeft vlak vóór ze in het kamp moest,.
„Achmad heeft gedaan, wat mevrouw wilde en ik kocht een tuin, 
toean. Mijn vrouw en ik hebben daar rijst verbouwd en vrucht
bomen geplant en we hebben geen gebrek geleden. Mevrouw 
heeft ons een wijze raad gegeven. Dank u nog wel. En van de 
opbrengst van onze tuin heb ik veel geld overgespaard, toean. 
Dat kom ik u nu brengen!”
En tot stomme verbazing van iedereen wil Achmad tweehonderd
gulden aan Vader overhandigen!
Maar Vader accepteert het natuurlijk niet!
„Dat geld, Achmad, is van jou en dat blijft van jou! Wij hebben 
het niet nodig, want wij vertrekken over een poosje naar Holland. 
En ik weet nog niet, wanneer we weer terugkomen. Bewaar het 
goed en koop er iets nuttigs voor!”
„Nee!” , roept Moeder uit, „ik weet wat beters! Achmads fiets is 
indertijd door de Jappen gestolen en toen heb ik hem beloofd, dat 
hij van Vader een nieuwe zou krijgen als de oorlog voorbij zou 
zijn. Gebruik dit geld daar maar voor, Achmad!”
„Dat is 'n reuze idee!” , zegt Vader. „En als we weer terug zijn, 
kom je weer bij ons werken, Achmad! Dan heb je meteen een 
goede fiets om boodschappen voor mevrouw te doen, ja!”
Achmad weet niet, wat hij zeggen moet...
„Mag ik dan weer bij u terugkomen, mevrouw?”
„Natuurlijk, man! W at graag, hoor! En Eba ook, als ze wil!” 
„Eba wil erg graag, mevrouw!”
„Afgesproken dus!” , zegt Vader. „En zo gauw ik gelegenheid heb, 
komen Hans en ik je tuin eens bekijken, want ik denk, dat je een 
beste landbouwer geworden bent, Achmad!”
„Maar mag Eba morgen niet komen om mevrouw te helpen?” , 
vraagt baboe schuchter.
„Erg graag, Eba, want ik ben nog niet zo sterk, weet je. Als je 
de was voor ons wilt doen?”
„Wassen en koken en afwassen en alles, wat u maar wilt!” , roept 
Eba zielsgelukkig uit!

In de eerste week van maart 1946 vertrekt de familie Verheul naar 
Holland.
Met een grote groep andere gezinnen.

156



Veel bagage hebben ze niet bij zich. Alle bezittingen zijn door de 
Jappen gestolen. Slechts een paar dingen hebben ze teruggevonden, 
„Maar we zijn nog nooit zo rijk geweest, wat jou, Moeder!” , zegt 
Vader,
Moeder knikt dankbaar en gelukkig, „W at zijn wij gezegend bo
ven talloos vele anderen,” zegt ze, „Wij hebben elkaar allemaal 
weer terug, gezond en wel, al zijn we dan erg vermagerd en ver
zwakt. Maar hoeveel gezinnen kunnen dat zeggen? Ik zou er zo 
wel tien achter elkaar kunnen opnoemen, die een of ander ernstig 
verlies hebben geleden! En wij hebben elkaar teruggekregen! W at 
een zegen!”
Eba en Achmad komen op de morgen van vertrek afscheid nemen. 
Ze mogen niet mee naar Belawan, zoals dat vroeger ging, want 
de vertrekkenden worden met militaire auto's weggebracht. 
Daarom zijn ze nu hier.
Eba heeft nog een mooi armbandje gekocht voor „haar” nonni 
Truusje!
Dat is haar afscheidsgeschenk!
En Achmad vindt, dat de familie maar veel vruchten moet eten om 
weer op krachten te komen, want hij heeft weer pisang bij zich 
en een paar heerlijke papaja's!
Hij helpt de paar koffers in de auto laden en even later vertrekt 
de stoet.
Nog een paar laatste handdrukken, nog een laatste groet...
En als de auto, waarin de familie Verheul zit, de hoek omgaat, 
buigt Hans zich zover mogelijk uit de wagen, zet de handen voor 
de mond en roept zo hard hij maar kan naar de wuivende Achmad: 
„Tot ziens, Achmad! Tot ziens!!”
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