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HOOFDSTUK I.

TRUITJE’S THUIS.

Truitje Bogel liep langzaam naar huis. Achter en 
voor haar liepen de meisjes en jongens van haar school, 
met z’n tweeën of drieën, gezellig babbelend, of in

een groep opeengedrongen, tegen elkaar schreeuwend 
alsof zij hoogloopende ruzie hadden. Vlak voor haar 
uit danste een lange rij meisjes, arm in arm, lachend 
en zingend, genietend van de vrijheid na drie uren van
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bijna onafgebroken stilzitten. In het midden liep haar 
zusje Eef, de drukste van allen. Even zag Eef om, of 
Truitje zich niet aan wilde sluiten bij de rij, maar met 
een onverschillig gezicht schudde Truitje „nee”. Eef 
haalde haar schouders op en danste voort.

Truitje had geen zin in de pret. Ze was blij toen het 
gejoel en geschreeuw zich langzamerhand verwijderde 
en zij alleen overbleef in de nu zoo stille straat.

Nu kon zij weer rustig denken over wat haar den 
heelen morgen bezig gehouden had, het gesprek tusschen 
Vader en Moeder, dat ze gisteravond afgeluisterd had. 
Zij had ’t eigenlijk niet moeten hooren, maar ’t was 
niet heelemaal haar eigen schuld geweest, dat dat wèl 
zoo was.

Truitje zuchtte toen zij, den hoek omgaande, de 
dwarsstraat insloeg, waarin zij woonde. Hu, zoo somber 
zag de straat er uit; heelemaal zonder zon. Net of het 
hier veel kouder was dan in de hoofdstraat. Onwille­
keurig rilde ze. Waarom scheen toch de zon niet overal ? 
Thuis zou het ook juist zoo somber zijn. Daar scheen 
ook de zon niet. Nooit! De zon kon er niet komen, 
omdat ze zoo ingebouwd waren tusschen de andere 
huizen. Alleen de menschen op de derde verdieping, 
die kregen de zon binnen. Truitje had ook wel op de 
derde verdieping willen wonen. Als ze eens een heel 
enkelen keer boven bij de buren kwam, benijdde zij ze 
altijd. Maar Moeder, ofschoon ze duchtig brommen kon 
over haar donkere, kille woning, had toch niet willen 
ruilen met de bovenburen. Zooveel trappen viel ook 
niet mee, meende Moeder. Vooral niet, als je buiten 
gewend was. Truitje kon zich dien tijd niet meer her­
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inneren, toen haar Vader en Moeder buiten woonden. 
Ze was ook nog maar drie, toen ze naar de stad gingen. 
Eef wist er heelemaal niets meer van. Die lag nog in 
de wieg, toen dat gebeurde, ’t Kon Eef niet schelen, 
dat ze in de stad woonde. Eef had toch wel plezier. 
Haar gezond blozend gezicht en heldere oogen lachten 
bijna altijd. Ze trok er zich niets van aan, als Vader 
opspeelde en Moeder bromde. Als ze even kon, sloop 
ze er tusschen uit, de straat op, als ’t goed weer was, 
en anders naar de buren, totdat de bui thuis weer over 
was. Maar Truitje, ofschoon ze er ook niet veel meer 
van wist, dacht altijd met heimwee aan „buiten”, waar 
Moeder van vertelde, als ze eens een spraakzame bui 
had. Het huisje, waar Moeder vóór haar trouwen woonde 
met Grootvader en Grootmoeder en Oom Adriaan — 
ze kende het alsof ze er gisteren geweest was. Later, 
toen Moeder met Vader getrouwd was, waren ze op 
een ander dorp gaan wonen.

Daar wist Truitje lang zoo veel niet van, want daar 
sprak Moeder nog minder over. Maar in haar ver­
beelding had Truitje zich een huisje gevormd: een 
deur in het midden, aan iederen kant twee ramen, 
’t Was veel eenvoudiger dan dat van Grootvader, maar 
’t was toch „buiten”, er voor lagen de weilanden en 
er achter de moestuinen, die grensden aan de moestuinen 
van de andere huisjes en waaruit Moeder haar eigen 
groente kon halen. Truitje wist niet meer of Moeder 
haar dat verteld had, of dat ze het zelf bedacht had, 
dat er ook een hoekje was, waar bloemen groeiden, 
die je af kon snijden en in een vaasje zetten.

Truitje had wel ’s geklaagd: „Waarom is u niet
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buiten blijven wonen — ’t was toch zoo heerlijk?” — 
maar ze was geschrokken van de uitwerking van haar 
woorden. „Dat kón niet,” had Moeder bijna gesnauwd, 
en was plotseling opgestaan en de kamer uitgeloopen, 
naar het kleine keukentje. Daar had ze met de dingen 
gegooid, alsof ze heel boos was; maar toen ze eindelijk 
weer binnen kwam, zag Truitje, dat ze gehuild had. 
Toen had ze er nooit weer over durven praten, al was 
haar nieuwsgierigheid nu pas goed wakker. Waarom 
kon ’t niet? Als ’t buiten toch zoo veel heerlijker was 
dan in de stad, en waarom werd Moeder zoo zenuw­
achtig als ze er over praatte? Al was Truitje nog geen 
twaalf jaar, ze begreep wel, dat hier iets geheimzinnigs 
was. Er moest iets gebeurd zijn, waarom Vader en 
Moeder niet buiten konden blijven wonen, maar naar 
de groote, akelige donkere stad moesten verhuizen. 
Wat kon dat zijn? Die gedachte hield Truitje’s kleine 
hoofdje gedurig bezig. Als ze ’s avonds nog wakker 
lag, terwijl Eef al lang sliep naast haar in de bedstee 
in de achterkamer, dan zocht ze naar een oplossing 
van die moeilijke vraag. Dan bracht ze alles met elkaar 
in verband, wat ze hoorde en zag, en hoe geheim­
zinniger Vader en Moeder deden, des te scherper lette 
ze op of er ook eenig licht te ontdekken viel om de 
duistere zaak op te helderen. Want er was nog meer.

’t Was maar niet alleen, dat Vader en Moeder niet 
buiten konden blijven, terwijl het er toch zoo prettig 
was, en dat Moeder daar niet over praten wilde, maar 
daar was ook Grootvader. Waarom was Grootvader 
zoo boos op Vader en Moeder? Want dat was zoo! 
Daar was Truitje zeker van. Zóó erg zelfs, dat nu
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Grootmoeder ziek was, die toch Moeders eigen Moeder 
was, Moeder niet eens naar haar toeging. Als Oom 
Adriaan het niet was komen zeggen, zouden ze niet 
eens geweten hebben, dat Grootmoeder ziek was.

Daarna had Oom nog wel eens een briefkaart ge­
schreven. En gisteravond — ze lag al een poosje in 
bed, maar kon niet slapen, omdat het zoo warm was
— toen hoorde zij Vader en Moeder samen praten. 
Alles kon ze niet verstaan, want zij lag in de achter­
kamer en Vader en Moeder zaten in het voorkamertje, 
en soms praatten zij heel zacht. Maar zooveel had 
Truitje er toch wel van opgevangen, dat ze de rest er 
bij kon maken. Moeder wilde naar Grootmoeder en 
Vader verbood het. Vader werd boos en praatte hoe 
langer hoe harder, zoodat Eef er wakker van werd, 
even verwonderd overeind kwam, en zich toen brom­
mend omkeerde om weer te gaan slapen. Maar Truitje 
bleef luisteren. Waarom mocht Moeder niet naar Groot­
moeder? ’t Was toch haar eigen Moeder. Daar hoorde 
ze toch, nu Grootmoeder zoo ziek was en misschien 
sterven ging. Doch toen ze Vaders vuist met een slag 
op de tafel hoorde neerkomen, zoodat de kopjes rinkel­
den, en zij zijn booze stem hoorde: „Ik wil ’t niet
— je zet er geen voet meer over den drempel — een 
man, die zijn eigen kind verstoot!”, toen had Truitje, 
niettegenstaande de warmte, rillend de deken over zich 
getrokken en was weggekropen, zoover mogelijk, met 
het wanhopige gevoel, dat er niets aan te doen was. 
Als Vader zóó begon, waren ze bang voor hem. Dan 
zweeg iedereen. Moeder ook. Zij hoorde stoelen ver­
schuiven en kopjes rinkelen en ze begreep, dat Moeder
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opgestaan was. Even later hoorde ze de voordeur 
dichtslaan. Vader ging zeker nog uit. Toen was het 
doodstil in huis. Maar toch kon Truitje niet slapen. Nu 
zat Moeder te huilen, dat wist ze. Zij luisterde, of ze 
Moeder ook hooren kon. Nee — ’t was doodstil. Maar 
toch wist ze, dat Moeder nu huilde. O, ze had ’t plotseling 
zoo benauwd gekregen, en de deken van zich af ge­
gooid. Kon ze nu maar naar Moeder toegaan en haar 
troosten. Maar Moeder zou boos worden als ze uit bed 
kwam, en tegen haar snauwen — en dat kon Truitje 
niet verdragen.

Van morgen had ze stilletjes opgelet of ze kon zien, 
dat Moeder gehuild had — maar Moeder was alleen 
nog blèeker en stiller dan anders en had geen ant­
woord gegeven, zelfs niet op Eefs vroolijk gebabbel 
en nieuwsgierige vragen. Toen was Eef brutaal ge­
worden en had een grooten mond opgezet en gezegd, 
dat ’t wel leek of Moeder stom was en Moeder had 
Eef een harden klap om haar ooren gegeven. „Om haar 
te leeren haar brutalen mond te houden,” had Moeder 
gezegd. Maar Eef had nog brutaler gelachen en was 
de deur uit, eer Moeder haar een tweeden klap kon 
geven. Toen was ’t plotseling weer zoo akelig stil in 
huis. Truitje had bijna niet op durven kijken van haar 
bord, en met moeite verwerkte zij de dikke boterham 
met roggebrood die op moest, eer zij de deur uit 
mocht. Eef had altijd alles in minder dan geen tijd 
op. Maar Truitje had er alle dagen moeite mee, en 
Moeder had al heel wat tegen haar gesnauwd en ge­
bromd, omdat ze zoo lang werk had over één boter­
ham. Dien morgen was het dubbel moeilijk geweest,
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met dat brok in haar keel, en dat zware gevoel in 
haar maag. Ze kon de stukken niet wegkrijgen. Toen 
was in eens Moeder uit het keukentje gekomen met 
een kopje thee. Dat had ze bij Truitje’s bord neer­
gezet en gezegd: „Hier — dan gaat ’t misschien wat 
makkelijker.” Truitje had plotseling wel hardop willen 
huilen. Dat was zoo vreemd — dit maakte je zoo 
akelig — en toch ook blij — maar zoo, dat je er van 
huilen moest. Maar ze hield zich goed en spoelde haar 
boterham weg met groote slokken thee. Als Moeder 
ooit weer tegen haar snauwde of bromde, dan zou zij 
altijd om dat kopje thee denken, dacht Truitje. Arme 
Moeder! Een groot medelijden met Moeder vulde dien 
morgen Truitje’s hart. Waarom wist ze niet. Want 
Moeder was ook lang niet altijd aardig. Ze kon grauwen 
om niks. Toch, in de twisten tusschen Vader en Moeder 
had Truitje in haar hart onwillekeurig altijd voor Moeder 
partij getrokken, al wist ze ook niet altijd waar ’tover 
ging. Maar Vader was zoo ruw en vloekte en schreeuwde, 
als hij boos was. Dan was Moeder zoo bleek en stil. 
Na wat ze gisteravond gehoord had, voelde ze nog 
meer voor Moeder.

Een man die zijn eigen kind verstoot! Grootvader 
had Moeder dus verstooten. Dat was vreeselijk!

Daarom kwamen ze er nooit. Daarom wilde Moeder 
niet, dat er over Grootvader en Grootmoeder gepraat 
werd. En daarom mocht Moeder nu niet naar Groot­
moeder, nu ze ziek was. Truitje zuchtte diep, toen ze 
zoo ver met haar gedachten was. O, wat was ’t allemaal 
akelig!

Maar thuis wachtte haar nog meer. Toen ze haar
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hand uitstak om aan te bellen, werd de deur juist open­
gedaan. Oom Adriaan kwam naar buiten. Hij bleef niet 
staan om haar gedag te zeggen, maar liep door met 
een bleek, strak gezicht en toen Truitje verbluft door 
’t onverwachte naar binnen liep, vond ze Moeder op

een stoel zittend snikkend, snikkend, tot Truitje dacht, 
dat ze er ziek van worden zou.

Maar voordat Vader thuiskwam had Moeder haar 
tranen gedroogd en ze huilde niet meer, ook niet, toen 
ze Vader vertelde, wat Oom Adriaan was komen zeggen, 
en wat Truitje allang begrepen had — dat Grootmoeder
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gestorven was. Truitje meende en hoopte dat Moeder 
toch wel naar de begrafenis zou gaan, maar dat ge­
beurde niet, en er werd ook niet meer over gesproken, 
ofschoon Truitje den heelen Maandag denken moest: 
„Nu wordt Grootmoeder begraven.” En natuurlijk dacht 
Moeder er ook aan.



HOOFDSTUK II.

GEEN UITKOMST.

Nu was ’t al een jaar geleden, dat Grootmoeder 
gestorven was en Grootvaders naam werd niet meer 
genoemd. Maar Truitje vergat nooit wat ze haar Vader 
over hem had hooren zeggen: „Een man, die zijn eigen
kind verstoot 1” Wat had Moeder toch gedaan__ , dat
Grootvader haar verstooten had? ’t Moest wel iets heel 
ergs zijn. Of was Grootvader zoo’n harde man ? Truitje 
was er brandend nieuwsgierig naar — maar zoo iets 
kon je natuurlijk niet vragen. Zij had ’t ook eigenlijk 
niet eens mogen hooren — en soms wenschte Truitje, 
dat ze ’t ook maar niet gehoord had. ’t Was zoo iets 
verschrikkelijks! Geen wonder dat Moeder bleek zag 
en dikwijls zoo stil was. Dat moest wel een vreeselijk 
gevoel zijn, als je Vader je verstooten had, zoodat je 
niet meer thuis mocht komen, zelfs niet als je Moeder 
stierf.

In die dagen had Truitje gedacht, dat Moeder wel 
de ongelukkigste vrouw op de wereld was en dat er 
geen verdriet meer bij kon. En toch was ’t nog erger 
geworden. Nu veertien dagen geleden was Vader ziek 
thuis gekomen van zijn werk. Vader was los werkman 
aan de booten. Soms verdiende hij veel geld, maar er
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waren ook dagen, dat hij niets te doen had. D.an was 
’t echt akelig in huis. Vader schreeuwerig en Moeder 
brommig. Nee, ’t beste was maar als Vader den heelen 
dag weg was. Maar Moeder zei, dat ’t werk te zwaar 
voor hem was, omdat hij ’t niet gewend was. Als 
Vader gewerkt had was hij haast te moe om te eten 
en ging hij ’s avonds ook altijd heel vroeg naar bed.

Toen was hij op dien avond thuis gekomen, bleek 
en akelig. Hij had heelemaal niet willen eten en Eef 
had den dokter moeten halen. Die zei, dat Vader in 
bed moest blijven en dunnen kost eten — en een week 
later was de ziekenauto voor de deur gekomen en was 
Vader naar ’t gasthuis gebracht. „Typhus’’zei de dokter 
en dat kon thuis niet verpleegd worden. Wat was ’t 
nu anders in huis.

Truitje zou het tegen niemand hebben durven zeggen, 
maar eigenlijk vond zij het nu prettiger. Niet altijd 
meer dat getwist van Vader en Moeder. Geen gescheld 
en gevloek meer van Vader. Als Moeder nu maarniet 
zoo geklaagd had dat de verdiensten stil stonden, dan 
zou Truitje heelemaal tevreden zijn geweest. Maar 
niemand mocht het weten; want het is schandelijk blij 
te zijn, als je Vader in het gasthuis ligt.

Toch was ’t zoo. Als Truitje nu om twaalf uur of 
vier uur uit school naar huis ging, was ze niet meer 
zoo ongerust, wat ze er weer voor narigheid vinden 
zou. Nu was Moeder er alleen — en die was wel stil, 
maar dat was toch niet zoo erg, als altijd die ruzie. 
Nu Vader niet thuis was, leek Moeder ook niet zoo 
snauwerig. Eef zei, dat het saai in huis was, nu Vader
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weg was, maar dat vond Truitje juist wel prettig. 
Eef hield van de drukte. Ze zong en praatte zelf den 
heelen dag en als er ruzie was, of iets anders, dat 
haar niet aan stond, dan was ze brutaal, of liep weg 
en een uur daarna kon je niets meer aan haar merken. 
Dan praatte ze weer even vroolijk of er niets gebeurd 
was, vertelde aan Vader verhalen over school, alsof 
ze nog niet pas een klap van hem gehad had en 
vleide Moeder om wat ze hebben wou, alsof ze met 
Moeder op den besten voet stond. Daar was Truitje 
altijd verbaasd over. Als zij een klap gehad had, kon 
ze dat dagen lang niet vergeten. Dan liep ze zwijgend 
rond en voelde telkens met schande de plek op haar 
gezicht nog branden. Als Moeder om niets tegen haar 
gesnauwd had, dan was ze niet brutaal, maar ze sloot 
haar lippen vast op elkaar en voelde zich diep gegriefd 
en verongelijkt, terwijl ze op zoo’n oogenblik bij zich 
zelf zei, dat ze dat nooit vergeten zou. Ook als Vader, 
na dagen lang uit zijn humeur geweest te zijn, en 
opgespeeld te hebben, weer eens een vroolijke bui 
had en vriendelijk wou zijn, dan was Eef dadelijk klaar 
om Vader tegemoet te komen, maar Truitje kon niet 
vergeten hoe Vader den dag te voren nog tekeer ge­
gaan had en wat een leelijke dingen hij gezegd had 
tegen Moeder; dan bleef ze stug en onvriendelijk en 
dat maakte Vader dan weer boos en hij noemde haar 
een „kniesoor”. Truitje wist wel, dat ze dat niet was, 
want op school kon ze heel goed mee doen, en was 
ze vroolijk, net als de andere kinderen, maar thuis, 
wie kon daar nu vroolijk zijn?

Een keer, toen Vader haar zoo noemde, had Truitje
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minachtend haar neus opgehaald; doch dat had haar 
Vader zóó kwaad gemaakt, als Truitje hem haast nog nooit 
gezien had. Hij had haar een klap om haar ooren ge­
geven, dat ze bijna omrolde en haar met heel wat ruwe 
woorden naar bed gejaagd. Daar had Truitje gehuild 
en gesnikt, van boosheid tegen haar Vader, van woede 
om den klap. Maar ook van nog iets anders.

Want onder de boosheid en achter de schande, daar 
was het gevoel, wat misschien nog het moeilijkst te 
dragen was: dat ze verkeerd gedaan had. Dat haar 
Vader gelijk had, met boos te worden. Dat het slecht 
was, als een kind zoo tegen haar Vader deed. Al had 
haar Vader ongelijk, dat zij dan toch zoo niet had 
mogen doen. Want dat God dat niet wilde.

Dat had Truitje thuis niet geleerd. Ook niet op school. 
Er was een tijd geweest, waarin Truitje Gods Naam 
niet anders kende dan uit vloeken. Dat was veranderd, 
sedert ze naar „’t Zaaltje” ging.

Het was een gelukkige avond voor Truitje geweest, 
toen Marie Vermolt, haar buurmeisje en vriendinnetje 
op school, haar meegenomen had naar „’t Zaaltje”. 
Marie had haar ook al mee gevraagd naar „’t Zondags­
school”. Dat had Vader echter geweigerd. Hij vond, 
dat de kinderen Zondags wel ’s vrij mochten zijn, als 
ze een heele week op school gezeten hadden; en dat 
iedere Vader en Moeder ook wel ’s met z’n kinderen 
wil wandelen en dat dat alleen Zondagsmiddags kon. 
Truitje had bij Vaders woorden gedacht, dat dat toch 
ook bijna nooit gebeurde, maar ze had gezwegen. Zoo 
heel erg was ze er ook niet op gesteld Zondagsmiddags 
weer naar school te gaan. Marie zei wel, dat het heel

Truitje 2



18 Truitje

anders was dan gewoon school; dat je met een klein 
troepje gezellig om de juffrouw heen zat, maar Truitje 
kon zich toch niet los maken van de gedachte dat ’t 
„school” was, want je moest stil zitten en luisteren. 
Toen had Marie haar gepaaid met de voorstelling van 
de Kerstfeestviering en een dagje uit in den zomer. 
Dat had Truitje toen wel bewogen om toe te geven, 
als ze mocht van haar Vader en Moeder, doch foen 
haar Vader zoo botweg weigerde, was Truitje’s begeerte 
om te gaan niet groot genoeg geweest, dat zij Vader 
waagde tegen te spreken. Zij had het maar zoo gelaten. 
Doch toen op een killen ongezelligen herfstmiddag, 
waarop Truitje er weer zoo tegen op zag naar huis 
te gaan, Marie haar vertelde, dat ze ’s avonds naar 
„’t Zaaltje” ging, vroeg Truitje plotseling of ze mee 
mocht. ,Je zal niet van je Vader magge,” zei Marie, 
maar Truitje had heel verbaasd gekeken.

„Waarom niet? ’t Was toch geen Zondagmiddag.”
Marie zei niet, wat haar Moeder gezegd had, „dat 

’t niks dan vijandschap tegen den godsdienst was waarom 
Bogel zijn kinderen niet naar „’t Zondagsschool” liet 
gaan.” Als Truitje’s Vader tegen ’t Zondagsschool was, 
was hij natuurlijk ook tegen „’t Zaaltje”.

Doch Truitje had alle hoop, dat ze zou mogen, en 
toen ze thuis komend, alleen haar Moeder vond, vroeg 
ze verlof met Marie mee te gaan, bijna zeker van haar 
Moeders toestemming. Ze kreeg die ook, onder voor­
waarde dat ze Eef mee nam en er niet tegen Vader 
over praatte, ’t Was niet moeilijk geweest Eef over te 
halen mee te gaan. Een avond de deur uit was voor 
Eef altijd een pretje en alle nieuwigheid had een bij­
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zondere bekoring bij haar. Ook het zwijgen tegen Vader 
viel niet zoo moeilijk. Truitje had nooit veel behoefte 
om tegen haar Vader te praten en als hij er niet naar 
vroeg zweeg ze dus al vanzelf. Daar Truitje en Eef 
twee avonden na het eten weggingen voor de avond­
school, terwijl hij niet zou hebben kunnen zeggen, welke 
avonden dat waren, en hij zelf zoo dikwijls weg was, 
viel het hem niet op, dat ze nog een avond uit waren 
en bleef hun gaan naar „’t Zaaltje” langen tijd voor 
hem verborgen. Totdat Eef het op een keer uitbracht. 
Voor Eef was de grootste aardigheid er al gauw af 
geweest. Als het thuis eens heel erg onaangenaam was, 
en ze nergers anders blijven kon, of als er iets bij­
zonders op „’t Zaaltje” was, dan wilde Eef wel gaan. 
Maar de meeste keeren bleef ze weg, en liet Truitje 
alleen gaan.

Truitje wilde geen avond overslaan. Zoo slecht kon 
het weer niet zijn, of eiken Woensdag om halfzeven 
was zij klaar, als Marie Vermolt haar hoofd om de 
deur stak en vroeg of zij meeging. Het „Zaaltje” was 
een lichtpunt geworden in Truitje’s dikwijls zoo donkere 
leventje. Daar had ze geleerd, dat er ook nog iets 
anders in de wereld is dan narigheid en boosheid en 
verdriet. Dat er wel wezenlijk een middel was om 
gelukkig te worden. Daar had ze van God gehoord. 
En van den Heere Jezus. Daar had ze leeren bidden.

Het had haar niet dadelijk gelukkiger gemaakt. Aller­
lei gedachten en vragen, waar Truitje vroeger geen 
last van had, maakten het haar nu dikwijls moeilijk. 
Waarom had zij thuis nooit gehoord van de dingen, 
waar de Juffrouw op „het Zaaltje” van sprak? Wisten
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haar Vader en Moeder die niet? Waarom lazen Vader 
en Moeder den Bijbel niet? Waarom gingen zij nooit 
naar de kerk? De Juffrouw zei toch dat het moest 
— en de Juffrouw had gelijk! Dat stond voor Truitje 
als een paal boven water. Van den eersten avond af, 
dat zij „het Zaaltje” bezocht, had het woord van de 
Juffrouw haar hart ingenomen en al begreep ze het 
nog niet alles en al kon ze er soms maar weinig van 
onthouden, wat de Juffrouw zei, was goed. Als de deur 
van „het Zaaltje” achter Truitje dicht ging en ze met 
Marie naar huis liep, dan verlangde ze al weer naar 
den volgenden keer om meer te hooren van al ’t schoone 
en heerlijke, dat haar hartje zoo warm maakte en haar 
gelukkig en ongelukkig tegelijk deed zijn — gelukkig, 
omdat het mooie en heerlijke bestond en zij er van 
hooren mocht — en ongelukkig, omdat het zoo ver 
van haar was, zoodat ze er aan twijfelde of ze het ooit 
zelf zou bezitten, terwijl ze er toch zoo vurig naar 
verlangde. Zóó te wezen, als de Juffrouw — dat was 
Truitje’s ideaal. Niet omdat de Juffrouw zoo rijk was, 
al wist Truitje heel goed, dat ze in een prachtig huis 
woonde, maar omdat ze zoo gelukkig was. Want dat 
was ze, dat kon je wel aan haar zien en hooren. En 
Truitje wist nu ook, hoe dat kwam. De Juffrouw had 
het zelf gezegd. Dat kwam omdat de Heere Jezus haar 
Zaligmaker was. Die maakte haar zoo gelukkig, omdat 
zij van Hem hoorde. Wat zou het heerlijk bij de Juffrouw 
in huis zijn, dacht Truitje dikwijls. Daar werd zeker 
nooit getwist en gevloekt. Truitje vond dat vloeken 
en twisten nog akeliger, sedert ze wist, dat God het 
niet wilde, maar het akeligste was te weten dat zij ook
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dikwijls verkeerd deed. Dat zij niet was, zooals ze wezen 
moest, want dat ze anders wel meer van haar Vader 
en Moeder houden zou en niet zoo lang kwaad zou zijn, 
als zij iets deden, wat ze niet prettig vond. ’t Maakte 
Truitje ongerust en dikwijls was ze nog ongelukkiger 
dan vroeger. Maar toch wilde ze niet uit „het Zaaltje” 
wegblijven, want dan was al dat mooie, waar ze zoo 
naar verlangde, ook weg en dan was er niets meer 
over dan de narigheid thuis.

Er was niemand met wie Truitje er over kon praten. 
De Juffrouw — die had haar wel kunnen helpen, doch 
die zag ze enkel ’s Woensdagsavonds, en dan sprak de 
Juffrouw niet tegen haar alleen, maar tegen al die andere 
kinderen en Truitje had zoo graag gewild, dat de 
Juffrouw eens tegen haar alleen gepraat had.

Thuis was er ook niemand, die haar raad kon 
geven.

Eef begreep niet, wat Truitje toch voor bijzonders 
aan „het Zaaltje” vond. Een mooi verhaal in de bioscoop 
vond Eef net zoo prachtig, eigenlijk veel mooier, of­
schoon ze toegaf, dat de Juffrouw fijn vertellen kon. 
Maar dat Truitje’s hartje hongerde naar het geluk en 
den vrede, waar de Juffrouw van sprak — dat verstond 
Eef niet. Ze had er zelf geen behoefte aan en ’tkwam 
niet in haar op, dat Truitje zich ongelukkig zou kunnen 
voelen.

Met Vader zou Truitje — zelfs al had Moeder haar 
’t zwijgen niet opgelegd over „’t Zaaltje” — toch over 
deze dingen niet kunnen praten. Met Moeder probeerde 
ze het soms. Doch Moeder kon zulke wonderlijke ant­
woorden geven, waar Truitje geen weg mee wist.
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Toen ze eens gevraagd had, waarom zij nooit naar 
de kerk gingen, had Moeder gezegd, dat ze daar geen 
tijd voor had — dat naar de kerk loopen goed was 
voor menschen, die niks te doen hadden; en toen 
Truitje eens verteld had, dat de juffrouw zoo lief en 
goed was, had Moeder gezegd, dat dat niks geen kunst 
was, als alles je meeliep en je geld genoeg en geen 
zorg had. Truitje wist niet of ’t de Juffrouw alles mee­
liep en of ze geen zorg had, maar Truitje geloofde 
niet, dat de Juffrouw daarom zoo gelukkig was. Dat 
alles aan Moeder zeggen kon zij echter niet. Moeder 
zou ’t niet begrijpen, die dacht toch heel anders, dan 
de Juffrouw, dat had Truitje kort geleden ook weer ge­
merkt. De Juffrouw had gezegd, dat de Joden verstrooid 
waren, maar dat er toch wel een volk van God op de 
aarde was. Dat waren alle menschen samen, die inden 
Heere Jezus geloofden en gedoopt waren. De Juffrouw 
hoopte, dat zij ook allemaal gedoopt waren en in den 
Heere Jezus zouden gelooven, dan konden zij ook tot 
dat volk van God behooren en dat was het heerlijkste 
wat er op aarde was. Toen had de Juffrouw gevraagd, 
wie van de kinderen gedoopt waren en verscheidene 
hadden hun vinger opgestoken en Eef ook. Maar Truitje 
niet, want zij wist het niet. Toen had de Juffrouw tegen 
Truitje geknikt en gezegd, dat zij het thuis maar eens 
vragen moest.

Truitje hèd het gevraagd, een beetje verlegen, maar 
verlangend naar Moeders antwoord.

„Moeder, benne Eef en ik gedoopt?”
Moeder had even verbaasd opgekeken en heftig met

haar vingerhoed over den naad gestreken, waaraan ze
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zat te naaien, en toen was het antwoord gekomen, dat 
Truitje in ’t geheel niet voldeed.

„Natuurlijk! wat dacht je? we zijn toch zeker fatsoen­
lijke menschen.”

Truitje had gezwegen, maar voldaan was ze niet. 
Fatsoenlijke menschen? Was ’t dan onfatsoenlijk, als 
je niet gedoopt was? Maar Truitje had niets meer 
durven vragen, want Moeder scheen erg kort aange­
bonden. Toch was Truitje dien avond zeer opgewekt 
naar bed gegaan. Want ze was gedoopt en dat was 
toch al heerlijk. Als de Juffrouw het nu weer vroeg, 
kon ze ook haar vinger opsteken. De Juffrouw had het 
ook nog wel eens gevraagd en Truitje’s vinger was de 
eerste, die omhoog ging. Toen had de Juffrouw weer 
geknikt en gelachen en gezegd: „Zoo, weet je ’t nu 
ook? Daar ben ik blij om.” En Truitje was ook zóó 
blij geweest, dat ze de tranen in haar oogen voelde 
komen. Maar met Moeder praatte ze er niet meer over. 
Ze had ook niet aan Moeder verteld, dat ze ’s avonds 
bad, voor ze naar bed ging, maar toen Eef op een 
avond, terwijl Vader er bij was, haar plaagde: „Trui 
wordt net zoo vroom als de Jufirouw van „’t Zaaltje”, 
ze bidt voor ze naar bed gaat,” had Moeder, tot Truitje’s 
groote verbazing, Eef een geduchten klap gegeven en 
gezegd: „Daar zal jij je mond over houden.” Zelfs Eef 
was stom geweest van verbazing en had niet tegen- 
gepraat. Vader had net gedaan of hij niets hoorde, 
maar toen Eef en zij in bed lagen, had ze Vader en 
Moeder hooren praten.

Truitje had gebeefd van angst. Zou Vader ’t haar nu 
verbieden?
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„Ik doe ’t tóch — ik ga tóch,” had ze eerst ge­
fluisterd, trillend van zenuwachtigheid en boosheid 
tegen Eef.

Gemeen — om ’t juist te zeggen, waar Vader bij was 
— dat had Eef natuurlijk expres gedaan — maar ze 
ging tóch! tóch! — al sloeg vader haar ook dood.

Doch toen was ’t of ze op „’t Zaaltje” zat en de 
Juffrouw hoorde.

Zou de Juffrouw het goed vinden, als zij zóó kwam, 
terwijl ze ongehoorzaam aan haar vader was? Mocht 
dat van God?

Toen had Truitje zachtjes gehuild, omdat ’t zoo 
moeilijk was. ’t Was toch goed om naar „’t Zaaltje” 
te gaan, toch beter dan naar de bioscoop en naar de 
bioscoop mochten ze wel, — gingen ze zelfs wel eens met 
Vader — waarom mochten ze dan niet naar „’t Zaaltje” ?

Gelukkig, dat Truitje ook had leeren bidden. De 
Juffrouw zei, dat je alles aan den Heere mocht zeggen 
en dat Hij je alles geven zou, wat goed voor je was. 
En naar „’t Zaaltje” gaan was goed. Truitje had haar 
tranen gedroogd en haar angstig hartje voor den Heere 
uitgestort.

„Lieve Heere in den hemel, laat Vader mij, als ’t U 
blieft, niet verbieden om naar „’t Zaaltje” te gaan.”

Den volgenden morgen had Truitje haar gebed her­
haald, en o, wonder, Vader had niets gezegd. Toen 
niet — en den heelen dag niet — en ook niet toen 
Marie Vermolt haar Woensdagavond kwam halen. Ze 
had er niet over kunnen zwijgen tegen Marie en deze 
had in stilte gedacht, dat Bogel dan toch zeker niet 
zoo erg tegen den godsdienst was, als haar moeder
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zei, omdat Truitje wel naar „’t Zaaltje” mocht. Truitje 
had God gedankt, want Hij had ’t gemaakt. Maar ook 
haar Moeder was zij dankbaar, want die had voor haar 
gesproken en Truitje telde in haar hartje: dat waren 
nu al drie dingen, die Moeder voor haar gedaan had: 
het kopje thee op dien morgen, en gisteren Eef een 
klap gegeven, omdat ze haar plaagde met haar bidden, 
en nu weer haar voorgesproken bij Vader. Moeder be­
doelde het toch wel goed, al snauwde ze dikwijls, 
’t Zou Truitje niet hebben kunnen schelen, altijd met 
Moeder alleen te zijn, zonder Vader. Maar* dat wou ze 
niet denken, want dat was slecht. Trouwens, zoo klein 
was ze niet meer, of ze begreep wel, dat ’t zoo niet. 
blijven kon. Al had Moeder ’t niet gezegd, bij elke 
boterham, die ze voor haar en Eef neerzette, dan wist 
Truitje toch wel, dat er geld verdiend moest worden. 
Ze begreep toch al niet, waar Moeder ’t nu vandaan 
haalde. Vader was al veertien dagen weg en de dokter 
praatte nog niet over thuiskomen. Hij wist nu eigenlijk 
niet eens goed, of ’t typhus was. Maar in ieder geval 
bleef Vader nog een poosje weg.

„’n Mooie boel,” bromde Moeder, toen ze uit ’t gast­
huis kwam, „we kennen onze kelen wel aan den kapstok 
hangen.”

Eef maakte er een grapje van en zei: „Geef u me 
dan nog maar eerst een dikke boterham.”

Maar Truitje kon van narigheid haast niet eten. Waar 
moest het geld toch vandaan komen?

Wat trof ’t dat ’t juist Woensdag was en ze naar 
„’t Zaaltje” ging, en wat trof ’t dat de Juffrouw juist 
vertelde van de Weduwe van Sarfat. Ja, Truitje wist
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nu ook wat armoede was. Zoolang Vader werkte, had 
zij dat eigenlijk niet geweten. Ze kregen eten genoeg 
en waren knap gekleed. Daar zorgde Moeder wel voor. 
Doch nu kon iedere boterham de laatste zijn en Moeder 
klaagde van den ochtend tot den avond.

Doch wat eindigde het verhaal heerlijk en wat troostte 
de Juflrouw haar. „Wie den Heere vreesde en op Hem 
vertrouwde, werd nooit beschaamd,” zei ze. Dat zouden 
zij in hun leven ook wel ondervinden, en al ging ’t 
niet altijd zoo, als wij dachten, het einde zou heerlijk 
zijn, voor wie den Heere toebehoorde. Toen zongen ze 
het versje, waar Truitje zooveel van hield:

Als ge in nood gezeten 
Geen uitkomst ziet,
Wil dan nooit vergeten, 
God verlaat u niet.
Vrees toch geen nood;
’s Heeren trouw is groot, 
En op ’t nachtelijk duister 
Volgt het morgenrood. 
Schoon stormen woeden, 
Ducht toch geen kwaad, 
God zal u behoeden,
Uw Toeverlaat.

God blijft voor u zorgen, 
Goed is de Heer,
En met ■eiken morgen 
Keert Zijn goedheid weer. 
Schoon ge, in ’t verdriet, 
Nergens uitkomst ziet, 
Grooter dan de Helper 
Is de nood toch niet.
W at ons ontviele,
Redder in nood,
Red slechts onze ziele 
Uit zonde en dood.
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Toen Truitje, de laatste regels nog naneuriënd, thuis 
kwam, zat moeder aan de tafel te schrijven.

Eef was er dadelijk met haar brutalen neus bij.
„O Moeder, wat schrijft u netjes.” Moeder werd 

niet boos, doch 
duwde Eef wat op 
zij, en Eef, aan- 
gemoedigd door 
Moeders zwijgen, 
hield vol: „Aan wie 
schrijft u, Moeder?”
Onderwijl trachtte 
zij over Moeders 
schouder te kijken, 
terwijl Truitje aan 
den overkant van 
de tafel voorzichtig
gluurde of ze iets lezen kon.

„Aan Grootvader — en maak nou maar, dat je naar 
bed komt,” zei Moeder.

Truitje wist het al, eer Moeder het zei. Het woord 
„Vader” had ze ondersteboven kunnen ontcijferen. 
Moeder schreef dus aan haarVader — aan Grootvader.

Ze was blij, dat Eef doorzette: „Wat schrijft u, 
Moeder?”

Maar toen sloeg Moeder plotseling het papier dicht 
en bromde: „Denk je, dat ik zoo schrijven kan — met 
dat gezanik aan mijn hoofd.”

Doch Eef merkte wel, dat Moeder in een niet al te 
kwade bui was en plagend Moeders hand vasthoudend, 
lachte ze:
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„Zeg u dan efietjes, wat u schrijft, dan zal ik u loslaten.”
Truitje wachtte verlangend op Moeders antwoord, 

toch nog half bang, dat Moeder boos op Eef zou 
worden. Maar ’t liep goed af.

„Om geld,” zei Moeder, ’t Klonk wel kort, en ze 
duwde Eefs hand wel weg, maar ze gaf dan toch 
antwoord. Truitje zuchtte verlicht. Want ze begreep 
heel goed, waarom Moeder zoo opgewekt was. Moeder 
verwachtte natuurlijk dat Grootvader haar helpen zou.

W at ging ze toen vroolijk slapen. Grootvader zou 
natuurlijk helpen, als hij wist, dat er geen geld meer 
was om eten te koopen. Zoo zou de Heere hen helpen; 
zoo haar gebed verhooren. ’t Was of het antwoord van 
Grootvader er al was, toen ze Moeder met dien brief 
de deur uit zag gaan. ’t Kon niet anders dan goed zijn. 
Twee dagen lang was Truitje gelukkig in de blijde 
hoop op Grootvaders gunstig antwoord.

Toen kwam de teleurstelling. Truitje zelf nam den 
brief aan van den brievenbesteller. Het gebeurde niet 
dikwijls, dat de post bij hen kwam, en toen ze hem 
’s morgens het vier-treden-hooge stoepje zag opkomen, 
rende ze naar de deur, dadelijk begrijpend — „een brief 
van Grootvader.” De man had geen tijd om te bellen 
en de deur was weer dicht, eer die bij de buren open 
was. Nu zouden ze het weten. Nou zou Moeder ge­
holpen worden. Zij had haast geen geduld, om te 
wachten tot Moeder den brief openmaakte. Zij zag 
Moeders handen beven en in haar gezicht een donker- 
roode kleur opstijgen. Maar Moeder kon nog geen twee 
regels gelezen hebben, of Truitje wist het al. Groot­
vader wilde niet helpen.
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Toen ze Moeders gezicht zoo droevig zag betrekken, 
kwam er met medelijden voor haar ook een groote 
boosheid tegen den onbekenden Grootvader in haar 
hart op — dien wreeden, onverzoenlijken man, die zelf

zoo rijk was, maar zijn kind gebrek liet lijden. Wat 
zou ze graag weten, wat er in dien brief stond. Doch 
Moeder zei geen woord, stak het papier weer in de 
enveloppe en stopte alles in den zak van haar boezelaar.

Bijna zonder iets te zeggen maakte zij hun boter­
hammen klaar en stuurde hen toen naar school. Eef 
had dadelijk weer gezongen, of er niets aan de hand
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was, maar zij — Truitje — had niet vroolijk kunnen 
zijn en den heelen morgen had zij aan niets anders 
kunnen denken: hoe Grootvader zoo wreed kon zijn ? — 
waarom de Heere haar gebed niet verhoord had? en 
hoe het verder zou moeten, als er geen geld meer in 
huis kwam. Nu God haar gebed niet verhoord had, 
leek ’t Truitje of er geen weg meer was, waarlangs 
de uitkomst komen kon. Gebrek lijden leek haar nu 
de eenige mogelijkheid. Maar de Juffrouw had toch 
gezegd, dat wie op den Heere vertrouwde nooit ver­
legen uitkwam — en zij had toch gebeden en geloofd 
dat de Heere helpen zou? Waarom ging ’t dan nu zoo?

Met een hartje zwaar van onrust, liep zij het sombere 
eindje straat naar hun woning. Eef stond al op de 
stoep, nog pratend en lachend tegen enkele van haar 
vriendinnen, die verderop woonden. Onwillekeurig ging 
Truitje wat harder loopen, om gelijk met Eef binnen 
te komen. Moeder kon soms zoo brommen, als zij vlak 
na elkaar belden, al hoefde ze ook zelf niet open te 
doen. En de deur aan laten staan, zooals dat bij de 
buren gebeurde, mochten ze nooit, „’t Is hier geen 
winkel,” zei Moeder altijd.

Met een schok en een schreeuw rolde Eef naar 
binnen, toen Moeder de deur open deed, waartegen 
zij had staan leunen, nog juist bijtijds wegglippend 
uit de hand van een der meisjes, die haar voet wilde 
pakken. Moeders strakke gezicht scheen niets geen 
indruk op haar te maken, merkte Truitje op, want in 
het portaaltje bleef ze nog grimassen staan maken 
tegen de meisjes buiten, terwijl Moeder zich omkeerde 
en naar binnen ging en toen één van de meisjes dreigde
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achter Truitje de stoep op te komen, trok ze deze met 
één hand aan de mouw van haar mantel naar binnen 
en smakte gillend van pret met de andere de deur dicht.

Hoe was ’t mogelijk?” dacht Truitje wrevelig — 
„hoe kon Eef toch altijd maar vroolijk zijn?”

Zelf volgde zij Moeder zwijgend. Zou zij nog iets 
te weten komen uit den brief? Steelsgewijze zag ze 
naar den zak van Moeders boezelaar, doch de brief 
was er uit. Dien had Moeder zeker weggeborgen. Zou 
ze iets durven vragen? Zou Moeder niet begrijpen, dat 
’t niet alleen nieuwsgierigheid was? Misschien als Eef 
weg was. Eef was nog zoo’n kind — die deed niets 
dan lachen; maar ze was de oudste en ze wilde Moeder 
toch zoo graag helpen.

Gelukkig ging Eef, toen ze haar boterham ophad. 
Als Moeder en Truitje zoo zwegen, kon ze het thuis 
niet uithouden en er waren altijd wel menschen, die 
haar graag zagen.

Toen waagde Truitje het.
„Moeder — wat zegt Grootvader?”
De woorden klonken schuchter, en er steeg een warm 

rood in Truitje’s gezicht, maar haar oogen bleven 
vragend op Moeders gelaat gericht, alsof ze niet van 
plan was zich te laten afschepen. Juffrouw Bogel trachtte 
Truitjes blik te ontgaan, maar Truitje’s oogen hielden 
de hare vast, en ofschoon ze niet van plan geweest 
was iets los te laten, was ’t alsof ze zich gedwongen 
voelde antwoord te geven. Toen gleed er een glimlach 
over haar gezicht, maar het maakte de uitdrukking er 
van niet vroolijker — eerder boozer vond Truitje, alsof 
Moeder iets leelijks dacht toen ze glimlachte. „Hij zegt
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— dat ik ’t altijd zelf geweten heb,” kwam er toen 
hard, met afgebroken woorden — „hij zegt — ik moet 
’t nu ook maar zelf weten.”

Truitje trachtte te begrijpen, wat dat beteekende — 
„dat Moeder ’t altijd zelf geweten had.” ’t Wou natuurlijk 
zeggen, dat Moeder haar eigen zin gedaan had — 
niet naar Grootvader had willen luisteren. Maar wat 
had ze dan gedaan? Als vanzelf voelde ze, dat ze 
daar niet naar vragen moest. Ze keek zwijgend toe, 
hoe Moeder de tafel opruimde, met nijdige, zenuwachtige 
bewegingen. Toen zag ze weer naar Moeders gezicht. 
Hetzelfde booze glimlachje was er weer. Dat maakte 
Truitje angstig. Dat was nog naarder dan als Moeders 
gezicht zoo strak stond, ’t Was nu net of Moeder wel 
eens iets leelijks zou kunnen doen.

Truitje’s adem stokte even, toen ze het dacht. Ze 
w£s ’s morgens ook boos geweest op Grootvader — 
ze had hem in haar hart ook uitgescholden voor wreed 
en onverzoenlijk — maar zoo erg als Moeder nu — 
nee, zoo haatte ze Grootvader toch niet. En ’t was 
toch Moeders eigen Vader. Toen, alsof ze daarmee 
dat booze glimlachje van Moeders gezicht verjagen 
kon, vroeg ze angstig: „Hoe moet ’t nu, Moeder?”

Met verdween ook wezenlijk het akelige lachje. 
Moeders gezicht werd weer strak en haar lippen klem­
den zich vast opeen. Truitje werd al bang, dat er geen 
antwoord komen zou. Maar na een poosje, waarin Truitje 
geduldig wachtte, openden Moeders lippen zich weer.

„’k Zal zelf mijn weg moeten maken,” zei ze meer 
tot zich zelf dan tot Truitje.
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MOEDER.

Den heelen middag op school moest Truitje over 
Moeders woorden denken. Hoe zou Moeder haar weg 
dan maken? W at zou Moeder doen?

Soms sloeg in eens de schrik om haar hart, als ze 
zich het glimlachje op Moeders gezicht herinnerde.

Ze wist niet precies waar ze bang voor was — maar 
het maakte haar angstig — dat was zeker.

’s Avonds werd ze wat gerustgesteld. Ze begon iets 
van Moeders plannen te doorzien, toen ze ’s avonds 
Moeder zoo gretig naar de krant zag grijpen, haar zoo 
jachterig de advertentie’s zag opslaan.

„Moeder gaat een dienst zoeken,” spotte Eef.
Dadelijk snauwde Moeder terug, de krant met een 

heftige beweging wat dichter naar zich toe halend:
„Gaat ’t jou wat an? — heb je niks anders te doen, 

dan rond te loopen? — ga wat uitvoeren— anders ken 
je wel naar bed gaan.”

Eef trok een gezicht tegen Truitje. Maar die deed 
net of ze niets zag. Terwijl ze schijnbaar haar les zat 
te leeren, lette ze scherp op wat Moeder deed. Allerlei 
gedachten woelden door haar hoofdje. Een dienst zoeken ? 
Zou Eef gelijk hebben? Werd Moeder daarom zoo 
boos? Maar Moeder kon toch niet ’s nachts weggaan,

Truitje 3
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en haar en Eef alleen laten? En een dagmeisje kon 
Moeder niet worden! Dat werd je alleen, als je pas 
ging dienen. Later ging je dan voor dag en nacht. 
Moeder kon toch niet als dagmeisje gaan. Toch had 
Moeders lezen en zoeken er wel wat mee te maken.

Toen stond Moeder op, haalde uit de tafella een 
potloodje. Truitje dacht, als Moeder gevraagd had, had 
zij het hare wel graag gegeven uit haar koker. Er 
zat juist zoo’n mooi puntje aan. Zou ze Moeder een 
stukje papier uit haar schrift aanbieden? Nee — maar 
niet doen. Misschien werd Moeder ook boos als zij er 
zich mee bemoeide. En daar had Moeder al een velletje, 
uit de linnenkast. Nu schreef Moeder iets over uit de 
advertentie. Truitje gluurde, zonder haar hoofd op te 
lichten. Een adres was het!

Ze probeerde te lezen, maar kon uit de woorden 
onderstboven niet wijs worden. Alleen het nummer was 
tamelijk duidelijk. Toch kon ze nog niet eens zien of 
’t 267 of 264 was.

„Nou — jij leert ook hard!” klonk onverwachts Eefs 
stem over de tafel. Na Moeders uitval had Eef met 
een onverschillig gezicht rond zitten kijken, alsof de 
heele zaak haar niet meer schelen kon. Doch nu ze 
Truitje zoo zag gluren, kon ze toch haar mond niet 
houden.

Verschrikt, dat ze bestraft was, met een kleur als 
vuur, keek Truitje op, eerst naar Moeder, die niets 
scheen te hooren; toen naar Eef.

„Gaat ’t jou wat an?” snauwde ze toen, net als 
Moeder — „ga jij maar je eigen les leeren — ik zal 
wel voor de mijne zorgen.”
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Ze merkte tot haar voldoening, dat Moeder niets 
gemerkt had en dat deed haar boosheid tegen Eef 
bedaren.

Eef zag ook dat haar plan mislukt was. Ze had 
Moeders aandacht niet kunnen vestigen op Truitje’s 
ondeugendheid. Toen trachtte ze weer goeie vrienden 
met Truitje te worden en door wenken van haar te 
weten te komen, wat zij er van dacht. Truitje haalde 
echter haar schouders op, onwillig om met Eef tegen 
Moeder samen te spannen, en toen Moeder plotseling 
haar hoofd ophief en op de klok keek, sloeg Truitje 
gauw haar oogen neer, en zette een gezicht, alsof zij al 
den tijd niet anders gedaan had, dan haar les leeren.

Toen gebeurde er iets, wat Truitje en Eef verbaasde. 
Moeder haalde haar mantel uit de kast in het voor­
kamertje en haar hoed uit de doos die op de bedde- 
plank stond.

„Gaat u uit?” deed Eef verbaasd, verontwaardigd.
Moeder zette voor den spiegel haar hoed op.
„Ja,” zei ze beslist -— „en jullie gaan op je gewonen 

tijd naar bed — ik neem de sleutels mee —”
„Waar gaat u naar toe?”
Eefs stem beefde en het scheen wel, of ze wilde 

gaan huilen.
Zoo brutaal als ze anders was, zoo klein voelde ze 

zich nu. Maar dit was ook zoo vreemd — zoo nieuw. 
Nooit ging Moeder ’s avonds uit, en liet hen alleen 
thuis. Nog nooit waren ze naar bed gegaan, als Moeder 
er niet was, en ’t leek Eef plotseling of zij en Truitje 
alleen op de wereld gelaten werden, nu Moeder weg 
ging, en zij naar bed gestuurd werden.
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Truitje stond er zwijgend bij. Zij vond het ook ver­
schrikkelijk naar, dat Moeder uitging, nog zoo laat. 
’t Was al bijna acht uur, en het gebeurde nooit, ’t Was 
griezelig, dat zij en Eef alleen naar bed moesten gaan, 
en ze zou er wat voor gegeven hebben, als Moeder 
thuis gebleven was. Maar ze begreep wel, dat ’t niet 
anders kon. Er was niets aan te doen, dat stond voor 
haar vast. Nu Grootvader niet helpen wilde, moest 
Moeder immers zelf haar weg maken. Wat Moeder doen 
ging begreep ze niet goed, maar ze besefte wel, dat 
het met elkaar in verband stond. Dus zweeg ze en zag 
met een benepen hartje, hoe Moeder haar mantel aan­
deed en dicht knoopte. Aan Moeders gezicht zag ze 
wel, dat Moeder het zelf ook niet prettig vond. Nou 
moest Eef noodig nog gaan zeuren ook.

„’k Ben met een uurtje terug,” zei Moeder; ze haalde 
den sleutel uit de tafella, stopte dien in haar eenen
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mantelzak en het papiertje met het adres in den anderen. 
Toen keek ze nog even naar de kachel, schoof de 
onderste schuif dicht — voelde of er water in den 
ketel was.

„Als er nou ’s wat gebeurt,” klaagde Eef.
Ongeduldig schoof Moeder nog een stoel recht.
„Gebeurt — gebeurt? Wat kan er nou gebeuren? 

Doe toch niet zoo kinderachtig — anders ben je ook 
zoo’n doetje niet —

Toen scheen ze toch medelijden te krijgen met de 
twee bedrukte gezichtjes. Ze boog zich haastig voorover, 
gaf ze ieder een zoen op hun voorhoofd en liep toen 
gauw naar de voordeur. Daar keerde ze zich nog even om.

„Hoe gauwer je gaat slapen, hoe eerder ik weer 
terug ben.”

Eef huilde nu werkelijk:
„Ik vind ’t zoo akelig — waar gaat u nou naar toe? — 

blijf u nou thuis —”
Doch zonder antwoord te geven of zelfs om te zien, 

opende juffrouw Bogel de deur en trok die haastig 
weer achter zich dicht.

Truitje en Eef bleven elkaar aanzien, toen ze alleen 
waren, alsof ze het nog niet begrijpen konden.

Het was in eens zoo stil nu Moeder weg was. Ze 
stonden daar samen in- de kamer, zoo hulpeloos en 
verlaten, dat Eefs tranen heviger dan te voren stroomden 
en Truitje grooten lust gevoelde mee te huilen.

„Laten we — maar — naar bed — gaan,” snikte Eef. 
Truitje wist ook niet beter te doen.

Ze kleedden zich stil uit, zonder veel woorden.
Eef snikte nog na, zoo nu en dan, en bij ieder geluid
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dat de stilte in huis verbrak, schrikte ze op. Truitje 
trachtte haar gerust te stellen, hoewel ze zelf ook beefde.

„Dat is bij de buren boven.” „Dat is op straat.”
Dan stond Eef even stil en luisterde. Ja, Truitje had 

gelijk, ’t Was bij de buren. Maar haar angst werd er 
niet minder om.

„We laten het licht branden, hé?” stelde ze voor, 
toen ze klaar was.

Truitje knikte.
„Als er nou ’s gebeld wordt,” huilde Eef weer op­

eens, met een nieuwen tranenvloed.
Truitje, met haar eenen arm in de mouw van haar 

nachtpon, en den anderen uitgestrekt langs haar hoofd, 
bleef in die houding staan om na te denken.

„Dan doen we niet open,” besliste ze eindelijk en 
schoof den anderen arm in de tweede mouw.

„Maar als ze dan licht zien,” huilde Eef.
„Hè — nou___” Truitje begon Eef vervelend te

vinden. Eef kon toch wel begrijpen, dat zij ook een 
beetje bang was, al was ze wat ouder. W at gaf ’t nou 
om zoo te zaniken? Je maakte er mekaar nog maar 
banger mee. En anders was Eef nergens bang voor, 
voor Vader niet, voor Moeder niet, voor den Meester 
op school niet. . . .

Eef merkte echter niets van Truitje’s ongeduldigen 
toon en hield vol.

„Wat doen ze dan?”
„Dat weet ik niet,” zei Truitje kriegel — „dat zullen 

we dan wel zien.”
Toen knielde ze voor haar stoel, zooals altijd, om te 

bidden, en in eens schoot het door haar hoofdje, dat
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dat toch heerlijk was, dat ze bidden kon. Dan was je 
toch eigenlijk niet alleen. Nu kon ze alles aan den 
Heere zeggen. Dat Eef en zij zoo bang waren, en dat 
ze niet wisten wat ze doen moesten, als er gebeld 
werd, en vragen, of de Heere Moeder helpen wilde 
om haar weg te maken. Even aarzelde ze. Misschien 
zou Moeder niet willen, dat ze daarom vroeg. Maar ze 
kon het niet laten. Moeder zou ’t toch nooit alleen 
kunnen. Ze voelde zich heel wat lichter, toen ze „Amen” 
gezegd had.

Als Eef ook maar bidden wilde. . . .
Toen ze opstond, zag ze tot haar verbazing Eef ook

geknield, voor de bedstee. Doch ze was er niet eens 
blij mee. ’t Was haast of ze het Eef niet gunde, dat 
zij ook bidden mocht. Anders bad Eef nooit, ze plaagde 
er haar zelfs mee. Maar nu ze bang was, hè? — Ja 
— nu wou Eef wel bidden — maar dat was toch niet 
echt — dat was maar voor eventjes — als de angst 
weer voorbij was, dan zou Eef niet meer bidden. Haast 
met minachting keek Truitje op Eef neer. Doch toen 
ze in bed lagen, zoo heel dicht bij elkaar gekropen, 
toen kwamen er ook andere gedachten bij Truitje op. 
De juffrouw had gezegd: De Heere zond ons wel eens 
leed en verdriet, om ons tot Hem te trekken, dat wij 
bij Hem hulp zouden zoeken en op Hem zouden ver­
trouwen. Misschien had de Heere hun dit verdriet ge­
zonden, dat Eef ook zou leeren bidden. Toen schaamde 
Truitje zich over wat zij gedacht had en sloeg haar 
arm om Eefs hals, alsof ze Eef vergeving wilde vragen 
voor haar leelijke gedachten.

Eef drong zich nog dichter tegen Truitje aan.
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„Zou Moeder gauw terugkomen?” klaagde ze, met 
haar oogen al dicht.

„Dat denk ik wel,” troostte Truitje nu. ’t Was of ze 
niets bang meer was en alsof Eef een heel klein kindje 
was, dat ze moest beschermen.

„Wil je voor me zingen?” bedelde Eef.
,Ja,” zei Truitje gewillig.
Toen ze kleiner waren, deed ze dat dikwijls. Den 

laatsten tijd had Eef er niet meer om gevraagd. Haar 
hoofd zat altijd te vol pret en zoodra ze haar kussen 
rook, sliep ze.

Even bedacht Truitje zich. Toen, als vanzelf, begon 
ze het versje, dat ze den avond te voren op „het Zaaltje” 
gezongen hadden:

„Als ge in nood gezeten, geen uitkomst ziet,
Wil dan nooit vergeten, God verlaat u niet!”

Eef slaakte een diepen zucht, die dadelijk gevolgd 
werd door een snik. Maar haar oogen bleven dicht. 
Truitje zag, hoe haar gezicht rustig werd, en voor ze 
het versje uit had, hoorde ze aan de rustige ademhaling, 
dat Eef sliep.

Toch, om zich zelf te plezieren en Eef niet wakker 
te maken, door de plotselinge stilte, zong ze het tweede 
versje zachtjes uit. Toen haalde ze voorzichtig haar 
arm weg van Eefs hals, zonder Eef te storen, keerde 
zich heel langzaam om en sliep zelf ook, eer Moeder 
den sleutel in de deur stak.

Even boog juffrouw Bogel zich over de slapende 
kinderen. Toen zakte zij, met haar hoed en mantel nog 
aan, op een stoel voor de bedstee neer. Ze huilde niet
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en toch was ’t of er tranen stonden in haar oogen. 
Een koortsachtig rood plekje brandde op iedere wang, 
en haar mond beefde. Als Truitje Moeder zoo gezien 
had, zou zij niet bang geweest zijn — alleen maar 
medelijden gehad hebben.

„Ik doe ’t voor de kinderen,” mompelde juffrouw

Bogel eindelijk, „die moeten hebben wat noodig is
— maar anders” —

In de bedstee bewoog Eef. Met een langen zucht sloeg 
ze haar armen over ’t dek, tot ze Truitje’s wang raakte.
— Truitje draaide haar gezicht weg — lag even stil
— sloeg toen haar oogen op.

Op hetzelfde oogenblik zat ze overeind.
„Moeder!” fluisterde ze verrast, toch er op bedacht

Eef niet wakker te maken — „Moeder! — is u terug?” 
Juffrouw Bogel stond op.
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,Ja,” knikte ze, zoo gewoon mogelijk — „ga maar 
gauw weer slapen.”

„O,” zuchtte Truitje en gleed weer weg, tot haar 
hoofd op ’t kussen lag. Ze was zoo gelukkig, dat 
Moeder er weer was. Op ’t oogenblik waren er geen 
andere zorgen. Moeder was weer thuis — nu was 
alles goed.

Toen — Truitje kon zich niet herinneren, wanneer 
dat ’t laatst gebeurd was — dekte Moeders hand 
haar toe, stopte de dekens lekker dicht om haar rug, 
bleef even op haar schouder rusten. Truitje kneep 
haar oogen dicht. Wat was dat heerlijk — door Moeder 
toegedekt te worden.

Er kwam zoo’n blij gevoel in haar, en toch was ’t 
weer net of ze huilen moest. Zoo had ze wel den 
heelen nacht willen blijven liggen, met Moeders hand 
op haar schouder.

Doch Moeder streek nog eens even zacht over de 
deken, en trok toen haar hand terug.

„Nacht Moeder,” fluisterde Truitje dankbaar.
„Wel te rusten,” antwoordde Moeder kort. Doch 

Moeders toon kon Truitje dezen keer niet misleiden. 
Zij voelde nog den druk van Moeders hand op haar 
schouder, en zij wist wat die innige druk zeggen wilde. 
Dat beteekende immers: ik ben je Moeder, en al snauw 
ik dikwijls tegen je, ik heb je toch lief! Nee, Moeder 
kon haar dat niet meer afnemen.

Met een stil gelukkige uitdrukking op haar gezicht 
sliep Truitje voor den tweeden keer in.



HOOFDSTUK IV.

GROOTE BLIJDSCHAP.

Truitje en Eef raakten er al gauw aan gewend, dat 
Moeder Dinsdags en Vrijdags vóór hen de deur uitging 
en er ’s middags na hen weer in kwam. Op die dagen 
moest Truitje den sleutel meenemen. Dat vond ze wel 
erg gewichtig en eiken keer stopte ze dien met bijzondere 
zorg weg in haar zak. ’t Stond zoo groot den sleutel 
bij je te hebben.

Toch bleef zij het altijd onprettig vinden om twaalf 
uur de deur te moeten open sluiten en het stille huisje 
binnen te gaan, alleen met Eef een boterham te eten 
en dan weer de deur achter zich dicht te trekken, als 
Eef en zij naar school gingen. De eerste keeren maakte 
zij zich daarbij ’s middags over allerlei ongerust. Had 
zij het petroleumstelletje wel uitgeblazen, waarop zij 
de melk gewarmd had? Kon de kachel niet te hard 
gaan branden? Had zij de deur wel goed gesloten? 
Langzamerhand ging dat wel over, m aar’t bleef onaan­
genaam, thuis te komen en niemand te vinden. Eef 
mopperde de eerste dagen geducht en Truitje maakte 
zich boos op Eef en verdedigde Moeder.

„Moeder doet ’t toch ook niet voor der plezier?” 
Nee — Moeder deed ’t zeker niet voor haar plezier. 
Truitje had nooit kunnen denken, dat dat ooit gebeuren
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zou — Moeder uit werken gaan, en ze begreep er veel 
van, wat het voor Moeder zijn moest — Moeder — 
die vroeger bij Grootvader en Grootmoeder zelf in 
zoo’n mooi huisje gewoond had, waar ook een dienst­
meisje was. Dat Moeder nu uit werken moest gaan!

„Waarom doet Moeder ’t dan?” pruttelde Eef nog na.
Maar Truitje had haar schouders opgehaald. Die Eef 

begreep ook niks. Net of ’t anders kon.
Toch wenden zij er aan, en ’t leek al of ’t nooit 

anders geweest was, toen er weer verandering kwam. 
Vader kwam thuis. Moeder bracht ’s Woensdags de 
boodschap mee uit het gasthuis. Hij was wel niet beter, 
maar de dokter vond, dat hij maar eens een poosje 
naar huis moest gaan.

„Hè, gelukkig” — viel Eef dadelijk uit — „dan wordt 
het hier weer eens een beetje vroolijk.”

Truitje zweeg. Zij wist niets te zeggen. Ze had geen 
oogenblik verlangd, dat Vader thuis komen zou, en nu 
was ze ook niet blij. Eén ding begreep ze heel goed. 
Moeder zou nu nog meer zorgen krijgen, want Vader 
kon den eersten tijd niet werken. Maar toen ze ’s Maan­
dags uit school komend, Vader aan de tafel zag zitten, 
zoo mager en oud, toen voelde Truitje plotseling een 
groote teederheid en hartelijk sloeg zij haar arm om 
Vaders hals, gaf hem een zoen en fluisterde aangedaan: 
„Dag Vader.”

Doch die teere stemming duurde niet lang. Truitje 
zag al gauw, dat Vader, al was hij zwak, nog even 
heftig kon zijn als voor zijn ziekte. Hij schreeuwde 
nog even hard en sloeg met zijn vuist op tafel, als er 
iets niet naar zijn zin was, zoodat Truitje zich spoedig
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weer terugtrok en al haar hartelijkheid wegsloot achter 
een muur van onvriendelijk zwijgen. Over één ding 
verheugde Truitje zich. Moeder liet zich niet bang maken 
door Vaders boosheid, maar zette, als zij het noodig 
vond, kalm haar zin door en toen Vader verlangde, 
dat Truitje of Eef uit school zouden thuisblijven op de 
dagen dat Moeder uit was, omdat ’t zoo ongezellig was 
alleen, besliste Moeder, dat dat niet gebeurde, zonder 
dat het hoog noodig was. Eef mopperde er om, want 
die zou het wel prettig gevonden hebben, maar Truitje 
was Moeder o, zoo dankbaar.

Eef was dadelijk weer de beste maatjes met Vader. 
Ze trok zich van zijn booze buien niets aan en praatte 
tegen hem als tegen haar vriendinnetje op school. Op 
een Woensdagavond dicht bij Kerstfeest kwam zij huilend 
uit „het Zaaltje” en zocht dadelijk haar troost bij haar 
Vader. De Juffrouw had Truitje een kaartje voor het 
Kerstfeest gegeven en Eef niet. Truitje vond dat niet 
meer dan billijk. Eef was er de laatste weken bijna niet 
geweest, maar nu zij hoorde dat de Kerstkaartjes zouden 
uitgedeeld worden, had zij natuurlijk gemaakt dat zij 
er bij was. ’t Sprak vanzelf dat Eef niet op het feest 
mocht komen.

Eef zelf echter voelde zich bitter verongelijkt en 
huilde bij Vader haar verdriet uit.

Bogel sloeg met zijn vuist op de tafel en verklaarde 
met een ruw woord dat dat niet gebeuren zou. Eef 
niet — dan Truitje ook niet. Truitje probeerde onder 
tranen het doen van de Juffrouw te rechtvaardigen, 
door te zeggen, dat Eef bijna nooit op „het Zaaltje” 
kwam, alleen als er wat te halen was. Maar dat maakte
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Vader nog boozer. Hij had altijd wel gezegd, dat dat 
gefemel nergens goed voor was — nu stookten ze daar 
het eene zusje ook nog tegen het andere op — maar 
hij bleef er bij — ze gingen samen — of geen van 
beiden — farizeërs had hij in zijn huis niet noodig.

Op een kort uitgesproken, bijna uitgesnauwd gebod 
van Moeder hield Truitje haar mond, maar in haar 
hartje woedde een storm, ’t Was valsch! ’t Was onrecht­
vaardig! Zij had het verdiend — en Eef niet. Maar 
Vader trok Eef altijd voor, omdat ze mooi praten kon. 
Nu zou zij thuis moeten blijven om Eef, omdat Eef niet 
geregeld naar „’t Zaaltje” gaan wou, want de Juffrouw 
zou Eef natuurlijk nooit toelaten, nu ze het niet verdiend 
had. En bitter bedroefd dat het heerlijke Kerstfeest, 
waarop ze zich zoo lang te voren al verblijd had, haar 
nu toch nog ontgaan zou, huilde Truitje zich in slaap. 
Zij had geprobeerd te bidden, maar ze kón niet.

Ze was boos op Vader en op Eef. Je kon niet bidden, 
als je boos was, had de Juffrouw eens gezegd, en nu 
voelde Truitje wel, dat dat waar was.

Den volgenden morgen, toen Vader nog sliep en 
Eef nog niet was aangekleed, zocht Truitje troost bij 
Moeder.

„Zou ik écht niet magge, Moeder?”
Moeder zag Truitje niet — ging door met boterhammen 

maken, alsof ze haar niet gehoord had.
„Moeder,” smeekte Truitje.
„Als je er nou maar niet meer over zeurt en je mond 

houdt — dan zal ik wel zorgen dat je gaat — maar 
met dat gegrien win je niks.”

’t Klonk niet heel vriendelijk; toch schepte Truitje
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moed. Als Moeder wilde dat ze ging, gebeurde het 
wel. Maar hoe het moest, begreep ze niet. En wat 
met Eef?

Ze leefde de heele week in spanning, maar durfde 
er geen woord meer over zeggen. Toch kon ze, nu de 
boosheid wat gezakt was, weer bidden en dat hielp 
haar de moeilijke week door.

Den middag voor het feest was ze zoo zenuwachtig, 
dat ze haast niet eten kon. Ze wist nog niet, hoe het 
gaan zou en ze was bang, dat Vader op ’t laatste 
oogenblik nog weigeren zou haar te laten vertrekken. 
Maar na ’t eten gaf Moeder aan Truitje en Eef beiden 
hun Zondagsche jurken.

„Gaan ik dan ook?” deed Eef verbaasd.
„Dóe jij nou maar, wat je gezegd wordt!” snauwde 

Moeder.
„Allebei — of geen van beiden,” zei Vader uit den 

stoel in den hoek.
Truitje was ook nieuwsgierig, maar durfde niets 

vragen, doch toen zij Moeder ook haar mantel aan zag 
doen en haar hoed opzetten, begon ze iets te begrijpen. 
Moeder ging hen brengen en aan de Juffrouw vragen 
of Eef ook komen mocht. Maar ’t gaf niet — ’t gaf 
toch niet — de Juffrouw zou ’t toch niet goed vinden — 
en er waren nog een paar kinderen, die ook niet komen 
mochten en dan konden die ’t ook wel komen vragen. 
Nee — Eef kwam er toch niet in. Dan zou Moeder 
haar, Truitje, toch wel alleen laten gaan?

In de verte klonk reeds het gejoel van de kinderen, 
voor de deur der feestzaal. Een geroezemoes van ge­
luiden, waar nu en dan een enkele klank hoog boven
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uit schoot, een naam, geroepen door een schelle meisjes­
stem, — het fluiten van een jongen.

Truitje voelde haar hartje kloppen en haar adem 
ging plotseling sneller. Zij wist precies, wat er in die 
wachtende kinderen omging, al haar hopen en ver­
langen leefde daar ook. Zij voelde er zich zoo één 
mee, dat ze Moeder wel los had willen laten, om er 
zich bij te voegen. Maar nee — ze kon niet — ze 
mocht niet. Zij ging misschien niet eens mee naar 
binnen, en haar gezicht, dat een oogenblik was opge­
klaard, bij ’t denken aan de vreugde, die haar wachtte, 
betrok weer, nu ze zich herinnerde hoe onzeker haar 
lot nog was.

„Hoort u ’t wel, Moeder?” riep Eef opgetogen.
,Je zou wel stokdoof moeten zijn, om ’t niet te 

hooren,” spotte Moeder — „de Juffrouw zal van avond 
haar ooren wel voelen.”

In haar hart beklaagde zij ’t mensch. Waar deed ze 
’t voor? zoo’n lastigen troep elke week stil te houden 
— en ze verdiende er geen cent mee.

„Maar binnen is ’t wel stil!”
Er klonk verontwaardiging in Truitjes stem. Moeder 

dacht toch zeker niet, dat ze binnen ook zoo’n drukte 
maakten.

„Nou” — viel Eef haar met groote beslistheid bij — 
„daar heb je geen woord in te brengen.”

„Dat’s maar goed ook,” zei Moeder.
De kinderen keken vreemd op, toen ze Truitje en 

Eef met haar Moeder zagen. Marie Vermolt, door 
Truitje op de hoogte gebracht, schoot dadelijk op hen 
af. Truitje had niet gewild, dat Marie haar kwam af­
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halen, ze was bang, dat Vader er boos om zou worden. 
Maar Marie had steeds uit staan kijken of ze Truitje 
al zag.

Ze fluisterde, Truitje aan haar mouw trekkend: „Zeg, 
mag je? — mag Eef ook?”

Truitje had alleen even tijd haar schouders op te halen, 
want daar, van den anderen kant, kwam de Juffrouw. 
Nu zou zij ’t zóó weten.

„De Juffrouw, Moeder,” zei ze zacht.
„Blijf jullie dan maar even hier.” — Moeder drong 

zich door de kinderschaar, terwijl Truitje en Eef staan 
bleven.

Eef was dadelijk door een troepje meisjes omringd, 
met wie zij haar kansen besprak, terwijl Truitje, zonder 
te hooren wat Marie Vermolt tegen haar zei, van’t ge­
zicht van de Juffrouw trachtte te lezen, wat zij op 
Moeders woorden antwoordde.

De spanning duurde niet lang. Zij zag de Juffrouw 
met haar oogen zoeken, zij zag Moeder wenken, toen 
trok ze Eef aan haar mantel mee, ook door de kinderen, 
naar de Juffrouw. , Je  dacht toch niet, dat ik jou buiten 
zou laten,” zei de Juffrouw hartelijk, haar hand op 
Truitje’s schouder leggend — „nee-hoor — dan moet 
Eef ook maar mee — ze heeft ’t eigenlijk wel niet ver­
diend — maar misschien komt ze dan uit dankbaarheid 
het volgend jaar trouw, hè Eef?”

„Ja Juffrouw,” knikte Eef dadelijk, op dit oogenblik 
bereid om alles te doen, wat er van haar gevraagd werd.

„We zullen ’t hopen,” zei de Juffrouw, en haar vriende­
lijk gezicht zag wat spottend op Eef neer, wat Eef 
niet opmerkte; doch het knipoogje, dat Moeder en de

Truitje 4
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Juffrouw wisselden, bewees wel, dat die twee elkaar 
begrepen hadden.

Truitje voelde zich verlegen. Zou Moeder alles aan 
de Juffrouw verteld hebben? Zou de Juffrouw het ook 
zoo oneerlijk van Vader vinden? De Juffrouw scheen 
heelemaal niet boos. Zij praatte nog even door met 
Moeder, heel vroolijk en vriendelijk, en toen noodigde 
zij Moeder zelfs uit mee naar binnen te gaan.

„U is er nu toch — gaat u mee een kopje chocolade 
drinken.”

Truitje schrok er van. Als Moeder dat eens deed. 
Als Moeder ook eens luisterde naar wat de Juffrouw 
vertelde, Moeder zou ’t vast ook mooi vinden.

Eef sjorde aan Moeders arm.
„Hè, ja, Moeder! — toe Moeder — doet u ’t? — ’tis 

zoo fijn binnen.”
Maar Juffrouw Bogel had in eens groote haast:
„Mijn man is ziek,” verontschuldigde ze zich. Toen 

zag ze Truitje’s teleurgesteld gezicht, en ’t was of ze 
even weifelde. Doch ’t was maar even.

„Ik kan Vader toch niet alleen laten,” zei ze korten 
met een haastigen groet was ze weg.

Even later schoof Truitje met Eef en de andere 
kinderen naar binnen. Nu kon haar hartje gerust zijn. 
Nu kon Vader haar niet meer verbieden te gaan. Nu 
was ze op het feest. Toch was ze niet blij. Eef was 
er ook en Eef had er niet moeten zijn. Wat gaf ’t, of 
je alle weken op „’t Zaaltje” kwam? Eef — die er bijna 
nooit geweest was — werd toch ook op het feest toe­
gelaten. Eef kreeg altijd haar zin. ’t Was niet eerlijk! 
Eef had ’t niet verdiend, die had buiten moeten blijven.
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Nu was er nog iets anders, dat Truitje’s blijdschap 
wegnam. Eén oogenblikje had ze gehoopt, dat Moeder 
mee naar binnen zou gaan — dat Moeder mee zou 
luisteren naar het Kerstverhaal. Dat Moeder het dan 
mooi zou vinden — daar had ze niet aan getwijfeld. 
In dat ééne oogenblik had Truitje zooveel heerlijks 
gezien voor Moeder en haar huis en haar zelf, dat 
alle vreugde weg scheen, nu Moeder geweigerd had. 
Want Truitje begreep ’t wel. ’t Was niet, omdat Moeder 
Vader niet alleen kon laten, Vader zat overdag ook 
wel ’s alleen — maar Moeder wilde niet luisteren naar 
wat de Juffrouw‘vertelde. Dat was ’t.

Truitje's gezichtje stak somber af bij al de vroolijke 
gezichten om haar heen. Eef straalde en lachte, zoodat 
al de juffrouwen, die gekomen waren om te helpen, 
onwillekeurig weerom lachten. Marie Vermolt fluisterde 
tegen Truitje, dat ’t toch zoo gelukkig was, dat ze er 
was. Truitje knikte terug. Ze hoefde niets te zeggen, 
want de Juffrouw wilde niet, dat ze spraken, bij ’t 
binnenkomen. De rust binnen deed haar goed, en de 
vroolijk versierde zaal, de tafel met het witte kleed, 
waartusschen de bloemen, de Kerstboekjes prijkten, 
wekte toch weer ’t gevoel in haar, dat ’t feest was. 
Maar waarom was ze dan niet blijer? Waarom was ’t 
in haar hartje dan geen feest?

’t Was of de Juffrouw alleen in de zaal was — zoo 
stil werd het, toen zij haar plaats vóór de kinderen 
innam om te beginnen. Rustig zagen haar oogen rond, 
alsof zij ieder kind afzonderlijk zag. Verbeeldde Truitje 
het zich, of bleven de oogen van de Juffrouw langer 
op haar rusten en glimlachte de Juffrouw tegen haar?
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Truitje’s wangen brandden plotseling met een helder 
rood. Waarom? Dat wist ze zelf niet. Zou de Juffrouw 
aan haar gezien hebben, dat ’t geen feest in haar hart 
was? Zou de Juffrouw begrijpen waarom? Zou de 
Juffrouw het leelijk vinden, als ze wist van Eef? Want 
de Juffrouw had een anderen maatstaf dan zij, dat wist 
Truitje wel. Maar ’t was toch oneerlijk dat Eef binnen 
was. Daar kon ze toch niet blij om zijn.

De eerste minuten durfde Truitje niet meer naar 
’t gezicht van de Juffrouw te zien. Als de Juffrouw 
eens wist, wat er in haar om ging. ’t Werd er niet 
lichter op in Truitje’s hartje, want nou was ’t of ze 
zich ook nog schamen moest.

Doch toen zachtjes de tonen van het orgel klonken, 
vergat Truitje een oogenblik al haar zorgen en verdriet. 
Haar oogen groot-open, luisterde ze naar de juichende 
muziek en zong toen, met alle kinderen mee instemmend, 
den blijden Kerstpsalm:

Hij heeft gedacht aan Zijn genade,
Zijn trouw aan Isrel nooit gekrenkt;
Dit slaan al ’s aardrijks einden gade,
Nu onze God Zijn heil ons schenkt.
Juich dan den Heer met blijde galmen,
Gij gansche wereld, juich van vreugd;
Zingt vroolijk in verheven psalmen 
Het heil, dat d’aard in ’t rond verheugt.

Toen de Juffrouw haar handen vouwde om te bidden, 
deed Truitje hetzelfde, en met een diepen zucht sloot 
zij haar oogen. Dat was eigenlijk het heerlijkste, van 
iederen Woensdagavond ook, met de Juffrouw samen 
te bidden. Truitje deed het wel eiken avond alleen,
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en zij zou het niet willen overslaan, maar met de Juffrouw 
samen — dat was toch nog wat anders. Als de Juffrouw 
bad, dan leek ’t wel of zij alles van Truitje wist — 
alle moeite en zorgen; en de Juffrouw kon het zooveel 
beter tegen den Heere zeggen. Nu ook scheen zij precies 
te weten hoe het er in Truitje’s hartje uit zag, dat 
daar nog geen feestvreugde was, al zat zij nu op het 
Kerstfeest, en zij bad dat de Heere het in alle harten 
licht wilde maken, ook daar, waar ’t nog donker was, 
door verdriet of zonde, want dat de Heere Jezus toch 
het Licht der wereld was en dat Hij gekomen was om 
alle duisternis weg te nemen. Truitje boog haar hoofdje 
wat dieper. Ja, zoo was het. Zij was bedroefd en blij 
tegelijk; bedroefd omdat het in haar hartje waarlijk 
zoo donker was, maar toch blij, omdat ze geloofde, 
dat de Heere Jezus het licht maken kon. Ze zuchtte 
weer, toen de Juffrouw „Amen” zei, maar nu van spijt, 
omdat het uit was. ’t Moest altijd zoo kunnen zijn! 
Wat zou ze dan goed wórden! Dan zou ze nooit meer 
kwaad willen doen. Dan zou ze Vader lief hebben en 
niet boos zijn, omdat Eef naar ’t Kerstfeest ging. Maar 
o, ze wist ’t wel. Als ze vanavond thuis was, was 
’t weer allemaal ’tzelfde. Waarom kon ’t toch zoo niet 
blijven ?

De Kerstgeschiedenis was bijna nieuw voor Truitje. 
De Juffrouw had er wel eens iets van gezegd, maar 
in haar geheel had ze die geschiedenis nog nooit ver­
teld. Wel wist Truitje al, van den laatsten Woensdag­
avond, dat de engel bij Maria geweest was, en haar 
beloofd had, dat zij de Moeder van den Zaligmaker 
zou zijn. Maar hoe zou ’t nu verder gaan? Dat ver­
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langde zij erg te hooren en met een kleur van span­
ning luisterde ze naar het wonderlijke verhaal, van de 
duisternis in het volk van Israël, de duisternis om Maria 
heen, na het gebod van Keizer Augustus, maar in haar 
hart was het licht, want daar bewaarde ze, als een 
schat, het woord van den engel, het woord van God, 
en niets kon haar dat afnemen; van de duisternis op 
de moeilijke reis en bij de aankomst in Bethlehem, waar 
nergens een plaatsje was. Van de duisternis ook bij de 
kribbe waar Maria lag en waar, in den donkeren nacht, 
het Kindje geboren werd, het Kindje dat de Zaligmaker 
was en in doeken werd gewonden en neergelegd in 
een kribbe en dat later aan het kruis was gestorven, 
maar nu in den hemel als Koning op Zijn troon zit. 
Toen vertelde de Juffrouw van de herders, bij wie 
’t ook al zoo donker was, maar bij wie het ook licht 
werd, toen de engel de heerlijke boodschap kwam 
brengen, dat het lang beloofde kindje nu toch eindelijk 
geboren was, en hoe de herders naar Bethlehem gingen 
om te zien, wat de engel gezegd had en hoe ze daar 
Maria vonden en Jozef en het kindje in de kribbe. Wat 
hinderde het toen of het buiten donker was, en of er 
nog veel was om over te schreien. Het Kindje lag 
daar — en daar was ’t Kerstfeest, en dat kon nu nooit 
meer veranderen. Zoo donker kon ’t in geen hart zijn, 
of de Heere Jezus kon het er licht maken. Hij kon de 
zonden wegnemen en alle tranen drogen. En dat deed 
Hij voor ieder die Hem aanriep en zich voor Hem boog. 
Dat ieder kind dat dan ook maar doen zou, hoopte 
de JuSrouw, dan zou ’t voor elk van hen waarlijk 
Kerstfeest zijn.
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Tot het laatste toe had Truitje aandachtig geluisterd. 
Even had ze haastig naar Eef gekeken, maar Eef zat 
ook zoo stil met haar oogen naar de Juffrouw. Zij 
vond ’t ook vast mooi. Gelukkig maar, dat Eef er ook 
was, dacht Truitje toen. ’t Zou toch jammer zijn, als 
Eef dit niet gehoord had. ’t Was in EePs hart misschien 
ook wel eens donker, net als bij haar, en dan zou ’t 
toch heel naar zijn geweest, als Eef het kerstverhaal 
niet gehoord had. Hè, als Moeder er nu ook eens bij 
was geweest.

De Juffrouw had gezegd, dat zij, evenals de herders, 
de heerlijke boodschap niet voor zich zelf mochten 
houden, maar dat zij die ook weer aan anderen moesten 
brengen, thuis, bij Vader en Moeder, en aan vriendjes 
en vriendinnetjes. Dat was wel heel moeilijk vond 
Truitje — zij kon ’t toch nooit meer zoo mooi over­
vertellen als de Juffrouw, en Vader zou er toch niet naar 
willen luisteren. Maar als Moeder het van de Juffrouw 
zelf gehoord had!

Dat was de eenige schaduw, die dien avond over 
Truitje’s geluk bleef hangen. Ze knikte Eef vriendelijk 
toe, toen de chocola werd ingeschonken en Eef knikte 
terug.

„Fijn, hè?”
„Nou,” zuchtte Truitje.
„Ik bewaar mijn koek voor Moeder,” zei Truitje toen 

de groote kerstkransen uitgedeeld werden.
„En voor Vader,” riep Eef.
Truitje knikte. Eef was toch eigenlijk veel aardiger 

dan zij.
Ze liepen eensgezind samen naar huis. Eef had toch
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nog een kerstboekje gekregen, ofschoon ze het eigenlijk 
niet verdiend had, zei de Juffrouw nog eens, en Truitje 
verwonderde zich in stilte, waarom zij het nu wel goed 
vond dat Eef ook een boekje kreeg. Zou ’t komen omdat 
het nu licht was in haar hartje?

Thuis vonden ze Vader al in bed, maar Eef liep 
dadelijk naar hem toe, met haar koek.

„Blijf hier,” zei Moeder, „Vader is moe.”
Eef wilde zichzelf overtuigen. Op haar teenen, de 

handen met den kerstkrans op den rug, boog ze zich wat 
voorover, om in de bedstee te zien. Toen glimlachte ze.

„Vader slaapt geen eens,” zei ze, zich even omkeerend 
naar Moeder en Truitje.

Ze stapte wat dichter naar het bed en legde haar 
hand op Vaders bruine vermagerde vingers.

„Dag Vader,” vleide ze zachtjes, „ik heb een koek 
voor u meegebracht.”

Triumfantelijk hield ze den koek omhoog en legde 
dien toen op Vaders deken.

Truitje zag, hoe Vader terug glimlachte en zijn 
vingers wegtrok onder Eefs hand en die om Eefs vingers 
klemde.

Er schoot een brok in Truitje’s keel.
Zoo lachte Vader nooit tegen haar. Zoo hield Vader 

nooit haar hand vast. Maar zij was ook niet zoo lief 
tegen Vader als Eef.

Wat zag Vader er slecht uit! Veel akeliger, dan 
toen zij weggingen, ’t Was of hij nog magerder was 
geworden, en dat kon haast niet, want zijn wangen 
waren al bijna heelemaal weg.

„Heb je plezier gehad?” vroeg hij.
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Zijn stem was zóó zacht. Net of ’t Vaders stem 
niet was.

Eef lachte.
„Wat praat u gek — net als juffrouw Koops, die 

praat ook altijd net of ze heesch is.”
Vader glimlachte weer.
„Heb je veel pleizier gehad?” vroeg hij nog eens.
„O,” begon Eef 

opgetogen. Met 
haar andere hand 
streek ze lief- 
koozend over Va­
ders hand, die 
zóó mager was, 
dat ze al de 
beentjes voelen 
kon. Goeie Vader!
Hij had toch maar 
gemaakt, dat ze 
ook naar het 
Kerstfeest mocht.

Toen somde ze 
op:

„Twee kopjes
chocola, en een kerstkrans, en een sintniklaas pop en 
een reep — die heb ik ook nog — kijk” — ze dook 
met haar hand in den zak van haar mantel en haalde 
de reep te voorschijn.

„Ziet u wel? — daar krijgt u ook een stukje van 
— en een kerstboekje — veel hé?”

Truitje luisterde verbaasd naar Eefs gebabbel. Zij
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had ook al haar schatten op tafel gelegd — haar 
boekje — haar krans — haar reep — ’t was veel — 
ja — een heele stapel. En toch — en toch___

Al had ze dat alles niet gehad, dan was ’t toch een 
heerlijke avond geweest. Had Eef dan niet mooi ge­
vonden wat de Juffrouw vertelde? Veel mooier dan al 
’t lekkers van dien avond? Had Eef ’t dan ook niet 
licht in haar hartje voelen worden, toen de Juffrouw 
bad, en sprak over het Kindje in de kribbe? Zou Eef 
daarvan niets aan Vader vertellen?

Eef had onderwijl haar mantel uitgetrokken en nu, 
zittend op den stoel tusschen de tafel en het bed, bab­
belde ze tegen Vader en Moeder tegelijk.

,Jammer, dat u niet gebleven bent, Moeder, — wat 
is de Juffrouw een aardig mensch, hè ? — maar Moeder 
wou niet, omdat u dan alleen was.”

Ze lachte in eens helder op.
„Misschien magge we een ander jaar wel met zijn 

vieren — dat zou leuk zijn, hè?”
Truitje zag, hoe Moeders hoofd zich plotseling dieper 

over haar naaiwerk boog, en ’t leek, of in de bedstee, 
Vader kreunde.

Even heerschte er diepe stilte, want ook Eef zweeg.
Met groote heldere oogen staarde ze voor zich uit. 

Een oogenblik vergat ze alles om zich heen, en was 
ze terug in de feestzaal, luisterend naar het blijde Kerst­
verhaal.

Doch toen Vader weer zachtjes kreunde, begon ze 
opnieuw te praten.

„Wat heb de Juffrouw fijn verteld, hè Trui?”
Truitjes oogen schitterden.
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„Prachtig.”
Eef keerde zich plotseling heelemaal naar Moeder.
„Wist u dat? — dat Maria zoo arm was, dat ze niet 

eens kleertjes had voor het kindje — en dat er geen 
plaats voor hem was, nergens, ook niet in de herberg, 
en dat ze toen het kindje in de kribbe moest leggen? 
Moeder? wist u dat?”

Juffrouw Bogel zag even op naar Eef, en knikte.
Toen, alsof ze zich ergens voor schaamde, sloeg ze 

haastig haar oogen weer neer.
„In doeken gewonden, en liggende in de kribbe,” 

klonk het in haar hart. Hoeveel jaren was het geleden, 
sedert ze die woorden voor het laatst gehoord had? 
En toch, hoe welbekend klonken ze! Alsof zij ze van 
avond zelf had gelezen.

Eef praatte door, opnieuw verontwaardigd, nu ze het 
zich weer indacht. „Schandelijk was dat, hè Moeder? 
— want hij was toch de Zaligmaker.”

Onrustig verschoof Juffrouw Bogel op haar stoel. Dat 
kind, met haar gebabbel, maakte allerlei herinneringen 
wakker. Een Kerstdag, lang geleden, met haar moeder 
in de kerk. Een Kerstpreek, waar ze zich maar enkele 
woorden van herinnerde.

„Geen plaats in de herberg, geen plaats in Bethlehem, 
geen plaats in de wereld voor den Zaligmaker.”

En dan: „Geen plaats in uw huis? — geen plaats in 
uw hart voor Jezus ? — Arm mensch! wat zal uw leven 
donker zijn!”

Ze wist niet meer, wat ze gedacht of gevoeld had, 
toen ze die woorden hoorde, ’t Was haar of zij ze nu 
pas voor ’t eerst hoorde, en nu moest ze, haar hoofd



60 Truitje

buigend, erkennen: ja — ’t was donker in haar leven 
— maar er was ook geen plaats voor Hem geweest.

Haar toon, waarop ze Truitje en Eef zei naar bed te 
gaan, was ongewoon zacht.

„Vader moet ook rust hebben,” overreedde ze Eef, 
die nog niets geen zin had om te gaan slapen, „Vader 
is van avond niets goed geweest.”

„Ik zal je in slaap zingen,” beloofde Truitje. Zij voelde 
op dit oogenblik groote bewondering voor Eef, zonder 
jaloersch te zijn. Eef had gedaan, wat de Juffrouw 
wilde. Eef had de blijde boodschap niet voor zich zelf 
alleen gehouden, maar er ook iets van aan Vader en 
Moeder verteld. Eef had gedaan, wat zij zoo graag 
wilde, maar niet kon. Zij wilde wel alle versjes voor 
Eef zingen.
« „Als ’t Vader niet hindert,” waarschuwde Moeder.

Eef boog zich weer naar Vader.
„Vindt u ’t prettig, als Truitje zingt?”
„Laat Truitje maar zingen,” fluisterde hij, zonder zijn 

oogen open te doen.
En Truitje zong — al de versjes op de rij af, zooals 

zij ze dien avond gezongen had. Eerst den Kerstpsalm, 
en toen het Kerstgezang:

„Daar is uit ’s werelds duistre welken,
Een licht der lichten opgegaan.”

Het duurde bijzonder lang eer Eef sliep. Dat kwam 
natuurlijk omdat ze ook opgewonden was.

Na elk versje keek Truitje of haar oogen al dicht 
waren, maar ze had er al drie gezongen, en toen lag 
Eef nog even wakker rond te zien. Eindelijk echter
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begonnen Eefs oogen kleiner te worden, zoo nu en dan 
vielen ze dicht. Truitje wist het wel. Dat was het begin. 
Ze bleven eerst een poosje dicht — hoe langer hoe 
langer — dan heelemaal — en dan sliep Eef.

„Nu zal ik nog zingen: „In Bethlehems stal”,” zei 
Truitje.

Als ze dat uithad, sliep Eef zéker, — en rustig klonk 
haar stemmetje:

„In. Bethlehems stal, lag Christus de Heer,
In doeken gehuld, als kindje terneer?'

Eef was te slaperig al, om de woorden te volgen 
en bij het einde van den eersten regel was ze geheel 
vergeten, waar ze was. Zij dacht, dat ze in „’t Zaaltje” 
zat, en dat de Juffrouw een engel was, die zingend in 
de lucht zweefde.

Truitje echter zong geduldig door:

„Voor Hem was geen plaats meer in herberg of huis,
Zijn wieg was een Kribbe, Zijn troon was een Kruis.”

Al zingend herinnerde ze zich, wat Eef aan Moeder 
verteld had. „Nergens plaats voor Hem.” Dat was het­
zelfde wat in het versje stond. „Voor Hem was geen 
plaats meer in herberg of huis.”

Toen glimlachte Truitje, en ze zag er zóó gelukkig 
uit, alsof ze iets heel moois gekregen had. ’t Was ook 
om blij te zijn, wat ze nu bedacht. Zij deed nu hetzelfde 
als Eef. Anders, maar toch hetzelfde.

Zij bracht nu ook de heerlijke boodschap van het 
Kerstfeest in huis. Zouden Vader en Moeder naar haar 
luisteren?
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Ze kon niet helpen, dat haar stemmetje wat beefde, 
toen ze het derde versje zong:

Lam Gods, voor de schuld der wereld geslacht,
Die eens aan het Kruis voor mij hebt volbracht,
Ik kniel bij Uw Kribbe, met dankend gemoed,
En breng U eerbiedig mijn need’rigen groet.

Zeggen, zou ze het nooit gedurfd hebben — maar 
wel zingen, en zoo konden Vader en Moeder het toch 
ook hooren.

Eef sliep gerust, toen het versje uit was.
„Moeder!” riep Truitje fluisterend.
Moeder was dadelijk bij haar.
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„Wat is er?”
„Moeder,” — Truitje haperde even. Maar de heele 

avond was ze al zoo wonderlijk geweest. Dit kon ook 
nog wel. Ze kwam wat overeind en rustte op haar 
elleboog.

„Moeder, kon u het goed hooren?”
„Ja zeker,” knikte juffrouw Bogel, een beetje verbaasd, 

— „heel duidelijk, hoor — maar” — ze trok het dek 
wat recht — „nu moet jij ook gauw slapen gaan.”

Truitje zakte weer neer en liet zich toedekken. Nu 
kon ze dankbaar wezen. Moeder had dus van avond 
tweemaal de boodschap gehoord. Als de Juffrouw dat 
wist, zou ze wel tevreden zijn. Toch voelde ze zich 
nog niet heelemaal voldaan. Ze zag, hoe Moeder een 
kous van Eef, die op den grond gevallen was, opraapte 
en over de leuning van den stoel hing. Zoo dadelijk 
zou Moeder weggaan, en er was iets, wat ze nog 
vragen wou.

Zou ze?
Gelukkig zag Moeder nog even om, om te zien of 

alles in orde was.
„Moeder,” fluisterde Truitje nog zachter, „heb Vader 

’t ook gehoord?”
Juffrouw Bogel trachtte haar verbazing te verbergen. 

Ook voor haar was deze avond een bijzondere geweest; 
en haar gemoed was zachter gestemd, dan in jaren het 
geval geweest was. •

Ze knikte met groote beslistheid, zoodat in Truitje’s 
hartje geen twijfel overbleef.

„Gelukkig,” zuchtte Truitje dankbaar, en sloot haar 
oogen.
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Vader had ’t ook gehoord. Nu had ze het bevel van 
de Juffrouw heelemaal opgevolgd, en ze kon rustig 
slapen gaan.

Wat ’n heerlijke avond was dat geweest.



HOOFDSTUK V.

VADER.

Toen Truitje ’s morgens wakker werd, moest ze zich 
even bedenken eer ze wist, waarom ze zoo blij was. 
Toen herinnerde ze zich. O ja! Zij had gezongen, en 
Vader en Moeder hadden allebei geluisterd. Vader ook. 
Dat was wel een wonder. Zonder boos te worden. Wie 
had dat ooit kunnen denken?

Ze rekte zich en wreef haar oogen uit. Eef sliep nog.
’t Was ook nog donker, maar moeder was toch al 

op, want in de keuken brandde licht. Zou ze ook al 
op moeten staan? ’t Was zoo fijn om nog een beetje 
wakker in bed te liggen en over allerlei prettige dingen 
te denken. Van Moeder mocht dat nooit. Als Moeder 
merkte, dat ze wakker werd, moest ze er dadelijk uit. 
Maar ze zou zich stil houden als een muisje, tot Eef 
wakker werd. Die praatte toch dadelijk, als ze haar 
oogen open had en dan hoorde Moeder hen wel.

Hoor. Vader ‘was zeker ook wakker, want Moeder 
praatte. Maar nee, dat was Moeders stem niet.

Dat was. . . .
Even meende Truitje dat ze nog droomde. Dat was 

de buurvrouw van éénhoog. Hoe kwam die hier? Zoo 
vroeg? Toen — zonder te weten waar ze bang voor

Truitje 5
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was — voelde Truitje haar hartje kloppen van angst.
Er was wat. Of was ’t nog geen nacht geweest?
Vlug sloeg ze de dekens weg, zonder Eef aan te 

raken, en wipte uit bed. Op haar bloote voeten liep ze 
naar de andere kamer. Daar brandde ook licht.

Moeder zat voor het bed en aan de tafel zat buur­
vrouw. Maar eer ze dichter bij kon komen, was buur­
vrouw bij haar, en duwde haar terug.

Truitje was te verbluft om zich te verzetten. Ze liet 
zich stil terugduwen tot vóór de bedstee.

, Je  moet nog een beetje gaan slapen,” zei buurvrouw 
zacht — „’t is nog veel te vroeg om op te staan — 
kruip er maar gauw weer in.”

Gehoorzaam deed Truitje wat haar gezegd werd.
„Hu!” — rilde ze, toen ze de warmte van het bed 

weer voelde. Ze was koud geworden in dat oogenblik.
Buurvrouw dekte haar toe, en nog altijd was Truitje 

te verbouwereerd om iets te zeggen, ’t Leek wel of haar 
tong vast zat. Doch toen buurvrouw over haar haar 
streek en „arm kind” fluisterde, vond ze haar stem terug.

„Waarom bent u hier?” vroeg ze bibberend, „midden 
in den nacht?”

„’t Is niet midden in den nacht,” fluisterde buurvrouw, 
„’t Is al zes uur — je Moeder heeft mij geroepen — 
heb je de bel niet gehoord?”

Met groote oogen keek Truitje buurvrouw aan.
„Nee,” schudde ze.
„Straks komt de dokter,” praatte buurvrouw zachtjes 

door, „dan moet je maar niet schrikken, hoor!”
Dus was dat het. Eigenlijk had ze het aldoor wel 

geweten.
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„Is Vader erg ziek?” vroeg ze toch nog.
Buurvrouw zag haar medelijdend aan.
„Ja, heel erg,” knikte ze.
Truitje bibberde zoo, dat ze heelemaal schudde. Het 

leek wel, of ze hoe langer hoe kouder werd.
Buurvrouw zag haar beven.
„Arm kind,” fluisterde ze weer — „je bent koud ge­

worden — buurvrouw zal je ’s lekker toestoppen — en 
dan ga je nog maar wat slapen.”

Truitje liet haar begaan, ofschoon ze wel wist — 
slapen zou ze niet meer. Hoe zou ze dat nu kunnen?

Vader was zoo erg ziek en de dokter zou komen.
Wie had den dokter geroepen? dacht ze toen ineens.
Maar buurvrouw was al weer bij Moeder in het 

voorkamertje en Truitje durfde niet meer te roepen. 
Toen voelde ze zich zoo alleen, al lag Eef vlak naast 
haar en al was Moeder niet zoo ver weg in de andere 
kamer.

Maar Eef sliep, en in de andere kamer, daar dachten 
ze aan haar niet. Ze waren daar alleen met Vader 
bezig. Zij was blij, toen er gebeld werd. De dokter 
zeker. Gelukkig, de dokter! Die zou Vader wel wat 
geven, dat hij weer beter werd.

Daar was de man van buurvrouw ook. Die had den 
dokter dus gehaald. Zou de dokter kwaad zijn, dat hij 
zoo vroeg geroepen was? Een meisje op school had 
haar laatst verteld dat de dokter niet komen wou, toen 
hij ’s nachts geroepen was; en toen Eef, verontwaardigd, 
het verhaal thuis overbracht, had Vader op den dokter 
gescholden.

„Zoo deden ze met je, als je arm was,” had hij gezegd.
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Doch Moeder vond, dat zoo’n man ook maar niet 
voor iedere kleinigheid zijn bed uit kon komen.

Maar dit was geen kleinigheid, daar kon je van op 
aan. Anders had Moeder wel gewacht.

Truitje probeerde te hooren, wat de dokter zei. Alleen 
haar hoofd lichtte ze wat op, want het was te koud 
om onder het dek uit te komen. Ze bibberde tóch al 
zoo. Maar de dokter praatte zoo onduidelijk. Je hoorde 
niets dan — „mm, mm, mm”. Dan even Moeders stem, 
daar kon je ook geen woorden van verstaan, en dan 
de dokter weer. Toen was ’t een poosje stil — zóó 
stil — en ’t duurde zóó lang, dat Truitje er bang van 
werd. Wat was er nu gebeurd? Waarom waren ze 
allemaal zoo stil?

Ze durfde haast geen adem te halen. Och, kwam er 
toch maar eens iemand bij haar. Ze lag hier zoo alleen. 
Of werd Eef maar eens wakker. Doch die Eef sliep 
maar, alsof er niets gebeurde. Zou ze haar wakker 
maken? „Eef, Eef,” riep ze zachtjes en schudde Eef 
aan haar arm. Maar Eef bromde wat en keerde zich 
nog wat verder om. Ze wou niet wakker worden, ’t Was 
gisteravond ook zoo laat geworden, dacht Truitje, veel 
later dan anders. Meer leven durfde ze niet maken en 
ze lag weer stil te wachten, of ze wat hooren zou.

Eindelijk, daar werd een stoel verschoven, en de 
dokter bromde „mm, mm, mm,” — maar hij was niet 
boos, dat kon je wel hooren; toen stappen in ’t portaaltje, 
en de deur ging open.

„Dag dokter,” hoorde ze buurman zeggen, en de 
dokter bromde weer wat.

Toen ging de buurman ook weg en buurvrouw kwam
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naar het keukentje, en in ’t voorbijgaan zag ze, dat 
Truitje niet sliep.

„Wat is dat?” fluisterde ze — „slaap jij niet?”
„Wat zegt de dokter?” vroeg Truitje.
Buurvrouw bleef haar even aanzien.
„De dokter komt vanmiddag terug,” fluisterde ze 

toen — „en kleed jij je maar gauw aan — dan mag je 
met mij mee naar boven.”

Truitje was er in een wip uit en aangekleed.
Heerlijk, met buurvrouw mee naar boven. Zij was er 

wel ’s eventjes geweest en het was er zoo netjes. Er 
was een groote poes, die lag altijd naast buurvrouws 
stoel. En de buurman was ook zoo’n aardige man — 
die maakte altijd grapjes met je, en bromde nooit.

„Zeg Vader maar even gedag,” zei buurvrouw, toen 
Truitje klaar was, en ze duwde haar zachtjes naar het 
voorkamertje.

Moeder zat nog altijd op den stoel voor het bed. 
Vader lag zoo stil — je zag haast niet eens, dat hij 
ademhaalde.

„Zeg maar, dag Vader,” drong buurvrouw weer.
„Dag Vader,” zei Truitje.
Doch Vaders oogen bleven dicht en hij antwoordde niet.
„Vader slaapt,” zei Truitje, zich omkeerend.
Toen zag ze, dat er tranen in buurvrouws oogen 

stonden.
Doch toen ze naar Moeder keek, huilde die niet.
„Kom,” zei buurvrouw toen, en ging met Truitje de 

deur uit.
Truitje was blij, dat de buurvrouw haar meenam en 

toch vond ze ’t ook naar, om Moeder zoo alleen te laten.
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Boven zette buurvrouw Truitje in een grooten rieten 
leuningstoel bij de kachel en schoof een stoof onder 
haar voeten. Toen Truitje weer rilde sloeg ze haar den 
geruiten omslagdoek om, dien ze zelf afgedaan had.

„Zoo,” zei ze, en stopte den doek heelemaal om Truitje 
heen, „je ziet er uit, of je verkleumd bent.”

Truitje glimlachte dankbaar. Heerlijk om zoo verwend 
te worden. Ze zat maar stil voor zich te kijken, onderwijl 
buurvrouw rondliep en thee zette en tegen haar praatte. 
De groote poes kwam langzaam overeind, rekte zich 
op zijn vier pooten uit, zoodat zijn rug heelemaal hoog 
en rond kwam te staan, en kwam toen naar Truitje toe 
en berook haar heel nauwkeurig.

„Hij weet wel, dat je vreemd bent,” praatte buurvrouw. 
„O, hij is zoo slim.”

Truitje stak haar hand onder den doek uit en aaide 
poes over zijn kop.

„Dag poes,” zei ze zacht.
Poes berook ook even haar hand, en sprong toen in 

eens op Truitje’s schoot.
„O,” schrok Truitje even.
Maar de poes stoorde zich niet aan Truitje’s schrik.
Hij draaide zich kalm rond, tot hij gemakkelijk zat 

en vlijde toen zijn kop op Truitje’s arm.
„Mag dat wel?” vroeg Truitje. Moeder hield niet van 

katten, die wou nooit een poes in huis hebben, en 
daardoor was Truitje er ook altijd een beetje bang 
voor geweest.

Maar deze poes was toch wel aardig.
„Als je er niet bang voor bent,” zei buurvrouw, 

„anders zet je hem maar op den grond, hoor.”
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Poes zat onderwijl zoo leuk te spinnen, precies of hij 
Truitje al jaren kende.

De kachel begon een rood kleurtje te krijgen, 
’t Stond zoo vrien­
delijk, vond Truitje, 
net of de kachel 
ook zijn best deed 
om ’t gezellig te 
maken. Ze werd heer­
lijk warm en het 
bibberen hield heele- 
maal op.

„Fijn, dat ik van­
daag niet naar school 
hoef,” zuchtte ze 
tevreden.

„Zoo?” zei buur­
vrouw — „hoe komt 
dat zoo?”

„Kerstvacantie,” 
lachte Truitje.

Je kon wel zien 
dat buurvrouw geen 
kinderen had.

Buurvrouw schudde haar hoofd, onderwijl ze een 
kopje voor Truitje uit de kast kreeg.

„’t Is wat te zeggen — de moeders zitten er maar 
mee opgescheept.”

Daar had Truitje nog in ’t geheel niet aan gedacht. 
Haar moeder scheen ’t niet te kunnen schelen of Eef 
en zij vacantie kregen. Blij was ze er niet mee. Maar
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ze zei er ook nooit iets kwaads van. Dat hoorde er nu 
eenmaal bij, dacht Moeder zeker.

Toen kreeg Truitje van buurvrouw een kopje thee 
en een heel dun sneedje brood, lekker gesmeerd. 
Buurvrouw had de korstjes er afgesneden. Net of ’t 
voor een oud vrouwtje was, dacht Truitje. Maar buur­
vrouw had er voor zich zelf óók een gemaakt en ze 
was ook al een beetje oud. Veel ouder dan Moeder 
tenminste.

Truitje smulde. Dit ging veel gemakkelijker naar binnen 
dan de dikke boterham met roggebrood waar haast 
geen boter op zat, bij Moeder. Maar Moeder was ook 
niet zoo rijk als buurvrouw. Buurman werkte altijd. 
Hij was wagenbestuurder op de tram en dat was een 
goeie betrekking. En dan geen kinderen. Dan kon 
je ook wel rijk zijn. Moeder moest den laatsten tijd 
zelf zoo hard meewerken, om te zorgen, dat ze eten 
kregen.

„Wie moet er vandaag op Vader passen?” vroeg 
Truitje in eens.

„Je Moeder — natuurlijk.”
„Maar Moeder moet uit werken.”
Truitje zei ’t wat beschaamd. Moeder wilde nooit dat 

Eef of zij er met iemand over praatten. Maar met 
buurvrouw — dat zou nu toch niet hinderen. Buurvrouw 
was zoo goed voor hen — zij was wel midden in den 
nacht voor hen opgestaan. Die zou er niet om lachen.

Buurvrouw keek heel ernstig.
Ze zei: „Vandaag zal je Moeder wel thuis moeten 

blijven.” Vader was toch wel heel erg, overlegde Truitje 
weer. Wat zou ’t nu lang duren, eer Vader weer werken
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en geld verdienen kon. Ze zouden nu wel heelemaal 
arm worden; Moeder kon toch onmogelijk alle dagen 
uit gaan.

„Vader zal wel heel lang niet kunnen werken,” sprak 
ze haar gedachten hardop uit.

Buurvrouw gaf eerst geen antwoord en Truitje meende 
al dat ze te zacht gesproken had.

Zou ze het nog ’s zeggen?
Buurvrouw zette Truitje’s bordje, dat leeg was, op 

de tafel en schonk zich zelf nog een kopje thee in. 
Toen gaf ze pas antwoord. „De dokter is bang, dat 
je Vader niet weer beter wordt.” Ze zag Truitje niet 
aan, en ze wachtte ook niet op antwoord. Al maar 
pratend liep ze heen en weer, van de kamer naar ’t 
keukentje en van ’t keukentje naar de kamer.

,Ja — ’t is hard — en nog zoo jong — maar daar 
wordt niet naar gevraagd — wij hebben maar te 
zwijgen.”

Truitje zat heel stil. De doek, dien buurvrouw haar 
omgedaan had, had ze losgemaakt en weggeschoven. 
Nu de kachel zoo hard brandde en ze een kopje thee 
op had, was ze warm genoeg. Ze luisterde naar buur- 
vrouws woorden, zonder alles te begrijpen.

„Vader niet meer beter worden,” — dat had ze goed 
gehoord. Dat had de dokter gezegd. Maar de Juffrouw 
op „’t Zaaltje” zei: dat de Heere in den Hemel machtiger 
was dan alle dokters samen — en Hij kon Vader nog 
wel beter maken. Vader moest toch voor hen werken. 
Ze moesten toch eten hebben.

Ze wilde niet gelooven, dat de dokter gelijk had. 
Gisteravond had ze zoo’n heerlijk Kerstfeest gehad.
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Toen was ’t zoo licht in haar hartje geworden. Nu 
moest ’t daar niet weer donker worden. De Heere Jezus 
was toch de Zaligmaker en Hij kon altijd helpen. Ook 
als de menschen zeiden, dat ’t te laat was.

Om halfnegen schelde Eef aan. Truitje vond ’t ge­
zellig dat Eef kwam. Eef had dadelijk zooveel te vragen 
en te vertellen — hoe lang Truitje al boven was, en 
of Vader ook sliep, toen zij wegging — en of ze den 
heelen dag blijven mochten — en over ’t feest van 
den vorigen avond, dat buurvrouw tegen Truitje knip­
oogde en lachte en zei, dat ’t uit was met hun rust. 
Maar ze scheen ’t toch niet onaardig te vinden en gaf 
Eef ook een kopje thee met zoo’n sneetje brood als 
Truitje gehad had, en zei, dat ze maar vroolijk moest 
zijn zoolang als ze kon.

„Wat een dunnetje,” lachte Eef — „daar kan ik er 
wel honderd van op.”

Truitje schaamde zich voor Eef, maar buurvrouw 
glimlachte en zei dat ’t maar voor den eersten trek 
was en dat Eef naar den bakker moest gaan om brood, 
dan kreeg ze een dikke boterham.

Toen dacht Eef aan de boodschap, die Moeder haar 
meegegeven had. Truitje moest naar Moeders werkhuis 
gaan, om te zeggen, dat Moeder niet komen kon, omdat 
Vader ziek was. Moeder had ’t adres en den naam op 
een papiertje geschreven en Eef een dubbeltje mee­
gegeven. Truitje mocht één keer met de tram gaan. 
Ze moest lijn 13 nemen en bij ’t Postkantoor uitstappen 
en dan maar vragen naar de Heerengracht. Ze was er 
dicht bij.

Eef, die al weer dollen zin in een pretje had, stelde
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Truitje voor samen te gaan, heen en weer te loopen 
en het dubbeltje samen te deelen.

Doch buurvrouw schudde vermanend haar hoofd. 
„Dat is veel te ver voor je zusje — kijk ze er uit zien — 
en dan tweemaal dat eind loopen.”

„Hè” — lachte Eef. Zij zag niets bijzonders aan 
Truitje, ’t Was ook wat — heen en terug naar ’t Post­
kantoor.

„Waarom ga jij niet?” vroeg buurvrouw.
„Moeder heb gezegd, Truitje moet ’t doen,” zei Eef 

— zonder er bij te vertellen, dat Moeder Truitje stuurde, 
omdat die zooveel bedaarder was.

„Nou maar, dan mag ze toch wel een keer met de 
tram gaan,” zei buurvrouw, „anders wordt het te ver 
voor haar.”

De zorg van buurvrouw was een nieuwe ondervinding 
voor Truitje. Met een warm dankbaar gevoel luisterde 
ze stilletjes naar het gesprek tusschen buurvrouw en 
Eef. ’t Was heerlijk als er iemand zoo voor je zorgde.

„Hé — ’t lijkt wel of Truitje een oud mensch is — 
ze ken best zoover loopen, hoor!”

Buurvrouw hield echter vol.
„Je Moeder denkt er toch zeker ook zoo over — ze 

heeft je toch een dubbeltje meegegeven — toch zeker 
niet voor de aardigheid — daar zijn de dubbeltjes veel 
te duur voor.”

„Ze kosten maar tien centen,” bromde Eef, toch nog 
half lachend.

Maar Truitje dacht na.
Nee, Moeder zou dat dubbeltje niet gegeven hebben, 

als ’t niet noodig was — Moeder had geen dubbeltje
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te missen — zoo maar. Moeder vond dus ook wel, dat 
ze één keer met de tram moest gaan. Ja — Moeder 
zorgde ook wel voor haar, moest Truitje toen toegeven. 
Maar zoo heel anders dan buurvrouw. Buurvrouw was 
er zoo hartelijk bij. Net of ze veel van je hield.

Toen Eef naar den bakker geweest was en buurvrouw 
de boterhammen gesneden had — gelukkig niet zulke 
dikke, merkte Truitje op, en zonder roggebrood — begon 
Eef er weer over.

„’k Wou dat ik rijk was — dan ging ik met Truitje 
mee in de tram — ’t is zoo saai den heelen morgen 
alleen.”

Truitje durfde niet op te zien. Ze wist heel goed, 
wat Eef bedoelde. Zoo deed ze bij Vader ook altijd 
als ze wat hebben wou, en haast altijd kreeg ze 
haar zin.

Zou buurvrouw er ook inloopen? Ofschoon Truitje 
zich wel weer een beetje voor Eef schaamde, hoopte 
ze het toch tegelijk, ’t Zou zoo gezellig zijn met z’n 
tweetjes.

„Nou,” zei buurvrouw, „eet maar eerst je boterham, 
dan zal ik ’s kijken, of ik nog zoo rijk ben.”

„Oo,” juichte Eef, en onder de tafel duwde ze Truitje 
zachtjes tegen haar knie. Ze had wel gedacht, dat ’t zoo 
af zou loopen.

„Dan gaan ik gauw m’n mantel halen,’’ zei ze, toen 
de boterhammen op waren, „wacht effe op me, hoor!”

Ze rende de trap af en luidde beneden de bel, datje 
het boven hooren kon.

Buurvrouw schudde haar hoofd.
„Sjonges, sjonges, wat maakte dat kind een lawaai



Vader 77

en dat met dien doodzieken man beneden, maar kinderen 
bleven kinderen — zóó huilen — zóó lachen.”

In een wip was Eef terug. Ze vertelde niet, dat ze 
een standje gehad had, omdat ze zoo’n leven maakte 
en dat moeder mopperde, omdat Truitje nog niet weg 
was. Even was ze benauwd geweest, dat Moeder het 
pretje van samen te gaan verbieden zou, want Moeder 
scheen er maar matig mee in haar schik. Doch toen 
ze veilig boven was met haar mantel over haar arm, 
was ze Moeders gebrom al vergeten. Zelfs dacht ze 
niet meer aan wat Moeder gezegd had — dat ’t wel 
leek of ze geen gevoel had, om zoo’n herrie te maken, 
terwijl je Vader lag te sterven. Moeder mopperde altijd 
— en Eef vond ’t niet noodig, ’t zich dezen keer meer 
aan te trekken dan anders.

„Kenne we voor u ook niet een boodschap doen, 
buurvrouw?” vroeg ze, terwijl ze haar mantel dicht 
knoopte.

Truitje schrok er van. Hoe kon Eef dat nou vragen? 
Ze had er zich al op verheugd, dat ze gauw terug 
zouden komen en heerlijk bij buurvrouw hun kerst- 
boekjes zouden gaan lezen. Lekker warm bij de kachel 
en zoo rustig. Als ze tenminste den heelen dag blijven 
mochten. Maar Eef hield niet van lezen. Die deed liever 
boodschappen.

Truitje liet niets blijken, maar ze hoopte heel erg, 
dat buurvrouw „nee” zou zeggen.

Buurvrouw dacht even na, en toen, tot Truitje’s 
plezier, schudde ze ontkennend haar hoofd.

„Nee — als ’t waschje klaar was, kon je dat weg­
brengen — maar ik moet nog alles strijken.”
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„Dat is jammer,” zei Eef, en ze bleef nog even 
dralen, alsof ze verwachtte, dat buurvrouw nog wel 
iets bedenken zou. Truitje echter liep vast naar beneden, 
voorzichtig, om geen leven te maken, en toen moest 
Eef wel volgen. Met Truitjes voorbeeld voor oogen, 
deed ze het dezen keer ook veel zachter, zoodat buur­
vrouw goedkeurend knikte.

’t Was koud buiten. Boven hun hoofden welfde zich 
een helder blauwe lucht en tegen de toppen van de 
huizen aan den overkant scheen de zon; toch was ’t in 
de straat zoo somber als op een regendag.

„’t Heb gevroren,” juichte Eef, „kijk maar.” Met haar 
hak probeerde ze het ijs stuk te trappen in een bevroren 
plasje voor de deur.

Truitje stond er bij te rillen.
„Laten we hard loopen,” zei ze. Eef was dadelijk 

bereid en als twee paardjes draafden ze de lange straat 
uit, hard stampend op de steenen om hun voeten warm 
te houden.

Maar zoodra ze den hoek om waren en op de gracht 
kwamen, begonnen ze langzamer te loopen. Daar scheen 
de zon en ’t leek wel of ’t er lang zoo koud niet was.

„Net of hier een kachel brandt,” zei Eef. Ze stak 
gezellig haar arm door dien van Truitje en knuffelde 
zich dicht tegen haar aan.

„Fijn, bij buurvrouw, hè?”
„Nou,” zei Truitje, en haar gezichtje straalde van 

plezier.
„Zouwen we den heelen dag magge blijven?”
„Ik weet ’t niet — misschien tot Vader een beetje 

beter is.”
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Ze waren veel te gauw naar Eefs zin op deHeeren- 
gracht en het nummer hadden ze in een wip gevonden. 
Een oogenblik stonden ze samen stil te kijken naar het 
mooie huis met de breede stoep en hooge, bruine deur.

„Wat ’n prachtig huis,” zei Eef verrukt — „gaat 
Moeder hier nou altijd werken?”

Truitje knikte maar. Ze wist er ook niet veel meer van.
„Ik ga mee,” zei Eef zachtjes, toen Truitje de stoep 

opging — „als de deur opengaat, kenne we misschien 
wel naar binnen kijken.”

’t Was heelemaal niet noodig haar te vermanen om 
bedaard te zijn. Ze was zoo onder den indruk van het 
mooie huis, dat ze niet eens hardop durfde praten.

Even aarzelde Truitje, toen ze haar hand uitstak om 
te bellen.

„Misschien moesten we daar wel aanschellen,” zei ze 
naar de bel van den beneden-ingang wijzend.

„Hè nee,” smeekte Eef — „dan zien we niets van 
het moois.”

Daar was Truitje ook wel bang voor, en aangespoord 
door Eef trok ze dapper aan de bovenbel.

Toch kregen ze hun zin niet, want beneden werd 
de deur opengedaan en stak een dienstmeisje haar hoofd 
naar buiten.

„Wat is er?” riep ze en haar stem klonk niet over- 
vriendelijk.

Dadelijk bekroop Truitje het gevoel, dat ze iets heel 
onbehoorlijks gedaan had, en verlegen liep ze vlug de 
stoep af.

„Complement van Moeder — en Moeder kan vandaag 
niet komen,” bracht ze haar boodschap over.
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Het meisje bekeek eerst Truitje en toen Eef van top 
tot teen.

„Ben jullie kinderen van juffrouw Bogel?” vroeg ze 
toen vriendelijker — „kan je Moeder niet komen? — 
is ze ziek?”

Truitje knikte „ja — nee,” nadat het noodig was.
„Me vader is ziek” — vertelde Eef, die naast Truitje 

was komen staan en probeerde of ze beneden ook nog 
iets moois kon ontdekken. Maar er was niets bijzonders 
te zien. Jammer, dat die bovendeur niet ’s openging.

„Zoo?” zei het dienstmeisje. „Is ’t erg?” Ze lachte 
tegen Eef.

Truitje lette er op. Iedereen lachte altijd tegen Eef.
Maar het gezicht van het dienstmeisje werd weer 

ernstig, toen Truitje en Eef beiden knikten en Truitje 
de woorden herhaalde, die buurvrouw gezegd had: 
„De dokter is bang, dat Vader niet weer beter worden 
zal.” „Zoo?” zei ze weer. En toen: „Is je vader al lang 
ziek?”

„Nogal,” zei Truitje, en Eef, die op dreef begon te 
komen, vertelde: „Me vader heb al in ’t gasthuis gelegen 
— en toen is hij thuis gekomen, maar toen kon hij nog 
niet werken — maar nou is hij weer erger.”

Het meisje luisterde met opgetrokken wenkbrauwen. 
Ze scheen er niets van te weten, dat Vader ziek was, 
dacht Truitje. Moeder had zeker niets verteld. Zou 
Moeder het wel goed vinden, dat Eef hier alles stond 
te vertellen?

Ze trok Eef aan haar mouw.
„Kom, Eef.”
Maar Eef had plotseling geen ooren voor wat Truitje



Vader 81

zei. Boven was de deur opengegaan, en er kwam een 
dame naar buiten. Eef zag de dame nauwelijks; al haar 
aandacht was gericht op wat achter de deur was. Veel 
kon ze echter niet te zien krijgen in dat oogenblikje 
tusschen het open en dicht gaan van de deur. Een 
marmeren gang met een kleed en glazen deuren — 
dat was het eenige. Toch wel mooi — vond Eef. Zoo 
echt deftig!

Toen de deur dicht was, trok Truitje Eef weer aan 
haar mouw.

„Kom nou, Eef.”
Maar Eef treuzelde nog, alsof zij niet weg kon komen.
Het dienstmeisje wachtte, tot de dame de stoep af was. 

Toen — op haar vragenden blik — lichtte zij haar in, 
met een hoofdbeweging naar Truitje en Eef.

„Kinderen van de werkvrouw — zij komt vandaag 
niet — haar man is ziek.”

Mevrouw Van der Ven nam met één blik de beide 
meisjes op.

„Nette kinderen — die grootste precies haar moeder.”
„Zou ’t lang duren, denk je?” vroeg ze, terwijl ze 

Truitje aankeek, maar Eef antwoordde voor haar beurt.
„Ik denk wel heel lang.”
„Dat is lastig,” zei Mevrouw Van der Ven, en toen 

tot het dienstmeisje — „dan zullen we weer aan een 
andere moeten gelooven.”

Het meisje trok een ontevreden gezicht.
„Ba ja — nu waren we net zoo goed klaar.”
De schrik sloeg Truitje om ’t hart.
Zou Moeder nu niet meer terug mogen komen? Dat 

zou verschrikkelijk zijn! Had Eef toch haar mond maar
Truitje 6
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gehouden. Die ook altijd met haar bijdehandigheid. Dat 
had ze toch niet hoeven zeggen van heel lang. Ze wist 
het ook niet eens.

„Als Vader een beetje beter is, kan Moeder wel weer 
komen,” zei ze dapper — „dan kunnen wij wel één van 
beiden op hem passen.”

„Dat is flink,” knikte Mevrouw Van der Ven goed­
keurend — j,vraag dan maar of je Moeder zoo gauw 
mogelijk weer komt.”

Verheugd trok Truitje af, Eef aan haar mouw mee­
trekkend. Moeder mocht dus weer terugkomen.

’t Was toch beter, dat zij en Eef een dagje op Vader 
pasten, dan dat Moeder weggestuurd zou worden. Ze 
zou eens aan Moeder zeggen, wat het dienstmeisje van 
haar gezegd had. Daar zou Moeder toch wel mee in 
haar schik zijn.

Als Truitje had kunnen hooren, hoe haar Moeder 
geprezen werd, toen zij weg was, zou ze heelemaal 
gerust geweest zijn. Want er was wel een beetje angst 
in haar hart, dat zij of Eef zich niet goed gedragen had.

Maar Mevrouw Van der Ven en het dienstmeisje 
waren het er samen over eens, dat je wel zien kon, dat 
ze een nette moeder hadden. Zoo knap gekleed, en zoo 
bescheiden.

„’t Is te hopen, dat ze gauw terugkomt,” zuchtte 
Mevrouw Van der Ven, wegwandelend; en het meisje 
in de keuken de zaak met het tweede meisje besprekende, 
was van overtuiging, dat juffrouw Bogel van nette 
afkomst moest zijn. Dat zag je wel aan haar zelf en 
aan haar kinderen.

Eef liep onderwijl naast Truitje te springen en plannen
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te maken om den morgen verder genoeglijk op straat 
door te brengen.

„Laten we bij de Bijenkorf gaan kijken, of we buurman 
zien,” stelde ze voor, „dan gaan we met buurman terug­
rijden, tot aan de gracht.”

„Als buurman nog maar op 18 rijdt,” stribbelde Truitje 
tegen. Ze ging veel liever naar huis, en dan bij buurvrouw 
zitten lezen.

Maar Eef wist ’t zeker. Op lijn 18. Dat had ze pas 
nog gehoord.

Dus liet Truitje zich overhalen. Ze wachtte geduldig 
twee, drie trams af. Toen sloeg ze Eef voor terug te 
gaan. Nog „even" bedelde Eef. Maar eindelijk kreeg 
Truitje toch haar zin, en, ofschoon ze buurman niet 
gezien hadden, gingen ze naar huis.

„Laten we nu maar met lijn 13 gaan,” stelde Truitje 
voor. Buurman was er toch niet en dan hoefden ze ook 
dat laatste eind niet te loopen.

Eef wilde liever achterop blijven staan, maar Truitje 
vond ’t te koud en kroop, in de leege tram, in ’t hoekje 
vlak bij de deur. Dan kon ze toch wel ’s wat tegen 
Eef zeggen. Zoo nu en dan stak Eef haar hoofd naar 
binnen om wat te vragen.

„Zouwen we dadelijk naar buurvrouw gaan? ofzouwen 
we eerst bij Moeder aanbellen?”

„Eerst maar bij Moeder,” zei Truitje.
Eef was toch koud geworden achterop, en dwong 

Truitje hard te loopen van de halte af tot aan huis. 
In de straat vlak bij hun woning stond een groepje 
vrouwen te praten en Truitje verbeeldde zich dat zij 
allemaal naar haar en Eef keken. Maar Eef zag niets.
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Die rende voor Truitje uit de stoep op, om ’t eerst aan 
te bellen.

„Zacht een beetje,” kon Truitje nog juist roepen. 
Toen viel haar oog op hun raam.
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Het gordijn was dicht.
Truitje stond een oogenblik stok-stijf stil. Met groote 

oogen bleef zij naar het gordijn kijken.
Het gordijn dicht — dat beteekende —
’tW as buurvrouw, die de deur opendeed.
Ze legde haar vinger op haar mond, toen Eef wilde 

gaan praten, en wachtte tot Truitje ook binnen was.
Toen sloot ze met één hand de deur en met de andere 

hield ze Eef, die naar binnen wilde, tegen.
Eef zag haar verbaasd aan en Truitje voelde haar 

hartje bonken.
Toen zei buurvrouw plechtig:
„Kinderen — jullie vader is een half uur geleden 

overleden.’?
Nooit zou Truitje vergeten, hoe lief buurvrouw in de 

dagen, die volgden, was voor haar moeder, Eef en haar. 
Zij liet hen alle drie ’s middags boven komen om bij 
haar te eten. ’s Avonds wilde Moeder weer naar haar 
eigen huis, ofschoon Eef en Truitje haar bedelden om 
boven te blijven. Beneden was het zoo geheimzinnig. 
In ’t voorkamertje, waarvan de deur op slot gedraaid 
was, lag Vader, koud en stil, dicht gedekt met een 
laken; en eiken keer als zij er langs moesten, huiverden 
zij even en drongen zich dicht tegen Moeder of buur­
vrouw. ’t Was toch raar, vond Truitje. Waarom was ze 
zoo bang? Was ’t dan niet Vader, die daar lag? Maar 
ze kon ’t niet helpen — ze bleef bang. Zij had ook 
veel liever boven gebleven. Doch Moeder was onver­
biddelijk. Toen, tot groote vreugde van Truitje en Eef, 
nam buurvrouw haar breiwerk op, sloeg haar doek om 
en ging mee naar beneden. O, wat was dat heerlijk!
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Met Moeder alleen was zoo vreeselijk alleen en dan 
moest je er aldoor aan denken, dat Vader daar vóór 
lag. Maar buurvrouw praatte en vertelde onderwijl zij 
zat te breien, en soms schoof ze haar bril boven op 
haar voorhoofd, als zij Moeder iets vroeg. En Moeder 
was ook veel gezelliger dan anders, en ze gaf Truitje 
en Eef ieder een kopje thee. Toen vroeg buurvrouw 
hoe het nu ’s nachts moest en Moeder zei, dat een van 
de kinderen maar op stoelen moest liggen. Truitje rilde, 
hoewel ze het niet durfde zeggen. Maar Eef smeekte 
dadelijk: „Ik als ’t u blieft niet, Moeder,” en begon weer 
te huilen. Zoo had ze den heelen dag gedaan; van dat 
ze gehoord had af, dat Vader gestorven was, begon 
ze telkens te huilen. ,Nu,” zei buurvrouw, „huil maar 
niet — als je moeder het goed vindt, mag jullie één 
van beiden mee naar boven — der ken er één bij mijn 
op de canapé slapen.”

Moeder had nog even tegengestribbeld, „’t Was 
heelemaal niet noodig, buurvrouw zooveel moeite te 
veroorzaken — ze konden best op stoelen liggen —” 
maar tegen drie had ze het toch op moeten geven — 
en toen was besloten dat ze om de beurt mochten, tot 
Vader begraven was.

Eef mocht ’t eerst, omdat ze de kleinste was en zoo 
huilde. Met benijdende blikken zag Truitje Eef met 
buurvrouw vertrekken, ’t Was erg alleen met Moeder, 
’t Beste maar om ook gauw naar bed te gaan. Gelukkig 
dat Moeder in de kamer bleef. Zwijgend kleedde Truitje 
zich uit. Ze had zooveel te denken. Ze kon maar niet 
begrijpen, dat ’t pas één dag geleden was, dat ze naar 
’t Kerstfeest ging. ’t Was of ’t verleden week was ge­
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weest, dat Eef haar kerstkrans aan Vader gaf. Wat 
had Vader vriendelijk tegen Eef gelachen. Vader was 
zóó ziek geweest en zif had niet eens wat voor hem 
meegebracht van het feest. O, wat werd ze naar, als 
ze daaraan dacht, zoo naar, dat ze er niet eens om 
huilen kon — dan moest ze maar zuchten, en ’t was 
of ze iets weg moest strijken van binnen. Nu was Vader 
gestorven en kon ze hem nooit meer iets geven — 
nooit meer lief tegen hem zijn, zooals Eef. Eén ding 
was gelukkig. Dat zij toch ook de blijde boodschap aan 
Vader gebracht had. Niet Eef alleen. Maar zij ook. 
Moeder had zelf gezegd, dat Vader ’t gehoord had. Daar 
kon ze toch blij om zijn.

Toen knielde ze neer in de doodstille kamer, waar 
alleen de klok tikte. Moeder zat te naaien, maar je 
hoorde niets van haar. Ze had evengoed kunnen 
slapen.

Nu was ’t heel moeilijk om te bidden, vond Truitje. 
Wat moest ze nu tot den Heere zeggen? De Heere 
had Vader niet beter gemaakt en daar had ze toch 
om gebeden. Hoe moesten ze nu aan eten komen? Wie 
zou er nu voor hen zorgen? Ze begreep er niets van, 
waarom alles zóó gebeurd was en niet anders. God had 
haar ook al niet verhoord, toen ze om een goed ant­
woord van Grootvader op Moeders brief gebeden had. 
En nu weer niet. Toch wilde ze, kón ze niet laten te 
bidden. Toch hield haar hartje zich vast aan ’t woord 
van de Juffrouw van „’t Zaaltje” : „De Heere hoort ons, 
als we tot Hem bidden en Hij zai ons geven, wat goed 
voor ons is”. Ze begreep niet waarom God haar Vader 
dan weggenomen had en hoe ’t nu verder moest. Toch
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bad ze voor haar Moeder, voor zichzelf, voor Eef; en 
vertroost stond ze op. De Heere had haar gehoord. Dat 
was zeker.

Grootmoedig stond ze Eef toe alle nachten bij buur­
vrouw te gaan slapen. Zij zou wel bij Moeder blijven. 
Eef keek wel even verbaasd, doch maakte geen tegen­
werpingen. Zij was er veel te blij mee. Ook Moeder 
scheen er blij mee te zijn, ofschoon ze er niets van zei. 
Maar ze zag Truitje vriendelijk aan en toen Eef weer 
weg was met buurvrouw, sprak ze met Truitje over 
wat er nu gebeuren moest.

„Ik zal er nog een werkhuis bij moeten zoeken,” zei 
ze — „anders zie ik geen weg.”

„Moeder,” vroeg Truitje aarzelend, „zou u nog niet 
’t aan Grootvader kunnen schrijven?”

„Nooit weer.”
’t Antwoord klonk zoo beslist, dat Truitje zweeg.
Ze zou er uit zich zelf ook niet over begonnen zijn. 

Maar buurvrouw had ’s middags, toen ze alleen waren, 
gevraagd: „Kind — heeft je Moeder niets geen familie?” 
en toen Truitje geantwoord had: „een Grootvader en 
een Oom,” had buurvrouw gezegd: „die krijgen toch 
zeker bericht?”

Truitje had niet verteld, wat zij wist van de ver­
houding tusschen Grootvader en Moeder. Doch zij had 
na buurvrouws woorden wel overlegd, dat Moeder nu 
toch wel eens schrijven kon. Nu Vader dood was, 
was alles toch weer anders. Moeders „Nooit” over­
tuigde haar echter, dat zij van dien kant niets te 
hopen had.

’t Was een mooie zonnige dag, toen Vader wegge­
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bracht werd naar ’t kerkhof. Eef werd haast vroolijk, 
toen ze hoorde, dat ze in een rijtuig ging.

„Is ’t ver rijden, Moeder?” vroeg ze.
Moeder deed of ze niets hoorde. Doch buurvrouw

schudde ernstig haar hoofd.
Nu vergat zoo’n kind toch waarlijk, dat ze niet voor

haar pleizier uit rijden ging — maar kinderen bleven 
kinderen — die konden niet zoo lang bedroefd zijn. 
Buurvrouw ging ook mee in ’t rijtuig en zoo met z’n 
vieren brachten ze Vader weg naar zijn laatste rustplaats.
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ALLE MACHT.

’tW as op een Woensdagavond in ’t begin van April. 
Truitje en Eef, met Marie Vermolt tusschen zich in, 
liepen arm aan arm de dwarsstraat uit, de groote straat 
door en de gracht langs. Zij waren op weg naar 
„’t Zaaltje”.

Truitje voelde zich bijzonder gelukkig. ’tW as niet 
alleen nu omdat ze naar „’t Zaaltje” ging. Er was ook 
iets in de lucht dat Truitje zoo wonderlijk blij maakte. 
Ze had wel willen springen en zingen. Toch liep ze 
uiterlijk heel kalm naast Marie en luisterde met een 
tevreden gezichtje naar het praten van Marie en Eef.

„Als ik groot ben, wil ik ook in zoo’n mooi huis 
wonen,” zei Eef.

Ze had ’s middags met Truitje Moeder uit haar 
werkhuis gehaald. Dat deden ze wel meer den laatsten 
tijd. Ze gingen met opzet een beetje vroeg, dan mochten 
ze in de keuken wachten, en Eef, die natuurlijk al gauw 
groote vrienden met de dienstmeisjes was, had dien 
middag het tweede meisje weten over te halen, haar 
even boven te laten kijken. Het meisje had plezier 
gehad in Eefs verbazing. Eef had verstomd rondge­
keken in de groote suite. Toen sloeg ze haar handen 
in elkaar en fluisterde met ontzag: „Net een paleis!”
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Op haar teenen was ze achter het meisje terugge­
slopen door de breede marmeren gang, zonder iets te 
zeggen, doodsbang, dat ze iemand zouden tegenkomen. 
Maar beneden was haar tong weer los gekomen en het 
dienstmeisje had op haar beurt verbaasd gestaan, toen 
ze hoorde, wat Eef in dat oogenblik opgemerkt en ont­
houden had. Ze lachte tegen Moeder.

„’n Bijdehandje, hoor!”
„Keek ze altijd maar zoo goed uit haar oogen,” had 

Moeder, met een elfen gezicht, gezegd. Nu liep Eef 
alles aan Marie te vertellen, en ofschoon Truitje het 
nu al voor den derden keer hoorde, want buurvrouw 
had ’t ook moeten weten, luisterde ze met evenveel 
belangstelling alsof het voor ’t eerst was.

„Als ik groot ben, wil ik ook in zoo’n mooi huis 
wonen,” zei Eef.

Marie Vermolt lachte.
„Dan mot je maar met een baron trouwen,” zei ze 

jolig.
Truitje lachte ook.
Die Eef kon zulke gekke dingen zeggen. Iedereen 

wou natuurlijk wel in zoo’n huis wonen. En toch. Zij 
zou nog liever buiten willen wonen, zooals Moeder, 
toen ze pas getrouwd was. Of zooals Grootvader. Ergens 
buiten — waar je altijd de lucht kon zien en de wei­
landen. Ergens waar veel bloemen waren en een mooie 
weg met water. Hé ja. Daar had ze nu den heelen 
dag aan moeten denken; en dan werd ze telkens zoo 
licht en blij — net of ’t best nog eens gebeuren kon, 
dat zij in zoo’n aardig huisje buiten kwam wonen. 
Dat kwam ook omdat ’t zoo lekker rook op straat, en
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omdat ’t al zoo licht werd ’s avonds en omdat ’t al 
zoo warm was, dat je zonder bouffant kon loopen. 
Eef liep zelfs met haar bloote hoofd, maar Truitje moest 
haar muts op van Moeder, want ze hoestte. Er bleven 
al verscheiden kinderen weg van „’t Zaaltje”. Nu ’t 
zoo licht op straat begon te worden, bleven ze liever 
buiten spelen. Eef had daar ook wel neiging toe ge­
voeld. Maar Moeder, toen ze ’t merkte, was heel boos

» op haar geworden en had haar gedreigd: als ze ver­
zuimde, ging ze alle Woensdagavonden om halfzeven 
naar bed.

„Denk je, dat die menschen daar voor gek staan?” 
had Moeder gevraagd. — „Je wil der wel wezen, als 
er feest is — dan ga je ook, als er geen feest is.”

Eef had wel teruggemopperd, maar ze ging sinds 
dien tijd toch geregeld mee.

In de straat liepen al verscheiden kinderen te wachten, 
tot de Juffrouw zou komen en hen binnen laten. Eef 
sloot zich dadelijk bij een troepje aan, dat aan ’t touwtje 
springen was. Ze ging achter in de rij staan, deed haar 
drie sprongen en hielp dan ijverig mee de jongens uit 
de bocht te houden, tot ’t haar beurt weer was. ’tW erd 
een dol spelletje, telkens tusschen twee beurten in. 
Maar eindelijk ging ’t Eef vervelen en ze graf Bram 
van Zellem, het broertje van Betje en Wiesje, zoo’n 
harden klap om zijn ooren, dat hij een oogenblik be­
duusd bleef staan. Toen keerde hij zich om, om zich 
te wreken en Eef, die begreep, dat ze te ver gegaan 
was, maakte beenen, Bram achter haar aan rennend. 
De anderen speelden rustig door. Maar Truitje en Marie 
bleven staan kijken, hoe dat af zou loopen. Eef kon

«
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loopen, maar Bram ook, en als hij haar kreeg, kwam 
ze er niet zoo makkelijk af.

„Gelukkig!” zuchtte Truitje, toen ze van den anderen 
kant de Juffrouw aan zag komen. Nu was Eef gered. 
De Juffrouw had al gauw in de gaten, dat Eef in gevaar 
verkeerde. Ze stak haar arm uit en Eef haakte in.

Zie zoo — nu was ze veilig.
Bram, die de Juffrouw niet zoo goed kende en dezen 

afloop niet voorzien had, bonsde in zijn vaart haar 
bijna omver.

„Hallo,” lachte ze. Toen trok ze Brams hand door 
haar anderen arm. — „Zoo, geef me ook maar een arm,” 
en eer hij goed wist, wat er gebeurde, wandelde Bram 
aan den arm van de Juffrouw verder de straat in. De 
andere meisjes waren er ook dadelijk bij.

,Juffrouw, dat is me broertje,” schreeuwden Betje 
en Wiesje, „’t is wat een aardige jongen.” „Dat kan ik
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wel zien,” zei de Juffrouw, en toen, tegen Bram — „Ga 
je vanavond mee naar „’t Zaaltje”, Jan?”

„’t Is niet een Jan,” gichelden Betje en Wiesje — „’t 
is Brammetje.”

„Nou, Brammetje dan — dat scheelt niet zooveel — 
ga je mee, Bram?”

Bram keek op met een gelukkig gezicht. Meer dan 
knikken durfde hij niet.

„Kun je stil zitten?”
„O ja, juffrouw,” galmden Betje en Wiesje weer, „hij 

is thuis ook altijd zoo stil.”
De Juffrouw knipoogde eens tegen Brammetje.
„Dan gaat Bram vanavond mee — op visite —” 

lachte ze.
Vroolijk stapte de heele troep verder.
„De Juffrouw heb verkeering,” proestte Eef het in 

eens uit, en toen de Juffrouw haar verbaasd aankeek: 
„met Brammetje.”

„O ja,” knikte de Juffrouw — „maar alleen voor 
vanavond, hé Bram — ’k hoop maar, dat je net zoo 
stil kan zitten als Eef.”

Eef keek één seconde beschaamd voor zich. Zij was 
één van de weinigen, die wel ’s vermaand moesten 
worden, omdat ze onder het lezen en vertellen uit den 
Bijbel niet onbeweeglijk stil zaten.

Truitje liep achteraan. Hé, zij had ook wel ’s zoo 
gearmd met de Juffrouw willen loopen.

Maar ’t was natuurlijk weer Eef.
Dit bedierf nu Truitje’s pleizier wel even. Eef ging 

niet eens zoo graag naar „’t Zaaltje” en die mocht nu 
met de Juffrouw gearmd loopen. ’t Was eigenlijk valsch
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van Eef, om net te doen, of ze zooveel van de Juffrouw
hield. Als de Juffrouw het wist----  De Juffrouw moest
het ook maar weten, vond Truitje.

Binnen was het licht al aan; maar door de ramen 
kon je aan de heldere lucht wel zien, dat ’t toch nog 
niet donker was. De volgende week hoefde misschien 
het licht al niet eens meer op — dan werd ’t gauw 
zomer, en dan kregen ze zoo lang vacantie. Dat was 
echt akelig. Wat moesten ze dan alle Woensdagavonden 
doen ?

’t Duurde lang, eer ’t stil was, dien avond, en de 
Juffrouw bleef maar kalm wachten. Eindelijk waren 
alle handen samen en alle monden dicht.

„Nou, nou,” zei de Juffrouw — „Bram, zal wel 
denken, dat ’t hier alle weken zoo gaat — vertel ’t 
maar aan niemand, Bram' dat ik zóó lang heb moeten 
wachten.”

Bram schudde zijn hoofd.
„Nee Juffrouw.”
Hij zelf zat onberispelijk, tusschen Eef en zijn zusje 

Betje.
Eef wilde eens tegen hem lachen, maar Bram bleef 

star naar de Juffrouw kijken.
De Juffrouw zei: „Ik geloof, dat Bram nog beter 

stil kan zitten dan een heeleboel meisjes.”
Bram kreeg een kleur van plezier en de stilte in 

„’t Zaaltje” werd nog grooter.
Truitje begreep ’t wel. Dat had de Juffrouw gezegd 

om Eef. Truitje moest Eef soms een vermanenden blik 
toewerpen en ook was Eef wel eens door de Juffrouw 
verboden.
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Nu ging de Juffrouw beginnen; zij sloeg den Bijbel 
open. Truitje wierp nog even een haastigen blik naast 
haar, naar Eef en Bram. Ze zaten beiden doodstil. 
Toen de Juffrouw weer op keek, waren Truitje’s oogen 
ook naar haar gericht.

Bram kon den psalm niet meezingen en ’t was alsof 
Betje zich voor hem schaamde, want zij zong dubbel 
hard. Toen de Juffrouw zou gaan bidden, gaven Eef 
en Betje Bram aan iederen kant een por.

„Doe je oogen dicht,” fluisterde Betje, en Eef, haar 
eigen oogen dichtknijpend, fluisterde: „Kijk, zóó.”

Maar Bram, met wangen, brandend van verlegenheid, 
bleef strak de Juffrouw aanzien.

Truitje begreep er alles van. Zij had ’t den eersten 
avond ook alles zoo vreemd gevonden, maar Marie 
Vermolt had haar op straat gezegd, wat ze doen moest.

Zouden Betje en Wiesje ’t nooit aan Bram verteld 
hebben? Zij kreeg van den weeromstuit ook een kleur 
en vergat haar eigen oogen dicht te doen.

Ongerust bleef ze naar de Juffrouw kijken. Hoe zou 
dat afloopen?

De Juffrouw knikte vriendelijk tegen Bram. Ze zei 
zacht: „We gaan bidden, Bram, doe je oogen maar 
dicht.” '

Bram kneep dadelijk zijn oogen dicht en sloot zijn 
lippen vast op elkaar, ’t Was raar — maar de Juffrouw 
zei het.

Truitje sloot ook met een zucht haar oogen. ’t Was 
toch wel naar voor Bram, dat hij ’t niet wist.

Ze luisterde niet zoo goed als anders. Aldoor moest 
ze aan Bram denken en aan vroeger, toen zij en Eef
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ook nog niet wisten, wat bidden was. Wat gelukkig toch, 
dat Marie Vermolt haar meegenomen had! Zou Bram- 
metje nu maar voor een keer mogen komen? Dat zou 
jammer zijn. Want op één avond kon je toch niet 
alles leeren van den Bijbel. Truitje wist er nu al veel 
meer van dan met Kerstfeest. Zij had nu gehoord, 
dat de Heere Jezus groot geworden was en hoe Hij 
het land door ging „goed doende” ; hoe Hij de men- 
schen leerde door gelijkenissen en hun zieken genas, 
zelfs hun dooden opwekte, om hun te laten zien, dat 
Hij wezenlijk hun Zaligmaker was en hen te leeren 
in Hem en in God te gelooven. Toen had de Juffrouw 
verteld, hoe de menschen, in plaats van Hem lief te 
hebben, Hem gehaat en gedood hadden. Hij was ge­
slagen, bespot, aan ’t kruis gehangen, en toen in ’t graf 
gelegd, alles omdat Hij ons verlossen wou van den 
duivel en de zonde, en onze straf wilde dragen. Maar 
op ’t Paaschfeest had de Juffrouw verteld, dat de Heere 
Jezus was opgestaan. Dat was nog grooter feest dan 
het Kerstfeest, zei de Juffrouw. Want nu was het lijden 
van den Heere Jezus voorbij en nu wisten wij, dat wij 
verlost waren, en als wij nu maar in Hem geloofden 
en ons aan Hem vasthielden, dan kon niets en niemand 
ons meer kwaad doen, de duivel niet, en de dood niet, 
en de zonde niet, want de Heere Jezus had ze alle voor 
ons overwonnen. Dat was heerlijk, vond Truitje, en ze 
bad nu eiken avond of de Heere haar wilde leeren om 
Hem lief te hebben en haar helpen wilde om Hem vast 
te houden.

Nu was Truitje nieuwsgierig, wat de Juffrouw dien 
avond vertellen zou, en of Bram het ook mooi zou

Truitje 7
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vinden. Van het lezen begreep Truitje lang niet alles, 
daar waren zooveel moeilijke woorden bij. Maar zij 
maakte er zich niet ongerust over, want straks ging 
de Juffrouw het vertellen, en dan werd het allemaal 
wel duidelijk.

De Juffrouw begon met te zeggen, dat de Heere 
Jezus, toen Hij opgestaan was, niet op de aarde was . 
gebleven bij de discipelen, maar naar den hemel was 
gegaan. Daar zou ze op Hemelvaartsdag wel meer van 
vertellen. Maar nu zou ze een geschiedenis lezen, die 
met de discipelen gebeurd was, toen de Heere Jezus in 
den Hemel was.

Toen las de Juffrouw en daarna vertelde ze van 
Petrus en Johannes, die naar den tempel gingen en 
aan de deur van den tempel een man zagen zitten, 
die niet loopen kon. De man vroeg om geld, maar dat 
hadden Petrus en Johannes niet. Toen zeiden ze: „We 
hebben iets veel beters, zie ons goed aan — dan zullen 
we je dat geven.” Toen maakten ze, dat de man gezond 
werd en weer loopen kon, en de man sprong op en 
danste van blijdschap en zong en dankte God. En alle 
menschen dachten, dat Petrus en Johannes zoo knap 
waren. Maar Petrus en Johannes wisten wel beter. 
De Heere Jezus had vóór Hij naar den hemel ging 
gezegd, dat Zijn discipelen aan de menschen het 
evangelie moesten brengen, en dat dat een heel 
zwaar en moeilijk werk was. De Heere Jezus zelf 
zou bij hen zijn en hen helpen. Daarom was nu dit 
wonder gebeurd.

Dat zeiden Petrus en Johannes ook aan de menschen.
„Wij niet,” zeiden zij, „maar Jezus Christus heeft
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dezen man gezond gemaakt. Gij hebt den Heere Jezus 
overgeleverd en verloochend en gedood, maar God 
heeft Hem opgewekt. Wij hebben Hem zelf levend ge­
zien. Nu is Hij in den Hemel. Daar zit Hij op Zijn 
troon en regeert alle dingen, en nog eenmaal zal Hij 
komen en straffen ieder, die niet in Hem geloofd heeft. 
Maar wie berouw heeft over zijn zonden, dien wil Hij 
vergeven en leeren Hem gehoorzaam te zijn, want Hij 
is nog de Zaligmaker. Om hun dit te toonen, had de 
Heere Jezus dezen man gezond gemaakt.”

„Die geschiedenis is niet alleen voor de menschen 
daar in Jeruzalem gebeurd,” zei de Juffrouw, „maar ook 
voor ons. Wij moeten niet denken, dat de geschiedenis 
van den Heere Jezus uit was, toen Hij naar den Hemel 
ging. Nee — toen begon het pas goed, want toen kreeg 
Hij alle macht in den Hemel en op de aarde. Hij kan 
ons nu ook nog beter maken, als wij ziek zijn. Dat zie 
je wel aan dezen kreupelen man. Hij kan ons uit allen 
nood verlossen, en in alle droefheid ons troosten. Hij 
regeert de wereld en de machtigste koning moet Hem 
gehoorzamen. Maar Hij kan nog veel grooter wonderen 
doen, Hij kan onze harten veranderen. Hij kan ons leeren 
het kwade te haten en Hem lief te hebben. Hij kan ons 
wasschen van de zonden en ons in den Hemel brengen, 
ons en onze Vaders en Moeders, onze broertjes en 
zusjes. Dat is het grootste wonder.”

Truitje hoorde lang niet alles. Zij zat wel heel stil, 
en ze keek de Juffrouw wel goed aan, maar toch 
luisterde ze niet voortdurend. Er waren zooveel [andere 
dingen, die haar gedachten bezig hielden. Doch toen 
de Juffrouw over de Vaders en Moeders sprak, werd
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Truitje plotseling weer oplettend. Wat zei de Juffrouw 
daar? Goed luisteren moest ze, want dat wilde ze 
graag weten. Maar helaas! Daar ging de Bijbel dicht. 
Nu was het vertellen uit, en nu wist zij het niet. Dat 
was jammer! Ze had ook beter moeten luisteren.

Brammetje zuchtte hoorbaar, terwijl hij ging ver­
zitten, Hij had ’t zeker erg mooi gevonden!

„Ben je moe van ’t luisteren, Bram?” zei de Juffrouw.
Bram, die weer verlegen werd, omdat alle meisjes 

naar hem keken, durfde alleen maar zijn hoofd schudden.
De Juffrouw lachte. Hier zou je niet zeggen, dat 

Bram op straat zoo’n baas was.
Ze zei: „Je bent een beste jongen geweest, je mag 

nog wel ’s een keertje op visite komen, hoor!”
Eef stak onmiddellijk haar vinger op.
„Alle^weken, Juffrouw?”
„Nu,” — zei de Juffrouw — „jij vraagt dadelijk zoo 

veel — wees nu maar eerst blij, dat hij nog eens 
terug mag komen.”
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Ze mochten nu wel even praten en draaien, waar 
Eef een ruim gebruik van maakte, door Betje aanhaar ver­
stand te brengen, dat ze Brammetje toch maar alle weken 
mee moest brengen. De Juffrouw zou ’t wel goed vinden.

„Nu moeten jullie nog eens goed luisteren,” zei de 
Juffrouw na een poosje, „want nu ga ik nog iets zeggen, 
wat je ook goed moet onthouden.”

Alle kinderen spitsten hun ooren, en ook Truitje 
luisterde nu, bang om één woord te verliezen.

De Juffrouw zei: „De volgende week moeten jullie 
allemaal eens meebrengen een briefje, waarop je naam 
staat en je adres, want dan kom ik of een van de andere 
juffrouwen je Vader en Moeder eens opzoeken — dus 
duidelijk je adres opschrijven, hoor — anders kunnen 
wij je niet vinden.”

Truitje lachte tegen Eef en Eef knikte.
Leuk — als de Juffrouw eens bij Moeder kwam. 

Als ’t de Juffrouw zelf dan maar was, hoopte Truitje.
Mientje Boom stak haar vinger op.
„Juffrouw — me Moeder is ’r niet.”
„Zoo? — is je Moeder uit?”
„Nee Juffrouw,” schudde Mientje — „me moeder is 

dood.”
„Och,” zei de Juffrouw — „dat is droevig. — Wie 

zorgt er nu voor je?”
„Me groote zuster.”
„Hoe oud is die?”
„Vijftien.”
„Nou maar,” zei de Juffrouw — „dan kom ik ’s met 

jou groote zuster praten, hoor — en met je Vader, 
als die thuis is.”
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Daar ging Eefs vinger weer de hoogte in.
,Juffrouw, mijn Vader is ook dood.”
,Ja,” knikte de Juffrouw ernstig. Dat had Eef haar 

al eerder verteld.
„Zeg maar aan je Moeder, dat ik haar eens kom 

opzoeken.”
„Wou je ook wat zeggen?” vroeg de Juffrouw aan 

Klaartje van Horingen, die ook met haar vinger zat te 
zwaaien. Klaartje lachte.

Ze riep vroolijk: „Me moeder heb een zussie ge­
kregen !”

Daar moest de Juffrouw ook om lachen.
,Je moeder heeft een dochter gekregen,” zei ze, „en 

jij een zusje.”
Maar Klaartje hield vol: „Nee Juffrouw, me moeder 

heb een zussie!”
De Juffrouw lachte weer, maar ze sprak Klaartje 

niet meer tegen.
„Ik geloof, dat jij erg blij bent met je zusje,” zei 

ze vriendelijk en knikte tegen Klaartje.
Truitje zat maar stilletjes te luisteren. Zij had ook 

wel ’s wat tegen de Juffrouw willen zeggen, maar ze 
kon niets bedenken. Ze kon toch haar vinger niet op­
steken en zeggen: „Juffrouw, ik vind ’t zoo prettig, 
dat u komt.”

Dan zouden al de Juffrouwen en al de kinderen haar 
uitlachen. Maar ze was wel jaloersch op de meisjes, 
die wat zeggen durfden.

Daar kwam Heintje Hauwert ook nog.
„Jij alleen dan nog,” zei de Juffrouw geduldig.
„Juffrouw, me moeder leit in bed,” vertelde Heintje.
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„Och hé, dat is naar — is je Moeder ziek?”
Heintje vond ’t een heel gewichtig verhaal, ’t Kon 

haar niet schelen, dat alle kinderen naar haar keken.
„Ja Juffrouw, me moeder heb een open been — al 

drie jaar.”
De Juffrouw schrok er van. Ze keek heel ernstig.
„Hé,” zei ze — „ligt je Moeder al drie jaar in bed?”
„Nee Juffrouw — me moeder is vannacht naar een 

bruiloft geweest tot zes uur — en nou leit ze in bed.”
„Ooo” — ’t gezicht van de Juffrouw klaarde weer 

op. „Om uit te slapen?”
,Ja,” knikte Heintje — maar toen ze nog meer ver­

tellen wou, zei de Juffrouw — „wie nog meer vertellen 
wil, mag dat straks even doen, als de anderen weg 
zijn — nu gaan we zingen.”

Truitje dacht er over onder ’t zingen, of zij strakjes 
aan de Juffrouw zeggen zou, dat ze zoo blij was.

Zou de Juffrouw ’t erg gek vinden?
Toen het tijd was om naar huis te gaan, bleef er 

echter geen een kind zitten. Dat speet Truitje wel, 
want misschien had zij ook gedurfd, als er nog meer 
geweest waren. Zij schoof langzaam achter de anderen 
het zaaltje uit. Was er nu niets, dat ze nog aan de 
Juffrouw vertellen kon, dacht ze onderwijl.

„Dag Klaartje, dag Dientje, dag Marietje,” knikte 
de Juffrouw tegen de kinderen, die langs haar gingen.

„Dag Truitje.”
Daar wist Truitje plotseling wat. Ze stak vlak voor 

de Juffrouw haar vinger op.
, Juffrouw. . . ”
„Hap!” zei de Juffrouw. Ze deed net, of ze Truitjes
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vinger wou opeten. Truitje trok gauw haar vinger weg.
De Juffrouw lachte en Truitje lachte mee.
„Nou,” zei de Juffrouw, „daar had ik haast je vinger 

opgehapt.”
„Wat is er?” — vroeg ze toen vriendelijk.
„Juffrouw — mijn Moeder is niet altijd thuis.”
Truitje kreeg een kleur toen ze het zei. Zou Moeder 

het goed vinden, dat ze het vertelde? Truitje wist wel, 
Moeder sprak er niet graag over. Maar in de buurt 
wist iedereen het nu toch al. Moeder moest ook wel 
uit werken gaan, nu Vader dood was.

De Juffrouw vroeg verder niets. Ze zei alleen: „Weet 
je wat je doet, Truitje? — schrijf jij de dagen, dat je 
Moeder thuis is, er bij op je briefje.”

Toen gaf de Juffrouw haar een hand, en Truitje 
knikte dankbaar. Ze had ’t wel niet aan de Juffrouw 
verteld, maar ze was er toch zeker van, dat de Juffrouw 
nu wist, hoe blij ze was.

„Toch lekker wat tegen de Juffrouw gezegd — toch 
lekker een hand van de Juffrouw gehad,” zei ze in 
zichzelf, toen ze de deur uitging — „en Eef toch 
lekker niet.”

Op straat raakte ze niet uitgepraat. Ze was anders 
nooit zoo spraakzaam, maar nu konden Eef en Marie 
Vermolt er haast geen woord tusschen krijgen. Eef 
kon echter zoo lang niet zwijgen, en soms praatten 
zij en Truitje te gelijk.

„Hoor ’s,” zei Marie goedig — „ik heb wel twee 
ooren, maar ik ken toch maar naar e'én tegelijk 
hooren.”

„Hou nou ’s effen stil,” — schreeuwde Eef dan —
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„laat mijn nou ook ’s wat zegge,” — en dan begon 
ze maar meteen, zonder te wachten tot Truitje klaar 
was.

Eindelijk zag Marie ook gelegenheid een woordje in 
het midden te brengen.

„De Juffrouw is verleden jaar ook bij ons geweest.”
„O,” zei Truitje, „vertel er ’s wat van?”
Ze keek Marie zoo verlangend aan, dat die even 

moest lachen.
Maar toen keek ze weer ernstig.
„Nou,” zei ze — „ze kwam in een koes met vier 

paarden, hè — en de heele straat was afgezet — fijn, 
hoor! — en overal vlaggen__ ”

„O ja” — lachte Eef — „ik heb ’t ook gezien — en 
een koesier en een palfenier — ieder met een bloem­
kool op hun borst, h è ---- ?”

Marie lachte nu ook.
„Ja — en toe hebben we samen hoera geroepen — 

weet je nog, Eef?”
Truitje wist ’t wel. Ze plaagden haar maar een 

beetje. Ze moest er ook om lachen, maar ze had toch 
wel graag wat anders gehoord.

Onderwijl waren ze thuis gekomen.
„Vergeet je briefje niet,” riep Marie nog bij de 

stoep.
Daar was niet veel kans dat ze dat vergeten zou, 

dacht Truitje.
Eef was natuurlijk het eerst binnen.
Zonder Moeder of buurvrouw, die bij Moeder aan 

de tafel zat, gedag te zeggen, viel ze met de deur in 
huis: „Moeder — de Juffrouw komt ’s op visite.”



106 Truitje

„’k Zou eerst ’s fatsoenlijk gedag zeggen,” zei 
Moeder kort.

„Dag Moeder — dag buurvrouw — de Juffrouw 
komt op visite,” rammelde Eef. Ze sjorde onderwijl 
met geweld de knoopen van haar mantel los. Truitje 
zag ’t wel. ’t Ging verkeerd. Als Moeder zoo kort 
deed, werd Eef brutaal en dan werd Moeder boos. 
Dan zou ze misschien zeggen, dat ze de Juffrouw niet 
ontvangen wilde, en dat was op ’t oogenblik het ergste, 
wat Truitje zich denken kon. Ze probeerde Eef te 
wenken, dat zij haar mond moest houden, toen Moeder 
zei: „Sjor niet zoo aan dien mantel, ’t kan wel stuk.” 
Ze vreesde het ergste. Maar gelukkig stond op dat 
oogenblik buurvrouw op.

„’k Geloof, dat ik je ’s een beetje moet helpen,” zei 
ze kalm en hielp Eef haar mantel uittrekken; „zoo, 
hang ’m nou maar gauw weg en kom ons dan ’s ver­
tellen, wat je voor nieuws heb.”

Truitje had buurvrouw wel willen omhelzen. Met 
een dankbaar hartje hing ze haar eigen mantel weg 
en schoof toen aan de tafel. Ze liet nu Eef maar praten. 
Die was al weer heelemaal in haar humeur, en ver­
telde aan Moeder en buurvrouw alles, wat de Juffrouw 
gezegd had.

’t Was langzamerhand gewoonte geworden om buur­
vrouw bij Moeder te vinden, als zij thuis kwamen.

„Vroeger kwam u nooit, en nou zoo dikwijls,” had 
Eef eens gezegd, en buurvrouw had geantwoord : 
„Vroeger had je moeder gezelschap, maar nou zit zij 
alleen, en ik alleen — dan kunnen we toch beter bij 
mekaar zitten, niet?”



Alle macht 107

Dat vonden Truitje en Eef ook, en ze vonden’t maar 
wat gezellig, als buurvrouw er was.

Buurvrouw kon zoo aardig vertellen van alles wat 
ze beleefd had. Dan vertelde Moeder ook wel ’s iets. 
Maar altijd uit den tijd, toen ze nog bij Grootvader 
en Grootmoeder thuis was. Nooit van later, toen ze 
met Vader getrouwd was. Daar vroeg buurvrouw ook 
nooit naar, en Truitje durfde ook niets te vragen, of­
schoon ze erg nieuwsgierig was. Ze had zoo heel graag 
willen weten, waarom Grootvader na dien tijd zoo boos 
op Moeder was. Vooral nu ze uit Moeders verhalen 
hoorde, dat Grootvader vroeger toch wel ’n aardige 
man was en veel van Moeder hield. Dat maakte het 
raadsel nog grooter. ’t Moest toch wel iets ergs zijn 
wat Moeder gedaan had.

Truitje zelf ging ook meer praten, nu buurvrouw 
zoo dikwijls beneden was. Buurvrouw wilde altijd alles 
weten, wat zij en Eef op school gedaan hadden, en 
als zij vertelden, luisterde buurvrouw met haar volle 
aandacht.

’t Was prettig iets aan buurvrouw te vertellen, dacht 
Truitje. Ook als zij ’s Woensdagsavonds uit „het Zaaltje” 
kwamen, moest buurvrouw alles hooren; wat de Juf­
frouw verteld had en welke versjes ze gezongen 
hadden.

Meestal moest Truitje vertellen, want die had het 
beste geluisterd, en buurvrouw knikte, over haar bril 
kijkend, om Truitje aan te moedigen verder te gaan. 
Moeder zei dan niet veel, maar ze scheen het toch niet 
onpleizierig te vinden.

Van avond liet Truitje Eef maar praten over het



108 Truitje

briefje, dat ze mee moesten brengen, en over het bezoek 
van de Juffrouw. Zij trachtte onderwijl op Moeders 
gezicht te lezen, wat die er van dacht. Maar Moeder 
bleef strak op haar naaiwerk kijken.

„Ik wil die Juffrouw ook wel ’s zien,” zei buur­
vrouw.

Moeder keek op en zette een gezicht, alsof ze dacht, 
dat buurvrouw gekheid maakte.

„Nee, echt,” zei buurvrouw, „ik geloof, dat ’t een erg 
lief mensch is.”

„Dat moet wel,” gaf Moeder toe. „Truitje is er ten­
minste met geen stok vandaan te houden.”

Toch niet alleen omdat de Juffrouw lief was, dacht 
Truitje. Maar dat zei zeniet. Ze zei: „De Juffrouw heeft 
gezegd, dat ik er bij op ’t briefje moet schrijven, wanneer 
Moeder thuis is.”

„Zou de Juffrouw ’s avonds komen, Moeder?” 
vroeg Eef.

Moeder haalde haar schouders op.
„Ik weet er niets van.”
„Ik hoop ’t maar,” zuchtte Truitje.
Eef beloofde: „Dan kom ik u halen, buurvrouw.”
„Bestig,” zei buurvrouw.
Toen moesten Truitje en Eef naar bed.
Dat was altijd heel gezellig — naar bed te gaan, 

terwijl buurvrouw er was. Ze hielp hen bij ’t uitkleeden 
en kwam, als ze er in lagen, hen zoo knusjes toestoppen. 
Dat deed Moeder niet eens.

„Ik gaan er in,” riep Eef.
Even later kwam buurvrouw kijken, ’t Was zoo stil 

— ze dacht dat Truitje er ook al in lag. Doch Truitje
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lag op haar knieën voor de bedstee. Eerbiedig bleef 
buurvrouw wachten, tot Truitje weer opstond.

„Moet jij niet bidden?” vroeg buurvrouw aan Eef. 
„Vergeten,” zei ze luchtig.
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„Foei,” beknorde buurvrouw, „hoe kan je dat ver­
geten, kom er maar gauw uit.”

Eef kwam en knielde ook.
„Zoo” — zei buurvrouw — toen Eef er voor de 

tweede maal in ging, „dat mot je nou nooit weer 
vergeten.”

„Bidt u ook, als u naar bed gaat?” vroeg de bijde- 
hande Eef.

„Je wordt er zeker niet slechter van,” zei buurvrouw 
zonder antwoord op Eefs vraag te geven, „en kruip 
er maar gauw onder, dan zal ik je ’s lekker toedekken.”

„Hebt u nooit kinderen gehad?” vroeg Eef nog van 
onder de dekens.

,Jawel,” zei buurvrouw.
Haar stem klonk zacht.
Eef wilde weer boven het dek uitkomen.
„Moesten die ook bidden?”
Maar buurvrouw duwde haar neer.
„Niet meer praten,” commandeerde ze, „nou slapen 

gaan.”
„Moesten die bidden?” hield Eef vol, met haar 

hoofd in ’t kussen.
„Dat zal ik je wel ’s op een anderen keer vertellen,” 

beloofde buurvrouw en liet Truitje en Eef alleen.
„Zouwen buurvrouw der kinderen al groot zijn?” 

vroeg Eef.
Truitje wist ’t niet. Ze stelde er ook op ’t oogenblik 

niet zooveel belang in. Dat de Juffrouw komen zou, 
vond ze veel gewichtiger. Ze zou morgen aan Moeder 
vragen of zij het briefje schrijven mocht. Dan werd 
het zeker goed.
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Moeder had er niet op tegen, en ’s avonds begon 
Truitje al. Zoo netjes als ze kon schreef ze op een 
Velletje uit haar schrift hun namen „Truitje Bogel” en 
„Eef Bogel,” met het adres.

Eef zat er bij te kijken, of het goed ging.
„Nou nog wanneer Moeder thuis is,” zei ze.
Truitje bedacht zich.
„Zet: alle avonden,” raadde Eef, — „dan komt de 

Juffrouw ’s avonds — dan benne wij er ook.”
„Goed,” zei Truitje en er onder schreef ze: „mijn 

moeder is alle avonden tuis.”



HOOFDSTUK VIL

BEZOEK.

Truitje verlangde nog meer dan anders naar Woensdag­
avond, en toen ze haar briefje eenmaal gegeven had, 
dacht ze wel haast, dat de Juffrouw den volgenden 
avond al voor de deur zou staan.

Maar dat viel tegen. Truitje moest geduld leeren 
hebben. De heele week ging voorbij, eer de Juffrouw 
kwam.

Eef, die ook eerst heel verlangend naar het bezoek 
had uitgezien, begon onverschillig te worden. Zij was 
er alle avonden voor in huis gebleven, maar toen de 
Maandagavond ook voorbij was gegaan, zonder dat de 
Juffrouw er was geweest, en het Dinsdagsavonds zulk 
mooi zacht lenteweer was, en zij de andere kinderen 
op straat hoorde spelen, kon ze het thuis niet langer 
uithouden.

„Moeder, mag ik nog effetjes op straat?” bedelde ze, 
na het eten.

„Een half uurtje,” zei Moeder.
Truitje keek heel verbaasd.
„En als de Juffrouw dan komt.”
„De Juffrouw is er de heele week niet geweest — 

’t zou wel wonder zijn als ze net van avond kwam.”
Truitje zweeg, ’t Zou ook wel wonder zijn — maar
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zij was voor geen geld ter wereld de deur uitgegaan.
„Ze zal ’t wel vergeten,” deed Eef onverschillig en 

haalde haar springtouw uit de kast.
„Alle menschen zijn niet zoo als jij,” zei Moeder, 

maar Eef luisterde al niet meer. Zingend sloeg ze de 
deur achter zich dicht en even later hoorde Truitje 
haar roepen. Eef zou wel verstandig zijn, dacht Truitje, 
en niet zoo ver weg loopen. Ze zou onderwijl wel 
opletten, of ze de Juffrouw ook zag komen. Duidelijk 
kon Truitje Eef en de andere meisjes hooren zingen: 
„Daar was laatst een meisje loos — Die wou gaan 
varen, Die wou gaan varen__ ”

Hè, toch wel fijn, even te gaan springen, dacht 
Truitje. Zou ze ook een poosje gaan — en voor de 
deur blijven? Nee — maar niet doen — je kon toch 
nooit weten.

Toen kwam er een leelijke gedachte in Truitje’s 
hart.

’t Zou wel net goed zijn, als de Juffrouw kwam, 
terwijl Eef uit was. Dan zou de Juffrouw juist zien, 
wie het meest van haar hield.

Maar toen er om kwart voor zeven heusch gebeld 
werd, schrok Truitje.

Als de Juffrouw daar nu ’s was — en Eef was uit.
„’t Zal buurvrouw zijn,” riep Moeder uit het keukentje.
Truitje was al bij de deur.
Ja — ’t zou buurvrouw wel zijn. En toch — zij 

bloosde tot achter haar ooren, toen ze de deur open­
gedaan had en heusch de Juffrouw op de stoep zag 
staan.

In haar verwarring wist ze het eerste oogenblik niet, 
Truitje 8
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wat ze doen moest — Eef opzoeken, of aan Moeder 
zeggen, dat de Juffrouw er was.

De Juffrouw lachte.
„Schrik je van me?”
„Nee — Juffrouw,” stamelde Truitje — „maar” — 

en ze sloeg haastig een blik in de straat — „maar Eef 
is er niet.”

De Juffrouw keek ook. De straat was leeg. Truitje 
begreep ’t wel — nu waren ze met het touw een rondje 
maken, de gracht langs, loopend springen —>wie het 
’t langst uit kon houden. Dat de Juffrouw nu juist op 
dit oogenblik moest komen!

„Nu,” zei de Juffrouw, „Eef is er vandoor, hoor — 
maar dat is niet zoo erg — ik kom niet voor Eef, 
maar voor je Moeder — zeg maar even aan je Moeder 
dat ik er ben.”

Truitje deed de deur dicht, en rende naar het keukentje. 
„Moeder,” riep ze — „daar is de Juffrouw.”

„Heb je de Juffrouw binnen gelaten?” vroeg Moeder, 
en droogde haar handen af.

„Nee,” schudde Truitje en liep terug. De Juffrouw 
zou haar wel heel onbeleefd vinden. Gelukkig kwam 
Moeder dadelijk achter haar aan.

„Kom u binnen,” zei Moeder — en haar toon was 
voor haar doen vriendelijk. Ze deed de deur van het 
voorkamertje open, waar het mooie roode kleedje over 
de tafel lag en de stoelen met de fluweelen zittingen 
stonden.

„Truitje schijnt een beetje in de war te zijn,” zei 
Moeder — een stoel voor de Juffrouw aanschuivend.

Truitje was achter Moeder naar binnen geslopen en
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kroop nu dicht naast haar, alsof zij beschermd moest 
worden.

De Juffrouw glimlachte.
„Ze doet heusch of ze een beetje bang voor me is.”
„Dat geloof ik toch niet,” zei Moeder, en ze wenkte 

Truitje dat ze een stoel moest nemen en gaan zitten. 
— „Ze zal geen Woensdagavond verzuimen, daar kan 
u van op aan.”

„Toch niet alleen om mij, hè Truitje?”
Truitje begreep de Juffrouw dadelijk.
„Nee Juffrouw,” fluisterde ze — en toen de Juffrouw 

haar vriendelijk toeknikte, wist ze, dat de Juffrouw haar 
ook begrepen had.

Toen praatten Moeder en de Juffrouw over allerlei. 
De Juffrouw vroeg naar Vaders ziekte en sterven en 
Moeder vertelde, dat Vader zoo lang ziek geweest was 
en dat hij toch nog zoo onverwacht gestorven was.

Toen vertelde de Juffrouw van haar Moeder, die een 
jaar geleden gestorven was.

„Zij was wel veel ouder, maar we wilden haar toch 
nog niet missen.”

„Nee” — schudde Moeder.
„Heerlijk dat we weten, dat ze in den hemel is.”
Moeder stond plotseling op.
„Zal ik u een kopje thee inschenken?”
„Graag,” zei de Juffrouw hartelijk.
Toen begon ze in eens te lachen.
Truitje keek verbaasd, waarom de Juffrouw zooveel 

plezier had. Met haar neus tegen de ruit van het voor­
kamertje platgedrukt hing Eef over de leuning van de 
stoep. Ze wilde waarschijnlijk zien of de Juffrouw er al
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was. Toen ze, door het vitrage gordijn, de Juffrouw 
ontdekte, was ze in een wip van de leuning, en eer 
Truitje tijd had de deur voor haar open te doen, had 
Eef met een ruk aan de bel getrokken.

Hijgend nog van het springen stond ze op de stoep.
„Heb je buurvrouw geroepen?” riep ze, zoodra de 

deur open was en toen Truitje „nee” schudde, smeet 
ze de bovendeur, die gelukkig „aan” stond, met een 
smak open, en op de trap bonkend, schreeuwde ze: 
„Buurvrouw! buurvrouw Bruning, daar is de Juffrouw!”

Je kon haar wel tot op drie hoog hooren, maar 
buurvrouw Bruning begreep toch, dat ’t voor haar was.

„Kom gauw,” wenkte Eef, toen buurvrouw haar hoofd 
om de deur stak — „de Juffrouw!”

,Je hebt niet eens buurvrouw geroepen,” verweet 
ze Truitje, die in het portaaltje nog geduldig stond te 
wachten.

Truitje moest erkennen — dat had ze vergeten. Ze 
was ook zoo in de war geweest, toen ze de Juffrouw zag.

Eef was heelemaal niet verlegen.
„Ik hëb buurvrouw even geroepen,” zei ze, toen ze 

de Juffrouw gegroet had — „die wou u ook zoo graag 
’s zien.”

De Juffrouw, die getracht had ernstig te kijken, toen 
Eef binnen kwam, schaterde het nu weer uit.

Maar Eef liet zich niet van haar stuk brengen.
„’t Is echt waar — niet, Moeder? — heb buurvrouw 

niet gevraagd, of ik haar wou komen roepen, als de 
Juffrouw er was?”

„Of buurvrouw dat gevraagd heeft, weet ik niet — 
maar jij hebt ’t wel gezegd,” zei Moeder.
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„Daar komt buurvrouw al,” zei Truitje. Zij had de 
buitendeur niet dicht gedaan, zoodat buurvrouw zóó 
maar binnen kon komen.

De kamerdeur was ook open, eer buurvrouw tijd 
had om te kloppen. Eef trok buurvrouw letterlijk naar 
binnen.

„Buurvrouw, daar is de Juffrouw nou, u wou der 
immers zoo graag ’s zien.”

Buurvrouw knikte tegen Móéder, tegen de Juffrouw. 
„Ik hoop niet, dat ik al te onbescheiden ben, maar ik 
heb zooveel van u gehoord, ik was subiet nieuwsgierig 
om u ook ’s te zien.”

„Gelukkig dat Eef u dan geroepen heeft,” meende de 
Juffrouw.

Buurvrouw knipoogde tegen Eef, met een ondeugend 
gezicht.

„Ja, ja, dat was een afspraakje tusschen ons.”
„Ziet u nou wel, Moeder?” zegevierde Eef.
Buurvrouw schoof gezellig naast de Juffrouw aan de 

tafel, liet haar doek over de leuning van den stoel 
glijden, vouwde haar armen in haar schoot en maakte 
zich heelemaal klaar voor een praatje.

Heerlijk, dacht Truuitje — nu bleef de Juffrouw nog 
wel een poosje. Met Moeder was ze al haast uitge­
praat, maar buurvrouw wist altijd nog wel wat te 
vertellen.

„Ja” — babbelde buurvrouw, en door haar brille- 
glazen keek ze de Juffrouw zoo goedig aan — „Truitje 
vertelt ons alle weken, wat u op „het Zaaltje” verteld 
heeft — ik ken wel zeggen, haast woord voor woord, 
nietwaar buurvrouw?”
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Moeder knikte en Truitje, ofschoon ze blij was, had 
toch wel onder de tafel willen kruipen.

„Kom,” zei de Juffrouw — „daar ben ik blij om.”
„Nou,” ging buurvrouw voort — „we zeggen dikwijls 

tegen mekaar — waar doet zoo’n mensch het voor — 
maar Truitje zou den Woendagavond niet graag missen, 
waar Trui?”

„Eef toch ook niet?” vroeg de Juffrouw. Eef keek 
nu toch heusch wel een beetje verlegen, vooral toen 
Moeder zei: „Nou — daar zullen we maar over 
zwijgen.”

„En,” praatte buurvrouw al weer — „der Moeder 
en ik — we zeggen zoo dikwijls tegen der, — kind 
— ga toch — wat je in je jonge jaren van den Gods­
dienst leert, vergeet je nooit.”

„’t Is te hopen,” zei de Juffrouw ernstig.
„Daar heb u nou mijn — ik mag zeggen — ik heb 

een godsdienstige opvoeding gehad — ik ging naar 
de Christelijke school en Zondags naar de kerk en ik 
heb er nooit spijt van gehad, al doe ik er nou niet 
meer an.”

„Gaat u nu niet meer naar de kerk?”
„Och nee, kijk u ’s, mijn man gaat nooit, en dan kom 

je der zelf ook niet meer toe. Toen mijn kinderen ge­
doopt werden, ben ik er voor ’t laatst geweest — maar 
dat is — laat ik ’s kijken — al wel vijf en twintig jaar 
geleden.”

„En uw kinderen?” vroeg de Juffrouw.
„Allemaal dood,” zei buurvrouw zacht — „vier heb 

ik er gehad, en alle vier jong gestorven.” Het was 
even stil in de kamer. Eef zat met groote oogen naar
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buurvrouw te kijken, en Truitje zag, hoe het gezicht 
van de Juffrouw nog ernstiger werd.

„We magge natuurlijk niet tegen het Opperwezen 
murmureeren,” zei buurvrouw — „maar je vraagt toch 
wel ’s „waarom?””

De Juffrouw knikte.
„Ja,” zei ze, „en het antwoord is niet zoo moeilijk.”
Buurvrouw trok haar wenkbrauwen op.
„Waarom dan?”
„Wel” — zei de Juffrouw — „de Heere Jezus zegt: 

„laat de kinderkens tot Mij komen” — en toen uw 
kinderen gedoopt zijn, hebt u beloofd ze tot Hem te 
leiden en ze Christelijk op te voeden — maar als u 
uw belofte niet houdt, kan u toch niet verwonderd 
zijn, als God uw kinderen weer van u wegneemt.”

Het was een oogenblik doodstil in het kleine voor­
kamertje.

Truitje was heusch geschrokken van wat de Juffrouw 
zei en ze zag aan Eefs gezicht, dat die er ook een beetje 
van in de war was.

Wat zou buurvrouw nu wel van de Juffrouw denken? 
’t Klonk heelemaal niet lief wat de Juffrouw zei. Wel 
streng! Juist zoo praatte de Juffrouw als een van de 
kinderen op „’t Zaaltje” oneerbiedig was. Dan werd ’t 
ook zoo stil, net als hier nu.

Zou buurvrouw zich nu schamen? En Moeder? Want 
Eef en zij waren ook gedoopt, en toch had Moeder hen 
niet tot den Heere Jezus geleid. Zou Moeder nu niet 
bang zijn, dat God Eef en haar ook wegnam?

Truitje durfde niet op te kijken. Ze bleef maar stil 
turen naar het bloempje op buurvrouw’s kopje, ’t Leek
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wel of er nooit meer een eind aan het zwijgen zou 
komen. Zei nu toch iemand maar eens wat, dacht Truitje.

De Juffrouw was de eerste, die weer sprak. Ze stond 
tegelijk op om heen te gaan.

„Ik moet nu weg — maar mag ik nog eens terug­
komen?” vroeg ze nu weer vriendelijk.

Moeder zei, dat ze het heel prettig zou vinden.
„Op een middag dan,” zei de Juffrouw.
„Nee Juffrouw,” riep Eef, „dan benne Truitje en ik

er niet.”
De Juffrouw lachte.
„Dat hoeft ook heeiemaal niet — je Moeder en ik 

willen ook wel ’s alleen praten — zonder jullie.”
„Mag buurvrouw er dan ook niet bij zijn ?” vroeg Eef. 
„Van mij wel, hoor.”
De Juffrouw zag buurvrouw glimlachend aan en buur­

vrouw glimlachte ook.
Gelukkig, dacht Truitje. Buurvrouw was dus niet boos. 
Eef bedelde van Moeder verlof om met Truitje de

Juffrouw naar de tram te brengen.
Ze hing al aan den arm van de Juffrouw en scheen

er vast op te rekenen, dat Moeder ’t zou toestaan.
„Je weet niet eens of de Juffrouw het wel prettig

vindt,” aarzelde Moeder.
Maar Eef twijfelde niet.
„Vast wel,” besliste ze.
Truitje zag Moeder smeekend aan.
„Hè ja, Moeder?”
„Nou,” vond Moeder toen — „als de Juffrouw het 

goed vindt.”
„Hoera!” juichte Eef al — eer de Juffrouw nog iets
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zeggen kon. Maar Truitje zag het wel. De Juffrouw 
vond het wel goed.

Trotsch stapte ze aan den arm van de Juffrouw de 
stoep af en de straat uit. Nu liep zij dan toch ook 
eens met de Juffrouw gearmd, ’t Was nog een beetje 
licht buiten — ze hoopte
maar, dat een heele- 
boel kinderen haar zien 
zouden.

De Juffrouw vroeg 
naar allerlei dingen — 
waar ze op school 
gingen en in welke klas 
ze zaten — en of ze 
veel van den meester 
hielden — en of ze wel 
’s in den hoek moesten 
staan — en of ze wel 
baden als ze naar bed 
gingen.

Veel te gauw waren 
ze naar Truitje’s zin 
aan de halte.

Toch hadden wel drie kinderen van „’t Zaaltje” haar 
met de Juffrouw gezien. Als nu de tram nog maar een 
poosje wou wegblijven. Maar nee, hoor. Hij kwam 
dadelijk — die naarheid! Toen stapte de Juffrouw in en 
Truitje en Eef wuifden —wuifden alsof ze naar Amerika 
ging en in geen twintig jaar terug zou komen.

Buurvrouw was weg toen zij thuis kwamen, en Moeder 
zei dat ze naar bed moesten gaan.
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Eef wilde nog wel wat over de Juffrouw praten, maar 
Moeder gaf heel korte antwoorden en Truitje wist, dat 
’t dan maar beter was om te zwijgen.

„’n Heerlijke avond gehad,” — zuchtte ze, toen ze 
naast Eef in bed kroop.

„Ja,” zei Eef — „en die Pietje Meijers kan wel 
twintigmaal achter elkaar de dubbele doen.”

„Mm,” bromde Truitje onverschillig.
’t Kon haar niets schelen, wat Pietje Meijers kon.
„Buurvrouw heb ons niet eens toegedekt,” klaagde 

Eef even later.
„Nee,” zei Truitje. Maar eigenlijk had ze er niet eens 

om gedacht.
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„Kind” — zei buurvrouw een paar weken later tegen 
Truitje — „je Moeder ziet er niet goed uit.”

Truitje keek op uit haar boek en zag buurvrouw 
verschrikt aan. Zag Moeder er niet goed uit? Daar 
had ze niets van gezien. Truitje zat boven bij buur­
vrouw te lezen, ’t Was Woensdagmiddag. Moeder was 
uit werken en Eef speelde ergens bij de buren. Moeder 
had gezegd dat ze haar maar niet moesten komen halen, 
want dat ze met de tram terug kwam — en met z’n 
drieën trammen, dat kon er niet af. ’t Was heerlijk 
rustig boven. Buurvrouw’s man was juist weggegaan voor 
zijn dienst en buurvrouw zat tegenover Truitje aan de 
tafel te naaien. Zoo nu en dan wilde ze wel eens met 
Truitje praten. Dat vond Truitje eigenlijk niet prettig. 
Dan moest ze ophouden met lezen en luisteren, en 
antwoord geven. Soms deed ze maar of ze luisterde, 
doch dan las ze stiekum door.

Doch nu schrok ze van wat buurvrouw zei en keek 
vanzelf op.

„Zou Moeder ziek zijn?” vroeg ze ontsteld.
„Dat weet ik niet,” antwoordde buurvrouw — „klaagt 

ze nooit?”
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„Nee” — schudde Truitje. Stel je voor, Moeder 
klagen.

Buurvrouw legde haar naaiwerk op de tafel en haar 
bril er boven op. Toen ging ze eens wat gemakkelijker 
in haar leuningstoel zitten en knikte Truitje toe.

„Zal ik je r ’es wat zeggen, kind — je bent al zoo’n 
groote meid en ik kan wel r ’ ’s met je praten___”

Truitje was er erg trotsch op, dat buurvrouw haar 
zoo groot vond. Ze keek buurvrouw ernstig aan en 
luisterde.

,Je Moeder tobt ergens over — dat heb ik al lang 
gemerkt — en daarbij moet ze veel te hard werken 
— dat is ze niet gewend — en ze is er niet sterk 
genoeg voor — je ziet ’r  bij de week minder 
worden----”

Truitje’s oogen werden hoe langer hoe grooter — 
maar ze wist niets te zeggen.

„Als dat zoo doorgaat,” ging buurvrouw voort — 
„dan houwen we der niet lang meer.”

Nog altijd zweeg Truitje. Buurvrouw’s woorden had­
den haar zoo ontsteld. Daar had ze nu geen oogenblik 
aan gedacht — dat Moeder ook ziek zou kunnen 
worden. Den laatsten tijd was het leven zoo prettig 
voortgegaan. Geen twist en ruzie meer in huis. Eef 
en zij waren veel alleen — maar dat vond Truitje niet 
erg. Zij was dikwijls bij buurvrouw, en ze had heerlijk 
veel tijd om te lezen. Moeder zorgde, dat zij alles 
kregen wat ze noodig hadden, en sedert Vaders dood 
had het haar aan niets ontbroken. Dat Moeder stiller 
en stiller werd, ook niet zooveel meer bromde — dat 
vond Truitje geen reden om over te klagen. Eef was
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haast altijd weg — die vond haar plezier wel bij één 
van haar vriendinnen, en omdat Moeder niet meer zoo 
mopperde, was Eef ook niet zoo dikwijls brutaal. Alles 
ging naar Truitje’s zin. En nu kwam buurvrouw zoo 
wreed haar rust verstoren. Als Moeder ziek werd — 
niet meer werken kon — ook sterven ging misschien
— net als Vader — wat dan?

Truitje voelde plotseling hoe veel ze van Moeder 
hield, en ze zag ook, hoe veel Moeder van haar en Eef 
hield. Want voor hen werkte Moeder zoo hard; dat zij 
alles zouden hebben.

W at schaamde ze zich! Zij had Moeder maar laten 
sloven, zonder er om te denken, dat ’t wel ’s te veel 
worden kon. Zij had maar genoten van den prettigen 
rustigen tijd, terwijl Moeder zich afwerkte.

Kon ze nu maar iets voor Moeder doen! Maar wat?
Met een kleur als vuur wrong ze haar handen, en 

haar lippen beefden. Er was zooveel, wat ze zou willen 
zeggen, en toch zei ze niets, onafgebroken zag ze buur­
vrouw aan. Er moest iets voor Moeder gedaan worden. 
Zou buurvrouw geen raad weten?

Buurvrouw merkte wel, dat Truitje erg onder den 
indruk was van haar woorden.

„Kijk ’s,” zei ze — ze schoof haar naaiwerk wat op 
zij, legde haar armen op tafel en boog zich naar Truitje.
— „Kijk ’s — we magge dat zoo niet voort laten gaan 
—• we benne Christenmenschen met mekaar — en we 
moeten elkaar helpen.”

„Ja,” knikte Truitje.
„Ik heb er al ’s met je Moeder over gepraat, of jij 

niet kon gaan dienen.”
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Truitje schrikte. Zij van school af — in een dienst — 
Maar als ze er Moeder mee hielp, dan wou ze wel.

„Maar dat wil je Moeder niet,” ging buurvrouw voort
— „ze vindt je nog te jong en je bent ook niet sterk
— en ze wil liever dat je naaien leert — nou dat vin 
ik dwaasheid — ik zeg, een flinke dienstmeid is niks 
minder dan een naaister.”

Truitje rekte zich wat uit.
„Ik wil wel dienen,” zei ze, „ik ben al twaalf.”
,Ja,” knikte buurvrouw — „ik dacht ook, als we nou 

’s een knap diensie voor je zochten, dan was je Moeder 
ten minste van jou af.”

Ze haalde haar schouders op.
„Maar we hoeven der niet over te praten, want je 

Moeder wil der niks van weten.”
Truitje zuchtte.
Eigenlijk was ze toch wel blij. ’t Leek haar niet zoo 

prettig in een dienst te gaan.
Toch moest er iets gedaan worden.
„Maar wat dan?” zei ze.
Buurvrouw knikte weer, met een gewichtig gezicht.
, Ja ,” zei ze — „dat zeg ik ook — wat dan, want zoo 

ken ’t niet langer.”
Toen nam ze haar naaiwerk weer op en zweeg, alsof 

ze Truitje tijd wilde geven om na te denken.
’t Was even stil. Truitjes boek lag open voor haar, 

maar ze had nu geen zin om te lezen. Ze wachtte of 
buurvrouw misschien nog anderen raad wist.

Daar begon gelukkig buurvrouw weer.
Doch nu kwam er iets, waar Truitje heelemaal niet 

op gerekend had.
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„Weet je, wat ik wou? — dat jij ’s een brief schreef 
aan je Grootvader — ’t is toch schande dat zoo’n man 
zijn dochter maar heelemaal in de steek laat.”

„Dat ken ik niet,” zei Truitje ontsteld.
Schrijven aan Grootvader, dien ze nooit gezien had? 

dien wreeden man, die haar Moeder niet helpen wou?
Nee, dat kon ze niet. Ze zou niet weten, wat ze 

zeggen moest.
„Kom,” moedigde buurvrouw aan, „je zal ’t zien, dat 

valt een beetje mee.”
Maar Truitje huilde haast. Ze wou. zoo graag helpen, 

maar dit kon ze niet doen.
„Nou,” zei buurvrouw met een zucht, „’t is jammer 

— ik weet er anders geen weg op.”
Truitje had niets geen plezier meer in haar boek. 

Ze las nog wel een eindje, maar het boeide haar niet 
meer.

Met een onrustig kloppend hart ging ze op haar tijd 
naar beneden.

’t Was waar, wat buurvrouw gezegd had: Moeder 
zag er slecht uit.

Truitje kon haar oogen niet van Moeders gezicht 
afhouden.

Kon ze toch maar iets voor Moeder doen! Alleen 
maar, niet dien brief schrijven.

Truitje was heel zorgzaam voor haar Moeder in de 
dagen die volgden. Zij lette goed op, wat zij doen kon 
om Moeders taak te verlichten, en als Eef weg ging 
om te spelen, bleef Truitje dikwijls alleen achter en 
maakte zoo netjes zij kon de kamer aan kant.

Moeder merkte het wel en zij maakte Truitje heel
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gelukkig, toen zij zei: „Wat is het prettig, dat de kamer 
zoo netjes is, als ik thuis kom.”

Eef riep: „Dat heeft Trui gedaan!”
„Ja,” zei Moeder zacht, „dat dacht ik wel.” Truitje 

kreeg een kleur van blijdschap en zij nam zich voor, 
nog veel meer haar best te doen. Dan hoefde zij vast 
dien naren brief niet te schrijven.

Buurvrouw prees Truitje ook en zij zelf hielp zooveel 
zij kon. Maar zij konden samen toch niet voorkomen, 
dat Moeder zwakker werd. Truitje zag ’t nog niet zoo, 
maar buurvrouw schudde haar hoofd weer.

„’t Zal me benieuwen, hoe lang ze dat uithoudt.”
„Maar Moeder hoeft nou toch zoo hard niet meer te 

werken,” meende Truitje.
„Och kind,” zei buurvrouw — „nog veel te hard — 

je Moeder moest noodig eens een beetje rust hebben.”
Truitje’s hartje klopte weer onrustig.
Moeder rust hebben? Dat kon niet. De mevrouwen 

waar Moeder werkte, konden haar niet missen, en als 
Moeder weg bleef, raakte zij haar werkhuizen misschien 
kwijt. Zij had het er zoo goed. Dat zei ze zelf.

Kon ze nog niet meer voor Moeder doen?
Ja, Truitje wist het wel, al sprak buurvrouw er niet 

meer over. Maar Moeder zou het vast niet goed vinden, 
als zij aan Grootvader schreef. Dat zei Truitje ook aan 
buurvrouw, doch buurvrouw vond, dat ze het Moeder 
niet moesten vertellen, eer het gebeurd was.

„En als Moeder dan kwaad is?”
Buurvrouw streelde nadenkend de poes, die op haar 

schoot was gesprongen.
„Ik voor mij geloof niet, dat je Moeder zoo kwaad
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zou zijn,” — zei ze eindelijk — „als je ’t mij vraagt, 
dan geloof ik, dat ze wat blij zou zijn, als ze ’s wat 
van der familie hoorde — *t is toch der eigen Vader — 
en hij is toch altijd goed voor der geweest.”

„Grootvader heeft Moeder verstooten,” zei Truitje 
zacht, de woorden herhalend, die zij haar Vader eens 
had hooren gebruiken, en die ze nooit had kunnen 
vergeten.

„Jawel,” — knikte buurvrouw — „dat is nou wel 
zoo — maar een mensch zegt in drift wel ’s wat — 
dat hij niet zoo erg meent — en als de andere hem 
dan een eindje tegemoet komt, dan is hij heel blij —.”

Truitje luisterde met een gezicht, of zij er alles van 
begreep. Zoo als buurvrouw er nu over sprak, leek 
het niet zoo erg, om dien brief aan Grootvader te 
schrijven. Toch kon ze er nog niet toe komen, ’s Avonds, 
als ze naar bed ging, bad ze ernstig voor Moeder, of 
de lieve Heere haar kracht wilde geven, om haar werk 
te doen. Maar toen de volgende week Moeder op een 
morgen niet opstond en zij naar Moeders werkhuis 
moest om te zeggen dat Moeder ziek was, begon Truitje 
te gelooven, dat buurvrouw gelijk had en de brief ge­
schreven zou moeten worden.

Het dienstmeisje bij mevrouw Van der Ven keek 
ernstig, toen Truitje haar boodschap bracht.

„We waren er wel bang voor,” zei ze — „je Moeder 
zag er al lang slecht uit — eet ze wel genoeg?”

„Dat weet ik niet,” zei Truitje.
„Je Moeder moet wat eieren en melk gebruiken.”
Eieren en melk? dacht Truitje, toen ze weer naar 

huis liep. Moeder gaf Eef en haar altijd de melk, maar
Truitje 9
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zelf nam ze niets. Eef en zij kregen eten genoeg; nog 
nooit hadden zij te weinig gehad. Maar of Moeder wel 
genoeg at, dat wist Truitje niet.

Den volgenden dag bleef Moeder nog in bed en 
’s avonds vertelde Eef het dadelijk aan de Juffrouw op 
„het Zaaltje”.

„Dan kom ik ’s gauw naar je Moeder kijken,” be­
loofde de Juffrouw.

Den volgenden middag was zij er al. Toen Truitje 
en Eef uit school kwamen, vonden zij haar in het 
gangetje pratend met buurvrouw.

„Nu ga ik gauw weg,” lachte de Juffrouw — „nu die 
twee levenmaaksters thuis komen — anders krijgt 
Moeder het te druk.”

Zij brachten haar weer samen naar de tram. Eef wilde 
allerlei grapjes maken, maar de Juffrouw keek haar en 
Truitje ernstig aan.

„Zullen jullie goed voor Moeder zorgen? — haar in 
bed houden, tot ze heelemaal uitgerust is?”

Ze knikten allebei.
„En zorgen, dat ze wat melk drinkt en alle dagen 

een ei eet?”
„Dat kost een heeleboel geld,” zei Eef.
De Juffrouw zweeg even.
Toen zei ze: „Heeft Moeder niets geen familie?”
,Jawel,” zei Eef, „Oom Adriaan en Grootvader — maar 

Grootvader is boos op Moeder.”
De Juffrouw vroeg niet verder. Doch Truitje moest 

op den terugweg steeds over de woorden van de 
Juffrouw denken. Ze gaf Eef bijna geen antwoord, die 
babbelde over alles door elkaar.
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Thuis hoorden ze, dat ook het meisje van Mevrouw 
Van der Ven er geweest was.

„Ze heeft een grooten zak eieren meegebracht,” ver­
telde buurvrouw.

„Gelukkig,” zei Eef, „want de juffrouw van „’t Zaaltje” 
zegt, dat Moeder alle dagen een ei moet eten.”

„En melk drinken,” voegde Truitje er bij.
Moeder in de bedstee zuchtte.
„Die menschen kunnen allemaal makkelijk praten.”
„De Juffrouw vroeg of u heelemaal geen familie heb,” 

zei Eef.
Truitje schrikte er van en fronste haar wenkbrauwen 

tegen Eef. Die Eef wist nou nooit wat ze zeggen of 
zwijgen moest. Ze verwachtte, dat Moeder Eef zou 
afsnauwen en zeggen, dat de Juffrouw zich maar met 
haar eigen zaken moest bemoeien. Doch dat gebeurde 
niet, en toen ze verbaasd naar Moeder keek, voelde ze 
plotseling de tranen prikken achter haar oogleden. 
Moeder had haar oogen gesloten, en ze zag er zóó be­
droefd uit, dat Truitje’s hartje ineen kromp.

Buurvrouw snoot heel hard haar neus, en Eef, die 
nooit lang de stilte kon verdragen, praatte weer.

„Maar u heb wel familie, hè Moeder? U heb mijn en 
Truitje toch.”

Moeder zei niets, maar buurvrouw lachte in eens 
luid op.

„Nou — ’t is me de fermilie wel, hoor — twee zulke 
deugnieten.”

Eef lachte ook en sloeg dartel haar arm om buur- 
vrouws hals.

„Moeder zou ons toch niet willen missen,” riep ze.
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„Dat denk je maar,” zei buurvrouw en knipoogde 
tegen Truitje.

Truitje kon nog niet van harte meelachen.
Moeders bedroefde gezicht had haar ook bedroefd 

gemaakt. Daar moest iets gedaan worden voor Moeder 
— Truitje begon dat hoe langer zoo meer te begrijpen. 
En ’t scheen ook wel, of er niemand anders was, die 
’t doen kon, dan zij.

Maar ’t was zoo moeilijk.
Toch begon ze er over te denken, wat ze schrijven 

zou. De Juffrouw zei altijd, dat je alle moeilijkheden 
aan den Heere zeggen mocht en dat Hij je helpen wilde 
ook in je werk. Dat had de Juffrouw kort geleden nog 
gezegd, toen ze vertelde van de verschijning van den 
Heere Jezus aan de discipelen, die aan ’t visschen 
waren in de zee. De Heere Jezus had de discipelen ge­
holpen bij hun werk en Hij wilde ons ook helpen bij 
ons werk, had de Juffrouw gezegd. Zou Hij haar ook 
niet willen helpen bij ’t schrijven van dien moeilijken 
brief? dacht Truitje.

Toen ze even alleen was vouwde ze haar handen en 
bad zachtjes: „Lieve Heere, wil U mij als ’t U blieft 
helpen bij dien brief, ik vind ’t zoo moeilijk.”

Buurvrouw was erg in haar schik, toen ze hoorde, 
dat Truitje besloten had te schrijven.

„Kom,” zei ze, „’t lucht me bepaald op, nou 
ik dat weet — we doen allemaal wat we kenne, 
hè —

„Ja,” knikte Truitje. Buurvrouw tenminste deed heel 
veel voor Moeder.

„Die eene Mevrouw heb je Moeder ’t geld gegeven
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van al de dagen, dat ze er niet geweest is — dat is 
toch rojaal —”.

„Ja,” knikje Truitje weer.
— „Maar dan motten wij ook niet Gods water maar 

over Gods akker laten loopen — we motten onze handen 
uit de mouwen steken — want zoo’n Mevrouw houdt 
dat natuurlijk niet vol — als ’t dikwijls gebeurt laat ze 
je Moeder schieten.”

Truitje begreep er alles van. ’t Zou ook niets geen 
wonder zijn, als Moeder weer ziek werd. Want ze ging 
nu ’s morgens wel weer weg, maar ze at haast niets. 
Dat zag Truitje wel, nu ze er op lette. En eiken avond 
ging Moeder gelijk met Eef en haar naar bed. Dat deed 
een Moeder toch anders niet, gelijk met de kinderen 
naar bed gaan, vond Truitje. Nee, Moeder moest wel 
erg moe en zwak zijn.

Toen Truitje ’s Woensdagsmiddags boven kwam, stond 
het inktpotje al klaar op een schoteltje, met den pen­
houder er naast. Truitje had haar eigen penhouder ook 
meegebracht, maar in dien van buurvrouw zat een 
nieuwe pen. Toen stopte Truitje den haren weg; zoo’n 
nieuwe pen schreef veel mooier.

„Ik heb ook wel een velletje postpapier voor je,” had 
buurvrouw beloofd, toen Truitje vroeg, of ’t op een 
blaadje uit haar schrift mocht — want aan Moeder 
durfde ze het niet te vragen — „ik heb ook wel een 
velletje postpapier voor je — ik schrijf zoo dikwijls aan 
m’n zuster.”

Buurvrouw schoof de tafella open en haalde er een 
papieren doos uit. Toen zij die opendeed, zag Truitje 
dat er papier en enveloppen en postzegels in waren.
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Buurvrouw was heel rijk, vond Truitje — zooveel 
postzegels----

„Kijk ’s,” zei buurvrouw en legde een velletje voor 
Truitje neer — „met lijntjes — dan ken je niet scheef 
gaan en nou begin je maar.”

Toen ging ze naar ’t keukentje en liet Truitje alleen. 
Truitje haalde voorzichtig de kurk van het inktfleschje. 
Voor geen geld had ze op buurvrouw’s tafelkleedje 
willen morsen. Ze stak de nieuwe pen even tusschen 
haar lippen en doopte die in den inkt.

Toen begon ze

Lieve Grootvader.
Dat was heel makkelijk; ’t stond er met mooie schuine 

letters. Maar nu verder. Ze doopte weer haar pen in, 
keek naar buurvrouw’s lampekap, naar den bloempot 
voor ’t raam, naar de kat op buurvrouw’s stoel, maar 
dat bracht haar allemaal niet verder.

„Buurvrouw,” riep ze toen — „ik weet ’t niet 
verder.”

Buurvrouw kwam haastig uit haar keukentje; zette 
haar bril op en keek over Truitje’s schouder.

„Lieve Grootvader,” las ze. „Nou dat gaat al heel 
mooi, ga zoo maar door.”

„Maar hoe?” vroeg Truitje met een benauwd ge­
zicht.

„Nou,” zei buurvrouw, die om de kat niet te hin­
deren even op een puntje van haar stoel ging zitten 
— „nou, heel gewoon — net of je praat — ik heb 
altijd onthouden, wat de meester bij mijn op school 
zei — je moet net schrijven, of je praat — en dat
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doe ik ook altijd als ik aan m’n zuster schrijf — ge­
woonlijk begin ik zoo — hierbij neem ik de pen op om 
u te schrijven, want ’t is al weer vele weken geleden 
sinds gij iets van mij gehoord heeft.”

Truitje vond ’t een heel mooi begin — maar dat kon zij 
toch niet aan Grootvader schrijven.

Daar scheen buurvrouw ook wel iets van te begrijpen. 
„Ik wil maar zeg­

gen,” zei ze — „dat 
je ook maar zoo 
gewoon weg mot 
doen of je tegen je 
grootvader praat, 
als hij nou bevoor- 
beeld hier zat, waar 
ik nou zit — wat 
zou je dan zeggen ?”

Truitje schaterde.
„Dag Groot­

vader,” knikte ze.
„Nou — net,”

knikte buurvrouw terug, alsof nu alle moeilijkheden 
waren opgelost — „en dan ging je tegen hem praten, 
en vertellen van je Moeder, hé. Nou — doe dat dan.”

Buurvrouw deed net of ’t niks moeilijk was, dacht 
Truitje toen ze weer alleen was — en ’t was toch 
echt wèl moeilijk. Maar ze zou toch buurvrouw’s raad 
probeeren op te volgen. Net of ze praatte, moest ze 
schrijven. Toen begon ze. Met haar tong een eindje uit 
haar mond schreef ze den eenen regel na den anderen, 
’t Ging hoe langer hoe makkelijker.
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Zoo nu en dan keek buurvrouw om ’t hoekje van de 
keukendeur, maar als ze zag, dat Truitje nog schreef» 
knikte ze even goedkeurend en haar hoofd verdween 
weer. Daar merkte Truitje niets van. Die schreef en 
schreef zonder op te zien. Eindelijk zette ze het laatste 
woord: Truitje. Met een duidelijke punt er achter. Toen 
legde ze met een zucht den penhouder neer en veegde 
haar handen af aan de kanten van haar schort. Hè, hè, 
daar zou je warm van worden!

„Buurvrouw!” riep ze toen, „’k ben klaar!”
Buurvrouw was er in een wip.
„Nou, nou,” zei ze, den brief van Truitje ovememend, 

„ik kon haast niet langer wachten — ik had al zoo 
dikwijls naar je gekeken — maar je zat als nog maar 
te schrijven.”

Toen las ze hardop, langzaam, plechtig:

Lieve Grootvader.
Ik wil uw graag een brief schrijven, maar ik vind het 

erg moeilijk, want ik ken u niet.
Ik ben Truitje en ik wil uw graag een brief schrijven 

over Moeder want Moeder is erg zwak ze is pas ziek 
geweest en ze kan haast niet meer werken want Vader 
is dood en nu moet Moeder alleen voor ons werken 
want Eef en ik bennen nog te klein ik ben twaalf en 
ik wil wel dienen maar Moeder wil het niet. Daarom 
wil ’k uw een brief schrijven om u te vragen of u weer 
goed op Moeder wil worden en of u Moeder helpen 
wil dan hoef ze niet meer zoo hard te werken. Als Eef 
en ik groot zijn gaan wij voor Moeder werken maar 
nou zijn we nog te klein. Ik hoop dat u niet kwaad op
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me bent dat ik uw de brief schrijf want het is voor 
Moeder. Dag Grootvader.

Uwe u liefh. kleindochtertje 
Truitje.

Buurvrouw legde den brief op tafel. Haar handen 
beefden. Toen zette ze haar bril af en keek Truitje aan.

„Kind,” zei ze — „je bent een zenie — en als dit 
niet helpt — dan mot ’t wel een driedubbel monster 
wezen.”

Truitje wist niet precies wat een „zenie” was, toch 
was ze heel blij met het prijsje. Zij vond den brief ook 
erg mooi, maar zij wist wel wie haar geholpen had.

„Nou ganen wij hem gauw wegsturen,” zei buur­
vrouw opgewekt — „en dan zal ’t maar afwachten 
wezen.”

Truitje kreeg den postzegel van buurvrouw cadeau.
Toen schreef ze netjes het adres

Aan den heer Van Maartensdijk te 
Veenendaal.

„Is dat genoeg?” vroeg buurvrouw verbaasd.
„O ja,” zei Truitje. „Moeder zegt, Grootvader woont 

er al zoo lang, iedereen kent hem.”
Ze voelde zich trotsch op den Grootvader die zoo 

bekend was.
„Och, och,” schudde buurvrouw, „en dat je Moeder 

dan, zoo tobben mot.”
Nu kwamen er spannende dagen, voor Truitje en 

buurvrouw. Soms sloeg in eens de schrik om Truitje’s 
hart dat Grootvader nog boozer op Moeder zou worden
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om den brief. Had ze er toch maar bij geschreven, dat 
Moeder er niets van wist! Och, nu de brief weg was, 
wist ze nog zooveel, wat ze had kunnen schrijven, 
’t Leek haar nu heelemaal niet meer zoo’n mooie brief. 
Wat had ze het dan benauwd! Met Moeder mocht ze 
er niet over praten, natuurlijk niet. En met Eef ook 
niet, had buurvrouw gezegd, „want die ken natuurlijk 
der snater niet houwen.” Buurvrouw was de eenige bij 
wie ze haar hart kon uitstorten. Buurvrouw troostte 
haar. ’t Was wel een mooie brief en zoo’n monster zou 
Grootvader niet wezen om nou nog kwaad te worden.

En Truitje kon bidden: „Lieve Heere, laat Grootvader 
niet nog boozer op Moeder worden, wil U maken, dat 
hij Moeder helpt.”



HOOFDSTUK IX.

HET MORGENROOD.

Zaterdags, toen Truitje om twaalf uur uit school 
kwam, stond buurvrouw haar op te wachten. Gelukkig, 
dat Eef niet bij haar was. Buurvrouw wenkte Truitje 
in ’t portaaltje en deed de deur dicht. Ze stonden heel 
dicht bij elkaar.

„O, kind,” fluisterde buurvrouw — „ik mos ’t je ’t 
eerst vertellen — ik staan al wel een kertier op je te 
wachten — ik ben toch zoo gelukkig.”

„Wat is er?” hijgde Truitje, ’t Was net of ze heel 
hard geloopen had.

„O ’r  is antwoord — d’r  is een postwissel gekomen
— met geld,” verklaarde buurvrouw, toen Truitje keek 
of ze het niet begreep.

Truitje zuchtte. Een heel diepe zucht was ’t.
Toen sloeg ze haar handen in mekaar.
„O, wat ben ik blij!”
„Nou — en ik!” lachte buurvrouw.
„Wat zegt Moeder?” vroeg Truitje.
„Je Moeder — och kind — zoowaar as ik hier staan

— ze had tranen in d’r oogen toen ze het me vertelde, 
ze begreep niet waar ’t vandaan kwam, maar ik zeg, 
dat zal Trui je wel vertellen.”
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Moeder was dus niet boos, en Grootvader had wezenlijk 
geholpen! Wat was de Heere goed!

„Gaan maar gauw,” drong buurvrouw aan, toen 
Truitje in gedachten staan bleef. „Je Moeder zal wel 
naar je verlangen.”

Een beetje verlegen, niettegenstaande haar blijdschap, 
liep Truitje naar binnen.

Moeder was in het keukentje bezig, maar zoodra ze 
Truitje zag, kwam ze in de kamer.

„O kind,” begon ze — en toen tot Truitje’s groote 
verbazing zakte Moeder op een stoel neer, sloeg haar 
handen voor haar gezicht en begon zachtjes te huilen.

Truitje stond verbluft. Dat had ze niet verwacht. Ze 
wist ook niet, wat ze doen moest om Moeder te troosten. 
Ze kwam alleen een stapje dichter bij en probeerde 
een van Moeders handen weg te trekken.

„Moeder,” riep ze zachtjes, maar haar stem klonk 
zoo heesch, dat ’t haast niet te hooren was.

Toen sloeg Moeder haar arm om Truitje’s schouder 
en liet haar hoofd tegen Truitje’s arm rusten.

„O kind,” snikte ze — „wat ’n uitkomst — ik kon ’t 
zoo niet langer uithouden — ik moest vandaag wel 
thuis blijven — maar ik kan ’t geld eigenlijk niet 
missen — en ik wist niet hoe ’t moest — en nou die 
uitkomst

„Dat heeft de Heere Jezus gedaan,” zei Truitje beslist.
„De postwissel ligt in ’t laatje van de linnenkast,” 

vertelde Moeder. Zij liet Truitje los en droogde haar 
tranen. Bijna eerbiedig deed Truitje de linnenkast open, 
schoof het laatje naar zich toe. Dat was het zeker, dat 
grijze papier met blauwe letters.
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„Dit, Moeder?” vroeg Truitje zacht.
Moeder knikte en Truitje bracht het bij haar.
Toen lazen ze samen: „Vijf en twintig gulden. Aan: 

Truitje Bogel.”
„Vijf en twintig gulden,” herhaalde Truitje. „Veel, 

hé Moeder.”
„Kijk ’s wat hier staat,” en juffrouw Bogel wees met 

haar vinger naar de kantstrook.
Truitje las: „Voor Truitje van haar Grootvader, om 

haar Moeder te helpen. Dit bedrag zal den eersten van 
elke maand verzonden worden.”

Truitje gunde zich geen tijd om na te denken.
„Wat beteekent dat, Moeder?” vroeg ze.
„Dat Grootvader iedere maand vijf en twintig gulden 

sturen zal.”
Truitje’s mond ging open van verbazing.
Iedere maand vijf en twintig gulden? ’t Was niet te 

gelooven.
„Hoeft u nou nooit meer uit werken te gaan?” vroeg 

Truitje.
Moeder lachte nu.
„Nou — nooit meer — dat zal ik niet zeggen — maar 

’t scheelt me toch zeker twee dagen in de week.”
Truitje kon niet genoeg naar den postwissel kijken.
Wat klonk dat aardig: „Voor Truitje van haar 

Grootvader.”
„Waar kenne we ’t geld nou halen, Moeder?” vroeg 

ze eindelijk.
„Aan ’t postkantoor — op de gracht. Buurvrouw zegt, 

je moet er vóór drie uur zijn.”
„Gaat u met me mee?”
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,Ja,” beloofde Moeder, „den eersten keer zal ik met 
je meegaan — dan ken je ’t later alleen doen.”

Eef had school moeten blijven. Ze kwam pas over 
eenen thuis, razend tegen den meester, die haar zoo 
lang gehouwen had, alleen omdat ze een beetje praatte.

„’t Zal wel een beetje veel geweest zijn,” zei Moeder.
Maar Eef was verbaasd, dat ze geen standje op den 

koop toe kreeg.
„Mag Eef ’t ook zien, Moeder?” vroeg Truitje ver­

langend.
Moeder knikte haar vriendelijk toe.
„Zeker — ’t is jouw postwissel — je mag er mee 

doen, wat je wil.”
„U mee helpen,” zei Truitje.
Eef begreep er niets van. Truitje moest ’t haar wel 

driemaal uitleggen.
Toen maakte Eef een luchtsprong.
„Ik gaan ook een brief schrijven —.”
„Je laat ’t, hoor,” snauwde Moeder, plotseling boos.
„Waarom nou niet,” zeurde Eef toen — „Truitje mag 

wel — en ik niet.”
„Ik wil ’t niet hebben,” zei juffrouw Bogel alleen, en 

liet Eef verder mopperen.
Toch was Eef niet zoo uit haar humeur of ze wou 

wel met Moeder en Truitje mee naar ’t postkantoor. 
Moeder wees Truitje waar ze haar naam moest zetten 
en Truitje voelde zich heel gewichtig, toen ze aan den 
achterkant teekende: Truitje Bogel. Het mooie nieuwe 
briefje van vijf en twintig, dat de juffrouw haar zoo 
onverschillig toeschoof, gaf ze dadelijk aan Moeder.

„Wat gaat u er voor koopen, Moeder?” vroeg Eef.
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„Niks bijzonders, hoor, maar ik kan nou twee dagen 
meer thuis blijven en dan kan ik weer ’s wat voor jullie 
naaien — dat scheelt al wat.”

Buurvrouw kwam ’s avonds napraten en bracht een 
zakje koekjes mee. „Dan maak ik een kopje chocola,” 
zei Moeder.

Eef mocht bij den kruidenier een busje poeder halen. 
„Maar niet vertellen van den postwissel, hoor,” ver-
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bood Moeder haar. Jammer, vond Eef — ’t was juist 
zoo’n prachtig verhaal om te vertellen.

„Nou mot Truitje ook een brief schrijven om te be­
danken,” zei buurvrouw, toen ze gezellig bij elkaar zaten, 
ieder met een kopje chocola en een koekje.

,Ja,” knikte Truitje. Dat wou ze best.
„’k Heb nog nooit iemand gezien, die zoo makkelijk 

brieven schrijft,” zei buurvrouw — „’t is of ze het zoo 
maar uit haar mouw schudt.”

Truitje bloosde van plezier. Nee — ze wist wel 
beter — maar ’t was toch wel aardig zoo geprezen te 
worden.

„Trui mocht eigenlijk wel een andenken an dezen dag 
hebben,” vond buurvrouw. — „’t Is een gewichtige dag, 
vin ik — om nooit te vergeten — vooral voor Trui.”

„Wat zou je wel willen hebben, Trui?” riep Eef 
dadelijk. Truitje wist ’t niet. Ze had er geen oogenblik 
aan gedacht, dat van het geld iets voor haar zelf ge­
kocht zou worden, ’t Was toch — dacht ze — alleen 
maar om Moeder te helpen. Doch Moeder scheen het 
met buurvrouw eens te zijn.

„Zeg het maar,” drong ze aan — en ze knikte Truitje 
aanmoedigend toe.

„Zou Grootvader dat goed vinden?” aarzelde Truitje 
nog. Maar Moeder en buurvrouw stelden haar gerust.

„Een kleinigheid als aandenken aan dezen dag — 
daar zou Grootvader niets op tegen hebben,” meende 
Moeder en buurvrouw zei, „’t moest iets nuttigs zijn en 
geen luuks.”

Eef noemde van alles op, maar Truitje schudde 
telkens nee.
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„Zeg dan zelf wat,” zei Eef eindelijk ongeduldig.
Truitje zag Moeder aan.
„Mag ik — mag ik wat aan de Juffrouw van „’t Zaaltje” 

geven ?”
Moeder keek verbaasd.
„Als je dat graag wil — maar dan heb je zelf niks.”
„’t Hoeft ook niet,” zei Truitje.
Eef was ’t er niet mee eens.
„De Juffrouw?” riep ze verontwaardigd — „die heb 

er niks an gedaan.”
Niks an gedaan? Truitje wist niet, hoe ze het zeggen 

moest. Maar de Juffrouw had er alles aan gedaan. Als 
zij haar niet had leeren bidden, had Truitje nooit dien 
brief kunnen schrijven. Maar dat kon Truitje allemaal 
niet uitleggen. Waarom begreep Eef dat nou ook zelf 
niet.

„’k Vind dat buurvrouw wel eerder wat mocht hebben,” 
zei Moeder.

Truitje lachte.
„Ik wil buurvrouw ook wel een cadeau geven.”
’t Was waar. Buurvrouw had haar zoo aardig ge­

holpen en ze had haar nog met eens bedankt. Maar 
buurvrouw wilde niets hebben.

„Ik heb al kandoo genoeg gehad, dat ’t zoo afge- 
loopen is,” zei buurvrouw — „och, och, wat hebben 
we in de rats gezeten, hè kind,” — en voor de zoo- 
veelste maal moesten buurvrouw en Truitje vertellen, 
hoe ze in spanning geweest waren, na het wegsturen 
van den brief.

Toen Truitje ’s Maandags met Moeder en Eef in de 
Bazar in de groote straat voor de Juffrouw een mooien

Truitje 10
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kop en schotel uitgezocht had, fluisterde Moeder Truitje 
in, dat ze er voor buurvrouw ook een uit moest zoeken. 

„Buurvrouw is zoo goed voor ons,” zei Moeder, — 
„en ik ken nooit 
’s wat terug doen 
— nou is dat 
zoo’n mooie ge­
legenheid.”

„Nou,” zei buur­
vrouw, en ze sloeg 
haar handen in 
mekaar — „die 
gaat in de kast, 
daar drink ’k 
alleenig ’s Zon­
dags uit.”

Wat verlangde 
Truitje naar 
W  oensdagavond.

ToenMarieVer- 
molt haar kwam 
halen, moest die 
eerst den kop en

schotel zien. Eef stond maar om haar heen te springen 
en vertelde eigenlijk nog meer dan Truitje. Marievond 
den kop prachtig, die bloemetjes waren zoo fijn. 

Moeder waarschuwde Eef.
„Denk er om, dat je het niet aan alle kinderen vertelt, 

hoor!”
Eef voelde haar hart kloppen. Op school wist iedereen 

het al.
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De Juffrouw was nog verbaasder dan buurvrouw.
„Dacht je, dat ik jarig was, Truitje?”
Truitje lachte en bloosde en schudde haar hoofd. Maar 

Eef hielp haar vertellen. Van den brief en den post­
wissel.

Nu begreep de Juffrouw er wel wat van.
Waarom zij echter dien mooien kop en schotel kreeg, 

dat was haar nog niet duidelijk. En die domme Truitje 
kon ’t haar ook niet aan haar verstand brengen.

„Omdat u zoo mooi vertelt,” zei Eef — „daarom 
wou Truitje u graag wat geven — en buurvrouw heb 
ook een mooien kop en schotel, want die heb Truitje 
geholpen.”

„De Juffrouw had me ook geholpen,” zei Truitje. Ze 
bedoelde het tegen Eef te zeggen — maar ze zag de 
Juffrouw aan.

„Waarmee heb ik je geholpen, Truitje?” vroeg de 
Juffrouw.

Truitje dacht even na.
Toen zei ze zachtjes: „Omdat u van denHeereJezus 

vertelt, en omdat u zegt dat we bidden moeten.”
Op straat begreep Truitje niet, hoe ze den moed 

gehad had, om dat te zeggen. Maar ze had ’t gezegd. 
Ze was o zoo blij. En de Juffrouw was ook blij geweest. 
Dat had ze wel aan haar gezicht gezien. Wat was alles 
toch heerlijk! Truitje voelde zich nu het gelukkigste 
kind ter wereld.

Ze schreef een briefje aan Grootvader om hem te 
bedanken. Ze zei, hoe blij ze was, dat Moeder nu niet 
meer zoo hard hoefde te werken, dat Moeder nu wel 
weer gauw sterk zou worden en dat Moeder Groot­
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vader ook bedankte. Buurvrouw zei, dat moest ze vooral 
niet vergeten; die paar woorden konden zooveel goed 
doen.

„Want we benne der nog niet,” zei buurvrouw.
Truitje begreep niet, wat buurvrouw bedoelde, maar 

ze had geen zin om er over na te denken.
Ze wilde nu zoo gelukkig blijven. Alles was nu goed, 

vond Truitje. Grootvader was niet meer boos en Moeder 
hoefde niet meer zoo hard te werken.

Grootvader antwoordde wel niet op Truitje’s tweede 
briefje, maar den eersten van de volgende maand kwam 
de postwissel, zooals hij beloofd had.
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Moeder huilde weer, toen de tweede postwissel kwam. 
Dat begreep Truitje niet, want Moeder was er toch 
wel echt blij mee.

Er was nog iets, dat Truitje niet begreep. Moeder 
scheen niet veel sterker te worden, al hoefde ze nu niet 
zoo veel uit werken te gaan. Ze bleef maar bleek en 
mager. En zoo stil!

Truitje praatte er met buurvrouw over en buurvrouw 
knikte wijsgeerig met haar hoofd.

, Ja  kind — je Moeder tobt — en ik heb al gezeid — 
we benne der nog niet.”

„Maar buurvrouw — nou hoeft Moeder toch niet zoo 
hard meer te werken.”

„Altijd nog hard genoeg,” vond buurvrouw — „maar 
dat is ’t ook niet alleen — je Moeder heb iets wat 
’r  drukt — daarom ken ze niet sterk worden.” Truitje 
vroeg niet verder. Ze wist ’t wel, al had niemand het 
haar verteld. Het was Grootvader. Maar ze wist er 
geen raad op. En buurvrouw scheen er ook niets meer 
op te weten.

„We motten maar af wachten,” zei ze — „meerkenne 
we op ’t oogenblik niet doen; wees jij maar heel goed
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voor je Moeder, want geloof maar dat ze heel wat 
doormaakt.”

Truitje deed wat ze kon om Moeder te helpen. Ze 
paste op, dat ze niet kibbelde met Eef, om Moeder 
niet knorrig te maken. Niet, dat Moeder den laatsten 
tijd dikwijls knorrig was, tenminste niet tegen Truitje. 
Maar nu Moeder al zoo verdrietig was, zou zij ’t toch 
wel naar vinden als zij en Eef geen vrede hielden, 
meende Truitje. Wat was alles toch veranderd, dacht 
ze dikwijls. Wie zou ooit gezegd hebben, dat zij zoo 
voor haar Moeder zorgen zou. Ze wilde maar, dat ze 
nog meer doen kon. Maar ze wist niets meer te be­
denken. Dan alleen bidden natuurlijk. Dat kon ze altijd 
doen. En deed ze ook trouw. Want ze twijfelde er 
niet aan. Er was er maar Eén, die helpen kon; maar 
Eén, die Moeder en Grootvader weer bij elkaar kon 
brengen. De Heere, die haar geholpen had, den brief 
aan Grootvader te schrijven, die kon ook verder alles 
goed maken.

De Juffrouw kwam Moeder ook nog wel eens be­
zoeken, maar altijd als Truitje en Eef naar school waren.

„Valsch!” zei Eef — „waarom komt ze niet’s avonds, 
als wij er ook zijn.”

,Jij denkt zeker dat je overal met je neus bij moet,” 
zei Moeder, maar ’t klonk toch niet onvriendelijk.

„U heb toch geen geheimen?” zei Eef.
Moeder gaf geen antwoord, maar Truitje zag naar 

Moeders gezicht. Moeder zou toch ook wel ’s alleen 
met de Juffrouw willen praten.

„Wat heb ze gezegd?” vroeg Eef, toen Moeder bleef 
zwijgen.
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Moeder sprak nog niet dadelijk. Ze zag Eef aan, alsof 
ze wat zeggen wou en niet wist hoe.

Eef wachtte verwonderd. Moeder ging wat vertellen 
— maar ’t duurde zoo lang.

„Wat?” zei Eef weer.
„Dat we Zondag ’s naar de kerk moeten gaan.”
„En gaan we?” viel Truitje Moeder in de rede.
„Misschien wel,” zei Moeder zacht.
„Maar ik blijf thuis,” zei Eef, „ik heb geen 

zin om ’n heele morgen zoo stil te zitten — op 
school mot je ook al zoo stil zitten — ik zou je 
danken__ ”

Moeder gaf geen antwoord op Eefs uitval. En Truitje 
scheen ’t niet eens te hooren. Zij zat Moeder maar 
zwijgend aan te kijken.

Zij met Moeder naar de kerk? Wie had dat durven 
denken!

Ze sprak er de heele week niet meer over, tot het 
Vrijdagavond was.

Toen vroeg ze nog eens:
„Gaan we nou Zondag, Moeder?”
Moeder glimlachte.
„Wou je graag? Nou, als ik niet te moe ben, dan 

gaan we maar ’s.”
„Misschien gaan ik ook wel mee,” beloofde Eef.
„Als je stil kan zitten, anders niet,” zei Moeder.
Buurvrouw hoorde het groote nieuws verrast aan. 

„’k Zou ook haast zin hebben om mee te gaan,” zei ze, 
„asse jullie er niks op tege hebben.”

„Natuurlijk niet,” zei Moeder, en Eef klapte in haar 
handen.
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naast. Toen zij er dicht bij kwamen, zagen zij reeds 
verscheiden menschen, met bijbels en kerkboeken, dien 
kant uitgaan.

„Die gaan er ook naar toe,” zei Eef — „dat ken je 
wel zien.”

De groote deuren in ’t midden waren dicht, maar 
aan iederen kant was de zijdeur open. Haast verlegen 
schoof Truitje nu achter Moeder aan, maar Eef was 
’t eerst in ’t portaal. Truitje dacht, dat Moeder Eef wel 
terug zou roepen, maar Moeder scheen niets te zien. 
Ook toen Eef, bijdehand, de volgende deuren open duwde, 
liet Moeder haar begaan.

’t Was nog vrij leeg in de kerk.
Eef schoot onmiddellijk in een bank. Maar een Mijnheer 

die zeker zag dat Moeder en buurvrouw vreemd waren, 
wees hun een plaats wat meer naar voren. Eef was er 
ook dadelijk bij en veroverde het hoekplaatsje. Toen 
keek ze triomfantelijk naar Truitje, die tusschen Moeder 
en buurvrouw kwam te zitten.

’t Kon Truitje niet schelen. Waar ze ook zat was 
’t goed.

Het duurde nog wel even, eer de dienst begon, 
maar ze verveelde zich niet. Er was genoeg te kijken. 
De banken werden hoe langer hoe voller. Vaders en 
Moeders met kinderen vulden de leege plaatsen. Net 
als zij, dacht Truitje. Maar hun Vader was er niet 
meer. Zou Vader het wel ooit goed gevonden hebben, 
dat zij naar de kerk gingen? Zij zag de mannen 
staande, de vrouwen zittende hun handen vouwen en 
hun oogen sluiten. Nu baden zij. Dat hoorde zeker 
zoo. Moeder en buurvrouw hadden dat niet gedaan.
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„Wat doet die Mijnheer?” vroeg Eef vrij hard.
„Sshht,” fluisterde buurvrouw, haar voorhoofd fronsend, 

„hij bidt.”
„Maar waarom staat ie dan?” hield Eef vol en buur­

vrouw fluisterde weer: „Sshht, dat hoort zoo.”
Eef liet zich echter niet zoo gauw het zwijgen op­

leggen.
„Waarom bidt ie dan?”
„Om een zegen,” fluisterde buurvrouw en wenkte Eef, 

dat ze zwijgen moest.
Toen ging Eef opstaan en rondkijken, wie nog meer 

baden en buurvrouw trok aan haar jurk dat ze moest 
gaan zitten. Truitje overlegde onderwijl of ze ook nog 
bidden moest, en of ze het zoo doen kon dat Moeder of 
de twee anderen het niet merkten. Maar ze zag er geen 
kans toe en ze wist ook niet, wat ze vragen moest aan 
den Heere.

„Nou begint ’t,” zei Eef, toen de voorlezer kwam en 
weer gaf buurvrouw haar een vermaning, dat ze zwijgen 
moest.

Truitje begreep lang niet alles van wat er dien 
morgen gezegd werd. Ze deed wel haar best naar den 
dominee te luisteren, maar ze wist niet wat het alles 
beteekende. Toch genoot ze! Alleen dat ze daar zat 
met Moeder en Eef, in de kerk, bij al die menschen, 
die God vreesden en den Heere Jezus lief hadden, 
maakte haar al zoo gelukkig. Mee te mogen bidden 
— met Moeder uit één boek mee te zingen en mee 
lezen, het was alles een feest voor haar. En al den 
tijd had ze een gevoel dat ze er hoorde. Ze was hier 
geen vreemde. Want zij wilde ook God vreezen en
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den Heere Jezus liefhebben. Ze was gedoopt, en als 
ze groot was ging ze belijdenis doen en dan was ze 
ook een lid van de gemeente. Dat had de Juffrouw 
gezegd.

’t Was een beetje vervelend dat Eef niet stil wou 
zitten. Onder de preek moest buurvrouw haar telkens 
aanstooten. Truitje was maar blij dat Eef niet naast 
haar zat. Een keer gaf buurvrouw hun beiden een 
pepermuntje en toen zat Eef weer even rustig. Toen ze 
weer begon te spelen met haar hoed, dien ze afgezet 
had — keek Moeder langs Truitje en buurvrouw haar 
heel boos aan en dat hielp ook een poosje.

Toen de kerk uitging en ze langzaam achter de andere 
menschen naar buiten schoven, beloofde Truitje zich 
zelf, dat zij den volgenden Zondag weer ging, al moest 
ze dan ook alleen. Nu ze maar eenmaal geweest was, 
durfde ze wel.

„Hè,” zuchtte Eef met veel drukte, toen ze buiten de 
menschen waren: „ik ben der stijf van.”

„Nou” — zei buurvrouw — „jij gaat de volgende keer 
maar ergens alleen zitten, hoor — een mensch kan beter 
tien Truitjes naast zich hebben, dan één zoo as jij.”

„Ik gaan vast de volgende keer niet mee,” zei Eef 
minachtend — „je verveelt je dood — ik gaan liever 
naar de bioscoop.”

Moeder en Truitje zwegen, maar buurvrouw zuchtte 
en zei: „Wacht maar — je zei nog wel ’s spijt hebben 
dat je niet meer gegaan bent — nou ken je nog — 
later ken je misschien niet meer.”

Truitje zag van terzij naar buurvrouw, die ernstig 
voor zich uit keek.
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Zou buurvrouw ook spijt hebben, dat ze niet meer 
gegaan was? dacht Truitje.

Moeder noodigde buurvrouw uit een kopje koffie te 
komen drinken, en buurvrouw nam de uitnoodiging 
graag aan. Haar man was toch weg.

„Dan zei ik me trommeltje halen,” zei ze — „een 
koekje hoort er zoo bij as je uit de kerk komt.”

Truitje had nog nooit zoo gevoeld, dat ’t Zondag was, 
als dien dag. Ook buurvrouw scheen er iets van te voelen.

„Nou is ’t weer net of ik thuis ben,” zei ze, terwijl 
ze haar kopje koffie leeg dronk, „bij me Moeder, daar 
gingen we ook allemaal naar de kerk.”

Juffrouw Bogel knikte.
„U ook, Moeder?” vroeg Eef verbaasd.
„Ja,” knikte Moeder weer. Er stonden tranen in haar 

oogen.
„Daar heb u nooit wat van verteld,” zei Eef ver­

ontwaardigd.
Truitje was ook verbaasd. Ging Moeder, toen ze een 

meisje was, wel naar de kerk en nu niet meer?
’t Was wel vreemd, dat ze er nooit iets van verteld 

had. Maar in ieder geval hoefde Eef er niet brutaal om 
te zijn. Je kon wel zien, dat Moeder het al naar genoeg 
vond.

Buurvrouw vertelde verder en leidde zoo Eefs aan­
dacht af.

„Alse we dan thuis kwamen, kregen we ook altijd 
een koppie koffie met een koekje — dan zette me 
Moeder het Zondagsche blaadje op tafel met de 
Zondagsche kopjes — och mensch, dat was toch zoo’n 
aangenaam oogenblikkie.”
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„Wij hebben niet eens een Zondagsch blaadje, Moeder,” 
zei Eef.

Truitje nam zich voor, zoodra ze geld verdiende, voor 
Moeder een Zondagsch blad met een Zondagsch servies 
te koopen.

Den heelen Zondag bleef Truitje het gevoel houden 
dat het nu echt „Zondag” was. Er bleef ook zoo iets 
rustigs en gezelligs in huis, wat er anders niet was. Op 
andere Zondagen was Eef soms voor twaalf uur al 
verscheiden keeren uit haar humeur geweest, omdat ze 
zich verveelde. Of had Moeder gemopperd, omdat Eef 
haar in den weg liep. Ook Truitje verveelde zich zelfs 
wel eens. Je hadt niet altijd wat te lezen en Moeder 
was den laatsten tijd te moe om te wandelen.

De dag leek nu veel korter en toen Truitje ’s avonds 
neerknielde om te bidden, dankte ze uit den grond van 
haar hartje voor den heerlijken Zondag dien ze gehad had.
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Truitje had uitgerekend, dat ze op een Woensdag 
jarig was, en ze was er o zoo blij om geweest.

Wat een feest! Op haar verjaardag naar „’t Zaaltje!”
Waar kon ze beter zijn? Thuis was het toch geen 

feest. Soms kreeg ze wel eens wat, maar lang niet 
altijd. Als Vader niet werkte, was er ook geen geld 
voor cadeautjes. Truitje had er heelemaal niet op ge­
rekend van ’t jaar wel wat te krijgen, nu Moeder alles 
alleen moest verdienen. Maar Moeder had gezegd, dat 
Truitje dezen keer iets kiezen mocht en Truitje had 
gevraagd om een psalmboekje, dat ze mee naar de 
kerk kon nemen.

„Een met goud op sneeuw,” had Eef gevraagd en 
Moeder had het beloofd.

Dat was dus al iets heel bijzonders. En dan ’s avonds 
naar „’t Zaaltje!” Ze zou haar boekje meenemen en het 
aan de Juffrouw laten zien. ’t Werd een heerlijke dag! 
Gelukkig, dat ’t net nog geen vacantie was. ’t Zou 
echter niet lang meer duren. Misschien was ’t wel juist 
de laatste avond. Dat was nu wel jammer, die lange 
vacantie. En toch, sedert Truitje geregeld naar de kerk 
ging, vond ze dat niet meer zóó vreeselijk. Ze had er 
nu iets voor in de plaats, al was het wel niet hetzelfde.



160 Truitje

„Het Zaaltje” bleef altijd nog het mooiste. Daar had ze 
wel eiken avond heen gewild. Daar begreep ze alles, 
wat de Juffrouw zei en van den dominee in de kerk 
niet. Toch was ze er graag. Al moest ze wel eens alleen, 
ze zou geen Zondag hebben willen overslaan; en als 
ze zich de lange weken voorstelde zonder „’t Zaaltje”, 
dan troostte ze zich met de gedachte, dat ze toch 
Zondags naar de kerk kon gaan. De Juffrouw zei altijd, 
dat het daar nog beter was. Maar dat kon Truitje nog 
niet nazeggen.

’t Was geen wonder, dat Truitje zich gelukkig voelde, 
toen ze op den morgen van haar verjaardag wakker 
werd. Ze was jarig. Ze kreeg een psalmboekje. Ze ging 
’s avonds naar „’t Zaaltje.”

Nog nooit had ze zoo’n heerlijken verjaardag gehad.
Eef naast haar sliep nog, en Moeder scheen ook nog 

niet op te zijn, want alles was nog stil in huis.
Truitje verlangde wel erg naar het psalmboekje, maar 

ze wilde Moeder toch niet wakker maken, want Moeder 
had haar rust wel noodig.

Ze zou vast opstaan en theewater voor Moeder op­
zetten.

Voorzichtig kwam ze overeind. Toen bleef ze een 
oogenblik verbaasd zitten. Wat lag daar op den stoel 
voor ’t bed? I

Truitje! \tëst nu wel, wat een postwissel was. Daaf* 
lag er een. Maar hoe kon dat? Het was toch nog niet 
de eerste, ’t Was pas de vierentwintigste. Eindelijk 
begreep ze, als ze het weten wou, dan moest ze op­
staan. Als ze zoo bleef zitten, zou zij het nooit te weten 
komen. '
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JE

Ja, het was een postwissel. Aan haar gestuurd, net 
als al de andere. En het was Grootvaders hand. Het 
was echter niet vijf en twintig gulden, doch tien gulden. 
Toen viel haar oog op de strook en ze dacht aan den 
eersten keer, toen daar de boodschap van Grootvader 
stond. Zou Groot­
vader misschien 
spijt hebben van 
zijn belofte en vijf 
en twintig gulden 
in de maand te 
veel vinden ? ’t Was 
ook een heeleboel 
geld.

Haar hartje klop­
te angstig, toen zij 
den postwissel om­
keerde. Daar stond 
wezenlijk een bood­
schap. Maar heel 
anders dan ze ge­
vreesd had.

Zij kon het haast 
niet gelooven.

„Voor Truitje, op haar verjaardag, van haar Groot­
vader.”

Onbeweeglijk bleef zij even staan, al maar kijkend 
naar die woorden. „Voor Truitje, — op haar verjaardag 
— van Grootvader.” W at klonk dat aardig! Wat ’n 
goeie man was die Grootvader toch. Toen begon Truitje 
zich te verbazen. Hoe wist Grootvader dat? Moeder

Truitje 11



162 Truitje

zou het hem toch niet verteld hebben? Nu verlangde zij 
nog meer, dat Moeder wakker zou worden. Of Eef. Daar 
bewoog Eef zich.

„Eef,” riep Truitje zacht — „ik ben jarig.”
Eef sloeg haar oogen op, maar was nog te slaperig 

om te begrijpen, wat er was.
„Wor ’s wakker,” zei Truitje — „ik ben jarig — kijk 

’s wat ik heb.”
Dat hielp. Eef zat met een ruk overeind.
„Laat ’s kijken.”
Truitje keek naar Eefs gezicht, onderwijl Eef den 

postwissel bekeek.
„Wat ’n aardige man,” zei Eef — „nou gaan ik ook 

een brief schrijven.”
Toen praatten ze er samen over, hoe Grootvader het 

weten kon, dat Truitje jarig was.
„Misschien heb buurvrouw wel een brief geschreven,” 

bedacht Eef — maar dat kon Truitje toch niet gelooven. 
Dat zou toch wel een beetje mal zijn. Nu duurde het 
niet lang of Moeder kwam ook.

„De postwissel kwam gisteravond met de laatste 
post — je sliep al — anders had ik hem gisteravond 
nog wel laten zien.”

„Maar nou gaan ik ook een brief schrijven,” zei Eef 
weer. Doch Juffrouw Bogel zei even beslist als den 
vorigen keer: „Je laat ’t, hoor!”

„Truitje krijgt alles,” zeurde Eef.
Als Eef nu maar niet Moeder uit haar humeur ging 

maken. Dan was de heele dag bedorven. Truitje begreep 
er wel wat van, waarom Moeder niet wilde, dat Eef 
ook schreef.
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„Hoe weet Grootvader dat ik jarig ben?” vroeg ze 
gauw.

„Ik denk, dat Grootvader het opgeschreven heeft, 
toen je geboren werd — je was naar Grootmoeder 
genoemd en dat trekt natuurlijk.”

„Naar wie heet ik?” vroeg Eef.
„Naar Vaders vader — die heette Evert.”
„Waar is die?”
„Dood,” zei Moeder kort.
Toen haalde ze haar cadeautje uit de linnenkast. Het 

was een mooi pakje, in een bruin papiertje met een 
touwtje er om. Eef kon haar vingers er niet afhouden, 
maar wilde met Truitje samen het touwtje los 
maken.

„Blijf toch af,” zei Moeder, „laat Truitje toch haar 
eigen pakje open maken.”

„Straks mag je het zien,” beloofde Truitje. Haar 
stem trilde van zenuwachtigheid. En haar vingers 
beefden.

Uit het bruine papier kwam een plat, wit doosje.
Daar lag, in vloeipapier gepakt, het boek in.
Eef zat er al weer aan met haar vingers.
„Blijf af!” gebood Moeder.
Voorzichtig haalde Truitje het boekje er uit, en 

wikkelde het papier los. Daar kwam eindelijk het mooie 
zwarte boekje voor den dag. Glanzend, nieuw, „met 
goud op sneeuw,” zooals Eef zei.

’t Was nog zóó nieuw, de blaadjes plakten nog en 
ritselden zoo leuk, als je ze los maakte.

Truitje’s oogen straalden. Ze keek van het boekje 
naar Moeder en van Moeder naar het boekje.
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Moeders oogen straalden ook en ze knikte tegen 
Truitje.

„Mooi?”
Truitje kon nog niets zeggen. Ze zuchtte alleen maar. 

Eef had haar zin. Ze had het boekje in haar handen.
„Krijg ik ook zoo’n boekje, als ik jarig ben, Moeder?” 

vroeg Eef.
„Jij gaat liever naar de bioscoop,” zei Moeder.
Truitje legde den postwissel en het psalmboekje 

naast elkaar. Twee cadeaux op één dag! Dat was nog 
nooit gebeurd. Om twaalf uur bracht ze Marie Vermolt 
mee uit school. Die moest de cadeaux ook zien. Toen 
was er nog een verrassing. Buurvrouw zat bij Moeder 
op Truitje te wachten en had ook een cadeau mee 
gebracht.

„Nogal een cadeau,” zei Truitje verrukt.
„Een portemonnaie,” juichte ze, toen ze het pakje 

opengemaakt had.
„Voor de kerk,” zei buurvrouw. „Je ken toch niet 

altijd met je centen in je hand loopen.”
Nee maar. W at een verjaardag! Truitje had wel den 

heelen middag stilletjes naar haar drie cadeaux willen 
kijken. Zoo gelukkig was ze er mee. Maar Eef wilde 
dat ze buiten zou komen spelen, en Moeder zei ook dat 
het beter was, als ze niet den heelen middag in huis 
zat. Dus ging ze met Eef mee op straat. Maar haar 
hartje bleef binnen, en in haar verbeelding zag ze 
telkens de tafel, waarop de drie cadeaux lagen. De 
postwissel in het midden, aan den eenen kant het psalm­
boekje en aan den anderen kant de portemonnaie.

Toen Truitje ’s avonds uit „het Zaaltje” kwam, legde
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ze nog een vierde cadeau bij de drie andere. Het was 
een tekstkaart met een prachtigen tak bloemen er op 
en de woorden: „Want Hij zorgt voor u”. Die had de 
Juffrouw haar gegeven. De Juffrouw had gevraagd of 
Truitje wel wist, wie voor haar zorgde en Truitje had 
blozend geknikt en geantwoord: „De Heere Jezus”.

Voor ze naar bed gingen, kregen ze nog een kopje 
chocolade van Moeder.

„We hebbe nog nooit zoo’n eenige verjaardag ge­
had,” zei Eef en krabde met Moeders lepeltje haar 
kopje uit, dat er geen spoor van chocola meer over 
bleef.

Den volgenden dag gingen Truitje en Eef samen den 
postwissel innen. Truitje had de nieuwe portemonnaie 
meegenomen. Ze vouwde het briefje van tien zorgvuldig 
op en stopte dat er in.

Eef wilde weten, wat Truitje koopen ging, en ofschoon 
Truitje eerst niets had willen zeggen, liet ze zich nu 
door Eef verleiden haar geheim te vertellen, ’t Zou een 
Zondagsche servies zijn met een blaadje.

„En niks voor je zelf?” vroeg Eef verbaasd.
Maar Truitje zei: „Als Moeder toch een serrevies 

krijgt, heb ik er toch ook pleizier van.”
Eef kon ’t niet tegenspreken, maar ze was toch wel 

een beetje teleurgesteld.
„Koop je niet een reep chocola?”
„Misschien wel,” zei Truitje — „als er wat over­

blijft.”
Buurvrouw werd in ’t geheim genomen, en den vol­

genden dag, toen Moeder uit werken was, werden het 
servies en blaadje gekocht en bij buurvrouw wegge-
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borgen, tot Zaterdag. Toen haalde Truitje het naar 
beneden, en verstopte het op de beddeplank. Als ze dan 
Zondag uit de kerk kwamen, zou ze het op tafel 
zetten.

’t Werd een groote verrassing!
Niemand hoefde Truitje te zeggen, dat ze Groot­

vader moest bedanken. Ze was zoo blij met haar 
cadeau, dat het heel niet moeilijk was, om dat te 
zeggen, ’t Kon ook niet anders of ze moest wel van 
iemand houden, die zoo goed voor haar was. Daarbij 
had Truitje dikwijls moeten denken aan wat Moeder 
gezegd had, dat zij als meisje ook naar de kerk ging. 
Dat had Grootvader haar zeker geleerd. Grootvader 
ging dus ook naar de kerk, hoorde ook bij de gemeente 
van den Heere Jezus. Dat maakte, dat Truitje nog meer 
van hem hield, en dat maakte het ook nog makkelijker 
een brief te schrijven.

Dezen keer kreeg ze een velletje postpapier van 
Moeder. Niemand behoefde haar te helpen; er was zoo­
veel dat ze aan Grootvader zeggen wou. Ze dacht, dat 
ze wel vier kantjes vol kon schrijven.

Zondagsmiddags begon ze er aan.
Moeder en Eef mochten den brief lezen, toen hij af 

was en Moeder las hem Eef voor:

Lieve Grootvader,
Ik bedank Uw wel dat U mijn de postwissel ge­

stuurd- heb op mijn verjaardag. Toen ik op mijn ver­
jaardag wakker werd zag ik hem op mijn stoel leggen. 
Ik wist niet dat hij voor mij was, maar toen zag ik 
het. Ik heb nog nooit zoo’n groot kadoo gehad. Ik
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heb voor Moeder een serrevies gekocht met een blaadje 
voor als we Zondags uit de kerk komen. Moeder heb 
geen Zondags serrevies en geen blaadje, dat is jammer, 
want als je uit de kerk komt is het prettig als het 
Zondagse serrevies op tafel staat. Van Moeder heb ik 
een psalmboekje gekregen om mee naar de kerk te 
nemen en van buurvrouw een portemenee en van de 
Juffrouw van het Zaaltje een tekskaart en daar staat 
op want Hij zorgt voor U, en toe had ik vier kadoos. 
Ik heb nog nooit zoo een prettige verjaardag gehad en 
ik zou het erg mooi vinden als Uw naar het serrevies 
kwam kijken. Dat zou mooi zijn.

Dag Grootvader van U kleindochtertje 
T ruitje.

Toen Moeder den regel las over het komen van 
Grootvader hield ze even stil.

Truitje werd bang, dat Moeder dat niet goed zou 
vinden. Zij had ’t ook haast niet durven schrijven, maar 
laten wilde ze het toch ook niet.

„Hè ja,” riep Eef, „als ie dat ’s dee, wat zou dat 
leuk zijn!”

Moeder las weer door zonder iets te zeggen. Toen 
de brief weg was, verwachtte Truitje alle dagen iets 
van Grootvader te zullen hooren. Maar den eersten 
van de volgende maand kwam de gewone postwissel en 
verder gebeurde er niets.
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LOOFT HEM.

Den eersten Zondag na Truitje’s verjaardag wasEef 
mee naar de kerk gegaan. Het nieuwe psalmboekje en 
de portemonnaie, waarin haar centen ook mochten, 
met de belofte, dat zij ze er ook zelf uit mocht halen, 
hadden zooveel aantrekkelijks, dat Eef er wel een 
ochtend stilzitten voor over had. Maar den tweeden 
Zondag was het nieuws er al weer af en wilde ze 
thuis blijven. Omdat buurvrouw’s man vrij was, kon 
die ook niet mee en ging Truitje dus met Moeder 
alleen. Truitje vond het heel deftig zoo met Moeder 
alleen naar de kerk te gaan. Moeder zag er Zondags 
zoo netjes uit, veel netter dan de andere Moeders uit 
de straat. Eigenlijk zag Moeder er altijd netter uit. Je 
kon wel zien dat ze anders was. Moeder en Truitje 
droegen ieder hun psalmboek en Truitje had de porte­
monnaie in haar zak.

Moeder sprak niet veel onder weg en dat vond 
Truitje juist wel mooi. Eef liep altijd den heelen weg 
te babbelen en soms zoo hard, dat Moeder haar ver­
bieden moest. Dat paste nu heelemaal niet bij ’t kerk- 
gaan.

’t Was anders in de kerk dan anders. Truitje zag 
het dadelijk toen ze binnenkwam. Voorin stond een
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lange tafel met een wit kleed bedekt. Ze keerde zich 
met een vragend gezicht naar Moeder.

„Avondmaal,” zei Moeder.
„O,” zei Truitje verrast. Dat troffen ze! Dat had ze 

nog nooit bijgewoond. Maar het was, alsof Moeder 
weifelde of ze wel blijven zou. Gelukkig kwam juist 
die Mijnheer, die Moeder den eersten keer een plaats 
gewezen had, en beduidde haar, dat ze maar door 
moest loopen. Dat durfde Moeder toch zeker niet te 
weigeren en ze zocht een zitplaats wat meer naar 
voren.

Doch toen Truitje weer naar Moeder keek om haar 
vreugde te kennen te geven, dat ze dat zoo troffen, 
schrikte ze van de uitdrukking op Moeders gelaat.

Vond Moeder het zoo naar, dat er Avondmaal was?
De dienst was ook anders. De dominee gaf geen tekst 

op, maar begon na het bidden dadelijk te lezen. 
Moeder, alsof ze het gewoon was, zocht in haar boekje 
op, wat de dominee las. Truitje keek eens even in 
Moeders boekje. Formulier om het Heilig Avondmaal 
te houden, stond er. Toen probeerde ze het in haar 
eigen boekje te vinden. Doch dat lukte niet, en ze 
bladerde heen en weer, tot Moeder ’t boekje nam en 
het dadelijk vond.

Nu kon Truitje meelezen. Moeders vinger wees nog 
even den regel, dien de dominee las en Truitje volgde 
de woorden: „Opdat wij nu tot onzen troost des Heeren 
Avondmaal mogen houden, is ons voor alle dingen 
noodig: eerstelijk, dat wij ons te voren recht beproeven, 
ten andere, dat wij het tot dat einde richten, waartoe 
het de Heere Christus verordineerd en ingezet heeft,



170 Truitje

namelijk, tot zijne gedachtenis.” Doch ze kon het niet 
alles begrijpen, en haar gedachten dwaalden telkens af. 
Dan vergaten ook haar oogen mee te lezen. Ze waagde 
het eens rond te kijken, ’t Was of ’t nog plechtiger 
in de kerk was dan anders. Ze keek naar de menschen, 
naar den dominee, naar de lange tafel, waarop zoo 
geheimzinnig in ’t midden iets toegedekt stond. Wat 
zou dat wezen ? Gelukkig dat ze zoo vooraan zaten, nu 
kon ze alles goed zien.

Truitje trachtte zich te herinneren, wat de juffrouw 
van het Avondmaal gezegd had, maar ze wist er niet 
veel meer van. Wel wist ze dat het heel gewichtig 
was, om aan het Avondmaal te gaan. Dat mocht je zoo 
maar niet. Je moest eerst belijdenis doen. Maar als je 
belijdenis gedaan had, dan moesi je ook naar het Avond­
maal gaan. Dat wilde de Heere Jezus zoo. Als je niet 
ging, was je ongehoorzaam, en dan geloofde je ook niet 
echt, dat Hij de Zaligmaker was.

Toen de dominee van den preekstoel kwam en het 
kleed in ’t midden weg nam, zoodat de schaal met 
brood te zien kwam en hij dat brood begon te breken, 
hield Truitje haar adem in. Zij vergat mee te zingen, 
zoo druk hadden haar oogen het. Ze zag de menschen 
opstaan uit de banken en plaats nemen aan de tafel. 
Toen ze zaten en de psalm üitgezongen was, was het 
een oogenblik zóó stil, dat Truitje er van huiverde. 
Net of er iets ging gebeuren. En toen in eens de diepe 
plechtige stem van den dominee, ’t Was toch wel heel 
ernstig — het Avondmaal — dacht Truitje — ’t was 
bijna angstig. Zou zij er ooit aan durven gaan?

Maar als je toch echt geloofde, dat de Heere Jezus
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je zonden vergeven had, en als je wezenlijk bad, of Hij 
je leeren wilde Hem lief te hebben, dan mocht je toch 
gaan. Voor die menschen was h§t juist — dat had de 
juffrouw gezegd, Truitje herinnerde het zich nu weer 
— want het Avondmaal beteekende juist dat de Heere 
Jezus de Zaligmaker was.

Zou Moeder ook wel ’s aan het Avondmaal geweest 
zijn?

Truitje had niet meer naar Moeders gezicht durven 
kijken. Doch nu hoorde ze iets, waardoor ze plotseling 
verbaasd naar Moeder keek.

Naast haar zat Moeder te snikken, met haar zakdoek 
voor de oogen. Ze snikte zoo hevig, dat haar schouders 
er van schokten. Truitje voelde de tranen in haar 
eigen oogen opkomen. Arme Moeder. Waar huilde ze 
nu om?

Aan den anderen kant naast Moeder bood een juffrouw 
haar een fleschje met au de cologne aan, doch Moeder 
weigerde, schuddend met haar hoofd. Maar toen het 
snikken erger werd en er menschen naar Moeder om 
gingen kijken, kwam de Mijnheer, die achteraan stond, 
met een glas water en dat nam ze wel aan. Ze dronk 
en dronk met groote slokken, het heele glas leeg.

Moeder was zenuwachtig. Dat begreep Truitje wel. 
Zij zelf voelde zich ook rillerig. Dat kwam omdat alles 
zoo plechtig was. En dacht Moeder misschien aan 
vroeger, toen zij ook naar de kerk ging?

Toen Moeder gedronken had, werd zij weer kalm 
en zij zat heel stil tot aan het einde. Op straat sprak 
zij nergens over. Toen had Truitje ook geen moed om 
iets te vragen. Maar thuis, al trachtte Moeder heel
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gewoon te doen, merkte Eef al gauw, dat er iets bij­
zonders was.

„Waarom heb Maeder gehuild?” vroeg ze, toen 
juffrouw Bogel even in ’t keukentje bezig was.

„Van ’t Avondmaal,” zeide Truitje. Eef wilde precies 
weten waarom dan, doch dat kon Truitje ook niet uit­
leggen. Maar ’t was van het Avondmaal, dat stond 
voor haar vast, en ze raadde Eef aan, maar niets te 
vragen.

Moeders gezicht stond zóó ernstig, dat zelfs Eef er 
van onder den indruk kwam en Truitje’s raad opvolgde.

Toch — al stond Moeders gezicht ernstig, haar stem 
klonk zacht — zachter dan Truitje en Eef die ooit 
gehoord hadden. Eef werd er ook vriendelijk door. Ze 
sloeg hartelijk haar arm om Moeders hals en wilde alles 
voor Moeder doen. Doch juffrouw Bogel duwde haar 
stilletjes weg en zei, dat Truitje en Eef maar een eindje 
moesten gaan wandelen.

„En u dan?” zei Truitje.
„Ik ga een brief schrijven.”
„Aan wie, Moeder?” vroeg Eef.
Truitje vroeg niets, ’t Was of ze wist, wat Moeder 

zou antwoorden.
„Aan Grootvader.”
Ja! Juist wat Truitje gedacht had. Maar Moeder had 

eens gezegd: „Nooit weer!” En nu deed ze het toch! 
Kwam dat nu ook door het Avondmaal? Had Moeder 
daarom gehuild, omdat ze wist dat zij dien brief 
schrijven moest?

„O Moeder,” riep Eef — „als u schrijft, mag ik dan 
ook een brief schrijven?”
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„Misschien wel,” zei Moeder zacht en Eef was tevreden 
met deze halve belofte.

Eef wilde Marie Vermolt athalen om te wandelen, 
maar Truitje vond ’t prettiger om alleen te gaan. Dan 
konden ze beter samen praten.

Toen liepen ze gezellig, arm in arm, druk babbelend 
de straat uit, de gracht af, naar de Prins Hendrikkade, 
waar de zon zoo vroolijk in het water scheen en waar 
de golfjes dansten en tegen de schepen aansloegen.

Truitje was zoo blij. Ze had wel mee willen dansen 
met de golfjes. Net alsof ze weer vier cadeaux ge­
kregen had, zooals op haar verjaardag. Dat was toch 
wonderlijk, want ze had niets gekregen. Maar het kwam, 
omdat Moeder zoo vriendelijk was en omdat ze dien 
brief ging schrijven. Eef dacht ook wel, dat het daar 
van kwam. Eef was zelf ook blij. Wie weet, wat er nu 
allemaal wel gebeuren kon? Want dit werd een goede 
brief. Dat voelde Truitje wel. Grootvader zou nu niet 
langer boos blijven, als Moeder zoo vriendelijk schreef. 
Hij was toch een aardige man, dat kon je wel aan alles 
merken. Misschien kwam Grootvader nu wel ’s zelf.

En misschien mochten zij dan ook wel ’s bij Groot­
vader komen.

„Stel je voor,” zei Truitje — „in dat mooie huis.”
Toen ze thuis kwamen, zat Moeder nog te schrijven.
„Ben jullie nu al terug?” vroeg ze verwonderd. Eef 

kwam bij de tafel staan.
„Schrijft u nóg al, Moeder?” zei ze — „hoeveel 

kantjes heb u al?”
Maar Moeder schoof den brief onder de krant en 

legde haar pen neer.
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„Magge we nog effetjes naar buurvrouw ?” bedelde Eef.
Ze zag wel, dat ze op ’t oogenblik toch niets meer 

te weten kwam, en met buurvrouw konden ze zoo 
heerlijk alles bepraten. Boven waren ze als altijd welkom. 
Buurvrouw had om één uur met haar man gegeten, en 
zat nu, nadat haar man weggegaan was, met de poes 
voor het theeblaadje. Ze kregen elk een kopje thee met 
een balletje en toen moest Truitje van de kerk ver­
tellen. Eef praatte mee, of ze er ook geweest was — 
dat Moeder zoo gehuild had, en dat een mijnheer Moeder 
een glas water gebracht had.

Buurvrouw luisterde en schudde haar hoofd.
„Och ja,” zei ze met een zucht — „der ken zooveul 

in een mensch zijn hart om gaan.”
„En nou schrijft Moeder aan Grootvader,” vertelde 

Truitje. Buurvrouw legde van verbazing allebei haar 
handen op tafel en boog zich naar Truitje.

„Kind? — wat zeg je? — je Moeder? — aan je 
Grootvader?”

Truitje knikte bij iedere vraag en Eef knikte mee.
„Nou — nou.” Buurvrouw bekwam eindelijk een 

beetje.
„Dat ken wat geven,” zei ze.
„Wanneer zou Grootvader Moeders brief hebben?” 

vroeg Truitje.
„Ik denk morgenavond.”
„Nou,” — rekende Eef uit — „dan zullen wij Dinsdag 

wel een brief terug hebben,”
Buurvrouw lachte.
, Jij gunt de man ook niet veel tijd — hij zal der toch 

’s rijpelijk over motten denken.”
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Eef begreep niet wat Grootvader te denken kon 
hebben. Maar buurvrouw zei: „Och kind, der is zooveel 
gebeurd — je mot niet vergeten, je Moeder had nooit 
meer wat van der laten hooren.”

Truitje nam ’t voor Moeder op'.
„Moeder heb toch een brief geschreven.”
„Ja,” — knikte buurvrouw — „om geld — maar ik 

ken me best begrijpen, dat iemand daar maar niet 
dadelijk op in gaat. En — toe je grootmoeder stierf, 
heb je Moeder ook niks laten hooren — ik kan best 
voelen, wat dat voor een ouwer is.”

„Ja maar” — verdedigde Truitje Moeder weer. „Vader 
wou ’t niet — ik heb ’t zelf gehoord — dat Moeder niet 
mog — Vader was__ ”

Buurvrouw stak waarschuwend haar vinger op.
„Sshht,” zei ze — „van de doojen mag je geen kwaad 

zeggen.”
Truitje zweeg beschaamd.
„In ieder geval wist je Grootvader dat niet,” ging 

buurvrouw voort — „die zag alleen maar, dat je Moeder 
niet kwam — en nou mot je ’s denken, wat dat 
was.”

Ze zwegen alle drie en het bleef even heel stil. Maar 
toen begon Eef met de poes te spelen en uit was het 
met de rust.

Den heelen Maandag moest Truitje er aan denken, 
dat Grootvader nu gauw den brief zou krijgen. Natuurlijk 
zou hij er over moeten denken, maar dan zou hij 
toch wel aan Moeder schrijven, dat hij niet meer boos 
was. Woensdag zou de brief toch wel komen. Of 
Donderdag?
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Toen ze er Moeder naar vroeg, zei die dat ze zóó 
gauw nog geen antwoord verwachtte. Toch was Moeder 
niet treurig. Ze was wel stil, maar vriendelijk en op­
geruimd en een keer hoorde Truitje haar zelfs de wijs 
neuriën van een der psalmen, die ze den vorigen dag 
in de kerk gezongen hadden.

Truitje had het versje bij de Juffrouw op „’t Zaaltje” 
geleerd:

Looft Hem, die u, al wat gij hebt misdreven,
Hoeveel het zij, genadig wil vergeven.

Zij begon hoe langer hoe beter te begrijpen, waarom 
Moeder zoo anders was.

Al dachten Eef en Truitje niet, dat Grootvader zóó 
lang werk zou hebben met antwoorden, wat er gebeurde 
hadden ze toch ook niet verwacht.

Dinsdagmorgen, toen zij klaar stonden om naar school 
te gaan, werd er met een ruk aan de bel getrokken. 
Een van de meisjes, om hen af te halen, dachten ze. 
Dat gebeurde wel meer. Eef rende naar de deur. Buiten 
stond echter niet een vriendinnetje, maar een jongen 
met een tasch aan zijn zij, die haar een groen papier 
in haar hand duwde.

„Telegram,” zei hij en was meteen de stoep af.
Eef stond beteuterd te kijken. Moeder was weg. Wat 

moesten zij daar mee?
„Buurvrouw,” bedacht Truitje en ze renden samen 

naar boven, ’t Had vast iets met Grootvader te maken.
„Gaan jij dadelijk met de tram je Moeder achterna,” 

zei buurvrouw — „hier is een dubbeltje — en Eef gaan 
jij naar school.”
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„Nee,” zei Eef koppig, „dat doen ik niet — ik gaan 
met Truitje mee.”

Buurvrouw dreef ze de deur uit.
„Vooruit dan maar — der is geen tijd om te kibbelen.”
Een uur daarna waren ze alweer met Moeder terug. 

Buurvrouw had om de vijf minuten door het spion ge­
keken of ze nog niet kwamen.

Zoodra zij ze zag, was ze de trap af.
Moeder liet haar het telegram lezen.
„Verwacht mij tegen drie uur. Vader.”
Truitje en Eef waren er niets over gesticht, dat zij 

naar school gestuurd werden, ‘s Middags ook. Maar om 
vier uur draafden ze vóór alle andere kinderen naar 
huis.

„Hoe zou die der uitzien?” zei Eef — toen ze op de 
stoep stonden. Maar Truitje zei niets, ’t Was of ze in 
eens bang was.

Moeder deed hen open, en ze had weer gehuild. Dat 
zag Truitje dadelijk. Maar toch zag ze er o, zoo ge­
lukkig uit.

„Kom maar gauw binnen,” zei ze blij — „Grootvader 
verlangt erg om jullie te zien.”

Eef was ’t eerste binnen. Midden in de kamer bleef 
ze even staan. Was dat Grootvader? Ze had zich een 
heel ouden heer voorgesteld met witte haren en een 
witten baard. Maar deze Grootvader was nog niet zoo oud.

„Is dat nou Truitje?” zei Grootvader vriendelijk en 
stak allebei zijn handen uit.

Toen kwam Eef dichter bij.
„Nee,” zei ze, „ik ben Eef — dat is Truitje.”
Truitje had wel kunnen huilen. Ze stond, of ze geen 

Truitje 12
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tien kon tellen. Zóóveel had ze aan Grootvader willen 
zeggen en nu wist ze geen woord. Maar Moeder ging 
naast Grootvader zitten en trok Truitje naar zich toe 
en vertelde, dat Truitje een beetje verlegen was, maar 
dat dat wel overging, als ze Grootvader beter kende.

„Beter kennen?’’ lachte Grootvader — „niemandkent 
mij beter dan Truitje — anders had ze me nooit zulke 
mooie brieven geschreven.”

Hij trok Truitje en Eef naar zich toe en kuste hen 
hartelijk.

Toen lachte Truitje ook en langzamerhand kwam ze 
wat op haar gemak. Grootvader vertelde, dat hij zoo 
blij was geweest met Truitje’s brief, omdat hij daaruit 
hoorde, dat Moeder met hen naar de kerk ging. Hij 
vroeg, wanneer ze vacantie kregen en of ze dan wel 
bij hem wilden komen, en hij wilde het servies zien 
en het blaadje, dat Truitje gekocht had. En Eef ver­
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telde van buurvrouw en vroeg aan Moeder of ze buur­
vrouw mocht gaan roepen. Want die zou Grootvader 
ook wel willen zien. Moeder keek Grootvader aan en 
die knikte lachend van „ja”.

Maar buurvrouw wilde niet met Eef meegaan. „Ik 
hoor niet bij de aristokraasje,” zei ze. „Ik kom later 
wel ’s, als je Moeder alleen is.”

Eef ging de boodschap beneden overbrengen. Maar 
Moeder en Grootvader hoorden haar nauwelijks. Groot­
vader zat te vertellen van Grootmoeder, dat die zoo 
naar Moeder verlangd had, en zijn gezicht stond heel 
droevig en Moeder huilde weer zachtjes. Truitje had 
het ook nu wel graag weer voor Moeder opgenomen, 
maar ze wist, dat ze zwijgen moest, want van de dooden 
mocht je geen kwaad zeggen: Moeder verdedigde zich 
ook niet, doch ze legde haar hand op Grootvaders hand 
en snikte.

„Heeft ze mij vergeven?”
„Alles,” zei Grootvader. Toen schraapte hij zijn keel 

en vervolgde:
„Tot het laatste toe heeft ze voor je gebeden — en 

geloofd dat de Heere je terug zou brengen — en haar 
geloof is niet beschaamd.”

Moeder snikte.
„Had ze het maar mogen beleven.”
„Ja,” zuchtte Grootvader. Hij kuchte weer.
Toen klaarde zijn gezicht op.
„Maar over haar hoeven we niet meer te treuren — 

zij is verlost van alle smart.”
Truitje luisterde als in een droom. Grootvader praatte 

net als de Juffrouw. Ja — dat had ze wel gedacht,
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toen ze hoorde dat Moeder vroeger naar de kerk ging.
Eindelijk moest Grootvader afscheid nemen. Maar hij 

zei nog eens, dat Moeder dadelijk met Truitje en Eef 
komen moest, als ze vacantie hadden. Buiten zouden ze 
dan alles rustig verder kunnen bespreken. Moeder bracht 
Grootvader naar het station, en Truitje en Eef vlogen 
naar buurvrouw om alles te vertellen. Buurvrouw was 
even gelukkig, als Truitje en Eef.

„’k Heb altijd wel gezien, dat je Moeder iets bijzonders 
was,” zei ze, — „en we magge maar wat blij zijn, dat 
Truitje die eerste brief geschreven heb.”

Maar Truitje wilde niet gelooven, dat die eerste brief 
het gedaan had. Moeders laatste — die had de ver­
andering gebracht :— en dat Moeder dien geschreven 
had — dat — ja, dat had de Heere Jezus gedaan — 
door het Avondmaal. En toen Truitje er iets van zeggen 
wilde, knikte buurvrouw, en zei dat ze er alles van begreep.

Nu kwamen er heerlijke dagen. Eerst stuurde Groot­
vader een grooten koffer, waarin al het goed gepakt 
moest, en toen gingen ze met Moeder allerlei moois 
koopen, ook voor hen ieder twee nieuwe zomerjurken. 
Telkens moest Eef den koffer even opendoen, om te 
zien hoeveel er al in lag.

Toen de laatste dag voor de vacantie kwam, zei 
Moeder dat ze den Meester op school gedag moesten 
zeggen, want dat ze na de vacantie niet terugkwamen, 
omdat ze naar de Christelijke school gingen.

„Eenig,” zei Eef — „naar een nieuwe school.” Maar 
Truitje vond ’t toch een beetje jammer; want de 
meester was wel aardig en het zou Marie Vermolt ook 
zoo spijten.
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Toen kwam eindelijk de dag, dat de koffer wegge­
haald werd, door een man van ’t spoor. En een paar 
uur later gingen ze ook naar den trein, vergezeld door 
buurvrouw, die „’t niks aardig vond, om ze alleen te 
laten vertrekken.”

In Veenendaal wachtte Grootvader hen op en hij 
kuste hen weer en zei, dat Truitje net zulke roode 
wangen moest krijgen als Eef.

Het huisje was nog veel mooier, dan Truitje het zich 
ooit voorgesteld had en ze kon haast niet gelooven, 
dat ze hier nu drie weken blijven mocht. De dagen 
vlogen voorbij en met schrik dacht ze er soms aan, 
dat zij zoo spoedig weer terug zou moeten naar hun 
somber huisje in de donkere straat, ’t Zou er wel nooit 
meer zoo somber zijn als vroeger, nu Moeder zoo ver­
anderd was. Moeder had ook gezegd, dat zij voortaan 
den Bijbel voor hen lezen zou, zooals Grootvader deed 
’s morgens en ’s middags. Dat was allemaal heerlijk. 
Toch had ze zoo graag bij Grootvader willen blijven 
in ’t mooie huisje met den grooten tuin, waar je zoo 
heerlijk buiten loopenkon. Maar ze wilde niet mopperen; 
het was toch wel iets om heel dankbaar te zijn, dat ze 
hier weer terug mocht komen en dat Moeder niet meer 
uit werken behoefde te gaan.
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W IE OP DEN HEERE VERTROUWT, ZAL NIET 
BESCHAAMD WORDEN.

Nu duurde het nog maar drie dagen. Dan was de 
heerlijkste vacantie, die Truitje ooit gehad had, voorbij, 
en moesten ze weer naar Amsterdam.

’s Middags na het lezen en danken kropen Truitje en 
Eef dicht bij Grootvader. Dat deden ze alle middagen. 
Dan sloeg Grootvader om ieder van hen een arm en 
ze zaten op zijn knie. „Net of ze nog klein waren,” 
dacht Truitje. Maar toch was ’t heel prettig.

Dan vertelde Grootvader van Grootmoeder, die in den 
Hemel was, en van Oom Adriaan, die naar Indië was ge­
gaan, en van Moeder, toen zij nog een klein meisje was, net 
als Truitje en Eef nu. Moeder zat er stil bij en luisterde ook. 
Daar konden Truitje en Eef nooit genoeg van hooren.

Truitje hoopte dikwijls, dat Grootvader ook iets ver­
tellen zou van toen Moeder groot was en hoe ’t toch 
gekomen was, dat Grootvader zoo boos was op Moeder. 
Maar als het verhaal zoo ver kwam, of als Eef er naar 
vroeg, dan zweeg Grootvader en liet hen vertellen. 
Truitje was nu niet meer verlegen. Ze vond het prettig 
te vertellen van school en van Marie Vermolt. Maar 
het liefst vertelde ze van „’t Zaaltje” en van de Juffrouw; 
en met Eef samen zong ze de versjes, die ze geleerd
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hadden. Dan speelde Moeder op het groote orgel, dat 
bij Grootvader in de huiskamer stond. Truitje moest 
dan maar steeds naar Moeder kijken, ’t Was dezelfde 
Moeder natuurlijk! En toch zoo heel anders.

Dat was toch wel het heerlijkste van alles, dat Moeder 
nu ook den Heere vreezen wilde.

Dezen middag was Grootvader erg stil. Hij liet Truitje 
en Eef maar babbelen.

„Nog drie dagen,” zei Eef, „dan gaan we weg — 
akelig hè, Trui?”

Truitje zuchtte.
In de kerstvacantie mochten ze weer komen, dat wist 

ze. Maar de kerstvacantie was nog ?oo ver weg.
„Ik zou hier wel altijd willen blijven,” zei Eef weer, 

toen niemand antwoord gaf.
„Truitje niet,” zei Grootvader en hij zag Truitje aan. 

Maar Truitje keerde haar hoofdj'e om. Ze wilde Groot­
vader niet laten zien, dat ze bedroefd was. Ze moest 
nu toch dankbaar wezen, dat ze hier zoo lang had mogen 
zijn. Ze was ook wel dankbaar. Maar vroolijk zijn kon 
ze toch niet, nu het afscheid zoo dicht bij was. Ze be­
greep niet, dat Moeder lachen kon tegen Grootvader. 
Moeder zou ’t toch ook niets prettig vinden om weer 
naar die donkere straat terug te gaan.

„’t Is zoo jammer, dat Truitje niet blijven wil, hè?” 
zei Grootvader, en hij keek van Moeder naar Eef — 
„heel jammer, want anders zou dat wel kunnen.”

Eef wipte ineens van Grootvaders knie en schudde 
Truitje bij haar schouder.

„Maar Truitje wil wèl,” riep ze, „heusch, Grootvader, 
ze wil wèl — Truitje, zeg dan toch, dat je wel wil.’’
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Nu keerde Truitje haar oogen heelemaal naar Groot­
vader.

Meende Grootvader het of maakte hij maar grapjes?
Grootvader probeerde heel ernstig te kijken.
„Als Truitje maar wou,’’ zei hij weer.
Toen sloeg Truitje allebei haar armen om Groot­

vaders hals.
„Ik wil altijd hier blijven,” zei ze.
Grootvader hield Truitje en Eef nog vaster tegen 

zich aan.
„Nu,” zei hij, „dan moet Moeder maar alleen naar 

Amsterdam gaan.”
„Nee, nee,” riepen ze, „Moeder moet ook hier 

blijven.”
„En Moeder wil ook wel,” zei Moeder — en nu wist 

Truitje waarom Moeder lachen kon.
’s Avonds in het groote ledikant babbelden Truitje 

en Eef na. Het had erg lang geduurd eer Truitje in 
bed kwam, vond Eef. Truitje had zóó lang op haar 
knieën gelegen. Eef begreep niet wat Truitje allemaal 
aan den Heere te zeggen had. Maar nu lagen ze ge­
zellig dicht bij elkaar gekropen en vertelden elkaar, 
wat ze al zoo dikwijls gezegd hadden, dat ze nooit 
meer weg hoefden, maar altijd, altijd bij Grootvader 
mochten blijven en altijd in het groote ledikant mochten 
slapen in het mooie kamertje en altijd in den tuin 
mochten spelen.

„Wat zal buurvrouw wel zeggen?” vroeg Eef voor 
den zooveelsten keer.

Maar Moeder moest toch nog een paar dagen naar 
Amsterdam en die zou buurvrouw voor hen groeten.
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„Nu gaan we ook nooit meer naar „’t Zaaltje”,’’ zei 
Truitje eindelijk.

Dat was toch wel jammer. Wat had ze het daar 
altijd heerlijk gevonden! Zóó bedroefd kon ze niet 
wezen, of op „het Zaaltje” voelde ze zich altijd gelukkig. 
Dat ze dat nu nooit aan de Juffrouw zeggen kon. Toen 
Eef eindelijk sliep, lag Truitje daar nog over te denken. 
Het eenige dat ze nog doen kon, was, de Juffrouw 
een brief te schrijven. Dan kon Moeder dien mee­
nemen en vragen of Marie Vermolt hem aan de 
Juffrouw gaf.

Die gedachte stemde Truitje weer blij. Toen vouwde 
ze nog eens haar handen. Wat was alles mooi en heerlijk! 
Dat had de Heere Jezus gedaan.

„Lieve Heere, ik dank U,” fluisterde zij en met een 
hartje overvloeiend van geluk en dankbaarheid keerde 
ze zich om, om te gaan slapen.

Toen Moeder uit Amsterdam terugkeerde bracht ze 
de groeten weerom van buurvrouw en de poes, en 
buurvrouw verzocht Truitje om haar eens te schrijven, 
want niemand kon zulke mooie brieven schrijven als 
Truitje, zei buurvrouw.

Moeder had den brief voor de Juffrouw aan Marie 
Vermolt gegeven.

Truitje durfde er niet vast op te rekenen, maar toch 
was ze niet zoo heel verbaasd, toen een poosje later 
een brief van de Juffrouw kwam. Ze liep er gauw mee 
naar het bankje in den tuin, Later zou ze hem wel eens 
aan Moeder en Grootvader en Eef voorlezen. Maar nu 
was hij eerst voor haar alleen.

De Juffrouw was heel blij dat Truitje met Moeder
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en Eef bij Grootvader blijven mocht. Zij hoopte, dat 
Truitje nooit vergeten zou, wat zij zoo dikwijls op „het 
Zaaltje” gehoord had, dat het ware geluk alleen bij 
den Heere Jezus te vinden is, en als er weer donkere 
dagen mochten komen, dat zij dan altijd bedenken zou, 
dat wie op den Heere vertrouwen, niet beschaamd zullen 
uitkomen.

Truitje deed den brief dicht, maar bleef nog even 
stil zitten.

„Ja,” zei ze eindelijk, „daar zal ik altijd om denken, 
en de Juffrouw zal ik ook nooit vergeten. Nooit!”

Toen bracht ze den brief bij Moeder en Grootvader,
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