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HOOFDSTUK 1.

TRUITJE’S THUIS.

Truitje Bogel liep langzaam naar huis. Achter en
voor haar liepen de meisjes en jongens van haar school,
met z'n tweeén of drieén, gezellig babbelend, of in

een groep opeengedrongen, tegen elkaar schreeuwend
alsof zij hoogloopende ruzie hadden. Vlak voor haar
uit danste een lange rij meisjes, arm in arm, lachend
en zingend, genietend van de vrijheid na drie urenvan
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bijna onafgebroken stilzitten. In het midden liep haar
zusje Eef, de drukste van allen. Even zag Eef om, of
Truitje zich niet aan wilde sluiten bij de rij), maar met
een onverschillig gezicht schudde Truitje ,nee”. Eef
haalde haar schouders op en danste voort.

Truitje had geen zin in de pret. Ze was blij toen het
gejoel en geschreeuw zich langzamerhand verwijderde
en zij alleen overbleef in de nu zoo stille straat.

Nu kon zij weer rustig denken over wat haar den
heelen morgen bezig gehouden had, het gesprek tusschen
Vader en Moeder, dat ze gisteravond afgeluisterd had.
Zij had 't eigenlijk niet moeten hooren, maar 't was
niet heelemaal haar eigen schuld geweest, dat dat wel
Z00 Wwas.

Truitje zuchtte toen zij, den hoek omgaande, de
dwarsstraat insloeg, waarin zij woonde. Hu, zoo somber
zag de straat er uit; heelemaal zonder zon. Net of het
hier veel kouder was dan in de hoofdstraat. Onwille-
keurig rilde ze. Waarom scheen toch de zon niet overal ?
Thuis zou het ook juist zoo somber zijn. Daar scheen
ook de zon niet. Nooit! De zon kon er niet komen,
omdat ze zoo ingebouwd waren tusschen de andere
huizen. Alleen de menschen op de derde verdieping,
die kregen de zon binnen. Truitje had ook wel op de
derde verdieping willen wonen. Als ze eens een heel
enkelen keer boven bij de buren kwam, benijdde zij ze
altijd. Maar Moeder, ofschoon ze duchtig brommen kon
over haar donkere, kille woning, had toch niet willen
ruilen met de bovenburen. Zooveel trappen viel ook
niet mee, meende Moeder. Vooral niet, als je buiten
gewend was. Truitje kon zich dien tijd niet meer her-
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inneren, toen haar Vader en Moeder buiten woonden.
Ze was ook nog maar drie, toen ze naar de stad gingen.
Eef wist er heelemaal niets meer van. Die lag nog in
de wieg, toen dat gebeurde. 't Kon Eef niet schelen,
dat ze in de stad woonde. Eef had toch wel plezier.
Haar gezond blozend gezicht en heldere oogen lachten
bijna altijd. Ze trok er zich niets van aan, als Vader
opspeelde en Moeder bromde. Als ze even kon, sloop
ze er tusschen uit, de straat op, als 't goed weer was,
en anders naar de buren, totdat de bui thuis weer over
was. Maar Truitje, ofschoon ze er ook niet veel meer
van wist, dacht altijd met heimwee aan ,buiten”, waar
Moeder van vertelde, als ze eens een spraakzame bui
had. Het huisje, waar Moeder v66r haar trouwen woonde
met Grootvader en Grootmoeder en Oom Adriaan —
ze kende het alsof ze er gisteren geweest was. Later,
toen Moeder met Vader getrouwd was, waren ze op
een ander dorp gaan wonen.

Daar wist Truitje lang zoo veel niet van, want daar
sprak Moeder nog minder over. Maar in haar ver-
beelding had Truitje zich een huisje gevormd: een
deur in het midden, aan iederen kant twee ramen.
't Was veel eenvoudiger dan dat van Grootvader, maar
't was toch ,buiten”, er voor lagen de weilanden en
er achter de moestuinen, die grensden aan de moestuinen
van de andere huisjes en waaruit Moeder haar eigen
groente kon halen. Truitje wist niet meer of Moeder
haar dat verteld had, of dat ze het zelf bedacht had,
dat er ook een hoekje was, waar bloemen groeiden,
die je af kon snijden en in een vaasje zetten.

Truitje had wel 's geklaagd: ,Waarom is u niet



8 Truitje

buiten blijven wonen — ’t was toch zoo heerlijjk?” —
maar ze was geschrokken van de uitwerking van haar
woorden. ,Dat kdn niet,” had Moeder bijna gesnauwd,
en was plotseling opgestaan en de kamer uitgeloopen,
naar het kleine keukentje. Daar had ze met de dingen
gegooid, alsof ze heel boos was; maar toen ze eindelijk
weer binnen kwam, zag Truitje, dat ze gehuild had.
Toen had ze er nooit weer over durven praten, al was
haar nieuwsgierigheid nu pas goed wakker. Waarom
kon 't niet? Als 't buiten toch zoo veel heerlijker was
dan in de stad, en waarom werd Moeder zoo zenuw-
achtig als ze er over praatte? Al was Truitje nog geen
twaalf jaar, ze begreep wel, dat hier iets geheimzinnigs
was. Er moest iets gebeurd zijn, waarom Vader en
Moeder niet buiten konden blijven wonen, maar naar
de groote, akelige donkere stad moesten verhuizen.
Wat kon dat zijn? Die gedachte hield Truitje’s kleine
hoofdje gedurig bezig. Als ze ’s avonds nog wakker
lag, terwijl Eef al lang sliep naast haar in de bedstee
in de achterkamer, dan zocht ze naar een oplossing
van die moeilijke vraag. Dan bracht ze alles met elkaar
in verband, wat ze hoorde en zag, en hoe geheim-
zinniger Vader en Moeder deden, des te scherper lette
ze op of er ook eenig licht te ontdekken viel om de
duistere zaak op te helderen. Want er was nog meer.

't Was maar niet alleen, dat Vader en Moeder niet
buiten konden blijven, terwijl het er toch zoo prettig
was, en dat Moeder daar niet over praten wilde, maar
daar was ook Grootvader. Waarom was Grootvader
zoo boos op Vader en Moeder? Want dat was zoo!
Daar was Truitje zeker van. Zé66 erg zelfs, dat nu
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Grootmoeder ziek was, die toch Moeders eigen Moeder
was, Moeder niet eens naar haar toeging. Als Oom
Adriaan het niet was komen zeggen, zouden ze niet
eens geweten hebben, dat Grootmoeder ziek was.
Daarna had Oom nog wel eens een briefkaart ge-
schreven. En gisteravond — ze lag al een poosje in
bed, maar kon niet slapen, omdat het zoo warm was
— toen hoorde zij Vader en Moeder samen praten.
Alles kon ze niet verstaan, want zij lag in de achter-
kamer en Vader en Moeder zaten in het voorkamertje,
en soms praatten zij heel zacht. Maar zooveel had
Truitje er toch wel van opgevangen, dat ze de rest er
bij kon maken. Moeder wilde naar Grootmoeder en
Vader verbood het. Vader werd boos en praatte hoe
langer hoe harder, zoodat Eef er wakker van werd,
even verwonderd overeind kwam, en zich toen brom-
mend omkeerde om weer te gaan slapen. Maar Truitje
bleef luisteren. Waarom mocht Moeder niet naar Groot-
moeder? 't Was toch haar eigen Moeder. Daar hoorde
ze toch, nu Grootmoeder zoo ziek was en misschien
sterven ging. Doch toen ze Vaders vuist met een slag
op de tafel hoorde neerkomen, zoodat de kopjes rinkel-
den, en zij zijn booze stem hoorde: ,Ik wi 't niet
— je zet er geen voet meer over den drempel — een
man, die zijn eigen kind verstoot!”, toen had Truitje,
niettegenstaande de warmte, rillend de deken over zich
getrokken en was weggekropen, zoover mogelijk, met
het wanhopige gevoel, dat er niets aan te doen was.
Als Vader z66 begon, waren ze bang voor hem. Dan
zweeg ledereen. Moeder ook. Zij hoorde stoelen ver-
schuiven en kopjes rinkelen en ze begreep, dat Moeder
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opgestaan was. Even later hoorde ze de voordeur
dichtslaan. Vader ging zeker nog uit. Toen was het
doodstil in huis. Maar toch kon Truitje niet slapen. Nu
zat Moeder te huilen, dat wist ze. Zij luisterde, of ze
Moeder ook hooren kon. Nee — ’t was doodstil. Maar
toch wist ze, dat Moeder nu huilde. O, ze had ’t plotseling
zoo benauwd gekregen, en de deken van zich af ge-
gooid. Kon ze nu maar naar Moeder toegaan en haar
troosten. Maar Moeder zou boos worden als ze uit bed
kwam, en tegen haar snauwen — en dat kon Truitje
niet verdragen.

Van morgen had ze stilletjes opgelet of ze kon zien,
dat Moeder gehuild had — maar Moeder was alleen
nog bleeker en stiller dan anders en had geen ant-
woord gegeven, zelfs niet op Eefs vroolijk gebabbel
en nieuwsgierige vragen. Toen was Eef brutaal ge-
worden en had een grooten mond opgezet en gezegd,
dat 't wel leek of Moeder stom was en Moeder had
Eef een harden klap om haar ooren gegeven. ,,Om haar
te leeren haar brutalen mond te houden,” had Moeder
gezegd. Maar Eef had nog brutaler gelachen en was
de deur uit, eer Moeder haar een tweeden klap kon
geven. Toen was 't plotseling weer zoo akelig stil in
huis. Truitje had bijna niet op durven kijken van haar
bord, en met moeite verwerkte zij de dikke boterham
met roggebrood die op moest, eer zij de deur uit
mocht. Eef had altijd alles in minder dan geen tijd
op. Maar Truitje had er alle dagen moeite mee, en
Moeder had al heel wat tegen haar gesnauwd en ge-
bromd, omdat ze zoo lang werk had over één boter-
ham. Dien morgen was het dubbel moeilijk geweest,
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met dat brok in haar keel, en dat zware gevoel in
haar maag. Ze kon de stukken niet wegkrijgen. Toen
was in eens Moeder uit het keukentje gekomen met
een kopje thee. Dat had ze by Truitje’s bord neer-
gezet en gezegd: ,Hier — dan gaat ’t misschien wat
makkelijker.” Truitje had plotseling wel hardop willen
huilen. Dat was zoo vreemd — dit maakte je zoo
akelig — en toch ook blij — maar zoo, dat je er van
huilen moest. Maar ze hield zich goed en spoelde haar
boterham weg met groote slokken thee. Als Moeder
ooit weer tegen haar snauwde of bromde, dan zou zjj
altijd om dat kopje thee denken, dacht Truitje. Arme
Moeder! Een groot medelijden met Moeder vulde dien
morgen Truitje's hart. Waarom wist ze niet. Want
Moeder was ook lang niet altijd aardig. Ze kon grauwen
om niks. Toch, in de twisten tusschen Vader en Moeder
had Truitje in haar hart onwillekeurig altijd voor Moeder
partij getrokken, al wist ze ook niet altijd waar 't over
ging. Maar Vader was zoo ruw en vloekte en schreeuwde,
als hij boos was. Dan was Moeder zoo bleek en stil.
Na wat ze gisteravond gehoord had, voelde ze nog
meer voor Moeder.

Een man die zijn eigen kind verstoot! Grootvader
had Moeder dus verstooten. Dat was vreeselijk!

Daarom kwamen ze er nooit. Daarom wilde Moeder
niet, dat er over Grootvader en Grootmoeder gepraat
werd. En daarom mocht Moeder nu niet naar Groot-
moeder, nu ze ziek was. Truitje zuchtte diep, toen ze
zoo ver met haar gedachten was. O, wat was 't allemaal
akelig!

Maar thuis wachtte haar nog meer. Toen ze haar
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hand uitstak om aan te bellen, werd de deur juist open-
gedaan. Oom Adriaan kwam naar buiten. Hij bleef niet
staan om haar gedag te zeggen, maar liep door met
een bleek, strak gezicht en toen Truitje verbluft door
't onverwachte naar binnen liep, vond ze Moeder op

een stoel zittend snikkend, snikkend, tot Truitje dacht,
dat ze er ziek van worden zou.

Maar voordat Vader thuiskwam had Moeder haar
tranen gedroogd en ze huilde niet meer, ook niet, toen
ze Vader vertelde, wat Oom Adriaan was komen zeggen,
en wat Truitje allang begrepen had — dat Grootmoeder
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gestorven was. Truitje meende en hoopte dat Moeder
toch wel naar de begrafenis zou gaan, maar dat ge-
beurde niet, en er werd ook niet meer over gesproken,
ofschoon Truitje den heelen Maandag denken moest:
»Nu wordt Grootmoeder begraven.” En natuurlijk dacht
Moeder er ook aan.
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GEEN UITKOMST.

Nu was 't al een jaar geleden, dat Grootmoeder
gestorven was en Grootvaders naam werd niet meer
genoemd. Maar Truitje vergat nooit wat ze haar Vader
over hem had hooren zeggen: ,Een man, die zijn eigen
kind verstoot!” Wat had Moeder toch gedaan...., dat
Grootvader haar verstooten had? 't Moest wel iets heel
ergs zijn. Of was Grootvader zoo’n harde man? Truitje
was er brandend nieuwsgierig naar — maar zoo iets
kon je natuurlijk niet vragen. Zij had 't ook eigenlijk
niet eens mogen hooren — en soms wenschte Truitje,
dat ze ’t ook maar niet gehoord had. 't Was zoo iets
verschrikkelijks! Geen wonder dat Moeder bleek zag
en dikwijls zoo stil was. Dat moest wel een vreeselijk
gevoel zijn, als je Vader je verstooten had, zoodat je
niet meer thuis mocht komen, zelfs niet als je Moeder
stierf.

In die dagen had Truitje gedacht, dat Moeder wel
de ongelukkigste vrouw op de wereld was en dat er
geen verdriet meer bij kon. En toch was 't nog erger
geworden. Nu veertien dagen geleden was Vader ziek
thuis gekomen van zijn werk. Vader was los werkman
aan de booten. Soms verdiende hij veel geld, maar er
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waren ook dagen, dat hij niets te doen had. Dan was
't echt akelig in huis. Vader schreeuwerig en Moeder
brommig. Nee, 't beste was maar als Vader den heelen
dag weg was. Maar Moeder zei, dat 't werk te zwaar
voor hem was, omdat hij 't niet gewend was. Als
Vader gewerkt had was hij haast te moe om te eten
en ging hij ’savonds ook altijd heel vroeg naar bed.

- Toen was hij op dien avond thuis gekomen, bleek
en akelig. Hij had heelemaal niet willen eten en Eef
had den dokter moeten halen. Die zei, dat Vader in
bed moest blijven en dunnen kost eten — en een week
later was de ziekenauto voor de deur gekomen en was
Vader naar 't gasthuis gebracht. , Typhus’ zei de dokter
en dat kon thuis niet verpleegd worden. Wat was 't
nu anders in huis.

Truitje zou het tegen niemand hebben durven zeggen,
maar eigenlijk vond zij het nu prettiger. Niet altijd
meer dat getwist van Vader en Moeder. Geen gescheld
en gevloek meer van Vader. Als Moeder nu maar niet
zoo geklaagd had dat de verdiensten stil stonden, dan
zou Truitje heelemaal tevreden zijn geweest. Maar
niemand mocht het weten; want het is schandelijk blij
te zijn, als je Vader in het gasthuis ligt.

Toch was 't zoo. Als Truitje nu om twaalf uur of
vier uur uit school naar huis ging, was ze niet meer
zoo ongerust, wat ze er weer voor narigheid vinden
zou. Nu was Moeder er alleen — en die was wel stil,
maar dat was toch niet zoo erg, als altijd die ruzie.
Nu Vader niet thuis was, leek Moeder ook niet zoo
snauwerig. Eef zei, dat het saai in huis was, nu Vader
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weg was, maar dat vond Truitje juist wel prettig.
Eef hield van de drukte. Ze zong en praatte zelf den
heelen dag en als er ruzie was, of iets anders, dat
haar niet aan stond, dan was ze brutaal, of liep weg
en een uur daarna kon je niets meer aan haar merken.
Dan praatte ze weer even vroolijk of er niets gebeurd
was, vertelde aan Vader verhalen over school, alsof
ze nog niet pas een klap van hem gehad had en
vleide Moeder om wat ze hebben wou, alsof ze met
Moeder op den besten voet stond. Daar was Truitje
altijd verbaasd over. Als zij een klap gehad had, kon
ze dat dagen lang niet vergeten. Dan liep ze zwijgend
rond en voelde telkens met schande de plek op haar
gezicht nog branden. Als Moeder om niets tegen haar
gesnauwd had, dan was ze niet brutaal, maar ze sloot
haar lippen vast op elkaar en voelde zich diep gegriefd
en verongelijkt, terwijl ze op zoo’n oogenblik bij zich
zelf zei, dat ze dat nooit vergeten zou. Ook als Vader,
na dagen lang uit zijn humeur geweest te zijn, en
opgespeeld te hebben, weer eens een vroolijke bui
had en vriendelijk wou zijn, dan was Eef dadelijk klaar
om Vader tegemoet te komen, maar Truitje kon niet
vergeten hoe Vader den dag te voren nog tekeer ge-
gaan had en wat een leelijke dingen hij gezegd had
tegen Moeder; dan bleef ze stug en onvriendelijk en
dat maakte Vader dan weer boos en hij noemde haar
een ,kniesoor”. Truitje wist wel, dat ze dat niet was,
want op school kon ze heel goed mee doen, en was
ze vroolijk, net als de andere kinderen, maar thuis,
wie kon daar nu vroolijk zijn?

Een keer, toen Vader haar zoo noemde, had Truitje
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minachtend haar neus opgehaald; doch dat had haar
Vader z66 kwaad gemaakt, als Truitje hem haast nog nooit
gezien had. Hij had haar een klap om haar ooren ge-
geven, dat ze bijna omrolde en haar met heel wat ruwe
woorden naar bed gejaagd. Daar had Truitje gehuild
en gesnikt, van boosheid tegen haar Vader, van woede
om den klap. Maar ook van nog iets anders.

Want onder de boosheid en achter de schande, daar
was het gevoel, wat misschien nog het moeilijkst te
dragen was: dat ze verkeerd gedaan had. Dat haar
Vader gelijk had, met boos te worden. Dat het slecht
was, als een kind zoo tegen haar Vader deed. Al had
haar Vader ongelijk, dat zij dan toch zoo niet had
mogen doen. Want dat God dat niet wilde.

Dat had Truitje thuis niet geleerd. Ook niet op school.
Er was een tijd geweest, waarin Truitje Gods Naam
niet anders kende dan uit vloeken. Dat was veranderd,
sedert ze naar ,’t Zaaltje” ging.

Het was een gelukkige avond voor Truitje geweest,
toen Marie Vermolt, haar buurmeisje en vriendinnetje
op school, haar meegenomen had naar ,'t Zaaltje".
Marie had haar ook al mee gevraagd naar,’t Zondags-
school”. Dat had Vader echter geweigerd. Hij vond,
dat de kinderen Zondags wel 's vrij mochten zijn, als
ze een heele week op school gezeten hadden; en dat
iedere Vader en Moeder ook wel s met z'n kinderen
wil wandelen en dat dat alleen Zondagsmiddags kon.
Truitje had byy Vaders woorden gedacht, dat dat toch
ook bijna nooit gebeurde, maar ze had gezwegen. Zoo
heel erg was ze er ook niet op gesteld Zondagsmiddags
weer naar school te gaan. Marie zei wel, dat het heel

Truitje 2
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anders was dan gewoon school; dat je met een klein
troepje gezellig om de juffrouw heen zat, maar Truitje
kon zich toch niet los maken van de gedachte dat 't
»school” was, want je moest stil zitten en luisteren.
Toen had Marie haar gepaaid met de voorstelling van
de Kerstfeestviering en een dagje uit in den zomer.
Dat had Truitje toen wel bewogen om toe te geven,
als ze mocht van haar Vader en Moeder, doch toen
haar Vader zoo botweg weigerde, was Truitje’s begeerte
om te gaan niet groot genoeg geweest, dat zij Vader
waagde tegen te spreken. Zij had het maar zoo gelaten.
Doch toen op een killen ongezelligen herfstmiddag,
waarop Truitje er weer zoo tegen op zag naar huis
te gaan, Marie haar vertelde, dat ze ’s avonds naar
»t Zaaltje” ging, vroeg Truitje plotseling of ze mee
mocht. ,Je zal niet van je Vader magge,” zei Marie,
maar Truitje had heel verbaasd gekeken.

, Waarom niet? 't Was toch geen Zondagmiddag.”

Marie zei niet, wat haar Moeder gezegd had, ,dat
't niks dan vijandschap tegen den godsdienst was waarom
Bogel zijn kinderen niet naar ,’t Zondagsschool” liet
gaan.” Als Truitje’s Vader tegen 't Zondagsschool was,
was hij natuurlijk ook tegen ,’t Zaaltje”.

Doch Truitje had alle hoop, dat ze zou mogen, en
toen ze thuis komend, alleen haar Moeder vond, vroeg
ze verlof met Marie mee te gaan, bijna zeker van haar
Moeders toestemming. Ze kreeg die ook, onder voor-
waarde dat ze Eef mee nam en er niet tegen Vader
over praatte. 't Was niet moeilijjk geweest Eef over te
halen mee te gaan. Een avond de deur uit was voor
Eef altijd een pretje en alle nieuwigheid had een bij-
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zondere bekoring bij haar. Ook het zwijgen tegen Vader
viel niet zoo moeilijk. Truitje had nooit veel behoefte
om tegen haar Vader te praten en als hij er niet naar
vroeg zweeg ze dus al vanzelf. Daar Truitje en Eef
twee avonden na het eten weggingen voor de avond-
school, terwijl hij niet zou hebben kunnen zeggen, welke
avonden dat waren, en hij zelf zoo dikwijls weg was,
viel het hem niet op, dat ze nog een avond uit waren
en bleef hun gaan naar ,'t Zaaltje” langen tijd voor
hem verborgen. Totdat Eef het op een keer uitbracht.
Voor Eef was de grootste aardigheid er al gauw af
geweest. Als het thuis eens heel erg onaangenaam was,
en ze nergers anders blijven kon, of als er iets bij-
zonders op ,’t Zaaltje” was, dan wilde Eef wel gaan.
Maar de meeste keeren bleef ze weg, en liet Truitje
alleen gaan.

Truitje wilde geen avond overslaan. Zoo slecht kon
het weer niet zijn, of elken Woensdag om halfzeven
was zij klaar, als Marie Vermolt haar hoofd om de
deur stak en vroeg of zij meeging. Het ,Zaaltje” was
een lichtpunt geworden in Truitje’s dikwijls zoo donkere
leventje. Daar had ze geleerd, dat er ook nog iets
anders in de wereld is dan narigheid en boosheid en
verdriet. Dat er wel wezenlijk een middel was om
gelukkig te worden. Daar had ze van God gehoord.
En van den Heere Jezus. Daar had ze leeren bidden.

Het had haar niet dadelijk gelukkiger gemaakt. Aller-
lei gedachten en vragen, waar Truitje vroeger geen
last van had, maakten het haar nu dikwijls moeilijk.
Waarom had zij thuis nooit gehoord van de dingen,
waar de Juffrouw op ,het Zaaltje” van sprak? Wisten
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haar Vader en Moeder die niet? Waarom lazen Vader
en Moeder den Biybel niet? Waarom gingen zij nooit
naar de kerk? De Juffrouw zei toch dat het moest
— en de Juffrouw had gelijk! Dat stond voor Truitje
als een paal boven water. Van den eersten avond af,
dat zij ,het Zaaltje” bezocht, had het woord van de
Juffrouw haar hart ingenomen en al begreep ze het
nog niet alles en al kon ze er soms maar weinig van
onthouden, wat de Juffrouw zei, was goed. Als de deur
van ,het Zaaltje” achter Truitje dicht ging en ze met
Marie naar huis liep, dan verlangde ze al weer naar
den volgenden keer om meer te hooren van al 't schoone
en heerlijke, dat haar hartje zoo warm maakte en haar
gelukkig - en ongelukkig tegelijk deed zijn — gelukkig,
omdat het mooie en heerlijke bestond en zij er van
hooren mocht — en ongelukkig, omdat het zoo ver
van haar was, zoodat ze er aan twijtelde of ze het ooit
zelf zou bezitten, terwijl ze er toch zoo vurig naar
verlangde. Z66 te wezen, als de Juffrouw — dat was
Truitje’s ideaal. Niet omdat de Juffrouw zoo rijk was,
al wist Truitje heel goed, dat ze in een prachtig huis
woonde, maar omdat ze zoo gelukkig was. Want dat
was ze, dat kon je wel aan haar zien en hooren. En
Truitje wist nu ook, hoe dat kwam. De Juffrouw had
het zelf gezegd. Dat kwam omdat de Heere Jezus haar
Zaligmaker was. Die maakte haar zoo gelukkig, omdat
zij van Hem hoorde. Wat zou het heerlijk bij de Juffrouw
in huis zijn, dacht Truitje dikwijls. Daar werd zeker
nooit getwist en gevloekt. Truitje vond dat vloeken
en twisten nog akeliger, sedert ze wist, dat God het
niet wilde, maar het akeligste was te weten dat zij ook



Geen uitkomst 21

dikwijls verkeerd deed. Dat zij niet was, zooals ze wezen
moest, want dat ze anders wel meer van haar Vader
en Moeder houden zou en niet zoo lang kwaad zou zijn,
als zij iets deden, wat ze niet prettig vond. 't Maakte
Truitje ongerust en dikwijls was ze nog ongelukkiger
dan vroeger. Maar toch wilde ze niet uit ,het Zaaltje”
wegblijven, want dan was al dat mooie, waar ze zoo
naar verlangde, ook weg en dan was er niets meer
over dan de narigheid thuis.

Er was niemand met wie Truitje er over kon praten.
De Juffrouw — die had haar wel kunnen helpen, doch
die zag ze enkel 's Woensdagsavonds, en dan sprak de
Juffrouw niet tegen haar alleen, maar tegen al die andere
kinderen en Truitje had zoo graag gewild, dat de
Juffrouw eens tegen haar alleen gepraat had.

Thuis was er ook niemand, die haar raad kon
geven.

Eef begreep niet, wat Truitje toch voor bijzonders
aan ,het Zaaltje” vond. Een mooi verhaal in de bioscoop
vond Eef net zoo prachtig, eigenlijk veel mooier, of-
schoon ze toegaf, dat de Juffrouw fijn vertellen kon.
Maar dat Truitje’s hartje hongerde naar het geluk en
den vrede, waar de Juffrouw van sprak — dat verstond
Eef niet. Ze had er zelf geen behoefte aan en ’t kwam
niet in haar op, dat Truitje zich ongelukkig zou kunnen
voelen. :

Met Vader zou Truitje — zelfs al had Moeder haar
't zwijgen niet opgelegd over ,’t Zaaltje” — toch over
deze dingen niet kunnen praten. Met Moeder probeerde
ze het soms. Doch Moeder kon zulke wonderlijke ant-
woorden geven, waar Truitje geen weg mee wist.
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Toen ze eens gevraagd had, waarom zij nooit naar
de kerk gingen, had Moeder gezegd, dat ze daar geen
tijd voor had — dat naar de kerk loopen goed was
voor menschen, die niks te doen hadden; en toen
Truitje eens verteld had, dat de juffrouw zoo lief en
goed was, had Moeder gezegd, dat dat niks geen kunst
was, als alles je meeliep en je geld genoeg en geen
zorg had. Truitje wist niet of 't de Juffrouw alles mee-
liep en of ze geen zorg had, maar Truitje geloofde
niet, dat de Juffrouw dddrom zoo gelukkig was. Dat
alles aan Moeder zeggen kon zij echter niet. Moeder
zou 't niet begrijpen, die dacht toch heel anders, dan
de Juffrouw, dat had Truitje kort geleden ook weer ge-
merkt. De Juffrouw had gezegd, dat de Joden verstrooid
waren, maar dat er toch wel een volk van God op de
aarde was. Dat waren alle menschen samen, die in den
Heere Jezus geloofden en gedoopt waren. De Juffrouw
hoopte, dat zij ook allemaal gedoopt waren en in den
Heere Jezus zouden gelooven, dan konden zij ook tot
dat volk van God behooren en dat was het heerlijkste
wat er op aarde was. Toen had de Juffrouw gevraagd,
wie van de kinderen gedoopt waren en verscheidene
hadden hun vinger opgestoken en Eef ook. Maar Truitje
niet, want zij wist het niet. Toen had de Juffrouw tegen
Truitje geknikt en gezegd, dat zij het thuis maar eens
vragen moest.

Truitje had het gevraagd, een beetje verlegen, maar
verlangend naar Moeders antwoord.

sMoeder, benne Eef en ik gedoopt?”

Moeder had even verbaasd opgekeken en heftig met
haar vingerhoed over den naad gestreken, waaraan ze
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zat te naaien, en toen was het antwoord gekomen, dat
Truitje in 't geheel niet voldeed.

»Natuurlijk! wat dacht je? we zijn toch zeker fatsoen-
lijke menschen.”

Truitje had gezwegen, maar voldaan was ze niet.
Fatsoenlijke menschen? Was ’t dan onfatsoenlijk, als
je niet gedoopt was? Maar Truitje had niets meer
durven vragen, want Moeder scheen erg kort aange-
bonden. Toch was Truitje dien avond zeer opgewekt
naar bed gegaan. Want ze was gedoopt en dat was
toch al heerlijk. Als de Juffrouw het nu weer vroeg,
kon ze ook haar vinger opsteken. De Juffrouw %ad het
ook nog wel eens gevraagd en Truitje’s vinger was de
eerste, die omhoog ging. Toen had de Juffrouw weer
geknikt en gelachen en gezegd: ,Zoo, weet je 't nu
ook? Daar ben ik blij om.” En Truitje was ook z66
blij geweest, dat ze de tranen in haar oogen voelde
komen. Maar met Moeder praatte ze er niet meer over.
Ze had ook niet aan Moeder verteld, dat ze ’s avonds
bad, voor ze naar bed ging, maar toen Eef op een
avond, terwijl Vader er bij was, haar plaagde: ,Trui
wordt net zoo vroom als de Jufirouw van ,’t Zaaltje”,
ze bidt voor ze naar bed gaat,” had Moeder, tot Truitje’s
groote verbazing, Eef een geduchten klap gegeven en
gezegd: ,Daar zal jij je mond over. houden.” Zelfs Eef
was stom geweest van verbazing en had niet tegen-
gepraat. Vader had net gedaan of hij niets hoorde,
maar toen Eef en zij in bed lagen, had ze Vader en
Moeder hooren praten.

Truitje had gebeefd van angst. Zou Vader ’t haar nu
verbieden?
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JJk doe 't toch — ik ga toch,” had ze eerst ge-
fluisterd, trillend van zenuwachtigheid en boosheid
tegen Eef.

Gemeen — om ’t juist te zeggen, waar Vader bij was
— dat had Eef natuurlijk expres gedaan — maar ze
ging toch! tdch! — al sloeg vader haar ook dood.

Doch toen was 't of ze op ,’t Zaaltje” zat en de
Juffrouw hoorde.

Zou de Juffrouw het goed vinden, als zij z66 kwam,
terwijl ze ongehoorzaam aan haar vader was? Mocht
dat van God?

Toen had Truitje zachtjes gehuild, omdat ’t zoo
moeilijk was. 't Was toch goed om naar ,’t Zaaltje”
te gaan, toch beter dan naar de bioscoop en naar de
bioscoop mochten ze wel, — gingen ze zelfs wel eens met
Vader — waarom mochten ze dan niet naar ,,'t Zaaltje” ?

Gelukkig, dat Truitje ook had leeren bidden. De
Juffrouw zei, dat je alles aan den Heere mocht zeggen
en dat Hi je alles geven zou, wat goed voor je was.
En naar ,’t Zaaltje” gaan was goed. Truitje had haar
tranen gedroogd en haar angstig hartje voor den Heere
uitgestort.

yLieve Heere in den hemel, laat Vader mij, als 't U
blieft, niet verbieden om naar ,’t Zaaltje” te gaan.”

Den volgenden morgen had Truitje haar gebed her-
haald, en o, wonder, Vader had niets gezegd. Toen
niet — en den heelen dag niet — en ook niet toen
Marie Vermolt haar Woensdagavond kwam halen. Ze
had er niet over kunnen zwijgen tegen Marie en deze
had in stilte gedacht, dat Bogel dan toch zeker niet
zoo erg tegen den godsdienst was, als haar moeder
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zei, omdat Truitje wel naar ,’t Zaaltje” mocht. Truitje
had God gedankt, want Hij had 't gemaakt. Maar ook
haar Moeder was zij dankbaar, want die had voor haar
gesproken en Truitje telde in haar hartje: dat waren
nu al drie dingen, die Moeder voor haar gedaan had:
het kopje thee op dien morgen, en gisteren Eef een
klap gegeven, omdat ze haar plaagde met haar bidden,
en nu weer haar voorgesproken bij Vader. Moeder be-
doelde het toch wel goed, al snauwde ze dikwijls.
't Zou Truitje niet hebben kunnen schelen, altijd met
Moeder alleen te zijn, zonder Vader. Maar®* dat wou ze
niet denken, want dat was slecht. Trouwens, zoo klein
was ze niet meer, of ze begreep wel, dat 't zoo niet
blijven kon. Al had Moeder 't niet gezegd, bij elke
boterham, die ze voor haar en Eef neerzette, dan wist
Truitje toch wel, dat er geld verdiend moest worden.
Ze begreep toch al niet, waar Moeder 't nu vandaan
haalde. Vader was al veertien dagen weg en de dokter
praatte nog niet over thuiskomen. Hij wist nu eigenlijk
niet eens goed, of 't typhus was. Maar in ieder geval
bleef Vader nog een poosje weg.

» 1 Mooie boel,” bromde Moeder, toen ze uit 't gast-
huis kwam, ,,we kennen onze kelen wel aan den kapstok
hangen.”

Eef maakte er een grapje van en zei: ,Geef u me
dan nog maar eerst een dikke boterham.”

Maar Truitje kon van narigheid haast niet eten. Waar
moest het geld toch vandaan komen?

Wat trof ’t dat ’t juist Woensdag was en ze naar
»t Zaaltje” ging, en wat trof 't dat de Juffrouw juist
vertelde van de Weduwe van Sarfat. Ja, Truitje wist
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nu ook wat armoede was. Zoolang Vader werkte, had
zij dat eigenlijk niet geweten. Ze kregen eten genoeg
en waren knap gekleed. Daar zorgde Moeder wel voor.
Doch nu kon iedere boterham de laatste zijn en Moeder
klaagde van den ochtend tot den avond.

Doch wat eindigde het verhaal heerlijk en wat troostte
de Jufirouw haar. ,Wie den Heere vreesde en op Hem
vertrouwde, werd nooit beschaamd,” zeize. Dat zouden
zij in hun leven ook wel ondervinden, en al ging 't
niet altijd zoo, als wij dachten, het einde zou heerlijk
zijn, voor wie den Heere toebehoorde. Toen zongen ze
het versje, waar Truitje zooveel van hield:

Als ge in nood gezeten
Geen uitkomst ziet,

‘Wil dan nooit vergeten,
God verlaat u niet.
Vrees toch geen nood;
's Heeren trouw is groot,
En op ’t nachtelijk duister
Volgt het morgenrood.
Schoon stormen woeden,
Ducht toch geen kwaad,
God zal u behoeden,

Uw Toeverlaat.

God blijft voor u zorgen,
Goed is de Heer,

En met elken morgen
Keert Zijn goedheid weer.
Schoon ge, in 't verdriet,
Nergens uitkomst ziet,
Grooter dan de Helper
Is de nood toch niet.
‘Wat ons ontviele,
Redder in nood,

Red slechts onze ziele
Uit zonde en dood.
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Toen Truitje, de laatste regels nog naneuriénd, thuis
kwam, zat moeder aan de tafel te schrijven.

Eef was er dadelijk met haar brutalen neus bij.

,O Moeder, wat schrijft u netjes.” Moeder werd
niet boos, doch — >
duwde Eef wat op
zij, en Eef aan-
gemoedigd  door
Moeders zwijgen,
hield vol: ,, Aan wie
schrijft u, Moeder?”
Onderwijl trachtte
zij over Moeders
schouder te kijken,
terwijl Truitje aan
den overkant van
de tafel voorzichtig
gluurde of ze iets lezen kon.

»~Aan Grootvader — en maak nou maar, dat je naar
bed komt,” zei Moeder.

Truitje wist het al, eer Moeder het zei. Het woord
yVvader” had ze ondersteboven kunnen ontcijferen.
Moeder schreef dus aan haar Vader — aan Grootvader.

Ze was blij, dat Eef doorzette: ,Wat schrijft u,
Moeder ?” :

Maar toen sloeg Moeder plotseling het papier dicht
en bromde: ,Denk je, dat ik zoo schrijven kan — met
dat gezanik aan mijn hoofd.”

Doch Eef merkte wel, dat Moeder in een niet al te-
kwade bui was en plagend Moeders hand vasthoudend,
lachte ze:
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wZeg u dan effetjes, wat u schrijft, dan zal ik u loslaten.”

Truitje wachtte verlangend op Moeders antwoord,
toch nog half bang, dat Moeder boos op Eef zou
worden. Maar 't liep goed af.

,2Om geld” zei Moeder. 't Klonk wel kort, en ze
duwde Eefs hand wel weg, maar ze gaf dan toch
antwoord. Truitje zuchtte verlicht. Want ze begreep
heel goed, waarom Moeder zoo opgewekt was. Moeder
verwachtte natuurlijk dat Grootvader haar helpen zou.

Wat ging ze toen vroolijk slapen. Grootvader zou
natuurlijk helpen, als hij wist, dat er geen geld meer
was om eten te koopen. Zoo zou de Heere hen helpen;
zoo haar gebed verhooren. 't Was of het antwoord van
Grootvader er al was, toen ze Moeder met dien brief
de deur uit zag gaan. 't Kon niet anders dan goed zijn.
Twee dagen lang was Truitje gelukkig in de blijde
hoop op Grootvaders gunstig antwoord.

Toen kwam de teleurstelling. Truitje zelf nam den
brief aan van den brievenbesteller. Het gebeurde niet
dikwijls, dat de post bij hen kwam, en toen ze hem
'smorgens het vier-treden-hooge stoepje zag opkomen,
rende ze naar de deur, dadelijk begrijpend — ,een brief
van Grootvader.” De man had geen tijd om te bellen
en de deur was weer dicht, eer die bij de buren open
was. Nu zouden ze het weten. Nou zou Moeder ge-
holpen worden. Zij had haast geen geduld, om te
wachten tot Moeder den brief openmaakte. Zij zag
Moeders handen beven en in haar gezicht een donker-
roode kleur opstijgen. Maar Moeder kon nog geen twee
regels gelezen hebben, ot Truitje wist het al. Groot-
vader wilde niet helpen.
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Toen ze Moeders gezicht zoo droevig zag betrekken,
kwam er met medelijden voor haar ook een groote
boosheid tegen den onbekenden Grootvader in haar
hart op — dien wreeden, onverzoenlijken man, die zelf

zoo rijk was, maar zijn kind gebrek liet lijden. Wat
zou ze graag weten, wat er in dien brief stond. Doch
Moeder zei geen woord, stak het papier weer in de
enveloppe en stopte alles in den zak van haar boezelaar.

Bijna zonder iets te zeggen maakte zij hun boter-
hammen klaar en stuurde hen toen naar school. Eef
had dadelijk weer gezongen, of er niets aan de hand
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was, maar zij — Truitje — had niet vroolijk kunnen
zijn en den heelen morgen had zij aan niets anders
kunnen denken: hoe Grootvader zoo wreed kon zijn? —
waarom de Heere haar gebed niet verhoord had? en
hoe het verder zou moeten, als er geen geld meer in
huis kwam. Nu God haar gebed niet verhoord had,
leek 't Truitje of er geen weg meer was, waarlangs
de uitkomst komen kon. Gebrek lijden leek haar nu
de eenige mogelijkheid. Maar de Juffrouw had toch
gezegd, dat wie op den Heere vertrouwde nooit ver-
legen uitkwam — en zij hdd toch gebeden en geloofd
dat de Heere helpen zou? Waarom ging 't dan nu zoo?

Met een hartje zwaar van onrust, liep zij het sombere
eindje straat naar hun woning. Eef stond al op de
stoep, nog pratend en lachend tegen enkele van haar
vriendinnen, die verderop woonden. Onwillekeurig ging
Truitje wat barder loopen, om gelijk met Eef binnen
te komen. Moeder kon soms zoo brommen, als zij vlak
na elkaar belden, al hoefde ze ook zelf niet open te
doen. En de deur aan laten staan, zooals dat bij de
buren gebeurde, mochten ze nooit. ,'t Is hier geen
winkel,” zei Moeder altijd.

Met een schok en een schreeuw rolde Eef naar
binnen, toen Moeder de deur open deed, waartegen
zij had staan leunen, nog juist bijtijds wegglippend
uit de hand van een der meisjes, die haar voet wilde
pakken. Moeders strakke gezicht scheen niets geen
indruk op haar te maken, merkte Truitje op, want in
het portaaltje bleef ze nog grimassen staan maken
tegen de meisjes buiten, terwijl Moeder zich omkeerde
en naar binnen ging en toen één van de meisjes dreigde
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achter Truitje de stoep op te komen, trok ze deze met
één hand aan de mouw van haar mantel naar binnen
en smakte gillend van pret met de andere de deur dicht.

Hoe was 't mogelijk?” dacht Truitje wrevelig —
yhoe kon Eef toch altijd maar vroolijk zijn?”

Zelf volgde zij Moeder zwijgend. Zou zij nog iets
te weten komen uit den brief? Steelsgewijze zag ze
naar den zak van Moeders boezelaar, doch de brief
was er uit. Dien had Moeder zeker weggeborgen. Zou
ze iets durven vragen? Zou Moeder niet begrijpen, dat
't niet alleen nieuwsgierigheid was? Misschien als Eef
weg was. Eef was nog zoo’n kind — die deed niets
dan lachen; maar ze was de oudste en ze wilde Moeder
toch zoo graag helpen.

Gelukkig ging Eef, toen ze haar boterham ophad.
Als Moeder en Truitje zoo zwegen, kon ze het thuis
niet uithouden en er waren altijd wel menschen, die
haar graag zagen. :

Toen waagde Truitje het.

ysMoeder — wat zegt Grootvader?”

De woorden klonken schuchter, en er steeg een warm
rood in Truitje’s gezicht, maar haar oogen bleven
vragend op Moeders gelaat gericht, alsof ze niet van
plan was zich te laten afschepen. Juffrouw Bogel trachtte
Truitjes blik te ontgaan, maar Truitje’s oogen hielden
de hare vast, en ofschoon ze niet van plan geweest
was lets los te laten, was 't alsof ze zich gedwongen
voelde antwoord te geven. Toen gleed er een glimlach
over haar gezicht, maar het maakte de uitdrukking er
van niet vroolijker — eerder boozer vond Truitje, alsof
Moeder iets leelijks dacht toen ze glimlachte. ,Hij zegt
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— dat ik 't altijd zelf geweten heb,” kwam er toen
hard, met afgebroken woorden — ,hij zegt — ik moet
't nu ook maar zelf weten.”

Truitje trachtte te begrijpen, wat dat beteekende —
ndat Moeder 't altijd zelf geweten had.” 't Wou natuurlijk
zeggen, dat Moeder haar eigen zin gedaan had —
niet naar Grootvader had willen luisteren. Maar wat
had ze dan gedaan? Als vanzelf voelde ze, dat ze
daar niet naar vragen moest. Ze keek zwijgend toe,
hoe Moeder de tafel opruimde, met nijdige, zenuwachtige
bewegingen. Toen zag ze weer naar Moeders gezicht.
Hetzelfde booze glimlachje was er weer. Dat maakte
Truitje angstig. Dat was nog naarder dan als Moeders
gezicht zoo strak stond. 't Was nu net of Moeder wel
eens iets leelijks zou kunnen doen.

Truitje’s adem stokte even, toen ze het dacht. Ze
wés 'smorgens ook boos geweest op Grootvader —
ze had hem in haar hart ook uitgescholden voor wreed
en onverzoenljk — maar zoo erg als Moeder nu —
nee, zoo haatte ze Grootvader toch niet. En 't was
toch Moeders eigen Vader. Toen, alsof ze daarmee
dat booze glimlachje van Moeders gezicht verjagen
kon, vroeg ze angstig: ,Hoe moet 't nu, Moeder?”

Met verdween ook wezenlijk het akelige lachje.
Moeders gezicht werd weer strak en haar lippen klem-
den zich vast opeen. Truitje werd al bang, dat er geen
antwoord komen zou. Maar na een poosje, waarin Truitje
geduldig wachtte, openden Moeders lippen zich weer.

w'k Zal zelf mijn weg moeten maken,” zei ze meer
tot zich zelf dan tot Truitje.
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MOEDER.

Den heelen middag op school moest Truitje over
Moeders woorden denken. Hoe zou Moeder haar weg
dan maken? Wat zou Moeder doen?

Soms sloeg in eens de schrik om haar hart, als ze
zich het glimlachje op Moeders gezicht herinnerde.

Ze wist niet precies waar ze bang voor was — maar
het maakte haar angstig — dat was zeker.

's Avonds werd ze wat gerustgesteld. Ze begon iets
van Moeders plannen te doorzien, toen ze 's avonds
Moeder zoo gretig naar de krant zag grijpen, haar zoo
jachterig de advertentie’s zag opslaan.

,2Moeder gaat een dienst zoeken,” spotte Eef.

Dadelijk snauwde Moeder terug, de krant met een
heftige beweging wat dichter naar zich toe halend:

,Gaat 't jou wat an? — heb je niks anders te doen,
dan rond te loopen? — ga wat uitvoeren— anders ken
je wel naar bed gaan.”

Eef trok een gezicht tegen Truitje. Maar die deed
net of ze niets zag. Terwijl ze schijnbaar haar les zat
te leeren, lette ze scherp op wat Moeder deed. Allerlei
gedachten woelden door haar hoofdje. Een dienst zoeken?
Zou Eef gelijk hebben? Werd Moeder daarom zoo
boos? Maar Moeder kon toch niet ’s nachts weggaan,

Truitje . 3
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en haar en Eef alleen laten? En een dagmeisje kon
Moeder niet worden! Dat werd je alleen, als je pas
ging dienen. Later ging je dan voor dag en nacht.
Moeder kon toch niet als dagmeisje gaan. Toch had
Moeders lezen en zoeken er wel wat mee te maken.

Toen stond Moeder op, haalde uit de tafella een
potloodje. Truitje dacht, als Moeder gevraagd had, had
zij het hare wel graag gegeven uit haar koker. Er
zat juist zoo'n mooi puntje aan. Zou ze Moeder een
stukje papier uit haar schrift aanbieden? Nee — maar
niet doen. Misschien werd Moeder ook boos als zij er
zich mee bemoeide. En daar had Moeder al een velletje,
uit de linnenkast. Nu schreef Moeder iets over uit de
advertentie. Truitje gluurde, zonder haar hoofd op te
lichten. Een adres was het!

Ze probeerde te lezen, maar kon uit de woorden
onderstboven niet wijs worden. Alleen het nummer was
tamelijk duidelijk. Toch kon ze nog niet eens zien of
't 267 of 264 was.

ysNou — jij leert ook hard!” klonk onverwachts Eefs
stem over de tafel. Na Moeders uitval had Eef met
een onverschillig gezicht rond zitten kijken, alsof de
heele zaak haar niet meer schelen kon. Doch nu ze
Truitje zoo zag gluren, kon ze toch haar mond niet
houden.

Verschrikt, dat ze bestraft was, met een kleur als
vuur, keek Truitje op, eerst naar Moeder, die niets
scheen te hooren; toen naar Eef.

,Gaat 't jou wat an?’ snauwde ze toen, net als
Moeder — ,ga jij maar je eigen les leeren — ik zal
wel voor de mijne zorgen.”
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Ze merkte tot haar voldoening, dat Moeder niets
gemerkt had en dat deed haar boosheid tegen Eet
bedaren.

Eef zag ook dat haar plan mislukt was. Ze had
Moeders aandacht niet kunnen vestigen op Truitje's
ondeugendheid. Toen trachtte ze weer goeie vrienden
met Truitje te worden en door wenken van haar te
weten te komen, wat zij er van dacht. Truitje haalde
echter haar schouders op, onwillig om met Eef tegen
Moeder samen te spannen, en toen Moeder plotseling
haar hoofd ophief en op de klok keek, sloeg Truitje
gauw haar oogen neer, en zette een gezicht, alsof zij al
den tijd niet anders gedaan had, dan haar les leeren.

Toen gebeurde er iets, wat Truitje en Eef verbaasde. '
Moeder haalde haar mantel uit de kast in het voor-
kamertje en haar hoed uit de doos die op de bedde-
plank stond. '

y,Gaat u uit?” deed Eef verbaasd, verontwaardigd.

Moeder zette voor den spiegel haar hoed op.

»Ja,’ zei ze beslist — ,en jullie gaan op je gewonen
tijd naar bed — ik neem de sleutels mee —"

, Waar gaat u naar toe?”

Eefs stem beefde en het scheen wel, of ze wilde
gaan huilen.

Zoo brutaal als ze anders was, zoo klein voelde ze
zich nu. Maar dit was ook zoo vreemd — zoo nieuw.
Nooit ging Moeder ’'s avonds uit, en liet hen alleen
thuis. Nog nooit waren ze naar bed gegaan, als Moeder
er niet was, en 't leek Eef plotseling of zij en Truitje
alleen op de wereld gelaten werden, nu Moeder weg
ging, en zij naar bed gestuurd werden.
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Truitje stond er zwijgend bij. Zij vond het ook ver-
schrikkelijk naar, dat Moeder uitging, nog zoo laat.
't Was al bijna acht uur, en het gebeurde nooit. 't Was
griezelig, dat zij en Eef alleen naar bed moesten gaan,
en ze zou er wat voor gegeven hebben, als Moeder
thuis gebleven was. Maar ze begreep wel, dat 't niet
anders kon. Er was niets aan te doen, dat stond voor
haar vast. Nu Grootvader niet helpen wilde, moest
Moeder immers zelf haar weg maken. Wat Moeder doen
ging begreep ze niet goed, maar ze besefte wel, dat
het met elkaar in verband stond. Dus zweeg ze en zag
met een benepen hartje, hoe Moeder haar mantel aan-
deed en dicht knoopte. Aan Moeders gezicht zag ze
wel, dat Moeder het zelf ook niet prettig vond. Nou
moest Eef noodig nog gaan zeuren ook.

»'k Ben met een uurtje terug,” zei Moeder; ze haalde
den sleutel uit de tafella, stopte dien in haar eenen
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mantelzak en het papiertje met het adres in den anderen.
Toen keek ze nog even naar de kachel, schoof de
onderste schuif dicht — voelde of er water in den
ketel was. .

»Als er nou ’s wat gebeurt,” klaagde Eef.

Ongeduldig schoof Moeder nog een stoel recht.

,Gebeurt — gebeurt? Wat kan er nou gebeuren?
Doe toch niet zoo kinderachtig — anders ben je ook
zoo’n doetje niet —.”

Toen scheen ze toch medelijden te krijgen met de
twee bedrukte gezichtjes. Ze boog zich haastig voorover,
gaf ze ieder een zoen op hun voorhoofd en liep toen
gauw naar de voordeur. Daar keerde ze zich nog evenom.

,2Hoe gauwer je gaat slapen, hoe eerder ik weer
terug ben.”

Eef huilde nu werkelijk:

ylk vind 't zoo akelig — waar gaat unou naar toe? —
blijf u nou thuis —

Doch zonder antwoord te geven of zelfs om te zien,
opende juffrouw Bogel de deur en trok die haastig
weer achter zich dicht.

Truitje en Eef bleven elkaar aanzien, toen ze alleen
waren, alsot ze het nog niet begrijpen konden.

Het was in eens zoo stil nu Moeder weg was. Ze
stonden daar samen in- de kamer, zoo hulpeloos en
verlaten, dat Eefs tranen heviger dan te voren stroomden
en Truitje grooten lust gevoelde mee te huilen.

n,Laten we — maar — naar bed — gaan,” snikte Eef.
Truitje wist ook niet beter te doen. -

Ze kleedden zich stil uit, zonder veel woorden.

Eef snikte nog na, zoo nu en dan, en bij ieder geluid
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dat de stilte in huis verbrak, schrikte ze op. Truitje
trachtte haar gerust te stellen, hoewel ze zelf ook beefde.

LDat is bij de buren boven.” ,Dat is op straat.”

Dan stond Eef even stil en luisterde. Ja, Truitje had
gelijk. 't Was bij de buren. Maar haar angst werd er
niet minder om.

»We laten het licht branden, hé?” stelde ze voor,
toen ze klaar was.

Truitje knikte.

»Als er nou ’s gebeld wordt,” huilde Eef weer op-
eens, met een nieuwen tranenvloed.

Truitje, met haar eenen arm in de mouw van haar
nachtpon, en den anderen uitgestrekt langs haar hoofd,
bleef in die houding staan om na te denken.

,Dan doen we niet open,” besliste ze eindelijk en
schoof den anderen arm in de tweede mouw.

sMaar als ze dan licht zien,” huilde Eef.

»He — nou....” Truitje begon Eef vervelend te
vinden. Eef kon toch wel begrijpen, dat zij ook een
beetje bang was, al was ze wat ouder. Wat gaf 't nou
om zoo te zaniken? Je maakte er mekaar nog maar
banger mee. En anders was Eef nergens bang voor,
voor Vader niet, voor Moeder niet, voor den Meester
op school niet....

Eef merkte echter niets van Truitje’s ongeduldigen
toon en hield vol.

, Wat doen ze dan?”

,Dat weet ik niet,” zei Truitje kriegel — ,dat zullen
we dan wel zien.”

Toen knielde ze voor haar stoel, zooals altijd, om te
bidden, en in eens schoot het door haar hoofdje, dat
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dat toch heerlijk was, dat ze bidden kon. Dan was je
toch eigenlijk niet alleen. Nu kon ze alles aan den
Heere zeggen. Dat Eef en zij zoo bang waren, en dat
ze niet wisten wat ze doen moesten, als er gebeld
werd, en vragen, of de Heere Moeder helpen wilde
om haar weg te maken. Even aarzelde ze. Misschien
zou Moeder niet willen, dat ze daarom vroeg. Maar ze
kon het niet laten. Moeder zou ’t toch nooit alleen
kunnen. Ze voelde zich heel wat lichter, toen ze ,Amen”
gezegd had.

~ Als Eef ook maar bidden wilde....

Toen ze opstond, zag ze tot haar verbazing Eef ook
geknield, voor de bedstee. Doch ze was er niet eens
blij mee. 't Was haast of ze het Eef niet gunde, dat
zij ook bidden mocht. Anders bad Eef nooit, ze plaagde
er haar zelfs mee. Maar nu ze bang was, he? — Ja
— nu wou Eef wel bidden — maar dat was toch niet
echt — dat was maar voor eventjes — als de angst
weer voorbij was, dan zou Eef niet meer bidden. Haast
met minachting keek Truitje op Eet neer. Doch toen
ze in bed lagen, zoo heel dicht bij elkaar gekropen,
toen kwamen er ook andere gedachten bij Truitje op.
De juffrouw had gezegd: De Heere zond ons wel eens
leed en verdriet, om ons tot Hem te trekken, dat wiy
by Hem hulp zouden zoeken en op Hem zouden ver-
trouwen. Misschien had de Heere hun dit verdriet ge-
zonden, dat Eef ook zou leeren bidden. Toen schaamde
Truitje zich over wat zij gedacht had en sloeg haar
arm om Eefs hals, alsof ze Eef vergeving Wﬂde vragen
voor haar leelijke gedachten.

Eef drong zich nog dichter tegen Truitje aan.
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wZou Moeder gauw terugkomen?’ klaagde ze, met
haar oogen al dicht.

yDat denk ik wel,” troostte Truitje nu. 't Was of ze
niets bang meer was en alsof Eef een heel klein kindje
was, dat ze moest beschermen.

»Wil je voor me zingen?” bedelde Eef.

wJa,” zei Truitje gewillig.

Toen ze kleiner waren, deed ze dat dikwijls. Den
laatsten tijd had Eef er niet meer om gevraagd. Haar
hoofd zat altijd te vol pret en zoodra ze haar kussen
rook, sliep ze.

Even bedacht Truitje zich. Toen, als vanzelf, begon
ze het versje, dat ze den avond te voren op ,het Zaaltje”
gezongen hadden:

»Als ge in nood gezeten, geen uitkomst ziet,
‘Wil dan nooit vergeten, God verlaat u niet!”

Eef slaakte een diepen zucht, die dadelijk gevolgd
werd door een snik. Maar haar oogen bleven dicht.
Truitje zag, hoe haar gezicht rustig werd, en voor ze
het versje uit had, hoorde ze aan de rustige ademhaling,
dat Eef sliep.

Toch, om zich zelf te plezieren en Eef niet wakker
te maken, door de plotselinge stilte, zong ze het tweede
versje zachtjes uit. Toen haalde ze voorzichtig haar
arm weg van Eefs hals, zonder Eef te storen, keerde
zich heel langzaam om en sliep zelf ook, eer Moeder
den sleutel in de deur stak.

Even boog juffrouw Bogel zich over de slapende
kinderen. Toen zakte zij, met haar hoed en mantel nog
aan, op een stoel voor de bedstee neer. Ze huilde niet
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en toch was 't of er tranen stonden in haar oogen.
Een koortsachtig rood plekje brandde op iedere wang,
en haar mond beefde. Als Truitje Moeder zoo gezien
had, zou zij niet bang geweest zijn — alleen maar
medelijden gehad hebben.

,Jk doe ’t voor de kinderen,” mompelde juffrouw

Bogel eindelijk, ,die moeten hebben wat noodig is
— maar anders” —

In de bedstee bewoog Eef. Met een langen zucht sloeg
ze haar armen over ’t dek, tot ze Truitje’s wang raakte.
— Truitje draaide haar gezicht weg — lag even stil
— sloeg toen haar oogen op.

Op hetzelfde oogenblik zat ze overeind.

sMoeder!” fluisterde ze verrast, toch er op bedacht
Eef niet wakker te maken — ,Moeder! — is u terug?”

Juffrouw Bogel stond op.
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»Ja,” knikte ze, zoo gewoon mogelijk — ,ga maar
gauw weer slapen.”

40,7 zuchtte Truitje en gleed weer weg, tot haar
hoofd op 't kussen lag. Ze was zoo gelukkig, dat
Moeder er weer was. Op 't oogenblik waren er geen

andere zorgen. Moeder was weer thuis — nu was
alles goed.
Toen — Truitje kon zich niet herinneren, wanneer

dat ’t laatst gebeurd was — dekte Moeders hand
haar toe, stopte de dekens lekker dicht om haar rug,
bleef even op haar schouder rusten. Truitje kneep
haar oogen dicht. Wat was dat heerh]k door Moeder
toegedekt te worden.

Er kwam zoo'n blij gevoel in haar, en toch was 't
weer net of ze huilen moest. Zoo had ze wel den
heelen nacht willen blijven liggen, met Moeders hand
op haar schouder.

Doch Moeder streek nog eens even zacht over de
deken, en trok toen haar hand terug.

,Nacht Moeder,” fluisterde Truitje dankbaar.

2Wel te rusten,” antwoordde Moeder kort. Doch
Moeders toon kon Truitje dezen keer niet misleiden.
Z1ij voelde nog den druk van Moeders hand op haar
schouder, en zij wist wat die innige druk zeggen wilde.
Dat beteekende immers: ik ben je Moeder, en al snauw
ik dikwijls tegen je, ik heb je toch lief! Nee, Moeder
kon haar dat niet meer afnemen.

Met een stil gelukkige uitdrukking op haar gezicht
sliep Truitje voor den tweeden keer in.
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GROOTE BLIJDSCHAP.

Truitje en Eef raakten er al gauw aan gewend, dat
Moeder Dinsdags en Vrijdags vé6r hen de deur uitging
en er ’s middags ni hen weer in kwam. Op die dagen
moest Truitje den sleutel meenemen. Dat vond ze wel
erg gewichtig en elken keer stopte ze dien met bijzondere
zorg weg in haar zak. 't Stond zoo groot den sleutel
bij je te hebben.

Toch bleef zij het altijd onprettig vinden om twaalf
uur de deur te moeten open sluiten en het stille huisje
binnen te gaan, alleen met Eef een boterham te eten
en dan weer de deur achter zich dicht te trekken, als
Eef en zij naar school gingen. De eerste keeren maakte
zij zich daarbij 's middags over allerlei ongerust. Had
zij het petroleumstelletje wel uitgeblazen, waarop zij
de melk gewarmd had? Kon de kachel niet te hard
gaan branden? Had zij de deur wel goed gesloten?
Langzamerhand ging dat wel over, maar 't bleef onaan-
genaam, thuis te komen en niemand te vinden. Eef
mopperde de eerste dagen geducht en Truitje maakte
zich boos op Eef en verdedigde Moeder.

ysMoeder doet 't toch ook niet voor der plezier?”
Nee — Moeder deed 't zeker niet voor haar plezier.
Truitje had nooit kunnen denken, dat dat ooit gebeuren
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zou — Moeder uit werken gaan, en ze begreep er veel
van, wat het voor Moeder zijn moest — Moeder —
die vroeger bij Grootvader en Grootmoeder zelf in
zoo'n mooi huisje gewoond had, waar ook een dienst-
meisje was. Dat Moeder nu uit werken moest gaan!

», Waarom doet Moeder 't dan?”’ pruttelde Eef nog na.

Maar Truitje had haar schouders opgehaald. Die Eef
begreep ook niks. Net of 't anders kon.

Toch wenden zij er aan, en 't leek al of ’t nooit
anders geweest was, toen er weer verandering kwam.
Vader kwam thuis. Moeder bracht s Woensdags de
boodschap mee uit het gasthuis. Hij was wel niet beter,
maar de dokter vond, dat hij maar eens een poosje
naar huis moest gaan.

yHe, gelukkig” — viel Eef dadelijk uit — ,dan wordt
het hier weer eens een beetje vroolijk.”

Truitje zweeg. Zij wist niets te zeggen. Ze had geen
oogenblik verlangd, dat Vader thuis komen zou, en nu
was ze ook niet blij. Eén ding begreep ze heel goed.
Moeder zou nu nog meer zorgen krijgen, want Vader
kon den eersten tijd niet werken. Maar toen ze ’s Maan-
dags uit school komend, Vader aan de tafel zag zitten,
zoo mager en oud, toen voelde Truitje plotseling een
groote teederheid en harteljk sloeg zij haar arm om
Vaders hals, gaf hem een zoen en fluisterde aangedaan :
+Dag Vader.”

Doch die teere stemming duurde niet lang. Truitje
zag al gauw, dat Vader, al was hij zwak, nog even
heftig kon zin als voor zijn ziekte. Hij schreeuwde
nog even hard en sloeg met zijn vuist op tafel, als er
iets niet naar zijn zin was, zoodat Truitje zich spoedig
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weer terugtrok en al haar hartelijkheid wegsloot achter
een muur van onvriendelijk zwijgen. Over één ding
verheugde Truitje zich. Moeder liet zich niet bang maken
door Vaders boosheid, maar zette, als zij het noodig
vond, kalm haar zin door en toen Vader verlangde,
dat Truitje of Eef uit school zouden thuisblijven op de
dagen dat Moeder uit was, omdat 't zoo ongezellig was
alleen, besliste Moeder, dat dat niet gebeurde, zonder
dat het hoog noodig was. Eef mopperde er om, want
die zou het wel prettig gevonden hebben, maar Truitje
was Moeder o, zoo dankbaar.

Eef was dadelijk weer de beste maatjes met Vader.
Ze trok zich van zijn booze buien niets aan en praatte
tegen hem als tegen haar vriendinnetje op school. Op
een Woensdagavond dicht bij Kerstfeest kwam zij huilend
uit ,het Zaaltje” en zocht dadelijk haar troost bij haar
Vader. De Juffrouw had Truitje een kaartje voor het
Kerstfeest gegeven en Eef niet. Truitje vond dat niet
meer dan billijk. Eef was er de laatste weken bijna niet
geweest, maar nu zij hoorde dat de Kerstkaartjes zouden
uitgedeeld worden, had zij natuurlijk gemaakt dat zij
er bij was. 't Sprak vanzelf dat Eef niet op het feest
mocht komen.

Eef zelf echter voelde zich bitter verongelijkt en
huilde bij Vader haar verdriet uit.

Bogel sloeg met zijn vuist op de tafel en verklaarde
met een ruw woord dat ddat niet gebeuren zou. Eef
niet — dan Truitje ook niet. Truitje probeerde onder
tranen het doen van de Juffrouw te rechtvaardigen,
door te zeggen, dat Eef bijna nooit op ,het Zaaltje”
kwam, alleen als er wat te halen was. Maar dat maakte
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Vader nog boozer. Hij had altijd wel gezegd, dat dat
gefemel nergens goed voor was — nu stookten ze daar
het eene zusje ook nog tegen het andere op — maar
hij bleef er bij — ze gingen samen — of geen van
beiden — farizeérs had hij in zijn huis niet noodig.

Op een kort uitgesproken, bijna uitgesnauwd gebod
van Moeder hield Truitje haar mond, maar in haar
hartje woedde een storm. 't Was valsch! 't Was onrecht-
vaardig! Zij had het verdiend — en Eef niet. Maar
Vader trok Eef altijd voor, omdat ze mooi praten kon.
Nu zou zij thuis moeten blijven om Eef, omdat Eef niet
geregeld naar 't Zaaltje” gaan wou, want de Juffrouw
zou Eef natuurlijk nooit toelaten, nu ze het niet verdiend
had. En bitter bedroefd dat het heerlijke Kerstfeest,
waarop ze zich zoo lang te voren al verblijd had, haar
nu toch nog ontgaan zou, huilde Truitje zich in slaap.
Zij had geprobeerd te bidden, maar ze kon niet.

Ze was boos op Vader en op Eef. Je kon niet bidden,
als je boos was, had de Juffrouw eens gezegd, en nu
voelde Truitje wel, dat dat waar was.

Den volgenden morgen, toen Vader nog sliep en
Eef nog niet was aangekleed, zocht Truitje troost bij
Moeder.

~Zou ik &cht niet magge, Moeder?”

Moeder zag Truitje niet — ging door met boterhammen
maken, alsof ze haar niet gehoord had.

sMoeder,” smeekte Truitje.

,Als je er nou maar niet meer over zeurt en je mond
houdt — dan zal ik wel zorgen dat je gaat — maar
met dat gegrien win je niks.”

't Klonk niet heel vriendelijk; toch schepte Truitje
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moed. Als Moeder wilde dat ze ging, gebeurde het
wel. Maar hoe het moest, begreep ze niet. En wat
met Eef?

Ze leefde de heele week in spanning, maar durfde
er geen woord meer over zeggen. Toch kon ze, nu de
boosheid wat gezakt was, weer bidden en dat hielp
haar de moeilijke week door.

Den middag voor het feest was ze zoo zenuwachtig,
dat ze haast niet eten kon. Ze wist nog niet, hoe het
gaan zou en ze was bang, dat Vader op 't laatste
oogenblik nog weigeren zou haar te laten vertrekken.
Maar na 't eten gaf Moeder aan Truitje en Eef beiden
hun Zondagsche jurken.

,Gaan ik dan ook?’ deed Eef verbaasd.

,2Doe jij nou maar, wat je gezegd wordt!” snauwde
Moeder.

»Allebei — of geen van beiden,” zei Vader uit den
stoel in den hoek.

Truitje was ook nieuwsgierig, maar durfde niets
vragen, doch toen zij Moeder ook haar mantel aan zag
doen en haar hoed opzetten, begon ze iets te begrijpen.
Moeder ging hen brengen en aan de Juffrouw vragen
of Eef ook komen mocht. Maar ’t gaf niet — ’t gaf
toch niet — de Juffrouw zou 't toch niet goed vinden —
en er waren nog een paar kinderen, die ook niet komen
mochten en dan konden die 't ook wel komen vragen.
Nee — Eef kwam er toch niet in. Dan zou Moeder
haar, Truitje, toch wel alleen laten gaan?

In de verte klonk reeds het gejoel van de kinderen,
voor de deur der feestzaal. Een geroezemoes van ge-
luiden, waar nu en dan een enkele klank hoog boven
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uit schoot, een naam, geroepen door een schelle meisjes-
stem, — het fluiten van een jongen.

Truitje voelde haar hartje kloppen en haar adem
ging plotseling sneller. Zij wist precies, wat er in die
wachtende kinderen omging, al haar hopen en ver-
langen leefde daar ook. Zij voelde er zich zoo één
mee, dat ze Moeder wel los had willen laten, om er
zich bjj te voegen. Maar nee — ze kon niet — ze
mocht niet. Zij ging misschien niet eens mee naar
binnen, en haar gezicht, dat een oogenblik was opge-
klaard, bij 't denken aan de vreugde, die haar wachtte,
betrok weer, nu ze zich herinnerde hoe onzeker haar
lot nog was.

»Hoort u 't wel, Moeder?” riep Eef opgetogen. .
sJe zou wel stokdoof moeten zijn, om ’t niet te
hooren,” spotte Moeder — ,de Juffrouw zal van avond

haar ooren wel voelen.”

In haar hart beklaagde zij 't mensch. Waar deed ze
't voor? zoo'n lastigen troep elke week stil te houden
— en ze verdiende er geen cent mee,.

sMaar binnen is 't wel stil!”

Er klonk verontwaardiging in Truitjes stem. Moeder
dacht toch zeker niet, dat ze binnen ook zoo’n drukte
maakten.

4Nou” — viel Eef haar met groote beslistheid bij —
ydaar heb je geen woord in te brengen.”

yDat’s maar goed ook,” zei Moeder.

De kinderen keken vreemd op, toen ze Truitje en
Eef met haar Moeder zagen. Marie Vermolt, door
Truitje op de hoogte gebracht, schoot dadelijk op hen
af. Truitje had niet gewild, dat Marie haar kwam af-
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halen, ze was bang, dat Vader er boos om zou worden.
Maar Marie had steeds uit staan kijken of ze Truitje
al zag.

Ze fluisterde, Truitje aan haar mouw trekkend: ,Zeg,
mag je? — mag Eef ook?”

Truitje had alleen even tijd haar schouders op te halen,
want daar, van den anderen kant, kwam de Juffrouw.
Nu zou zij ’t z66 weten.

,De Juffrouw, Moeder,” zei ze zacht.

»Blijf jullle dan maar even hier.” — Moeder drong
zich door de kinderschaar, terwijl Truitje en Eef staan
bleven. v

Eef was dadelijk door een troepje meisjes omringd,
met wie zij haar kansen besprak, terwijl Truitje, zonder
te hooren wat Marie Vermolt tegen haar zei, van’t ge-
zicht van de Juffrouw trachtte te lezen, wat zij op
Moeders woorden antwoordde.

De spanning duurde niet lang. Zij zag de Juffrouw
met haar oogen zoeken, zij zag Moeder wenken, toen
trok ze Eef aan haar mantel mee, ook door de kinderen,
naar de Juffrouw. ,Je dacht toch niet, dat ik jou buiten
zou laten,” zei de Juffrouw hartelijk, haar hand op
Truitje’s schouder leggend — ,nee-hoor — dan moet
Eef ook maar mee — ze heeft 't eigenlijk wel niet ver-
diend — maar misschien komt ze dan uit dankbaarheid
het volgend jaar trouw, h¢ Eef?”

wJa Juffrouw,” knikte Eef dadelijk, op dit oogenblik
bereid om alles te doen, wat er van haar gevraagd werd.

»We zullen 't hopen,” zei de Juffrouw, en haar vriende-
lijk gezicht zag wat spottend op Eef neer, wat Eef
niet opmerkte; doch het knipoogje, dat Moeder en de

Truitje 4
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Juffrouw wisselden, bewees wel, dat die twee elkaar
begrepen hadden.

Truitje voelde zich verlegen. Zou Moeder alles aan
de Juffrouw verteld hebben? Zou de Juffrouw het ook
zoo oneerlijk van Vader vinden? De Juffrouw scheen
heelemaal niet boos. Zij praatte nog even door met
Moeder, heel vroolijk en vriendelijk, en toen noodigde
zij) Moeder zelfs uit mee naar binnen te gaan.

,U is er nu toch — gaat u mee een kopje chocolade
drinken.”

Truitje schrok er van. Als Moeder dat eens deed.
Als Moeder ook eens luisterde naar wat de Juffrouw
vertelde, Moeder zou ’t vast ook mooi vinden.

Eef sjorde aan Moeders arm.

»He, ja, Moeder! — toe Moeder — doet u 't? —’tis
zoo fijn binnen.”

Maar Juffrouw Bogel had in eens groote haast:

»Mijn man is ziek,” verontschuldigde ze zich. Toen
zag ze Truitje’s teleurgesteld gezicht, en 't was of ze
even weifelde. Doch 't was maar even.

»Jk kan Vader toch niet alleen laten,” zei ze korten
met een haastigen groet was ze weg.

Even later schoof Truitje met Eef en de andere
kinderen naar binnen. Nu kon haar hartje gerust zijn.
Nu kon Vader haar niet meer verbieden te gaan. Nu
was ze op het feest. Toch was ze niet blij. Eef was
er ook en Eef had er niet moeten zijn. Wat gaf ’t, of
je alle weken op ,’t Zaaltje” kwam? Eef — die er bijna
nooit geweest was — werd toch ook op het feest toe-
gelaten. Eef kreeg altijd haar zin. 't Was niet eerlijk!
Eef had ’t niet verdiend, die had buiten moeten blijven.
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Nu was er nog iets anders, dat Truitje’s blijdschap
wegnam. Eén oogenblikje had ze gehoopt, dat Moeder
mee naar binnen zou gaan — dat Moeder mee zou
luisteren naar het Kerstverhaal. Dat Moeder het dan
mooi zou vinden — daar had ze niet aan getwijfeld.
In dat ééne oogenblik had Truitje zooveel heerlijks
gezien voor Moeder en haar huis en haar zelf, dat
alle vreugde weg scheen, nu Moeder geweigerd had.
Want Truitje begreep 't wel. 't Was niet, omdat Moeder
Vader niet alleen kon laten, Vader zat overdag ook
wel 's alleen — maar Moeder wilde niet luisteren naar
wat de Juffrouw ‘vertelde. Dat was 't.

Truitje's gezichtje stak somber af bij al de vroolijke
gezichten om haar heen. Eef straalde en lachte, zoodat
al de juffrouwen, die gekomen waren om te helpen,
onwillekeurig weerom lachten. Marie Vermolt fluisterde
tegen Truitje, dat ’t toch zoo gelukkig was, dat ze er
was. Truitje knikte terug. Ze hoefde niets te zeggen,
want de Juffrouw wilde niet, dat ze spraken, bij 't
binnenkomen. De rust binnen deed haar goed, en de
vroolijk versierde zaal, de tafel met het witte kleed,
waartusschen de bloemen, de Kerstboekjes prijkten,
wekte toch weer 't gevoel in haar, dat ’t feest was.
Maar waarom was ze dan niet blijjer? Waarom was 't
in haar hartje dan geen feest?

't Was of de Juffrouw alleen in de zaal was — zoo
stil werd het, toen zij haar plaats v6ér de kinderen
innam om te beginnen. Rustig zagen haar oogen rond,
alsof zij ieder kind afzonderlijk zag. Verbeeldde Truitje
het zich, of bleven de oogen van de Juffrouw langer
op haar rusten en glimlachte de Juffrouw tegen haar?
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Truitje’s wangen brandden plotseling met een helder
rood. Waarom? Dat wist ze zelf niet. Zou de Juffrouw
aan haar gezien hebben, dat 't geen feest in haar hart
was? Zou de Juffrouw begrijpen waarom? Zou de
Juffrouw het leelijk vinden, als ze wist van Eef? Want
de Juffrouw had een anderen maatstaf dan zij, dat wist
Truitje wel. Maar ’¢ was toch oneerlijk dat Eef binnen
was. Daar kon ze toch niet blij om zijn.

De eerste minuten durfde Truitje niet meer naar
't gezicht van de Juffrouw te zien. Als de Juffrouw
eens wist, wat er in haar om ging. 't Werd er niet
lichter op in Truitje’s hartje, want nou was ’t of ze
zich ook nog schamen moest.

Doch toen zachtjes de tonen van het orgel klonken,
vergat Truitje een oogenblik al haar zorgen en verdriet.
Haar oogen groot-open, luisterde ze naar de juichende
muziek en zong toen, met alle kinderen mee instemmend,
den blijden Kerstpsalm:

Hij heeft gedacht aan Zijn genade,
Zijn trouw aan Isrel nooit gekrenkt;
Dit slaan al ’s aardrijks einden gade,
Nu onze God Zijn heil ons schenkt.
Juich dan den Heer met blijde galmen,
Gij gansche wereld, juich van vreugd;

Zingt vroolijk in verheven psalmen
Het heil, dat d’aard in ’t rond verheugt.

Toen de Juffrouw haar handen vouwde om te bidden,
deed Truitje hetzelfde, en met een diepen zucht sloot
zij haar oogen. Dat was eigenlijk het heerlijkste, van
iederen Woensdagavond ook, met de Juffrouw samen
te bidden. Truitje deed het wel elken avond alleen,
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en zij zou het niet willen overslaan, maar met de Juffrouw
samen — dat was toch nog wat anders. Als de Juffrouw
bad, dan leek ’t wel of zij alles van Truitje wist —
alle moeite en zorgen; en de Juffrouw kon het zooveel
beter tegen den Heere zeggen. Nu ook scheen zij precies
te weten hoe het er in Truitje’s hartje uit zag, dat
daar nog geen feestvreugde was, al zat zij nu op het
Kerstfeest, en zij bad dat de Heere het in alle harten
licht wilde maken, ook daar, waar 't nog donker was,
door verdriet of zonde, want dat de Heere Jezus toch
het Licht der wereld was en dat Hij gekomen was om
alle duisternis weg te nemen. Truitje boog haar hoofdje
wat dieper. Ja, zoo was het. Zij was bedroefd en bljj
tegelijk; bedroefd omdat het in haar hartje waarlijk
zoo donker was, maar toch blij, omdat ze geloofde,
dat de Heere Jezus het licht maken kon. Ze zuchtte
weer, toen de Juffrouw ,, Amen” zei, maar nu van spijt,
omdat het uit was. 't Moest altijd zoo kunnen zijn!
Wat zou ze dan goed worden! Dan zou ze nooit meer
kwaad willen doen. Dan zou ze Vader liet hebben en
niet boos zijn, omdat Eef naar ’t Kerstfeest ging. Maar
o, ze wist 't wel. Als ze vanavond thuis was, was
't weer allemaal ’tzelfde. Waarom kon 't toch zoo niet
blijven?

De Kerstgeschiedenis was bijna nieuw voor Truitje.
De Jufirouw had er wel eens iets van gezegd, maar
in haar geheel had ze die geschiedenis nog nooit ver-
teld. Wel wist Truitje al, van den laatsten Woensdag-
avond, dat de engel bij Maria geweest was, en haar
beloofd had, dat zij de Moeder van den Zaligmaker
zou zijn. Maar hoe zou ’t nu verder gaan? Dat ver-
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langde zij erg te hooren en met een kleur van span-
ning luisterde ze naar het wonderlijke verhaal, van de
duisternis in het volk van Israé&l, de duisternis om Maria
heen, na het gebod van Keizer Augustus, maar in haar
hart was het licht, want daar bewaarde ze, als een
schat, het woord van den engel, het woord van God,
en niets kon haar dat afnemen; van de duisternis op
de moeilijke reis en bij de aankomst in Bethlehem, waar
nergens een plaatsje was. Van de duisternis ook bij de
kribbe waar Maria lag en waar, in den donkeren nacht,
het Kindje geboren werd, het Kindje dat de Zaligmaker
was en in doeken werd gewonden en neergelegd in
een kribbe en dat later aan het kruis was gestorven,
maar nu in den hemel als Koning op Zijn troon zit.
Toen vertelde de Juffrouw van de herders, bij wie
't ook al zoo donker was, maar bij wie het ook licht
werd, toen de engel de heerlijke boodschap kwam
brengen, dat het lang beloofde kindje nu toch eindeljjk
geboren was, en hoe de herders naar Bethlehem gingen
om te zien, wat de engel gezegd had en hoe ze daar
Maria vonden en Jozef en het kindje in de kribbe. Wat
hinderde het toen of het buiten donker was, en of er
nog veel was om over te schreien. Het Kindje lag
daar — en daar was 't Kerstfeest, en dat kon nu nooit
meer veranderen. Zoo donker kon ’t in geen hart zijn,
of de Heere Jezus kon het er licht maken. Hij kon de
zonden wegnemen en alle tranen drogen. En dat deed
Hij voor ieder die Hem aanriep en zich voor Hem boog.
Dat ieder kind dat dan ook maar doen zou, hoopte
de Juffrouw, dan zou 't voor elk van hen waarljk
Kerstfeest zijn.
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Tot het laatste toe had Truitje aandachtig geluisterd.
Even had ze haastig naar Eef gekeken, maar Eef zat
ook zoo stil met haar oogen naar de Juffrouw. Zij
vond ‘'t ook vast mooi. Gelukkig maar, dat Eef er ook
was, dacht Truitje toen. 't Zou toch jammer zijn, als
Eef dit niet gehoord had. 't Was in Eef’s hart misschien
ook wel eens donker, net als bij haar, en dan zou 't
toch heel naar zijn geweest, als Eef het kerstverhaal
niet gehoord had. He, als Moeder er nu ook eens bj
was geweest.

De Juffrouw had gezegd, dat zij, evenals de herders,
de heerlijke boodschap niet voor zich zelf mochten
houden, maar dat zij die ook weer aan anderen moesten
brengen, thuis, bij Vader en Moeder, en aan vriendjes
en vriendinnetjes. Dat was wel heel moeiljk vond
Truitje — zij kon ’t toch nooit meer zoo mooi over-
vertellen als de Juffrouw, en Vader zou er toch niet naar
willen luisteren. Maar als Moeder het van de Juffrouw
zelf gehoord had!

Dat was de eenige schaduw, die dien avond over
Truitje’s geluk bleef hangen. Ze knikte Eef vriendelijk
toe, toen de chocola werd ingeschonken en Eef knikte
terug.

»E1n, he?”

wNou,” zuchtte Truitje.

»1k bewaar mijn koek voor Moeder,” zei Truitje toen
de groote kerstkransen uitgedeeld werden.

»En voor Vader,” riep Eef.

Truitje knikte. Eef was toch eigenlijk veel aardiger
dan zij.

Ze liepen eensgezind samen naar huis. Eef had toch
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nog een kerstboekje gekregen, ofschoon ze het eigenlijk
niet verdiend had, zei de Juffrouw nog eens, en Truitje
verwonderde zich in stilte, waarom zij het nu wel goed
vond dat Eef ook een boekje kreeg. Zou 't komen omdat
het nu licht was in haar hartje?

Thuis vonden ze Vader al in bed, maar Eef liep
dadeljk naar hem toe, met haar koek.

»Bljf hier,” zei Moeder, ,Vader is moe.”

Eef wilde zichzelf overtuigen. Op haar teenen, de
handen met den kerstkrans op den rug, boog ze zich wat
voorover, om in de bedstee te zien. Toen glimlachte ze.

, Vader slaapt geen eens,” zei ze, zich even omkeerend
naar Moeder en Truitje.

Ze stapte wat dichter naar het bed en legde haar
hand op Vaders bruine vermagerde vingers.

y2Dag Vader,” vleide ze zachtjes, ,ik heb een koek
voor u meegebracht.”

Triumfantelijk hield ze den koek omhoog en legde
dien toen op Vaders deken.

Truitje zag, hoe Vader terug glimlachte en zijn
vingers wegtrok onder Eefs hand en die om Eefs vingers
klemde.

Er schoot een brok in Truitje’s keel.

Zoo lachte Vader nooit tegen haar. Zoo hield Vader
nooit haar hand vast. Maar zij was ook niet zoo lief
tegen Vader als Eef.

Wat zag Vader er slecht uit! Veel akeliger, dan
toen zij weggingen. 't Was of hij nog magerder was
geworden, en dat kon haast niet, want zijn wangen
waren al bijna heelemaal weg.

»,Heb je plezier gehad?”’ vroeg hij.
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Zijn stem was z66 zacht. Net of 't Vaders stem
niet was.

Eef lachte.

2Wat praat u gek — net als juffrouw Koops, die
praat ook altijd net of ze heesch is.”

Vader glimlachte weer.

»,Heb je veel pleizier gehad?’ vroeg hij nog eens.

»0,” begon Eef
opgetogen. Met
haar andere hand
streek ze lief-
koozend over Va-
ders hand, die
z66 mager was,
dat ze al de
beentjes  voelen
kon. Goeie Vader!
Hij had toch maar
gemaakt, dat ze
ook naar het
Kerstfeest mocht.

Toen somde ze
op:

wIwee kopjes
chocola, en een kerstkrans, en een sintniklaas pop en
een reep — die heb ik ook nog — kijk” — ze dook
met haar hand in den zak van haar mantel en haalde
de reep te voorschijn.

nZiet u wel? — daar krijgt u ook een stukje van
— en een kerstboekje — veel hé?”

Truitje luisterde verbaasd naar Eefs gebabbel. Zij
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had ook al haar schatten op tafel gelegd — haar
boekje — haar krans — haar reep — 't was veel —
ja — een heele stapel. En toch — en toch....

Al had ze dat alles niet gehad, dan was 't toch een
heerlijjke avond geweest. Had Eef dan niet mooi ge-
vonden wat de Juffrouw vertelde? Veel mooier dan al
't lekkers van dien avond? Had Eef 't dan ook niet
licht in haar hartje voelen worden, toen de Juffrouw
bad, en sprak over het Kindje in de kribbe? Zou Eef
daarvan niets aan Vader vertellen?

Eef had onderwijl haar mantel uitgetrokken en nu,
zittend op den stoel tusschen de tafel en het bed, bab-
belde ze tegen Vader en Moeder tegelijk.

sJammer, dat u niet gebleven bent, Moeder, — wat
is de Juffrouw een aardig mensch, he? — maar Moeder
wou niet, omdat u dan alleen was.”

Ze lachte in eens helder op.

yMisschien magge we een ander jaar wel met zijn
vieren — dat zou leuk zijn, he?”

Truitje zag, hoe Moeders hoofd zich plotseling dieper
over haar naaiwerk boog, en 't leek, of in de bedstee,
Vader kreunde.

Even heerschte er diepe stilte, want ook Eef zweeg.

Met groote heldere oogen staarde ze voor zich uit.
Een oogenblik vergat ze alles om zich heen, en was
ze terug in de feestzaal, luisterend naar het blijde Kerst-
verhaal.

Doch toen Vader weer zachtjes kreunde, begon ze
opnieuw te praten.

»Wat heb de Juffrouw fijn verteld, he Trui?”

Truitjes oogen schitterden.
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»Prachtig.”

Eef keerde zich plotseling heelemaal naar Moeder.

, Wist u dat? — dat Maria zoo arm was, dat ze niet
eens kleertjes had voor het kindje — en dat er geen
plaats voor hem was, nergens, ook niet in de herberg,
en dat ze toen het kindje in de kribbe moest leggen?
Moeder? wist u dat?”

Juffrouw Bogel zag even op naar Eef, en knikte.

Toen, alsof ze zich ergens voor schaamde, sloeg ze
haastig haar oogen weer neer.

»ln doeken gewonden, en liggende in de kribbe,”
klonk het in haar hart. Hoeveel jaren was het geleden,
sedert ze die woorden voor het laatst gehoord had?
En toch, hoe welbekend klonken ze! Alsof zij ze van
avond zelf had gelezen.

Eef praatte door, opnieuw verontwaardigd, nu ze het
zich weer indacht. ,Schandelijk was dat, he Moeder?
— want hij was toch de Zaligmaker.”

Onrustig verschoof Juffrouw Bogel op haar stoel. Dat
kind, met haar gebabbel, maakte allerlei herinneringen
wakker. Een Kerstdag, lang geleden, met haar moeder
in de kerk. Een Kerstpreek, waar ze zich maar enkele
woorden van herinnerde.

»,Geen plaats in de herberg, geen plaats in Bethlehem,
geen plaats in de wereld voor den Zaligmaker.”

En dan: ,Geen plaats in uw huis? — geen plaats in
uw hart voor Jezus? — Arm mensch! wat zal uw leven
donker zijn!” '

Ze wist niet meer, wat ze gedacht of gevoeld had,
toen ze die woorden hoorde. 't Was haar of zij ze nu
pas voor 't eerst hoorde, en nu moest ze, haar hoofd
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buigend, erkennen: ja — 't was donker in haar leven
— maar er was ook geen plaats voor Hem geweest.

Haar toon, waarop ze Truitje en Eef zei naar bed te
gaan, was ongewoon zacht.

yVader moet ook rust hebben,” overreedde ze Eef,
die nog niets geen zin had om te gaan slapen, , Vader
is van avond niets goed geweest.”

w1k zal je in slaap zingen,” beloofde Truitje. Zij voelde
op dit oogenblik groote bewondering voor Eef, zonder
jaloersch te zijn. Eef had gedaan, wat de Juffrouw
wilde. Eef had de blijde boodschap niet voor zich zelt
alleen gehouden, maar er ook iets van aan Vader en
Moeder verteld. Eef had gedaan, wat zij zoo graag
wilde, maar niet kon. Zij wilde wel alle versjes voor
Eef zingen.
+ ,Als 't Vader niet hindert,” waarschuwde Moeder.

Eef boog zich weer naar Vader.

,Vindt u 't prettig, als Truitje zingt?”

yLaat Truitje maar zingen,” fluisterde hij, zonder zijn
oogen open te doen.

En Truitje zong — al de versjes op de rij af, zooals
zij ze dien avond gezongen had. Eerst den Kerstpsalm,
en toen het Kerstgezang: :

yDaar is uit 's werelds duistre wclken,
Een licht der lichten opgegaan.”

Het duurde bijzonder lang eer Eef sliep. Dat kwam
natuurlijk omdat ze ook opgewonden was.

Na elk versje keek Truitje of haar oogen al dicht
waren, maar ze had er al drie gezongen, en toen lag
Eef nog even wakker rond te zien. Eindelijk echter
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begonnen Eefs oogen kleiner te worden, zoo nu en dan
vielen . ze dicht. Truitje wist het wel. Dat was het begin.
Ze bleven eerst een poosje dicht — hoe langer hoe
langer — dan heelemaal — en dan sliep Eef.

sNu zal ik nog zingen: ,In Bethlehems stal”,” zei
Truitje.

Als ze dat uithad, sliep Eef ze¢ker, — en rustig klonk
haar stemmetje:

»In Bethlehems stal, lag Christus de Heer,
In doeken gehuld, als kindje terneer.”

Eef was te slaperig al, om de woorden te volgen
en bij het einde van den eersten regel was ze geheel
vergeten, waar ze was. Zij dacht, dat ze in ,’t Zaaltje”
zat, en dat de Juffrouw een engel was, die zingend in
de lucht zweefde.

Truitje echter zong geduldig door:

»Voor Hem was geen plaats meer in herberg of huis,
Zijn wieg was een Kribbe, Zijn troon was een Kruis.”

Al zingend herinnerde ze zich, wat Eef aan Moeder
verteld had. ,Nergens plaats voor Hem.” Dat was het-
zelfde wat in het versje stond. ,,Voor Hem was geen
plaats meer in herberg of huis.”

Toen glimlachte Truitje, en ze zag er 266 gelukkig
uit, alsof ze iets heel moois gekregen had. 't Was ook
om blij te zijn, wat ze nu bedacht. Zij deed nu hetzelfde
als Eef. Anders, maar toch hetzelfde. :

Zij bracht nu ook de heerlijke boodschap van het
Kerstfeest in huis. Zouden Vader en Moeder naar haar
luisteren?
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Ze kon niet helpen, dat haar stemmetje wat beefde,
toen ze het derde versje zong:
Lam Gods, voor de schuld der wereld geslacht,
Die eens aan het Kruis voor mij hebt volbracht,

Ik kniel bij Uw Kribbe, met dankend gemoed,
En breng U eerbiedig mijn need’rigen groet.

Zeggen, zou ze het nooit gedurfd hebben — maar
wel zingen, en zoo konden Vader en Moeder het toch
ook hooren.

Eef sliep gerust, toen het versje uit was.

»Moeder!” riep Truitje fluisterend.

Moeder was dadelijk bij haar.



Groote blijdschap 63

,Wat is er?”

sMoeder,” — Truitje haperde even. Maar de heele
avond was ze al zoo wonderlijk geweest. Dit kon ook
nog wel. Ze kwam wat overeind en rustte op haar
elleboog.

»Moeder, kon u het goed hooren?”

»Ja zeker,” knikte juffrouw Bogel, een beetje verbaasd,

— yheel duidelijk hoor — maar” — ze trok het dek
wat recht — ,nu moet jij ook gauw slapen gaan.”

Truitje zakte weer neer en liet zich toedekken. Nu
kon ze dankbaar wezen. Moeder had dus van avond
tweemaal de boodschap gehoord. Als de Juffrouw dat
wist, zou ze wel tevreden zijn. Toch voelde ze zich
nog niet heelemaal voldaan. Ze zag, hoe Moeder een
kous van Eef, die op den grond gevallen was, opraapte
en over de leuning van den stoel hing. Zoo dadelijk
zou Moeder weggaan, en er was iets, wat ze nog
vragen wou.

Zou ze?

Gelukkig zag Moeder nog even om, om te zien of
alles in orde was.

yMoeder,” fluisterde Truitje nog zachter, ,heb Vader
't ook gehoord?”

Juffrouw Bogel trachtte haar verbazing te verbergen.
Ook voor haar was deze avond een bijzondere geweest;
en haar gemoed was zachter gestemd, dan in jaren het
geval geweest was.

Ze knikte met groote beslistheid, zoodat in Truitje’s
hartje geen twijfel overbleef.

,Gelukkig,” zuchtte Truitje dankbaar, en sloot haar
oogen.
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Vader had 't ook gehoord. Nu had ze het bevel van
de Juffrouw heelemaal opgevelgd, en ze kon rustig

slapen gaan.
Wat 'n heerlijke avond was dat geweest.
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Toen Truitje ’s morgens wakker werd, moest ze zich
even bedenken eer ze wist, waarom ze zoo blij was.
Toen herinnerde ze zich. O ja! Zij had gezongen, en
Vader en Moeder hadden allebei geluisterd. Vader ook.
Dat was wel een wonder. Zonder boos te worden. Wie
had dat ooit kunnen denken?

Ze rekte zich en wreef haar oogen uit. Eef sliep nog.

't Was ook nog donker, maar moeder was toch al
op, want in de keuken brandde licht. Zou ze ook al
op moeten staan? 't Was zoo fijn om nog een beetje
wakker in bed te liggen en over allerlei prettige dingen
te denken. Van Moeder mocht dat nooit. Als Moeder
merkte, dat ze wakker werd, moest ze er dadelijk uit.
Maar ze zou zich stil houden als een muisje, tot Eef
wakker werd. Die praatte toch dadeljk, als ze haar
oogen open had en dan hoorde Moeder hen wel.

Hoor. Vader was zeker ook wakker, want Moeder
praatte. Maar nee, dat was Moeders stem niet.

Dat was....

Even meende Truitje dat ze nog droomde. Dat was
de buurvrouw van éénhoog. Hoe kwam die hier? Zoo
vroeg? Toen — zonder te weten waar ze bang voor

Truitje 5
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was — voelde Truitje haar hartje kloppen van angst.

Er was wat. Of was 't nog geen nacht geweest?

Vlug sloeg ze de dekens weg, zonder Eef aan te
raken, en wipte uit bed. Op haar bloote voeten liep ze
naar de andere kamer. Daar brandde ook licht.

Moeder zat voor het bed en aan de tafel zat buur-
vrouw. Maar eer ze dichter bij kon komen, was buur-
vrouw bij haar, en duwde haar terug.

Truitje was te verbluft om zich te verzetten. Ze liet
zich stil terugduwen tot v66r de bedstee.

»Je moet nog een beetje gaan slapen,” zei buurvrouw
zacht — 't is nog veel te vroeg om op te staan —
kruip er maar gauw weer in.”

Gehoorzaam deed Truitje wat haar gezegd werd.

wHul” — rilde ze, toen ze de warmte van het bed
weer voelde. Ze was koud geworden in dat oogenblik.

Buurvrouw dekte haar toe, en nog altijd was Truitje
te verbouwereerd om iets te zeggen. 't Leek wel of haar
tong vast zat. Doch toen buurvrouw over haar haar
streek en ,arm kind” fluisterde, vond ze haar stem terug.

», Waarom bent u hier?” vroeg ze bibberend, ,,midden
in den nacht?” '

»'t Is niet midden in den nacht,” fluisterde buurvrouw.
»,t Is al zes uur — je Moeder heeft mij geroepen —
heb je de bel niet gehoord?”

Met groote oogen keek Truitje buurvrouw aan.

sNee,” schudde ze.

SStraks komt de dokter,” praatte buurvrouw zachtjes
door, ,dan moet je maar niet schrikken, hoor!”

Dus was dat het. Eigenlijk had ze het aldoor wel
geweten.



Vader 67

»Is Vader erg ziek?” vroeg ze toch nog.

Buurvrouw zag haar medelijdend aan.

»Ja, heel erg,” knikte ze.

Truitje bibberde zoo, dat ze heelemaal schudde. Het
leek wel, of ze hoe langer hoe kouder werd.

Buurvrouw zag haar beven.

wArm kind,” fluisterde ze weer — ,je bent koud ge-
worden — buurvrouw zal je ’s lekker toestoppen — en
dan ga je nog maar wat slapen.”

Truitje liet haar begaan, ofschoon ze wel wist —
slapen zou ze niet meer. Hoe zou ze dat nu kunnen?
Vader was zoo erg ziek en de dokter zou komen.

Wie had den dokter geroepen? dacht ze toen ineens.

Maar buurvrouw was al weer bij Moeder in het
voorkamertje en Truitje durfde niet meer te roepen.
Toen voelde ze zich zoo alleen, al lag Eef vlak naast
haar en al was Moeder niet zoo ver weg in de andere
kamer.

Maar Eef sliep, en in de andere kamer, daar dachten
ze aan haar niet. Ze waren daar alleen met Vader
bezig. Zij was blij, toen er gebeld werd. De dokter
zeker. Gelukkig, de dokter! Die zou Vader wel wat
geven, dat hij weer beter werd.

Daar was de man van buurvrouw ook. Die had den
dokter dus gehaald. Zou de dokter kwaad zijn, dat hij
zoo vroeg geroepen was? Een meisje op school had
haar laatst verteld dat de dokter niet komen wou, toen
hij ’s nachts geroepen was; en toen Eef, verontwaardigd,
het verhaal thuis overbracht, had Vader op den dokter
gescholden.

»Z00 deden ze met je, als je arm was,” had hij gezegd.
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Doch Moeder vond, dat zoo’n man ook maar niet
voor iedere kleinigheid zijn bed uit kon komen.

Maar dit was geen kleinigheid, daar kon je van op
aan. Anders had Moeder wel gewacht.

Truitje probeerde te hooren, wat de dokter zei. Alleen
haar hoofd lichtte ze wat op, want het was te koud
om onder het dek uit te komen. Ze bibberde tdch al
zoo. Maar de dokter praatte zoo onduidelijk. Je hoorde
niets dan — ,mm, mm, mm”. Dan even Moeders stem,
daar kon je ock geen woorden van verstaan, en dan
de dokter weer. Toen was 't een poosje stil — z66
stii — en 't duurde z66 lang, dat Truitje er bang van
werd. Wat was er nu gebeurd? Waarom waren ze
allemaal zoo stil?

Ze durfde haast geen adem te halen. Och, kwam er
toch maar eens iemand bij haar. Ze lag hier zoo alleen.
Of werd Eef maar eens wakker. Doch die Eef sliep
maar, alsof er niets gebeurde. Zou ze haar wakker
maken? ,Eef, Eef” riep ze zachtjes en schudde Eef
aan haar arm. Maar Eef bromde wat en keerde zich
nog wat verder om. Ze wou niet wakker worden. 't Was
gisteravond ook zoo laat geworden, dacht Truitje, veel
later dan anders. Meer leven durfde ze niet maken en
ze lag weer stil te wachten, of ze wat hooren zou.

Eindelijk, daar werd een stoel verschoven, en de
dokter bromde ,mm, mm, mm,” — maar hij was niet
boos, dat kon je wel hooren; toen stappen in 't portaaltje,
en de deur ging open.

ysDag dokter,” hoorde ze buurman zeggen, en de
dokter bromde weer wat.

Toen ging de buurman ook weg en buurvrouw kwam
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naar het keukentje, en in ’t voorbijgaan zag ze, dat
Truitje niet sliep.

2Wat is dat?” fluisterde ze — ,slaap jij niet?”

n,Wat zegt de dokter?” vroeg Truitje.

Buurvrouw bleef haar even aanzien.

,De dokter komt vanmiddag terug,” fluisterde ze
toen — ,en kleed jij je maar gauw aan — dan mag je
met mij mee naar boven.”

Truitje was er in een wip uit en aangekleed.

Heerlijk, met buurvrouw mee naar boven. Zij was er
wel ’s eventjes geweest en het was er zoo netjes. Er
was een groote poes, die lag altijd naast buurvrouws
stoel. En de buurman was ook zoo’'n aardige man —
die maakte altijd grapjes met je, en bromde nooit.

wZeg Vader maar even gedag,” zel buurvrouw, toen
Truitje klaar was, en ze duwde haar zachtjes naar het
voorkamertje.

Moeder zat nog altijd op den stoel voor het bed.
Vader lag zoo stii — je zag haast niet eens, dat hij
ademhaalde.

wZeg maar, dag Vader,” drong buurvrouw weer.

y,Dag Vader,” zei Truitje.

Doch Vaders oogen bleven dicht en hij antwoordde niet.

»Vader slaapt,” zei Truitje, zich omkeerend.

Toen zag ze, dat er tranen in buurvrouws oogen
stonden.

Doch toen ze naar Moeder keek, huilde die niet.

,2Kom” zei buurvrouw toen, en ging met Truitje de
deur uit.

Truitje was blij, dat de buurvrouw haar meenam en
toch vond ze ’t ook naar, om Moeder zoo alleen te laten.
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Boven zette buurvrouw Truitje in een grooten rieten
leuningstoel bij de kachel en schoof een stoof onder
haar voeten. Toen Truitje weer rilde sloeg ze haar den
geruiten omslagdoek om, dien ze zelf afgedaan had.

»200,” zei ze, en stopte den doek heelemaal om Truitje
heen, ,je ziet er uit, of je verkleumd bent.”

Truitje glimlachte dankbaar. Heerlijk om zoo verwend
te worden. Ze zat maar stil voor zich te kijken, onderwijl
buurvrouw rondliep en thee zette en tegen haar praatte.
De groote poes kwam langzaam overeind, rekte zich
op zijn vier pooten uit, zoodat zijn rug heelemaal hoog
en rond kwam te staan, en kwam toen naar Truitje toe
en berook haar heel nauwkeurig.

»HiJ weet wel, dat je vreemd bent,” praatte buurvrouw.
»O, hij is zoo slim.”

Truitje stak haar hand onder den doek uit en aaide
poes over zijn kop.

yDag poes,” zei ze zacht.

Poes berook ook even haar hand, en sprong toen in
eens op Truitje’s schoot.

»O,” schrok Truitje even.

Maar de poes stoorde zich niet aan Truitje's schrik.

Hij draaide zich kalm rond, tot hij gemakkelijk zat
en vlijde toen zijn kop op Truitje’s arm.

sMag dat wel?” vroeg Truitje. Moeder hield niet van
katten, die wou nooit een poes in huis hebben, en
daardoor was Truitje er ook altijd een beetje bang
voor geweest.

Maar deze poes was toch wel aardig.

,Als je er niet bang voor bent,” zei buurvrouw,
yanders zet je hem maar op den grond, hoor.”
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Poes zat onderwijl zoo leuk te spinnen, precies of hij
Truitje al jaren kende.

De kachel begon een rood kleurtje te krijgen.
't Stond zoo vrien-
delijk, vond Truitje,
net of de kachel
ook zijn best deed
om 't gezellig te
maken. Ze werd heer-
ljk warm en het
bibberen hield heele-
maal op.

»Fin, dat ik van-
daag niet naar school
hoet,” zuchtte ze
tevreden.

wZ0oo?" zei buur-
vrouw — ,hoe komt
dat zoo?”

,Kerstvacantie,”
lachte Truitje.

Je kon wel zien
dat buurvrouw geen
kinderen had.

Buurvrouw schudde haar hoofd, onderwijl ze een
kopje voor Truitje uit de kast kreeg. A

»t Is wat te zeggen — de moeders zitten er maar
mee opgescheept.”

Daar had Truitje nog in ’t geheel niet aan gedacht.
Haar moeder scheen ’t niet te kunnen schelen of Eef
en zij vacantie kregen. Blij was ze er niet mee. Maar
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ze zel er ook nooit iets kwaads van. Dat hoorde er nu
eenmaal bij, dacht Moeder zeker.

Toen kreeg Truitje van buurvrouw een kopje thee
en een heel dun sneedje brood, lekker gesmeerd.
Buurvrouw had de korstjes er afgesneden. Net of 't
voor een oud vrouwtje was, dacht Truitje. Maar buur-
vrouw had er voor zich zelf 66k een gemaakt en ze
was ook al een beetje oud. Veel ouder dan Moeder
tenminste.

Truitje smulde. Dit ging veel gemakkelijker naar binnen
dan de dikke boterham met roggebrood waar haast
geen boter op zat, bij Moeder. Maar Moeder was ook
niet zoo rijk als buurvrouw. Buurman werkte altijd.
Hij was wagenbestuurder op de tram en dat was een
goeie betrekking. En dan geen kinderen. Dan kon
je ook wel rijk zijn. Moeder moest den laatsten tijd
zelf zoo hard meewerken, om te zorgen, dat ze eten
kregen.

»Wie moet er vandaag op Vader passen?’ vroeg
Truitje in eens.

wJe Moeder — natuurlijk.”

sMaar Moeder moet uit werken.”

Truitje zei 't wat beschaamd. Moeder wilde nooit dat
Eef of zij er met iemand over praatten. Maar met
buurvrouw — dat zou nu toch niet hinderen. Buurvrouw
was zoo goed voor hen — zij was wel midden in den
nacht voor hen opgestaan. Die zou er niet om lachen.

Buurvrouw keek heel ernstig.

Ze zei: ,Vandaag zal je Moeder wel thuis moeten
blijven.” Vader was toch wel heel erg, overlegde Truitje
weer. Wat zou 't nulang duren, eer Vader weer werken



Vader 73

en geld verdienen kon. Ze zouden nu wel heelemaal
arm worden; Moeder kon toch onmogelijk alle dagen
uit gaan. '

»Vader zal wel heel lang niet kunnen werken,” sprak
ze haar gedachten hardop uit.

Buurvrouw gaf eerst geen antwoord en Truitje meende
al dat ze te zacht gesproken had.

Zou ze het nog ’s zeggen?

Buurvrouw zette Truitje’s bordje, dat leeg was, op
de tafel en schonk zich zelf nog een kopje thee in.
Toen gaf ze pas antwoord. ,De dokter is bang, dat
je Vader niet weer beter wordt.” Ze zag Truitje niet
aan, en ze wachtte ook niet op antwoord. Al maar
pratend liep ze heen en weer, van de kamer naar 't
keukentje en van 't keukentje naar de kamer.

wJa — 't is hard — en nog zoo jong — maar daar
wordt niet naar gevraagd — wij hebben maar te
zwijgen,”

Truitje zat heel stil. De doek, dien buurvrouw haar
omgedaan had, had ze losgemaakt en weggeschoven.
Nu de kachel zoo hard brandde en ze een kopje thee
op had, was ze warm genoeg. Ze luisterde naar buur-
vrouws woorden, zonder alles te begrijpen.

»Vader niet meer beter worden,” — dat had ze goed
gehoord. Dat had de dokter gezegd. Maar de Juffrouw
op ,,'t Zaaltje” zei: dat de Heere in den Hemel machtiger
was dan alle dokters samen — en Hij kon Vader nog
wel beter maken. Vader moest toch voor hen werken.
Ze moesten toch eten hebben.

Ze wilde niet gelooven, dat de dokter gelijk had.
Gisteravond had ze zoo'n heerlijk Kerstfeest gehad.
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Toen was 't zoo licht in haar hartje geworden. Nu
moest 't daar niet weer donker worden. De Heere Jezus
was toch de Zaligmaker en Hij kon altijd helpen. Ook
als de menschen zeiden, dat 't te laat was.

Om halfnegen schelde Eef aan. Truitje vond 't ge-
zellig dat Eef kwam. Eef had dadelijk zooveel te vragen
en te vertellen — hoe lang Truitje al boven was, en
of Vader ook sliep, toen zij wegging — en of ze den
heelen dag blijven mochten — en over 't feest van
den vorigen avond, dat buurvrouw tegen Truitje knip-
oogde en lachte en zei, dat 't uit was met hun rust.
Maar ze scheen ’t toch niet onaardig te vinden en gaf
Eef ook een kopje thee met zoo'n sneetje brood als
Truitje gehad had, en zei, dat ze maar vroolijk moest
zijn zoolang als ze kon.

,Wat een dunnetje,” lachte Eef — ,daar kan ik er
wel honderd van op.”

Truitje schaamde zich voor Eef, maar buurvrouw
glimlachte en zei dat ’t maar voor den eersten trek
was en dat Eef naar den bakker moest gaan om brood,
dan kreeg ze een dikke boterham.

Toen dacht Eef aan de boodschap, die Moeder haar
meegegeven had. Truitje moest naar Moeders werkhuis
gaan, om te zeggen, dat Moeder niet komen kon, omdat
Vader ziek was. Moeder had 't adres en den naam op
een papiertje geschreven en Eef een dubbeltje mee-
gegeven. Truitje mocht één keer met de tram gaan.
Ze moest lijn 13 nemen en bij 't Postkantoor uitstappen
en dan maar vragen naar de Heerengracht. Ze was er
dicht bij. ‘

Eef, die al weer dollen zin in een pretje had, stelde
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Truitje voor samen te gaan, heen en weer te loopen
en het dubbeltje samen te deelen.

Doch buurvrouw schudde vermanend haar hoofd.
yDat is veel te ver voor je zusje — kijk ze er uit zien —
en dan tweemaal dat eind loopen.”

4,He" — lachte Eef. Zij zag niets bijzonders aan
Truitje. 't Was ook wat — heen en terug naar 't Post-
kantoor.

,Waarom ga jij niet?” vroeg buurvrouw.

ysMoeder heb gezegd, Truitje moet 't doen,” zei Eef
— zonder er bij te vertellen, dat Moeder Truitje stuurde,
omdat die zooveel bedaarder was.

sNou maar, dan mag ze toch wel een keer met de
tram gaan,” zei buurvrouw, ,anders wordt het te ver
voor haar.”

De zorg van buurvrouw was een nieuwe ondervinding
voor Truitje. Met een warm dankbaar gevoel luisterde
ze stilletjes naar het gesprek tusschen buurvrouw en
Eef. 't Was heerlijk als er iemand zoo voor je zorgde.

SHé — 't lijkt wel of Truitje een oud mensch is —
ze ken best zoover loopen, hoor!”

Buurvrouw hield echter vol.

wJe Moeder denkt er toch zeker ook zoo over — ze
heeft je toch een dubbeltje meegegeven — toch zeker
niet voor de aardigheid — daar zijn de dubbeltjes veel
te duur voor.”

nZe kosten maar tien centen,” bromde Eef, toch nog
half lachend.

Maar Truitje dacht na.

Nee, Moeder zou dat dubbeltje niet gegeven hebben,
als 't niet noodig was — Moeder had geen dubbeltje
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te missen — zoo maar. Moeder vond dus ook wel, dat
ze één keer met de tram moest gaan. Ja — Moeder
zorgde ook wel voor haar, moest Truitje toen toegeven.
Maar zoo heel anders dan buurvrouw. Buurvrouw was
er zoo hartelijk bij. Net of ze veel van je hield.

Toen Eef naar den bakker geweest was en buurvrouw
de boterhammen gesneden had — gelukkig niet zulke
dikke, merkte Truitje op, en zonder roggebrood — begon
Eef er weer over.

»wk Wou dat ik rijk was — dan ging ik met Truitje
mee in de tram — 't is zoo saai den heelen morgen
alleen.”

Truitje durfde niet op te zien. Ze wist heel goed,
wat Eef bedoelde. Zoo deed ze bij Vader ook altijd
als ze wat hebben wou, en haast altijd kreeg ze
haar zin.

Zou buurvrouw er ook inloopen? Ofschoon Truitje
zich wel weer een beetje voor Eef schaamde, hoopte
ze het toch tegelijk. 't Zou zoo gezellig zijn met z'n
tweetjes.

»Nou,” zei buurvrouw, ,eet maar eerst je boterham,
dan zal ik ’s kijken, of ik nog zoo rijk ben.”

»00,” juichte Eef, en onder de tafel duwde ze Truitje
zachtjes tegen haar knie. Ze had wel gedacht, dat’t zoo
af zou loopen.

ysDan gaan ik gauw m’n mantel halen,” zei ze, toen
de boterhammen op waren, ,wacht effe op me, hoor!”

Ze rende de trap af en luidde beneden de bel, dat je
het boven hooren kon.

Buurvrouw schudde haar hoofd.

sSjonges, sjonges, wat maakte dat kind een lawaai
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en dat met dien doodzieken man beneden, maar kinderen
bleven kinderen — z66 huilen — z66 lachen.”

In een wip was Eef terug. Ze vertelde niet, dat ze
een standje gehad had, omdat ze zoo'n leven maakte
en dat moeder mopperde, omdat Truitje nog niet weg
was. Even was ze benauwd geweest, dat Moeder het
pretje van samen te gaan verbieden zou, want Moeder
scheen er maar matig mee in haar schik. Doch toen
ze veilig boven was met haar mantel over haar arm,
was ze Moeders gebrom al vergeten. Zelfs dacht ze
niet meer aan wat Moeder gezegd had — dat ’t wel
leek of ze geen gevoel had, om zoo'n herrie te maken,
terwijl je Vader lag te sterven. Moeder mopperde altijd
— en Eef vond 't niet noodig, 't zich dezen keer meer
aan te trekken dan anders.

y,Kenne we voor u ook niet een boodschap doen,
buurvrouw?” vroeg ze, terwijl ze haar mantel dicht
knoopte. :

Truitje schrok er van, Hoe kon Eef dat nou vragen?
Ze had er zich al op verheugd, dat ze gauw terug
zouden komen en heerljk bij buurvrouw hun kerst-
boekjes zouden gaan lezen. Lekker warm bij de kachel
en zoo rustig. Als ze tenminste den heelen dag blijven
mochten. Maar Eetf hield niet van lezen. Die deed liever
boodschappen.

Truitje liet niets blijken, maar ze hoopte heel erg,
dat buurvrouw ,nee” zou zeggen.

Buurvrouw dacht even na, en toen, tot Truitje’s
plezier, schudde ze ontkennend haar hoofd.

,Nee — als 't waschje klaar was, kon je dat weg-
brengen — maar ik moet nog alles strijken.”
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ysDat is jammer,” zei Eef, en ze bleef nog even
dralen, alsof ze verwachtte, dat buurvrouw nog wel
iets bedenken zou. Truitje echter liep vast naar beneden
voorzichtig, om geen leven te maken, en toen moest
Eef wel volgen. Met Truitjes voorbeeld voor oogen,
deed ze het dezen keer ook veel zachter, zoodat buur-
vrouw goedkeurend knikte.

't Was koud buiten. Boven hun hoofden welfde zich
een helder blauwe lucht en tegen de toppen van de
huizen aan den overkant scheen de zon; toch was ’tin
de straat zoo somber als op een regendag.

,'t Heb gevroren,” juichte Eef, ,kijk maar.” Met haar
hak probeerde ze het ijs stuk te trappen in een bevroren
plasje voor de deur.

Truitje stond er bij te rillen.

sLlaten we hard loopen,” zei ze. Eef was dadelijk
bereid en als twee paardjes draafden ze de lange straat
uit, hard stampend op de steenen om hun voeten warm
te houden.

Maar zoodra ze den hoek om waren en op de gracht
kwamen, begonnen ze langzamer te loopen. Daar scheen
de zon en 't leek wel of 't er lang zoo koud niet was.

wNet of hier een kachel brandt,” zei Eef. Ze stak
gezellig haar arm door dien van Truitje en knuffelde
zich dicht tegen haar aan.

»Fijn, bij buurvrouw, he?”

o,Nou,' zei Truitje, en haar gezichtje straalde van

plezier.
nZouwen we den heelen dag magge blijven?”’
»,Jk weet 't niet — misschien tot Vader een beetje

beter is.”
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Ze waren veel te gauw naar Eefs zin op de Heeren-
gracht en het nummer hadden ze in een wip gevonden.
Een oogenblik stonden ze samen stil te kijken naar het
mooie huis met de breede stoep en hooge, bruine deur.

yWat 'n prachtig huis,” zei Eef verrukt — ,gaat
Moeder hier nou altijd werken?”

Truitje knikte maar. Ze wist er ook niet veel meer van.

+k ga mee,’ zei Eef zachtjes, toen Truitje de stoep
opging — ,als de deur opengaat, kenne we misschien
wel naar binnen kijken.”

't Was heelemaal niet noodig haar te vermanen om
bedaard te zijn. Ze was zoo onder den indruk van het
mooie huis, dat ze niet eens hardop durfde praten.

Even aarzelde Truitje, toen ze haar hand uitstak om
te bellen.

y,Misschien moesten we daar wel aanschellen,” zei ze
naar de bel van den beneden-ingang wijzend.

y,He nee,” smeekte Eef — ,dan zien we niets van
het moois.” ’

Daar was Truitje ook wel bang voor, en aangespoord
door Eef trok ze dapper aan de bovenbel.

Toch kregen ze hun zin niet, want beneden werd
de deur opengedaan en stak een dienstmeisje haar hoofd
naar buiten.

,Wat is er?’ riep ze en haar stem klonk niet over-
vriendelijk. ,

Dadelijk bekroop Truitje het gevoel, dat ze iets heel
onbehoorlijks gedaan had, en verlegen liep ze viug de
stoep af.

»Complement van Moeder — en Moeder kan vandaag
niet komen,” bracht ze haar boodschap over.
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Het meisje bekeek eerst Truitje en toen Eef van top
tot teen.
»,Ben jullie kinderen van juffrouw Bogel?” vroeg ze

toen vriendelijker — ,kan je Moeder niet komen? —
is ze ziek?”
Truitje knikte ,ja — nee,” nadat het noodig was.
sMe vader is ziek” — vertelde Eef, die naast Truitje

was komen staan en probeerde of ze beneden ook nog
iets moois kon ontdekken. Maar er was niets bijzonders
te zien. Jammer, dat die bovendeur niet ’s openging.

2Z00?” zei het dienstmeisje. ,Is 't erg?’ Ze lachte
tegen Eef.

Truitje lette er op. Iedereen lachte altijd tegen Eef.

Maar het gezicht van het dienstmeisje werd weer
ernstig, toen Truitje en Eef beiden knikten en Truitje
de woorden herhaalde, die buurvrouw gezegd had:
yDe dokter is bang, dat Vader niet weer beter worden
zal.” ,Zoo?" zei ze weer. En toen: ,Is je vader al lang
ziek ?”

-Nogal” zei Truitje, en Eef, die op dreef begon te
komen, vertelde: ,Me vader heb al in 't gasthuis gelegen
— en toen is hij thuis gekomen, maar toen kon hij nog
niet werken — maar nou is hij weer erger.”

Het meisje luisterde met opgetrokken wenkbrauwen.
Ze scheen er niets van te weten, dat Vader ziek was,
dacht Truitje. Moeder had zeker niets verteld. Zou
Moeder het wel goed vinden, dat Eef hier alles stond
te vertellen?

Ze trok Eef aan haar mouw.

,Kom, Eef.”

Maar Eef had plotseling geen ooren voor wat Truitje
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zei. Boven was de deur opengegaan, en er kwam een
dame naar buiten. Eef zag de dame nauwelijks; al haar
aandacht was gericht op wat achter de deur was. Veel
kon ze echter niet te zien krijgen in dat oogenblikje
tusschen het open en dicht gaan van de deur. Een
marmeren gang met een kleed en glazen deuren —
dat was het eenige. Toch wel mooi — vond Eef. Zoo
echt deftig!

Toen de deur dicht was, trok Truitje Eef weer aan
haar mouw.

»Kom nou, Eef.”

Maar Eef treuzelde nog, alsof zij niet weg kon komen.

Het dienstmeisje wachtte, tot de dame de stoep af was.

Toen — op haar vragenden blik — lichtte zij haar in,
met een hoofdbeweging naar Truitje en Eef.
nKinderen van de werkvrouw — zij komt vandaag

niet — haar man is ziek.”

Mevrouw Van der Ven nam met één blik de beide
meisjes op.

yNette kinderen — die grootste precies haar moeder.”

o,Zou 't lang duren, denk je?’ vroeg ze, terwijl ze
Truitje aankeek, maar Eef antwoordde voor haar beurt.

o1k denk wel feel lang.”

yDat is lastig,” zei Mevrouw Van der Ven, en toen
tot het dienstmeisje — ,dan zullen we weer aan een
andere moeten gelooven.”

Het meisje trok een ontevreden gezicht.

y,Ba ja — nu waren we net zoo goed klaar.”

De schrik sloeg Truitje om 't hart.

Zou Moeder nu niet meer terug mogen komen? Dat
zou verschrikkelijk zijn! Had Eef toch haar mond maar

Truitje 6
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gehouden. Die ook altijd met haar bijdehandigheid. Dat
had ze toch niet hoeven zeggen van /eel lang. Ze wist
het ook niet eens.

»Als Vader een beetje beter is, kan Moeder wel weer
komen,” zei ze dapper — ,dan kunnen wij wel één van
beiden op hem passen.”

yDat is flink,” knikte Mevrouw Van der Ven goed-
keurend — ,vraag dan maar of je Moeder zoo gauw
mogelijk weer komt.”

Verheugd trok Truitje af, Eef aan haar mouw mee-
trekkend. Moeder mocht dus weer terugkomen.

't Was toch beter, dat zij en Eef een dagje op Vader
pasten, dan dat Moeder weggestuurd zou worden. Ze
zou eens aan Moeder zeggen, wat het dienstmeisje van
haar gezegd had. Daar zou Moeder toch wel mee in
haar schik zijn.

Als Truitje had kunnen hooren, hoe haar Moeder
geprezen werd, toen zij weg was, zou ze heelemaal
gerust geweest zijn. Want er was wel een beetje angst
in haar hart, dat zij of Eef zich niet goed gedragen had.

Maar Mevrouw Van der Ven en het dienstmeisje
waren het er samen over eens, dat je wel zien kon, dat
ze een nette moeder hadden. Zoo knap gekleed, en zoo
bescheiden.

ot Is te hopen, dat ze gauw terugkomt,” zuchtte
Mevrouw Van der Ven, wegwandelend; en het meisje
in de keuken de zaak met het tweede meisje besprekende,
was van overtuiging, dat juffrouw Bogel van nette
afkomst moest zijn. Dat zag je wel aan haar zelf en
aan haar kinderen.

Eef liep onderwijl naast Truitje te springen en plannen
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te maken om den morgen verder genoeglijk op straat
door te brengen.

,Laten we bij de Bijenkorf gaan kijken, of we buurman
zien,” stelde ze voor, ,dan gaan we met buurman terug-
rijden, tot aan de gracht.”

»Als buurman nog maar op 18 rijdt,” stribbelde Truitje
tegen. Ze ging veel liever naar huis, en dan bij buurvrouw
zitten lezen.

Maar Eef wist 't zeker. Op ljn 18. Dat had ze pas
nog gehoord.

Dus liet Truitje zich overhalen. Ze wachtte geduldig
twee, drie trams af. Toen sloeg ze Eef voor terug te
gaan. Nog ,even” bedelde Eef. Maar eindelijk kreeg
Truitje toch haar zin, en, ofschoon ze buurman niet
gezien hadden, gingen ze naar huis,

yLaten we nu maar met lijn 13 gaan,” stelde Truitje
voor. Buurman was er toch niet en dan hoefden ze ook
dat laatste eind niet te loopen.

Eef wilde liever achterop blijven staan, maar Truitje
vond 't te koud en kroop, in de leege tram, in’t hoekje
vlak bij de deur. Dan kon ze toch wel ’'s wat tegen
Eef zeggen. Zoo nu en dan stak Eef haar hoofd naar
binnen om wat te vragen.

n,Zouwen we dadelijk naar buurvrouw gaan? of zouwen
we eerst bij Moeder aanbellen?”

,Eerst maar bij Moeder,” zei Truitje.

Eef was toch koud geworden achterop, en dwong
Truitje hard te loopen van de halte at tot aan huis.
In de straat vlak bij hun woning stond een groepje
vrouwen te praten en Truitje verbeeldde zich dat zij
allemaal naar haar en Eef keken. Maar Eef zag niets.



Die rende voor Truitje uit de stoep op, om ’t eerst aan
te bellen.

nZacht een beetje,” kon Truitje nog juist roepen.
Toen viel haar oog op hun raam.
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Het gordijn was dicht.

Truitje stond een oogenblik stok-stijf stil. Met groote
oogen bleef zij naar het gordijn kijken.

Het gordijn dicht — dat beteekende —

't Was buurvrouw, die de deur opendeed.

Ze legde haar vinger op haar mond, toen Eef wilde
gaan praten, en wachtte tot Truitje ook binnen was.

Toen sloot ze met één hand de deur en met de andere
hield ze Eef, die naar binnen wilde, tegen.

Eef zag haar verbaasd aan en Truitje voelde haar
hartje bonken.

Toen zei buurvrouw plechtig:

oKinderen — jullie vader is een half uur geleden
overleden.”

Nooit zou Truitje vergeten, hoe lief buurvrouw in de
dagen, die volgden, was voor haar moeder, Eef en haar.
Zij liet hen alle drie ’s middags boven komen om bij
haar te eten. ’s Avonds wilde Moeder weer naar haar
eigen huis, ofschoon Eef en Truitje haar bedelden om
boven te blijven. Beneden was het zoo geheimzinnig.
In ’t voorkamertje, waarvan de deur op slot gedraaid
was, lag Vader, koud en stil, dicht gedekt met een
laken; en elken keer als zij er langs moesten, huiverden
zij even en drongen zich dicht tegen Moeder of buur-
vrouw. 't Was toch raar, vond Truitje. Waarom was ze
zoo bang? Was 't dan niet Vader, die daar lag? Maar
ze kon 't niet helpen — ze bleef bang. Zij had ook
veel liever boven gebleven. Doch Moeder was onver-
biddelijk. Toen, tot groote vreugde van Truitje en Eef,
nam buurvrouw haar breiwerk op, sloeg haar doek om
en ging mee naar beneden. O, wat was dat heerljk!
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Met Moeder alleen was zoo vreeselijk alleen en dan
moest je er aldoor aan denken, dat Vader daar vé66r
lag. Maar buurvrouw praatte en vertelde onderwijl zij
zat te breien, en soms schoof ze haar bril boven op
haar voorhoofd, als zij Moeder iets vroeg. En Moeder
was ook veel gezelliger dan anders, en ze gaf Truitje
en Eef ieder een kopje thee. Toen vroeg buurvrouw
hoe het nu ’s nachts moest en Moeder zei, dat een van
de kinderen maar op stoelen moest liggen. Truitje rilde,
hoewel ze het niet durfde zeggen. Maar Eef smeekte
dadelijk: ,Ik als 't u blieft niet, Moeder,” en begon weer
te huilen. Zoo had ze den heelen dag gedaan; van dat
ze gehoord had af, dat Vader gestorven was, begon
ze telkens te huilen. ,Nu,” zei buurvrouw, ,huil maar
niet — als je moeder het goed vindt, mag jullie één
van beiden mee naar boven — der ken er één bij mijn
op de canapé slapen.”

Moeder had nog even tegengestribbeld. ,’t Was
heelemaal niet noodig, buurvrouw zooveel moeite te
veroorzaken — ze konden best op stoelen liggen —"
maar tegen drie had ze het toch op moeten geven —
en toen was besloten dat ze om de beurt mochten, tot
Vader begraven was.

Eef mocht 't eerst, omdat ze de kleinste was en zoo
huilde. Met benijdende blikken zag Truitje Eef met
buurvrouw vertrekken. 't Was erg alleen met Moeder.
't Beste maar om ook gauw naar bed te gaan. Gelukkig
dat Moeder in de kamer bleef. Zwijgend kleedde Truitje
zich uit. Ze had zooveel te denken. Ze kon maar niet
begrijpen, dat 't pas één dag geleden was, dat ze naar
't Kerstfeest ging. 't Was of 't verleden week was ge-
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weest, dat Eef haar kerstkrans aan Vader gaf. Wat
had Vader vriendelijk tegen Eef gelachen. Vader was
z66 ziek geweest en 27 had niet eens wat voor hem
meegebracht van het feest. O, wat werd ze naar, als
ze daaraan dacht, zoo naar, dat ze er niet eens om
huilen kon — dan moest ze maar zuchten, en 't was
of ze iets weg moest strijken van binnen. Nu was Vader
gestorven en kon ze hem nooit meer iets geven —
nooit meer lief tegen hem zijn, zooals Eef. Eén ding
was gelukkig. Dat zij toch ook de blijde boodschap aan
Vader gebracht had. Niet Eef alleen. Maar zij ook.
Moeder had zelf gezegd, dat Vader 't gehoord had. Daar
kon ze toch blij om zijn.

Toen knielde ze neer in de doodstille kamer, waar
alleen de klok tikte. Moeder zat te naaien, maar je
hoorde niets van haar. Ze had evengoed kunnen
slapen.

Nu was 't heel moeilijk om te bidden, vond Truitje.
Wat moest ze nu tot den Heere zeggen? De Heere
had Vader niet beter gemaakt en daar had ze toch
om gebeden. Hoe moesten ze nu aan eten komen? Wie
zou er nu voor hen zorgen? Ze begreep er niets van,
waarom alles z66 gebeurd was en niet anders. God had
haar ook al niet verhoord, toen ze om een goed ant-
woord van Grootvader op Moeders brief gebeden had.
En nu weer niet. Toch wilde ze, kdn ze niet laten te
bidden. Toch hield haar hartje zich vast aan 't woord
van de Juffrouw van ,’t Zaaltje”: ,De Heere hoort ons,
als we tot Hem bidden en Hij =za/ ons geven, wat goed
voor ons is”. Ze begreep niet waarom God haar Vader
dan weggenomen had en hoe 't nu verder moest. Toch
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bad ze voor haar Moeder, voor zichzelf, voor Eef; en
vertroost stond ze op. De Heere had haar gehoord. Dat
was zeker.

Grootmoedig stond ze Eef toe alle nachten bij buur-
vrouw te gaan slapen. Zij zou wel bij Moeder blijven.
Eef keek wel even verbaasd, doch maakte geen tegen-
werpingen. Zij was er veel te blij mee. Ook Moeder
scheen er blij mee te zijn, ofschoon ze er niets van zei,
Maar ze zag Truitje vriendelijk aan en toen Eef weer
weg was met buurvrouw, sprak ze met Truitje over
wat er nu gebeuren moest.

w1k zal er nog een werkhuis bij moeten zoeken,” zei
ze — ,anders zie ik geen weg.”

ysMoeder,” vroeg Truitje aarzelend, -,,zou u nog niet
't aan Grootvader kunnen schrijven?”

,Nooit weer.”

't Antwoord klonk zoo beslist, dat Truitje zweeg.

Ze zou er uit zich zelf ook niet over begonnen zijn.
Maar buurvrouw had ’s middags, toen ze alleen waren,
gevraagd: ,Kind — heeft je Moeder niets geen familie r”
en toen Truitje geantwoord had: ,een Grootvader en
een Oom,” had buurvrouw gezegd: ,die krijgen toch
zeker bericht?”

Truitje had niet verteld, wat zij wist van de ver-
houding tusschen Grootvader en Moeder. Doch zij had
na buurvrouws woorden wel overlegd, dat Moeder nu
toch wel eens schrijven kon. Nu Vader dood was,
was alles toch weer anders. Moeders ,Nooit” over-
tuigde haar echter, dat zij van dien kant niets te
hopen had.

't Was een mooie zonnige dag, toen Vader wegge-
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bracht werd naar 't kerkhof. Eef werd haast vroolijk,
toen ze hoorde, dat ze in een rijtuig ging.

»Is 't ver rijden, Moeder?” vroeg ze. _

Moeder deed of ze niets hoorde. Doch buurvrouw
schudde ernstig haar hoofd.

Nu vergat zoo’n kind toch waarlijk, dat ze niet voor
haar pleizier uit rijden ging — maar kinderen bleven
kinderen — die konden niet zoo lang bedroefd zijn.
Buurvrouw ging ook mee in 't rijtuig en zoo met z'n
vieren brachten ze Vader weg naar zijn laatste rustplaats.
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ALLE MACHT.

't Was op een Woensdagavond in 't begin van April.
Truitje en Eef, met Marie Vermolt tusschen zich in,
liepen arm aan arm de dwarsstraat uit, de groote straat
door en de gracht langs. Zij waren op weg naar
ot Zaaltje”,

Truitje voelde zich bijzonder gelukkig. 't Was niet
alleen nu omdat ze naar ,’t Zaaltje” ging. Er was ook
iets in de lucht dat Truitje zoo wonderlijk blij maakte.
Ze had wel willen springen en zingen. Toch liep ze
uiterlijk heel kalm naast Marie en luisterde met een
tevreden gezichtje naar het praten van Marie en Eef.

wAls ik groot ben, wil ik ook in zoo'n mooi huis
wonen,” zei Eef.

Ze had ’s middags met Truitje Moeder uit haar
werkhuis gehaald. Dat deden ze wel meer den laatsten
tijd. Ze gingen met opzet een beetje vroeg, dan mochten
ze in de keuken wachten, en Eef, die natuurlijk al gauw
groote vrienden met de dienstmeisjes was, had dien
middag het tweede meisje weten over te halen, haar
even boven te laten kijken. Het meisje had plezier
gehad in Eefs verbazing. Eef had verstomd rondge-
keken in de groote suite. Toen sloeg ze haar handen
in elkaar en fluisterde met ontzag: ,Net een paleis!”
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Op haar teenen was ze achter het meisje terugge-
slopen door de breede marmeren gang, zonder iets te
zeggen, doodsbang, dat ze iemand zouden tegenkomen.
Maar beneden was haar tong weer los gekomen en het
dienstmeisje had op haar beurt verbaasd gestaan, toen
ze hoorde, wat Eef in dat oogenblik opgemerkt en ont-
houden had. Ze lachte tegen Moeder.

»'n Bijdehandje, hoor!”’

»,Keek ze altijd maar zoo goed uit haar oogen,” had
Moeder, met een effen gezicht, gezegd. Nu liep Eef
alles aan Marie te vertellen, en ofschoon Truitje het
nu al voor den derden keer hoorde, want buurvrouw
had 't ook moeten weten, luisterde ze met evenveel
belangstelling alsof het voor 't eerst was.

4,Als ik groot ben, wil ik ook in zoo'n mooi huis
wonen,” zei Eef.

Marie Vermolt lachte.

yDan mot je maar met een baron trouwen,” zei ze
jolig.

Truitje lachte ook.

Die Eef kon zulke gekke dingen zeggen. Iedereen
wou natuurlijk wel in zoo’n huis wonen. En toch. Zjj
zou nog liever buiten willen wonen, zooals Moeder,
toen ze pas getrouwd was. Of zooals Grootvader. Ergens
buiten — waar je altijd de lucht kon zien en de wei-
landen. Ergens waar veel bloemen waren en een mooie
weg met water. Hé ja. Daar had ze nu den heelen
dag aan moeten denken; en dan werd ze telkens zoo
licht en blij — net of 't best nog eens gebeuren kon,
dat zij in zoo'n aardig huisje buiten kwam wonen.
Dat kwam ook omdat 't zoo lekker rook op straat, en
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omdat 't al zoo licht werd ’savonds en omdat 't al
zoo warm was, dat je zonder bouftant kon loopen.
Eef liep zelfs met haar bloote hoofd, maar Truitje moest
haar muts op van Moeder, want ze hoestte. Er bleven
al verscheiden kinderen weg van ,’t Zaaltje”. Nu 't
zoo licht op straat begon te worden, bleven ze liever
buiten spelen. Eef had daar ook wel neiging toe ge-
voeld. Maar Moeder, toen ze 't merkte, was heel boos
op haar geworden en had haar gedreigd: als ze ver-
zuimde, ging ze alle Woensdagavonden om halfzeven
naar bed.

y,Denk je, dat die menschen daar voor gek staan?”
had Moeder gevraagd. — ,Je wil der wel wezen, als
er feest is — dan ga je ook, als er geen feest is.”

Eef had wel teruggemopperd, maar ze ging sinds
dien tijd toch geregeld mee.

In de straat liepen al verscheiden kinderen te wachten,
tot de Juffrouw zou komen en hen binnen laten. Eef
sloot zich dadelijk bij een troepje aan, dataan’t touwtje
springen was. Ze ging achter in de rij staan, deed haar
drie sprongen en hielp dan jjverig mee de jongens uit
de bocht te houden, tot 't haar beurt weer was. 't Werd
een dol spelletje, telkens tusschen twee beurten in.
Maar eindelijk ging 't Eef vervelen en ze graf Bram
van Zellem, het broertje van Betje en Wiesje, zoo'n
harden klap om zijn ooren, dat hij een oogenblik be-
duusd bleef staan. Toen keerde hij zich om, om zich
te wreken en Eef, die begreep, dat ze te ver gegaan
was, maakte beenen, Bram achter haar aan rennend.
De anderen speelden rustig door. Maar Truitje en Marie
bleven staan kijken, hoe dat af zou loopen. Eef kon
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loopen, maar Bram ook, en als hij haar kreeg, kwam
ze er niet zoo makkeljk af.

»Gelukkig!” zuchtte Truitje, toen ze van den anderen
kant de Juffrouw aan zag komen. Nu was Eef gered.
De Juffrouw had al gauw in de gaten, dat Eef in gevaar
verkeerde. Ze stak haar arm uit en Eef haakte in.

Zie zoo — nu was ze veilig.

Bram, die de Juffrouw niet zoo goed kende en dezen
afloop niet voorzien had, bonsde in zijn vaart haar
bijna omver. .

n,Hallo,” lachte ze. Toen trok ze Brams hand door
haar anderen arm. — ,,Zoo, geef me ook maar een arm,”
en eer hij goed wist, wat er gebeurde, wandelde Bram
aan den arm van de Juffrouw verder de straat in. De
andere meisjes waren er ook dadelijk bij.

wJuffrouw, dat is me broertje,” schreeuwden Betje
en Wiesje, ,’'t is wat een aardige jongen.” ,Dat kanik
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wel zien,” zei de Juffrouw, en toen, tegen Bram — ,Ga
je vanavond mee naar ,’t Zaaltje”, Jan?” '

»'t Is niet een Jan,” gichelden Betje en Wiesje — 't
is Brammetje.”

wNou, Brammetje dan — dat scheelt niet zooveel —
ga je mee, Bram?”

Bram keek op met een gelukkig gezicht. Meer dan
knikken durfde hij niet.

,Kun je stil zitten?”

»O Ja, juffrouw,” galmden Betje en Wiesje weer, ,hij
is thuis ook altijd zoo stil.”

De Jufirouw knipoogde eens tegen Brammetje.

y,Dan gaat Bram vanavond mee — op visite —"
lachte ze.

Vroolijk stapte de heele troep verder.

yDe Jufirouw heb verkeering,” proestte Eef het in
eens uit, en toen de Juffrouw haar verbaasd aankeek:
wmet Brammetje.”

»O ja,” knikte de Juffrouw — ,maar alleen voor
vanavond, hé Bram — ’k hoop maar, dat je net zoo
stil kan zitten als Eef.”

Eef keek één seconde beschaamd voor zich. Zij was
één van de weinigen, die wel ’s vermaand moesten
worden, omdat ze onder het lezen en vertellen uit den
Bijbel niet onbeweeglijk stil zaten.

Truitje liep achteraan. Hé, zij had ook wel ’s zoo
gearmd met de Juffrouw willen loopen.

Maar ’t was natuurlijk weer Eef.

Dit bedierf nu Truitje’s pleizier wel even. Eef ging
niet eens zoo graag naar 't Zaaltje” en die mocht nu
met de Juffrouw gearmd loopen. 't Was eigenlijk valsch
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van Eef, om net te doen, of ze zooveel van de Juffrouw
hield. Als de Juffrouw het wist.... De Juffrouw moest
het ook maar weten, vond Truitje.

Binnen was het licht al aan; maar door de ramen
kon je aan de heldere lucht wel zien, dat 't toch nog
niet donker was. De volgende week hoefde misschien
het licht al niet eens meer op — dan werd 't gauw
zomer, en dan kregen ze zoo lang vacantie. Dat was
echt akelig. Wat moesten ze dan alle Woensdagavonden
doen? -

't Duurde lang, eer 't stil was, dien avond, en de
Juffrouw bleef maar kalm wachten. Eindelijk waren
alle handen samen en alle monden dicht.

»Nou, nou,” zei de Juffrouw — ,Bram zal wel
denken, dat 't hier alle weken zoo gaat — vertel 't
maar aan niemand, Bram, dat ik z66 lang heb moeten
wachten.”

Bram schudde zijn hoofd.

y,Nee Juffrouw.”

Hij zelf zat onberispelijk, tusschen Eef en zijn zusje
Betje.

Eef wilde eens tegen hem lachen, maar Bram bleef
star naar de Juffrouw kijken.

De Juffrouw zei: ,lk geloof, dat Bram nog beter
stil kan zitten dan een heeleboel meisjes.”

Bram kreeg een kleur van plezier en de stilte in
ot Zaaltje” werd nog grooter.

Truitje begreep 't wel. Dat had de Juffrouw gezegd
om Eef. Truitje moest Eef soms een vermanenden blik
toewerpen en ook was Eef wel eens door de Juffrouw
verboden.
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Nu ging de Juffrouw beginnen; zij slbeg den Bijbel
open. Truitje wierp nog even een haastigen blik naast
haar, naar Eef en Bram. Ze zaten beiden doodstil.
Toen de Juffrouw weer op keek, waren Truitje's oogen
ook naar haar gericht.

Bram kon den psalm niet meezingen en 't was alsof
Betje zich voor hem schaamde, want zj zong dubbel
hard. Toen de Juffrouw zou gaan bidden, gaven Eef
en Betje Bram aan iederen kant een por.

,Doe je oogen dicht,” fluisterde Betje, en Eef, haar
eigen oogen dichtknijpend, fluisterde: ,Kijk, z66.”

Maar Bram, met wangen, brandend van verlegenheid,
bleef strak de Juffrouw aanzien.

Truitje begreep er alles van. Zij had ’t den eersten
avond ook alles zoo vreemd gevonden, maar Marie
Vermolt had haar op straat gezegd, wat ze doen moest.

Zouden Betje en Wiesje ’t nooit aan Bram verteld
hebben? Zij kreeg van den weeromstuit ook een kleur
en vergat haar eigen oogen dicht te doen.

Ongerust bleef ze naar de Juffrouw kijken. Hoe zou
dat afloopen?

De Juffrouw knikte vriendelijk tegen Bram. Ze zei
zacht: ,We gaan bidden, Bram, doe je oogen maar
dicht.” !

Bram kneep dadeljk zijn oogen dicht en sloot zijn
lippen vast op elkaar. 't Was raar — maar de Juffrouw
zei het.

Truitje sloot ook met een zucht haar oogen. 't Was
toch wel naar voor Bram, dat hij 't niet wist.

Ze luisterde niet zoo goed als anders. Aldoor moest
ze aan Bram denken en aan vroeger, toen zij en Eef
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ook nog niet wisten, wat bidden was. Wat gelukkig toch,
dat Marie Vermolt haar meegenomen had! Zou Bram-
metje nu maar voor een keer mogen komen? Dat zou
jammer zijn. Want op €één avond kon je toch niet
alles leeren van den Bijbel. Truitje wist er nu al veel
meer van dan met Kerstfeest. Zij had nu gehoord,
dat de Heere Jezus groot geworden was en hoe Hijj
het land door ging ,goed doende”; hoe Hij de men-
schen leerde door gelijkenissen en hun zieken genas,
zelfs hun dooden opwekte, om hun te laten zien, dat
Hij wezenlijk hun Zaligmaker was en hen te leeren
in Hem en in God te gelooven. Toen had de Juffrouw
verteld, hoe de menschen, in plaats van Hem lief te
hebben, Hem gehaat en gedood hadden. Hij was ge-
slagen, bespot, aan 't kruis gehangen, en toen in’t graf
gelegd, alles omdat Hij ons verlossen wou van den
duivel en de zonde, en onze straf wilde dragen. Maar
op 't Paaschfeest had de Juffrouw verteld, dat de Heere
Jezus was opgestaan. Dat was nog grooter feest dan
het Kerstfeest, zei de Juffrouw. Want nu was het lijden
van den Heere Jezus voorbij en nu wisfen wij, dat wij
verlost waren, en als wij nu maar in Hem geloofden
en ons aan Hem vasthielden, dan kon niets en niemand
ons meer kwaad doen, de duivel niet, en de dood niet,
en de zonde niet, want de Heere Jezus had ze alle voor
ons overwonnen. Dat was heerlijk, vond Truitje, en ze
bad nu elken avond of de Heere haar wilde leeren om
Hem lief te hebben en haar helpen wilde om Hem vast
te houden.

Nu was Truitje nieuwsgierig, wat de Juffrouw dien
avond vertellen zou, en of Bram het ook mooi zou

Truitje 7
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vinden. Van het lezen begreep Truitje lang niet alles,
daar waren zooveel moeilijke woorden bij. Maar zjj
maakte er zich niet ongerust over, want straks ging
de Juffrouw het vertellen, en dan werd het allemaal
wel duidelijk.

De Juffrouw begon met te zeggen, dat de Heere
Jezus, toen Hij opgestaan was, niet op de aarde was .
gebleven by de discipelen, maar naar den hemel was
gegaan. Daar zou ze op Hemelvaartsdag wel meer van
vertellen. Maar nu zou ze een geschiedenis lezen, die
met de discipelen gebeurd was, toen de Heere Jezus in
den Hemel was.

Toen las de Juffrouw en daarna vertelde ze van
Petrus en Johannes, die naar den tempel gingen en
aan de deur van den tempel een man zagen zitten,
die niet loopen kon. De man vroeg om geld, maar dat
hadden Petrus en Johannes niet. Toen zeiden ze: ,,We
hebben iets veel beters, zie ons goed aan — dan zullen
we je dat geven.” Toen maakten ze, dat de man gezond
werd en weer loopen kon, en de man sprong op en
danste van blijdschap en zong en dankte God. En alle
menschen dachten, dat Petrus en Johannes zoo knap
waren. Maar Petrus en Johannes wisten wel beter.
De Heere Jezus had v66r Hij naar den hemel ging
gezegd, dat Zijn discipelen aan de menschen het
evangelie moesten brengen, en dat dat een heel
zwaar en moeilijk werk was. De Heere Jezus zelf
zou bij hen zijn en hen helpen. Daarom was nu dit
wonder gebeurd.

Dat zeiden Petrus en Johannes ook aan de menschen.

»Wij niet,” zeiden zij, ,maar Jezus Christus heeft
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dezen man gezond gemaakt. Gij hebt den Heere Jezus
overgeleverd en verloochend en gedood, maar God
heeft Hem opgewekt. Wij hebben Hem zelf levend ge-
zien. Nu is Hij in den Hemel. Daar zit Hij op Zijn
troon en regeert alle dingen, en nog eenmaal zal Hj
komen en straffen ieder, die niet in Hem geloofd heeft.
Maar wie berouw heeft over zijn zonden, dien wil Hijj
vergeven en leeren Hem gehoorzaam te zijn, want Hij
is nog de Zaligmaker. Om hun dit te toonen, had de
Heere Jezus dezen man gezond gemaakt.”

,Die geschiedenis is niet alleen voor de menschen
daar in Jeruzalem gebeurd,” zei de Juffrouw, ,maar ook
voor ons. Wij moeten niet denken, dat de geschiedenis
van den Heere Jezus uit was, toen Hij naar den Hemel
ging. Nee — toen begon het pas goed, want toen kreeg
Hij alle macht in den Hemel en op de aarde. Hij kan
ons nu ook nog beter maken, als wij ziek zijn. Dat zie
je wel aan dezen kreupelen man. Hij kan ons uit allen
nood verlossen, en in alle droefheid ons troosten. Hij
regeert de wereld en de machtigste koning moet Hem
gehoorzamen. Maar Hij kan nog veel grooter wonderen
doen, Hij kan onze harten veranderen. Hij kan ons leeren
het kwade te haten en Hem lief te hebben. Hij kan ons
wasschen van de zonden en ons in den Hemel brengen,
ons en onze Vaders en Moeders, onze broertjes en
zusjes. Dat is het grootste wonder.”

Truitje hoorde lang niet alles. Zij zat wel heel stil,
en ze keek de Juffrouw wel goed aan, maar toch
luisterde ze niet voortdurend. Er waren zooveel landere
dingen, die haar gedachten bezig hielden. Doch toen
de Juffrouw over de Vaders en Moeders sprak, werd
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Truitje plotseling weer oplettend. Wat zei de Juffrouw
daar? Goed luisteren moest ze, want dat wilde ze
graag weten. Maar helaas! Daar ging de Bijbel dicht.
Nu was het vertellen uit, en nu wist zij het niet. Dat
was jammer! Ze had ook beter moeten luisteren.

{“’*‘/’"f' : f i
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Brammetje zuchtte hoorbaar, terwijl hij ging ver-
zitten. Hij had 't zeker erg mooi gevonden!

yBen je moe van 't luisteren, Bram?” zei de Juffrouw.

Bram, die weer verlegen werd, omdat alle meisjes
naar hem keken, durfde alleen maar zijn hoofd schudden.

De Juffrouw lachte. Hier zou je niet zeggen, dat
Bram op straat zoo’n baas was.

Ze zei: ,Je bent een beste jongen geweest, je mag
nog wel 's een keertje op visite komen, hoor!”

Eef stak onmiddellijk haar vinger op.

»Alle weken, Juffrouw ?”

»Nu” — zei de Juffrouw — jij vraagt dadelijk zoo
veel — wees nu maar eerst blij, dat hij nog eens
terug mag komen.”
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Ze mochten nu wel even praten en draaien, waar
Eef een ruim gebruik van maakte, door Betje aan haar ver-
stand te brengen, dat ze Brammetje toch maar alle weken
mee moest brengen. De Juffrouw zou ’t wel goed vinden.

»Nu moeten jullie nog eens goed luisteren,” zei de
Juffrouw na een poosje, ,want nu ga ik nog iets zeggen,
wat je ook goed moet onthouden.”

Alle kinderen spitsten hun ooren, en ook Truitje
luisterde nu, bang om één woord te verliezen.

De Juffrouw zei: ,De volgende week moeten jullie
allemaal eens meebrengen een briefje, waarop je naam
staat en je adres, want dan kom ik of een van de andere
juffrouwen je Vader en Moeder eens opzoeken — dus
duidelijk je adres opschrijven, hoor — anders kunnen
wij je niet vinden.”

Truitje lachte tegen Eef en Eef knikte.

Leuk — als de Juffrouw eens bij Moeder kwam.
Als 't de Juffrouw zelf dan maar was, hoopte Truxt]e

Mientje Boom stak haar vinger op.

yJuffrouw — me Moeder is 'r niet.”

wZoo? — is je Moeder uit?”’

y,Nee Juffrouw,” schudde Mientje — ,me moeder is
dood.”

»Och,” zei de Juffrouw — ,dat is droevig. — Wie
zorgt er nu voor jer"”

»Me groote zuster.”

,Hoe oud is die?”

» Vijftien.”
w,Nou maar,” zei de Juffrouw — ,dan kom ik ’s met
jou groote zuster pratem, hoor — en met je Vader,

als die thuis is.”
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Daar ging Eefs vinger weer de hoogte in.

wJuffrouw, mijn Vader is ook dood.”

wJa," knikte de Juffrouw ernstig. Dat had Eef haar
al eerder verteld.

yZeg maar aan je Moeder, dat ik haar eens kom
opzoeken.”

»Wou je ook wat zeggen?” vroeg de Juffrouw aan
Klaartje van Horingen, die ook met haar vinger zat te
zwaaien. Klaartje lachte.

Ze riep vroolijjk: ,Me moeder heb een zussie ge-
kregen!”

Daar moest de Juffrouw ook om lachen.

wJe moeder heeft een dochfer gekregen,” zei ze, ,en
jij een zusje.”

Maar Klaartje hield vol: ,Nee Juffrouw, me moeder
heb een zussie!”

De Juffrouw lachte weer, maar ze sprak Klaartje
niet meer tegen.

o1k geloof, dat jij erg blij bent met je zusje,” zei
ze vriendelijk en knikte tegen Klaartje.

Truitje zat maar stilletjes te luisteren. Zij had ook
wel ’s wat tegen de Juffrouw willen zeggen, maar ze
kon niets bedenken. Ze kon toch haar vinger niet op-
steken en zeggen: ,Juffrouw, ik vind ’t zoo prettig,
dat u komt.”

Dan zouden al de Juffrouwen en al de kinderen haar
uitlachen. Maar ze was wel jaloersch op de meisjes,
die wat zeggen durfden.

Daar kwam Heintje Hauwert ook nog.

»Jij alleen dan nog,” zei de Juffrouw geduldig.

JJuffrouw, me moeder leit in bed,” vertelde Heintje.
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,Och hé, dat is naar — is je Moeder ziek?”

Heintje vond 't een heel gewichtig verhaal. ’t Kon
haar niet schelen, dat alle kinderen naar haar keken.

»Jja Juffrouw, me moeder heb een open been — al
drie jaar.”

De Juffrouw schrok er van. Ze keek heel ernstig.

HHE,” zei ze — ,ligt je Moeder al drie jaar in bed?”’

y,Nee Juffrouw — me moeder is vannacht naar een
bruiloft geweest tot zes uur — en nou leit ze in bed.”

»000" — 't gezicht van de Juffrouw klaarde weer
op. ,Om uit te slapen?”

Ja,’ knikte Heintje — maar toen ze nog meer ver-
tellen wou, zei de Juffrouw — , wie nog meer vertellen
wil, mag dat straks even doen, als de anderen weg
zijn — nu gaan we zingen.”

Truitje dacht er over onder 't zingen, of zij strakjes
aan de Juffrouw zeggen zou, dat ze zoo blij was.

Zou de Juffrouw 't erg gek vinden?

Toen het tijd was om naar huis te gaan, bleef er
echter geen een kind zitten. Dat speet Truitje wel,
want misschien had zij ook gedurfd, als er nog meer
geweest waren. Zij schoof langzaam achter de anderen
het zaaltje uit. Was er nu niefs, dat ze nog aan de
Juffrouw vertellen kon, dacht ze onderwijl.

yDag Klaartje, dag Dientje, dag Marietje,” knikte
de Juffrouw tegen de kinderen, die langs haar gingen.

~Dag Truitje.”

Daar wist Truitje plotseling wat. Ze stak vlak voor
de Juffrouw haar vinger op.

wJuffrouw . ..”

»Hap!” zei de Juffrouw. Ze deed net, of ze Truitjes
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vinger wou opeten. Truitje trok gauw haar vinger weg.

De Juffrouw lachte en Truitje lachte mee.

»Nou,” zei de Juffrouw, ,daar had ik haast je vinger
opgehapt.”

2Wat is er?” — vroeg ze toen vriendelijk.

wJuffrouw — mijn Moeder is niet altijd thuis.”

Truitje kreeg een kleur toen ze het zei. Zou Moeder
het goed vinden, dat ze het vertelde? Truitje wist wel,
Moeder sprak er niet graag over. Maar in de buurt
wist iedereen het nu toch al. Moeder moest ook wel
uit werken gaan, nu Vader dood was.

De Juffrouw vroeg verder niets. Ze zei alleen: ,,Weet
je wat je doet, Truitje? — schrijf jij de dagen, dat je
Moeder thuis is, er bij op je briefie.”

Toen gaf de Juffrouw haar een hand, en Truitje
knikte dankbaar. Ze had 't wel niet aan de Juffrouw
verteld, maar ze was er toch zeker van, dat de Juffrouw
nu wist, hoe blj ze was.

nsToch lekker wat tegen de Juffrouw gezegd — toch
lekker een hand van de Juffrouw gehad,” zei ze in
zichzelf, toen ze de deur uitging — ,en Eef toch
lekker niet.”

Op straat raakte ze niet uitgepraat. Ze was anders
nooit zoo spraakzaam, maar nu konden Eef en Marie
Vermolt er haast geen woord tusschen krijgen. Eef
kon echter zoo lang niet zwijgen, en soms praatten
zij en Truitje te gelyjk.

yHoor s, zei Marie goedig — ,ik heb wel twee
ooren, maar ik ken toch maar naar één tegeljk
hooren.”

4sHou nou ’s effen stil” — schreeuwde Eef dan —
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Jaat mijn nou ook ’'s wat zegge,” — en dan begon
ze maar meteen, zonder te wachten tot Truitje klaar
was.

Eindelijk zag Marie ook gelegenheid een woordje in
het midden te brengen.

,De Juffrouw is verleden jaar ook bij ons geweest.”

4,0, zei Truitje, ,vertel er 's wat van?”’

Ze keek Marie zoo verlangend aan, dat die even
moest lachen.

Maar toen keek ze weer ernstig.

2Nou,” zei ze — ,ze kwam in een koes met vier
paarden, heé — en de heele straat was afgezet — fijn,
hoor! — en overal vlaggen....”

,O ja” — lachte Eef — ik heb ’t ook gezien — en
een koesier en een palfenier — ieder met een bloem-
kool op hun borst, he....?”

Marie lachte nu ook.

»Ja — en toe hebben we samen hoera geroepen —
weet je nog, Eef?”

Truitje wist 't wel. Ze plaagden haar maar een
beetje. Ze moest er ook om lachen, maar ze had toch
wel graag wat anders gehoord.

Onderwijl waren ze thuis gekomen,

,Vergeet je briefje niet,” riep Marie nog bij de
stoep.

Daar was niet veel kans dat ze dat vergeten zou,
dacht Truitje.

Eef was natuurlijk het eerst binnen.

Zonder Moeder of buurvrouw, die bij Moeder aan
de tafel zat, gedag te zeggen, viel ze met de deur in
huis: ,Moeder — de Juffrouw komt ’s op visite.”



106 Truitje

+k Zou eerst ’s fatsoenlijk gedag zeggen,” zei
Moeder kort.

sDag Moeder — dag buurvrouw — de Juffrouw
komt op visite,” rammelde Eef. Ze sjorde onderwijl
met geweld de knoopen van haar mantel los. Truitje
zag 't wel. 't Ging verkeerd. Als Moeder zoo kort
deed, werd Eef brutaal en dan werd Moeder boos.
Dan zou ze misschien zeggen, dat ze de Juffrouw niet
ontvangen wilde, en dat was op ’t oogenblik het ergste,
wat Truitje zich denken kon. Ze probeerde Eef te
wenken, dat zij haar mond moest houden, toen Moeder
zei: ,Sjor niet zoo aan dien mantel, 't kan wel stuk.”
Ze vreesde het ergste. Maar gelukkig stond op dat
oogenblik buurvrouw op.

»'k Geloof, dat ik je 's een beetje moet helpen,” zei
ze kalm en hielp Eef haar mantel uittrekken; ,zoo,
hang ’'m nou maar gauw weg en kom ons dan ’s ver-
tellen, wat je voor nieuws heb.”

Truitje had buurvrouw wel willen omhelzen. Met
een dankbaar hartje hing ze haar eigen mantel weg
en schoof toen aan de tafel. Ze liet nu Eef maar praten.
Die was al weer heelemaal in haar humeur, en ver-
telde aan Moeder en buurvrouw alles, wat de Juffrouw
gezegd had.

't Was langzamerhand gewoonte geworden om buur-
vrouw bij Moeder te vinden, als zij thuis kwamen.

,Vroeger kwam u nooit, en nou zoo dikwijls,” had
Eef eens gezegd, en buurvrouw had geantwoord:
,Vroeger had je moeder gezelschap, maar nou zit zij
alleen, en ik alleen — dan kunnen we toch beter bij
mekaar zitten, niet?”’
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Dat vonden Truitje en Eef ook, en ze vonden 't maar
wat gezellig, als buurvrouw er was.

Buurvrouw kon zoo aardig vertellen van alles wat
ze beleefd had. Dan vertelde Moeder ook wel ’s iets.
Maar altijd uit den tijd, toen ze nog bij Grootvader
en Grootmoeder thuis was. Nooit van later, toen ze
met Vader getrouwd was. Daar vroeg buurvrouw ook
nooit naar, en Truitje durfde ook niets te vragen, of-
schoon ze erg nieuwsgierig was. Ze had zoo heel graag
willen weten, waarom Grootvader na dien tijd zoo boos
op Moeder was. Vooral nu ze uit Moeders verhalen
hoorde, dat Grootvader vroeger toch wel 'n aardige
man was en veel van Moeder hield. Dat maakte het
raadsel nog grooter. 't Moest toch wel iets ergs zijn
wat Moeder gedaan had. ,

Truitje zelf ging ook meer praten, nu buurvrouw
zoo dikwijls beneden was. Buurvrouw wilde altijd alles
weten, wat zij en Eef op school gedaan hadden, en
als zij vertelden, luisterde buurvrouw met haar volle
aandacht.

't Was prettig iets aan buurvrouw te vertellen, dacht
Truitje. Ook als zij 's Woensdagsavonds uit ,,het Zaaltje”
kwamen, moest buurvrouw alles hooren; wat de Juf-
frouw verteld had en welke versjes ze gezongen
hadden.

Meestal moest Truitje vertellen, want die had het
beste geluisterd, en buurvrouw knikte, over haar bril
kijkend, om Truitje aan te moedigen verder te gaan.
Moeder zei dan niet veel, maar ze scheen het toch niet
onpleizierig te vinden.

Van avond liet Truitje Eef maar praten over het
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briefje, dat ze mee moesten brengen, en over het bezoek
van de Jufirouw. Zij trachtte onderwijl op Moeders
gezicht te lezen, wat die er van dacht. Maar Moeder
bleef strak op haar naaiwerk kijken.

Jk wil die Juffrouw ook wel ’s zien,” zei buur-
vrouw.

Moeder keek op en zette een gezicht, alsof ze dacht,
dat buurvrouw gekheid maakte.

,Nee, echt,” zei buurvrouw, ,ik geloof, dat 't een erg
lief mensch is.”

»Dat moet wel” gaf Moeder toe. , Truitje is er ten-
minste met geen stok vandaan te houden.”

Toch niet alleen omdat de Juffrouw lief was, dacht
Truitje. Maar dat zei ze niet. Ze zei: ,,De Juffrouw heeft
gezegd, dat ik er by op 't briefje moet schrijven, wanneer
Moeder thuis is.”

»Zou de Juffrouw ’s avonds komen, Moeder?”’
vroeg Eef.

Moeder haalde haar schouders op.

o1k weet er niets van.”

o1k hoop ’t maar,” zuchtte Truitje.

Eef beloofde: ,Dan kom ik u halen, buurvrouw.”

yBestig,” zei buurvrouw.

Toen moesten Truitje en Eef naar bed.

Dat was altijd heel gezellig — naar bed te gaan,
terwijl buurvrouw er was. Ze hielp hen bij ’t uitkleeden
en kwam, als ze er in lagen, hen zoo knusjes toestoppen.
Dat deed Moeder niet eens.

»Ik gaan er in,” riep Eef.

Even later kwam buurvrouw kijken. 't Was zoo stil
— ze dacht dat Truitje er ook al in lag. Doch Truitje
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lag op haar knieén voor de bedstee. Eerbiedig bleef
buurvrouw wachten, tot Truitje weer opstond.
sMoet jij niet bidden?”’ vroeg buurvrouw aan Eef.
, Vergeten,” zei ze luchtig. '
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nEoel” beknorde buurvrouw, ,hoe kan je dat ver-
geten, kom er maar gauw uit.”
Eef kwam en knielde ook.

2200”7 — zei buurvrouw — toen Eef er voor de
tweede maal in ging, ,dat mot je nou nooit weer
vergeten.”

,Bidt u ook, als u naar bed gaat?’ vroeg de bijde-
hande Eef.

»Je wordt er zeker niet slechter van,” zei buurvrouw
zonder antwoord op Eefs vraag te geven, ,en kruip
er maar gauw onder, dan zal ik je’s lekker toedekken.”

»Hebt u nooit kinderen gehad?’ vroeg Eef nog van
onder de dekens.

wJawel,” zei buurvrouw.

Haar stem klonk zacht.

Eef wilde weer boven het dek uitkomen.

,Moesten die ook biddenr”

Maar buurvrouw duwde haar neer.

,Niet meer praten,” commandeerde ze, ,nou slapen
gaan.”

sMoesten die bidden?” hield Eef vol, met haar
hoofd in 't kussen.

yDat zal ik je wel 's op een anderen keer vertellen,”
beloofde buurvrouw en liet Truitje en Eef alleen.

wZouwen buurvrouw der kinderen al groot zijn?”
vroeg Eef.

Truitje wist ’t niet. Ze stelde er ook op ’t oogenblik
niet zooveel belang in. Dat de Juffrouw komen zou,
vond ze veel gewichtiger. Ze zou morgen aan Moeder
vragen of zij het briefje schrijven mocht. Dan werd
het zeker goed.
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Moeder had er niet op tegen, en ’s avonds begon
Truitje al. Zoo netjes als ze kon schreef ze op een
velletje uit haar schrift hun namen ,Truitje Bogel” en
yEef Bogel,” met het adres.

Eef zat er bij te kijken, of het goed ging.

»Nou nog wanneer Moeder thuis is,” zei ze.

Truitje bedacht zich.

nZet: alle avonden,” raadde Eef, — ,dan komt de
Juffrouw ’s avonds — dan benne wij er ook.”

»,Goed,” zei Truitje en er onder schreef ze: ,mijn
moeder is alle avonden tuis.”
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Truitje verlangde nog meer dan anders naar Woensdag-
avond, en toen ze haar briefje eenmaal gegeven had,
dacht ze wel haast, dat de Juffrouw den volgenden
avond al voor de deur zou staan.

Maar dat viel tegen. Truitje moest geduld leeren
hebben. De heele week ging voorbij, eer de Juffrouw
kwam.

Eef, die ook eerst heel verlangend naar het bezoek
had uitgezien, begon onverschillig te worden. Zij was
er alle avonden voor in huis gebleven, maar toen de
Maandagavond ook voorbij was gegaan, zonder dat de
Juffrouw er was geweest, en het Dinsdagsavonds zulk
mooi zacht lenteweer was, en zij de andere kinderen
op straat hoorde spelen, kon ze het thuis niet langer
uithouden.

sMoeder, mag ik nog effetjes op straat?”’ bedelde ze,
na het eten.

»Een half uurtje,” zei Moeder.

Truitje keek heel verbaasd.

»En als de Juffrouw dan komt.”

y,De Juffrouw is er de heele week niet geweest —
't zou wel wonder zijn als ze net van avond kwam.”

Truitje zweeg. 't Zou ook wel wonder zijn — maar
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zij was voor geen geld ter wereld de deur uitgegaan.
osZe zal 't wel vergeten,” deed Eef onverschillig en
haalde haar springtouw uit de kast.

,Alle menschen zijn niet zoo als jij,’ zei Moeder,
maar Eef luisterde al niet meer. Zingend sloeg ze de
deur achter zich dicht en even later hoorde Truitje
haar roepen. Eef zou wel verstandig zijn, dacht Truitje,
en niet zoo ver weg loopen. Ze zou onderwijl wel
opletten, of ze de Juffrouw ook zag komen. Duidelijk
kon Truitje Eef en de andere meisjes hooren zingen:
ysDaar was laatst een meisje loos — Die wou gaan
varen, Die wou gaan varen....”

He, toch wel fijn, even te gaan springen, dacht
Truitje. Zou ze ook een poosje gaan — en voor de
deur blijven? Nee — maar niet doen — je kon toch
nooit weten.

Toen kwam er een leelijke gedachte in Truitje’s
hart.

't Zou wel net goed zijn, als de Juffrouw kwam,
terwijl Eef uit was. Dan zou de Juffrouw juist zien,
wie het meest van haar hield.

Maar toen er om kwart voor zeven heusch gebeld
werd, schrok Truitje.

Als de Jufirouw daar nu’'s was — en Eef was uit.

»t Zal buurvrouw zijn,” riep Moeder uit het keukentje.

Truitje was al bij de deur.

Ja — 't zou buurvrouw wel zijn. En toch — zj
bloosde tot achter haar ooren, toen ze de deur open-
gedaan had en heusch de Juffrouw op de stoep zag
staan.

In haar verwarring wist ze het eerste oogenblik niet,
Truitje 8
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wat ze doen moest — Eef opzoeken, of aan Moeder
zeggen, dat de Juffrouw er was.

De Juffrouw lachte.

»Schrik je van me?”’

»Nee — Juffrouw,” stamelde Truitje — ,maar” —
en ze sloeg haastig een blik in de straat — ,maar Eef
is er niet.”

De Juffrouw keek ook. De straat was leeg. Truitje
begreep 't wel — nu waren ze met het touw een rondje
maken, de gracht langs, loopend springen —:wie het
't langst uit kon houden. Dat de Juffrouw nu juist op
dit oogenblik moest komen !

#Nu,” zei de Juffrouw, ,Eef is er vandoor, hoor —
maar dat is niet zoo erg — ik kom niet voor Eef,
maar voor je Moeder — zeg maar even aan je Moeder
dat ik er ben.”

Truitje deed de deur dicht, en rende naar het keukentje.
+Moeder,” riep ze — ,daar is de Juffrouw.”

»Heb je de Juffrouw binnen gelaten?” vroeg Moeder,
en droogde haar handen af.

sNee,” schudde Truitje en liep terug. De Juffrouw
zou haar wel heel onbeleefd vinden. Gelukkig kwam
Moeder dadelijk achter haar aan.

,2Kom u binnen,” zei Moeder — en haar toon was
voor haar doen vriendelijk. Ze deed de deur van het
voorkamertje open, waar het mooie roode kleedje over
de tafel lag en de stoelen met de fluweelen zittingen
stonden.

yIruitje schijnt een beetje in de war te zijn,” zei
Moeder — een stoel voor de Juffrouw aanschuivend.

Truitje was achter Moeder naar binnen geslopen en
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kroop nu dicht naast haar, alsof zij beschermd moest
worden.

De Juffrouw glimlachte.

»Ze doet heusch of ze een beetje bang voor me is.”

y,Dat geloof ik toch niet,” zei Moeder, en ze wenkte
Truitje dat ze een stoel moest nemen en gaan zitten.
— ,Ze zal geen Woensdagavond verzuimen, daar kan
u van op aan.”

n,Toch niet alleen om mij, he Truitje?”

Truitje begreep de Jufirouw dadelijk.

yNee Juffrouw,” fluisterde ze — en toen de Juffrouw
haar vriendelijk toeknikte, wist ze, dat de Juffrouw Aaar
ook begrepen had. ‘

Toen praatten Moeder en de Juffrouw over allerlei.
De Juffrouw vroeg naar Vaders ziekte en sterven en
Moeder vertelde, dat Vader zoo lang ziek geweest was
en dat hij toch nog zoo onverwacht gestorven was.

Toen vertelde de Juffrouw van haar Moeder, die een
jaar geleden gestorven was.

+Z1j was wel veel ouder, maar we wilden haar toch
nog niet missen.”

y,Nee” — schudde Moeder.

nHeerlijk dat we weten, dat ze in den hemel is.”

Moeder stond plotseling op.

»Zal ik u een kopje thee inschenken?”

,Graag,” zei de Juffrouw hartelijk.

Toen begon ze in eens te lachen.

Truitje keek verbaasd, waarom de Juffrouw zooveel
plezier had. Met haar neus tegen de ruit van het voor-
kamertje platgedrukt hing Eef over de leuning van de
stoep. Ze wilde waarschijnlijk zien of de Juffrouw er al
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was. Toen ze, door het vitrage gordijn, de Juffrouw
ontdekte, was ze in een wip van de leuning, en eer
Truitje tijd had de deur voor haar open te doen, had
Eef met een ruk aan de bel getrokken.

Hijgend nog van het springen stond ze op de stoep.

,2Heb je buurvrouw geroepen?” riep ze, zoodra de
deur open was en toen Truitje ,nee” schudde, smeet
ze de bovendeur, die gelukkig ,aan” stond, met een
smak open, en op de trap bonkend, schreeuwde ze:
yBuurvrouw! buurvrouw Bruning, daar is de Juffrouw!”

Je kon haar wel tot op drie hoog hooren, maar
buurvrouw Bruning begreep toch, dat ’t voor Aaar was.

,2Kom gauw,” wenkte Eef, toen buurvrouw haar hoofd
om de deur stak — ,de Juffrouw!”

»Je hebt niet eens buurvrouw geroepen,” verweet
ze Truitje, die in het portaaltje nog geduldig stond te
wachten.

Truitje moest erkennen — dat had ze vergeten. Ze
was ook zoo in de war geweest, toen ze de Juffrouw zag.

Eef was heelemaal niet verlegen.

»]k héb buurvrouw even geroepen,” zei ze, toen ze
de Juffrouw gegroet had — ,die wou u ook zoo graag
's zien.”

De Juffrouw, die getracht had ernstig te kijken, toen
Eef binnen kwam, schaterde het nu weer uit.

Maar Eef liet zich niet van haar stuk brengen.

,»'t Is echt waar — niet, Moeder? — heb buurvrouw
niet gevraagd, of ik haar wou komen roepen, als de
Juffrouw er was?”

»,Of buurvrouw dat gevraagd heeft, weet ik niet —
maar jij hebt 't wel gezegd,” zei Moeder.
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y,Daar komt buurvrouw al,” zei Truitje. Zij had de
buitendeur niet dicht gedaan, zoodat buurvrouw zé6
maar binnen kon komen.

De kamerdeur was ook open, eer buurvrouw tijd
had om te kloppen. Eef trok buurvrouw letterlijk naar
binnen.

,Buurvrouw, daar is de Juffrouw nou, u wou der
immers zoo graag 's zien.”

Buurvrouw knikte tegen Moeder, tegen de Juffrouw.
5,1k hoop niet, dat ik al te onbescheiden ben, maar ik
heb zooveel van u gehoord, ik was subiet nieuwsgierig
om u ook ’s te zien.”

»Gelukkig dat Eef u dan geroepen heeft,” meende de
Juffrouw. :

Buurvrouw knipoogde tegen Eef, met een ondeugend
gezicht.

wJa, ja, dat was een afspraakje tusschen ons.”

wZiet u nou wel, Moeder?” zegevierde Eet.

Buurvrouw schoof gezellig naast de Juffrouw aan de
tafel, liet haar doek over de leuning van den stoel
glijden, vouwde haar armen in haar schoot en maakte
zich heelemaal klaar voor een praatje.

Heerlijk, dacht Truuitje — nu bleef de Juffrouw nog
wel een poosje. Met Moeder was ze al haast uitge-
praat, maar buurvrouw wist altijd nog wel wat te
vertellen.

wJa’ — babbelde buurvrouw, en door haar brille-
glazen keek ze de Juffrouw zoo goedig aan — ,Truitje
vertelt ons alle weken, wat u op ,het Zaaltje” verteld
heeft — ik ken wel zeggen, haast woord voor woord,
nietwaar buurvrouw ?”
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Moeder knikte en Truitje, ofschoon ze blij was, had
toch wel onder de tafel willen kruipen.

»2Kom,” zei de Juffrouw — ,daar ben ik blij om.”

»Nou,” ging buurvrouw voort — ,we zeggen dikwijls
tegen mekaar — waar doet zoo'n mensch het voor —
maar Truitje zou den Woendagavond niet graag missen,
waar Truiy”

w,Bef toch ook niet?”’ vroeg de Juffrouw. Eef keek
nu toch heusch wel een beetje verlegen, vooral toen
Moeder zei: ,Nou — daar zullen we maar over
zwijgen.”

»EBn,” praatte buurvrouw al weer — ,der Moeder
en ik — we zeggen zoo dikwijls tegen der, — kind
— ga toch — wat je in je jonge jaren van den Gods-
dienst leert, vergeet je noeit.”

»'t Is te hopen,” zei de Juffrouw ernstig.

ysDaar heb u nou mijn — ik mag zeggen — ik heb
een godsdienstige opvoeding gehad — ik ging naar
de Christelijke school en Zondags naar de kerk en ik
heb er nooit spijt van gehad, al doe ik er nou niet
meer an.”

»,Gaat u nu niet meer naar de kerk?”

»Och nee, kijk u ’s, mijn man gaat nooit, en dan kom
je der zelf ook niet meer toe. Toen mijn kinderen ge-
doopt werden, ben ik er voor 't laatst geweest — maar
dat is — laat ik ’s kijken — al wel vijf en twintig jaar
geleden.”

»En uw kinderen?” vroeg de Juffrouw.

yAllemaal dood,” zei buurvrouw zacht — ,vier heb
ik er gehad, en alle vier jong gestorven,” Het was
even stil in de kamer. Eef zat met groote oogen naar
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buurvrouw te kijken, en Truitje zag, hoe het gezicht
van de Juffrouw nog ernstiger werd.

»We magge natuurlijk niet tegen het Opperwezen
murmureeren,”’ zei buurvrouw — ,maar je vraagt toch
wel ’s ,waarom?"”

De Juffrouw knikte.

»Ja,” zei ze, ,en het antwoord is niet zoo moeilijk.”

Buurvrouw trok haar wenkbrauwen op.

» Waarom dan?”

wWel” — zei de Juffrouw — ,,de Heere Jezus zegt:
oaat de kinderkens tot Mij komen” — en toen uw
kinderen gedoopt zijn, hebt u beloofd ze tot Hem te
leiden en ze Christeljk op te voeden — maar als u -
uw belofte niet houdt, kan u toch niet verwonderd
zijn, als God uw kinderen weer van u wegneemt.”

Het was een oogenblik doodstil in het kleine voor-
kamertje.

Truitje was heusch geschrokken van wat de Juffrouw
zei en ze zag aan Eefs gezicht, dat die er ook een beetje
van in de war was.

Wat zou buurvrouw nu wel van de Juffrouw denken?
't Klonk heelemaal niet lief wat de Juffrouw zei. Wel
streng! Juist zoo praatte de Juffrouw als een van de
kinderen op ,’t Zaaltje” oneerbiedig was. Dan werd ’t
ook zoo stil, net als hier nu.

Zou buurvrouw zich nu schamen? En Moeder? Want
Eef en zij waren ook gedoopt, en toch had Moeder hen
niet tot den Heere Jezus geleid. Zou Moeder nu niet
bang zijn, dat God Eef en haar ook wegnam?

Truitje durfde niet op te kijken. Ze bleef maar stil
turen naar het bloempje op buurvrouw’s kopje. 't Leek
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wel of er nooit meer een eind aan het zwijgen zou
komen. Zei nu toch iemand maar eens wat, dacht Truitje.

De Juffrouw was de eerste, die weer sprak. Ze stond
tegelijk op om heen te gaan.

»Jk moet nu weg -— maar mag ik nog eens terug-
komen?” vroeg ze nu weer vriendelijk.

Moeder zei, dat ze het heel prettig zou vinden.

»Op een middag dan,’ zei de Juffrouw.

yNee Juffrouw,” riep Eef, ,dan benne Truitje en ik
er niet.”

De Juffrouw lachte.

n,Dat hoeft ook heelemaal niet — je Moeder en ik
willen ook wel ’s alleen praten — zonder jullie.”

»Mag buurvrouw er dan ook niet bij zijn?” vroeg Eef.

»Van mij wel, hoor.”

De Juffrouw zag buurvrouw glimlachend aan en buur-
vrouw glimlachte ook.

Gelukkig, dacht Truitje. Buurvrouw was dus niet boos.

Eef bedelde van Moeder verlol om met Truitje de
Juffrouw naar de tram te brengen.

Ze hing al aan den arm van de Juffrouw en scheen
er vast op te rekenen, dat Moeder 't zou toestaan.

oJe weet niet eens of de Juffrouw het wel prettig
vindt,” aarzelde Moeder.

Maar Eef twijfelde niet.

, Vast wel,” besliste ze.

Truitje zag Moeder smeekend aan.

»He ja, Moeder?”

,Nou,” vond Moeder toen — ,als de Juffrouw het
goed vindt.”

y,Hoera!” juichte Eef al — eer de Juffrouw nog iets
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zeggen kon. Maar Truitje zag het wel. De Juffrouw
vond het wel goed.

Trotsch stapte ze aan den arm van de Juffrouw de
stoep af en de straat uit. Nu liep zij dan toch ook
eens met de Juffrouw gearmd. 't Was nog een beetje
licht buiten — ze hoopte
maar, dat een heele-
boel kinderen haar zien
zouden.

De Juffrouw vroeg
naar allerlei dingen —
waar ze op school
gingen en in welke klas
ze zaten — en of ze
veel van den meester
hielden — en of ze wel
's in den hoek moesten

staan — en of ze wel
baden als ze naar bed
gingen.

Veel te gauw waren
ze naar Truitje’s zin
aan de halte.

Toch hadden wel drie kinderen van ,’t Zaaltje” haar
met de Juffrouw gezien. Als nu de tram nog maar een
poosje wou wegblijven. Maar nee, hoor. Hij kwam
dadelijk — die naarheid! Toen stapte de Juffrouw inen
Truitje en Eef wuifden — wuifden alsof ze naar Amerika
ging en in geen twintig jaar terug zou komen.

Buurvrouw was weg toen zij thuis kwamen, en Moeder
zel dat ze naar bed moesten gaan.
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Eef wilde nog wel wat over de Juffrouw praten, maar
Moeder gaf heel korte antwoorden en Truitje wist, dat
't dan maar beter was om te zwijgen.

»n Heerlijke avond gehad,” — zuchtte ze, toen ze
naast Eef in bed kroop.
wJa,’ zei Eef —  en die Pietje Meijers kan wel

twintigmaal achter elkaar de dubbele doen.”

»Mm,” bromde Truitje onverschillig.

't Kon haar niets schelen, wat Pietje Meijers kon.

y,Buurvrouw heb ons niet eens toegedekt,” klaagde
Eef even later.

,Nee,” zei Truitje. Maar eigenlijk had ze er niet eens
om gedacht.



HOOFDSTUK VIIL

DE BRIEF.
,Kind” — zei buurvrouw een paar weken later tegen
Truitje — ,je Moeder ziet er niet goed uit.”

Truitje keek op uit haar boek en zag buurvrouw
verschrikt aan. Zag Moeder er niet goed uit? Daar
had ze niets van gezien. Truitje zat boven bij buur-
vrouw te lezen. 't Was Woensdagmiddag. Moeder was
uit werken en Eef speelde ergens bij de buren. Moeder
had gezegd dat ze haar maar niet moesten komen halen,
want dat ze met de tram terug kwam — en met z'n
drieén trammen, dat kon er niet af. 't Was heerlijk
rustig boven. Buurvrouw’s man was juist weggegaan voor
zijn dienst en buurvrouw zat tegenover Truitje aan de
tafel te naaien. Zoo nu en dan wilde ze wel eens met
Truitje praten. Dat vond Truitje eigenlijk niet prettig.
Dan moest ze ophouden met lezen en luisteren, en
antwoord geven. Soms deed ze maar of ze luisterde,
doch dan las ze stiekum door.

Doch nu schrok ze van wat buurvrouw zei en keek
vanzelf op. '

yZou Moeder ziek zijn?” vroeg ze ontsteld.

sDat weet ik niet,” antwoordde buurvrouw — ,klaagt
ze nooit?”
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,Nee” — schudde Truitje. Stel je voor, Moeder
klagen.

Buurvrouw legde haar naaiwerk op de tafel en haar
bril er boven op. Toen ging ze eens wat gemakkelijker
in haar leuningstoel zitten en knikte Truitje toe.

JZal ik je r'es wat zeggen, kind — je bent al zoo’n
groote meid en ik kan wel r’ 's met je praten....”

Truitje was er erg trotsch op, dat buurvrouw haar
zoo groot vond. Ze keek buurvrouw ernstig aan en
luisterde.

wJe Moeder tobt ergens over — dat heb ik al lang

gemerkt — en daarbij moet ze veel te hard werken
— dat is ze niet gewend — en ze is er niet sterk
genoeg voor — je ziet 'r bij de week minder
worden ...."” ‘

Truitje’s oogen werden hoe langer hoe grooter —
maar ze wist niets te zeggen.

»Als dat zoo doorgaat,” ging buurvrouw voort —
ydan houwen we der niet lang meer.”

Nog altijd zweeg Truitje. Buurvrouw’s woorden had-
den haar zoo ontsteld. Daar had ze nu geen oogenblik
aan gedacht — dat Moeder ook ziek zou kunnen
worden. Den laatsten tijd was het leven zoo prettig
voortgegaan. (Geen twist en ruzie meer in huis. Eef
en zij waren veel alleen — maar dat vond Truitje niet
erg. Zij was dikwijls bij buurvrouw, en ze had heerljk
veel tijd om te lezen. Moeder zorgde, dat zij alles
kregen wat ze noodig hadden, en sedert Vaders dood
had het haar aan niets ontbroken. Dat Moeder stiller
en stiller werd, ook niet zooveel meer bromde — dat
vond Truitje geen reden om over te klagen. Eef was
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haast altijld weg — die vond haar plezier wel bij één
van haar vriendinnen, en omdat Moeder niet meer zoo
mopperde, was Eef ook niet zoo dikwijls brutaal. Alles
ging naar Truitje’s zin. En nu kwam buurvrouw zoo
wreed haar rust verstoren. Als Moeder ziek werd —
niet meer werken kon — ook sterven ging misschien
— net als Vader — wat dan?

Truitje voelde plotseling hoe veel ze van Moeder
hield, en ze zag ook, hoe veel Moeder van haar en Eef
hield. Want voor hen werkte Moeder zoo hard; dat zj
alles zouden hebben.

‘Wat schaamde ze zich! Zij had Moeder maar laten
sloven, zonder er om te denken, dat ’t wel ’s te veel
worden kon. Zij had maar genoten van den prettigen
‘rustigen tijd, terwijl Moeder zich afwerkte.

Kon ze nu maar iets voor Moeder doen! Maar wat?

Met een kleur als vuur wrong ze haar handen, en
haar lippen beefden. Er was zooveel, wat ze zou willen
zeggen, en toch zei ze niets, onafgebroken zag ze buur-
vrouw aan. Er moest iets voor Moeder gedaan worden.
Zou buurvrouw geen raad weten?

Buurvrouw merkte wel, dat Truitje erg onder den
indruk was van haar woorden.

,Kijk s’ zei ze — ze schoof haar naaiwerk wat op
zij, legde haar armen op tafel en boog zich naar Truitje.
— ,Kijk 's — we magge dat zoo niet voort laten gaan
— we benne Christenmenschen met mekaar — en we
moeten elkaar helpen.”

»Ja,” knikte Truitje. .

,Jk heb er al’s met je Moeder over gepraat, of jij
niet kon gaan dienen.”
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Truitje schrikte. Zij van school af — in een dienst —
Maar als ze er Moeder mee hielp, dan wou ze wel.

wsMaar dat wil je Moeder niet,” ging buurvrouw voort
— ,Zze vindt je nog te jong en je bent ook niet sterk
— en ze wil liever dat je naaien leert — nou dat vin
ik dwaasheid — ik zeg, een flinke dienstmeid is niks
minder dan een naaister.”

Truitje rekte zich wat uit.

w1k wil wel dienen,” zei ze, ,ik ben al twaalf.”

»Ja,” knikte buurvrouw — ik dacht ook, als we nou
’'s een knap diensie voor je zochten, dan was je Moeder
ten minste van jou af.”

Ze haalde haar schouders op.

wMaar we hoeven der niet over te praten, want je
Moeder wil der niks van weten.”

Truitje zuchtte.

Eigenlijk was ze toch wel blij. 't Leek haar niet zoo
prettig in een dienst te gaan.

Toch moest er iets gedaan worden.

sMaar wat dan?” zei ze.

Buurvrouw knikte weer, met een gewichtig gezicht.

~Ja,)’ zei ze — ,dat zeg ik ook — wat dan, want zoo
ken 't niet langer.”

Toen nam ze haar naaiwerk weer op en zweeg, alsof
ze Truitje tijd wilde geven om na te denken.

't Was even stil. Truitjes boek lag open voor haar,
maar ze had nu geen zin om te lezen. Ze wachtte of
buurvrouw misschien nog anderen raad wist.

Daar begon gelukkig buurvrouw weer.

Doch nu kwam er iets, waar Truitje heelemaal niet
op gerekend had.
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»Weet je, wat ik wou? — dat jij 's een brief schreef
aan je Grootvader — ’t is toch schande dat zoo’n man
zijn dochter maar heelemaal in de steek laat.”

»Dat ken ik niet,” zei Truitje ontsteld.

Schrijven aan Grootvader, dien ze nooit gezien had?
dien wreeden man, die haar Moeder niet helpen wou?

Nee, dat kon. ze niet. Ze zou niet weten, wat ze
zeggen moest.

»Kom,” moedigde buurvrouw aan, ,je zal 't zien, dat
valt een beetje mee.”

Maar Truitje huilde haast. Ze wou. zoo graag helpen,
maar dit kon ze niet doen.

yNou,” zei buurvrouw met een zucht, ,'t is jammer
— ik weet er anders geen weg op.”

Truitje had niets geen plezier meer in haar boek.
Ze las nog wel een eindje, maar het boeide haar niet
meer.

Met een onrustig kloppend hart ging ze op haar tijd
naar beneden.

't Was waar, wat buurvrouw gezegd had: Moeder
zag er slecht uit.

Truitje kon haar oogen niet van Moeders gezicht
afhouden.

Kon ze toch maar iets voor Moeder doen! Alleen
maar, niet dien brief schrijven.

Truitje was heel zorgzaam voor haar Moeder in de
dagen die volgden. Zij lette goed op, wat zij doen kon
om Moeders taak te verlichten, en als Eef weg ging
om te spelen, bleef Truitje dikwijls alleen achter en
maakte zoo netjes zij kon de kamer aan kant.

Moeder merkte het wel en zij maakte Truitje heel .
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gelukkig, toen zij zei: ,Wat is het prettig, dat de kamer
Zoo netjes is, als ik thuis kom.”

Eef riep: ,Dat heeft Trui gedaan!”

+Ja,’ zei Moeder zacht, ,dat dacht ik wel.” TrultJe
kreeg een kleur van blijdschap en zij nam zich voor,
nog veel meer haar best te doen. Dan hoefde zij vast
dien naren brief niet te schrijven.

Buurvrouw prees Truitje ook en zij zelf hielp zooveel
zij kon. Maar zij konden samen toch niet voorkomen,
dat Moeder zwakker werd. Truitje zag 't nog niet zoo,
maar buurvrouw schudde haar hoofd weer.

»'t Zal me benieuwen, hoe lang ze dat uithoudt.”

ysMaar Moeder hoeft nou toch zoo hard niet meer te
werken,” meende Truitje.

,Och kind,” zei buurvrouw — ,nog veel te hard —
je Moeder moest noodig eens een beetje rust hebben.”

Truitje’s hartje klopte weer onrustig.

Moeder rust hebben? Dat kon niet. De mevrouwen
waar Moeder werkte, konden haar niet missen, en als
Moeder weg bleef, raakte zij haar werkhuizen misschien
kwijt. Zij had het er zoo goed. Dat zei ze zelf.

Kon ze nog niet meer voor Moeder doen?

Ja, Truitje wist het wel, al sprak buurvrouw er niet
meer over. Maar Moeder zou het vast niet goed vinden,
als zij aan Grootvader schreef. Dat zei Truitje ook aan
buurvrouw, doch buurvrouw vond, dat ze het Moeder
niet moesten vertellen, eer het gebeurd was.

»En als Moeder dan kwaad is?”’ .

Buurvrouw streelde nadenkend de poes, die op haar
schoot was gesprongen.

»1k voor mij geloof niet, dat je Moeder zoo kwaad
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zou zijn,”’ — zei ze eindelijk — ,als je 't mij vraagt,
dan geloof ik, dat ze wat blij zou zijn, als ze 's wat
van der familie hoorde — ’t is toch der eigen Vader —
en hij is toch altijd goed voor der geweest.”
y,Grootvader heeft Moeder verstooten,” zei Truitje
zacht, de woorden herhalend, die zij haar Vader eens
had hooren gebruiken, en die ze nooit had kunnen

vergeten.
wJawel,”” — knikte buurvrouw — ,dat is nou wel
z00 — maar een mensch zegt in drift wel ’s wat —

dat hij niet zoo erg meent — en als de andere hem
dan een eindje tegemoet komt, dan is hij heel blij —.”

Truitje luisterde met een gezicht, of zij er alles van
begreep. Zoo als buurvrouw er nu over sprak, leek
het niet zoo erg, om dien brief aan Grootvader te
schrijven. Toch kon ze er nog niet toe komen. ’s Avonds,
als ze naar bed ging, bad ze ernstig voor Moeder, of
de lieve Heere haar kracht wilde geven, om haar werk
te doen. Maar toen de volgende week Moeder op een
morgen niet opstond en zij naar Moeders werkhuis
moest om te zeggen dat Moeder ziek was, begon Truitje
te gelooven, dat buurvrouw gelijk had en de brief ge-
schreven zou moeten worden.

Het dienstmeisje bij mevrouw Van der Ven keek
ernstig, toen Truitje haar boodschap bracht.

»We waren er wel bang voor,” zei ze — ,je Moeder
zag er al lang slecht uit — eet ze wel genoeg?”

,Dat weet ik niet,” zei Truitje.

wJe Moeder moet wat eieren en melk gebruiken.”

Eieren en melk? dacht Truitje, toen ze weer naar
huis liep. Moeder gaf Eef en haar altijd de melk, maar

Truitje 9
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zelf nam ze niets. Eef en zij kregen eten genoeg; nog
nooit hadden zij te weinig gehad. Maar of Moeder wel
genoeg at, dat wist Truitje niet.

Den volgenden dag bleef Moeder nog in bed en
’'s avonds vertelde Eef het dadelijk aan de Juffrouw op
yhet Zaaltje”.

,2Dan kom ik ’s gauw naar je Moeder kijken,” be-
loofde de Juffrouw.

Den volgenden middag was zij er al. Toen Truitje
en Eef uit school kwamen, vonden zij haar in het
gangetje pratend met buurvrouw.

»sNu ga ik gauw weg,” lachte de Juffrouw — ,nudie
twee levenmaaksters thuis komen — anders krijgt
Moeder het te druk.”

Zyjj brachten haar weer samen naar de tram. Eef wilde
allerlei grapjes maken, maar de Juffrouw keek haar en
Truitje ernstig aan.

nZullen jullie goed voor Moeder zorgen? — haar in
bed houden, tot ze heelemaal uitgerust is?”

Ze knikten allebei.

,En zorgen, dat ze wat melk drinkt en alle dagen
een ei eet?”

sDat kost een heeleboel geld,” zei Eef.

De Juffrouw zweeg even.

Toen zei ze: ,Heeft Moeder niets geen familie?”

wJawel,” zei Eef, ,,Oom Adriaan en Grootvader — maar
Grootvader is boos op Moeder.”

De Juffrouw vroeg niet verder. Doch Truitje moest
op den terugweg steeds over de woorden van de
Juffrouw denken. Ze gaf Eef bijna geen antwoord, die
babbelde over alles door elkaar.



De briet 131

Thuis hoorden ze, dat ook het meisje van Mevrouw
Van der Ven er geweest was.

,Ze heeft een grooten zak eieren meegebracht,” ver-
telde buurvrouw.

»Gelukkig,” zei Eef, ,want de juffrouw van ,’t Zaaltje”
zegt, dat Moeder alle dagen een ei moet eten.”

,En melk drinken,” voegde Truitje er bij.

Moeder in de bedstee zuchtte.

yDie menschen kunnen allemaal makkelijk praten.”

yDe Juffrouw vroeg of u heelemaal geen familie heb,”
zei Eef.

Truitje schrikte er van en fronste haar wenkbrauwen
tegen Eef. Die Eef wist nou nooit wat ze zeggen of
zwijgen moest. Ze verwachtte, dat Moeder Eef zou
afsnauwen en zeggen, dat de Juffrouw zich maar met
haar eigen zaken moest bemoeien. Doch dat gebeurde
niet, en toen ze verbaasd naar Moeder keek, voelde ze
plotseling de tranen prikken achter haar oogleden.
Moeder had haar oogen gesloten, en ze zag er z66 be-
droefd uit, dat Truitje’s hartje ineen kromp.

Buurvrouw snoot heel hard haar neus, en Eef, die
nooit lang de stilte kon verdragen, praatte weer.

sMaar u heb wel familie, he Moeder? U heb mijn en
Truitje toch.”

Moeder zei niets, maar buurvrouw lachte in eens
luid op.

sNou — ’t is me de fermilie wel, hoor — twee zulke
deugnieten.”

Eef lachte ook en sloeg dartel haar arm om buur-
vrouws hals.

sMoeder zou ons toch niet willen missen,” riep ze.
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,Dat denk je maar,” zei buurvrouw en knipoogde
tegen Truitje.

Truitje kon nog niet van harte meelachen.

Moeders bedroefde gezicht had haar ook bedroefd
gemaakt. Daar moest iets gedaan worden voor Moeder
— Truitje begon dat hoe langer zoo meer te begrijpen.
En 't scheen ook wel, of er niemand anders was, die
't doen kon, dan zij.

Maar 't was zoo moeilijk.

Toch begon ze er over te denken, wat ze schrijven
zou. De Juffrouw zei altijd, dat je alle moeilijkheden
aan den Heere zeggen mocht en dat Hij je helpen wilde
ook in je werk. Dat had de Juffrouw kort geleden nog
gezegd, toen ze vertelde van de verschijning van den
Heere Jezus aan de discipelen, die aan 't visschen
waren in de zee. De Heere Jezus had de discipelen ge-
holpen bij hun werk en Hij wilde ons ook helpen bij
ons werk, had de Juffrouw gezegd. Zou Hij haar ook
niet willen helpen bij ’t schrijven van dien moeilijken
brief? dacht Truitje.

Toen ze even alleen was vouwde ze haar handen en
bad zachtjes: ,Lieve Heere, wil U mijj als 't U blieft
helpen bij dien brief, ik vind ’t zoo moeilijk.”

Buurvrouw was erg in haar schik, toen ze hoorde,
dat Truitje besloten had te schrijven.

SKom” zei ze, ,’t lucht me bepaald op, nou
ik dat weet — we doen allemaal wat we kenne,
he —.

wJa,’ knikte Truitje. Buurvrouw tenminste deed heel
veel voor Moeder.

o,Die eene Mevrouw heb je Moeder 't geld gegeven
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van al de dagen, dat ze er niet geweest is — dat is
toch rojaal —".

»Ja,” knikje Truitje weer.

— ,Maar dan motten wij ook niet Gods water maar
over Gods akker laten loopen — we motten onze handen
uit de mouwen steken — want zoo'n Mevrouw houdt
dat natuurlijk niet vol — als ’t dikwijls gebeurt laat ze
je Moeder schieten.”

Truitje begreep er alles van. 't Zou ook niets geen
wonder zijn, als Moeder weer ziek werd. Want ze ging
nu ’s morgens wel weer weg, maar ze at haast niets.
Dat zag Truitje wel, nu ze er op lette. En elken avond
ging Moeder gelijk met Eef en haar naar bed. Dat deed
een Moeder toch anders niet, gelijk met de kinderen
naar bed gaan, vond Truitje. Nee, Moeder moest wel
erg moe en zwak zijn.

Toen Truitje ’'s Woensdagsmiddags boven kwam, stond
het inktpotje al klaar op een schoteltje, met den pen-
houder er naast. Truitje had haar eigen penhouder ook
meegebracht, maar in dien van buurvrouw zat een
nieuwe pen. Toen stopte Truitje den haren weg; zoo'n
nieuwe pen schreef veel mooier.

wIk heb ook wel een velletje postpapier voor je,” had
buurvrouw beloofd, toen Truitje vroeg, of ’t op een
blaadje uit haar schrift mocht — want aan Moeder
durfde ze het niet te vragen — ik heb ook wel een
velletje postpapier voor je — ik schrijf zoo dikwijls aan
m’n zuster.”

Buurvrouw schoof de tafella open en haalde er een
papieren doos uit. Toen zij die opendeed, zag Truitje
dat er papier en enveloppen en postzegels in waren.
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Buurvrouw was heel rijk, vond Truitje — zooveel
postzegels....

»Kijk ’s,”” zei buurvrouw en legde een velletje voor
Truitje neer — ,met lijntjes — dan ken je niet scheef
gaan en nou begin je maar.”

Toen ging ze naar 't keukentje en liet Truitje alleen.
Truitje haalde voorzichtig de kurk van het inktfleschje.
Voor geen geld had ze op buurvrouw’s tafelkleedje
willen morsen. Ze stak de nieuwe pen even tusschen
haar lippen en doopte die in den inkt.

Toen begon ze

Lieve Grootvader.

Dat was heel makkelijk; 't stond er met mooie schuine
letters. Maar nu verder. Ze doopte weer haar pen in,
keek naar buurvrouw’s lampekap, naar den bloempot
voor ’t raam, naar de kat op buurvrouw’s stoel, maar
dat bracht haar allemaal niet verder.

y,Buurvrouw,” riep ze toen — Lk weet ’t niet
verder.”

Buurvrouw kwam haastig uit haar keukentje; zette
haar bril op en keek over Truitje’s schouder.

yLieve Grootvader,” las ze. ,Nou dat gaat al heel
mooi, ga zoo maar door.”

sMaar hoe?” vroeg Truitje met een benauwd ge-
zicht.

sNou,” zei buurvrouw, die om de kat niet te hin-
deren even op een puntje van haar stoel ging zitten
— ,nou, heel gewoon — net of je praat — ik heb
altijd onthouden, wat de meester bij mijn op school
zei — je moet net schrijven, of je praat — en dat
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doe ik ook altijd als ik aan m’n zuster schrijf — ge-
woonlijk begin ik zoo — hierbij neem ik de pen op om
u te schrijven, want 't is al weer vele weken geleden
sinds gij iets van mij gehoord heeft.”
Truitje vond 't een heel mooi begin — maar dat kon zj
toch niet aan Grootvader schrijven.
Daar scheen buurvrouw ook wel iets van te begrijpen.
»,1k wil maar zeg-
gen,” zel ze — ,dat
je ook maar zoo
gewoon weg mot
doen of je tegen je
grootvader praat,
als hij nou bevoor-
beeld hier zat, waar
ik nou zit — wat
zou je dan zeggen?"’
Truitje schaterde.
,Dag Groot-
vader,” knikte ze.
s2Nou — net,”’
knikte buurvrouw terug, alsof nu alle moeilijkheden
waren opgelost — ,en dan ging je tegen hem praten,
en vertellen van je Moeder, hé. Nou — doe dat dan.”
Buurvrouw deed net of ’t niks moeilijk was, dacht
Truitje toen ze weer alleen was — en ’t was toch
echt wel moeilijk. Maar ze zou toch buurvrouw’s raad
probeeren op te volgen. Net of ze praatte, moest ze
schrijven. Toen begon ze. Met haar tong een eindje uit
haar mond schreef ze den eenen regel na den anderen.
't Ging hoe langer hoe makkeljjker.
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Zoo nu en dan keek buurvrouw om ’t hoekje van de
keukendeur, maar als ze zag, dat Truitje nog schreef .
knikte ze even goedkeurend en haar hoofd verdween
weer. Daar merkte Truitje niets van. Die schreef en
schreef zonder op te zien. Eindelijk zette ze het laatste
woord: Truitje. Met een duidelijke punt er achter. Toen
legde ze met een zucht den penhouder neer en veegde
haar handen af aan de kanten van haar schort. He, he,
daar zou je warm van worden!

n,Buurvrouw!” riep ze toen, ,’k ben klaar!”

Buurvrouw was er in een wip.

»Nou, nou,” zei ze, den brief van Truitje overnemend,
o,k kon haast niet langer wachten — ik had al zoo
dikwijls naar je gekeken — maar je zat als nog maar
te schrijven.”

Toen las ze hardop, langzaam, plechtig:

Lieve Grootvader.

Ik wil uw graag een brief schrijven, maar ik vind het
erg moeilijk, want ik ken u niet.

Ik ben Truitje en ik wil uw graag een brief schrijven
over Moeder want Moeder is erg zwak ze is pas ziek
geweest en ze kan haast niet meer werken want Vader
is dood en nu moet Moeder alleen voor ons werken
want EHef en ik bennen nog te klein ik ben twaalf en
ik wil wel dienen maar Moeder wil het niet. Daarom
wil '’k uw een brief schrijven om u te vragen of u weer
goed op Moeder wil worden en of u Moeder helpen
wil dan hoef ze niet meer zoo hard te werken. Als Eef
en ik groot zijn gaan wij voor Moeder werken maar
nou zijn we nog te klein. Ik hoop dat u niet kwaad op
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me bent dat ik uw de brief schrijf want het is voor
Moeder. Dag Grootvader.
Uwe u liefh. kleindochtertje
TruTjE.

Buurvrouw legde den brief op tafel. Haar handen
beefden. Toen zette ze haar bril af en keek Truitje aan.

wKind,” zei ze — ,je bent een zenie — en als dit
niet helpt — dan mot ’t wel een driedubbel monster
wezen.”

Truitje wist niet precies wat een ,zenie” was, toch
was ze heel blij met het prijsje. Zij vond den brief ook
erg mooi, maar zij wist wel wie haar geholpen had.

,2Nou ganen wij hem gauw wegsturen,” zei buur-
vrouw opgewekt — ,en dan zal 't maar afwachten
wezen.”

Truitje kreeg den postzegel van buurvrouw cadeau.

Toen schreef ze netjes het adres

Aan den heer Van Maartensdijk te
Veenendaal.

»Is dat genoeg?’ vroeg buurvrouw verbaasd.

»O ja,” zei Truitje. ,Moeder zegt, Grootvader woont
er al zoo lang, iedereen kent hem.”

Ze voelde zich trotsch op den Grootvader die zoo
bekend was.

»,Och, och,” schudde buurvrouw, ,en dat je Moeder
dan zoo tobben mot.”

Nu kwamen er spannende dagen, voor Truitje en
buurvrouw. Soms sloeg in eens de schrik om Truitje’s
hart dat Grootvader nog boozer op Moeder zou worden
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om den brief. Had ze er toch maar bij geschreven, dat
Moeder er niets van wist! Och, nu de brief weg was,
wist ze nog zooveel, wat ze had kunnen schrijven.
't Leek haar nu heelemaal niet meer zoo’n mooie brief.
Wat had ze het dan benauwd! Met Moeder mocht ze
er niet over praten, natuurlijk niet. En met Eef ook
niet, had buurvrouw gezegd, ,want die ken natuurlijk
der snater niet houwen.” Buurvrouw was de eenige bij
wie ze haar hart kon uitstorten. Buurvrouw troostte
haar. 't Was wel een mooie brief en zoo'n monster zou
Grootvader niet wezen om nou nog kwaad te worden.

En Truitje kon bidden: ,Lieve Heere, laat Grootvader
niet nog boozer op Moeder worden, wil U maken, dat
hij Moeder helpt.”
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Zaterdags, toen Truitje om twaalf uur uit school
kwam, stond buurvrouw haar op te wachten. Gelukkig,
dat Eef niet bij haar was. Buurvrouw wenkte Truitje
in 't portaaltje en deed de deur dicht. Ze stonden heel
dicht bij elkaar.

+O, kind,” fluisterde buurvrouw — ,ik mos ’t je ’t
eerst vertellen — ik staan al wel een kertier op je te
wachten — ik ben toch zoo gelukkig.”

wWat is er?” hijgde Truitje. ’t Was net of ze heel
hard geloopen had.

,O 'r is antwoord — d’r is een postwissel gekomen
— met geld,” verklaarde buurvrouw, toen Truitje keek
of ze het niet begreep.

Truitje zuchtte. Een heel diepe zucht was ’t.

Toen sloeg ze haar handen in mekaar.

»,O, wat ben ik bljj!”

»Nou — en ik!” lachte buurvrouw.

, Wat zegt Moeder?” vroeg Truitje.

»Je Moeder — och kind — zoowaar as ik hier staan
— ze had tranen in d’r oogen toen ze het me vertelde,
ze begreep niet waar 't vandaan kwam, maar ik zeg,
dat zal Trui je wel vertellen.”
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Moeder was dus niet boos, en Grootvader had wezenlijk
geholpen! Wat was de Heere goed!

,Gaan maar gauw,” drong buurvrouw aan, toen
Truitje in gedachten staan bleef. ,Je Moeder zal wel
naar je verlangen.”

Een beetje verlegen, niettegenstaande haar blijdschap,
liep Truitje naar binnen.

Moeder was in het keukentje bezig, maar zoodra ze
Truitje zag, kwam ze in de kamer.

»O kind,” begon ze — en toen tot Truitje’s groote
verbazing zakte Moeder op een stoel neer, sloeg haar
handen voor haar gezicht en begon zachtjes te huilen.

Truitje stond verbluft. Dat had ze niet verwacht. Ze
wist ook niet, wat ze doen moest om Moeder te troosten.
Ze kwam alleen een stapje dichter bij en probeerde
een van Moeders handen weg te trekken.

ysMoeder,” riep ze zachtjes, maar haar stem klonk
zoo heesch, dat 't haast niet te hooren was.

Toen sloeg Moeder haar arm om Truitje’s schouder
en liet haar hoofd tegen Truitje’s arm rusten.

»,O kind,” snikte ze — ,wat 'n uitkomst — ik kon 't
zoo niet langer uithouden — ik moest vandaag wel
thuis blijven — maar ik kan 't geld eigenlijk niet
missen — en ik wist niet hoe 't moest — en nou die
uitkomst !”

sDat heeft de Heere Jezus gedaan,” zei Truitje beslist.

y,De postwissel ligt in 't laatje van de linnenkast,”
vertelde Moeder. Zij liet Truitje los en droogde haar
tranen. Bijna eerbiedig deed Truitje de linnenkast open,
schoof het laatje naar zich toe. Dat was het zeker, dat
grijze papier met blauwe letters.



Het morgenrood 141

,Dit, Moeder?” vroeg Truitje zacht.

Moeder knikte en Truitje bracht het bij haar.

Toen lazen ze samen: ,Vijf en twintig gulden. Aan:
Truitje Bogel.”

"wVijf en twintig gulden,” herhaalde Truitje. ,Veel,
hé Moeder.”

»wKijk 's wat hier staat,” en juffrouw Bogel wees met
haar vinger naar de kantstrook.

Truitje las: ,,Voor Truitje van haar Grootvader, om
haar Moeder te helpen. Dit bedrag zal den eersten van
elke maand verzonden worden.”

Truitje gunde zich geen tijd om na te denken.

, Wat beteekent dat, Moeder?”’ vroeg ze.

sDat Grootvader iedere maand vijf en twintig gulden
sturen zal.”

Truitje’s mond ging open van verbazing.

Iedere maand viif en twintig gulden? 't Was niet te
gelooven.

yHoeft u nou nooit meer uit werken te gaan?”’ vroeg
Truitje.

Moeder lachte nu.

»Nou — nooit meer — dat zal ik niet zeggen — maar
't scheelt me toch zeker twee dagen in de week.”

Truitje kon niet genoeg naar den postwissel kijken.

Wat klonk dat aardig: ,Voor Truitje van haar
Grootvader.”

, Waar kenne we 't geld nou halen, Moeder?” vroeg
ze eindelijk.

»Aan ’t postkantoor — op de gracht. Buurvrouw zegt,
je moet er v66r drie uur zijn.”

,Gaat u met me mee?”
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»Ja,” beloofde Moeder, ,den eersten keer zal ik met
je meegaan — dan ken je 't later alleen doen.”

Eef had school moeten blijven. Ze kwam pas over
eenen thuis, razend tegen den meester, die haar zoo
lang gehouwen had, alleen omdat ze een beetje praatte.

ot Zal wel een beetje veel geweest zijn,” zei Moeder.

Maar Eef was verbaasd, dat ze geen standje op den
koop toe kreeg.

sMag Eef ’t ook zien, Moeder?” vroeg Truitje ver-

langend.
Moeder knikte haar vriendelijk toe.
nZeker — 't is jouw postwissel — je mag er mee

doen, wat je wil.”

»,U mee helpen,” zei Truitje.

Eef begreep er niets van. Truitje moest 't haar wel
driemaal uitleggen.

Toen maakte Eef een luchtsprong.

»Jk gaan ook een brief schrijven —.”

»Je laat ’t, hoor,” snauwde Moeder, plotseling boos.

»Waarom nou niet,” zeurde Eef toen — , Truitje mag
wel — en ik niet.”

oIk wil 't niet hebben,” zei juffrouw Bogel alleen, en
liet Eef verder mopperen.

Toch was Eef niet zoo uit haar humeur of ze wou
‘wel met Moeder en Truitje mee naar 't postkantoor.
Moeder wees Truitje waar ze haar naam moest zetten
“en Truitje voelde zich heel gewichtig, toen ze aan den
achterkant teekende: Truitje Bogel. Het mooie nieuwe
briefije van vijff en twintig, dat de juffrouw haar zoo
onverschillig toeschoof, gaf ze dadelijk aan Moeder.

,Wat gaat u er voor koopen, Moeder?”’ vroeg Eef.
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,Niks bijzonders, hoor, maar ik kan nou twee dagen
meer thuis blijven en dan kan ik weer ’s wat voor jullie
naaien — dat scheelt al wat.”

Buurvrouw kwam ’s avonds napraten en bracht een
zakje koekjes mee. ,Dan maak ik een kopje chocola,”
zei Moeder.

Eef mocht bij den kruidenier een busje poeder halen.
osMaar niet vertellen van den postwissel, hoor,” ver-
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bood Moeder haar. Jammer, vond Eef — 't was juist
zoo’n prachtig verhaal om te vertellen.

sNou mot Truitje ook een brief schrijven om te be-
danken,” zei buurvrouw, toen ze gezellig bij elkaar zaten,
ieder met een kopje chocola en een koekje.

»Ja,” knikte Truitje. Dat wou ze best.

»'k Heb nog nooit iemand gezien, die zoo makkelijk

brieven schrijft,” zei buurvrouw — ,’t is of ze het zoo
maar uit haar mouw schudt.”
Truitje bloosde van plezier. Nee — ze wist wel

beter — maar ’t was toch wel aardig zoo geprezen te
worden.

»Lrul mocht eigenlijk wel een andenken an dezen dag
hebben,” vond buurvrouw. — 't Is een gewichtige dag,
vin ik — om nooit te vergeten — vooral voor Trui.”

swat zou je wel willen hebben, Trui?’ riep Eef
dadelijk. Truitje wist 't niet. Ze had er geen oogenblik
aan gedacht, dat van het geld iets voor haar zelf ge-
kocht zou worden. 't Was toch — dacht ze — alleen
maar om Moeder te helpen. Doch Moeder scheen het
met buurvrouw eens te zijn.

o,Zeg het maar,” drong ze aan — en ze knikte Truitje
aanmoedigend toe.

sZou Grootvader dat goed vinden?” aarzelde Truitje
nog. Maar Moeder en buurvrouw stelden haar gerust.

,Ben kleinigheid als aandenken aan dezen dag —
daar zou Grootvader niets op tegen hebben,” meende
Moeder en buurvrouw zei, ,’t moest iets nuttigs zijn en
geen luuks.”

Eef noemde van alles op, maar Truitje schudde
telkens nee.
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y,Zeg dan zelf wat,” zei Eef eindelijk ongeduldig.

Truitje zag Moeder aan.

,2Mag ik — mag ik wat aan de Juffrouw van ,’t Zaaltje”
geven?”

Moeder keek verbaasd.

»Als je dat graag wil — maar dan heb je zelf niks.”

't Hoeft ook niet,” zei Truitje.

Eef was 't er niet mee eens.

y,De Juffrouw?” riep ze verontwaardigd — ,die heb
er niks an gedaan.”

Niks an gedaan? Truitje wist niet, hoe ze het zeggen
moest. Maar de Juffrouw had er alles aan gedaan. Als
zij haar niet had leeren bidden, had Truitje nooit dien
brief kunnen schrijven. Maar dat kon Truitje allemaal
niet uitleggen. Waarom begreep Eef dat nou ook zelf
niet.

»k Vind dat buurvrouw wel eerder wat mocht hebben,”
zei Moeder.

Truitje lachte,

»1k wil buurvrouw ook wel een cadeau geven.”

't Was waar. Buurvrouw had haar zoo aardig ge-
holpen en ze had haar nog niet eens bedankt. Maar
buurvrouw wilde niets hebben.

»1k heb al kandoo genoeg gehad, dat ’t zoo afge-
loopen is,” zei buurvrouw — ,och, och, wat hebben
we in de rats gezeten, he¢ kind,” — en voor de zoo-
veelste maal moesten buurvrouw en Truitje vertellen,
hoe ze in spanning geweest waren, na het wegsturen
van den brief.

Toen Truitje 's Maandags met Moeder en Eef in de

Bazar in de groote straat voor de Juffrouw een mooien
Truitje 10
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kop en schotel uitgezocht had, fluisterde Moeder Tﬁl?tjé
in, dat ze er voor buurvrouw ook een uit moest zoeken.
yBuurvrouw is zoo goed voor ons,” zei Moeder, —
wen ik ken nooit
's wat terug doen
— nou is dat
zoo’n mooie ge-
legenheid.”

»Nou,” zei buur-
vrouw, en ze sloeg
haar handen in
mekaar — ,die
gaat in de kast,
daar drink 'k
alleenig ’s Zon-
dags uit.”

Wat verlangde
Truitje naar
Woensdagavond.

Toen Marie Ver-
molt haar kwam
halen, moest die
eerst den kop en
schotel zien. Eef stond maar om haar heen te springen
en vertelde eigenlijk nog meer dan Truitje. Marie vond
den kop prachtig, die bloemetjes waren zoo fijn.

Moeder waarschuwde Eef.

yDenk er om, dat je het niet aan alle kinderen vertelt,
hoor!”

Eef voelde haar hart kloppen. Op school wist iedereen
het al.
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De Juffrouw was nog verbaasder dan buurvrouw.

»,Dacht je, dat ik jarig was, Truitje?”

Truitje lachte en bloosde en schudde haar hoofd. Maar
Eef hielp haar vertellen. Van den brief en den post-
wissel.

Nu begreep de Juffrouw er wel wat van.

Waarom zij echter dien mooien kop en schotel kreeg,
dat was haar nog niet duidelijk. En die domme Truitje
kon ’t haar ook niet aan haar verstand brengen.

,Omdat u zoo mooi vertelt,” zei Eef — ,daarom
wou Truitje u graag wat geven — en buurvrouw heb
ook een mooien kop en schotel, want die heb Truitje
geholpen.”

yDe Juffrouw had me ook geholpen,” zei Truitje. Ze
bedoelde het tegen Eef te zeggen — maar ze zag de
Juffrouw aan.

,Waarmee heb ik je geholpen, Truitje?’ vroeg de
Juffrouw.

Truitje dacht even na.

Toen zei ze zachtjes: ,,Omdat u van den Heere Jezus
vertelt, en omdat u zegt dat we bidden moeten.”

Op straat begreep Truitje niet, hoe ze den moed
gehad had, om dat te zeggen. Maar ze had 't gezegd.
Ze was o zoo blij. En de Juffrouw was ook blij geweest.
Dat had ze wel aan haar gezicht gezien. Wat was alles
toch heerlijk! Truitje voelde zich nu het gelukkigste
kind ter wereld.

Ze schreef een briefje aan Grootvader om hem te
bedanken. Ze zei, hoe blij ze was, dat Moeder nu niet
meer zoo hard hoefde te werken, dat Moeder nu wel
weer gauw sterk zou worden en dat Moeder Groot-

P
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vader ook bedankte. Buurvrouw zei, dat moest ze vooral
niet vergeten; die paar woorden konden zooveel goed
doen.

,Want we benne der nog niet,” zei buurvrouw.

Truitje begreep niet, wat buurvrouw bedoelde, maar
ze had geen zin om er over na te denken.

Ze wilde nu zoo gelukkig blijven. Alles was nu goed,
vond Truitje. Grootvader was niet meer boos en Moeder
hoefde niet meer zoo hard te werken.

Grootvader antwoordde wel niet op Truitje’s tweede
briefje, maar den eersten van de volgende maand kwam
de postwissel, zooals hij beloofd had.
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Moeder huilde weer, toen de tweede postwissel kwam.
Dat begreep Truitje niet, want Moeder was er toch
wel echt blij mee.

Er was nog iets, dat Truitje niet begreep. Moeder
scheen niet veel sterker te worden, al hoefde ze nu niet
zoo veel uit werken te gaan. Ze bleef maar bleek en
mager. En zoo stil!

Truitje praatte er met buurvrouw over en buurvrouw
knikte wijsgeerig met haar hoofd.

wJa kind — je Moeder tobt — en ik heb al gezeid —
we benne der nog niet.”

wyMaar buurvrouw — nou hoeft Moeder toch niet zoo
hard meer te werken.”

»Altijd nog hard genoeg,” vond buurvrouw — ,maar
dat is 't ook niet alleen — je Moeder heb iets wat
'r drukt — daarom ken ze niet sterk worden.” Truitje
vroeg niet verder. Ze wist 't wel, al had niemand het
haar verteld. Het was Grootvader. Maar ze wist er
geen raad op. En buurvrouw scheen er ook niets meer
op te weten.

» We motten maar afwachten,” zei ze — ,meer kenne
we op 't oogenblik niet doen; wees jij maar heel goed
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voor je Moeder, want geloof maar dat ze heel wat
doormaakt.”

Truitje deed wat ze kon om Moeder te helpen. Ze
paste op, dat ze niet kibbelde met Eef, om Moeder
niet knorrig te maken. Niet, dat Moeder den laatsten
tyd dikwils knorrig was, tenminste niet tegen Truitje.
Maar nu Moeder al zoo verdrietig was, zou zij 't toch
wel naar vinden als zij en Eef geen vrede hielden,
meende Truitje. Wat was alles toch veranderd, dacht
ze dikwijls. Wie zou ooit gezegd hebben, dat zij zoo
voor haar Moeder zorgen zou. Ze wilde maar, dat ze
nog meer doen kon. Maar ze wist niets meer te be-
denken. Dan alleen bidden natuurlijk. Dat kon ze altijd
doen. En deed ze ook trouw. Want ze twijfelde er
niet aan. Er was er maar Eén, die helpen kon; maar
Eén, die Moeder en Grootvader weer bij elkaar kon
brengen. De Heere, die haar geholpen had, den brief
aan Grootvader te schrijven, die kon ook verder alles
goed maken.

De Juftrouw kwam Moeder ook nog wel eens be-
zoeken, maar altijd als Truitje en Eef naar school waren.

»Valsch!” zei Eef — ,,waarom komt ze niet ’s avonds,
als wij er ook zijn.”

wJij denkt zeker dat je overal met je neus bij moet,”
zei Moeder, maar 't klonk toch niet onvriendelijjk.

»,U heb toch geen geheimen?” zei Eef.

Moeder gaf geen antwoord, maar Truitje zag naar
Moeders gezicht. Moeder zou toch ook wel ’s alleen
met de Juffrouw willen praten.

»Wat heb ze gezegd?’ vroeg Eef, toen Moeder bleef
zwijgen.
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Moeder sprak nog niet dadelijk. Ze zag Eef aan, alsof
ze wat zeggen wou en niet wist hoe.

Eef wachtte verwonderd. Moeder ging wat vertellen
— maar 't duurde zoo lang.

»Wat?” zei Eef weer.

,Dat we Zondag ’s naar de kerk moeten gaan.”

»En gaan we?” viel Truitje Moeder in de rede.

w,Misschien wel,” zei Moeder zacht.

oMaar ik Dbljf thuis,” zei Eef, ,ik heb geen

zin om 'n heele morgen zoo stil te zitten — op
school mot je ook al zoo stil zitten — ik zou je
danken....”

Moeder gaf geen antwoord op Eefs uitval. En Truitje
scheen 't niet eens te hooren. Zij zat Moeder maar
zwijgend aan te kijken.

Zij met Moeder naar de kerk? Wie had dat durven
denken!

Ze sprak er de heele week niet meer over, tot het
Vrijdagavond was.

Toen vroeg ze nog eens:

,Gaan we nou Zondag, Moeder?”

Moeder glimlachte.

»Wou je graag? Nou, als ik niet te moe ben, dan
gaan we maar ’s.”

»Misschien gaan ik ook wel mee,” beloofde Eef.

»Als je stil kan zitten, anders niet,” zei Moeder.

Buurvrouw hoorde het groote nieuws verrast aan.
wk Zou ook haast zin hebben om mee te gaan,” zei ze,
nasse jullie er niks op tege hebben.”

wNatuurlijk niet,” zei Moeder, en Eef klapte in haar
handen.
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naast. Toen zij er dicht bij kwamen, zagen zij reeds
verscheiden menschen, met bijbels en kerkboeken, dien
kant uitgaan.

y,Die gaan er ook naar toe,” zei Eef — ,dat ken je
wel zien.”

De groote deuren in 't midden waren dicht, maar
aan iederen kant was de zijdeur open. Haast verlegen
schoof Truitje nu achter Moeder aan, maar Eef was
't eerst in 't portaal. Truitje dacht, dat Moeder Eef wel
terug zou roepen, maar Moeder scheen niets te zien.
Ook toen Eef, bijdehand, de volgende deuren open duwde,
liet Moeder haar begaan.

't Was nog vrij leeg in de kerk.

Eef schoot onmiddellijk in een bank. Maar een Mijnheer
die zeker zag dat Moeder en buurvrouw vreemd waren,
wees hun een plaats wat meer naar voren. Eef was er
ook dadelijk bij en veroverde het hoekplaatsje. Toen
keek ze triomfantelijk naar Truitje, die tusschen Moeder
en buurvrouw kwam te zitten.

't Kon Truitje niet schelen. Waar ze ook zat was
't goed.

Het duurde nog wel even, eer de dienst begon,
maar ze verveelde zich niet. Er was genoeg te kijken.
De banken werden hoe langer hoe voller. Vaders en
Moeders met kinderen vulden de leege plaatsen. Net
als zij, dacht Truitje. Maar hun Vader was er niet
meer. Zou Vader het wel ooit goed gevonden hebben,
dat zij naar de kerk gingen? Zij zag de mannen
staande, de vrouwen zittende hun handen vouwen en
hun oogen sluiten. Nu baden zij. Dat hoorde zeker
zoo. Moeder en buurvrouw hadden dat niet gedaan.
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»Wat doet die Mijnheer?”’ vroeg Eef vrij hard.

,,Sshht,” fluisterde buurvrouw, haar voorhoofd fronsend,
»hij bidt.”

,Maar waarom sfaaf ie dan?” hield Eef vol en buur-
vrouw fluisterde weer: ,Sshht, dat hoort zoo.”

Eef liet zich echter niet zoo gauw het zwijgen op-
leggen.

, Waarom bidt ie dan?”

,Om een zegen,” fluisterde buurvrouw en wenkte Eef,
dat ze zwijgen moest.

Toen ging Eef opstaan en rondkijken, wie nog meer
baden en buurvrouw trok aan haar jurk dat ze moest
gaan zitten. Truitje overlegde onderwijl of ze ook nog
bidden moest, en of ze het zoo doen kon dat Moeder of
de twee anderen het niet merkten. Maar ze zag er geen
kans toe en ze wist ook niet, wat ze vragen moest aan
den Heere.

sNou begint ’t,” zei Eef, toen de voorlezer kwam en
weer gaf buurvrouw haar een vermaning, dat ze zwijgen
moest.

Truitje begreep lang niet alles van wat er dien
morgen gezegd werd. Ze deed wel haar best naar den
dominee te luisteren, maar ze wist niet wat het alles
beteekende. Toch genoot ze! Alleen dat ze daar zat
met Moeder en Eef, in de kerk, bij al die menschen,
die God vreesden en den Heere Jezus lief hadden,
maakte haar al zoo gelukkig. Mee te mogen bidden
— met Moeder uit €én boek mee te zingen en mee
lezen, het was alles een feest voor haar. En al den
tyd had ze een gevoel dat ze er hoorde. Ze was hier
geen vreemde. Want zij wilde ook God vreezen en
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den Heere Jezus liethebben. Ze was gedoopt, en als
ze groot was ging ze belijdenis doen en dan was ze
ook een lid van de gemeente. Dat had de Juffrouw
gezegd.

't Was een beetje vervelend dat Eef niet stil wou
zitten. Onder de preek moest buurvrouw haar telkens
aanstooten. Truitje was maar blij dat Eef niet naast
haar zat. Een keer gaf buurvrouw hun beiden een
pepermuntje en toen zat Eef weer even rustig. Toen ze
weer begon te spelen met haar hoed, dien ze afgezet
had — keek Moeder langs Truitje en buurvrouw haar
heel boos aan en dat hielp ook een poosje.
~ Toen de kerk uitging en ze langzaam achter de andere
menschen naar buiten schoven, beloofde Truitje zich
zelf, dat zij den volgenden Zondag weer ging, al moest
ze dan ook alleen. Nu ze maar eenmaal geweest was,
durfde ze wel.

»He,” zuchtte Eef met veel drukte, toen ze buiten de
menschen waren: ,ik ben der stijf van.”

,2Nou” — zel buurvrouw — ,jij gaat de volgende keer
maar ergens alleen zitten, hoor — een mensch kan beter
tien Truitjes naast zich hebben, dan €én zoo as jij.”

o1k gaan vast de volgende keer niet mee,” zei Eef
minachtend — ,je verveelt je dood — ik gaan liever
naar de bioscoop.”

Moeder en Truitje zwegen, maar buurvrouw zuchtte
en zei: ,Wacht maar — je zel nog wel ’s spijt hebben
dat je niet meer gegaan bent — nou ken je nog —
later ken je misschien niet meer.”

Truitje zag van terzij naar buurvrouw, die ernstig
voor zich uit keek.
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Zou buurvrouw ook spijt hebben, dat ze niet meer
gegaan was? dacht Truitje.

Moeder noodigde buurvrouw uit een kopje koffie te
komen drinken, en buurvrouw nam de uitnoodiging
graag aan. Haar man was toch weg.

sDan zel ik me trommeltje halen,” zei ze — ,een
koekje hoort er zoo by as je uit de kerk komt.”

Truitje had nog nooit zoo gevoeld, dat’t Zondag was,
als dien dag. Ook buurvrouw scheen er iets van te voelen.

sNou is 't weer net of ik thuis ben,” zei ze, terwijl
ze haar kopje koffie leeg dronk, ,bi) me Moeder, daar
gingen we ook allemaal naar de kerk.”

Juffrouw Bogel knikte.,

»U ook, Moeder?” vroeg Eef verbaasd.

»Ja,” knikte Moeder weer. Er stonden tranen in haar
oogen.

~Daar heb u nooit wat van verteld,” zei Eef ver-
ontwaardigd.

Truitje was ook verbaasd. Ging Moeder, toen ze een
meisje was, wel naar de kerk en nu niet meer?

't Was wel vreemd, dat ze er nooit iets van verteld
had. Maar in ieder geval hoefde Eef er niet brutaal om
te zijn. Je kon wel zien, dat Moeder het al naar genoeg
vond.

Buurvrouw vertelde verder en leidde zoo Eefs aan-
dacht af.

y,Alse we dan thuis kwamen, kregen we ook altijd
een koppie koffie met een koekje — dan zette me
Moeder het Zondagsche blaadje op tafel met de
Zondagsche kopjes — och mensch, dat was toch zoo'n
aangenaam oogenblikkie.”
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» Wij hebben niet eens een Zondagsch blaadje, Moeder,”
zei Eef.

Truitje nam zich voor, zoodra ze geld verdiende, voor
Moeder een Zondagsch blad met een Zondagsch servies
te koopen.

Den heelen Zondag bleef Truitje het gevoel houden
dat het nu echt ,Zondag” was. Er bleef ook zoo iets
rustigs en gezelligs in huis, wat er anders niet was. Op
andere Zondagen was Eef soms voor twaalf uur al
verscheiden keeren uit haar humeur geweest, omdat ze
zich verveelde. Of had Moeder gemopperd, omdat Eef
haar in den weg liep. Ook Truitje verveelde zich zelfs
wel eens. Je hadt niet altijd wat te lezen en Moeder
was den laatsten tijd te moe om te wandelen.

De dag leek nu veel korter en toen Truitje’s avonds
neerknielde om te bidden, dankte ze uit den grond van
haar hartje voor den heerlijken Zondag dien ze gehad had.
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Truitje had uitgerekend, dat ze op een Woensdag
jarig was, en ze was er o zoo blij om geweest.

Wat een feest! Op haar verjaardag naar ,’t Zaaltje!”

Waar kon ze beter zijn? Thuis was het toch geen
feest. Soms kreeg ze wel eens wat, maar lang niet
altjd. Als Vader niet werkte, was er ook geen geld
voor cadeautjes. Truitje had er heelemaal niet op ge-
rekend van ’t jaar wel wat te krijgen, nu Moeder alles
alleen moest verdienen. Maar Moeder had gezegd, dat
Truitje dezen keer iets kiezen mocht en Truitje had
gevraagd om een psalmboekje, dat ze mee naar de
kerk kon nemen.

»Een met goud op sneeuw,’ had Eef gevraagd en
Moeder had het beloofd.

Dat was dus al iets heel bijzonders. En dan’s avonds
naar ,’t Zaaltje!” Ze zou haar boekje meenemen en het
aan de Juffrouw laten zien. 't Werd een heerlijke dag!
Gelukkig, dat 't net nog geen vacantie was. 't Zou
echter niet lang meer duren. Misschien was 't wel juist
de laatste avond. Dat was nu wel jammer, die lange
vacantie. En toch, sedert Truitje geregeld naar de kerk
ging, vond ze dat niet meer z66 vreeselijk. Ze had er
nu iets voor in de plaats, al was het wel niet hetzelfde.
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,Het Zaaltje” bleef altijd nog het mooiste. Daar had ze
wel elken avond heen gewild. Daar begreep ze alles,
wat de Juffrouw zei en van den dominee in de kerk
niet. Toch was ze er graag. Al moest ze wel eens alleen,
ze zou geen Zondag hebben willen overslaan; en als
ze zich de lange weken voorstelde zonder ,’t Zaaltje”,
dan troostte ze zich met de gedachte, dat ze toch
Zondags naar de kerk kon gaan. De Juffrouw zei altijd,
dat het daar nog beter was. Maar dat kon Truitje nog
niet nazeggen.

't Was geen wonder, dat Truitje zich gelukkig voelde,
toen ze op den morgen van haar verjaardag wakker
werd. Ze was jarig. Ze kreeg een psalmboekje. Ze ging
’'s avonds naar ,’t Zaaltje.”

Nog nooit had ze zoo'n heerlijken verjaardag gehad.

Eef naast haar sliep nog, en Moeder scheen ook nog
niet op te zijn, want alles was nog stil in huis.

Truitje verlangde wel erg naar het psalmboekje, maar
ze wilde Moeder toch niet wakker maken, want Moeder
had haar rust wel noodig.

Ze zou vast opstaan en theewater voor Moeder op-
zetten.

Voorzichtig kwam ze overeind. Toen bleef ze een
oogenblik verbaasd zitten. Wat lag daar op den stoel
voor 't bed? ¥

Truitje# Wist nu wel, wat een postwissel was. Daar* i
lag er een. Maar hoe kon dat? Het was toch nog niet
de eerste. 't Was pas de vierentwintigste. Eindelijk
begreep ze, als ze het weten wou, dan moest ze op-
staan. Als ze zoo bleef zitten, zou zij het nooit te weten

komen. ‘ ) s
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Ja, het was een postwissel. Aan haar gestuurd, net
als al de andere. En het was Grootvaders hand. Het
was echter niet vijf en twintig gulden, doch #en gulden.
Toen viel haar oog op de strook en ze dacht aan den
eersten keer, toen daar de boodschap van Grootvader
stond. Zou Groot- ‘
vader  misschien B R S
spijt hebben van iy e
zijn belofte en vijf
en twintig gulden
in de maand te
veel vinden? 't Was
ook een heeleboel
geld.

Haar hartje klop-
te angstig, toen zij
den postwissel om-
keerde. Daar stond
wezenlijk een bood-
schap. Maar heel
anders dan ze ge-
vreesd had.

Zij kon het haast
niet gelooven.

yVoor Truitje, op haar verjaardag, van haar Groot-
vader.” ’

Onbeweeglijk bleef zij even staan, al maar kijkend
naar die woorden. ,Voor Truitje, — op haar verjaardag
— van Grootvader.,” Wat klonk dat aardig! Wat 'n
goeie man was die Grootvader toch. Toen begon Truitje
zich te verbazen. Hoe wist Grootvader dat? Moeder

Truitje 11
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zou het hem toch niet verteld hebben? Nu verlangde zij
nog meer, dat Moeder wakker zou worden. Of Eef. Daar
bewoog Eef zich.

»Bef,” riep Truitje zacht — ik ben jarig.”

Eef sloeg haar oogen op, maar was nog te slaperig
om te begrijpen, wat er was.

s Wor 's wakker,” zei Truitje — ,ik ben jarig — kijk
’s wat ik heb.”

Dat hielp. Eef zat met een ruk overeind.

yLaat ’s kijken.”

Truitje keek naar Eefs gezicht, onderwijl Eef den
postwissel bekeek.

+Wat ’'n aardige man,” zei Eef — ,nou gaan ik ook
een brief schrijven.”

Toen praatten ze er samen over, hoe Grootvader het
weten kon, dat Truitje jarig was.

»Misschien heb buurvrouw wel een brief geschreven,”
bedacht Eef — maar dat kon Truitje toch niet gelooven.
Dat zou toch wel een beetje mal zijn. Nu duurde het
niet lang of Moeder kwam ook.

,De postwissel kwam gisteravond met de laatste
post — je sliep al — anders had ik hem gisteravond
nog wel laten zien.”

ysMaar nou gaan ik ook een brief schrijven,” zei Eef
weer. Doch Juffrouw Bogel zei even beslist als den
vorigen keer: ,Je laat 't, hoor!”

ylruitje krijgt alles,” zeurde Eef. .

Als Eef nu maar niet Moeder uit haar humeur ging
maken. Dan was de heele dag bedorven. Truitje begreep
er wel wat van, waarom Moeder niet wilde, dat Eef
ook schreef.
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sHoe weet Grootvader dat ik jarig ben?”’ vroeg ze
gauw. .

o1k denk, dat Grootvader het opgeschreven heeft,
toen je geboren werd — je was naar Grootmoeder
genoemd en dat trekt natuurlijk.”

wNaar wie heet ik?” vroeg Eef.

ysNaar Vaders vader — die heette Evert.”

, Waar is die?”’

,Dood,” zei Moeder kort.

Toen haalde ze haar cadeautje uit de linnenkast. Het
was een mooi pakje, in een bruin papiertje met een
touwtje er om. Eef kon haar vingers er niet afhouden,
maar wilde met Truitje samen het touwtje los
maken.

»Bliff toch af,” zei Moeder, ,laat Truitje toch haar
eigen pakje open maken.”

yotraks mag je het zien,” beloofde Truitje. Haar
stem trilde van zenuwachtigheid. En haar vingers
beefden.

Uit het bruine papier kwam een plat, wit doosje.

Daar lag, in vloeipapier gepakt, het boek in.

Eef zat er al weer aan met haar vingers.

»Blf afl” gebood Moeder.

Voorzichtig haalde Truitje het boekje er uit, en
wikkelde het papier los. Daar kwam eindelijk het mooie
zwarte boekje voor den dag. Glanzend, nieuw, ,met
goud op sneeuw,” zooals Eef zei.

't Was nog z66 nieuw, de blaadjes plakten nog en
ritselden zoo leuk, als je ze los maakte.

Truitje’s oogen straalden. Ze keek van het boekje
naar Moeder en van Moeder naar het boekje.
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Moeders oogen straalden ook en ze knikte tegen
Truitje.

»Mooi?”’

Truitje kon nog niets zeggen. Ze zuchtte alleen maar.
Eef had haar zin. Ze had het boekje in haar handen.

»Krijg ik ook zoo’n boekje, als ik jarig ben, Moeder ?”
vroeg Eef.

»Jij gaat liever naar de bioscoop,” zei Moeder.

Truitje legde den postwissel en het psalmboekje
naast elkaar. Twee cadeaux op €én dag! Dat was nog
nooit gebeurd. Om twaalf uur bracht ze Marie Vermolt
mee uit school. Die moest de cadeaux ook zien. Toen
was er nog een verrassing. Buurvrouw zat bij Moeder
op Truitje te wachten en had ook een cadeau mee
gebracht.

o,Nogal een cadeau,” zei Truitje verrukt.

,Een portemonnaie,” juichte ze, toen ze het pakje
opengemaakt had.

»Voor de kerk,” zei buurvrouw. ,Je ken toch niet
altijd met je centen in je hand loopen.”

Nee maar. Wat een verjaardag! Truitje had wel den
heelen middag stilletjes naar haar drie cadeaux willen
kijken. Zoo gelukkig was ze er mee. Maar Eef wilde
dat ze buiten zou komen spelen, en Moeder zei ook dat
het beter was, als ze niet den heelen middag in huis
zat. Dus ging ze met Eef mee op straat. Maar haar
hartje bleef binnen, en in haar verbeelding zag ze
telkens de tafel, waarop de drie cadeaux lagen. De
postwissel in het midden, aan den eenen kant het psalm-
boekje en aan den anderen kant de portemonnaie.

Toen Truitje 's avonds uit ,het Zaaltje” kwam, legde
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ze nog een vierde cadeau bij de drie andere. Het was
een tekstkaart met een prachtigen tak bloemen er op
en de woorden: ,Want Hij zorgt voor u”. Die had de
Juffrouw haar gegeven. De Jufirouw had gevraagd of
Truitje wel wist, wie voor haar zorgde en Truitje had
blozend geknikt en geantwoord: ,De Heere Jezus”.

Voor ze naar bed gingen, kregen ze nog een kopje
chocolade van Moeder.

,We hebbe nog nooit zoo’n eenige verjaardag ge-
had,” zei Eef en krabde met Moeders lepeltje haar
kopje uit, dat er geen spoor van chocola meer over
bleef.

Den volgenden dag gingen Truitje en Eefsamen den
postwissel innen. Truitje had de nieuwe portemonnaie
meegenomen. Ze vouwde het briefje van tien zorgvuldig
op en stopte dat er in.

Eef wilde weten, wat Truitje koopen ging, en ofschoon
Truitje eerst niets had willen zeggen, liet ze zich nu
door Eef verleiden haar geheim te vertellen. 't Zou een
Zondagsche servies zijn met een blaadje.

»En niks voor je zelf?” vroeg Eef verbaasd.

Maar Truitje zei: , Als Moeder toch een serrevies
krijgt, heb ik er toch ook pleizier van.”

Eef kon 't niet tegenspreken, maar ze was toch wel
een beetje teleurgesteld.

»,Koop je niet een reep chocola?”’

sMisschien wel,” zei Truitje — ,als er wat over-
blift.”

Buurvrouw werd in ’t geheim genomen, en den vol-
genden dag, toen Moeder uit werken was, werden het
servies en blaadje gekocht en bij buurvrouw wegge-
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borgen, tot Zaterdag. Toen haalde Truitje het naar
beneden, en verstopte het op de beddeplank. Als ze dan
Zondag uit de kerk kwamen, zou ze het op tafel
zetten.

't Werd een groote verrassing!

Niemand hoefde Truitje te zeggen, dat ze Groot-
vader moest bedanken. Ze was zoo blij met haar
cadeau, dat het heel niet moeilijk was, om dat te
zeggen. 't Kon ook niet anders of ze moest wel van
iemand houden, die zoo goed voor haar was. Daarbij
had Truitje dikwijls moeten denken aan wat Moeder
gezegd had, dat zij als meisje ook naar de kerk ging.
Dat had Grootvader haar zeker geleerd. Grootvader
ging dus ook naar de kerk, hoorde ook bij de gemeente
van den Heere Jezus. Dat maakte, dat Truitje nog meer
van hem hield, en dat maakte het ook nog makkelijker
een brief te schrijven. ’

Dezen keer kreeg ze een velletje postpapier van
Moeder. Niemand behoefde haar te helpen; er was zoo-
veel dat ze aan Grootvader zeggen wou. Ze dacht, dat
ze wel vier kantjes vol kon schrijven.

Zondagsmiddags begon ze er aan.

Moeder en Eef mochten den brief lezen, toen hij af
was en Moeder las hem Eef voor:

Lieve Grootvader,

1k bedank Uw wel dat U mijn de postwissel ge-
stuurd heb op mijn verjaardag. Toen ik op mijn ver-
jaardag wakker werd zag ik hem op mijn stoel leggen.
Ik wist niet dat hij voor mij was, maar toen zag ik
het. Ik heb nog nooit zoo’n groot kadoo gehad. Ik
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heb voor Moeder een serrevies gekocht met een blaadje
voor als we Zondags uit de kerk komen. Moeder heb
geen Zondags serrevies en geen blaadje, datis jammer,
want als je uit de kerk komt is het prettig als het
Zondagse serrevies op tafel staat. Van Moeder heb ik
een psalmboekje gekregen om mee naar de kerk te
nemen en van buurvrouw een portemenee en van de
Juffrouw van het Zaaltje een tekskaart en daar staat
op want Hij zorgt voor U, en toe had ik vier kadoos.
Ik heb nog nooit zoo een prettige verjaardag gehad en
ik zou het erg mooi vinden als Uw naar het serrevies
kwam kijken. Dat zou mooi zijn.

Dag Grootvader van U kleindochtertje
TRUITJE.

Toen Moeder den regel las over het komen van
Grootvader hield ze even stil.

Truitje werd bang, dat Moeder dat niet goed zou
vinden. Zij had 't ook haast niet durven schrijven, maar
laten wilde ze het toch ook niet. :

JHe ja,)” riep Eef, ,als ie dat 's dee, wat zou dat
leuk zijn!”

Moeder las weer door zonder iets te zeggen. Toen
de brief weg was, verwachtte Truitje alle dagen iets
van Grootvader te zullen hooren. Maar den eersten
van de volgende maand kwam de gewone postwissel en
verder gebeurde er niets.
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Den eersten Zondag na Truitje’s verjaardag was Eef
mee naar de kerk gegaan. Het nieuwe psalmboekje en
de portemonnaie, waarin haar centen ook mochten,
met de belofte, dat zij ze er ook zelf uit mocht halen,
hadden zooveel aantrekkelijks, dat Eef er wel een
ochtend stilzitten voor over had. Maar den tweeden
Zondag was het nieuws er al weer af en wilde ze
thuis blijven. Omdat buurvrouw’s man vrij was, kon
die ook niet mee en ging Truitje dus met Moeder
alleen. Truitje vond het heel deftig zoo met Moeder
alleen naar de kerk te gaan. Moeder zag er Zondags:
zoo netjes uit, veel netter dan de andere Moeders uit
de straat. Eigenlijk zag Moeder er altijd netter uit. Je
kon wel zien dat ze anders was. Moeder en Truitje
droegen ieder hun psalmboek en Truitje had de porte-
monnaie in haar zak.

Moeder sprak niet veel onder weg en dat vond
Truitje juist wel mooi. Eef liep altijd den heelen weg
te babbelen en soms zoo hard, dat Moeder haar ver-
bieden moest. Dat paste nu heelemaal niet bij 't kerk-
gaan.

't Was anders in de kerk dan anders. Truitje zag
het dadelijk toen ze binnenkwam. Voorin stond een
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lange tafel met een wit kleed bedekt. Ze keerde zich
met een vragend gezicht naar Moeder.

wAvondmaal,” zei Moeder.

»O," zei Truitje verrast. Dat troffen ze! Dat had ze
nog nooit bijgewoond. Maar het was, alsof Moeder
weifelde of ze wel blijven zou. Gelukkig kwam juist
die Mijnheer, die Moeder den eersten keer een plaats
gewezen had, en beduidde haar, dat ze maar door
moest loopen. Dat durfde Moeder toch zeker niet te
weigeren en ze zocht een zitplaats wat meer naar
voren. _

Doch toen Truitje weer naar Moeder keek om haar
vreugde te kennen te geven, dat ze dat zoo troffen,
schrikte ze van de uitdrukking op Moeders gelaat.

Vond Moeder het zoo naar, dat er Avondmaal was?

De dienst was ook anders. De dominee gaf geen tekst
op, maar begon na het bidden dadelijk te lezen.
Moeder, alsof ze het gewoon was, zocht in haar boekje
op, wat de dominee las. Truitje keek eens even in
Moeders boekje. Formulier om het Heilig Avondmaal
te houden, stond er. Toen probeerde ze het in haar
eigen boekje te vinden. Doch dat lukte niet, en ze
bladerde heen en weer, tot Moeder ’t boekje nam en
het dadelijk vond. ‘

Nu kon Truitje meelezen. Moeders vinger wees nog
even den regel, dien de dominee las en Truitje volgde
de woorden: ,Opdat wij nu tot onzen treost des Heeren
Avondmaal mogen houden, is ons voor alle dingen
noodig: eerstelijk, dat wij ons te voren recht beproeven,
ten andere, dat wij het tot dat einde richten, waartoe
het de Heere Christus verordineerd en ingezet heeft,
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namelijk, tot zijne gedachtenis.” Doch ze kon het niet
alles begrijpen, en haar gedachten dwaalden telkens af.
Dan vergaten ook haar oogen mee te lezen. Ze waagde
het eens rond te kijken. 't Was of 't nog plechtiger
in de kerk was dan anders. Ze keek naar de menschen,
naar den dominee, naar de lange tatel, waarop zoo
geheimzinnig in 't midden iets toegedekt stond. Wat
zou dat wezen? Gelukkig dat ze zoo vooraan zaten, nu
kon ze alles goed zien.

Truitje trachtte zich te herinneren, wat de juffrouw
van het Avondmaal gezegd had, maar ze wist er niet
veel meer van. Wel wist ze dat het heel gewichtig
was, om aan het Avondmaal te gaan. Dat mocht je zoo
maar niet. Je moest eerst belijdenis doen. Maar als je
belijdenis gedaan had, dan moest je ook naar het Avond-
maal gaan. Dat wilde de Heere Jezus zoo. Als je niet
ging, was je ongehoorzaam, en dan geloofde je ook niet
echt, dat Hij de Zaligmaker was.

Toen de dominee van den preekstoel kwam en het
kleed in 't midden weg nam, zoodat de schaal met
brood te zien kwam en hij dat brood begon te breken,
hield Truitje haar adem in. Zij vergat mee te zingen,
zoo druk hadden haar oogen het. Ze zag de menschen
opstaan uit de banken en plaats nemen aan de tafel.
Toen ze zaten en de psalm uitgezongen was, was het
een oogenblik z66 stil, dat Truitje er van huiverde.
Net of er iets ging gebeuren. En toen in eens de diepe
plechtige stem van den dominee. 't Was toch wel heel
ernstig — het Avondmaal — dacht Truitje — 't was
bijna angstig. Zou zij er ooit aan durven gaan?

Maar als je toch ecit geloofde, dat de Heere Jezus
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je zonden vergeven had, en als je wezenlijk bad, of Hij
je leeren wilde Hem lief te hebben, dan mocht je toch
gaan. Voor die menschen was het juist — dat had de
juffrouw gezegd, Truitje herinnerde het zich nu weer
— want het Avondmaal beteekende juist dat de Heere
Jezus de Zaligmaker was.

Zou Moeder ook wel 's aan het Avondmaal geweest
zijn?

Truitje had niet meer naar Moeders gezicht durven
kijken. Doch nu hoorde ze iets, waardoor ze plotseling
verbaasd naar Moeder keek.

Naast haar zat Moeder te snikken, met haar zakdoek
voor de oogen. Ze snikte zoo hevig, dat haar schouders
er van schokten. Truitje voelde de tranen in haar
eigen oogen opkomen. Arme Moeder. Waar huilde ze
nu om?

Aan den anderen kant naast Moeder bood een jufirouw
haar een fleschje met au de cologne aan, doch Moeder
weigerde, schuddend met haar hoofd. Maar toen het
“snikken erger ‘werd en er menschen naar Moeder om
gingen kijken, kwam de Mijnheer, die achteraan stond,
met een glas water en dat nam ze wel aan. Ze dronk
en dronk met groote slokken, het heele glas leeg.

Moeder was zenuwachtig. Dat begreep Truitje wel.
Zyj zelf voelde zich ook rillerig. Dat kwam omdat alles
zoo plechtig was. En dacht Moeder misschien aan
vroeger, toen zij ook naar de kerk ging?

Toen Moeder gedronken had, werd zij weer kalm
en zij zat heel stil tot aan het einde. Op straat sprak
zi) nergens over. Toen had Truitje ook geen moed om
iets te vragen. Maar thuis, al trachtte Moeder heel
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gewoon te doen, merkte Eef al gauw, dat er iets bij-
zonders was.

yWaarom heb Meeder gehuild?” vroeg ze, toen
juffrouw Bogel even in 't keukentje bezig was.

yVan 't Avondmaal,” zeide Truitje. Eef wilde precies
weten waarom dan, doch dat kon Truitje ook niet uit-
leggen. Maar ’t was van het Avondmaal, dat stond
voor haar vast, en ze raadde Eef aan, maar niets te
vragen.

Moeders gezicht stond z66 ernstig, dat zelfs Eef er
van onder den indruk kwam en Truitje’s raad opvolgde.

Toch — al stond Moeders gezicht ernstig, haar stem
klonk zacht — zachter dan Truitje en Eef die ooit
gehoord hadden. Eef werd er ook vriendelijk door. Ze
sloeg hartelijk haar arm om Moeders hals en wilde alles
voor Moeder doen. Doch juffrouw Bogel duwde haar
stilletjes weg en zei, dat Truitje en Eef maar een eindje
moesten gaan wandelen.

»,En u dan?” zei Truitje.

Jk ga een brief schrijven.”

y,Aan wie, Moeder?” vroeg Eef.

Truitje vroeg niets. 't Was of ze wist, wat Moeder
zou antwoorden.

»Aan Grootvader.”

Ja! Juist wat Truitje gedacht had. Maar Moeder had
eens gezegd: ,Nooit weer!” En nu deed ze het toch!
Kwam dat nu ook door het Avondmaal? Had Moeder
daarom gehuild, omdat ze wist dat zij dien brief
schrijven moest?

»O Moeder,” riep Eef — ,als u schrijft, mag ik dan
ook een brief schrijven?”
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»Misschien wel,” zei Moeder zacht en Eef was tevreden
met deze halve belofte.

Eef wilde Marie Vermolt athalen om te wandelen,
maar Truitje vond ’t prettiger om alleen te gaan. Dan
konden ze beter samen praten.

Toen liepen ze gezellig, arm in arm, druk babbelend
de straat uit, de gracht af, naar de Prins Hendrikkade,
waar de zon zoo vroolijk in het water scheen en waar
de golfjes dansten en tegen de schepen aansloegen.

Truitje was zoo blij. Ze had wel mee willen dansen
met de golfjes. Net alsof ze weer vier cadeaux ge-
kregen had, zooals op haar verjaardag. Dat was toch
wonderlijk, want ze had niefs gekregen. Maar het kwam,
omdat Moeder zoo vriendelijk was en omdat ze dien
brief ging schrijven. Eef dacht ook wel, dat het daar
van kwam. Eef was zelf ook blijj. Wie weet, wat er nu
allemaal wel gebeuren kon? Want dit werd een goede
brief. Dat voelde Truitje wel. Grootvader zou nu niet
langer boos blijven, als Moeder zoo vriendelijk schreef.
Hijj was toch een aardige man, dat kon je wel aan alles
merken. Misschien kwam Grootvader nu wel ’s zelf.

En misschien mochten zij dan ook wel ’s bij Groot-
vader komen.

wotel je voor,” zei Truitje — ,in dat mooie huis.”

Toen ze thuis kwamen, zat Moeder nog te schrijven.

yBen jullie nu al terug?” vroeg ze verwonderd. Eef
kwam bij de tafel staan.

wochrijft u ndg al, Moeder?” zei ze — ,hoeveel
kantjes heb u al?”

Maar Moeder schoof den brief onder de krant en
legde haar pen neer.
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wMagge we nog efletjes naar buurvrouw ?”’ bedelde Eef.

Ze zag wel, dat ze op 't oogenblik toch niets meer
te weten kwam, en met buurvrouw konden ze zoo
heerlijk alles bepraten. Boven waren ze als altijd welkom.”
Buurvrouw had om €én uur met haar man gegeten, en
zat nu, nadat haar man weggegaan was, met de poes
voor het theeblaadje. Ze kregen elk een kopje thee met
een balletje en toen moest Truitje van de kerk ver-
tellen. Eef praatte mee, of ze er ook geweest was —
dat Moeder zoo gehuild had, en dat een mijnheer Moeder
een glas water gebracht had.

Buurvrouw luisterde en schudde haar hoofd.

»,Och ja,” zei ze met een zucht — ,der ken zooveul
in een mensch zijn hart om gaan.”

»En nou schrijft Moeder aan Grootvader,” vertelde
Truitje. Buurvrouw legde van verbazing allebei haar
handen op tafel en boog zich naar Truitje.

yKind? — wat zeg je? — je Moeder? — aan je
Grootvader?”

Truitje knikte bij iedere vraag en Eef knikte mee.

sNou — nou” Buurvrouw bekwam eindelijk een
beetje.

yDat ken wat geven,” zei ze.

»Wanneer zou Grootvader Moeders brief hebben?”
vroeg Truitje.

»lk denk morgenavond.”

yNou,” — rekende Eef uit — ,dan zullen wij Dinsdag
wel een brief terug hebben.”

Buurvrouw lachte.

»Jj gunt de man ook niet veel tijd — hij zal der toch
’s rijpelijk over motten denken.”
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Eef begreep niet wat Grootvader te denken kon
hebben. Maar buurvrouw zei: ,,Och kind, der is zooveel
gebeurd — je mot niet vergeten, je Moeder had nooit
meer wat van der laten hooren.”

Truitje nam 't voor Moeder op.

wMoeder heb toch een brief geschreven.”

wJa,” — knikte buurvrouw — ,om geld — maar ik
ken me best begrijpen, dat iemand daar maar niet
dadelijk op in gaat. En — toe je grootmoeder stierf,
heb je Moeder ook niks laten hooren — ik kan best
voelen, wat dat voor een ouwer is."”

wja maar” — verdedigde Truitje Moeder weer. , Vader
wou 't niet — ik heb ’t zelf gehoord — dat Moeder niet
mog — Vader was....”

Buurvrouw stak waarschuwend haar vinger op.

»wOshht,” zei ze — ,van de doojen mag je geen kwaad
zeggen.”

Truitje zweeg beschaamd.

»In leder geval wist je Grootvader dat niet,” ging

buurvrouw voort — ,die zag alleen maar, dat je Moeder
niet kwam — en nou mot je ’s denken, wat dat
was.”

Ze zwegen alle drie en het bleef even heel stil. Maar
toen begon Eef met de poes te spelen en uit was het
met de rust.

Den heelen Maandag moest Truitje er aan denken,
dat Grootvader nu gauw den brief zou krijgen. Natuurlijk
zou hij er over moeten denken, maar dan zou hijj
toch wel aan Moeder schrijven, dat hij niet meer boos
was. Woensdag zou de brief toch wel komen. Of
Donderdag?
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Toen ze er Moeder naar vroeg, zei die dat ze z66
gauw nog geen antwoord verwachtte. Toch was Moeder
niet treurig. Ze was wel stil, maar vriendelijk en op-
geruimd en een keer hoorde Truitje haar zelfs de wijs
neurién van een der psalmen, die ze den vorigen dag
in de kerk gezongen hadden.

Truitje had het versje bij de Juffrouw op ,’t Zaaltje”
geleerd:

Lcoft Hem, die u, al wat gij hebt misdreven,
Hoeveel het zij, genadig wil vergeven.

Zij begon hoe langer hoe beter te begrijpen, waarom
Moeder zoo anders was.

Al dachten Eef en Truitje niet, dat Grootvader z66
lang werk zou hebben met antwoorden, wat er gebeurde
hadden ze toch ook niet verwacht.

Dinsdagmorgen, toen zij klaar stonden om naar school
te gaan, werd er met een ruk aan de bel getrokken.
Een van de meisjes, om hen af te halen, dachten ze.
Dat gebeurde wel meer. Eef rende naar de deur. Buiten
stond echter niet een vriendinnetje, maar een jongen
met een tasch aan zijn zij, die haar een groen papier
in haar hand duwde.

slelegram,” zei hij en was meteen de stoep af.

Eef stond beteuterd te kijken. Moeder was weg. Wat
moesten zij daar mee?

yBuurvrouw,” bedacht Truitje en ze renden samen
naar boven. 't Had vast iets met Grootvader te maken.

,Gaan jij dadelijk met de tram je Moeder achterna,”
zei buurvrouw — ,hier is een dubbeltje — en Eef gaan
jij naar school.”
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. »Nee,” zei Eef koppig, ,dat doen ik niet — ik gaan
met Truitje mee.”

Buurvrouw dreef ze de deur uit.

»Vooruit dan maar — der is geen tijd om te kibbelen.”

Een uur daarna waren ze alweer met Moeder terug.
Buurvrouw had om de vijf minuten door het spion ge-
keken of ze nog niet kwamen.

Zoodra zij ze zag, was ze de trap af.

Moeder liet haar het telegram lezen.

, Verwacht mij tegen drie uur. Vader.”

Truitje en Eef waren er niets over gesticht, dat zij
naar school gestuurd werden. ‘s Middags ook. Maar om
vier uur draafden ze v66r alle andere kinderen naar
huis.

,Hoe zou die der uitzien?” zei Eef — toen ze op de
stoep stonden. Maar Truitje zei niets. 't Was of ze in
eens bang was.

Moeder deed hen open, en ze had weer gehuild. Dat
zag Truitje dadelijk. Maar toch zag ze er o, zoo ge-
lukkig uit.

,Kom maar gauw binnen,” zei ze blij — ,Grootvader
verlangt erg om jullie te zien.” _

Eef was 't eerste binnen. Midden in de kamer bleef
ze even staan. Was dat Grootvader? Ze had zich een
heel ouden heer voorgesteld met witte haren en een
witten baard. Maar deze Grootvader was nog niet zoo oud.

yIs dat nou Truitje?” zei Grootvader vriendelijk en
stak allebei zijn handen uit.

Toen kwam Eef dichter bij.

,Nee,” zei ze, ,ik ben Eef — dat is Truitje.”

Truitje had wel kunnen huilen. Ze stond, of ze geen

Truitje 12
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tien kon tellen. Z66veel had ze aan Grootvader willen
zeggen en nu wist ze geen woord. Maar Moeder ging
naast Grootvader zitten en trok Truitje naar zich toe
en vertelde, dat Truitje een beetje verlegen was, maar
dat dat wel overging, als ze Grootvader beter kende.

wBeter kennen?” lachte Grootvader — ,niemand kent
mij beter dan Truitje — anders had ze me nooit zulke
mooile brieven geschreven.”

Hjj trok Truitje en Eef naar zich toe en kuste hen
. harteljjk.

Toen lachte Truitje ook en langzamerhand kwam ze
wat op haar gemak. Grootvader vertelde, dat hij zoo
blij was geweest met Truitje’s brief, omdat hij daaruit
hoorde, dat Moeder met hen naar de kerk ging. Hijj
vroeg, wanneer ze vacantie kregen en of ze dan wel
bij hem wilden komen, en hij wilde het servies zien
en het blaadje, dat Truitje gekocht had. En Eef ver-



Looft Hem 179

telde van buurvrouw en vroeg aan Moeder of ze buur-
vrouw mocht gaan roepen. Want die zou Grootvader
ook wel willen zien. Moeder keek Grootvader aan en
die knikte lachend van ,ja”.

Maar buurvrouw wilde niet met Eef meegaan. ,lk
hoor niet bij de aristokraasje,” zei ze. ,lk kom later
wel ’s, als je Moeder alleen is.”

Eef ging de boodschap beneden overbrengen. Maar
Moeder en Grootvader hoorden haar nauwelijks. Groot-
vader zat te vertellen van Grootmoeder, dat die zoo
- naar Moeder verlangd had, en zijn gezicht stond heel
droevig en Moeder huilde weer zachtjes. Truitje had
het ook nu wel graag weer voor Moeder opgenomen,
maar ze wist, dat ze zwijgen moest, want van de dooden
mocht je geen kwaad zeggen: Moeder verdedigde zich
ook niet, doch ze legde haar hand op Grootvaders hand
en snikte.

,Heeft ze mij vergeven?”

nAlles,” zei Grootvader. Toen schraapte hij zijn keel
en vervolgde:

y,lot het laatste toe heeft ze voor je gebeden — en
geloofd dat de Heere je terug zou brengen — en haar
geloof is niet beschaamd.”

Moeder snikte.

»Had ze het maar mogen beleven.”

»Ja,’ zuchtte Grootvader. Hij kuchte weer.

Toen klaarde zijn gezicht op.

»,Maar over haar hoeven we niet meer te treuren —
zij is verlost van alle smart.”

Truitje luisterde als in een droom. Grootvader praatte
net als de Juffrouw. Ja — dat had ze wel gedacht,
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toen ze hoorde dat Moeder vroeger naar de kerk ging.

Eindelijk moest Grootvader afscheid nemen. Maar hij
zei nog eens, dat Moeder dadelijk met Truitje en Eef
komen moest, als ze vacantie hadden. Buiten zouden ze
dan alles rustig verder kunnen bespreken. Moeder bracht
Grootvader naar het station, en Truitje en Eef vlogen
naar buurvrouw om alles te vertellen. Buurvrouw was
even gelukkig, als Truitje en Eef.

»'k Heb altijd wel gezien, dat je Moeder iets bijzonders
was,”’ zei ze, — ,en we magge maar wat blij zijn, dat
Truitje die eerste brief geschreven heb.”

Maar Truitje wilde niet gelooven, dat die eerste brief
het gedaan had. Moeders laatste — die had de ver-
andering gebracht — en dat Moeder dien geschreven
had — dat — ja, dat had de Heere Jezus gedaan —
door het Avondmaal. En toen Truitje er iets van zeggen
wilde, knikte buurvrouw, en zei dat ze er alles vanbegreep.

Nu kwamen er heerlijke dagen. Eerst stuurde Groot-
vader een grooten koffer, waarin al het goed gepakt
moest, en toen gingen ze met Moeder allerlei moois
koopen, ook voor hen ieder twee nieuwe zomerjurken.
Telkens moest Eef den koffer even opendoen, om te
zien hoeveel er al in lag.

Toen de laatste dag voor de vacantie kwam, zei
Moeder dat ze den Meester op school gedag moesten
zeggen, want dat ze na de vacantie niet terugkwamen,
omdat ze naar de Christelijke school gingen.

yEenig,” zei Eef — ,naar een nieuwe school.” Maar
Truitje vond 't toch een beetje jammer; want de
meester was wel aardig en het zou Marie Vermolt ook
z00 spijten.
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Toen kwam eindelijk de dag, dat de kofier wegge-
haald werd, door een man van ’t spoor. En een paar
uur later gingen ze ook naar den trein, vergezeld door
buurvrouw, die ,’t niks aardig vond, om ze alleen te
laten vertrekken.”

In Veenendaal wachtte Grootvader hen op en hijj
kuste hen weer en zei, dat Truitje net zulke roode
wangen moest krijgen als Eef.

Het huisje was nog veel mooier, dan Truitje het zich
ooit voorgesteld had en ze kon haast niet gelooven,
dat ze hier nu drie weken blijven mocht. De dagen
vlogen voorbij en met schrik dacht ze er soms aan,
dat zij zoo spoedig weer terug zou moeten naar hun
somber huisje in de donkere straat. 't Zou er wel nooit
meer zoo somber zijn als vroeger, nu Moeder zoo ver-
anderd was. Moeder had ook gezegd, dat zij voortaan
den Bijbel voor hen lezen zou, zooals Grootvader deed
'smorgens en ’smiddags. Dat was allemaal heerlijk.
Toch had ze zoo graag bij Grootvader willen blijven
in 't mooie huisje met den grooten tuin, waar je zoo
heerlijk buiten loopen kon. Maar ze wilde niet mopperen;
het was toch wel iets om heel dankbaar te zijn, dat ze
hier weer terug mocht komen en dat Moeder niet meer
uit werken behoefde te gaan.
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Nu duurde het nog maar drie dagen. Dan was de
heerlijkste vacantie, die Truitje ooit gehad had, voorbij,
en moesten ze weer naar Amsterdam.

’'s Middags na het lezen en danken kropen Truitje en
Eef dicht bij Grootvader. Dat deden ze alle middagen.
Dan sloeg Grootvader om ieder van hen een arm en
ze zaten op zijn knie. ,Net of ze nog klein waren,”
dacht Truitje. Maar toch was 't heel prettig.

Dan vertelde Grootvader van Grootmoeder, die in den
Hemel was, en van Oom Adriaan, die naar Indi€ was ge-
gaan, en van Moeder, toen zij nog een klein meisje was, net
als Truitje en Eef nu. Moeder zat er stil bij en luisterde ook.
Daar konden Truitje en Eef nooit genoeg van hooren.

Truitje hoopte dikwijls, dat Grootvader ook iets ver-
tellen zou van toen Moeder groot was en hoe 't toch
gekomen was, dat Grootvader zoo boos was op Moeder.
Maar als het verhaal zoo ver kwam, of als Eef er naar
vroeg, dan zweeg Grootvader en liet hen vertellen.
Truitje was nu niet meer verlegen. Ze vond het prettig
te vertellen van school en van Marie Vermolt. Maar
het liefst vertelde ze van ,’t Zaaltje” en van de Juffrouw;
en met Eef samen zong ze de versjes, die ze geleerd
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hadden. Dan speelde Moeder op het groote orgel, dat
bij Grootvader in de huiskamer stond. Truitje moest
dan maar steeds naar Moeder kijken. 't Was dezelfde
Moeder natuurlijk! En toch zoo heel anders.

Dat was toch wel het heerlijkste van alles, dat Moeder
nu ook den Heere vreezen wilde.

Dezen middag was Grootvader erg stil. Hij liet Truitje
en Eef maar babbelen.

,2Nog drie dagen,” zei Eef, ,dan gaan we weg —
akelig he, Trui?”’

Truitje zuchtte.

In de kerstvacantie mochten ze weer komen, dat wist
ze. Maar de kerstvacantie was nog zoo ver weg.

oIk zou hier wel altijd willen blijven,” zei Eef weer,
toen niemand antwoord gaf.

»Truitje niet,” zei Grootvader en hij zag Truitje aan.
Maar Truitje keerde haar hoofdje om. Ze wilde Groot-
vader niet laten zien, dat ze bedroefd was. Ze moest
nu toch dankbaar wezen, dat ze hier zoo lang had mogen
zijn. Ze was ook wel dankbaar. Maar vroolijk zijn kon
ze toch niet, nu het afscheid zoo dicht bij was. Ze be-
greep niet, dat Moeder lachen kon tegen Grootvader.
Moeder zou ’t toch ook niets prettig vinden om weer
naar die donkere straat terug te gaan.

»t Is zoo jammer, dat Truitje niet blijven wil, he?”
zei Grootvader, en hij keek van Moeder naar Eef —
yheel jammer, want anders zou dat wel kunnen.”

Eef wipte ineens van Grootvaders knie en schudde
Truitje bij haar schouder.

wMaar Truitje wil wel” riep ze, ,heusch, Grootvader,
ze wil wel — Truitje, zeg dan toch, dat je wel wil.”
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Nu keerde Truitje haar oogen heelemaal naar Groot-
vader.

Meende Grootvader het of maakte hij maar grapjes?

Grootvader probeerde heel ernstig te kijken.

»Als Truitje maar wou,” zei hij weer.

Toen sloeg Truitje allebei haar armen om Groot-
vaders hals.

»1k wil altijd hier blijven,” zei ze.

Grootvader hield Truitje en Eef nog vaster tegen
zich aan.

+Nu,” zei hij, ,dan moet Moeder maar alleen naar
Amsterdam gaan.”

sNee, nee,” riepen ze, ,Moeder moet ook hier
blijven.”

»En Moeder wil ook wel,” zei Moeder — en nu wist
Truitje waarom Moeder lachen kon.

's Avonds in het groote ledikant babbelden Truitje
en Eef na. Het had erg lang geduurd eer Truitje in
bed kwam, vond Eef. Truitje had z66 lang op haar
knieén gelegen. Eef begreep niet wat Truitje allemaal
aan den Heere te zeggen had. Maar nu lagen ze ge-
zellig dicht bij elkaar gekropen en vertelden elkaar,
wat ze al zoo dikwijls gezegd hadden, dat ze nooit
meer weg hoefden, maar altijd, altijd bij Grootvader
mochten blijven en altijd in het groote ledikant mochten
slapen in het mooie kamertje en altijd in den tuin
mochten spelen. '

yWat zal buurvrouw wel zeggen?’ vroeg Eef voor
den zooveelsten keer.

Maar Moeder moest toch nog een paar dagen naar
Amsterdam en die zou buurvrouw voor hen groeten.
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sNu gaan we ook nooit meer naar ,’'t Zaaltje”,” zei .
Truitje eindelijk.

Dat was toch wel jammer. Wat had ze het daar
altijd heerlijk gevonden! Z66 bedroefd kon ze niet
wezen, of op ,het Zaaltje” voelde ze zich altijd gelukkig.
Dat ze dat nu nooit aan de Juffrouw zeggen kon. Toen
Eef eindelijk sliep, lag Truitje daar nog over te denken.
Het eenige dat ze nog doen kon, was, de Juffrouw
een brief te schrijven. Dan kon Moeder dien mee-
nemen en vragen of Marie Vermolt hem aan de
Juffrouw gaf.

Die gedachte stemde Truitje weer blij. Toen vouwde
ze nog eens haar handen. Wat was alles mooi en heerlijk!
Dat had de Heere Jezus gedaan.

yLieve Heere, ik dank U,” fluisterde zij en met een
hartje overvloeiend van geluk en dankbaarheid keerde
ze zich om, om te gaan slapen.

Toen Moeder uit Amsterdam terugkeerde bracht ze
de groeten weerom van buurvrouw en de poes, en
buurvrouw verzocht Truitje om haar eens te schrijven,
want niemand kon zulke mooie brieven schrijven als
Truitje, zei buurvrouw.

Moeder had den brief voor de Juffrouw aan Marie
Vermolt gegeven.

Truitje durfde er niet vast op te rekenen, maar toch
was ze niet zoo heel verbaasd, toen een poosje later
een brief van de Juffrouw kwam. Ze liep er gauw mee
naar het bankje in den tuin, Later zou ze hem wel eens
aan Moeder en Grootvader en Eef voorlezen. Maar nu
was hij eerst voor haar alleen.

De Juffrouw was heel blij dat Truitje met Moeder
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en Eef bij Grootvader blijven mocht. Zij hoopte, dat
Truitje nooit vergeten zou, wat zij zoo dikwijls op ,het
Zaaltje” gehoord had, dat het ware geluk alleen bij
den Heere Jezus te vinden is, en als er weer donkere
dagen mochten komen, dat zij dan altijd bedenken zou,
dat wie op den Heere vertrouwen, niet beschaamd zullen
uitkomen.

Truitje deed den brief dicht, maar bleef nog even
stil zitten.

wJa,"’ zei ze eindelijk, ,daar zal ik altijd om denken.
en de Juffrouw zal ik ook nooit vergeten. Nooit!”’

Toen bracht ze den brief bij Moeder en Grootvader,
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