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TER TOELICHTING.

Vele jaren geleden, schreef ik een boeksken en
veroorloofde mij in de voorrede met enkele regelen
aan te geven, waartoe de inhoud strekte. Een
hooggeacht beoordeelaar, thans mijn vriend, schreef
toen, dat zulk een aanwijzing volkomen onnoodig
was. De lezer moest dat zelf maar zien.

Hierop lettend, liet ik bij de herdrukken het
bedoeld gedeelte der voorrede weg, en bepaalde
mij, toen ik onlangsieen boek schreef!), er toe iets
te zeggen over den titel. Vele beoordeelaars ech-
ter verklaarden nu, dat zij het boek heel goed
vonden, maar nog den titel niet begrepen.

Men zal het dus verklaarbaar vinden, zoo ik,

door ervaring geleerd, thans zoowel van inhoud

1 »Om de kunst.”



VIII —_

als van titel zwijg. Alleen zij mij, om misverstand
te voorkomen, vergund den wensch uit te spreken,
dat wie het in dit boek beschrevene toetsen wil,
zulks doe aan de werkelijkheid, en hem gegeven
zij die ook in haar hoogste Openbaring te kennen.
Het komt mij voor, dat ook onder hen die zich
Christenen noemen aan dat eerste vaak iets ont-
breekt, of wel dat men die laatste — schoon hoog-

ste — buiten rekening laat.
H.

(»Gadinghebbenden” gelieven te letten op blad-
zijde 227 en v. v.)



GEGAAN, NIET VERGAAN.

Er zijn menschen, en niet weinige, die, als zij
gesticht willen worden, daarvoor in de kerk moe-
ten zijn of voor 't minst op ,godsdienstig gebied.”

Naast, of liever tegenover hen, staan zij, die,
wanneer zij zeker verlangen naar zoo iets als een
stichtelijk gevoel bespeuren, dat voldoen in den tem-
pel der natuur, waar men vrijer is en geen ,zakje”
rondgaat.

Voorts zijn er sommigen, die gesticht kunnen wor-
den in de kerk maar ook daarbuiten, door den
Bijbel en — door de courant. Alleen maken ze on-
derscheid, groot onderscheid in die stichting, niet
alleen wat de hoeveelheid, maar ook en allereerst
wat het gehalte betreft.

Tot die menschen behoor ook ik.

Al geloof ik op goede gronden, dat de hoogste,

de waarachtige en zielverkwikkende stichting alleen
1
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daar te vinden is, waar rechtstreeks tot de ziel
Hij spreekt, uit, door en tot Wien alles is, toch
is daar ook een sprake tot stichting in veel en
velerlei in het volle, rijke leven — immers ook
Zijn gewrocht.

x %
%

Wanneer ik wandel door de straten onzer grootste
stad, — die zich echter niet bespottelijk moest ma-
ken door ,wereldsteden” na te doen, — dan kom
ik op plekken, die rijk zijn aan lieflijke, ook aan
weemoedvolle herinneringen, maar die op een of
andere wijs tot mij spreken, mij troosten, verma-
nen, leeren — ja stichten, gelijk Rabbi Akiba ge-
sticht werd door de puinen van Jerusalem en een
zeker iemand door een nieuwe kerk, die midden
in de hei verrezen was.

Er zijn oogenblikken waarin ik moe ben, moe
piet des levens, mesar van het leven. Dit wordt nog
duidelijker, als men bedenkt dat ,leven” meer dan
één beteekenis heeft.

In zulke tijden drukt alles als lood, en er is
geen licht, dan juist genoeg om de lange schadu-
wen en donkere wolken te beter uit te doen komen.
Er is ook geen moed, geen kracht. De klopjacht
.des levens gaat al te snel. Dit moet, dat wacht,
iets anders heeft haast en nog iets anders lijdt
geen uitstel. De spanning, hierdoor ontstaan, wordt
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overspanning en ge voelt: al wil ik, ik kan niet.
Het overweldigt mij.

In zulke oogenblikken heb ik een weldadige,
stichtelijke bedaring ontvangen op een smalle gracht,
met hooge, oude boomen, die het er ’s zomers don-
ker maken en die lange schaduwen werpen op de
deftige, stille huizen van de stille, deftige gracht.
Toch deden de boomen ’t mij niet; zij brachten
me slechts in ,stemming”. Neen, één huis deed het,
net en keurig als de omgeving en aan dat huis
weer de naamplaat op de deur met.....

Wie was dat?

Was, zeg ik, want hij is niet meer.

Het was vo6r alles een vroom man, een man
trouw in zijn werk, daarin bezig van vroeg tot
laat, daarin gezegend ook. want hij had meer dan
het noodige. Doch wat hij aan tijd en middelen over
had kwam goeddeels ten bate van Gods Koninkrijk.

IJverig was hij in alles. Werken was zijn lust,
zijn leven. Inspannend was zijn arbeid, alle krach-
ten vergend — doch hij had er een welbehagen
in, er zich aan te geven. Zijn genot was — meer
werken, schoon dan niet om het dagelijksch brood.
Rust nam hij weinig, tenzij dan op den eersten
dag der week. En ook dan weer was het hoog-
ste, dat hem ’t liefst was tevens, al weder een
roepstem tot werken zoolang het dag was. Veel
hing van hem af, veel rustte op hem, en hijj
wist het en gunde zich geen tijd voor gewone



4
eischen des levens, om toch maar aan alle verplich-
tingen ten volle te voldoen, om in niets te kort
te schieten. Hij vergat of verzuimde niets, altijd
was zijn hoofd van de zaken vervuld en altijd
kwamen weer nieuwe, totdat...

Totdat op zekeren dag de bediende tot de be-
zoekers die mijnheer kwamen spreken, moest zeg-
gen:

»Mijnheer is ziek.”

Die boodschap werd ook den volgenden dag ge-
geven. Toen nogmaals een dag en daarna zagen
* z1j, die weer kwamen om mijnheer, dat de luiken
gesloten waren, en kort daarna gingen de rouw-
klagers door de straten rond.

Hij werd begraven en daar is veel gezegd op
zijn graf, veel goeds en met recht.

Maar hij was er niet meer. Zijn pen en zijn
eindje sigaar lagen nog waar hij ze het laatst
had neergelegd, maar hij was er niet meer. Vier-
entwintig zaken waren ,loopende”, een dozijn
andere zoo goed als af. Toen kwam de dood en
deed de zaak des mans van zaken af, opeens, voor-
goed.

Vaak ga ik het huis langs op de stille gracht.
Zijin naam staat nog aan de deur, zijn kantoor
gaat nog voort, de zaken loopen, maar hij is er
niet; weg — voor goed!

Voor goed wat deze eeuw aangaat; in de toeko-
mende zal hem Christus wederbrengen met allen, die
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de verschijning onzes Heeren hebben liefgehad. En
wanneer ik nu met een hoofd vol plannen, zorgen,
zaken en plichten, vol van de zorgvuldigheden des
levens, al is 't ook niet van de verleiding des rijk-
doms tevens, de woning voorbijga — zie, dan kan
het mij op eenmaal licht om het (hart worden,
licht in dubbelen zin (waarom heeft de ,nieuwe
spelling” dit onderscheid weggemoffeld ?) en ik zeg
tot mij zelf: Wees kalm en doe wat het naast ligt,
en dan weer wat volgt en zoo voort. Ga niet aan
't berekenen als bij de zetten op een dambord,
want ge kunt al peinzende zoo licht ,geblazen”
worden. Wees niet bezorgd, want ge wordt hier
herinnerd, hoe zelfs de meest zorgende in een oogen-
blik buiten zorg kan gesteld worden. Vermoei u
niet te zeer, maar verbeid rustig de lange rust,
»Act in the living present”, zooals Longfellow
zegt; werk in het heden, zoolang het dag is. Wat
kunt ge meer hebben van uw werk dat wat het
heden biedt, wat .ook hij had, die eens hier
woonde ?

En dan voel ik hoe wijs de Catechismus doet
met te vragen: Wat nut u dit? Mjj is zoo'n en-
kele blik, al wandelend, tot nut en stichting en
vermaning en leering, meer dan drie lessen uit
het ,Zedekundig Leesboek” mijns grootvaders.

* %
E 3
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Ver weg, vele straten en stegen door, ligt de
wijk der ,aristocraten,” der ,bezitters” der ,kapi-
talisten”. Veel benijde en dus veel gehate wezens.
‘Wie hen kent, goed kent, zal tot het eerste niet
komen en door zelf- en menschenkennis van het
tweede bewaard blijven. Doch wie menschen als
hier wonen wil beoordeelen moet voor alles God
kennen. 't Gemis ‘van deze drieérlei kennis heeft
de ontbindende machten onzes tijds vrij gemaakt
en zal hen ook weer ten val brengen.

Hier heeft een gewoond, wier lange, lange ge-
schiedenis toch in enkele regels kan verteld.

Ze was jong, schoon en rijk, heel rijk, de freule,
en heel lief ook, een dier heerlijke verschijningen
die Beets zou bezongen hebben. — Op haar 25e
Jjaar werd ze ziek, ,verdokterde een kapitaal”, zoo-
als haar huisknecht later zei, en is ziek gebleven
tot ze dertig jaar later werd weggedragen, waarvan
ze er ook 25 had doorgebracht op het ziekbed,
dat haar sterfbed worden zou.

Zal ik zeggen wat die jonge, schoonme vrouw
heeft geleden, allereerst naar den geest? Maar wie
kan dat verhalen! God zij geloofd, er is nog iets
anders, iets beters te zeggen. Want deze jonge,
schoone, rijke freule, was een van de nooit tal-
rijken, die gelooven en liefhebben; gelooven in
Jezus, liefhebben gelijk Hij al wat mensch heet.
Dat heeft ze gepredikt van haar ziekbed door haar
stil en blijmoedig gedragen lijden, door de wijze
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waarop zi) haar vele goederen, honderden ten goede
deed komen. Terwijl het lichaam aan een ongekende
kwaal verging, wies de geest tot kracht en heerlijk-
"heid. En met een glimlach en een lied is zij ge-
scheiden van een wereld, waartoe zij al niet meer
scheen te behooren, tot een hemelsch leven thans
bekwaam, al werd zij als een oud, saamgekrompen
vrouwtje weggedragen en al zei het volk:

, Wat een kleine kist.”

Maar toen die in 't graf ging weenden er heel
veel. En in de opstanding der rechtvaardigen zal zij
verschijnen met al de heiligen, blinkend als de zon.

Zie, als ik dan dat mooie huis voorbijga, waar nu
anderen wonen, die haar niet gekend hebben, ge-
lijk haar plaats haar niet meer kent, dan word ik
gesticht, door een ,erin gaande” predikatie van
ootmoed, dankbaarheid en geduld. Dan kan ik, geen
okapitalist’” als zij, haar als zoodanig ook benij-
den — want zij kon veel weldoen. Maar overi-
gens . .

Zie, ik zou misschien even hard kunnen werken
als de vriend van wien ik zooeven sprak, maar bijna
dertig jaar op 't ziekbed liggen, macht en krachte-
loos, afhankelijk, schoon rijk, altijd ziek te midden
der gezonden, nooit verder komen dan van de le-
gerstede tot den ruststoel — O Heer, wie ben ik,
dat gij mij zulk een lot hebt gespaard!

Veel onvree, veel morren en klagen vallen weg
op die plek, waar het prachtige huis der jonk-
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vrouwe staat, vallen weg voor diepe beschaming,
en verwijt en berouw.

Ik weet, ik kan niet al wat ik wil ; mijn lichaam
boeit mijn geest; ik kan ook niet alles wat ande-
ren kunnen. Ik heb veel niet dat ik begeer, en
wel dat ik ver zou wenschen. Maar....

Maar de lijdzame, door lijden geheiligde jonk-
vrouwe zie ik voor mij. Zij predikt me en een
stichtelijke rede is 't, ook na dat zij gestorven is.
En wie weet, of ik er haar nog niet eens voor
danken zal, al hebben we op aarde malkanderen

nooit gezieu.
*
* ok

Daar is nog een derde huis, waarbij even stil te
staan mij nog meer sticht dan een gang langs de
twee vroegere vermag. Want de bewoners dier
andere heb ik slechts meer van verre gekend. In
dat laatste huis ben ik veel geweest, en die er in
woonden waren mij lief, gelijk ik weet dat ook hun
mijn bijzijn welkom was.

't Is een degelijk Amsterdamsch heerenhuis, waar
de boeken op wijzen als op iets zienswaard. 't Is
niet mooi, maar stevig, breed en zwaar, niet beval-
lig maar wel geriefelijk. In 't kort, 't is waarvoor
het zich aanmeldt: een woonhuis. Of er stijl in zit
valt te betwijfelen.

Maar dat is in elk geval nog beter dan dat er
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zekere stijl in zit van de eerste jaren der 20e eeuw;
de stijl die in de bouwkunst — gelijk in vele an-
dere kunsten — de onzinnigheid zelf is.

Men bouwt thans voor lieden van stand en geld
huizen als boerenwoningen of dorpsherbergen. Men
moet al heel dichtbij komen of beter nog er in gaan
om te weten, hier wonen stedelingen en menschen
die even veel geld als weinig eenvoud bezitten.
Mij doen zulke woningen altijd denken aan Co-
leridge’s puntdicht:

,He saw a cottage with a double coach-home,

A cottage of gentility;
And the devil did grin, for his darling sin
Is pride that apes humility.”

Ook zijn er die, waarschijnlijk uit vrees om, de-
den ze als boeren, arm te schijnen, zich verschan-
sen in nagemaakte kasteelen. Nog een derde soort
wil u doen gelooven, dat hun nieuw huis eeuwen
heugt. Gelukkig dat de nieuwerwetsche wijze van
doortimmeren de begoocheling weldra doet wijken,

We bouwen in onzen tijd koffiehuizen en kroe-
gen in de gestaltenis van kloosters, scholen als
pakhuizen — dit wellicht uit onbewuste overeen-
komst — sigarenwinkels als Zwitsersche chaléts.
Beurzen als — ja, wie zegt waar b. v. de beurs
te Amsterdam al niet aan denken doet, behalve
aan . . . een Beurs.

Ik ben blij, en daarom maakte ik deze cpmerkin-
gen, dat de man, voor wiens huis ik zoo g::urn even
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stil sta, niet in zoo’n momgewrocht heeft ge-
woond. Hij paste er niet in. Hij was wat hij scheen,
en zijn huis ook.

Hij was een man, ,een man bij de gratie Gods”,
om weer van Beets te spreken. Hij was vaardig
in zijn werk, en had dus ,over koningen kunnen
gesteld worden”. Die heeft hij echter niet vele
ontmoet, doch wel heeft zijn vaardigheid, zijn
trouw, zijn onvermoeide ijver hem genade verwor-
ven, ook bij die niet zijns geestes waren.

Er zijn werkzame naturen van tweeérlei aard.
De eersten vragen slechts dat alles geregeld loope
en weder kome; dat zij telkens vinden wat hun
hand te doen heeft.

De laatste willen afwisseling, verandering; zij
vinden hun werk niet, zij maken het. — Beide
heeft God geschapen.

Mijn vriend behoorde tot de eersten. Zijn crenot
was elken morgen zijn taak gereed te vinden, die
te verrichten, als 't kon onberispelijk, en na vol-
brachte dagtaak zich te begeven tot wat hij nog
liever deed: arbeid voor het rijk Gods, in de ge-
meente des Heeren, voor armen en onwetenden,
voor christen en heiden. Dit alles belette hem niet
een zeer huiselijk man te zijn, en in zijn gezin op
de handen te worden gedragen. Hij had veel lief,
maar wist ook zoo te doen dat velen hem liefhad-
den.

Daar was wel reden voor.

LY
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Niet dat hij behoorde tot de lieve menschen.

Hij was niet als ,I’homme le plus aimable de la
Hollande”, dien ik — hoe vreemd dwingt ons toch
de stof! — nu reeds ten derde male noemde. Hjj
was er te ernstig voor, te stroef zei ik, als dit
niet te sterk was. Hij sprak niet meer dan noodig
was, veel als dat nut kon doen, weinig als hjj er
mee kon volstaan. Maar veel te praten om lief te
wezen kwam niet bij hem op. Wel kon hij zwij-
gen of niet alles zeggen, ten einde hij mocht mij-
den te kwetsen of te hinderen. Zijn kracht lag
meer in daden dan in woorden, want hij was een
man van zaken, niet alleen in den wereldschen zin
des woords. Hij achtte niet, dat wat iemand doet
om zijn brood te verdienem werk is, en wat hij doet
voor Gods kominkrijk ,maar liefdewerk,” alzoo dat
het eerste alle zorg eischt, het laatste er slordig
af mag loopen. Hij deed alles zoo goed hij kon,
omdat zijn ziel in alles was, ook, ja allermeest in
het liefdewerk, maar bovenal wijl hij het alles deed
in de kracht en ter eere zijns Gods.

De ,wereld” kon van dezen trouwen belijder
des Heeren niets dan goed getuigen, en zij heeft
het gedaan, en erkend dat deze vrome ook in het
practische leven bruikbaar was. Hij bracht het ver,
minder door schitterende gaven, dan door trouw
besteden van wat hem toevertrouwd was door God,
en door zich geheel te geven aan het werk hier
beneden, dat hem werd toevertrouwd door mannen,
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wier belang hij als het zijne beschouwde. Zij wis-
ten, zij erkenden, zij waardeerden het. En dat was
recht.

Doch zijn eerste en hoogste — zijn heilige liefde
had de kerk, waartoe hij behoorde, behoorde met
hart en ziel, tot zijn jongste ure toe. Nooit ech-
ter heeft hem dit verleid tot veroordeeling van
wie, even goed als hij de zijne, hun overtuiging
handhaafden. Hij kon in hartelijken en vollen vrede
omgaan met broederen en zusteren, die over som-
mige der ,onbewegelijke dingen” anders dachten
dan hij, want hij wist dat in een beweeglijke
schepping nooit volkomen vastheid zijn kan. Ik
heb hem juist daarom altijd in het bijzonder ge-
acht, zooveel te meer als mij gebleken is, dat zij,
die het luidst roepen en het meest ,publiekelijk”
jveren voor Sion, vaak ten slotte blijken met Phi-
listijnsche gevoelens of met Ammonietische vrou-
wen behept te zijn.

Kens kwam tot mijn vriend een derzulken; een
man die gewoon was zich aan te dienen als ,me-
delijden hebbende met Sions gruis.” Toen hij dit
gruis herhaaldelijk had te pas gebracht, zei mijn
vriend — hij kon ook scherp zijn —: ,Uw mede-
lijden schijnt zoover te gaan, dat ge vreest het
gruis .pijn te doen, door 't aan te raken. Ik voor
mij tracht liever het op te ruimen. Sion in puin
is toch het ware niet.”

Nu, hij heeft veel puin weggeruimd, veel muren
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helpen bouwen, veel breuken hersteld. Dat hebben
de armen en ellendigen vooral ervaren, al wisten ze
evenmin wie het deed, als de verre heidenen wie
hier voor hen bad en werkte. Hij was niet de
man om in kweelend geluid de nooddruftigen te
troosten met de woorden, waartegen Jacobus waar-
schuwt. Hij spaarde ook het zijne niet, en trachtte
te zorgen dat ook anderen zoo deden, terwijl hijj
als trouw en voorzichtig huisbezoeker de tafelen
diende en, werkend voor drie, zorgde dat alles
eerlijk en met orde geschiedde.

Geen hongerig erfgenaam kan blijder de lang
verbeide erfenis de zijne genoemd hebben, dan hijj
er een aanvaardde ter verdeeling onder die nood
hadden. Dan glansde zijn donker oog, en kregen
zijn bleeke trekken gloed, en leefde hij dubbel, en
glimlachte hij, als een die een schat verworven
heeft.

Was 't ook niet zoo?

Zoo waren we er allengs toe gekomen hem voor
onmisbaar te houden — een gevaarlijke gedachte,
allereerst waar ze gedeeld wordt door hem dien ze
geldt. Hier was daar geen gevaar voor. Want de
man, die het groote huis bewoonde, was klein in
zich zelf, gelijk van gestalte; klein en gering voor
God en nederig voor de menschen. Ook zonder den
Catechismus, dien hij van buiten kende, zou hij ge-
weten hebben, dat ook ons beste doen zeer ge-
brekkig is. Hij wist, neen hij gevoelde, dat al
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onze gerechtigheden zijn als een wegwerpelijk kleed
en, roemde hij in Gods genade, dan was 't ook in
die waarbij] hem vergund was iets voor zijn Heer
te doen. Onmisbaar — hij zou er om gelachen
hebben, als ’t hem gezegd was. Toch dachten we
het allen. .

Op zekeren avond werd hij in de vergadering
der broederen gemist, hij die nooit miste.

Er was in zijn plaats een briefje. Hij was onge-
steld en moest thuis blijven. 't Gaf al aanstonds
bezorgdheid en verlegenheid tevens. De gemeente
welke hij diende was groot; hij kende haar noo-
den, hj wist elk zijn bescheiden deel te geven.
Hij was een man voor wien men eerbied had, om-
dat hij eerbied had voor God. Hij leefde voor zijn
taak, en van wie dat doet gaat kracht uit.

Opze vriend was meer dan ongesteld, hij was
ziek, zeer ziek. En nu herinnerden we ons opeens,
dat hij nooit sterk was geweest, dat hij al twaalf
Jaar geleden veel had gehoest en lang had gesuk-
keld, maar wat vo6r twaalf jaar gebeterd was, kon
nu ook weer terecht komen, en er is om gebeden,
ja zeer veel.

Het kwam allengs weer een weinig bij, en dat
verlichtte veler hart. Hij ging een poosje naar
buiten en kwam terug met zeker spoor van kleur
— naar men wilde — op de wangen. Maar zijn
trekken waren even mager en fijn als altijd. Hijj
had langer rust moeten nemen, zei men. Doch hij
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kon het niet, al had hij er de gelegenheid voor.
Hijj was een man als Charles Lamb, de groote En-
gelsche schrijver, die Londens drukke Fleetstreet
liever zag dan de meren van Cumberland. Zijn
ziel was bij de boeken, de ,cijferboeken’” zooals
Vondel ze noemt. Hij cijferde veel, veel ook in 't
belang der kerk, de in zoo menig opzicht ontred-
derde. Voorbij waren de tijden, dat het den groot-
sten in de stad een eere was ter kerk te gaan, en
overvloedig van het hunne te geven. Ongeloof, on-
verschilligheid, haat jegens Gods gemeente vervul-
den veler hart, bij hoog en laag gemeen. De inkom-
sten der kerk getuigden het. Er moest zuiver en
eerlijk beheerd, er moest met wijsheid ,uitgedeeld”
worden. En dat verstond geen beter dan hij —
Of hij geéxamineerd boekhouder was weet ik niet.
Maar warme liefde en goed verstand zeggen voor
een taak als de zijne nog meer.

Een lange lijdensweg was voor hem begonnen,
een weg van ,doen door laten.”

De winter kwam en weer werd hij ziek. Thuis
deed hij wat hij kon, maar uitgaan mocht hij niet.
Men had er geduld mee, gelijk hij met wat over
hem kwam. Doch eindelijk kwam weer een briefje
tot de broederen: Hij moest zijn werk nederleg-
gen.

Hij kon niet meer doen wat te doen was. De
gemeente, haar armen mochten er niet onder lij-
den.
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En men moest — noode, zeer noode — er in
berusten.

Dat moest ook hij, de man, van wil, van geest-
kracht, van doordenken!

't Kostte hem veel, zeer veel. Want hij had zijn
kerk lief. Hij kende al haar gebreken, hij wist er
misschien nog veel meer van dan gij en ik, maar
hij geloofde dat het zijn roeping niet was op het
gruis van Sion te zitten jammeren, en uit te reke-
nen hoeveel kubieke meters er wel lagen — maar als
Nehemia, met zwaard en troffel bei, de muren weer
te bouwen, de poorten te grondvesten, en intus-
schen te zorgen dat het volk bewaard bleef en het
noodige ontving. Doch de Heere God sprak tot
dezen Nehemia:

Thans leg zwaard en troffel neer, en vind het
goed dat anderen ze opvatten. Gij hebt van den
nieuwen tempel den grondslag helpen leggen, gij
hebt gewaakt aan de poorten der stad. Nu kom
Ik u aflossen; gij zult rusten; ook leeren berusten,
eer de eeuwige rust komt, die overblijft voor al
Mijn volk.

Hij heeft dat woord verstaan, geheel verstaan.
Van den strijd dien hem dit zal gekost hebben, is
door weinigen iets bespeurd. Met zijn cijferboeken
en zijn bemoeienissen en zorgen werd hem een
deel zijns levens ontnomen. Maar had hij niet heel
zijn leven gesteld in de hand zijns getrouwen Za-
ligmakers ?
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Het zwaarwichbigst ,liefdewerk” had hij prijs
gegeven. Doch er was meer. Dat kon hij nog wel
blijven doen. De zending onder de heidenen, de
evangelieprediking, ook niet van ,ambtswege”, de
zondagsschool en zooveel meer had mee de liefde
in zijn hart en — zoo ziek was hij toch niet, of
dat was aan te houden.

Hij hield het aan. Hoe, dat begrepen wij niet,
maar zijn ziel leefde er in, want het was het werk
zijns Meesters.

Doch er kwam weer een Zondag, dat de leerlin-
gen naar huis moesten zonder te zijn onderwezen.
Mijnheer was opnieuw ingestort. Nog eens en nog
eens beproefde hij het. Toen kwam de dag, de
laatste voor leermeester en kinderen, dat ze elkaar
.zagen, en schreef hij kalm en met fijne hand in
zijn boekske :

»Heden een heerlijk afscheid genomen van de
Zondagsschool.”

Weer een schakel afgebroken van de gouden
keten, die al korter werd.

Hoeveel ligt er in die enkele woorden. En, toch,
't was een heerlijk afscheid, een als Paulus
en Calvijn genomen hebben. En al mag mijn vriend
niet met hen te vergelijken zijn, dit staat vast bijj
mij: ook van hem geldt: ,De leeraars zullen blin-
ken als de sterren des uitspansels, altoos en eeuwig-
lijk.” Ook de leeraars zonder kansel.

Hoeveel tranen aan dit heerlijk afscheid vooraf
2
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zijn gegaan, wie zegt het! Wellicht ook geene,
Want onze broeder was een man, welgemoed en zich
verblijdend te allen tijd. Doch zonder storm van
binnen en vooraf, is de kalmte naar buiten niet
gekomen, waarmede hij ook deze berooving droeg.

o, Te willen en niet te kunnen, te ijveren en
machteloos te zijn, vurig van geest te wezen en
mat van lichaam, een wereld te overzien en toch
gekerkerd zich te voelen in een ziekenkamer, het
volle, rijke leven mee te leven, en te weten, de dood
is nabij — voorwaar daar is een groote genade
noodig het te dragen, welgemoed, met een glim-
lach zooals hij.

Hij heeft die genade ontvangen.

Leeraars zonder kansel, zei ik ; zulker een was hij.

Niet door met een gemaakt rechtzinnig: ,ik ben
wijzer dan al mijn leeraars” zich boven die te
stellen. Evenmin door een quasi-Evangelische domi-~
nees-minachting. Neen, wel zelden kon iemand met
meer waardeering dan onze vriend spreken van
hetgeen hij in de kerk gehoord had; hij deelde
het niet uit maar verwerkte het voor zich,en dat
kwam anderen ten goede. Ook wist hij de les van
Fanny Fern te betrachten: Stamelt de prediker,
ik zal des te beter luisteren.

Misschien droeg dit er toe bij, dat de predikers
ook zoo gaarne naar hem luisterden, in zijn gezon-
de dagen als in zijn krankte. Ze bezochten hem
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veel, om goede woorden van troost en liefde te
spreken en — om ook even goede te hooren. Nooit
heb ik beter gevoeld wat het zegt Protestant te
zijn, in de echte, historische beteekenis des woords,
een Christen, door Gods genade tot koning en
priester gemaakt, geen ,leek” eerbiedig opziende
tot de ,Geestelijkheid.” Bij dit ziekbed was van
200 iets geen sprake. De leeraar en het lid zijner
gemeente leerden beiden, en beiden in dubbelen
zin. Dat werkt het Evangelie, overal waar het niet
als bij Rome in 't stof begraven ligt, maar zijn
levenskracht kan openbaren.

Er is aan dit ziekbed veel geleerd, zei ik. Die
daar nederlag was geen heilige, die hem omgaven
kwamen niet om wierook te brengen.

Hij wist dat hij een zondaar was,

»Een zondaar, maar verlost, o Heer,
En nu geen zondaar meer.”

Toch was en bleef hij, en wist dat, onderwor-
pen aan de macht der verdorvenheid, die ook in
hem eerst langzaam en nooit in dit leven geheel
overwonnen werd. Hij was, merkte ik reeds op,
niet een dier lieve menschen, waaraan ge met den
besten wil hoek noch kant vinden kunt. Integen-
deel, hij was hoekig en kantig, uit- en inwendig,
Jja scherp soms. Dat tuigde zijn blik, zijn woord,
zijn daad ook. Hij kon bestraffen en in toorn ont-
steken, hij kon afgemeten en koel — schijnen al-
thans. Diep gevoelig, was hij niet moeilijk kwets-
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baar en dat in tijden waarin men elkaar niet
spaarde, en dan was zijn bewustzijn van persoon-
lijkheid, zijn aangeboren fierheid geenszins altijd
geneigd de minste te zijn. Hij had.... maar ge-
noeg. Hij was een zondaar als ik en gij, en hjj
was zelf de eerste dit te erkennen. Register heb-
ben wij er niet van te houden. Dat deed hijj trou-
wens zelf en de Heere God weet het overige.

Hij had veel prijsgegeven. Meer zou nog volgen.

Daar was de arbeid onder de ,smalle gemeente”,
een werk dat, niet kerkelijk, toch de kerk ten
goede kwam, al waardeerde zij het niet naar be-
hooren. Hij had er zich voor gegeven met hart
en ziel, en was er een ridderorde mee te verwer-
ven geweest, hij zou die verdiend hebben. Maar
er was niets aan te verdienen dan veel moeite en
zorg, onverschilligheid en soms tegenwerking. Ge-
lukkig, er werd ook onverdiende vrucht op dat
werk gezien, en toen hij het op moest geven wist
hij, dat het verrichte niet ijdel was in den Heer.
Die zou ook verder zorgen.

Daar was eindelijk nog de Zending onder de hei-
denen. Ook die — het zei voor hem veel, voor
velen zoo weinig — moest worden losgelaten. De
broederen kwamen tot hem, en hij stelde zijn taak
in hun handen, nu de zijne onmachtig waren ge-
geworden. Maar veel, heel veel kostte het, al werd
de diepe smart slechts zichtbaar in een enkele,
nauw opgemerkte traan, in een eventjes verflauwen
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van den toon der stem. Het was geleden. Heel de
keten lag nu gebroken, de schakels her- en der-
waarts gespreid. Gelukkig, daar was nog een an-
dere, een hechter keten, en deze hield. Daaraan
lag het schip zijns levens geankerd, met dat anker
der ziel waarvan de Apostel spreekt en dat niets
gemeen heeft met de onwisse hoop der wereld.
En dat anker heeft gehouden ten einde toe.

Er is een lijden deslichaams, dat kwelt en pijnigt
en wee doet bij het aanzien. Als het kranke lijf
wordt uitgeteerd en inwendig gesloopt, elken dag
iets, elke week zichtbaar; als wat gisteren nog
ging vandaag niet meer gaat, weerglas en thermo-
meter ook in de kamer dignst gaan doen, en de dok-
ter nu nog eens dat ,probeeren” zal, al weet hijj
vooruit wat hij niet uitspreekt. Dan wordt eerst
verstaan wat de Prediker zegt in zijn laatste hoofd-
stuk, verstaan, ook al is het lichaam niet altijd
oud van jaren.

Maar daar is ook een lijden naar den geest, ge-
volg van het andere.

o, De worsteling met zichzelf, de strijd om be-
rusting, als de man van wil gevoelt, dat hij niet
meer is de man van kracht. O, de sterkte des gees-
tes, noodig om kalm het bewustzijn te dragen:
ik zal al minder kunnen, tot eindelijk alles op-
houdt voor goed, de nacht komt waarin niemand
werken kan. O, het lijden der gewillige maar niet
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vrijwillige lijdelijkheid in de ziel, die meeleefde en
meewerkte en nu moet stil zijn, terwijl alles rond-
om voortleeft en voortwerkt als voorheen!

Wat van dat tweeérlei lijden en strijden het
zwaarst is, wie zal het zeggen?

Maar Gode zij dank, die ons de overwinning
geeft door Jezus Christus onzen Heer. Dat wist
onze vriend ook.

sLaat ons met lijdzaamheid loopen de loopbaan
die ons voorgesteld is, ziende op Jezus”.

Over dien tekst heeft zijn ziek- en sterfbed tot
ons een predikatie gehouden als tot velen, een die
ik nooit zal vergeten en die het niet aller deel is
te houden.

Te zeggen, dat ,geen klacht over zijn lippen
kwam” is zoo algemeen, dat er geen kracht in zit.
Men kan van hem zeggen: bij was blijmoedig ook
in de droefenis. De stoffelijke mensch verstierf, de
geestelijke wies, bij den dag.

Tot dat de geest der stof te machtig, en de
stof voor den geest te zwak werd. Tot God die
beiden van malkanderen ontbond.

Voér dat geschiedde riep hij de zijnen nog een-
maal saam.

»Laat ons nu nog eens zingen”, sprak hij:
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»Alle roem is uitgesloten:
Onverdiende zaligheén
Heb ik van mijn God genoten,
'k Roem in vrije gunst alleen;
Ja, eer ik....

Hij hield op.

»'t Gaat niet meer,” fluisterde hij kuchend. ,Zingt
maar voort. Ik zal het in den hemel wel nit-
zingen.”

En den morgen daarop heeft hij het gewisselijk
uitgezongen, ja uitgejubeld, met al de verlosten,
die Christus kocht met Zijn eigen bloed.

Want de rust, die overblijft voor Gods volk tot
den grooten dag der Verrijzenis zal wel geen ledige
rust zijn. De ontboeide geest zal Hem zien door
wien hij is vrijgemaakt.

En als ik nu nog eens voor dat groote huis
sta, waar thans een ander in woont, die Jozef
niet gekend heeft, dan kan in mij komen een ge-
voel van diepe beschaming en verootmoediging. Dan
zeg ik tot mij zelf: Deze uw broeder heeft u vaak
gezegd, dat ge meer wist dan hij. Erken eerlijk
dat hij meer was dan gij.

En dat staat niet ,pari”, om een woord van
onzen vriend te gebruiken,
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Ik gedenk hem als een voorganger, die mij het
woord Gods gepredikt heeft vooral door de daad,
door moed, geloof en geduld. Ik gevoel, hoe ont-
zettend veel er nog zal moeten veranderen eer ik
ben wat hij was. Ik overtuig me dan, juist door
te denken aan dezen werkzawmen broeder, dat het
sinwendige werk” toch het eerste en het hoogste
ig, de kracht van het uitwendige.

En zoo houd ik nog vele stichtelijke betrach-
tingen die niemand merkt. Wie me even ziet stil-
staan houdt mij misschien voor een makelaar, die
last heeft van zijn principaal naar een degelijk huis
uit te zien, Onze vriend heeft nu een nog dege-
lijker.

En ik ga voort, en ik hoor iets daarbinnen dat
fluistert: Miju uiterste zij gelijk het zijne!



VAN VOORUITGANG?

»Lange, heel lange dwarsstraat. In het hoek-
huis, dat mooi wil doen, tapperij met tocht-werend-
waaiend groen gordijn. Blauwe stoep voor het huis
met in-grauwe vlekken getuige van aan-zich-zelf-
overgelaten-zijn vele jaren.

Wazige lucht met kringelend blauw-versmelten
omhoog, met kraaien unit grijs-in-grauw verloopen-
den toren; gekrijsch; vogel jaagt vogel, tot-fluiten-
aanmoediging van straatjeugd, in jolig voor-zijn-
genot-daarzijn.

Voor de tapperij zit een koopvrouw rood-groen-
paarsch-gedoscht, appelvrouw met appel-facie, op-
doemend uit fruit stapelhoog-berggelijk. Een wa-
gen torscht vracht van vrucht in samengaren.
Alles omhout een richel, met gevaarkans voor ooft
en voor vrouw aan den hoek.

In soortgedeelde eenparigheid roodlicht appel
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als ventster-prijs lok-van-koopers-meenend, uit-
schreeuwt.

Breed-plompig-zwaar zit neergestrekt vrouw,
wegdoezend nu en dan in heeten zouneschijn, toch
zich moeiend voor den schijn van wakker-willen-
wezen. Straatjongen nadert met lust-van-kapen in
grijs-blauwe oogen; al dichter; vrouw dommelig;
appel rood, vleezig, aanlokkelijk en in uiterst we-
zen van mooi-in-zich-zelf-zijn volrijpheid. Jongen
sluipt gluip-kiekig....”

»Maar, mijnheer, wat is dat?”

Deze vraag werd mij gedaan, midden in den
zin, door de dame, die naast mij zat op een bank,
in het bosch. Zij zag bleek, als iemand die aan
het herstellen is uit een lange, ernstige ziekte.
We hadden elkaar leeren kennen op de wandelingen,
die zij met haar man en haar twee dochtertjes in
het bosch maakte.

Den vorigen dag had mijnheer, die naar stad
moest, mij verteld dat de dokter zijn vrouw ge-
raden had, eens te beproeven zich wat te laten
voorlezen, als ze in de vrije natuur zat, iets van
het nieuwste maar geen zware kost. Mij was ge-
vraagd of ik zulken kost ook had. Wat kon ik
beter doen dan iets van het ,nieuwste” te grijpen,
mij pas ter inzage gezonden? En wat was lichter
te verteren, ik zeg niet dan appelen, maar dan
het verhaal, veertien bladzijden, van een appel-
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vrouw, die een jongen belette een vrucht te kapen ?

Ik kon dus met een gerust geweten zeggen, al
des dokters voorschriften gevolgd te hebben, al be-
stond er voor mij nog een ,Bij-einde’, zooals de
Bunyan mijner jonkheid zei.

»Maar, mijnheer, wat is dat?”

De oprechte verbaasdheid in de oogen mijner
hoorderes zei meer dan de vraag nog, en ik kon
enkel antwoorden :

»Ja, mevrouw, dat vraag ik ook.”

7ij zweeg en ik begreep dat dit zeggen wilde:
waarom leest ge dan zoo iets? Dus ging ik voort:

»1k nam, zooals gevraagd werd, het allernieuwste
en een licht onderwerp. Maar ik geef u toe, 't is
een raadseltje.”

»0, Dan ligt het toch niet aan mijn zwakte.
Ziet u, ’t kon zijn dat mijn hoofd nog niet....”

»Dat betwijfel ik, mevrouw. Maar de ,nieuweren”,
of die liefst zoo heeten, zijn nu eenmaal anders dan
de ouderen, waar wij toe behooren. Dat merkt u.”

Zij werd bij dit ,ouderen’ niet boos; en dat be-
wees weer, even als haar eerste vraag, dat zij een
vrouw was van veel gezond verstand.

»'t Is een dwaas geval”, ging ik voort, ,maar
als u het goedvindt, wil ik heel graag iets anders
lezen, al is het dan wat ouder.”

En een boekske te voorschijn halend, dat ik bij
voorbaat en voor mij zelf had meegenomen, las ik
Camphuysens ,Meysche Morgenstond.”
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Ik las langzaam en zonder de bergen en dalen,
waarin bij velen het wezen der poézie schijnt te be-
staan, der voorgedragene althans. Waar is, dat die
bergen soms veel verbergen, dat beter niet gezien
wordt.

Zij luisterde stil en er kwam geen: ,Wat is
dat?” Toen het uit was verwachtte ik dat zij, als
andere Nederlanders, zou uitroepen: ,Dat’s mooi!”
Maar het geviel anders. Ze zei met een trilling
in haar mooie stem: ,Daar leeft de ziel bi).”

Het deed mij goed dat te hooren zeggen van een
lied, waar ik reeds als knaap hoog mee liep.

» Wonderlijk toch, mevrouw,” zei ik, ,dat is nu
een loflied, bijna drie eeuwen oud, en 't is ons hier
als was het van gisteren.”

»J8,”" antwoordde ze; ,ik hoorde nu en dan iets
det me wat vreemd klonk, maar ziet u, heel an-
ders dan daar straks. Wat u nu las is mijn taal;
dat andere is misschien voor heel geleerde heeren.”

» Volstrekt niet, mevrouw. Gelukkig schrijven de
de meeste geleerde heeren zoo niet. Spreken doet -
trouwens niemand zoo. In dat boekje van daar
straks is de onrijpheid of de dwaasheid, of wel de
onzinnigheid aan ’t woord.

»'t Laatste zeker 't meest,” sprak zij glimlachend,
»want om u de waarheid te zeggen: ik vat niet
recht, hoe iemand, die bij zijn zinnen is, in dien
geest schrijven kan. Maar 't wordt zeker ook wei-
nig gedaan."”
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»Het vermindert althans, mevrouw. Maar er zijn
nog altijd heel veel, vooral jongelui, die met dat
moois dweepen, gelijk jonge menschen plegen hoog
te loopen met al wat nienw is. Dat duurt natuur-
lijk niet langer dan hun jeugd zelf.”

»Maar ik begrijp toch niet wat men er aan
heeft, op zoo'n zotte manier te schrijven. Wie
schrijft, wil toch gelezen worden, en de meeste
menschen zullen wel, net als ik, van zulk gebazel
gauw genoeg hebben.”

»Natuurlijk, maar ziet u, de liefhebbers willen
het nu eenmaal onder malkaar ,mooi” vinden, juist
als ze zooveel houden van ,mooi doen”. En nu
kamt de een den ander op in dit gezelschap van
onderlinge vereering. Doch, als ik zei, de vereeni-
ging verloopt al sterk. Met dat al is 't een heel
bedenkelijk verschijnsel.”. :

»Och kom, mijnheer, zulke dwaasheden gaan toch
niet ver.”

»Ja zeker, mevrouw, evenwel... Maar ik maak
u misschien moe.”

» Volstrekt niet. Dat boek van daar straks maakte
me moe. U kunt gerust voortgaan.”

o1k wilde maar zeggen, mevrouw, dat wat men
nieuwe letteren noemt — ik heb er u een der
meest krasse proefjes van gegeven — in zijn ge-
heel een uiting is of een teeken van den geest,
die thans werkt. Alle letterkunde spiegelt trouwens
den geest des volks weer. Wat men op het einde
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der negentiende eeuw is begonnen te willen, is
omwenteling, omkeering, revolutie in de taal en
de letteren. Alles moet anders worden, en als het
maar anders wordt, wordt het ook beter. 't Is het
socialistisch, of nog eer het anarchistisch beginsel
in de letterkunde gebracht, al 't onde weggevaagd,
schoon schip gemaakt en in de plaats willekeur,
menschvergoding, stofvereering, vormendienst.”

»Zoudt u dat denken ?”

,Zeker, mevrouw. Wat de ,nieuweren’” willen —
de naam is valsch —is vooral en bovenal de vorm,
het woord, het hulsel. Schrijf zoo hol, zoo zinledig,
zoo onbeduidend mogelijk. Kal over een katvisch-
vangst een half uur, verveel uw lezers met een heel
hoofdstuk over een jongen die zit te roeien, mijmer
een middag over het uitzicht op een plat waar
waschgoed hangt, — alles mooi, als ge 't maar ,mooi
doet”. Voel anders dan Beets en Da Costa en Bil-
derdijk en Vondel en Camphuysen, en heb uw eigen
taaltje, in schrijf-er-op-los-stijl. Hoe meer ge hier
brokkelt, daar saamkoppelt, hoe beter; hoe duister-
der, hoe helderder; hoe kunstloozer, hoe kunstiger.”

»Maar waar hebben die menschen het dan over ?”’

»Natuurlijk, en dat bewijst weer wat ik zei, al-
lereerst over zich zelf en over al wat uit de aarde
aardsch, wat stoffelijk is, wat ge kunt zien en
tasten. De geest des tijds wil van geen God meer
weten; hij spot met al wat geestelijk is in den
hoogsten, Bijbelschen zin; hij is Sadduceeér. Een



31

hoogere wereld, een eeuwige toekomst is er niet.
Zedigheid is een vaag begrip, indien al een be-
grip. Zoo komt men er toe 't hoogste te zoeken, ja
alles te zoeken in wat onze oogen zien.”

»Maar daar zal de ziel dan wel niet bijleven,”
sprak zij eenvoudig.

.1k betwijfel het ook, mevrouw, maar dat schijnt
er minder toe te doen. Zoover de mannen en
vrouwen die voor het nieuwe zijn, nog aan een
ziel gelooven, hebben zij daarover hun eigen ge-
dachten, en die zijn, in den regel, zoo anti-Christe-
lijk mogelijk. Daarom zoekt men het in het lichaam,
in het stoffelijke en in de gewaarwordingen die
men, al of niet ,bezield”, dan in zich opmerkt.
Iemand vertelt u heel lang en breed wat hij ge-
voelt bv. als hij ’s morgens opstaat. Ken ander
weet uitvoerig te verhalen, wat een mensch al be-
leeft en ervaart en ondervindt en gevoelt, die een
bad neemt. Een derde verdriet u een uur lang
met zijn ,stemming”; weer een ander beschrijft al
het mooie en leelijke, vroolijke en droevige, schoone
en vuile, dat te zien is door het venster van een
achterkamer in de Amsterdamsche Jordaan.”

»Dat vliegt niet hoog.”

»Neen waarlijk mevrouw, al kijkt men ook van
een derde of vierde verdieping. Nu ziju er echter
ook, die onder andere ,gevoelens” er een hebben,
dat zegt, hoe het bespottelijk is altijd weer in
dat kringetje van ,ik" rond te draaien, altoos te
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laten zien wat iedereen altijd ziet. Zulke beteren
doen anders. Zij gieten uit wat in hun hart woelt
en werkt als om, huns ondanks, te bewijzen, dat
een mensch niet louter vleesch en bloed is.”

»En is dat andere nu beter?”

»Luister, mevrouw, als u nog even wilt.”

En ik las een der schoonste gedichten van Me-
vrouw Lapidoth-Swarth.

7ij hoorde mij aan, ditmaal even oplettend als
bij Camphuysen. Toen ik geéindigd had, sprak zij:

»0, Dat is werkelijk schoon, of eigenlijk, neen,
het is aangrijpend, schriklijk aangrijpend. Het is
heel anders dan dat andere, maar toch zou mijn
ziel er bij dood gaan.”

Ik heb die woorden van een ongeleerde maar
zeer ontwikkelde en vrome vrouw nooit vergeten.
Ze zijn me vaak als een openbaring geweest in
de verborgenheden van lijden en vertwijfeling,
waaruit de dichteres opwaarts schreit. Zjj is schoon
— een eenige onder de nieuwen — deze zangster
van het lied; schoon als de felberoerde zee, wier
rondgezweepte golven in dwarling het vaartuig on-
weerstandelijk sleuren naar de diepte.

»Hoe zou 't komen”, vroeg mevrouw, 't gesprek
nog een oogenblik voortzettend, ,dat ik dit laatste
vers geheel volgen kon en het eerste stuk niet,
als het toch allebei behoort tot dat nieuwerwet-
sche of hoe zal ik 't noemen?”

»Och mevrouw”, zei ik, ,er is meer gelijk dan
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eigen. Onder de ,nieuweren” wordt, of hij het wil
of niet, ieder begrepen, die in de wereld der let-
teren geen hooger ideaal heeft, dan anders te doen
dan men in die wereld deed tot 1880, of wel zich
zoo driest mogelijk verzet tegen of verachting toont
voor God en wat uit de hemelen is. De nieuwe-
ren vormen geen gezelschap, geen school, geen
richting. 't Kenige wat ze dusver gemeen hebben
— overigens zijn ze verdeeld en onderling ver van
lief — is, dat ze, met enkele uitzonderingen, vol-
slagen ongeloovig, zoo niet anti-christelijk zijn.
o1k dacht niet,” antwoordde zij, ,dat de zaak
zoo ernstig was, als ik zie dat ze is. Wij, die
allerlei andere dingen te doen hebben, letten min-
der op wat in de letterkunde voorvalt. Maar ik
begrijp nu toch zooveel, dat er zeer veel goeds en
evenzoo veel kwaads uit kan voortkomen.”

»Juist, mevrouw, en daarom is het treurig, dat
er nog Christenen zijn, die met deze nieuwe rich-
ting wat op hebben, alsof — gesteld al de vorm
was goed; wat hij niet is — het wezen der zaak
niet zielverdervend was. En dat, dunkt mij, beslist
toch. Gelukkig zijn het bijna uitsluitend over ’t
paard getilde, verwaande of onervaren jongelui, die,
uit christelijke kringen althans, met dit misnoemd
snieuwe”’ dweepen. Blijven ze God en hun Bijbel
trouw, dan verdwijnt mettertijd de wansmaak en
leeren ze de gifplant schuwen, die ze vroeger hiel-

pen begieten.”
3



34

De tijd riep ons het gesprek af te breken.

Ik nam afscheid, na beloofd te hebben ’s avonds
een bezoek te brengen; dan zou mijnheer ook thuis
zijn, alsmee een jong student, die ,dominee wil
worden", zel mevrouw, ,en waar u wel mee zult
opschieten.” '

In dit blij vooruitzicht huiswaarts wandelend,
kwam ik aan den hoek eemer laan voorbij een ge-
bouw, dat al vaak mijn aandacht getrokken had
door den rijken, weelderigen bouwstijl, dien ik ech-
ter nooit mooi had kunnen vinden.

Den bewoner had ik gedurende mijn tijdelijk ver-
blijf ettelijke malen de eer gehad te spreken, als
hij, een Gouwenaar rookend, aan zijn huisdeur
stond, met de rustige kalmte van een rentenier,
die al den tijd heeft. Tot mijn verwondering be-
speurde ik, dat de woning te huur stond.

»U gaat verhuizen, mijnheer?” sprak ik, na den
huurder, dien ik in zijn tuin bespeurde, gegroet
te hebben, ,daar moet wel een bijzondere reden
voor zijn, dat iemand zoo'n heerlijke plek verlaat.’

o1k ga juist heen omdat het niet zooveel bij-
zonders is,” zei hij, droog-grappig als menschen
van zijn slag zijn kunnen.

»Dat valt tegen,” zei ik, ,want voor 't uiterlijk
althans, is het huis al wat het wezen moet, te mooi
haast als dat kon. Zoo'n paar keurige geveltjes,
ware kunststukken van metselwerk, afwisseling in
kleuren en tinten, mooi ineen loopende lijnen,
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aardige motieven, sprekend beeldhouwwerk — neen,
wezenlijk, de kunst heeft hier wel al gedaan wat
ze kon. Over den smaak valt natuurlijjk niet te twis-
ten en ik voor mij zou meenen, dat wat meer
eenvoudigheid goed was geweest. Evenwel...”

,Ja, mijnheer,” zei de bewoner, ,ik weet van dat
al, om je de waarheid te zeggen, minder af. Ze zeggen,
dat het de mooiste villa is van de heele plaats en
dat mag wezen. Maar als je er in wonen moet ...

»Ja, ziet u, binnen ben ik nooit geweest.”

»Dat merk ik, mijn beste vriend. Zie je, dat die
bouwmeester, ik weet niet meer wie het is, zoo
geknutseld heeft met dien buitenkant, dat moet hjj
weten. Ik vind het verloren tijd en geld. Maar
elk zijn zin. Maar dat hij ook binnen zijn eigen
hoofd heeft gevolgd, zie je, daar zit de grootste
fout.”

»Maar dat was toch nog al natuurlijk!”

,Jawel; maar ziet u, als iemand een huis bouwt
voor Jan of Piet of weet ik wie, dan dient hij het
anders te doen dan of het voor altijd voor hem
en hem alleen was. Je moet eens komen kijken als
je wilt. 't Lijkt wel of ze voor de gril en de grap
hier een kamer hebben gezet, daar weer een trap,
dan een gangetje; 't eene vertrek is zoo groot als
een kerk, in 't andere kan een mensch zich wen-
den noch keeren. In sommige portalen kun je wel
een danspartij houden, maar in de keuken kan de
meid zich niet roeren. 't Licht is betimmerd net
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waar je 't liefst het hebt, en zoo meer. Ik heb er
al met den eigenaar over gesproken, maar die zeit:
Dat is juist het mooie. De architect heeft zijn
heele ziel en zinnen er in gelegd. Hij gaf, zal ik
maar zeggen, weer wat in hem was. Maar ik zei
daarop, dan had hij dat huis voor zich alleen moe-
ten houden. Wie voor de heele wereld werkt, moet
niet doen of hij er alleen in is.”

»En gaat u daarom nu maar heen?”

»Nu, misschien had ik het nog wel uitgehouden.
Maar zie je, met al die mooie gevels en dat schil-
derwerk buiten op en de trapjes en gangetjes, is
mijn huis misschien behalve het mooiste, ook ’t
slechtste in het dorp. Het is ten eerste als de
Schrift zegt: doorlekkende.

»Dat ’s kwaad, mijnheer.”

»Ja, en erger dat er niet aan te doen is of je
moet een en ander moois finaal opruimen. Maar
daar komt bij, dat het hier bijna overal gemeen
tocht en er haast geen deur is die behoorlijk sluit.
Sommige vloeren — wie drommel is zoo gek om
een vloer glad te maken! — zijn te mooi om er een
kleed op te leggen, maar niet om er je hals op
te breken. Zie je, ze hebben hier alles gedaan voor
't oog en de kunst en het schoone en al dat moois
meer, maar intusschen braaien we hier ’s zomers
en vergaan ’s winters van kou en tocht en vocht.
Neen, ik ga er van door. Ik houd meer van oud-
Hollandsche degelijkheid. ’t Inwendige dient aller-
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eerst goed te wezen. Daar komt het op aan. 't Is
mij te doen om de jas, niet 't meest om de fran-
jes!”

Ik groette mijn praatzieken vriend, wenschte
hem voorloopig geduld en een beter huis in de
toekomst.

Terwijl ik 't mijne opzocht, dacht ik aan den
goeden Vicar van Wakefield, wiens vrouw haar
trouwjapon koos, niet ,for the fine glessy surface,
but for such qualities as would wear well.”

Maar ik bedacht ook, hoe die Vicar een man
was van zeventienhonderd tachtig, en dus een
achterlijke sukkel in de tweede macht.

* %
*

't Werd avond, en ik begaf me naar de woning
van mijn vrienden. Alles bleek te zijn als afgespro-
ken; ook het jonge mensch was er, dat dominee
dacht te worden.

Ondanks de geruststellende verzekering van me-
vrouw, had ik toch een gevoel alsof de dominee
in hope voor dezen avond ,tegen mij gehuurd”
wae, 't Was welbeschouwd een dwaze en ook niet
mijn vrienden eerends gedachte. Doch daar komt
iemand toe, als hij aan zijn ooren zoo vaak het
»kikkerregiment” krijgt, waar Bilderdijk var spreekt
en dat, door hem nog boven den onzin van destijd-
sche dichtkunst gesteld, thans zelf aan het dichten
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is geslagen. Toch is wat ik deed niet goed, en
zou men zoo juist de goede zaak bederven.

Onze gastheer was een man van zaken, volbloed
koopman, doch niet behebt met het gebrek van
zoo vele zijner vakgenooten om, knap is hun be-
roep, onverschillig te zijn voor al wat daar buiten
ligt. 't Heeft me altijd verbaasd, hoe een koopman,
hij moge in kaas of in effecten handelen, daarin zoo
kan opgaan, dat hij voor al wat geen handel is
volkomen oog en hart mist. Gelukkig zijn velen
anders en tot de gelukkigsten onder hen behooren
ongetwijfeld zij, die hebben leeren verstaan, dat
het niet baten zou al wonnen ze heel de wereld
en leden schade aan hun ziel. Zulk een was mijn
vriend, bij wien ik den avond doorbracht.

Hij las ook, — niet veel, maar goed, met oor-
deel. Handelsberichten en effectenlijst waren niet
zijn liefste lectuur, al zoekt hij ze in zijn blad altijd
het eerst .

Aan de theetafel was het mevrouw, die door het
gesprek ¥an heden morgen te vertellen, ons heden
avond op hetzelfde onderwerp bracht.

»Maar lieve deugd,” zei mijnheer, ,is dat nu
een onderwerp om te behandelen op een mooien
zomerdag, ’s morgens in een bosch? En dat nog
wel als je op twee kinderen hebt te passen! Neen
hoor, voortaan gaat de kindermeid mee.”

» Wees maar gerust, manlief,” zei mevrouw. , Wij
vrouwen schijnen bij de heeren alleen geschikt om
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over allerlei kleinigheden te praten, ons beleefd-
heden te laten zeggen en niet Verder te denken
dan het huishouden, de kinderen, de kleeren, het
eten en zulke dingen. Ik geef toe, dat gaat voor,
maar er zijn meer vrouwen die net als ik, ook
prijs stellen op wat anders, als 't maar degelijk
is. Ik ben ten minste van morgen wijzer thuis ge-
komen dan ik heenging.”

»1k mag dan onzen vriend wel dankbaar zijn,”
sprak mijnheer, ,want verbeeld je, dat je vroeg of
laat smaak had gekregen in zooveel fraais dat nu
in de boekwinkels staat, dan had ik wel een nieuw
hoofd ,Uitgaven” in mijn boek mogen openen, uit-
gaven in tweeérlei zin. Maar in ernst, een vrouw
die met den nieuwen wansmaak meegaat is er nog
erger aan toe dan een man. Want haar roeping
ligt voor drie kwart in de praktijk en daarin voer
je met dat hol geschetter weinig uit. Ik ben op
dat punt een jaar geleden al bekeerd en heel vlug
ook; 't was op de laatste tentoonstelling.”

» Welke bedoelt u?”

»Van schilderijen. Tk ben daar een liefhebber
van en ging er heen. Er was ook een afdeeling:
»Nieuwe Kunst.” Het liep er druk, maar ik merkte
al dadelijk uit wat ik zag en hoorde, dat zeker
de meeste kijkers ter wereld niet begrepen wat
nu het mooie in die zoogenaamde kunst was. Bij
verreweg de meeste stukken stond ik eigenlijk voor
een raadseltje. 't Waren lijnen en streepen en vlek-
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ken, met een mengeling van kleuren waarbij het
je groen en geel voor de oogen werd. Op andere
van die pronkstukken weer zag het gras niet groen,
de lucht zoo blauw als indigo, het water onbe-
schrijfelijk en de huizen hadden alle mogelijke tin-
ten, behalve die je in 't gewone leven te zien
krijgt. Van de figuren hoorde ik een paar jongelui
zeggen: Wat een scharminkels! Daarentegen waren
er ook weer stukken waarop het overal, tot in de
keukens toe, scheen te misten, en de wazigheid
deed me denken aan de dampende waschtobbe bij
onze schoonmaakster. Ik zou het zoo niet kunnen,
maar ben ook blij dat ik 't niet kan. Maar wat
ter wereld heeft men nu aan zulke kunst? 't Kan
best wezen, dat de schilder het zoo ziet of zoo 't
ia zijn hersens krijgt. Maar dan zou ik hem raden
een bril te koopen of naar den dokter te gaan.”

»Maar man, dat heeft nu toch niets te maken
met wat mijnheer mij voorlas. Of bedoel je dat het
een zoo zot als 't ander is?”

oJuist, en ik zou er nog heel wat bij kunnen
voegen. Heb je b. v. ooit zoo'n dollemans bouw-
kunst gezien als tegenwoordig. In de steden bouwen
ze huizen als middeleeuwsche burgten; jammer dat
er geen ophaalbrug bij kan. Een straat verder, en
vooral in de parkwijken vindt je heerenhuizen in
den vorm van boerenwoningen. Een Zwitsersch
chalét moet dienst doen voor een Hollandsch hee-
renhuis. Breng iemand, die niet vooraf isingelicht,
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bij de nieuwe Amsterdamsche Beurs en laat hem
eens raden wat het is. Hij zal zeggen: het her-
bouwde slot van Gijsbrecht van Amstel, een fabriek,
een gevangenis, een vesting — maar een Beurs?
Dan mag hij wel eerst het mooie vers leeren dat
er voor staat. Maar denkelijk weet hij het dan nog
niet. En zoo kon ik voortgaan. Als dat nu voor-
uitgang is, blijf ik liever waar we zijn.”

De student had dusver gezwegen met een be-
scheidenheid, die in een student vooral te loven is.
Thans zei hij eenvoudig, zich tot mij richtend:

» Yooruit gaan we toch waarlijk, en dat is ge-
lukkig, vindt u niet?”

o1k merk er nog niet veel van,” was ’t ant-
woord.

»Wel,” zei de student, die mij bleek Frederik
te heeten, ,ik heb van schilderen en bouwen geen
verstand en weet van de letterkunde ook niet bijster
veel. Maar als ik nu bij de laatste blif, dan is
het, dunkt me, toch goed dat er vooruitgang be-
staat. In elke wetenschap wordt vordering gemaakt,
de kunst moet zich ontwikkelen.”

' zei ik, ,maar ik vertrouw —

»Zeker, mijnheer,’
hier sprak ik meer uit dan ik eigenlijk wist —
dat u mij zult toestemmen, dat wat ze nu ,nieuw”
noemen, toch werkelijjk geen vooruitgang is.”

»Dus gelooft u niet dat we vorderen?”

»1k geloof dat juist wel. Ik merk op, dat we in

zeggenskracht, bondigheid, losheid, sierlijkl:eid, veel
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zijn vooruitgegaan bij vijftig jaar geleden. Ik be-
gpeur ook, hoe men al minder zich bedient van
»geijkte termen” van vast weerkeerende uitdruk-
kingen, hoe er vrijheid en losheid komt, natuur-
lijkheid bovenal. Dat is de gewone en geregelde
ontwikkelingsgang, dien ge heel in onze letterkunde
de eeuwen door kunt opmerken. Zij mag soms stil-
staan, achterunitgaan, ten slotte komt zij verder.
Maar, ziet u, die ontwikkeling gaat geleidelijk, is
natuurlijk, is groei, is openbaring van leven dus.
Wat men nieuwere letterkunde noemt heeft daarmee
wel iets, maar toch bitter weinig gemeen. En ook
zonder dat nieuwere is en komt de ontwikkeling,
de vooruitgang er toch.”

»Meent u dat?"

»Zeer zeker. De geschiedenis bewijst het, en
wanneer u onze christelijke schrijvers leest — die
om goede redenen aan dat ,nieuwe’ niet meedoen —
zult u het moeten opmerken. Ik geloof natuurlijk
wel, dat ook de nieuweren in dien vooruitgang
deelen, er huns ondanks toe meewerken, dat ook
enkele hunner — eigenlijk is het geen groep —
hun schoonheden hebben, ons iets leeren kunnen.
Maar het uitgangspunt en het doel dat die rich-
ting heeft is valsch: eenvoudig afbreken, omver-
werpen, om dan op de puinen ieder te laten schar-
relen en knutselen naar zijn welgevallen, mooi of
leelijk, als het maar anders is dan vroeger. Wat
mooie stad op die manier verrijst zien we nu al.
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Er is plan noch schoonheid in, ja, geen mensch
houdt het er uit. 't Is niets nieuws dat we ont-
vapgen. Alleen wordt het oude omgegooid of op
den kop gezet. 't Is willekeur en eigenzinnigheid
gekroond.”

»U spreekt toch wel kras, mijnheer.”

»Toch niet. Een uitstekend man, een der weinige
christenen die met de nieuwere letteren wat op
hebben, wees onlangs in een vergadering van weten-
schappelijke mannen op het woord, kort geleden
gesproken door prof. Chantepie de la Saussaye:
»De nieuwe richting heeft den moed gemist om
nieuw te zijn.”

En hij vervolgde.

»Het was oude kost, dien het nieuwe woord ons
kwam voorzetten. Er werd zooveel gepreekt.....
en intusschen werd vergeten, waarom ’'t in de
kunst te doen is, nl. het persoonlijke.

»Laat den mensch spreken,” zooals Beets heeft
geregd.

Zulk een mensch heeft vooreerst, geloof noodig
of hij is een incompleet mensch.

Toch blijft de kunstenaar ook werken op zijn
taal.

De prozaschrijver heeft het moeilijker om de
hoogste harmonie te bereiken. Want de realiteit,
die hij moet beschrijven, geeft die harmonie nog
niet te aanschouwen. Toch zal zijn schoone woord
aanduiding zijn van symbolische waarheid. De
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levende schoonheid van zijn woord is het kleed
dat de levende waarheid doet vermoeden. Toch is
dit moeilijk en gelukt alleen aan den harmoni-
schen mensch met een harmonischen blik op de
dingen.

Hij weet dit is spel, zoo goed als zij die smaak
hebben en van zijn kunst genieten, dit weten!

Dan blijkt dat vorm en inhoud één is; de waar-
heid is de schoonheid en de schoonheid is de
waarheid.” —

Ik las dit. Toen het wit was merkte de student
op, dat het niet overduidelijk was.

Ik moest dat toegeven, doch wees er op hoe
hier althans duidelijk bleek, dat zelfs vrienden er-
kennen, dat het ,nieuwe’ niet nieuw is, dat de
mensch moet spreken, en niet maar het stoffelijk
wezen; das dit vooral blijkt uit de verklaring:
geloof is noodig om hem een volkomen mensch
te doen zijn en eindelijk daarop, dat vorm en in-
houd in zoo nauw verband staan. Is nu de inhoud
louter uit de aarde aardsch, plat-realisme, dan zal
ook de vorm juist zoo plomp, onbeholpen, ruw en
leelijk zijn als daarbij past en als hij feitelijk
thans is.

.En waar zoudt u dan gelooven dat het heen
moet”, vroeg mevrouw; ,’t werd me daar straks
bij wat u las, een beetje al te geleerd.”

»1k geloof, mevrouw, dat het daarheen moet,
waarheen God heel het menschdom en ook alle
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goede uiting van ’s menschen geest leidt, tot ont-
wikkeling, vooruitgang, volmaking. In zoover als
het nieuwere dat in zich bevat — veel is het
heusch niet — zal het aan dien vooruitgang
dienstbaar zijn. Overigens hebben wij slechts te
trachten naar het volmaakte. Dat nu doet
men niet door alles onderst boven te werpen, on-
zin te schrijven, de dingen achterste voren te zet-
ten en zoo meer.”

,Dat ziet dan toch alleen op den vorm,” zei
de student.

,Met uw verlof: 't ware te wenschen. Maar de
revolutie wat den inhoud betreft is nog veel groo-
ter. Men heeft God onttroond, de zedelijkheid tot
een groot vraagteeken gesteld, het eeuwig leven
idem, de zonde idem. Met het geloof wordt ge-
spot, leder leeft op zijn gevoel, dat den een soms
nog allerlei wazige, hooge gedachten in geeft, maar
den ander in doffe wanhoop ploft, den derde aan ’t
vloeken brengt van al wat is. Welnu, wat er zon-
der Geloof tot stand komt, zien we — en ’t is
treurig.”

»En zou er nu werkelijk tusschen die zonder-
linge vormen en den verkeerden inhoud verband
zijn?”’ vroeg mijnheer.

o1k meen van ja,” zei ik. ,De schrijver dien ik
boven aanhaalde wijst er, dunkt me, met alle recht
op. Zoudt u,” vervolgde ik, mij tot den student
wendende, ,de preeken, die u eens hoopt te hou-
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den, in de taal der nieuweren kunnen uitspre-
ken ?"

»Neen, mijnheer, het zou onmogelik zijn, voel
ik. Dat zal niemand doen.”

,En waarom niet?”

» Wel,” sprak hij, onwillekeurig met  zekere drift,
.het zou met elkaar vloeken!”

»1k geloof het ook,” zei mevrouw.

Niemand scheen lust te hebben over het onder-
werp verder te spreken. We praatten verder ge-
zellig in onze moedertaal, zonder ons af te pijnen
met ,mooi doen” en hadden een gevoel datiwe
daaraan goed deden — ook als Christenen.



DE HOOFDZAAK.

't Was Zondagmorgen, en wij maakten ons ge-
reed ter kerk te gaan.

Als ik zeg wij, bedoel ik daarmee twee men-'
schen, in veel, ook in leeftijd, zeer verschillend.

De een was een bejaard heer, flink en krachtig
nog, al was hij ver over de zestig en van haren
vergrijsd. Hij had indertijd aan het hoofd gestaan
van een groot handelskantoor, doch was op zijn
zestigste jaar ,rustend” geworden. ,Rustend”, niet
omdat hij er noodzaak of behoefte toe gevoelde,
maar wijl het voor zijn zoon tijd werd zelfstandig
op te treden en de oudere heer 't niet meer noo-
dig achtte alle zorg alleen te dragen. Overigens
bleef hij werken en meewerken als voorheen, even
jverig en trouw, doch met het genoegelijk be-
wustzijn, dat hij het des verkiezende laten kon, al
verkoos hij dat nooit of nimmer.
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De ander was ik zelf, zijn neef, en bediende op
het bovenvermeld kantoor, dat aan nog meer ver-
wanten werk en brood gaf. Hij was over de
veertig jaar ouder dan ik. Dat we samen uitgin-
gen en wel voor ettelijke weken, had zijn goede
reden. De oude heer namelijk was op zijn gemak
gesteld, en dit gemak vond hij, eerlijk gezegd, het
meest op zijn kantoor voor den lessenaar. Evenwel
des zomers wou hij er wel eens uit, mits hij dan
niet verplicht was er alle dagen op uit te gaan,
maar op zijn rustige manier genieten kon, aller-
eerst door de nauwlettende lezing der marktbe-
richten, enz. Dit nu ging minder goed — zijn
vrouw was vOér eenige jaren gestorven — in 't
gezelschap zijner kinderen. Tn zoo was de keus
op mij gevallen, die pas van een langdurige ziekte
hersteld, de buitenlucht en rust noodig had. Met
mij kon neef, zooals hij zei, ,opschieten” en ik
verwierp, ook met het oog op mijn beurs, zijn aanbod
niet. Zoo kwam er van weerszijden een beetje zelf-
zucht bij. Eerlijk echter kan ik getuigen, dat die
niet de hoofdrol speelde.

Daar was bovendien nog iets dat ons tot elkaar
trok. Mijn oude neef was een man met een jong
hart, en dat ontleende hij, de man van zaken, daar-
aan, dat hij nog een anderen en beteren schat
bezat, dan dien zijn brandkast borg, namelijk een
dien mot noch roest verderft en die niet tegen
brand of inbraak behoeft verzekerd. Waar deze
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schat was, was zijn bart; bij zijn meeste ambtge-
nooten, is het in de ,zaken”. En het bewustzijn
een onverderfelijke erfenis te bezitten in de heme-
len hield hem jong en blijmoedig, ook in de grijs-
heid. Ging hij niet de eeuwige, onverwelkelijke
jeugd te gemoet?

Wat mijzelf betreft, zoover had ik het nog niet
gebracht. Ik was vroom opgevoed, had lust in de
dingen van Gods koninkrijk, maar zou niet hebben
durven zeggen dat ik bekeerd was. Eigenlijk heb
ik, schoon ik nu weet het te zijn, nooit den tijd
kunnen aangeven, waarop met mij de groote ver-
andering heeft plaats gevonden. En het troost mij
dat er meer zijn, dien het zoo gaat, en die alleen,
maar toch ook kunnen zeggen: Ik weet dat ik
niet mijns, maar mijns getrouwen Zaligmakers Jezus
Christus eigen ben. Dat is heel ouderwetsch Ne-
derlandsch, en sommigen vinden het ook een ouder-
wetsch begrip. Tk voor mij wil het nooit voor het
nieuwere ruilen.

Zoo kwamen dan de twee neven in de hoofd-
zaak overeen, en dan volgt dikwijls — niet altijd
— het mindere van zelf. Bij ons althans ging het
z00. We waren nu bijna een week de gasten ge-
weest van een kamers verhurende weduwe, in een
mooi, boschrijk dorp en geen onzer — ook niet
de juffrouw naar ik hoop — had er tegen het
verblijf nog met ettelijke weken te verlengen.

Zoo was het Zondagmorgen geworden en we
4
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maakten ons gereed ter kerk te gaan. Waar het
gebouw stond wisten we; wie er preeken zou
niet. Heimelijk hoopte ik twee dingen ; ten eerste
dat we niet de eenige ,heeren” in de kerk moch-
ten zijn, wat, schande genoeg, in Nederlandsche
dorpskerken veel voor wil komen, en ten tweede,
dat er geen ,vreemde” mocht preeken. Dat mijn
hoop op priselijke gronden steunde, zal ik niet
beweren.

Zoo togen we dan kerkwaarts. Neef de Bruyn
— 200 heette hij — deftig als een ouderling, ik
in den collectantenstap. Blijkbaar waren we hier
in een kerksch dorp beland, want van allen kant
daagde het volk op en ik, hoe jong ook, was toch
reeds bekrompen genoeg, dat beter te vinden dan
Zondagsmorgens uit fietsen te gaan, een vergade-
ring bij te wonen voor loonsverhooging, of les te
nemen in het boekhouden.

Aan de kerkdeur stond een groep mannen, meest
jonge, elk rookende uit een kort, schommelend
pijpje. Zoodra wij tweeén verschenen maakte men
ruimte, zoodat we als tusschen twee hagen hadden
door te gaan, wat oom later stuitelijk bleek te
vinden. Ik voor mij vond het alleen vermakelijk.

In de kerk zat nog pas hier en daar iemand,
zoodat ik volstrekt niet vatte, waarom de koster
ons eerst half het gebouw doorleidde, dan met
een gewichtig gezicht eenigen tijd stond te pein-
zen, en ons toen verzekerde: ,dat we hier wel
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konnen gaan zitten.” — ,Hier” bleek te zijn een
bank van zoodanige afmeting en vorm, dat ik me
vaak heb afgevraagd, of onze voorvaderen temet
reuzen zijn geweest, met ruggegraten zoo recht
als van Durhamsch vee en bovenmenschelijk of
allemenschelijk lange beenen. Dusver echter is mij
dit anthropologisch vraagstuk onopgelost gebleven.

De voorzanger verscheen, een klein. rond man-
neke, die in de houding van iemand die een aan-
val doet, den grooten Bijbel ontsloot en een psalm-
vers opgaf. Er was geen orgel. Dus zette hij zelf
i, doch tot mijn verbazing zong hij voorloopig
alleen met neef en mij. Eerst bij den tweeden
regel scheen ,de gemeente”, een paar menschen,
tot het bewustzijn gekomen, dat er zoo iets als
zingen aan de orde was, en hief mede 't gezang
aan, niet mooi, wel heel slepend, en 't kwam mij
voor dat Isragl Ps. 68 : 2 anders heeft gezongen.

»Je kunt hier wel met een kogel door de kerk
schieten”, zei neef De Bruyn met een bedenkelijk
gebaar. ,Als dat zoo blijft....”

Hier deed de voorzanger te weten, dat ,de Ge-
meente verzocht wordt, met aandacht en eerbied te
luisteren naar het voorlezen van de Heilige wet
des Heeren, welke hare gewijde aandacht beschre-
ven vindt in het tweede boek van Mozes, genaamd
Exodus het 2de hoofdstuk, te beginnen bij het
eerste vers”. Na de wet kwam Jezaja 40. Wet en
Profeten werden gelezen bijna op één toom, ietwat
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snerpend, met zekere uitdaging, als van één dic
geroepen is 't volk het ,aan te zeggen”. Jamme
maar dat de voorlezer de wet min of meer zong
— in een voorzinger vergeefljk — en den pro
feet als 't ware uitstiet, blijkbaar zonder recht ti
vatten wat hij las, rijzende waar hij dalen moest
en zakkend waar hooge toon te pas kwam. Il
werd bepaald ontsticht.

Daar sloeg het boven in den toren tien uur.

Een geruis in de kerk, een geruis daar buiten
Daar kwamen ze, die door hun afwezigheid oni
geérgerd hadden: de jonge boeren, met de nog
warme pijpjes in den buiszak; de jonge boerinne
tjes heel onnoozel en zoetjes achter hen ; dan volgde
een breede schaar van ouderen en ouders; land-
lieden in hun Zondagspak, de mannen met nieuws
petten of vrij oude hooge hoeden, de vrouwer
breed en welgerokt — allen net en stijf, met iet-
wat vertrokken en schuwe gezichten. In een oogen-
blik — elk wist zijn plaats — was nu de kerk vol
Neef knikte mij vergenoegd toe. Ik begreep hem-
maar vond toch dat hier min gepaste zeder
heerschten, en ’t geheel den indruk gaf van eer
dagschool, waarvan de leerlingen 't allerliefst va-
cantie hebben.

De voorzanger trad nu af, de dominee op.

De laatste was een man, naar mijn gissing, van
een jaar of veertig. Hij zag bleek en scheen ver
van sterk. Bij het gelaat stak het donkere haar
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scherp af; zijn ineengedrongen gestalte en wat
ronde rug maakten hem klein. Over heel zijn we-
zen lag iets goedmoedigs dat aantrok. Toen hij
de stem deed hooren verbaasde ik mij over het
flink en krachtig geluid, dat menig ambtgenoot
hem benjden mocht. Van de ,deftige manier” om
fluisterend en onverstaanbaar te beginnen wist hij,
naar 't scheen, niet af.

We werden dien morgen bepaald bij de woorden
uit het gelezen hoofdstuk: ,Die den Heer ver-
wachten, zullen de kracht vernieuwen”. Dat de
opgekomenen zoo weinig naar den tekst behoefden te
zoeken, pleitte, dunkt mij, zeer voor hen, althans
bij onze stadsgemeente vergeleken. HEvenzeer, —
maar ik viel op dien leeftijd wat lastig — dat
hier na het gebed geheel ontbrak het concert van
neus- en keelklanken, dat een fatsoenlijk publiek
anders, na een poos met de oogen dicht gezeten
te hebben, hooren laat, zich alzoo voor tijdelijk
gemis van het eene zintuig schadeloos stellend door
overvloedig gebruik van het andere.

De predikant begon.

‘We vernamen, dat de leeraar spreken zou over:

1. Wat het beteekent den Heer te verwachten.

2. Hoe de kracht wordt vernienwd. '

3. Welke troost daarin ligt.

Eenvoudiger, docht me, kon het kwalijk, en met
dien eenvoud was dan ook wat we te hooren kre-
gen in volkomen overeenstemming. Dat de dominee
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alles las, pleitte bij mij tegen hem; ik vond het
nog al vervelend, ook afgezien van 't geen gelezen
werd. Vreemd genoeg echter wekte het zoo iets
als verontwaardiging bij mij, dat enkelen onder de
preek in slaap gingen. Trouwens, ik vind — al
kan het vleesch zwak zijn ook bij een gewilligen
geest — dat slapen in de kerk iets stuitends, on-
gepasts, onbeleefds en oneerbiedigs. Oude Holland-
sche kerken in Amerika hadden een man met een
prikstok, waaraan een vossenstaart, die de kerk
rondging om slapers op min of meer zachte wijs
te wekken. Het getuigt wel van de taaie vasthou-
dendheid der Nederlanderen aan de oude zeden,
dat ze na twee eeuwen nog het slapen in de kerk
niet verleerd hebben.

Dat er hier geslapen werd, al was het dan wei-
nig, kon er te minder door, wijl de leeraar wer-
kelijk zoo sprak, dat hoog en laag gemeen er door
kon gesticht worden. Want er lag toch bezieling
in die gelezen preek; de bezieling van een hart
dat iets heeft en daarom iets kan geven, dat ge-
looft en daarom spreekt, dat weet wat het zeggen
wil te ontvlieden den toekomenden toorn, maar ook
dat wie gecloofd zal hebben zal zalig worden. Dit
althans had deze prediker op sommige anderen
vooruit.

De predikatie duurde niet zoo bespottelijk kort
als in sommige dorpen 't geval is. Ook werd ons
het onverkwikkelijk schouwspel van elders bespaard,
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dat een deel der gemeente, zoodra ,amen” gezegd
is, er van door gaat, en den zegen heel onbaat-§
zuchtig aan de blijvenden laat. Voorts was er geen| T
omroeper, die aan de kerkdeur stond te wachten|S;
om een grasverpachting of een boelhuis aan te \
kondigen, en alzoo te doen wat de doornen doen in
zekere gelijkenis, — al wist hij dat denkelijk niet.

Wij kwamen thuis.

Mijn eerste vraag was als rechtgeaard Hollander i
natuurlijk, of neef nog al genoegen had gehad. A
Ik had dit eigenlijk onderweg reeds pogen uit te
vorschen, maar tot antwoord een opmerking gekre-
gen over 't mooie uitzicht op de akkers. Vermoe-
delijk was ik niet recht verstaan.

Thans ging 't beter.

plk ben blij dat ik er geweest ben," zei neef
De Bruym, ,’k heb al weer ervaren, dat je ook
wel goede muziek kunt hooren, al speelt Bach
niet.”

Mijn neef drukte zich zelden in zulke woorden
uit; ik begreep dat hij iets op het oog moest heb-
ben, en wel iets, dat ik ook voelde en mij moed
gaf tot spreken.

,Je weet nu mijn gevoelen,” zei neef, zijn lange
pijp opstekende, ,maar wat dunkt je er zelf van,
David ?”

»Och wat zal ik zeggen, neef,” zei ik. ,Ik zou,
als ik in 't openbaar moest spreken, wat meer op
mijn woorden letten, vooral wanneer ik het op-

'BOEX Nn\/,oé
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schreef. De inhoud, wat hij zei, daar zal ik niets
van zeggen, maar van een dominee verwacht je
toch, dat hij zijn taal behoorlijk spreekt. Dat ,had
zoo geweest” en ,Zijn nooit genoeg volprezen naam”
en ,een onverbeurde zegen” en zoo meer, dat gaat
toch niet. Al merken de meeste hoorders ’t niet, het
stuit toch. Ook vind ik het niet goed zoo alledaags
over de hemelsche dingen te praten.”

» Wat bedoel je?”

» Wel, ik vind het wat plat te spreken over het
,hemen van een kaartje naar den hemel,” en straks
wecr van den Satan, die iemand ,tusschen duim
en vinger" neemt. Ook klinkt het vrij plat, dunkt
me, op den preekstoel, iemand een ,praatvaar” te
noemen, of te zeggen dat Rebekka ,bij 't hek”
was. Al is 't op een boerendorp, het kan gemeden
worden, en wat het ergst is, de meer ontwikkelden
blijven er soms om weg.

,Denk je dat, David?” vroeg neef. ,Je kunt in
een enkel geval gelijk hebben, maar voor de rest
verzeker ik je, dat hun wegblijven andere redenen
heeft. De preeken op onze dorpen, ook hier, zijn
best te hooren, maar hoe gaat het? De grooten en
aanzienlijken hebben — n.b. Zondags — geen tijd!
Als je ’t maar gelooven wilt! Als ze den rechten
lust hadden, zouden ze zich niet stooten aan enkele
min nette uitdrukkingen. In de comedie hooren
ze nog wel andere dingen. Eerlijk gezegd, ik ver-
trouw het niet als de menschen alle plechtigheid
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in de kerk willen en 't daarbuiten best met wat an-
ders kunnen stellen. Dat wijst op een dubbel leven,
. en ik zeg met mijn oude Fransche leesboek: , Wat
de mensch is behoort hij geheel te zijn.”

»Maar de vorm is toch ook iets, neef. Men kan
immers op den kansel niet spreken zooals wij hier
aan de koffietafel. Mij dunkt, de wijze van spreken
behoort toch overeen te stemmen met het verhe-
vene van het onderwerp. Ik hoorde eens in een
gezelschap zeggen, dat Jakob zijn vader ,leelijk had
verlakt,”” maar ik vond dat weer een platte uit-
drukking, net als van iemand die zei dat ,Sisera
bij Jaél in den aap was gelogeerd.”

»Zeker,” zei mijn neef goedmoedig, doch tevens
beteekenisvol knipoogend, ,maar zie je, David, het
verhevene, zooals jij ’t noemt, is niet het eerste;
als het hart er bij en het leven er in is, moeten
we niet al te veel eischen. Daar was in onze stad
vroeger een predikant, om zijn gaven en zijn wel-
sprekendheid overal bekend. Ook predikte hij de
leer die naar de Schriften is. Maar nu was het
opmerkelijk, dat zijn gehoor voor bijna driekwart
bestond uit menschen die anders in kerk noch kluis
kwamen. Waarom dan wel bijj hem? Heusch niet om
het Evangelie. Want ze bleven wat ze waren. Neen,
't was om den mooien stijl, de welgekozen woor-
den, de schoone vergelijjkingen en hoe dat meer
heet. En zie je, dat is toch het rechte niet”

»Neen zeker niet, neef, maar als de prelikanten
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nu eens meer op den vorm lett’en, zou dat de soms
half leege kerken weer vullen. Het hoogere publiek
blijft, dat is zeker, veel weg.” '

»David,” zei zijn neef ernstig, ,ik heb niets
tegen een gepasten, of als ’t kan een schoonen vorm.
Maar als ik een eeuw terugdenk, toen ze dan
groote kanselredenaars hadden, bij wie het stamp-
vol was, zie ik, dat het toen juist met het levend
Christendom droevig was gesteld. Het was: Christus
als het voorbeeld; het was God, deugd en onsterfe-
lijkheid — den goeden niet te na gesproken —
maar 't was veelal, zooals mijn vader zei, water en
melk of lang nat. Ik geloof, dat van der Palm heel
mooi sprak. Toch mijn man zou hij niet wezen.
Een dominee moet zich niet oefenen als een kome-
diant.”

»O Ja, dat betwist ik niet. Maar hij moet toch
voor allen iets geven. En tegenwoordig schijnt het,
wel alsof men alleen vraagt wat er gezegd wordt
en niet hoe.”

In alle geval dan nog van twee kwaden het
beste, vriendlief. Zie je, waarom kom ik in de
kerk? Om gesticht, vermaand, getroost, geleerd te
worden, om God te verheerlijken en zooveel meer.
Heb ik dat, dan is het ook genoeg. Isnu de voor-
ganger iemand, die flink en krachtig is, die de
menschen boeit, en woorden spreekt die er in gaan,
weet hij het schoon en degelijk te zeggen, des te
beter, maar zoo niet — dan denk ik altijd aan
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wat staat in dat boekje van Fanny Fern: stamelt
de prediker, ik zal des te beter luisteren. Zie je,
mijn eerste vraag is nooit, of er mooi gepreekt
wordt, maar wel, of mijn ziel ortvangt wat ze
noodig heeft. Ik heb wel eens gehoord, dat de
taal van het Nieuwe Testament lang niet altijd
zuiver is, en dat de eene schrijver zich veel schoo-
ner en verhevener uitdrukt dan de andere. Toch
is het al Gods woord en ons ter zaligheid dieren-
de.”

't Wou er bi mij nog niet zoo dadelijk in, dat
neef juist zag, al zweeg ik ook uit eerbied voor
zijn jaren en ongeveinsde vroomheid. Doch toen ik
later over zijn woorden nadacht, begon ik te be-
grijpen, dat hij toch zeer goed gelijk kon hebben.
‘Was het niet eigenlijk volkomen hetzelfde als wat
Luther eens zei: ,Als ik op den preekstoel sta,
denk ik niet allereerst aan de tien of twintig doc-
toren en edelen die onder mijn gehoor zitten, maar
aan de vele dienstboden en handwerkslieden, die
gekomen zijn om Gods woord te hooren.” Ook herin-
nerde ik mij een ander, ietwat scherp woord, dat
eens ecn vroom man tot mij zeide: ,Sommige pre-
dikanten schijnen te meenen, dat zij examen af-
leggen als rij voor de gemeente optreden; examen
in de uitlegkunde, den stijl, de redeneerkunst en
allerlei. Schoone beelden, treffende vergelijkingen,
fijne opmerkingen, schijnen wel hoofdzaak. Nu is
dit alles heel fraai, maar mij dunkt, het is toch
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bijzaak. En ik vrees dat er de hoofdzaak vaak onder
lijdt.”

Een paar dagen later bevond ik me alleen op
een mooien, stillen weg, toen eensklaps de regen
begon te vallen. Ik keek rond naar een schuil-
plaats daar de bui al heviger werd. Een boe-
renhuisje, dichtbij, bood wat ik zocht; ik trad bin-
nen.

De vrouw des huizes zat, aardappelen schillend,
omringd door drie kleinen, die den vreemden heer
verbaasd aankeken. Ik kreeg een stoel en begon
een praatje. De vrouw, die naar me later bleek,
bij verschillende ,grooten’ had gediend, was ge-
lukkig niet zoo verlegen als haar kroost. Uit een
grooten Statenbijbel, die met wel gepoetste sloten
in een hoeksken prijkte, bleek mij dat ik hier al-
thans bij geloofsgenooten was.

,Je hebt daar een mooien Bijbel vrouwtje,” zei
ik, ,lees je daar wel eens in?”

,Alleen Zondags, mijnheer. Door de week heb-
ben we een anderen.”

Ik vond dat niet kwaad bedacht en ging voort:

»Dat is een goede gewoonte elken dag Gods
woord te lezen. Dat hebben we toch noodig, niet
waar ?

De vrouw keek mij ietwat vreemd aan. Een jong
heer in luchtige reiskleeding, net een echt stads-
mensch in de buitenlucht, en die gaat praten over
den Bijbel. Dat kwam blijkbaar weinig voor.
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,Ja, mijnheer,”” zei ze. ,Ik zou het niet graag
laten en mijn man ook niet.”

Zoo al pratende kwamen we ook op de kerk en
den dominee. Tk hoorde, dat de yrouw met vijf kleine
kinderen, twee waren nu op school, slechts om de
veertien dagen ter kerk kon gaan, evenals haar
man, wijl ze bij beurten de ,oppas’ hadden.

»En heb je nog al wat aan de preek?”

»Zeker mijnheer — onze vorige was ook wel
goed, maar je begreep hem niet zoo best. Deze
versta je heelend’al. Hij maakte het ons menschen
duidelijk.”

»En komt de dominee je ook wel eens opzoe-
ken ?”

.Ja, mijnheer, dat kan kwalijk beter. Hij komt
bij iedereen, of ze hem hebben willen of niet, en
je kunt vragen wat je wilt, hij geeft je antwoord.
We zouden hem niet graag missen. Hij is nog pas
weer beroepen geweest, maar hij hceft bedankt.
En we waren er allemaal bljj om.

»Nu,” zei ik, ,dan moet het wel een beste zijn;
maar de dominee heeft het hier dan ook zeker
recht naar zijn genoegen.”

»Nu,” zei de vrouw, ,tegenwoordig wel, maar
dat heeft heel wat geduurd. Ziet u, we hebben
hier altijd heel goede dominees gehad en de laat-
ste was ook een heel knappe. Maar wij menschen
hadden er niet veel aan. Wat hij zei was goed —
daar niet van, en hij is ook al gauw weer beroe-
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pen, in de stad. Deze dominee zegt het zoo anders,
weet u; dat vatten wij beter, en hij leert de kin-
ders ook best. Er komen er wel de helft meer
menschen in de kerk dan vroeger.”

De regen was opgehouden en ik nam met dank
afscheid van het eenvoudige vrouwtje, dat mij veel
had geleerd, al had mijn jonkmanswijsheid een
knauw gekregen. Ik begon zoo eenigszins te be-
grijpen, hoe een leeraar en een herder twee zijn,
en hoe wie tot allebei wordt beroepen, het eene
niet om het andere mag verzuimen; maar ook
hoe de herder misschien nog wel meer dan de
leeraar is.

In de vier weken, die we in het vriendeljk
dorp doorbrachten, vond ik gelegenheid met den
leeraar zelf kennis te maken. Neef De Bruyn
bracht menigen avond bij hem door en ik deed
desgelijks, hoewel meer als toehoorder dan spreker.
Ik gevoelde, hoe ik tegenover dezen dominee al een
heel klein en onbeduidend manneke was. Of hijj
geleerd was kan ik niet beoordeelen, wijl ik het
zelf niet ben. Maar dat hij veel verstand bezat
moest ik met neef De Bruyn elk oogenblik op-
merken. Tk vond een man, die het blijkbaar wel
verder had kunnen brengen, dan hij het bracht,
die misschien wat al te weinig hechtte aan vor-
men, meer Paulus dan Apollos, meer vurig van
geest dan keurig op de uiting, meer vervuld van
den inhoud zijner prediking dan van de inkleeding.
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Neef De Bruyn genoot, en ik voor mij kreeg
grooten eerbied voor den trouwen dienaar des
eenigen Meesters, voor den prediker van het heil
in Christus, die dat en dat alleen vooropstelde.

Den avond voor ons vertrek had dominee ons
te gast genoodigd. We brachten in zijn groot en
vriendelijk gezin een heerlijken avond door. Tegen
dat we zouden vertrekken had ik hem een oogen-
blik voor mij alleen. Eenklaps van onderwerp ver-
anderend, gelijk hij ook — althans schijnbaar —
in zijn preek wel deed, zei hij:

»Hebt u wel eens van Philippus van Marcedonié
gehoord, hoe die gasten ontving ?”

»Neen,” zei ik eerlijk.

»Nu, luister nog even. Hij had onder zijn be-
kenden een geneesheer, die heel knap maar ook
uitermate trotsch was. Eens noodde Philippus gas-
ten. Er waren. tafels aangericht en de genooden
zetten zich. Doch toen de geneesheer verscheen,
leidde men hem naar een troon, die voor allen
zichtbaar, op den achtergrond der zaal verrees.
Op dien troon nam de geneesheer plaats, terwijl
er voor een altaar stond, waarop wierook brandde,
als voor een god. Hoog vereerd zette de man zich
neder en snoof den wierook op.

»Intusschen gingen de anderen aan het eten en
er werd vorstelijk opgedischt. Naar ‘den genees-
heer vergat men weldra te kijken en hij zelf kreeg
het op zijn hoogen troon in den walm alras be-
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nauwd. Ook lokten hem de heerlijke spijzen, die
hij te zien, maar niet te smaken kreeg. In 't eind
steeg hij in vredesnaam maar van zijn godentroon
af, en — zette zich bij de gasten.”

Toen zweeg de dominee, en ik wist niet anders
te zeggen dan:

»Niet onaardig bedacht.”

Maar teruggekeerd en weer op kantoor moest
ik erkennen, dat deze eenvoudige leeraar toch
een heer uit de stad wel wist te doorgronden, en
hem een les kon geven ook. Gelukkig was ik niet
zoo jong meer dat ik ontstemd werd. En thans
nu de dominee in ruste is, en ’t mij niet kwalijk
zal nemen, maak ik mijn eenvoudige geschiedenis
openbaar, in de hoop op mijn woord geloofd te
worden en de toepassing overlatend aan den lezer
— overmits ik in het maken van toepassingen
zwak ben.



UIT EEN HUISGEZIN.

Op de voorkamer van een tweede bovenhuis, op
een vervelend lange gracht, zat tegen den avond
van een herfstdag de huurder en bewoner dezer
tweede verdieping, mijnheer Rafel.

Deze heer was iemand van een vijftig jaar, maar
met iets jeugdigs in heel zijn wezen, met nog
tamelijk blozende wangen, met gansch onvergrijsd,
donker, onnatuurlijk glanzig haar, fijne trekken, een
kneveltje en kleine, levendige oogen, die hem iets
jongensachtig gaven, even als heel zijn figuur iets
popperigs had. Hij was van redelijke lengte, doch
smal en tenger, als ware hij in de breedte niet
uitgegroeid.

Zijn kleedij was eenvoudig maar net; zijn linnen-
goed onberispelijk wit, zijn jasje smetteloos zwart. De
roode, gemerkte pantoffels toonden, dat hun drager

een kleinen voet moest hebben. Even klein en fijn
5
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waren zijn ,aristocratisch” blanke handen, aan wel~
ker vingers ettelijke gouden of goudgelijke ringen
prijkten. Op zijn vest hing een fijnbewerkt, veel-
snoerig horlogekettinkje. Heel de man verzonk in
den veel te wijden leunstoel waarin hij nederzat,
nu met de vingers strijkend door zijn hooge kuif,
dan weer de toppen derzelfde vingers bekijkend,
om eindelijk een langen, peinzenden blik te richten
op de deur, als verwachte hij iemand.

De kamer waarin hij zich bevond, droeg een
even raadselachtig karakter als de nieuwe Beurs
te Amsterdam. Aan den wand prijkten een kabi-
net en een buffet, die beiden de groote zaal van
een edelman vijftig jaar geleden konden gesierd
hebben. De stoelen en tafels daarentegen herin-
nerden sterk aan den meubelwinkel, waaruit zich
een jong paar, dat zuinig moet beginnen, voorziet.
Nabij het eene venster stond een groote, ouderwet-
sche boekenkast met gordijntjes in drie verdiepingen.
Op de kast prijkte een hemelglobe, gelijk op de
tafel een reusachtig groote inktkoker met een aan-
tal pennenhouders, op zijn stekelvarkens omhoog-
stekend. De inktkoker rustte op eenige vellen pa-
pier, groot formaat, en beschaduwde een dik boek.
Op twee tafeltjes in 't vertrek stond een verbazend
aantal snuisterijen, poppetjes en dergelijke stofnes-
ten. De ledige plekken aan den wand waren meer
dan mooi stond bedekt met platen en schilderijen,
de laatste, groote, deftige familieportretten, de eerste
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waarschijnlijk af komstig van een uitdragerij. Een
open ruimte werd ingenomen door een veelarmigen
kleerenstandaard, tevens berging voor wandelstok-
ken en regenschermen. Het vertrek scheen dienst
te doen als pronkzaal, spreekkamer en studeerver-
trek.

De deur ging open.

Binnen trad een jongmensch van een twintig
jaar. Hij was stevig gebouwd, forsch van gestalte;
als om de tegenstelling met den heer des huizes
te voltooien, had hij in zijn kleeding iets achteloos
en los, dat ook bleek uit de onverschilligheid waar-
mee hij zijn hoed op een stoel wierp, terwijl hij
kort en krachtig zei:

,Goeden avond vader!”

,Goeden avond, Arnold; zou je niet even je hoed
ophangen en de deur in ’t slot doen? Ik meen dat
ze niet geheel dicht is. :

Zwiigend vervulde Arnold de hem gedane op-
drachten, ’t was te zien dat zulk een begroeting
hem niet welkom was.

Arnold,” =zei de vader, ,ik moet eens even ern-
stig met je spreken. Je hebt toch den tijd; an-
ders . . .”

»Neen gaat u gerust voort. 't Is op het kan-
toor in dezen tijd niet druk. Ik ben den heelen
avond vrij.” .

o1k niet, maar er is tijd genoeg. Ik heb een
briefje gekregen van onzen dominee, dat me nu
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juist geen pleizier doet. Je schijnt je eigen opinies
tegenover de zijne te stellen en graag te debat-
teeren. Maar je weet wel, daar is het op de cate-
chisatie de plaats niet voor. Men eet geen varkens-
kluifjes in de synagoge. Daarbij is hij de meester,
en ik zou van mijn éléves ook niet velen, dat ze
mij tegenspraken of gingen argumenteeren als ik
iets gezegd heb. Maar bovendien het staat niet en
kan de grootste onaangenaamheden geven. Heb je
iets tegen Z.Eerwaarde ?”

,lets hebben? Och neen; ik ben het alleen niet

met hem eens.”
" ,Maar jongen, dat past niet. De predikant ver-
vult zijn roeping, en als respectabel man zal hijj
zich wel wachten onjuiste voorstellingen te geven.
Een jong mensch van jouw jaren weet toch wel
dat elk vak zijn eischen heeft. Zie maar op je
vader.”

Uit den toon der laatste woorden was op te
te maken, dat mijnheer Rafel oordeelde, dat hij
zich nu lang genoeg moeite had gegeven om ern-
stig te spreken. Zijne zoon scheen hierop gewacht
te hebben.

oHoor eens vader,” zei hij kalmpjes, ,als de
dominee mij leert wat ik moet gelooven, enik kan
dat niet gelooven, dan is het toch redelijk en
eerlijk, dat ik het zeg.”

»Zeker, jongen, maar zie je, le ton fait la
musique en dan — wat heb je er aan? Ik zeg
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laat ieder in zijn waarde; den dominee in de zijne.
Het kan jou noch mij — de strik van je dasgaat
los — goed doen, en wel veel kwaad.”

»'t Is mogelijk vader, maar ziet u, ik kan toch
onmogelijk ja zeggen als ik geloof, dat het neen
is. De dominee is een eerlijk man, dat geloof ik
graag, maar u moet gelooven, dat ik het ook ben.
Wie maakt uit, wie gelijk heeft ?”

»Nu ja, maar ik zeg maar, houd je bij vaderen
moeder, die 't nooit anders geloofd hebben. De
dominee is er voor en heeft gestudeerd. Wat zou
je zeggen, als hij in jouw vak de meester wou
wezen ?”

»Dat gaat niet op, dunkt me. Iemands overtui-
ging is zijn vak niet. We zijn toch niet Roomsch,
dat we aan de geestelijkheid moeten vragen wat
waar is.”

,Neen, zeker niet, maar dat doe ik immers ook
niet. Ik vind alleen maar niet goed, dat je het
den braven leeraar zoo lastig maakt. Hij zal je op
geen verkeerden weg brengen. Al die nieuwe,
vreemde denkbeelden, wat doe je daarmee? Houd
je aan wat een man zegt, die algemeene achting
geniet en de eerlijkheid zelf is; je zult er heusch
niet slecht bij varen.”

Arnold haalde de schouders op en 't gesprek
dreigde een min aangename wending te nemen,
toen er geklopt werd en iemand riep:

»Man, daar is een heer voor je!”
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oLaat hem maar even hiernaast.”

,Daar is hij al.”

» Waar komt hij voor ?

,Om Duitsch.”

o1k ben dadelijk klaar.”

De zoon verdween. De vader stond haastig
op, wierp zijn jasje uit en hulde zich snel in
een lang kleed, iets als een Lkaftan, zette een
zwart wutsje op met rood geboord en met een
kleurige kwast, greep een Duitsche pijp ongeveer
even lang als hij zelf, plaatste een steenen potje met
»fidibussen” op tafel, en schoof toen het gordijntje
open voor een der verdiepingen zijner boekenkast.
Zichtbaar werden nu de titels van een aantal dee-
len : Schiller, Goethe, Klopstock, Feiligrath, Reuter,
Ruckert, Geibel, e. a.

Alzoo alles op zijn Duvitsch ingericht hebbende,
stak de man des huizes de pijp in den mond,
opende de deur en ging naar een zijvertrekje,
waar iemand wachtte, dien hij met een ,guten
Tag” welkom heette en wenkte hem te volgen.

De bezoeker trad in de groote kamer. De heer
Rafel beduide hem ,sich zu setzen,” stak toen
heel langzaam met een lucifer de fidibus en met
de fidibus de pijp aan, blies eenige rookwolken
uit, en vroeg dan in het Duitsch wat mijnheer
wenschte.

Mijnheer, een nog vrij jong mensch, zette een
ijselijk verlegen gezicht en antwoordde in heel
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gewoon Nederlandsch, dat hij eens hooren kwam
wat het kostte om bij mijnheer Duitsch te leeren.

,1k zal beproeven Hollandsch te spreken,” zei
mijnheer Rafel, met een tongval die klaarlijk be-
wees, dat dit ,beproeven” hem al heel weinig
moeite kostte, ,u zijt zeker gerecommandeerd.”

»Neen, ik heb het op de deur gelezen.”

Op de deur prijkte het raadselachtig opschrift :
,Onderwijs in moderne talen,” die in Nederland
beperkt schijnen tot drie, zoodat Italiaansch en
Noorsch tot de oude dienen gerekend. Hoe de
,moderne-taal” menschen aan die klassieke onder-~
scheiding komen is dusver niet opgehelderd.

De bezoeker werd ,des zu Wissenden belehrt,”
en toen hij opstond kon hij zich verheugen in het
vooruitzicht mettertijd een Duitscher als Goethe
of Schiller te worden, en kon de Duitsche mijn-
heer Rafel wet blijdschap een nieuwe bron van
inkomsten opteekenen.

De man keek op zijn uurwerk, hing haastig de
Duitsche pijp op een spijker, den tabbaard aan
den kapstok, deed zijn lage halsboord af en voorzag
zich van een hoog staande. Hij trok een lichtkleurig
jasje aan, zette een geruit petje op en zei toen,
zich vergenoegd in den spiegel bekijkend, terwijl
hij zijn knevel opstreek :

»Zie zoo, nog net klaar voor de Engelschen.”

Een oogenblik later, terwijl de meester ,God
save the queen” floot, verschenen de ,Engelschen,’
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twee kantoorlui, die zeker nooit over de Noordzee
geweest waren, doch op zijn Engelsch dienden
ontvangen. Dat kon, dacht mijnheer Rafel, helpen
bij de Engelsche les. Het gordijn was weer voor
de Duitsche kastverdieping geschoven. In plaats
van den in den donker gezetten Schiller e. a. prijk-
ten nu Shakespeare, Milton, Dickens en Bulwer.

Mijnheer Rafel begon zijn leerlingen de raadse-
len van de taal der Britten te ontdekken, zooveel
mogelijk in dezer eigen sprake, wat echter hierop
neerkwam, dat de Nederlandsehe taal telkens dienst
deed, waarbij de leeraar weer niet verzuimde tel-
kens op te merken, dat hij 't ,uit nood” deed.
Ieder kon daar van maken wat hij wilde, evenals
de naam op de deur zoodanig uit zijn waren, n.l.
Van Raffelen, was verbasterd, dat elk ,moderne”
in ,Rafel” een landgenoot kon meenen te zien, en
elk goed Nederlander toch ook.

Toen de heeren vertrokken waren, ontdeed de
onderwijzer zich van zijn tooisels even snel als hijj
die had omgehangen, en keerde welbehagelijk in
zijn gewone kleedij terug, na eerst de ,Engelsche”
met al de netheid van een kamerjuffer te hebben
opgeborgen. Toen borstelde hij zijn huisjasje nog
eens af, zette zijn ,pruik’, die niet veel meer Was;
in stijl en bekeek zich in den spiegel, alvorens
een doodgewonen Gouwenaar op te steken. Juist
was dit al verricht, toen de deur openging en

mevrouw binnentrad.



73

»Mevrouw”, zeg ik, al betitelde heel de buurt
haar: juffrouw. —

We gelooven natuurlijk allen, dat de dichter
gelijk heeft die zegt:

»De taal van Neerlands vrijen grond
Schijnt als een vlam in ’t duister,
Hoe meer men deze taal doorgrondt,
Te sterker wordt haar luister.”

In dat doorgronden ben ik echter nog niet zvo
ver gevorderd, om het luisterrijk en niet lastig te
vinden, dat men een gehuwde vrouw op twee
wijzen kan betitelen en bij gebrek aan greas ten
dezen, altijd gevaar loopt krenkend of spotziek te
schijnen. Dat de ongehuwde ,Juffrouw” heet, is
als 't hoort en heeft zin. Maar hoe ter wereld
moet ik weten, of de dominee, de onderwijzer, de
winkelier, die met zijn vrouw reist, een juffrouw
of een mevrouw naast zich heeft ? We zijn ook in
dit onderscheid eenig onder de volken, en ik be-
twijfel zeer, of de Engelschen en Duitschers, wier
hoogen lof van onze taal ons goed doet, zoo zouden
schrijven als ze eerst eens — gelijk wij armen! —
elken dag een gehuwde juffrouw van een dito me-
vrouw hadden te onderscheiden. Is er niet een
Kamerlid, die, dit lezend, zich opgewekt gevoelt
een voorstel in te dienen, waarbij de wet allen ge-
huwden vrouwen één ,betiteling” geeft? De ,pre-
cedenten” zijn voor ’t grijpen in heel Europa; er
is dus alle kans op slagen, of althans op een te
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trekken, vaste grems. De vrouw van admiraal de
Ruyter heeft het heel haar leven met ,juffrouw”
gesteld. Maar hoe 't uitvalle, wie verlost ons van
het tweeslachtige? —

Dat deze uitweiding iets meer doet dan ,het
redebeleid doorspekken’ (!) zal den goedwilligen
lezer aanstonds blijken.

Mevrouw Rafel — ten stadhuize Van Raffelen —
was iemand die alleen door klein-burgerlijke afgunst
de titel kon onthouden worden, waarop zij zelf
recht liet gelden. Haar gestalte was ook in letter-
lijken zin die der hoogheid. Gebiedend, verreweg
meer dan innemend was haar wezen. Het donker
sterk grijzend haar omlijstte een hoog, blank voor-
hoofd, een gelaat waarop regelmaat geprent stond,
onberispelijk, maar niet aantrekkelijk. Zij droeg een
eenvoudig donker kleed, waarop een als fonkelstar
schitterende halsspeld in strengen eenvoud sterk
uitkwam. Zij schreed meer binnen dan zij trad,
met een waardigheid, die te meer indruk moest
maken, als men, gelijk b.v. de heer Rafel, wist,
hoe deze statelijke dame even te voren de vaten
had gewasschen en met behulp van een meisje
svoor halve dagen’’ heel de huishouding deed, en
dat wel op z'n echt Hollandsch, spijt de uitland-
sche allures van mijnheer. — Elk in zijn vak,
en de klanten kwamen ook niet in de keuken.

Mevrouw Rafel zette zich neer naast haar echt-
genoot, die nu veel kleiner scheen dan hij was.
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Hij leek zoo iets als een nufje naast een der we-
reld verloochende, deftige grootmama.

De man bleef echter kalm rookwolkjes uitblazen
en hoorde even rustig toe, terwijl zijn vrouw zei:

»1k kom je even spreken over Arnold, dan kun-
nen we straks bij 't avondeten misschien eens
met hem praten. Wat heb je hem nu gezegd te doen ?

»,Och mijn lieve,” klonk het gemoedelijk ant-
woord, ,wat zou ik hem zeggen? Ik heb hem ge-
raden niet zoo koppig te wezen. Dat staat niet
net, en doet hem noch mij goed. Leven en laten
leven, zeg ik, en de wereld draait toch wel. De
dominee geeft hem lessen en die dient hij te vol-
gen, zoo goed als mijn leerlingen de mijne. Arnold
zeg ik, jongen, houd je bij je vak en laat den
braven leeraar in ziju waarde; blijf décent.”

Mevrouw had onrustig zitten dribbelen tot de
rede uit was en zei toen kortaf:

»Maar, Willem, is dat nu wat hier te pas komt?
Waarom hem niet gezegd dat hij zich bezondigt
en een oordeel over zich zal brengen, als hij...”

»Maar sakkerdepikhaan, vrouw,” riep Willem
uit, met een beweging, gevaarlijk voor den Gouwe-
naar, ,kan ik den jongen dan dwingen? 't Is toch
geen schootkind meer, ma foi.”

» Wel mogelijk. maar ’t is ons kind en ’t zal
van ons geéischt worden., Wij hebben hem in de
waarheid grootgebracht, hij kent de fondamenteele
stukken en als hij nu de rechte wegen niet verkiest
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en geen deel of lot daarin wil, moeten we ’t hem
aanzeggen, dat er een eeuwige verdoemenis is voor
de wederhoorigen. Dat zeg ik, juist omdat ik hem
lief heb.”

»Och vrouwlief, je neemt het veel te zwaar op.
Ik ben ook voor de waarheid — wie zou dat niet?
Maar er is verschil van inzicht mogelijk. 't Is
maar hoe je het inziet, zooals de man van het
kijkspul zei. Nur gemiithlich.”

En om zijn treffend betoog kracht bij te zetten,
stond de heer Rafel op, ging naar een kast en
schonk zich heel voorzichtig en netjes een bittertje
in, ditmaal geen FEngelsch, Duitsch of Fransch,
maar een echt, oud-Hollandsch bittertje.

o1k begrijp niet, hoe je zoo kunt praten, Wil-
lem. Op die manier is 't wel makkelijk. Ik zeg je,
als de Heere Zijn ontdekkend licht zendt, dan, zoo-
als al Gods lieve volk wel weet, valt al die eigen
wijsheid weg. Wij hebben daar niets in te zeggen.
Als de Heere God naar Zijn eeuwigen raad en
Zijn vrije verkiezing, een ziel roept en trekt, vraagt
ze alleen naar behoudenis en is er een roepen
om vrije, souvereine genade. Dat mogen al de ge-
gevenen des Vaders zeggen en ik, al ben ik een
arme zondares, ook. Wie daar kennis aan heeft
verstaat me.”

En mevrouw wierp op haar bitterenden echtge-
noot een zeer veel zeggenden blik. De andere bleef
zich kalmpjes laven en zei;
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»Zoo geredeneerd zal hij er dan ook wel komen,
als het zoo wezen moet. We hunnen het dan over-
laten.”

»Neen, toch niet; hij dient het in den middellij-
ken weg te vernemen, en de dominee, al is de onze
wat water en melk, is er van ambtswege de man
voor. Arnold moet verstaan, dat hij voer ’s Heeren
Woord heeft te beven, niet het beter te weten.”

o1k vat het niet,”” zei de vader, met een na-
druk, die scheen te zeggen: dan is het ook niet
te vatten. ,’'t Is me zeker ook niet gegeven. Qui
vivra verra.”

Zijn echtgenoot stond op en ging, blijkbaar be-
leedigd, terwijl ze zei: ,Ik heb je er op gewezen.
De Heere zal doen, wat Hem behaagt.”

*
* %

Mijnheer Van Raffelen was een gevallen groot-
heid, gelijk er meer zijn, een ietwat verongelukt
man.

Zijn jonge jeugd had hij doorgebracht op een
Geldersch kasteel, waar een Papa en Mama en
een Fransche gouverneur alle moeite hadden gedaan
om hem braaf en knap te maken. Dit was in zoo-
verre gelukt, dat hij op zijn veertiende jaar ge-
schikt bleek voor een gymmasium en vast geloofde
dat, om in den hemel komen, goed oppassen de
eerste voorwaarde is.
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Mettertijd was hij student geworden en zijn be-
ginselen of liever den hem ingepompten, trouw
gebleven. In de practijk echter ontstonden weldra
allerlei moeilijkheden, hoe in een bepaald geval te
handelen. Tenslotte werd Willem van de leer, dat
»goed oppassen” eigenlijk zeggen wil: goed oppas-
sen dat men het noch bij het Weldoend Opper-
wezen noch bij de menschen te zeer verkerft. Want
in het eerste geval loopt men den hemel, in het
tweede zijn ,carriére” mis. Daarom fatsoenlijk ge-
leefd en alles in 't redeljjke.

Te gemakkelijker vond hij zich hleun wijl 't
geheel met zijn natuur strookte. Hij was een dier
soms benijdbare, soms beklagenswaarde menschen,
dien alle groote gedachte vreemd is. Hij ,paste
goed op”, dat hij nooit meer dan één bittertje
daags dronk, dat zijn linnengoed smetteloos zag,
dat hij zelfs in den donker elk kleedingstuk wist
te vinden, dat zijn laarzen glommen als zijn mooie
krulbaar, dat hij zijn eau-de-cologne-fleschje nooit
miste noch zijn glacé-handschoenen, dat zijn kamer
er uitzag als een dames-salon, dat hij ,piek-fijn”
was gekleed, en nooit over tijd thuiskwam of den
sleutel verloor. En als de hospita verklaarde, dat
mijnheer de netste van alle nette menschen was,
zwol zijn hart — ook weer met mate en niet on-:
fatsoenlijk dik — als had hij ,cum laude” examen
gedaan.

Maar tot dat laatste kwam het, helaas, niet.
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Hadden de hoogleeraren gedaan, als in den tijd
zijn gouveneur, hem lessen opgegeven, hij zou die
trouw geleerd hebben. Maar vrije, zelfstandige stu-
die — ’t was hem iets onmogelijks. Er was altjjd
een jasje af te borstelen, een likeurtje te drinken,
een nieuwe mode te bewonderen, een fijnen maal-
tijd te bedenken, een lekkernijtje te koopen, een
visite te maken, een nienw merk sigaren of wijn
te keuren, en houd dan nog eens tijd over om te
denken over vrije studie! Hij volgde, volgde maar
altijd: de college’s, de partijtjes, de pretjes — alles
in het betamelijke — de morgenbeurten in de kerk,
de gepaste voorstellingen in de schouwburg. Hijj
leefde zoo, dat er niets op te zeggen was, en etende
in de geestelijken zin wat hem voorgezet werd,
doch zonder het voortreffelijk verteringvermogen,
dat hem in het stoffelijke kenmerkte.

De tijd waarop men in het redelijke niet langer
student kan blijven was niet ver meer, toen Willem
het ongeluk trof zijn ouders en wat hij even erg
vond zijn inkomsten te verliezen. Immers, 't bleek,
wat niemand had kunnen denken. dat alles ,schoon
op” was, geen sehulden, maar ook geen geld. Hjj
was geen geest, dien het ongeluk prikkelt tot
krachtsbetoon. Integendeel! Hij wist al te wel hoe
de titel, waarvoor hij had gestudeerd, hem toch
zonder geld niet baten zou Dus zei hij eenvoudig
de wetenschap vaarwel om een postje te aanvaar-
den, hem door een oud vriend zijns vaders bezorgd,
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een dier vele betrekkingen waarin men nzonder
vooruitzicht” oud kon worden.
* Alzoo bestond hij voort op zestien gulden in de
~week, altijd een net mensch, die twee weken deed
met een paar manchetten en ze dan nog afleverde,
dat het ,zonde” was van de wasch, altijd met
klokslag ten kantore, nooit zijn bittertje verzui-
mend maar ook nooit onbekwaam, en een nieuwen
broek uitwinnend om een fijne sigaar te kunnen
rooken. Zoo ware hij wellicht in eenigheid oud ge-
worden, als niet Amor hem ware verschenen in de
gestaltenis van zijns patroons dochter, een eerbare
juffer van een goede dertig, die nederbuigend ge-
noeg was op den jongeling, haars vaders mindere,
het oog te slaan. Natuurlijk was dit niet geschied
v6or zij zichzelf overtuigd had, dat zijn blik 't
eerst tot haar was gericht geweest, en voorts dat
hij in de leer zuiver was, al toonde zijn leven nu
juist niet, dat die leer veel uitrichte; — ,over het
hart kun je niet oordeelen.” En dat is waar, de
kerk zelf handelt ook naar dien regel. Hoeveel te
meer een juffrouw over de dertig en zonder geld !
Amor had niet veel strikken te spannen om
Willem te vangen. Hij liep willig in de fuik en
was al gauw getrouwd. Hij had er niets tegen en
het won veel bemoeienissen uit. Op één ding had
de juffer om vele redenen beslist gestaan: hjj
moest een betere betrekking zoeken, en Willem had
ook daar weer niets tegen. Zijn Louise wist raad.
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Haar man was met vreemde talen vertrouwd ,er
in grootgebracht”, en daarin lag een toekomst.
Met een beetje studie verwierf Willen zich de
noodige bevoegdheid, en voortaan zou hijj als leeraar
in moderne talen althans iets zijn. 't Hoog begrip
van zijn ambt bracht mee, dat hij zoo min moge-
lijk Nederlandoer scheen en den Franschen een
Franschman, den Duitschers een Duitscher werd. Hoe
zijn vernuft dit toepaste hebben we getrouwelik
vermeld. Hij had mettertijd zijn brood — eerlijk
verdiend brood, spijt alle spotters.

Louise had evenzoo een eerlijk verdienden man.
Of hij haar wederhelft kon heeten was echter twij-
felachtig. 7ij was even doortastend als hij weife-
lend, zij even forsch, als hij zoetaardig. In de leer
was hij meegaande, ,voor het goeie,” zij gefon-
deerd, wel onderlegd in de rechtzinnige waarheid;
vast overtuigd dat niemand zalig wordt, tenzij hij
is van eeuwigheid gekend, in der tijd geroepen,
met ellende, verlossing en dankbaarheid vertrouwd.
Zij behoorde tot het ellendig, nooddruftig volk, en
had een bekeeringsweg gehad, die 't keurmerk
van vele bevestigden droeg. Haar man beschouwde
zij dusver als een zoekende ziel, die zij wellicht
tot een hand en een voet mocht wezen. Hij voor
zich toonde weinig lust in die hulp en nam ’t,
haars inziens, veel te luchtig op. De vrouw had
een gegraveerd geloof, de man een overtuiging in

schets. Twee zielen gloende aaneengesmeed waren
6
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Willem en Louise niet, maar ze waren toch ge-
trouwd. Als het redeljjk is, zei Willem, moet men
het loven, en Louise zag in alles des Heeren ge-
maakt bestek.

*x %
*

Veertien dagen na het vermeld gesprek tusschen
vader en zoon, verraste de laatste zijn ouders des
avonds met de mededeeling, dat hij de catechi-
satie niet meer zou bezoeken en ook geen plan
had lid van de kerk te worden. 't Streed tegen
zijn overtuiging en die had hij zoo goed als ieder
ander.

»Maar Arnold,” zei vader, terwijl hij zijn boter-
ham in onberispelijk gelijke deelen sneed, ,hoe
heb 1k het nu. Dat zaakje is immers afgepraat.”

o Afgepraat? Er is over gespoken, vader, en nu
heb ik mijn besluit genomen.”

»Schaam je, Arnold,” zei moeder, ,zoo te spreken
van een goddeloos stuk, waar je ziel en zaligheid
mee gemoeid is. Als je in het oordeel des Heeren
stem komt te vernemen: Ga weg van Mij, dan
zal het je eigen schuld zijn.”

,Moeder,” zei Arnold, ,ik weet dat u veel van
mij houdt, en het ook nu goed meent. Maar wees
gerust, het zal beter gaan dan u denkt. De hel,
die u meent dat er 1is, is in alle geval voor de
goddeloozen en daar behoor ik zeker niet bij.”
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Op dit volslagen kettersch antwoord wist moe-
der geen bescheid, althans niet aanstonds. Zij werd
bleek, en een paar groote tranen werden op haar
wangen zichtbaar.

»Maar sakkerdepikhaan, wat beduidt dat alles!”
riep mijnheer verbolgen. ,Jij, Arnold moest je
schamer, zoo tot je lieve moeder te spreken. Je
zult er nog den dood doen. En daarbij, wat zal de
dominee zeggen! Wordt hij boos, dan zal ik het
aan wijn klandizie drommels merken. Maar Louise,
Jje moet het niet zoo ernstig opnemen. Arnold zal
wel wijzer wezen; hij is — al zeg ik het daar hijj
bij is — een voorbeeld voor menigeen ; niets op te
zeggen. Onze Lieve Heer oordeelt ook anders dan
wij. We hebben geen van allen in Zijn raad geke-
ken, dat mogen we toch ook bedenken, after all.

Dit antwoord maakte echter den staat van zaken
niet beter, en 't gesprek eindigde met een ver-
klaring van mevrouw, dat het beter was niet ge-
boren te zijn geweest dan het geloof te verlooche-
nen, en de opmerking van mijnheer, dat Geloof
per saldo subjectief is. Arnold deed er het zwij-
gen toe, wat misschien het wijst was. Een oogen-
blik later was vader alleen, en doorliep ijverig de
krant, om te zien of het concert morgenavond om
zeven uur begon of om half acht.
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Veertien dagen later gebeurde er iets, dat zeer
zelden voorkwam: de vrouw des huizes werd ern-
stig ziek.

De dokter trachtte vergeefs de oorzaak te vinden,
en 't ging kwalijk hem die te vertellen.

De twee voorafgaande weken hadden de oudere
huisgenooten op voet van oorlog met elkaar ge-
leefd. Mevrouw verweet mijnheer dat hij was als
Eli; mijnheer bleef er bij, dat men meer vliegen
met stroop, dan met azijn vangt. Arnold eindelijk
— en dit had den kogel door de kerk gejaagd —
had ronduit aan den dominee verklaard, dat hij
noch met het geloof van zijn vader noch met dat
van zijn moeder iets ophad. De eerste toch geloofde
fatsoenshalve, de laatste maakte de menschen on-
dergeschikt aan een noodlot. De leeraar had, min
verstandig, deze verklaring letterlijk overgebracht,
en daarbij geéischt, dat het ouderlijk gezag zich
zou doen gelden. Dit had aanleiding gegeven tot
een heftig tooneel tusschen man en vrouw, met
het gevolg dat de laatste, in de botsing tusschen
moederliefde en ijver voor de waarheid, te zeer
werd gewond, dan dat het lichaam 't dragen kon.
Mijnheer zat geducht met de zaak verlegen, niet,
't zij tot zijn eer gezegd, met het oog op zijn lin-
nengoed alleen; maar hij trachtte het kalm op te
nemen, gelijk een net mensch past, die zijn plicht
heeft gedaan en doet.

Intusschen bleek de ziekte al spoedig zeer sto-
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rend te werken. Er waren nog jonge huisgenooten,
mijnheer at graag ,minutieus” op tijd, zijn jas
werd min nauwkeurig geborsteld en zelfs ontbra-
ken de lucifers eens op de rooktafel. Deze en vele
andere ongeregeldheden deden den huisvader be-
sluiten naar hulp om te zien. Die verscheen on-
verwacht in de gedaante van een oudere zuster
zijner vrouw, een tante, meer bij de kinderen dan
bij de ouders in trek. Immers mijnheer vond haar
al te vroom, mevrouw juist te weinig vroom. Thans
echter kwam zij als geroepen, en stelde Willem,
zoodra zij toegestemd had, het beheer aller dingen
plechtig in haar handen.

Het is in romans en humoristische (??) bladen
zede en gewoonte oude vrijsters te schilderen als
ware feeksen, wier hand is tegen allen, en wier
grootste vreugd is, het onheil huns naasten ; wezens
die, door eigen schuld ongelukkig, ook anderen
geen geluk gunnen. Hoeveel van die voorstelling
waar i3, kan elk eerlijk mensch zelf beoordeelen.
Mij bevreemdt alleen, dat er ook Christenen zijn,
die in zulke leugenachtige lafheid deelnemen. Een
Christen dient te weten, hoe een aantal der edelste
en vroomste vrouwen oude vrijsters zijn geweest,
of zijn. Hun vroomheid bestond echter niet daarin,
dat ze dien staat zochten, en ook daarin, dat ze
hem, toen God het zoo beschikte, blgmoedm of
getroost aanvaardden.

Zulk een was Marie, diec thans de huisvrouw
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zou vervangen, een lastige taak als men bij de
zieke huisvrouw niet bemind is, en de man uit-
munt in 't behartigen van kleinigheden. Marie
echter nam de taak gewillig op, God biddende
haar er toe te bekwamen en van de liefde der kin-
deren althans verzekerd. 't Gelukte haar weldra
op streek te komen, doch even spoedig ontdekte
zij, hoe in dit gezin — zij wist dat er veel anders
moest zijn — op het oogenblik iets heerschte, dat
de vrouw ziek, den man wrevelig, den zoon onver-
schillig gemaakt had. Wat het was wist ze niet
en ze besloot het Willem eerlijk te vragen.

Willem die pas voor Duitscher had gespeeld,
blies een rookwolk uit zijn lange pijp — zijn
Duitsche rol ging boven Duitsche beleefdheid —
en zei:

»Och beste zus, wat zal ik je zeggen? Arnold en
ik hebben een verschilletje over de leer, of liever
hij ligt met den dominee overhoop. Zijn moeder
vindt dat schrikkelijk en is over hel en verdoeme-
nis gaan praten. En zoo haalde 't eeme woord
het andere en nu zitten we er mee. Ik zeg altijd:
waar dienen de godsdiensttwisten voor? Ons land
is er mee in decadentie gekomen en in mijn huis-
houden gaat het nu ook al zoo. Maar hierna beter.
't Zal hoop ik wel weer losloopen.”

Althans eenigzins wijzer wendde Marie zich tot
haar zuster, die een nieuw licht ontstak, en daar-
mee de oorzaak harer ziekte duidelijk maakte.
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Marie begreep nu alles, en zij vroeg zich af wat
te doen. Zij wist dat zij, als ,Evangelisch” en
olicht op 't gewicht”, bij haar zuster weinig ver-
trouwen bezat en dat Willem glimlachte over de
dweepster, die ,drie deuren van den hemel” dacht
te wonen. Zij voelde, hoe moeilijk het voor haar
zou zijn tot man en vrouw te spreken en iets
goeds uit te werken. Toch wilde zij het in Gods
kracht beproeven.

En de Heer zou haar den weg effenen, onver-
ziens.

Louise begon iets te beteren, en moest thans
vooér alles rust hebben, zich met niets inlaten. Haar
echtgenoot — al of niet met reden — bevreesd,
dat zijns zoons afkeerigheid de nering zou scha-
den, had zich reeds bij voorbaat aan 't werven van
nieuwe leerlingen gezet, en was hierin zoodanig
geslaagd, dat hij vooreerst ,onspreekbaar” was.
Zoo vervulde Marie haar taak in stilte en alleen,
doch — niet onopgemerkt. Want de oogen der
huisvrouw gingen toch overal, en Willem was te
zeer man der kleine dingen om niet op alles te
letten.

Een paar weken gingen voorbjj waarin Marie
ongezocht aller hart — zelfs dat harer zuster — won
en zij zelf leerde begrijpen, hoe in dit gezin hoog-
stens samenleving, maar allerminst eengeestigheid
heerschen kon. De vrouw beschouwde zich als
dieper ingeleid, de man raakte zelfs de oppervlakte
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te nauwernood, de kinderen groeiden op in een
geestelijke sfeer, die wel ten slotte de uitwerking
moest hebben, die zich bij Arnold, den oudste, reeds
had geopenbaard. De predikant, die hier iets had
kunnen doen, was een dier goedmoedige menschen
die, op wat zij hun plicht achten, dood blijven,
maar ook geen schreef verder gaan, terwijl zij hun
plicht vervullen onder de leus, ,zachtjes aan, dan
breekt de lijn niet.” Zulke mannen leiden (zeer ver-
standig) een leven om oud bi; te worden, en be-
hoeven eigenlijk nooit een emeritaat aan te vra-
gen. Gelukkig zijn ze geen typen van hun stand.
Van een man als dezen had Marie te minder
verwachting, wijl ze wist hoe de dominee haar
min of meer als een onrustig element beschouwde,
storend voor het stilleven, waartoe een gemeente
naar zijn hart als model kon dienen.

Een Christen naar de Schrift kent geen ,geeste-
lijken,” en kan daarom ook geleerd worden, als
menschen in gebreke blijven, door den Hoogsten
Leeraar, den Geest, door God der Gemeente ge-
schonken. Dit wist en ervoer Marie, en gaf haar
den moed op een avond tot haar zwager te gaan
en te zeggen wat zij meende en dat hier paste.

Mijnheer Rafel zat met oud-Hollandsche deftig-
heid, een lange pijp rookende, op de rustbank in
de pronkkamer, en las de advertenties over dames-
modes en heerenkleedij met al den ernst aan een
beoefenaar van het moderne passend.
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»Ga zitten, Marie,” sprak hij, opstaande en een
hoffelijke buiging makend, ,ik ben blij, dat je me
eens even opzoekt,”

Marie wist niet aanstonds, hoe die woorden
op te vatten, doch een blik op den spreker zei
haar dat hij in ernst sprak. Ze had trouwens
reeds ervaren, hoe haar stille wandel in vroom-
heid zonder ijdel verhaal van woorden op haar
zwager — en op diens echtgenoot — indruk
maakte.

» Willem,” sprak ze met vriendelijken ernst, ,ik
moet je eens spreken. De dingen loopen hier niet
goed.

»Niet, beste zus? ik ben dubbel en dwars te
vreden, je kunt gerust iets minder zuinig wezen;
dat laat nu mijn beurs wel toe. Ik was juist van
plan eens iets aardigs . . .”

o1k bedoel heel iets anders,” viel zij in de rede,
»ik bedoel, dat het hier eigenlijk een goddeloos
gezin is.”

Willem schrikte verbaasd op.

»Maar, zus . . . .! Je railleert.”

» Versta me goed. Ik bedoel met goddeloos: zon-
der God, en zoo wordt hier eigenlijk geleefd. We
lezen in de Bijbel, we gaan naar de kerk, we leven
onbesproken, alles best. Maar ten slotte leeft ieder
naar het goeddunken van zijn hart en dat deugt
niet.”

»Maar ik ben toch een Christen en tracht mijn
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plichten jegens God te vervullen. Mijn vrouw —
je weet het beter dan ik — is een eerste onder
de vromen en tienmaal godsdienstiger dan ik. De
kinderen worden in de waarheid grootgebracht.
Wat wil je meer? Overdrijf je niet een beetje?
Zie je, je hebt in het leger lichte en zware rui-
terij, en zoo is 't ook in het zedelijke, enz. Ik heb
eerbied voor je principes en vooral voor je toe-
wijding hier in huis. Maar allons, hoe moeten we
dan - dat goddelooze huishouden beteren? We kun-
nen er toch geen kerkje van maken. Voor dominee
heb ik nooit gedeugd.”

» Willem,” zei Marie, ,de Bijbel zegt dat men
gelooft met het hart, en nu komt het me voor,
dat men hier in huis gelooft met den mond. Dat
gaat niet. Je moet beginnen met te toonen dat je
geloof een kracht is. Dan zal Arnold van zelf an-
ders worden.” '

»Och, zwijg me van dien jongen. Waarom volgt
hij zijns vaders raad niet?”

»Omdat hij ziet — vergeef me dat ik 't eer-
lijk zeg — vader weet zelf niet wat hij gelooft.
Ik meen, dat je hem winnen kunt door je voorbeeld.”

Willem zuchtte. Hij wist wat hem ontbrak.
Wees eens een voorbeeld als ge niets en niemand
zijt! Marie begreep het en ging heen.

Twee dagen later, toen zij uit was, en de zieke
alleen lag, begaf Willem zich tot deze, lei haar
hand in de zijne en zei:
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»Louise, ik moet je eens wat vertellen. Ik heb
eergisteren voor 't eerst een predikatie gehoord,
die mij trof.”

,Lergisteren? t Was toch geen Zondag, en in
de week ben je immers bezet.”

»'t Was ook niet in de kerk, vrouwlief. 't Was
in mijn kamer, even na de lessen. Je eigen zuster
heeft tot me gepreekt en ik weet dat ze geljk
heeft.

, Waarin 2"’

»Dat het hier een gezin is zonder God.”

Mevrouw Rafel schrikte, doch ze herstelde zich
en sprak fluisterend :

»Hoe vreemd, juist dezelfde gedachte kwelt mijj
al zoolang ik ziek ben. Ik zou niet in alles met
Marie willen meegaan, maar ik heb leeren inzien,
dat ze boven mij staat. Ik heb aitijd mijn best
gedaan om de waarheid te kennen, en geloof ook
dat ik door Gods genade weet wat de ware leer
is. Maar ik ben er eerlijk gezegd niet gelukkig en
niet gerust bij.

»Maar vrouw, je bent overspannen. Je bent
tienmaal beter en vromer dan ik. Als er één in
den hemel komt . . .”

» Willem,” zei Louise, ,in den hemel komen
alleen de uitverkorenen. Dat staat vast. Maar als
ik daartoe mag behooren, dan zal 't niet om mijn
vroomheid zijn. Marie is beter dan ik. Ze heeft
mij veel moeten vergeven. Maar in alle geval, dit
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heb ik geleerd van haar, dat het geloof zonder de
liefde ijdel is. Misschien moeten we ons allebei
van veel bekeeren, beste Willem.”

De aangesprokene zag vreemd op. Zoo had zijn
vrouw nooit gesproken, zulk een verklaring had
hij allerminst verwacht. Hij wist niet wat te ant-
woorden. Hij zag haar lang aan met een ernst,
die in hem vreemd was, maar zweeg.

» Willem,” zei Louise, ,ik heb veel gedacht terwijl
ik hier lag. God gaf er mij den tijd voor. Ik ge-
loof, dat ik nog meer moeite gedaan heb om den
weg naar den hemel te kennen, dan er op te wan-
delen. En daar vind ik geen vollen vrede bj."”

,Lieve vrouw,” was 't antwoord, ,ik heb me noch |,
voor het een noch het ander beijverd, en zelfs niet
eens een gevoel van onvrede gehad. We moeten
anders worden, althans ik. Arnold zou . . . Maar
je bent nu te zwak. Tot morgen.”

Hij ging heen, met verbazing door Louise na-
gestaard. Was dat haar man, die anders geen twee
minuten over ernstige dingen kon spreken? Zou
de Heere, in den ,middellijken weg”, hem aanvan-
kelijk bekeering ten leven hebben gegeven?

Op dat oogenblik verscheen een ,middellijke weg,”
anders gezegd, Marie, die — wel waren de tijden
veranderd ! — aanstonds vernam wat pas geschied
was. Marie hoorde het zwijgend aan en zei toen:

LLieve zuster, vo6r drie weken zei je tot me,
dat Arnold, hoe lief je hem ook hebt, toch, als hij
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in zijn ongeloof volhardde, niet in huis kon blij-
ven, wijl er geschreven staat, dat wie de ware
leer niet brengt, niet in ons huis mag ontvangen
worden. Ik zei je toen: ik geloof dat je 't ver-
keerd verstaat. Denk je nog zoo?”

Louise zweeg een oogenblik en zei toen :

oJe hebt me de zwaarste vraag gedaan, die je
nu doen kondt, Marie. Maar laat ik dit zeggen:
ik denk niet meer zoo.”

Het duurde lang, heel lang eer de vrouw des
huizes weer in staat was, haar taak als zoodanig
weer op te nemen. Toen zij het eindelijk met dank
aan God weer kon, was het haar, als begon een
nieuw leven, nieuw, niet enkel voor zoover het da-
gelijksch leven en haar gezondheid betrof. Zij had
in haar ziekte ontzaglijk veel geleerd. De Heer
- had tot haar gesproken, haar doen verstaan hoe
de kennis wel het eerste, maar de liefde het hoog-
ste is; hoe de eerste inleiding moet zijn tot de
laatste en haar doel mist als het niet alzoo is.
Ze voelde dat de afkeerigheid haars zoonms, die in
zijn ongeloof volhardde, ten deele haar schuld
was — ook ondanks haar vast geloof in de voor-
beschikking en voorbepaling aller dingen.

Willem kon zijn schoonzuster dankbaar zijn. Zjj
had een anderen toon gebracht in heel zijn omge-
ving. Zij mocht eens wat ,hoog geestelijk’ wezen,
en het eene lied na het andere zingen; zij mocht
wel eens wat druk naar allerlei vergaderingen
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loopen, 't was blijkbaar bij haar meenens; zij wist
wat ze wilde; ze had geloof en daardoor kracht.

Willem moest zich zelf belijden: dat mis ik. Zjj
heeft een Vader, ik een Opperwezen. ’t Bracht
hem tot ernstig nadenken en eindelijk tot stil ge-
bed. Louise bespeurde er iets van doch zweeg,
bevreesd, heel anders dan vroeger, dat zij wellicht
juist verkeerden raad geven zou. Willem echter
kon ten slotte niet zwijgen en vertelde haar open-
hartig, wat hem deerde. En Louise deed wat zij,
vroeger wellicht niet zou gedaan hebben: ze zei
eenvoudig :

.Lieve man, ik kan u alleen troosten met wat
het mij ook doet. Jezus Christus is in de wereld
gekomen om de zondaren zalig te maken, allen die
door Hem tot God gaan. En Hjj is waarachtig en
getrouw.”

Kr is velerlei ervaring of bevinding op den weg
ten eeuwigen leven. Rafel ervoer het; het werd
niet op eens licht, en al mocht Marie honderdmaal
zeggen, dat wie gelooft in Christus het eeuwige
leven heeft, haar schoonbroeder bleef nog onver-
zekerd en hij was zoo verstandig zich zelf dit eer-
lijk te bekennen. Niet ieder brengt het zoover.

Op een avond zat hij, moe van zijn dagtaak,
alleen en blies — de laatste les was een Duitsche
geweest — weer dikke rookwolken uit de lange
Duitsche pijp, waarmee hijj zijn onderwijs kracht
had bijgezet.
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De deur ging open. Arnold trad binnen en
zette zich neer, om in het rustigst vertrek des
huizes nog ’t een ander af te werken. Na een
minuut of vijf zag de jonge man even op en
vroeg :

»Den hoeveelsten hebben we ook vandaag. Pa?”

Pa moest erkenen 't niet te weten en een blik
op zijn wandkalender bewees, dat die in dagen
niet was afgescheurd. Hoe kon hem dat overko-
men! Hij haaste zich ’t gebrek te herstellen en
zei toen: ,den 19en.”

Meteen viel zijn oog op den dagtekst van den
almanak, dien Marie in huis gebracht had en hjj
las:

»Om niet gerechtvaardigd, uit Zijn genade, door
de verlossing, die in Christus Jezus is.”

Hij verzonk in diepe gedachten. Toen Arnold
een oogenblik later vroeg, hoe hij in 't Engelsch
moest vertalen: ,op het kantoor is een plaats
open,” wist hij het niet. Zijn zoon stond verhaasd
en keek hem aan. Hij herstelde zich, vertaalde de
uitdrukking, maar verzonk toen weer in dezelfde
diepe gedachten. ,Gerechtvaardigd door de ver-
lossing in Christus.” 't Werd hem duidelijk hoe
nu de schuld voldaan is, de rechtvaardiging van
zelf volgt, voor elk die haar in 't geloof aanvaardt,
en voor het eerst ging hem een licht op, door het
‘Woord zelf ontstoken.

»Je hebt een hard woord indertijd gesproken,”
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zei hij tot Marie, ,toen je ons gezin goddeloos
noemde. Ik geloof niet dat je het nu nog zoudt
zeggen.

En Marie zei eenvoudig: ,Neen, zeker niet.”

*
* Xk

Op een morgen had de heer Rafel juist de hui-
selijke godsdienstoefening voleind, die thans meer
was voor hem dan vorm en plicht, toen een dame
werd aangemeld. Niet wetend in wat rol hij ver-.
wacht werd, bleef de heer des huizes in die, welke
hij thans vervulde en stond weldra tegenover de
bezoekster. 't Was een zwierig gekleede, welgedane,
glimmende persoonlijkheid, die nog geen vijf mi-
nuten zeer rad en luid had gesproken, of haar
toehoorder wist, dat hij geen dame voor zich had.
Tevens was hij al te weten gekomen, dat zij een
man had, die ,puissant rijk” was, en een zoou van
nog geen achttien en toch al ,afgedriedokterd”
knap. Aan dien zoon zou den heer Rafel zijn kunst
kunnen besteden.

De onderwijzer begreep hieruit, dat het wonder
van geleerdheid, 't welk de dame had voortgebracht,
dus toch nog niet alles wist, en vroeg daarom wat
de bedoelde jonkman leeren zou.

»Ja, ziet u, dat weet ik zoo niet. U is immers
»modern” staat er op de deur, en bij ons is ook
alles modern, ‘tapijten en schilderijen en — affijn,
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u moet maar eens komen zien. Maar nu zou hijop

mijn man z'n kantoor komen — mijn zoon weet
u — en hij moet nog wat van de boeken leeren,

geloof ik.”

,0, dus u bedoelt boekhouden, denk ik. Maar
zooals u weet, 4 chacun son métier. Dat zal
lastig gaan.”

De dame knikte, al begreep ze het blijkbaar
Djet, en zei:

,0, daar niet van, al kost het wat het kost,
als hij ’t maar leert. U zult er pleizier van heb-
ben.”

»Heel graag, maar wie geen stem heeft kan
niet zingen, zei de kraai. Ik versta geen boekhou-
den.”

De dame zag hem met domme verbazing aan,
niet zonder een weinig verachting. De ander merkte
het en zei:

,'t Spijt me dat u teleur zijt gesteld. Maar u
hebt wat op de deur staat niet begrepen. Misschien
evenwel kan ik u helpen. Mijn zoon is een boek-
houder in zijn hart. Wilt u ’t met hem probeeren,
dan zal hij zeker doen wat hj kan om zijn leerling
knap te maken. Hjj is twintig jaar en ruim drie
maanden oud.”

»0, maar mijn zoon is al vier en twintig; gaat
dat?”

» Waarom niet; een jonge bakker kan best leve-

ren aan het bestjeshuis. Vindt u ook niet 2"
7
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Dit stemde de dame toe, en reeds de volgende
week verscheen haar zoon, om onder leiding van
den Heer A. Rafel Jr. tot boekhouder te worden
opgeleid.

De nieuwe leerling bleek te zijn een jong mensch,
heel fatterig gekleed, met een bleek, lusteloos ge-
zicht, en iets wat de oude heer Rafel ,blasé,” of
»verbummelt” zou genoemd hebben, in elk geval
heel wat anders dan zijn mama had beschreven.
Ook was het pleizier, dat van hem beleefd zou
worden, aanvankelijk zeer gering, aangezien de
boekhouder in hope voor de geheimen van het
vak, of geen lust of geen aanleg scheen te bezit-
ten. Daarentegen betoonde hij bijzonder kennis te
hebben van de koffiehuizen (in het Nederlandsch
scafés’) de schouwburgen, de openbare vermake-
lijkheden en ook nog andere inrichtingen, waar-
onder van zeer verdacht gehalte.

Met zekere welbespraaktheid, den bezoekers van
drinkhuizen eigen, wist de nieuwe leerling herhaal-
delijk daarop 't gesprek te brengen, en ’t kostte
Arnold, die zijns vaders aangeboren hoffelijkheid niet
bezat, vaak groote moeite den jongen man te be-
palen bij datgeen waarvoor hij eigenlijk kwam.

Eenige weken was Arnold bezig geweest, zonder
veel hoop op slagen, toen zijn leerling hem eens
voorstelde, den dag der les voor een paar maal te
verzetten op Zondag, daar hij met eenige vrien-
den voor avonden in de week afspraken had.
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Arnold echter verklaarde, dat hij tot alle schik-
kingen geneigd was, maar Zondags was hij niet
gewoon te werken.

»1k ook niet, mijnheer,’
ook wel eens vrij zijn, maar voor een keer . . .

ok heb een andere opvatting,” was het ant-
woord ; ,ik ben heel de week in mijn werk, en
heb van jongs af geleerd, dat er nog hoogere
belangen zijn, die we licht vergeten. Ik beschouw
den Zondag als een instelling, waarmee God be-
doeld heeft onze rust, maar zeker ook het meer
bizonder zich bezig houden met Zijn dienst. Ik
weiger, omdat het tegen mijn overtuiging zou strij-
den, anders te doen.”

De leerling keek zijn onderwijzer met onge-
veinsde verbazing en zekeren eerbied aan, terwijl

' zei de ander. ,Je wilt

"

hij zei:

»U spreekt van God, maar dat is immers maar
zoo’n gezegde. U gelooft toch niet, dat er heusch
een God is?”

De verbazing was thans bij den onderwijzer.

»Wis en zeker geloof ik dat,” sprak hij, ,ik
stel er prijs op van Hem te hooren, Hem te ken-
nen. Daartoe bezoek ik de kerk, en lees ik den
Bijbel. Mij dunkt, dat is de plicht van elk redelijk
mensch.”

»Ja, ziet u, dat weet ik niet. Ik heb nog nooit
een kerk van binnen gezien, en evenmin ooit een
oog in een Bijbel geslagen. Ik begrijp ook niet
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waar het toe dienen zou. Maar natuurlijk — als
u er bepaald tegen hebt . . .”

't Gesprek eindigde hiermee, doch de onderwij-
zer had een les ontvangen, die bij hem dieper
ging dan de zijne bij den leerling. Voor het eerst
in zijn leven had hij iemand ontmoet voor wien
God een waanbegrip, de Bijbel iets volslagen
vreemds was, die zelfs geen flauw begrip van gods-
dienst had. Hij begreep het niet. Aan veel was
hij in den laatsten tijd beginnen te twijfelen; hij
kon niet meer gelooven, dat een ezel tot een pro-
feet had gesproken, dat er bij een maaltijd, door
Jezus aan de schare bereid, nog meer overschoot
dan er eerst geweest was. Maar hij wilde toch
een Christen zijn, God dienen, den Bijbel hoog
waardeeren. En nu vond hij daar iemand, die een
volslagen heiden scheen, ja nog erger, die blijk-
baar van alle hooger leven, van het eeuwige en
onzienlijke geen 't minst begrip toonde.

Den volgenden morgen, eer Arnold naar zijn
kantoor ging, ontving hij een briefje:

»Geachte Heer, hoewel ik het zeer goed vond,
dat u het verzoek van mijn zoon niet hebt inge-
willigd, daar hij genoeg ontspanning en genot
heeft, moet ik u toch beleefd verzoeken, hem niet
over godsdienstzaken te spreken. Ik heb er niets
tegen dat u religieus-vroom leeft, doch ons stand-
punt brengt dit niet mee.” .

Dit schriftuur kwam van des leerlings vader.
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Arnold stak het bij zich, en 't kostte hem moeite
dien morgen te werken.

Hij religieus-vroom! En moeder had hem ge-
zegd — en zij was vroom — dat hij een eeuwig
verderf te gemoet ging, en vader had hem bestraft
en de dominee hem weggestuurd. 't Warrelde hem
door 't hoofd. Tegen den avond ging hij in alle
stilte naar tante Marie. Misschien wist zij raad.

Tante Marie, die voor ’t eerst vernam, dat haar
neef zijn kennis ook voor anderen beschikbaar had
gesteld, luisterde opmerkzaam, zonder een woord
te zeggen. Toen neef had uitgesproken, vroeg zij
met grooten ernst:

» Waarom sprak je dien jongen man tegen? Hadt
je hem dan wat beters te geven?”

»Maar tante!” riep Arnold, haar verbaasd aan-
ziende, ,ik kon De Zwaan toch zijn zin niet geven.
Zoo iemand leeft als een heiden. Dat gaat toch
niet.”

»Wel, waarom niet? Hij doet eigenlijk net als
jij, neef. Alleen gaat hij nog een beetje verder.”

.Hoe bedoelt u dat?”

»Is hij niet de zoon van den bankier De Zwaan
op de markt?”

»Ja, tante.,”

»Nu Arnold, dan zul je misschien verbaasd staan,
als ik je zeg, dat zijn grootvader zelf predikant
was, maar een van die, voor wie de dienst van
God neerkomt op braafheid, menschlievendheid,
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enz, zoover als het gaat, en die overigens het leven
zoo aangenaam en makkelijk mogelijk zich maken.
Mijn vader noemde hem bij al zijn deugd een on-
eerlijk man, die de kerk onnoodig vond en er
toch van leefde. Zijn zoon groeide op tot een echt
man van de wereld, en wierp het'beetje godsdienst
van vader geheel overboord. En nu kun je aan
den kleinzoon zien, waar dat toe leidt.”

»Maar tante, ik ben niet van plan zoo te wor-
den.”

,Dit zei ik ook niet,” hernam Marie, die bemerkte
dat zij begrepen werd. ,Maar 't kon er toe komen.
Daarom vroeg ik je: Wat heb je hem beters te
geven? Zie je, Arnold, in mijn Bijbel staat: wijj
weten de dingen die ons van God geschonken zijn.
Maar dat weten we alleen door het geloef. Zoo-
lang je niet uit dat geloof spreekt, iszijn meening
z00 goed als de jouwe en van ieder ander.”

Arnold zweeg. Er ging hem een licht op, als
vaders luchthartigheid en moeders rechtzinnigheid
hem nog nooit had ontstoken.

En paar maanden later verrastte dejonkman zijn
ouders met de mededeeling, dat hij weer ter catechi-
satie dacht te gaan, en met den dominee 't in
orde gebracht had.

»En wat zei die?” vroeg moeder.

»0, hij vond het heel goed, dat ik tot het oude
terugkeerde, want dat was toch maar 't beste. Tk
antwoordde hem evenwel, dat ik juist kwam, omdat
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mij een nieuw licht was opgegaan, maar hij vroeg
niet verder, en dus was ’t nu in ’t reine.”

»Zoo is 't goed,” zei moeder; ,eerlijk gezegd
zag ik je liever geen lid van onze kerk, dan als
een huichelaar.”

Arnold antwoordde niet. Hij kon moeilijk zeggen
wat in zijn hart was, vooral daar zooveel in huis
anders was geworden dan vroeger. Papa blies
lichte wolkjes uit zijn Duitsche pijp. Ook hij ge-
voelde dat er dingen zijn, die men alleen voor
zich zelf uitspreekt.

Maar toen tante Marie later eens aanliep, wat
thans meer voorviel dan vroeger, kon haar zwager
niet nalaten te vragen, of zij Arnolds handelingen
begreep. ,Ik vat den jongen niet,” verklaarde hij,
»hij heeft le courage de son opinion. Maar
hij stelt ons telkens voor raadsels.”.

»,Neem me niet, kwalijk, Willem, maar heb je
dat hem niet jaren lang gedaan?”

o1k dacht niet, dat Evangelische menschen zoo
scherp konden wezen,” zei mijnheer Rafel, met
zijn horlogeketting spelend, ,maar eerlijk gezegd,
geheel mis heb je ’t niet. God zij dank, nu kan
hij weten wat hij aan mij heeft, en aan Louise
ook.” .

o1k vrees, dat we hem allebei in den weg ge-
staan hebben,” zei Louise. ,Ik heb hem wel van
Jongs af geleerd God te vreezen, maar niet genoeg
misschien Hem lief te hebben.”
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»Ja, juist, timor non reverentia, zooals
onze rector zei,” sprak mijnheer Rafel deftig. ,Ik
wil zeggen, dat God te duchten en te vreezen,
twee zijn.”

»En hem lief te hebben het hoogste,” zei Marie.
» Wij hebben erkend en geloofd de liefde die God
tot ons heeft, zegt de apostel, en wie dat ervaart,
heeft ook God lief.

,Hoor eens zus,” zei mijnheer Rafel, ,ik moet
weg. De Franschen wachten me; maar dat zeg ik
Je eerlijk, als er zoo in de maatschappij gepreekt
werd door theorie en praktijk als jij doet, dan zou
het er daar, in de kerk en in huis anders uitzien.
Adieu, Au revoir.”



DE PATROON.

svan de Schuur en Comp. — Kantoor.”

Dat had al een eeuw of zoo geprijkt op het
hardsteen, boven den lagen kelderingang van het
hooge huis, waar de firma in gevestigd was. Dat
heeft er gestaan al de dertig jaar, die ik er trouw
s morgens en ’savonds onder door gegaan ben.
Dat zal er, ,overmacht uitgesloten,” nog staan als
misschien mijn kleinzoon het leest.

Wie ,Comp.” was of geweest is, hebben we
geen van allen ooit recht geweten. De oudste
boekhouder alleen herinnerde zich flauw, wel eens
van zulk een wezen uit den grijzen voortijd ge-
hoord te hebben. Maar thans was er alleen mijn-
heer Van de Schuur, P. J. van de Schuur. En
wie dat was, wist de buurt, wist de Beurs, wisten
allermeest wij, zijn bedienden. Voor ons was hij
bovenal en eenig de Patroon.
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Ik was veertien jaar en twee maanden oud, toen
ik voor het eerst met den man kennis maakte,
dier ik nog veel meer schuldig ben, dan een woord
te zijner nagedachtenis. Doch laat me, eer ik dit
neerschrijf, drie dingen mogen opmerken, die veel
toelichting straks uitsparen.

Vooreerst was in mijn jongen tijd het hoogere-
burgerschoolstelsel nog niet in werking, noch ook
natuurlijk al de dwaasheid daaraan verbonden. Een
jongen, die op de lagere school behoorlijk was
»uitgeleerd”, kon op een kantoor terecht, leerde
het vak ,van onderen op,” oefende zich hier of
daar in wat hij verder noodig had te weten en —
klaar was het. Ik heb op die manier menig bur-
gerjongen patroon, menig geringe groot zien wor-
den. Gelukkig — voor wie niet op gezag wil ge-
looven — leven er nog velen van dezulken, als
wandelende en sprekende getuigen. Wij deden geen
examen, haalden geen diploma’s en — we kwamen
er toch. Onze opvoeding had een bitter beetje ge-
kost en ,rendeerde” toch prachtig.

Ten tweede had te dien tijde nagenoeg elk koop-
man of bankier zijn kantoor aan huis. In de pa-
leizen door vroegere geslachten gebouwd, was daar
trouwens plaats voor. De man van zaken woonde
bij zijn zaak. 't Is waar, hij stond er niet het
fraaiste deel van zijn huis voor af, al was er ruimte
genoeg. Meestal was 't de benedenverdieping, ette-
liike voeten in den grond, waar patroon en be-
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dienden hun dagen sleten, terwijl alleen de eerste
den grenspaal voorbijkwam tusschen ,huis” en
kantoor gesteld. Hoeveel regelen der gezondsheids-
leer op zulk een kantoor niet in toepassing kwa-
men, wie zegt het? Toch werden we er oud bij.
Thans zie ik de heerenhuizen tot kantoorlokalen
omgeschapen. De heeren verdwijnen, de paleizen
worden voor zaken ingericht, de families wonen
tweemaal bekrompener dan hun voorgeslacht. Maar
toch — wij bedienden hebben bijj de nieuwe prac-
tijk gewonnen. We zitten niet meer ,onderin” als
vroeger, en komen den slager niet meer tegen in
de gang.

Ten derde was in die ouden tijd de patroon ook
heusch de man die de zaak vertegenwoordigde, die
het geld en niet enkel de leiding had.

De naamlooze vennootschappen, thans zoo welig
tierende a!s de boterbloempjes in de wel, waren
toen zoo goed als onbekend. Dat thans nog meer
dan vroeger eendracht noodig is om macht te heb-
ben, weet ik, en wie 't alleen niet afkan doet wijs
zoo hij met anderen saamdoet. Maar het wil mij
voorkomen, dat de saamwerking van velen, die dan
vennooten heeten, thans wel eens dienst doet als
huismiddel, om zekere kwalen te genezen, die voor
al wat men dusver heeft aangewend niet wilden
wijken. Het gaat den naamlooze vennootschap-
per’s als meer dingen; de reden waarom staat er
niet altijd bij.
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Er was toen ook samenwerking in 't groot, maar
toch droeg in 't gemeen ieder eigen risico en
stak ook zelf de winsten in den zak. En ik voel
veel voor die oude practijk, al veroordeel ik de
nieuwe daarom niet.

Elken morgen als het negen begon te spelen,
daagde van heinde en veer het ,personeel” op.
‘We wisten, al kwamen we ook een kwartier vroe-
ger, dat toch de patroon er wezen zou. Hij was
zijn eigen portier en ,presentielijst.”” De laatko-
mers — zeldzamen onder ons — ervoeren het.

Ons kantoor lag, zooals gezegd, in de diepte.
't Zag uit op den grooten tuin van het heerenhnis,
die, hoe mooi ook, toch elken dag 't zelfde te
zien gaf en ons dus voor te veel afleiding behoed-
de. De patroon zat in een kleine, ten deele afge-
schutte ruimte, zichtbaar voor bijna allen, gelijk
zijn oog over allen en alles ging.

Nauw was het uur van negenen geslagen, of de
glazen schuifdeur ging bijna onhoorbaar open en
plechtig klonk uit het kamertje ,Morgen heeren!"
door anderhalf dozijn ,Morgen mijnkeer’s’ beant-
woord.

Dan trad hij te voorschijn, de patroon, kalm.
waardig, deftig, de patroon, primus inter pares, in
volkomenheid.

Hij was een rijzig, min of meer gezet man, on-
berispelijk net, van het gekuifde, blonde hoofdhaar
af, tot aan de glanzende laarzen toe. Zijn gelaat
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had meer kleur dan men verwacht zou hebben bjj
iemand, die zijn besten tijd sleet in een kelder-
kantoor. In zijn lichtblauwe oogen lag iets vrien-
delijks dat aantrok, doch tegelijk sprak er uit een
~ slimheid, die niet louter uit de practijk kon zijn
ontstaan.

Die oogen gingen overal, doch bijna onmerkbaar.
Uit heel zijn wezen blonk iets, dat de Engelschen
,protecting manners” zouden genoemd hebben, en
waarachter vaak zekere hoogmoed schuilt, die ge-
lukkig ons bedienden niet kon hinderen.

In zijn kleedij was de patroon onberispelijk als
een modeplaat, hoe weinig hij ook om modes be-
weerde te geven. Het is twijfelachtig, of zelfs de
zwaargebrilde boekhouder, die ’t dichtst bjj hem
zat, ooit eenig stofje of smet op het gewaad des
patroons ontdekt heeft. Wij, die verder zetelden,
althans nimmer. Het heel laag uitgesneden vest
liet een ontzaggelijk voorhemd vrij, éen wit veld,
met enkele juweelen starretjes overspreid. Als twee
beschermende dijken verrezen daarboven de bladen
van zijn stijfstaanden boord, een meesterstuk van
stijfsters- en strijksterskunst, elke week nieuw ver-
toond. De dijken omsloot een witte das, een ,strop”,
een veelvoudige, dienstdoende in de Hondsdagen,
z0o goed als wen 't vroor. Kop en omlijsting vorm-
den een waar ,toonecel der mannelijke achtbaar-
heid.”

Sterk afstekend bij het ietwat blozend gezicht,
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was de doorgaans donkere kleedij, waarin hij zich
bewoog, die hem paste. Onmogelijk kan ik me
hem voorstellen in zoo’n jongenspak, als waarmee
thans grijze heeren ,mooi willen doen.” (laat me
ook eens ,nienweren” onzin praten ! Hij ging al den
dag in ’t zwart, al was 't niet van treurigheid en
rouw. 't KEenige glanzende omtrent ’smans middel
was de zware, blinkende, gouden ketting — oogen-
lust der jongeren onzer — waarmee het kostbaar
uurwerk was beveiligd, welks nauwkeurigheid ons.
elken morgen duidelijk werd. -

Statelijk trad hij in ons midden, voorzien van
een aantal brieven, ten deele reeds gelezen. Zijn
eerste gang gold den boekhouder of liever den
oudsten der twee, den procuratichouder en ander,.
grootwaardigheidsbekleeders. Was met dezen afge-
handeld en schoot hem tijd over, dan kwamen wij
minderen aan de beurt. Ieder wist zijn werk, hem
uit de tweede hand toebedeeld; ’t liep alles ge-
regeld als de groote klok op den schoorsteen; het
ging alles plichtmatig en naar vaste wet als aan
het hof van den grooten (?) Lodewijk.

Maar dat het zoo liep en loopen kon was zijn
bedrijf. Hij was de slinger van dat groote uur-
werk, en zijn kuif, boven de hooge lessenaars uit-
stekend, was wat Richards Leeuwenharts pluim was
voor zijn strijders, het teeken van een macht, die
zij te volgen hadden. Want ook met ons, mindere
goden, tot den jongsten klerk toe, maakte onze
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schutspatroon rechtstreeks bemoeienis. Zorgde hij
door wel omschreven eischen, dat geen oningewijde
zijn heiligdom binnendrong, evenzeer waakte hij, dat
het niet werd ontwijd. Slordig schrift, se haastig werk,
een niet leesbare brief, een fout in een optelling van
een el lengte — niets ontging hem. En zijn onver-
anderlijk : ,U zoudt goed doen dit nog eens na te
zien,” was een bevel, nog meer gevreesd en zeker
stipter opgevolgd dan het geducht ,refaire” van
onzen meester op de Fransche school.

Makkelijk was de patroon niet, noch voor zich
zelf noch voor anderen. Zijn klokvastheid, zijn net-
heid, zijn nauwkeurigheid, hij eischte het al min
of meer van zijn onderhoorigen. Elk hunner moest
althans in ettelijjke opzichten zijn beeld weerspie-
gelen, en hij ruste niet voér hij het bijieder onzer
zoover had. Bleek echter iemand gansch niet vorm-
baar, ongeschikt om eenigen indruk op te nemen
of te bewaren, dan werd diens paspoort onherroe-
pelijk geteekend en kreeg hij aanzegging op drie
maanden ,om zich van iets beters te voorzien.”
't Kon kwalijk hoffelijker.

Hij stond er op, dat er gewerkt zou worden en
goed — hij gaf er zelf 't voorbeeld van. Nooit
werd hij gemist, nooit zagen we hem ledig. Werd
hij tallooze malen door bezoekers in zijn werk ge-
stoord, hij hervatte het, zoodra ze vertrokken wa-
ren. Zoo goed als wij, at hij op ’t kantoor zijn
broodje, al lag zijn huiskamer vlak bi. In de
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drukke tijden, die ons vak — hij deed in fondsen
en effecten — met zich bracht, werkten we laat,
maar het laatst van allen ging de patroon heen.
Sterk was hij niet, ongesteld soms, doch al heel
erg moest het zijn, als hij niet naar de Beurs ging,
hoe het weer ook wezen mocht, en slechts bij hooge
uitzondering per rijtuig.

Hoe voorbeeldig hét zijn mocht, ik heb me als
heel jong mensch toch wel eens heel eigenwijs
gevraagd, of de patroon ook overdreef. Moest een
man, die tonnen gouds bezat, werken, als deed hij
het voor zijn brood? Maar ik ben op dit punt be-
keerd geworden, toen ik leerde verstaan, hoe deze
man, die zoovelen brood en meer gaf, niet anders
kon dan hij deed. Zijn kantoor was zijn koninkrijk
zijn ziel leefde in zaken doen; zijn bestaan en
wezen was ,fondsen en effecten.” Zéker, hij had
voor enkele andere dingen een hoekje opengehouden.
Maar overigens was hij ganschelijk vervuld met
koersen en wissels en coupons en prolongaties, met
rijzing en daling, en Londensche en Parijsche
Beurs, met aandeelen en obligaties — een heel
alfabeth. Buiten dat al bestond wel een wereld.
maar voor hem een heel kleine, eng beperkte, ten
deele zelfs vrij waardelooze. Er liep in der tijd
een gerucht, dat een komeet de helft onzer aarde
zou vernielen. Ik wed, dat het den patroon minder
zou gedeerd hebben, als de Beurs maar was blijven
staan. KEens toen ik op hem stond te wachten, ’t
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was de dag v66r Kersttijd, hoorde ik hem tot den
boekhouder zeggen: ,Nu twee dagen rust; eigenlijk
zit je met zoo’n tweeden feestdag wel wat verle-
gen. Ik houd niet van stagnatie.”

Dusver had ik den patroon vaask benijd. Maar
van dat oogenblik af begon ik te begrijpen, dat hij
althans in enkele opzichten min benijdbaar was.
Een koning van de Beurs, die toch met een twee-
den feestdag geen raad weet!

Wat hij in die tweede dagen uitvoerde, weet ik
natuurlijk niet, maar wel dat hij ze ons — zelfs
in de drukste tijden — volkomen liet. Evenmin
werd er ooit op Zondag iets verricht. Dit zou te-
gen zijn geweten, zijn overtuiging hebben gestre-
den, al bestonden er toen nog geen vereenigingen
voor Zondagsrust. Want onze patroon was, of
achtte althans zich zelf, een godsdienstig man. Hijj
had niet alleen in de kerk een eigen plaats, maar
die was ook elken Zondagmorgen vast bezet. Hijj
las, dat wisten we, iederen morgen trouw in de
Schrift. Hij gaf voor kerk en armen, zelfs gul en
rijkelijk. Op nieuwjaarsdag, als we hem kwamen
gelukwenschen — ,handjes geven” heette dat —
hield hij iets dat wij, min vleiend voor predikan-
ten, de ,preek” noemden. ’t Was een toespraak,
die ik na ettelijke jaren uit het hoofd kende. Er
kwam in van het weldoend Opperwezen, van den
nieuwen jaarkring, van Godes zegen en onze te-

kortkomingen, alles onberispelijk rechtzinnig als
8
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ten bewijze dat de spreker dit ook was. Hjj zag
het gaarne, dat we onze ,godsdienstplichten”
waarnamen, en erkende, dat, als de zaken goed
gingen, dit niet geschiedde zonder ,hoogeren
zegen,” waarvoor wij der Voorzienigheid erkente-
ljk moesten zijn. Dit al en veel meer geschiedde
en werd te pas gebracht naar vaste regelen en
wetten. Want zonder deze geloof ik, dat mijn pa-
troon geen uur had kunnen bestaan. Hij had een
program voor elk jaar, elke week, elken dag, en
trouw werkte hij het af.

Toch kon hij hartelijk zijn, belangstellend tot
deelnemend toe, meer dan iemand van zoo regel-
matig een gestaltenis en zoo uurwerkmatig een
patroon zou verwacht hebben. Hij heeft uit meer
dan een armen jongen een kantoorlooper, uit
menig . kantoorlooper een kantoorheer gemaakt, en
zich daarvoor, ik zeg niet geld — dat had hij ge-
noeg — maar ook moeite getroost. Als er een
van zijn personeel ziek was, vond hij dat niet en-
kel maar lastig, neen hij onderzocht ook of het
gezin bij die ziekte leed en deed wat hij kon.
Er was geen pensioenfonds in den eigenlijken zin,
maar de vier, die tijdens mijn kantoorleven emi-
riti werden, hadden allerminst reden tot klagen.
Hij deed wel met kieschheid, ’t zi dat hij een
looper een nog zeer bruikbare winterjas afstond of
den procuratiehouder, die negen kinderen had, in
moeilijke tijden met een paar bankjes troostte.
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Dan waren ook onder ons wel eens losse jongens,
die den verkeerden weg ingingen. Als de patroon
dat merkte, riep hij zoo iemand alleen, gaf hem
een lange les over de gevaren van Wijntje en
Trijntje, en wees hem ernstig op zijn plicht jegens
God en zich zelf, op het loon der deugd en de
straf der ondeugd hier en hiernamaals. Of het nu
kwam doordat het hart bij die toespraken was, of
doordat het de patroon was, die tot nog meer
macht had dan tot vermanen, laat ik daar. Zeker
echter 1is, dat zulk een rede vaak veel uitwerkte.
Bleek echter iemand onverbeterlijk, hetzij van
werk, als gezegd, of van zeden, dan moest hij weg.

Nu hadden allen, van den jongste tot den oudste,
grooten eerbied voor den patroon, en hij zelf wist
ook ftreffelijk den afstand te bewaren. Toch was
het niet louter ontzag of hoop of vrees, die ons
dreven ons werk goed te doen, en die het perso-
neel van Van de Schuur den naam van hokvast
hebben bezorgd. Veeleer voelden we allen, hoe
onze statige, deftige, hooge ,patroon’” dat was in
dubbelen zin, hoe hij in zijn borst ook een hart
droeg en een dat kon kloppen voor anderen, ja
voor ons. Zeker, we werden naar behooren betaald
en een goed jaar was ook voor ons goed; er werd
veel gewerkt, maar in verhouding ook ruim ge-
loond; we hadden des zomers om de beurt vrijaf;
iets zeldzaams destijds. Maar toch bljjf ik gelooven,
dat de patroon, die wist gedaan te krijgen wat an-
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deren niet vermochten, daarvan het geheim droeg
in zijn persoon.

In de wereld daarbuiten, onder zijns gelijken,
op de Beurs en alom, gold hij voor wat hij het
hoogst achtte: een braaf man. ,Braaf” was zijn
wachtwoord en ik geloof werkelijk, dat juist zijn
braafheid hem heeft verhinderd datgene te worden,
wat God wil, dat we zijn zullen: Zijn kinderen.
Hij was te braaf om een zondaar te wezen, al
erkende hij natuurlijk dat we allemaal zondaars zijn.
Braafheid omvatte bij hem alles: eerlijkheid, soli-
diteit, nauwgezetheid, oppassendheid, al de christe-
lijke en maatschappelijke deugden in 't kort onzer
onvolprezen schoolwet.

Solide, — dat was hij, oud-Hollandsch, degelijk
solide en dat was zijn trots. ,Doe nooit anders
dan solide affaires, als je een goede reputatie op
prijs stelt,” hoor ik hem nog zeggen. (Men weet,
zuiver Nederlandsch te spreken past geen deftig
man!) ,Wat je niet als goed kunt garandeeren, ad-
viseer dat niemand te koopen en ga er zelf niet
in. 't Mag momenteel rendeeren maar het loont
op den duur niet, en je gooit je soliditeit te
grabbel. — Dat is althans mijn principe,” kwam er
vergoeilijkend achter, wellicht om enkele vakge-
nooten niet te kwetsen!

Hij was solide als de Bank, een pilaar van de
Beurs, een vraagbaak voor menigeen, een ver-
trouwd man, dien men crediet gaf, ook nog voor
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wat anders en hoogers dan geld. Degelijk en hecht
als zijn huis, zijn brandkast en zijn horlogeketting
was al zijn doen. Ieder wist het en rekende er op
en er mee. Ik heb in hem gezien wat zegen zoo’n
eerlijk, degelijk en betrouwbaar wan is voor heel
de maatschappij, ook al speelt hij niet op een
groot tooneel. Kwamen er aanbiedingen of aanprij-
zingen van min ,soliden” aard, dan was het ver-
makelijk en leerrijk te zien, hoe de patroon deed.
Hij nam zulk een papier voorzichtig tusschen
duim en vinger, als ware 't een of ander gevaar-
lijk gedierte of vuil voorwerp, en riep den jong-
sten bediende, die dan, al naar 't jaargetij was,
de plechtige opdracht kreeg het ,vod” in de
kachel of in den prullemand te werpen, doch niet
dan na het eerst te hebben verscheurd.

Voor wie den mensch en den handelaar niet van
elkaar wist te onderscheiden, moet het hoofd der
firma ,Van de Schuur en Comp,” dikwijls een
raadsel zijn geweest. Dezelfde man, die pas een
bediende over wien hij te vreden was een klinkend
»douceurtje’” had geschonken, kon diens ambtgenoot
een half uur later een geweldigen uitbrander
geven, als hij, met gelimiteerde orders ter Beurs
getogen, die met !/, had overschreden. Hij bleef
in zaken op een cent dood, en gaf tegelijk tienmaal
zooveel aan een of anderen bedelaar, die lucifers
aanbood. Als bij ’t opmaken van den kasstaat 't
met een stuiver verschil niet klopte, was het als
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liep heel de zaak onmiddellijk gevaar. We hebben
eens een ganschen avond met zijn allen gezocht
naar 31/, ct. of liever naar de oorzaak van dit
geducht surplus. We hebben dien avond, ter be-
moediging, en op des patroons kosten, voor ette-
lijke guldens verorberd. En toen eindelijk de groote
fout ontdekt was, van 3!/, ct. werd de gelukkige
Columbus met een tientje beloond. In zaken staat
scorrectheid” voorop, zei de patroon, en net sloeg
de klok 12 uur, middernacht.

Idem jegens de klanten, zijn ,patroons,’’ zooals
hij ze betitelde. En ze waren velen en velerlei.
Dear kwamen graven en baronnen, dames uit den
eersten stand, groote winkeliers, kleine burgers,
gepensioneerde soldaten en zeelui, en althans voor
den eersten keer stond hun de patroon steeds zelf
te woord. Dan was hij, altijd even deftig, toch de
minzaamheid zelf, de dienaar die orders ontving
en uitvoerde, die 't weten wou dat hij er aan ver-
diende. Dan gaf hij raad en inlichting en kon een
Lkwartier lang met een burgermannetje redeneeren
over de beste besteding van zijn gespaarde drie-
honderd gulden, even goed als vlak daarop miet
een groot-grondbezitter, die een paar ton te be-
leggen had. Ik geloof niet, dat hij ooit voor een
zijner klanten anders was dan voor den ander.
Voor hen scheen alle haast uit hem geweken,
hij was 't geduld en de oplettendheid zelf. Alleen
wie speculeeren wou vond gehoor noch genade.
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»U zijt hier wviet terecht” was dan het bescheid,
verzeld van een beteekenisvollen blik naar de deur.

Idem was hij, schoon ,puissant” rijk, toch de een-
voud zelf. In zijn huis heerschte een degelijkheid
bij eenvoudigheid, die een Mennist van den ouden
stempel eer zou gedaan hebben. Alles was ook dan
»solide,” maar eigenlijke weelde heb ik — de om-
standigheden brachten mij vaak binnen — nooit
bespeurd. Zijn rijkdom strekte tot gebruik, niet
bovenal tot genot. Dat gold voor de huishouding,
voor de meubelen, voor alles. Aan kunst deed hij
niet. Gul was hij en in 't ,laten verdienen” niet
achterlijk, gelijk ook wij ervoeren, maar alles moest
tot eenig nut strekken. In dat punt was hij een
streng rechtzinnig aanhanger van den Heidelberg-
schen Catechismus. Voor zich zelf nam hij er zeer
weinig van: hoogstens des zomers een paar vrije
weken. Mevrouw en de kinderen mochten buiten
zijn zoolang zij verkozem, hij ging alleen tegen
den avond en kwam ’s morgens weer op kantoor;
of als de afstand wat groot was, van Zaterdagavond
tot Maandagmorgen. Meermalen hoorde ik, hoe
zijns gelijken hem daarover opmerkingen maakten.
Doch uit zijn volle hart kwam dan het antwoord:
»Och, je zit toch eigenlijk nergens beter en rusti-
ger dan op je kantoor.”

Of hij benijdbaar was?

»There is neither good nor bad but thinking makes
it s0”, zegt Shakespeare, en daar is, met wijsheid
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verstaan, veel waarheid in. Ieder is slechts gelukkig
in zijn sfeer.

Onder de tegenstellingen, die in een en denzelf-
den patroon openbaar werden, was er een waarvoor
hij zeker, (wellicht voor meerdere) gansch blind
was. Ik bedoel die tusschen de theorie en de practijk
des christelijken levens. Die twee waren — ’t stuk
der plichten uitgezonderd — bij hem zoo geschei-
den, dat ze elkaar nooit tegenkwamen. Hij ging
trouw ter kerk, maar ook nu en dan ten schouw-
burg, natuurlijk alleen als er wat degelijks gespeeld
werd en hij op tijd thuis kon zijn. Hij las des
ochtends vromelijk een kapittel uit de Schrift, maar
kaartte genoegelijk des avonds met enkele Beurs-
vrienden, al werd er, geloof ik, nooit om meer dan
een dubbeltje gespeeld. Hij betaalde alle jaren een
hooge bijdrage aan het Zeudelinggenootschap, maar
ook slechts een stuiver te geven voor de Christelijke
school ten bate der jeugdige heidenen in onze
stad, zou hem een dwaasheid hebben geleken. Een
predikant die huisbezoek kwam doen, kon zeker
zijn met alle eer en eerbied aan zijn stand en
ambt verschuldigd te worden ontvangen en aange-
hoord, om 't even, of hij deugd en plicht aanbe-
val, dan wel op de noodzaak van bekeering wees.
Doch in het laatste geval behoefde zulk een er
niet op te rekenen mijnheer of de zijnen onder
zijn gehoor te zien. Zulk een dominee was ,voor
den minderen man.” En bij allen eenvoud achtte



121

de patroon zich toch boven dien man verheven,
ook in zaken ,van den Godsdienst.” Zijn gezin, zijn
kantoor, zijn leven, was het niet onberispelijk, be-
houdens menschelijke tekortkomingen? Wat viel er
dan nog te bekeeren ?

Toen onze patroon op zijn zestigste jaar de zaken
aan zijn zoon overdroeg, kon hij als Karel V tot
Philips zeggen: ,Ik laat u een groot rijk na.”
Want de zaken waren niet alleen ontzaglijk uitge-
breid, voortreffelijk beheerd, maar nog altijd voor
ontwikkeling vatbaar. De patroon werd toen ,rus-
tend,” een woord hier met wijsheid te verstaan.
Want vergeefs was het hem te beduiden, dat hijj
na zes en veertig jaren arbeids, thans met eere
kon toezien, hoe anderen verder bouwden aan het
beroemde huis, door hem reeds groot gemaakt. Lust
en rust lagen voor hem op het kantoor, in den
lessenaar. Hij bleef komen en werken, al had-
den nu anderen dezorg; en ik heb — benijdbaar
geluk! — nooit bespeurd, dat iemand hem als een
vijfde rad aan den wagen beschouwde. 't Was
met reden!

Als een braaf man, gelijk de aanspreker, als een
nobel mensch, gelijk zijn collega’s zeiden, is hij
toch eindelijk tegen de tachtig ter lange rust ge-
gaan. Nog twee dagen te voren had hij zijn kan-
toorstoel althans voor een paar uur bezet.

Bijna twintig jaar had de patroon, nu de ,ouwe
patroon,” zijn emeritaat genoten, toen die tijd kwam,

o
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dat hij ten volle zou aftreden. Hij had er velen zien
voorgaan, doch ook groot was het getal der zijnen
die bleven en — die ook niets liever wenschten,
dan dat hij bleef. 't Is een voorrecht, ook zelfs
den besten niet altijd geschonken. Trouwens, hij
was goed geweest voor allen, behalve voor zich
zelf, omdat hij het hoogste goed niet had gezocht,
meenend het reeds te bezitten.

Toen het zeker was dat hij sterven ging, werd
een predikant geroepen, die, welken hij het liefst
had gehoord, een man die aangrijpend preeken
kon over Jezus van Nazareth, den martelaar voor
zijn beginselen, den grooten opvoeder der mensch-
heid, het ideaal van deugd zonder zelfzucht. Hijj
vond den ouden heer min of meer bezwaard van
geest, ondanks allen bemoedigenden lof, dien kin-
deren en kleinkinderen gaven aan zijn braafheid,
edelmoedigheid, menschenliefde en godsdienstzin.
Nu hoopte men, dat dominee den stervende ten
volle zou gerust stellen.

En dominee beproefde dat, en sprak met alle
kracht van het geloof in God, in deugd en in
eeuwig leven, voor allen die God bemind, de deugd
beoefend en naar eeuwig leven gestreefd hebben.
Zulk een nu was ongetwijfeld zijn vriend, die thans
blijmoedig kon terugzien op een welbesteed leven,
ook bij vele menschelijke tekortkomingen, toch
God en den mnaaste had gediend, en nu een
betere, zalige toekomst tegenging. Gterust kon hijj
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het hoofd nederleggen en als Jezus, zijn geest den
Vader bevelen. Voor hem was geen reden tot on-
rust of droefheid, hij ging heen, door velen bemind,
en j,onze Lieve Heer heeft geen stiefkinderen.”

Of dit den ouden heer volkomenlijk bevredigde,
weet ik niet. Maar toen hij des avonds een oogen-
blik alleen was met zijn ouden, trouwen huisknecht,
fluisterde hij:

»'t Is nog donker, Hendrik.”

,Zal ik ’t licht opsteken, mijnheer ?”

»Neen, jongen, ik bedoel, ’t is nog niet licht
hier,” en hij wees op zijn hart.

Toen waagde Hendrik iets te zeggen, gelijk hij
meer in zijn leven gedaan had, en hij sprak ern-
stig:

,De Heere Jezus Christus, Gods zoon, is het
Licht der wereld. Wie in Hem gelooft, zal het
Licht des levens hebben en het eeuwige leven. Daar
is geen andere naam waardoor we kunnen zalig
worden.”

De stervende kuchte, maar sprak niet. Heel den
nacht lag hij onrustig. Tegen den morgen kwam
de verandering, de onmiddellijke voorbode des
doods.

Toen had daar iets vreemds plaats, dat die het
bijwoonden nooit vergeten hebben.

»Roep Hendrik,” fluisterde de zieke.

Hendrik verscheen.

»Jongen,” sprak zijn heer, ,herhaal me nu nog
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eens de woorden, die je me gisterenavond hebt
gezegd. Maar net zoo, als je kunt.”

En de oude ,jongen” deed het met bevende stem,
met tranen in de oogen ; niet letterlijk gaf hij 't
weer misschien, maar toch — toen hij geéindigd
had, fluisterde zijn heer:

»200 is het, Amen.”

En hij sprak niet meer De patroon was niet
meer. Hij heeft althans in zijn sterven de goede
belijdenis betuigd. Waarom kan ik ook niet zeg-
gen: in zijn' leven !

*
* x

De firma Van de Schuur bestaat nog en bloeit.
Maar er is een ledige plaats op het kantoor en ik
weet, zoolang ik er ben, zal die nooit meer zijn
bezet.



DE TWEE NACHTGEZICHTEN.

Dit zijn de nachtgezichten van Abdeél den wijze,
den leeraar van velen, den helper der nooddrufti-
gen, den vriend van God.

Deze Abdeél woonde in het land van Babel, dat
is de streek waar de spraken verward zijn. Aldaar
heeft hij de nachtgezichten gezien, die door hem
zijn opgeschreven en aan velen bekend gemaakt, tot
leering van die woonden in het land van Babel,
en van zoovelen als er na hen leven zullen in
alle plaatsen, en lezen de woorden van Abdeel den
wijze :

In den nacht, tegen het morgenlicht, gevoelde ik
dat de slaap van mij was geweken. Over mij kwam
snel en met kracht een verrukking der zinnen, en
mijn geest in mij werd verre weggevoerd, schoon
het lichaam bleef op de slaapstede, doch niet als
slapende.
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Toen heb ik in den geest dit gezien:

Aan den oever der rivier, die van het Noorden
tot het Zuiden gaat, van den Euphraat, stond een
man. Zijn gewaad was als dat der herderen uit de
vlakte. En ik kende hem, dat hij was een man
groot en diep van gedachten, vol wijsheid en we-
tenschap, gansch oprecht en vreezend den God
zijner vaderen, ook te midden veler heidenen rond-
om. Ja, hij was een priester des Heeren, Hem die-
nende en biddende voor het volk. Ook hielden zij
allen hem in hooge waardij en eere, zoowel die
den Eeuwige als die valsche goden vereerden. Zoo
was deze herder groot onder die in de laagte wo-
nen. Nogtans verhief zijn hart zich - niet, noch
maakte hij zich groot, hetzij tegen den Heer of
tegen de kinderen der menschen.

Tot hem kwamen velen van het Oosten en het
Westen, om te hooren de goede woorden die hij
sprak en de leer die uit zijn mond ging, en zijn
dienst te vragen als een priester des Allerhoogsten.
Want daar waren in die landstreek mannen die
als hij God vreesden.

Ook kwamen tot hem anderen, uit de heidenen,
getrokken door zijn leer en voorbeeld en de goede
dingen die hij deed. In 't eind vereende hij rond-
om zich een zeer groote gemeente die hem aanhing,
en met welke hij stond voor het aangezicht des
Heeren, als zij saamvergaderd waren.

Terwijl nu deze herder nederzat in de stilte des.



127

avonds v60r zijn tent, nadat de kudden gedrenkt
waren, omscheen hem snel een licht, glanzende
meer dan de stralen der zon. Een man stond voor
hem in een wit kleed en op zijn hoofd was een
kroon als van goud. Deze man droeg in de handen
een amphora of kruik, zeer sierlijk van maaksel en
schoon voor het gezicht. En hij sprak tot den
herder:

»Om u heeft zich des Heeren Gemeente vergaderd,
dat gij haar tot een priester zoudt zijn. Die zaak
is goed in de oogen des Heeren, dien gij dient.
Doch indien zij bestaan zal, indien gijlieden bij-
een zult blijven en groeien ook naar den geest,
z0oo is u de kracht des Geestes noodig die van
boven is. Daarom ben ik gezonden tot u met deze
amphora, waarin besloten is de adem des levens,
dat gewrocht wordt door den Geest uit den hooge.
Wanneer ge saamkomt, zoo plaats deze kruik op
het altaar, en door de kracht des Geestes zal het
u allen wel gaan.”

De bode verdween, en de duisternis, die van
het licht overschenen was, kwam weder, zoodat de
herder in zijn tent ging, de gesloten kruik in zijn
armen dragende.

Toen nu al het volk weder saamkwam, zette de
herder de kruik op het altaar, en verhaalde aan
hen die saamgekomen waren, wat de engel hem
gezegd had. Zij allen verbaasden en verblijdden
zich, en toen zij heengingen was het hun wonder-
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lijk te moede. Want zij allen gevoelden, dat er
een kracht onder en tot hen was uitgegaan, een
kracht wit de hoogte, ongezien, maar niet onbe-
merkt, onnaspeurlijk en toch bespeurd — gevoeld
en ervaren door die daar waren, hen nauwer
saambindend in den dienst en in de vreeze des
Heeren.

Alzoo ging het vele dagen en maanden lang en
de kracht die werkte, was altijd sterker gebleken,
zoodat het werd onder hen ,één hart en één ziel,”
al waren niet allen van eenen huize.

Nu gebeurde het dat Thomas, gelijk de herder
genaamd was, wederom op een avond zat aan de
deur zijner tent. Zijn hart was vervuld van lieflijke
gedachten, want morgen was de Rustdag, en dan
zou hij er velen ontmoeten, die met hem den God
der Vaderen dienden en verheerlijkten.

Toen herinnerde hij zich, dat hij de amphora
nog niet voor morgen had gereed gezet. Hij ging
dus naar binnen en haalde van daar het kostbare
vat, dat verborgen was in het binnenste van de
tent.

Terwijl hij het nu nederzette op een tafel, kwam
een gedachte in zijn ziel op, en hij sprak bijj zich
zelf :

»Welk een zegen is ons in dit geschenk des
Allerhoogsten bereid, welk een kracht heeft Hij
in dit zwakke vat besloten, voortreffelijker dan
het geurig reukwerk in een albasten flesch. Want
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deze verspreidt den lieflijken reuk alleen wanneer
het vat geopend is, terwijl de kruik slechts de
kracht besluit, die zich openbaart, ook zonder dat
onze zinnen het bespeuren.”

Hij beschouwde de amphora lang en opmerk-
zaam, die schoon was, echter als een werk van
menschenhanden.

Daarna sprak hij wederom :

,En toch, waartoe dient deze kruik eigenlijk? Is
zij niet enkel de vorm waarin de geestis besloten ?
De geest kan niet de vorm zijn, ja, ook niet van
dien afhankelijk wezen. Wat nut kan het heb-
ben het omhulsel te behouden; ’t komt toch slechts
op den geest aan.”

Die gedachte vervolgde hem vele dagen lang.
Hij overleide bjj zich zelf, doch wist niet waartoe
te besluiten. Eindelijk riep hij de wijsten zijner
vrienden bijeen, verhaalde hun zijn gedachten en
sprak :

»Naar het mij voorkomt, kan de hemelsche bode
niet bedoeld hebben, dat wij dit aarden vat steeds
op ons altaar zouden stellen. Dat was in den be-
ginne zeker noodig, doch nu wij in tal en kracht
zijn toegenomen en er velen onder ouns zijn, der
hoogste wijsheid deelachtig, nu gevoelen we, dat
het ons om het wezen en niet om den vorm is te
doen. Laat ons daarom deze kruik breken, en het
altaar laten gelijk het was. De geest blijft toch

onder ons wonen en werken. Daartoe draagt
9
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deze zichtbare vorm rondom het onzichtbare wezen
niet bij.”

En de wijzen stemden toe. De kruik werd ge-
broken en allen geloofden dat zij alzoo goed en
zeer geestelijk hadden gehandeld. Wanneer daar-
na iemand vroeg, om wat reden de kruik niet
meer op het altaar stond, zoo werd hem bescheid
gegeven. en velen — schoon niet allen — stelden
zich te vreden.

Doch niet lang daarna gebeurde het, dat eeni-
gen kwamen en zeiden tot Thomas, den herder:

»De wijze, waarop wij tot nu toe den Eeuwige
hebben aangebeden is niet goed, althans niet gansch
onberispelijk. Wij weten nu beter. Daarom moet
gij vele dingen veranderen. Hebt gij door des
Heeren Geest gesproken, wij ook.”

Doch de herder achtte dit niet goed en weiger-
de te doen, naar hun begeeren, zoodat zij in twist
tegen hem ontstaken en heengingen.

Maar er kwamen anderen en zeiden: ,De leerin-
gen, die aan den plaats gegeven en de woorden
die gesproken worden zijn niet meer voor ons.
Want zij gaan niet diep genoeg en wij, gehoor-
zaam aan den geest die ons leidt, willen doordrin-
gen tot het wezen der zaken. Daarom, o herder,
wil andere woorden spreken of gun een ander uw
plaats.”

Toen werd Thomas in de ziel bedroefd en hij
zeide hun aan, dat zij verkeerd deden door des
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Heeren Woord te verkeeren. Doch zij hoorden niet
naar hem en gingen heen in toorn.

Na een wijle tijds kwamen er wederom anderen,
die zeiden: ,Ons is door den geest gegeven vele .
nieuwe dingen te zien, die deze onze gansche ge-
meente van nut kunnen zijn.”

Toen vraagde Thomas: ,Welke?”

Doch zij antwoordden: ,Dewijl het de geest is,
die ons alles heeft getoond, zoo zeg eerst of gij
will instemmen met hetgeen wij zullen voorbren-
gen of niet.”

Dit laatste wilde de herder niet beloven. Toen
stonden zij op en gingen heen, zeggende: ,Daar de
geest aau tijd noch plaats gebonden is, zoo schei-
den wij ons af en zullen elders God dienen, een
ieder zooals hij weet dat goed is.”

En weinige dagen daarna, kwam de Gemeente
wederom samen, doch -in getal vertiend. En toen
zij vergaderd waren, ontstond er groote tweedracht
van wege vele meeningen en gevoelens. Fen iege-
lijk zeide den geest te hebben en door den geest
te spreken, die tot geen plaats zich beperkt geen
vormen behoeft en in geen vat besloten is. Dit
alles was klaar en duidelijk geworden sinds en
doordat de amphora was weggedaan. Het uiterlijke
dat geen waardij had was vervallen, het innerlijke
en wezenlijke gebleven.

Daar waren velen die spraken, de een dit, de
ander wat anders. Vergeefs verhieven de herder
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en de wijzen hun stem. Zij werden verstaan doch
niet aangehoord. Want men zeide tot hen: ,Gij zelf
hebt getuigenis gegeven aan onze woorden door de
kruik te breken.”

In 't eind werd daar een zeer groote verwarring,
gelijk die te voren in het land van Babel, waar
zij allen woonden, schoon als vreemdelingen. Zij
gingen uiteen als een gedeeld volk, vervuld van
tweedracht, nijd, trots en verachting. En toen
de herder op den Rustdag weder wachtte om zijn
priesterlijk werk te doen, was klein het getal der-
genen, die tot hem kwamen, gelijk het vroeger
groot geweest was. Ook kwamen de weggeto--
genen niet weder, zoodat hij met weinigen over-
bleef.

Wederom zat de herder op een avond aan de
deur zijner tent. Zijn oog was droef en dof, en
zijn hoofd gebogen, terwijl zijn gedachten gingen
zeer ver en wederom terug, in een wisseling die,
hem vermande en afmatte.

Eensklaps verscheen hem een licht, als lang ge-
leden. De man dien hij gezien had, met de gouden
kroon op het hoofd, stond weder naast hem. Toen
gedacht Thomas aan de kruik, die hij ontvangen
en verbroken had, meenende goed te doen.

Doch de man sprak tot hem:

» Waar is de amphora, die ik u gegeven heb?”

»Heer,” sprak de herder, ,dat vat is ons, door
hetgeen daarin besloten was, tot grooten zegen
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geweest. Doch wijl wij inzagen, dat deze kruik
slechts de vorm en niet het wezen was, heeft ons
goed gedocht deze amphora te breken, opdat de
Geest die toch het leven en de kracht is, en die
geen plaats of ruimte behoeft, thans naar zijn aard
vrijelijk werke en niemand meer door den vorm
het wezen voorbijzie, gelijk de heidenen doen met
hun beelden en plechtigheden, die het volk doen
dwalen.

»Uw oordeel ware recht en uw handeling goed,
sprak de ander, ,indien het de gave gold van een
mensch en een ordening door menschen gesteld.
Al hun vaten zijn ledig en door den schijn bedrie-
geljk.

»Doch de Allerhoogste, die weet wat maaksel der
menschen kinderen zijn, hoe zij zelf hun verstand
verduisterd, hun hart bewogen en hun wil verdorven
hebben, zond u deze amphora, opdat de kracht des
Geestes daarin en daaruit werkende zou doen, wat
geen mensch meer vermag. Om uwentwil is deze
Geest in een vorm besloten, en eerst wanneer deze
schepping zal zijn voorbijgegaan, zal ook die vorm
kunnen wegvallen. Gij zijt niet allereerst geeste-
lijk maar stoffelijk, niet hemelsch maar aardsch,
door het kwaad dat in u woont en de harmonie
heeft verbroken tusschen het zienlijke en het on-
zienlijke, in u vereend. Vergeefs zult gij op deze
aarde beproeven louter den Geest zonder eenigen
vorm te bezitten en te doen werken. Toen gij de
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amphora verbraakt, ontvlood ook de kracht des
Geestes. Gelijk gij gezien hebt al het goede dat
deze kracht in een vorm besloten, verwekt, zoo
ook ziet ge nu al het kwaad dat ontstaat door de
verbreking der kruik. Uw eigen verbreking is er
na gevolgd.

De bode ging en Thomas de herder keerde droe-
vig in zijn tent. Tot den dag zijnsdoods toe droeg
hij rouw met al de wijzen. Maar wat hun dwaas-
heid had verdorven was niet te herstellen en de
Groote Gemeente was geworden tot vele kleine,
die malkanderen niet meer kenden, de groote oogst
tot enkele busselen over het veld verspreid.

*
* %

Dit gezicht heb ik gezien in dertien nachten.
Daarna schreef ik wat ik gezien had, en verklaarde
het aan dengenen die tot mij kwamen.

Het tweede gezicht heb ik gezien in den herfst,
in den afgang der jaargetijden.

In het Avondland aan de zee, daar woonde een
klein volk, tusschen de wateren, en het had in
zijn banier geschreven, dat eendracht het kleine
doet wassen en groot worden.
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Onder de inwoners dezes lands, die van velerlei
oorsprong waren, en niet één van sprake, werd
van ouds geloofd, dat in zekere landstreek ver van
daar gelegen en weinig bekend, groote schatten
in goud en zilver en edele steenen te vinden
waren.

Doch niemand had zich nog opgemaakt om deze
kostelijke dingen te zoeken, want geen wist waar
dit land lag, noch ook of het waarheid was, 't
geen van ouds was verhaald, noch ook of deze
schatten zouden zijn te verkrijgen, zoo iemand daar-
heen ging.

Totdat een Profeet kwam en tot het volk sprak:
»1k zal u zeggen wat land het is, van 't welk gij
van verre hebt gehoord, en op wat wijs ge daar
komen kunt en wat unog meer noodig is te weten.”
Daarop schreef hij het al in een boek en gaf dit
poek aan eenige wijze, voorzichtige mannen, opdat
zij den inhoud overal zouden doen verstaan, ook
waar deze Profeet niet komen kon. Daarna, het
land omreisd hebbende, ging hij weg.

Toen nu velen de woorden van den Profeet ge-
hoord of gelezen hadden en anderen indachtig wer-
den, wat van ouds door hun vaderen was geloofd
over dat verre land, gingen zij tot de wijzen, die
den inhoud des hoeks verspreid hadden, en zei-
den: ,Laat ons al te zamen optrekken naar het
land, van 't welk de Profeet gesproken heeft en
de schatten verzamelen, die daar verborgen liggen.”
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Dit woord nu was den wijzen goed en alzoo kwam
veel volks bijeen, tot een groot reisgezelschap, dat
zou optrekken. En zij kozen zich leidslieden, die
den tocht zouden besturen en alle dingen regelen.
Want er waren gekomen mannen en vrouwen,
grooten en geringen, heeren en knechten.

Doch toen zij nu zouden optrekken, en de wijzen
meedeelden, welken weg de Profeet had aangewe-
zen, verhieven enkelen hun stem, en zeiden dat
deze weg onmogelijk de ware zijn kon. En hoewel
velen hun weerspraken bleven ze daarbij, en wei-
gerden mede te gaan. Vele anderen echter, die
veelzins eens geestes met hen waren, gingen echter
mede op de reis. Want, zeiden ze, al gelooven wij
den Profeet niet op zijn woord, waartoe ook nie-
mand gehouden is, toch getuigt ons hart, dat de
weg dien hij ons aangaf, de ware is, en we volgen
dus slechts de inspraak van ons binnenste.

Na een reis, die, dank zij den aanwijzingen des
Profeten, geen hindernissen bood, kwam het gezel-
schap in het verre land. De plek waar men de
tenten opsloeg, was een groote, groene vlakte, die
aan de eene zijde een meer en aan de andere
heuvelen en bergen had.

Nu riepen de leidslieden het volk, dat zich her-
en derwaarts verstrooide, bijeen, en stelden hun
voor wat thans te doen ware. De Profeet had ge-
zegd, dat men het gansche land zou doorwandelen,
en ook vele raadgevingen en voorschriften gege-
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ven, die men had op te volgen, wilde men den
schat vinden. Ook waarschuwde hij tegen het af-
wiken van de paden door hem aangegeven, wijl
er ook wegen waren, die leidden tot schrikkelijke
wildernissen, waarin dood en verderf hen wachtten,
die er zich in waagden.

Toen verhief een uit de schaar zijn stem en
zei: ,Laat ons eenvoudig den aangegeven weg vol-
gen; dan blijkt van zelf, of dit ons tot het doel
brengt.”

»Niet alzoo,” sprak een ander, ,wij willen allen
de schatten vinden. Welnu, waar zijn die anders
dan in den grond? Wij moeten hier blijven en
gaan delven, en loont dat niet, dan elders gaan
graven.”

21k weet beter” riep een derde. ,Ginds is een
rivier, die zeker tot in het hart des lands voert.
Laat ons op schepen zoover doordringen em dan
handelen naar bevinden.”

En vierde spreker echter meende, dat men het
wijst zou doen de bergen te beklimmen, wijl schat-
ten vaak op min genaakbare plaatsen waren ver-
borgen, en de Profeet zeker niet bedoeld had, dat
men edel metaal uit den grond zou graven. Ten
slotte betoogde of riep de een dit de ander wat
anders, en er kwam groote verwarring, alzoo dat
men uiteen ging zonder dat tot iets was besloten.

Den volgenden morgen kwamen de leidslieden
bijeen om te beraadslagen wat thans te doen
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stond. Dat bleek lichter gevraagd dan beantwoord.

“Eenigen zeiden dat er eigenlijk niets te vragen
viel. Men had het woord van den Profeet, hij had
den weg geteekend en wie nu de schatten, wie
het doel wilde bereiken, moest ook de wegen en
middelen volgen, daartoe aangegeven.

Doch hiertegen beweerden anderen, dat ook zij,
die aan den Profeet zich niet stoorden, toch iets
in zich gevoelden, dat hen al lang had gedrongen
de schatten te gaan zoeken. Ook werd gezegd, dat
het er toch minder toe deed, hoe men bij de schat-
ten kwam, als men ze maar kreeg. Over den aard
dier schatten zelf bleek voorts onder de leidslieden
zeer . groot verschil te bestaan. Eenigen dachten
aan paarlen, anderen aan goud, weer anderen aan
allerlei fraaie en kostelijke kunstvoorwerpen, nog
anderen aan schatten voor den geest (als boeken
en geschriften) van groote waardij. Sommigen
meenden, dat men de middelen zou vinden tot
groote uitvindingen, die voor heel de maatschappij
van nut konden wezen.

Tijdens deze besprekingen was de zon nage-
noeg ter middaghoogte gestegen. Het volk be-
gon ongeduldig te worden en riep van voortgaan.
Doch de leiders wisten niet in wat weg ze te
leiden, en stelden den tocht uit tot den volgenden
dag.

Zij kwamen nu opnieuw bijeen en een hunner
sloeg voor, dat men den aangegeven weg zou
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volgen en allen die dat niet wilden, uitsluiten.
Maar hier kwam de meerderheid tegen op. Allerlei
bepalingen werden voorgeslagen, doch ten slotte
werd men het eens, dat hoe 't ook liep en waar
iemand ook heen wilde, men toch één gezelschap
zou blijven vormen, althans heeten, en voor 't
minst niemand uitwerpen of wegzenden. Wie tot
het gezelschap wilde behooren, kon dit ook; hijj
moest dan zelf maar zien. naar wat kant hij best
deed te gaan. Een der leiders vroeg toen wat met
hen geschieden zou, die — en zulke waren er —
geheel niet geloofden, dat er een schat te ontdek-
ken viel, en die heel de onderneming bespott’en of
die althans geen plan hadden mee te zoeken. Na
veel beraden besloot men ook dezen niet te weren,
wijl zij zelf er toch lust in, en belang bij bleken
te hebben mee te gaan, en wellicht van hun ver-
keerd inzicht nog konden bekeerd worden.

Den volgenden morgen werd het beslotene aan
de reisgenoten meegedeeld, die alvast hun tenten
badden opgebroken. De indruk, dien het besluit
maakte, was zeer verschillend. Eenigen zeiden, dat
men op die wijs wel een gezelschap kon vormen
van den arend in de lucht, den leeuw in het woud
en den walvisch in de zee. Sommigen verzekerden,
dat hun verstand bij zulk een oplossing stil stond.
Anderen echter vonden, dat men niet liefderijker
en broederlijker had kunnen handelen, en zoo de
vrede het best bewaard bleef. Weer anderen ver-
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klaarden kort en goed, dat zij doen zouden naar
de Profeet gezegd had. Wie anders deed, behoorde
van zelf niet bij 't gezelschap en moest als eerlijk
man heengaan, en 't was laf van de leidslieden
dezulken toe te laten. Men kon dan wel sloopers
aanstellen om een huis te bouwen !

De leidslieden echter vergrimden over de be-
leedigende taal van sommigen dezer sprekers en
verklaarden ronduit, dat, wilde men een gezelschap
blijven, 't niet anders kon. In ’t algemeen gespro-
ken hadden immers allen één doel: schatten te
vinden en daardoor geluk. Nu was het toch ver
van liefderijk en edel, menschen af te stooten, lou-
ter wijl zij een goed doel op andere wijs bereiken
wilden, dan deze of gene. Volgde men den Profeet
niet in alles, dan toch zijn beginselen, enz., enz.
’t Slot van de zaak was, dat de leden van het
gezelschap in groepen uiteengingen en de een her-
de ander herwaarts toog. Weldra waren allen op
reis.

Wat de leidslieden betreft, dat ook zij niet een-
parig van zin waren, bleek wel hieruit, dat de
een hunner met die, de ander met deze groep mede-
liep, zoodat ze veeleer volgelingen dan leiders
mochten heeten. Degenen die den weg door den
Profeet geteekend, insloegen, ergerden zich daaraan
zeer. Want zeiden ze, deze mannen doen dit uit
gemakzucht, of ook wel omdat ze te dom zijn om
te oordeelen. Ze zijn in hun hart wel voldaan, dat
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het aldus loopt, wijl zij nu handelen kunnen als ze
willen, en door niets gehouden of gebonden zijn.
Teder kan nu doen naar hij goed acht, naar zin,
lust en geweten.

Na niet vele dagen echter ontstond een groote
verwarring en strijd. Want die op de bergen wan-
delden, meenden, dat zij, die door de vlakte gingen,
al 't wild gediert naar hen opjoegen, wat de an-
deren juist van de bergbeklimmers zeiden. Die de
gebaande wegen gingen klaagden, dat de gravers
overal den grond ondermijnden en de wegen be-
dierven. Elke groep verweet de andere, dat zij
personen wegtroggelde van de partij waar zij bjj
hadden behoord. De een beschuldigde den ander, dat
hij het land voor goed bedierf; 't zij door het
veld en de vrucht daarvan plat te treden, of door
alles te ondergraven, of wel door met ruwe hand
te kappen en te verwoesten, wat den doortocht be-
lemmerde. Stiet een groep op de andere, dan ont-
stond soms een waar gevecht, dat niet zelden
bloedig afliep. De leiders vonden dit wel verkeerd
wijl het toch één gezelschap was, doch niemand
stoorde zich daaraan. Scheep ging er geen.

Onder dit alles leed echter het gezelschap zeer.
Velen konden al spoedig niet meer mee; ook hiel-
den lang niet allen het delven of het zwoegen op
de bergen uit. Niet weinigen ook, huns eigenen
weegs gaande, doolden geheel af, geraakten in on-
eindige wildernissen en werden daar van de wilde
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beesten verscheurd of smoorden in de poelen. Ja
diermate slonk het gezelschap, ook door de onder-
linge twisten — die velen deden terugkeeren —
dat men op nieuwen toevoer uit het vaderland
moest bedacht zijn. En daar waren lieden, die
aangelokt door het ideaal, en niet wetend hoe de
zaken stonden, optrokken om de ledige plaatsen in
te nemen.

Doch ook dit baatte weinig ter bereiking van
het doel. Want de nieuwgekomenen stonden ver-
steld, toen zij bespeurden hoe er welbeschouwd
geen reisgezelschap was, maar slechts een aantal
elkaar vijandige en bevechtende groepen. Ze wis-
ten alzoo niet waarheen zich te wenden en voeg-
den zich naar het viel, bij deze of gene. Wel
zeiden de volgers van den Profeet, dat zij alleen
recht van bestaan hadden, h et gezelschap waren,
wijl de schat alleen langs den voorgeschreven weg
kon verkregen worden, doch slechts enkelen be-
aamden dat, en sloten zich bij hen aan.

De leiders bekommerden zich om dit al echter
weinig, mits het gezelschap maar bleef bestaan en
voltallig werd gehouden. Wie slechts mee wou doen
was welkom, al zeiden ook de Profeet-mannen te
recht dat ,meedoen’ onderstelt, dat men weet waar-
aan, waarom en waartoe. Met zulke spitsvondigheden,
zeiden de leiders, hielden ze zich niet op; dat was
valsch vernuft, dorre redeneering, en in zulke za-
ken als deze moest het hart allereerst spreken!
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Het best van allen waren, ten minste voor het
oogenblik, zij er aan toe, die heel de onderneming
vrij bespottelijk vonden en aan schatten of althans
aan de mogeiijkheid van het vinden, niet geloof-
den, er om glimlachten. Ze gingen echter mee,
wijl ze.er niet tegen hadden, gesteld dat iets kos-
telijks gevonden werd, hun deel te krijgen, als
ook van het voedsel dat dagelijks werd uitgedeeld.
Ja, menig hunner kon naar waarheid getuigd
hebben, dat het vrije leven en de kostelooze kost
hem deden blijven. Kwaad kon men er in elk geval
niet aan.

Onder dit alles werd van een schat niets gevon-
den. Ja, zoo lang en hevig werd de twist gevoerd,
totdat de meesten het doel vergaten, waartoe zij
waren uitgetogen. Men sprak en streed over aller-
lei, maar wat hoofdzaak was verdween middeler-
wijl. Alleen die den Profeet volgden hielden hun
doel voor oogen en trachtten zich daarheen te
richten. Ook noodden zij daartoe de anderen, doch
werden vaak met minachting afgewezen.

In ’t eind zagen ook de leiders, dat het zoo niet
langer kon. Ze begrepen echter geenszins, hoe die
onhoudbare toestand ontstaan en het gezelschap
z0o hopeloos gedeeld was. Ze hadden immers alles
gedaan om het niemand lastig te maken, ja zelfs
ook hen meegenomen die den tocht een dwaasheid
en het doel een dubbele dwaasheid achtten! Wat
wilde men meer? Kon dan het gezelschap niet in
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onderlingen vrede leven? Er was toch geen lief-
lijker, meer saambindende handelwijs mogelijk dan
hier was gevolgd.

Toen nu al de leidslieden bijeenvergaderd waren
om te beraadslagen, en niemand raad wist, stond
een op van hen die het met den Profeet hielden
en sprak:

»Hoort mij, mannen, leiders der schare. Wij zelf
zijn oorzaak dat de dingen zijn gelijk zij zijn,
zoo droef en buiten hoop. Wij hebben gedaan, als
de dwaas, die al de dieren des velds in één gezel-
schap wilde doen leven, overmits toch allen de-
zelfde behoeften hadden, naar hij meende. Doch toen
ze saamgekomen waren, viel de leeuw den stier aan,
besprong de slang den tijger, vermoordde de wolf
het lam en de vos het veldhoen. In woede streden
ze tegen elkander en vele werden gedood, alzoo dat
andere metterhaast vloden. Dus zag de dwaas dat
alleen die samen kunnen wonen, welker aard en
zeden dezelfde zijn, hoe veel ze dan verder ver-
schillen mogen.”

Na deze woorden ontstond een groot gedruisch
en geweld, als onder de dieren waarvan was ge-
sproken. De meesten riepen, dat zulk een, die al-
dus sprak, niet waardig was langer een leider des
volks te zijn. Doch om des vrede wille besloten ze
eindelijk hem te behouden, mits hij zich wilde
voegen naar den gang des werks — wat hij echter
niet beloven kon. Doch of hij heenging zag ik niet.
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Daarop werd gesproken door velen. Het einde
van de zaak was dat zij — de Profeet-volgers
uitgenomen — het eens werden, alleen wetten en
bepalingen en inzettingen te maken, opdat het ge-
zelschap één mocht blijven, de onderlinge twisting
werd voorkomen en voorts een iegelijk volle vrij-
heid verzekerd, te blijven doen gelijk hem goed
docht. Doch wie deze wetten overtrad, dien en
geen ander zou men uit het land kunnen zetten.

Terwijl ze nu daarmede bezig waren, ontwaakte
ik ....

Ik was zeer begeerig weder in te slapen en het
einde der zaak te zien, doch dit is mij niet gege-
ven geworden, alzoo dat ik hen verlaten heb, wet-
ten makende, en straf bepalende tegen de over-
treders.

10



VERBORGEN VOOR DE WIJZEN.

In zijn huiskamer, die op straat uitzag, zat pro-
fessor Korver na den eten alleen, en tuurde naar
de menschen, rijtuigen en karren, naar heel de
drukte op straat, met het gelukkig gevoel dat hij
zijn rust kon houden, terwijl alles v6ér hem in
beweging was.

Professor Korver was hoogleeraar in de Genees-
kunst. Hij had een zeer druk leven, ten deele om-
dat hij het zelf zoo wilde. Hij was, zeiden zijn
studenten, een werkezel. Overigens gold hij noch bij
hen noch bij het algemeen voor eeaezel. Want het
getal dergenen die hem kwamen raadplegen, was
meestal grooter dan hij wenschen kon. Zijn dag-
taak begon tamelijk vroeg in den morgen, en was
vaak later voleind dan hem lief was.

»1k kan niet neen verkoopen,” placht hij tot
zijn vrouw te zeggen, als ze er over klagen mocht.
»1k moet mijn werk goed doen of niet doen.”
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Maar hij had, gelijk de meeste geleerden, één
weelde die hijj zich niet liet rooven, door wat ook.
Dat was het half unrtje na den eten. Dan zat hjj
alleen, voor het venster der huiskamer, wat hij
anders nooit deed, en keek het bedrijvige leven op
straat aan, als Faust op den Paaschmorgen, en
met niet ongelijke gedachten. Dan genoot hij en
rustte, gelijk een zijner ambtgenooten rustte door
te bladeren in een Woordenboek, en een derde
door het getal Pi al dichter te ,benaderen.” —
»Een mensch zijn zin is een mensch zijn leven.”

Een poosje had Professor zich vermeid in het
wisselend spel daar voé6r hem. Zijn grauw-grijze
oogen kregen zoo iets als glans, als hij een troep
straatbengels zag plukharen of een wandelend echt-
paar in kalme rust gearmd zag voortschrijden.
Soms vloog een glimlach over zijn bleeke, ietwat
gegroefde trekken, een glimlach droef en spotach-
tig tevens.

Er werd geklopt. De meid trad binnen en reikte
een kaartje over.

De hoogleeraar bekeek het ding met zekeren
wrevel, gelijk altijd alles wat zijn rust op dat uur
stoorde.

,De meester van Jan,” mompelde bij, ,wat heeft
die mij te vertellen ? — Laat mijnheer in de spreek-
kamer,” beval hij de meid, en ging toen weer kalm
voort het ,Walten und Schalten” op straat waar
te nemen.
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Weer werd geklopt.

»Mijnheer, die mijnheer vraagt, of hij ook soms
op een ander uur zal komen, als u nu belet hebt.”

»'t Is waar ook; laat hem maar hier.”

Een oogenblik later hupte een heertje de kamer
binnen, keurig gekleed, met krakende laarzen en
een wans van fatterigheid over heel zijn wezen.

,Ga zitten meester,” zei de Professor, ,hoe maalk
je het onder de jongens? Gaat het nog al?”

De ,meester” hield zich zelf genoegzaam in be-
dwang — de deugd der mannen van 't vak — om
dat woord ,meester” te slikken. Wie een eigen
school heeft, moet voor zijn vrijheid wat over heh-
ben. Hij wist toch wel, dat hij niets had van den
ouderwetschen schoolmeester, en hij was er in zijn
zotheid blij om.

» Voortreffelijk, excellent, Professor. De jongelui
houden zich in den regel flink en onze nieuwe
methodes voldoen uitstekend.”

,Net als alle nieuwe methodes, meester.”

»Nu had ik echter een kleine opmerking, Pro-
fessor,” vervolgde het hoofd der school, met een
bloemzoet gezicht, ,als ik u niet derangeer door
nog een oogenblikje te vragen.”

»Maar meester, je bent er pas.”

,Nu, ziet u, ik zou uw attentie wel even willen
vragen voor Jan.”

»Mijn jongen bedoelt u?”

,O0m u te dienen. Hij wil goed en doet ook
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trouw zijn best, maar hij is wat volage, wat
nonchalant, hij loopt er soms zoo luchtig over
heen en daarom . .

»1k begin mijn Fransch zoo wat te verleeren,
merk 1k, meester. Ik zal dus maar Hollandsch
praten, als u 't goedvindt. Ik begrijp dat Jan
Jjuist geen voorbeeldige jongen is. Nu dat is te vat-
ten.”

»0ch, ziet u, z66 is 't nu niet. Hij zal zijn naam
wel eer aandoen. Maar daar hebt u b.v. zijn thuis-
werk. 't Is soms een en al brouillon en over de
lessen kan ik met den besten wil niet altijd roe-
men. Hij appliqueert er zich blijkbaar, niet
genoeg op, en schijnt het leeren meer als luxe
te beschouwen.”

,Maar wat kan ik daaraan doen, meester ?”

»Misschien zou er iemand een weinig toezicht
kunpen houden, als hij thuis bezig was.”

»,Kom, kom, meester, je houdt hem, hoop ik, al
den heelen dag onder toezicht. Daar moet hij het
van hebben. Ik kan wij daar toch onmogelijk mee
belasten. Maar daarbij, hij zal er wel doorrollen.
Tegen dat hij uit vrijen gaat zal hij wel zorgen,
dat hij een leesbaren brief kan schrijven.”

,0, zeker mijnheer,” zei de bezoeker met een
gekunsteld lachje, ,welk galant zou dat niet!
Ik zou alleen maar willen, dat onze vriend wat
meer correct was.”

o1k ook, mijnheer,” zei de Professor op een
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toon, die zoo duidelijk zei: je verveelt me, dat de
meester zeer ,complimenteus,” maar toch wat ge-
haast opbrak.

»Zoo’n lompe ezel!” mompelde hij de stoep af-
gaande. ,Doe ik het niet voor zijn jongen? Maar
laat er nu van dien bengel groeien wat er wil. Ik
heb gewaarschuwd.”

»Wat een étre,” zei de Professor, ditmaal in
zijn eentje Fransch sprekend. ,En dat moet kinde-
ren opvoeden! Als mijn vrouw niet zoo dwaas was,
stuurde ik Jan liever overal, dan bij zoo'n gek
heertje. Is dat een schoolmeester! 't Lijkt wel een
bediende uit een modemugazijn.”

» Wie was daar, Willem?” vroeg mevrouw een
oogenblik later, toen Professor de huiskamer ont-
ruimde, die nu weer voor elk openstond.

»Och, de meester van Jan. Hij wil dat wij op
den jongen zullen passen. Ik heb hem beduid, dat
het juist zijn werk is. Ik ben van de leer: ver-
drink je jongens niet: je weet nooit wat er van
terecht komt. Maar overigens, moet je het afwach-
ten.”

*
* %k

De jongeheer Jan was veertien jaar geworden;
’t was een blozend dik, ventje, in veel sprekend
zijn vader — minus de lust tot onderzoek.

Toch moest hij in den ,geleerden” stand. Papa,
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al gaf hij er minder om, wilde het toch, en mama,
wier geheele geslacht, wat het mannelijke deel be-
treft, uit gestudeerden bestond, kon zich niet voor-
stellen, dat een zoon, haar geboren, niet geleerd
zou worden. In Nederland wordt trouwens nage-
noeg elk deftig jongmensch geleerde of koopman,
in elk geval een man met een lange schooloplei-
ding. Wat dat alles nut? Dat vragen alleen nog
menschen, die ’t houden met zeker oud boek.

Met eenige moeite werd Jan gymnasiast, met
nog meer moeite bleef hij in die waardigheid. Ge-
lukkig dat hij een mooien, gewilden naam droeg.
Dat helpt er meer, al kunnen zij het niet helpen.

Van gymnasiast werd Jan, nu met veel moeite,
bevorderd tot student. Dat was den nu achttien-
jarige een ware verademing. Hij was voorloopig
»binnen,” en voorloopig behoefde hij 't niet druk-
ker aan te leggen dan hij het verkoos, te meer
daar er voortaan een uur sporens lag tusschen het
ouderhuis en het zijne. Van de duur en zuur ver-
worven vrijheid maakte Jan dan ook zoo trouw
gebruik, dat na ongeveer een jaar de Professor in
zijn beurs de gevolgen begon te bespeuren en ’t
noodig achtte zijn zoon te betoogen, dat hij niet
aan de academie was louter om ,achterwielen” te
laten rollen. Jan, al ging hij nog niet aan 't
vrijen, bleek nu echter toch wel in staat om lees-
bare brieven te schrijven, ten betoog, dat hij het
niet met minder stellen kon.
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In ’t betoogen echter even als in 't schrijven,
was Papa vooralsnog beslist de meerdere; daarbij
de man die de kas hield en er over kon beschik-
ken. De briefwisseling leidde ten slotte tot een
verhouding die zoo gespannen mogelijk was, en 't
zou gebleven zijn, zoo mama niet Jantje in ’t ge-
heim ,geholpen” had. Nu werd weer alles goed,
en zoo bleef het tot de nood op nieuw nijpte en
mama’s ,weerstandskas’ uitgeput bleek.

»Te rechter tijd”, zooals iemand zei, die hem had
helpen ,sjouwen”, werd Jan toen ziek en moest
huiswaarts. Wat hem scheelde wist niemand, wijl
zefs de dokter beweerde het niet te weten, de
Professor in navolging eveueens, en Jan zelf het
niet zei.

Er is een zonde tegen het eigen lichaam, zegt
Paulus, die haar noemt. Maar nu meene men niet,
dat daarom al wat daar buiten valt niet tot zonde
tegen het eigen lichaam worden kan. Deze zieke
kon er het levend bewijs van genoemd worden.
»Indolent” had indertijd de meester hem betiteld,
en juist dat ,indolente” en niets hoogers had hem
eenerzijds in het studentenleven voor menig grove
uitspatting bewaard, maar ook anderzijds hem doen
toegeven aan wat het meest in zijn natuur lag:
luiheid, onmatigheid, vadsigheid.

Het is zeer gemakkelijk door deze eigenschap-.
pen ziek te worden, even als het velen gelukt er
bij op de been te blijven. Moeilijker is het er van
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te genezen ook al heeft men een Professor in de
geneeskunst tot vader en verdere beoefenaars dier
kunst tot zijn dienst. Dat het niet gelukte Jan
spoedig weer tot herstel te brengen lag echter
nog aan iets anders, dat niemand vermoeden kon,
dat ,er bl kwam”, indien voor wat hoofdzaak is
die term niet te weinig zegt.

Laat me, gebruik makend van een vrijheid, die
thans niemand meer schaden kan, zeggen wat het
was.

Eenige weken v66r hij ziek werd, had Jan in
gezelschap van twee vroolijke vrienden in de
»kroeg” meer gebruikt dan goed was. Toen de
heereun eindelijk begrepen, dat het tijd werd het in-
laden te staken en huiswaarts te keeren, besloot
men elkander thuis te brengen. Nu is dit, wiskun-
stig zeker, ook reeds voor nuchtere menschen, als
hun woonplaatsen verschillen, onmogelijk, hoeveel
te meer voor beschonkene. Ten slotte bleef dan
ook van de drie toekomstige rechtsgeleerden alleen
Jan onverzeld over. Het benauwende hiervan in
den nacht of wel andere oorzaken werkten zoo-
- danig op zijn geest, dat het hem toescheen als
waggelde en danste heel de stad gelijk een slinge-
rend scnip. Bij dezen staat van zaken het gevaar-
lijk achtend voort te gaan, zette hij zich op een
bank van een stoep neer, sloot de oogen en —
wat verder gebeurde ontging hem.

Toen hij wakker werd, lag hij op evn bed in
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een ruime zaal. Het was bijna dag en door sple-
ten tusschen witte gordijnen vé6r de vensters dron-
gen lichtstralen binnen. Hij herinnerde zich flauw
wat er den vorigen avond was gebeurd, zijn ver-
trek uit de kroeg..... meer wist hij niet.

Hij begreep, dat hij in een ziekenhuis moest
zijn. Er stonden bedden in rijen langs de muren ;
op een dier bedden lag hij zelf. Hij zag om zich
heen mannen op leeftijd, andere jong als hij. De
meesten sliepen nog, enkelen waakten en kreunden.
Een paar oppassers zaten half dommelend op hun
stoelen.

Hoe hij hier kwam werd hem eerst later be-
richt. Ongeveer te twee uur in den nacht had een
voorbijganger hem gevonden, liggende op de stoep-
steenen, en in een toestand, die aan plotselinge,
ernstige ongesteldheid deed denken. Men had de
politie gewaarschuwd en deze, meenend met een
zieke te doen te hebben, had hem naar het gast-
huis gebracht. Daar was hem tot nader order ’t
eerste ledige bed het beste ingeruimd.

Wrevelig zag hij rond. Wie had hem hier ge-
bracht ? En waartoe ? Hij was toch niet ziek. Hijj
wilde zich oprichten, maar een gevoel van duize-
ling zei hem, dat hij althans voorloopig hier op
zijn plaats was. Hij legde zich weer ter ruste,
maar het zou niet voor lang zijn.

Eensklaps weerklonk door de zaal een gil, die
de vakerige wakers deed opspringen en alle sla-
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penden wekte. 't Geluid kwam van een legerstee,
waarop een man lag van middelbaren leeftijd. Hjj
zag op dat oogenblik zoo wit als het kussen, waar
zijn hoofd op rustte. Hij hield de beide handen
tegen de borst, terwijl de oppasser hem onder-
steunde en trachtte op te richten, daar 't was als
zou de lijder stikken. Na dien eenen rauwen gil
scheen hij moeilijk geluid meer te kunnen geven.

De student kon het alles zien; de zieke lag vlak
bij. Alle gevoel van slaap was bij Jan verdwenen;
hij had ten volle oog voor en straks herinnering
van wat gebeurde.

In allerijl verscheen een dokter. Hij wierp een
blik op den zieke, die naar het Jan voorkwam
zichtbaar ineenzonk, en schudde het hoofd:

»Dat is kwaad, vriend,” sprak de geneesheer,
»inwendige bloeding ; deed het veel pijn?”

De man knikte, twee, driemaal, terwijl hij met
groote, angstige oogen den dokter aanzag.

.1k zal je wat geven; over een half uur kom
ik terug, maar als je soms nog iets hebt te zeg-
gen, b.v. aah vrouw of kinderen, wacht dan niet;
het kon misloopen.”

» Wat?” bracht de zieke met moeite uit, ,en u
zel gisteren nog, dat het over een dag of veertien
wel weer zoo wat gaan zou.”

»Ja, beste man, maar onvoorziene complicaties
zijn altijd mogelijk, en dit is er een. We zullen
er het beste van hopen.”
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Maar een wenk van den geneesheer aan den
oppasser zei genoeg.

Na een half uur kwam de dokter weer. Ook
verscheen een vrouw, met een hooge kleur en hij-
gend van het loopen. Twee jonge kinderen volg-
den haar. Allen stonden voor het bed, terwijl de
zieke scheen te sluimeren. De dokter nam even
den toestand op, en Jan hoorde, hoe hij bijna
fluisterend tot de vrouw zei:

»Er is niets meer aan te doen. Hij gaat zoo
heen. Wil je hem nog even wekken, goed. Zijn
tijd is er toch.”

De zieke werd gewekt. Hij zag met wilde oogen
zijn vrouw en kinderen aan, als begreep hij niet
wat ze kwamen doen. Toen, terwijl de vrouw hem
om den hals viel, vatte hij eensklaps alles. Hij liet
een lang, bitter gesteun hooren.

»1k kan niet, ik kan niet,” bracht hij eindelijk
uit, ,ik ben er niet klaar voor. Ik dacht, dat het
beterde. O! waar ga ik heen ?”

»Och, lieve Willem, kwel je daar nu niet over.
Zoen de kinderen nog eens. Je bent altijd een
hrave, trouwe man geweest en hebt gedaan wat
je kon. Onze lieve Heer..... ”

,Qch vrouw, het is zoo donker; ik weet niet
wat er komen zal. Ik ben zoo bang. Ik ga de
eeuwigheid in en dan....”

7ij tilde de kinderen op, en hij kuste ze, een,
twee, driemaal. Toen slocg de vrouw de armen om
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hem heen en zei:

,Willem, ’t is of mijn hart zal breken. Maar
voor jou is het goed dat je heengaat, je hebt al
zooveel jaren geleden en krijgt het nu beter.”

,Als 1k dat wist! Maar ik voel me zoo alleen.
Ik durf niet sterven en ik moet. O, het is’ ver-
schrikkelijk, die eeuwigheid; wat zal er van mijj
worden ?”

En met een bitter gekerm viel hij achterover
in de kussens. Nog een oogenblik, en hij was niet
meer. De vrouw snikte, de kinderen weenden en
Jan wendde het hoofd af. Zijn wrevel was weg,
maar iets anders was in de plaats gekomen: een
nooit gekende angst.

Hij kon hier niet blijven. Hij riep den oppasser
en vroeg naar een dokter. Hij vertelde hem wat
hij nog van den vorigen avond wist, en niet lang
daarna verliet Jan het ziekenhuis, waar hij niet
behoorde, maar toch in werkelijkheid zieker dan
hij er in was gekomen.

Voor het eerst was hem duidelijk geworden wat
het voor een mensch zegt over te gaan in de
eeuwigheid. Hij had dusver sterven beschouwd als
iets alledaagsch. Dat is het ook. Maar hij had nu
gezien, dat het tegelijk de hoogste erpst is, die tot
elk komt, en die gedachten wekt als menigeen te
voren nooit had gekend.

En — ook voor het eerst, — begon Jan te doen
wat lieden die buiten God leven, eigenlijk nooit
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doen, na te denken over zich zelf, niet als wetende,
maar als begeerig om wijs te worden. De mensch
dien het hoogere vreemd is, denkt veel en over -
velerlei, maar het is hem alles object, en hij is
alleen in zoover subjectief, als hij meent dat er
persoonlijke belangen te behartigen of persoonlijke
voordeelen te behalen zijn. Daar nu noch het
een noch het ander, zoover hij zien kan, voort-
vloeit uit een denken en nadenken als boven be-
doeld laat men dit eenvoudig na. Het zou toch
tot niets nut zijn.

Ja, erger, het kon verkeerde gevolgen hebben.
Dat bleek Kklaarlijk bij onzen student. Want de
gedachtenwereld, waarin hem voerde al hetgeen
hij igehoord en aanschouwd had, was hem, bjj zijn
. niet sterk lichaam te machtig. Hij werd ziek en
moest naar huis.

Veertien dagen lag Jan ziek, zonder dat iemand
scheen te weten wat hem deerde, zonder dat er
eenige beterschap merkbaar was. Mama putte zich
uit in zorgen. Papa, al zei hij niet veel, was
toch blijkbaar beducht, dat van zijn jongen ditmaal
niets ,terecht zou komen.” Hjj offerde zelfs elken
dag een deel van zijn studie en werktijd op, om
bij den zieke te zijn, al nam hij uit louter ge-
woonte ook altijd een boek mee. Telkens als hij
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den dokter uitliet, had eerst een lang gesprek
plaats tusschen de twee geleerde heeren, die,ja, 't
al spoedig eens waren, dat hier de geest het
lichaam ziek maakte, maar 't minder gemakkelijk
bevonden het geneesmiddel voor de kwaal aan te
geven.

,1k begrijp niet, hoe mijn jongen zoo geworden
is,”” zei de Professor hoofdschuddend. ,Misschien
heeft hem de studic geknauwd. Hij neemt niet
gemakkelijk iets op.”

»Hij heeft een schok gekregen,” antwoordde de
dokter, ,dat staat vast. Wisten we maar waardoor !
Evenwel — wie weet of het dan toch iets zou baten ?”

Het denkbeeld van den dokter werd aan me-
vrouw meegedeeld, die op zich nam het geheim
als het bestond uit te vorschen. Dit kostte weinig
moeite. Toen Jan hoorde, dat men het zocht in
een of ander voorval uit den laatsten tijd, ver-
haalde hij al wat hij zich kon herinneren, zonder
iets te vergeten, zonder opmerkingen, als iemand
die een verslag voorleest of een bericht uit de
krant. ,’t Geheim” was dan nu ontdekt en daar-
mee de eerste maar geenszins de geheele oorzaak
der krankheid. Doch het bleek waar te zijn wat
de arts gezegd had: Men was ook met deze weten-
schap niet verder dan vroeger. Dat het echter een
»geheim’ bleef, sprak vanzelf.

Doch juist dit geheim plaatste den hoogleeraar,
den geneesheer, mama en nog ettelijke anderen
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voor een veel grooter. Waarom had zulk een voor-
val den jongen man ziek gemaakt, die anders niet-
bijzonder ,aantrekkelijk’” was? Wat belette hem
zoo iets alledaagsch te verzetten en te vergeten?

Op een avond, terwijl de vader voor het bed
zat — 't was stil in de kamer, heel stil, — sprak
Jan eensklaps:

,Papa, wat is eigenlijk de dood ?”

,Och, beste jongen, kwel je daar nu vooral niet
mee. Bovendien, eerlijk gezegd, ik weet het niet.”

Jan scheen den raad niet gehoord te hebben;
althans hij vervolgde even kalm:

, Wat komt er na den dood ?”

»,Dat weten we evenmin, mijn jongen.”

» Waarom zijn de menschen dan bang om te
sterven ?”

»Wel ze willen graag leven en werken en nuttig
zijn.”

,Ja, maar dan zouden ze alleen bedroefd wezen
als ze sterven moesten; maar die man was bang,
en zoo zijn er heel veel.”

,Och, lieve Jan, je bent heusch nu te zwak om
over zulke zware ontwerpen te denken. Als je
eerst beter zijt, dan wil ik graag . . .”

»Dus dan zegt u het mij: u bent zoo knap.”

, Zeker,”

De zieke sluimerde in. Zijn vader vertrok met
een hoofd vol gedachten. Hoe kwam zijn jongen,
die dusver zich hoofdzakelijk om ,achterwielen” en
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goeden wijn had bekommerd, nu aan zulke ernsti-
ge, diepe vragen? En toch, waren ze eigenlijk niet
natuurlijk ? Reikte niet de wetenschap zich zelf een
bewijs van onvermogen uit, als haar eenig antwoord
op de diepste en meest natuurlijke vragen niet
anders was dan het ,nescio” van een verlegen
hoorder op het college, of anders een groot vraag-
teekeu? Gesteld zijn zoon werd beter, wat kon
hij, Professor, anders en meer zeggen dan hij
reeds gezegd had?

Hij had er een lang gesprek over met den dok-
ter, die het geheel en al daarmede eens verklaarde
te zijn, dat de zieke op 't oogenblik zieh met zul-
ke vragen niet moest kwellen.

»Als een goed antwoord maar niet misschien
zijn beste geneesmiddel zou wezen,” zei de vader.
»En dan — we maken toch eigenlijk een dwaas fi-
guur,” voegde hij er met een flanw glimlachje bij.

»Zeer waar, collega, maar wat wil men dan? Is
het echte wetenschap meer te zeggen dan men
weet? Het klinkt heel mooi te roepen, dat men
voor zulke dingen wezen moet bij de dichters en
genieén, bij de vorsten der gedachte en de profe-
ten van ons geslacht, zooals dat heet. Ik ben daar
geweest, durf ik zeggen, en — dan nog heilig mijn
wetenschap, Die weet ten minste. iets, zij niets.
Daar heb je nu Schiller, dat is nu toch zoo’n pro-
feet, zegt heel Duitschland, dat hem een paar

dozijn standbeelden heeft gegeven. Ik zag er nog
11
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onlangs een, En wat denkt u nu wel, dat hoog-
wijze heeren er op hebben laten beitelen? ’s Mans
eigen woorden :

»Het leven is niet het hoogste goed;
Het grootste kwaad is de schuld.”

Machtig, mooi, hé! Maar wat hebben wij, wat
heeft iemand er aan? De profeet had ook dienen
te zeggen wat dan weél het hoogste goed is, en
hoe ik buiten schuld blijven of anders hoe ik ze
afdoen kan. Maar dat laat hij je raden.”

Professor Korver haalde de schouders op. Hij
hield zoomin van raadsels als van geheimen. En
nu zat hij er zoo plotseling midden in!

Den volgenden dag hield de Professor na den
eten, tot groote verbazing der huisgenooten, zijn
ure van afzondering niet. Hij moest uit.

Op een stil afgelegen grachtje, smal en spichtig
als de huizen die er stonden, en klein burgerlijk
tot in de keien toe, schelde de heer Korver aan
bij J. Meijers, meester schoenmaker. De meester
beoefende dit vak op een insteek-bovenhuis, wer-
waarts een trap leidde, berekend op menschjes
even bekrompen als heel de gracht.

Wat kwam Z. H.-Geleerde hier doen, in een oord
waarheen zijn weg anders nooit voerde ?

In het gasthuis, waar zijn werk hem vaak riep,
had bhij meermalen een oud manneke aangetroffen,
die bjj ettelijke zieken de ronde deed. 't Was iemand
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Juist niet aantrekkelijk voor het oog, met een breed
gezicht, groven mond en flauwe, diepliggende oogen.
Zijn borstelig haar was grauw, gelijk ook ietwat
zijn tint. Toch lag er over zijn wezen iets opge-
ruimds en ernstigs tevens, 't welk vermoeden deed,
dat er in dit onoogelijk manneke iets meer zat
dan hij wel scheen. Zijn kleedij was zeer eenvou-
dig, maar ook zeer net; zijn witte das vlekkeloos,
zijn lange, vrij kale jas smetteloos; heel zijn aan-
schijn had iets glanzigs, zijn groote, rondglazige
bril gelijjk.

Meermalen had de hoogleeraar aan zieken ge-
vraagd wie die man was en wat hij kwam doen. ’t
Antwoord luidde dan gewoonlijk : ,’t Is Meijers, de
schoenmaker, weet v, en hij oefent ook.” Daar het
laatste den Professor even begrijpelijk was als een
lezing in het Chineesch, ontging hem ook geheel
't verband tusschen de beide vakken, doch hij be-
rustte er in, wel overtuigd dat opheldering moei-
lijk te krijgen was. Er werd zooveel ,geoefend.”

Ongezocht echter werd hij wijzer, toen hij met
Meijers zelf nader kennis maakte. Hij had opge-
merkt, dat meer dan een zieke naar den ,oefenaar”
verlangde en na het bezoek beter, althans bemoe-
digd scheen. Hij begon te begrijpen, dat de oude
man zoo iets was als een ,geestelijke,” gelijk men
in zijn omgeving menschen noemde die, ,in den
godsdienst werkzaam waren,” en dit vermoeden
bleek vri juist.
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Waarin het manneke zich ,geoefend” mocht
hebben, in de kunst van weél spreken zeker niet.
Daar waren zieken, waar hij geen ,zinnigheid” in
had; hij ,mocht komen te vernemen als dat deze
of geene slimmer werd,”” en straks om op zijn
.apperepo” te komen, vertelde hij den ,Prefester,”
hoe de bedoelde zieke ,een leelijke pijp gerookt
had”, door zijn trouw kroegbezoek, en er ,nou de
vruchtgevolgen van kwam te ondervinden.” Pro-
fessor vond dit alles hoogst vermakelijk en ont-
haalde er vrouw en vrienden op, die 't ,fameus”
noemden, wat nu ook juist geen fraai Nederlandsch
was.

Meer echter troffen hem -— hij had voor een
medicus heel wat aan zielkunde gedaan — de
eigenaardige beschouwingen, die hij in de eigen-
aardige taal van Meijers te hooren kreeg. De man,
hoe schijnbaar eenvoudig, zat vol philosophische
begrippen van eeuwigheid, zonde, oordeel, ja van
menschwording en Heiligen Geest. Waar haalde
die schoenmaker dat vandaan? Wat een zonder-
linge warwinkel moest dat hoofd van Meijers zijn,
die 't nu eens had over doemschuldige zondaren
en hellewichten, dan weer over eeuwige verkiezing
en voorwerpen van het welbehagen; die als uit
een vragenboek wist, hoe een mensch is van nature,
hoe hij worden moet, en hoe een weg loopt naar
den hemel en een andere naar een hel.

»Hoe die man nog zooveel verstand houdt om
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een behoorlijk paar laarzen te maken, snap ik
niet,”” zei Professor eens tot een collega, na een
lang verhaal, waarbij veel en hartelijk was ge-
lachen. ,Maar 't is, summa summarum, geen kwade
kerel, en al krijgt hij mijn klandisie niet, als hijj
zoo'n armen drommel wat weet op te monteren —
mij goed. Hij doet het mi soms ook. En als je
hem eens een rijksdaalder geeft voor zijn zieken,
is hij den koning te rijk. Voor mijn part mag hij
soefenen” zoolang onze lieve Heer blieft.”

Nu enkele dagen geleden had Professor Korver
bij zijn ziekenbezoeken zijn oude kennis gemist.
Dat gaf zekere leegte, en hij kon niet nalaten te
onderzoeken naar de oorzaak. 't Bleek dat Meijers
ziek was. En de hooggeleerde besloot toen den
laaggeborene op te gaan zoeken en naar 't lichaam
den man te helpen, die 't zoo velen naar de ziel
poogde te doen.

De geleerde bezoeker betrad den insteek, die van
achter tot werkplaats, middenin tot keuken, van
voren tot huis-, slaap- en allerlei-vertrek diende.
Zijn eerste gedachte was, dat hier tegen een dozijn
regelen der gezondheidsleer tegelijk werd gezon-
digd; zijn tweede dat het een geluk was klein te
wezen op een insteek; zijn derde dat hier on-
mogelijk een groote gedachte ontstaan of huizen
kon; zijn vierde dat hij eigenlijk kwam om naar
een zieke te zien. Dit laatste denkbeeld alleen ont-
wikkelde hij voor juffrouw Meijers, die verscheen
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als een nog flinke oude juffer, in de lengte juist
tusschen vloer en zolder passend, heel eenvoudig
maar net gekleed en 't nog frisch gezicht omlijst
door een stemmig, wit mutsje, doorzichtig genoeg
om *te doen bespeuren, dat het haar haars hoofds
nog niet ter grijsheid neigde. Men kon dus —
het feit sprak — alhier tamelijk gezond zijn.

Doch ziek eveneens. Dat ervoer de Professor,
toen hij, zich aangediend hebbende, bij het bed
van Meijers kwam. De man was, gelijk zijn vrouw,
in 't eerst geweldig verlegen met de vriendelijk-
heid en de belangstelling van een Professor, op
wiens komst wel allerminst was gerekend. De be-
zoeker echter bracht het echtpaar op zijn gemalk,
door kalm te doen wat ,des dokters is”, 't welk
hem de wetenschap gaf, dat Meijers zich voorloopig
van alle ,oefenen,” in het stoffelijke als in het
geestelijke, zou hebben te onthouden, aangezien de
man aan een borstkwaal leed, die zeker niet spoe-
dig zou te genezen zijn, indien al ooit.

De Professor vond het wijst dit maar ronduit
te zeggen; dat kon hier — voelde hij — minder
kwaad. En de zieke zei alleen:

»Zooals den Heere zal goedvinden.”

Op de trap, bij 't heengaan zei de juffrouw:

»Neem niet kwalijk, mijnheer, maar ziet u . . .
wat ben ik uwe schuldig?”

»Niemendal vrouwtje, als je goed vindt dat ik
nog eens weerom kom.”
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Hij ging heen en kwam weerom den volgenden
dag al en nog ettelijke daarna. Maar de zieke werd
ook onder professorale behandeling niet beter.

o't Kon wel eens je laatste ziekbed wezen,”
vriend,” sprak de geneesheer, na zijn achtste be-
zoek; ,het wil maar niet.”

»'t Gaat toch zooals God wil”, was 't antwoord.
»1k zou hier nog wel willen blijven, maar als den
Heere 't anders beschikt, is 't mij ook goed. Ik
leg voor Zijn rekening. Dat weet Hij ook wel.”

De professor zag den zieke een oogenblik met
ongeveinsde verbazing aan. Plotseling kwam een
gedachte bij hem op.

» Vriend,” zoo vroeg hij, zeer tegen alle regelen
der kunst in, ,zeg me nu eens eerlijk, ben je niet
bevreesd voor den dood ?”

»Wel en niet, Prefester, komt het me voor. Want,
och, ziet u, als ik op den dood zelf zie, dan is
hij de laatste vijand die teniet zal gedaan worden,
en ik vrees dat hijj ’t mij nog moeilijk kan maken.
Maar ik vrees ook weer niet, want wat kan hijj
me toch eigenlijk doen? De prikkel is er uit, en
de dood brengt me waar ik wezen moet; hij brengt
me thuis. Hier is 't maar een vreemd land.”

De hooggeleerde luisterde en zweeg. Hoe kon-
den zich bij een armen schoenmaker met bekrom-
pen denkbeelden op een engen insteek zulke hooge
en breede gedachten ontwikkelen, die hij, de Pro-
fessor, zelfs niet alle aanstonds begreep ?
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»En hoe weet je nu, dat het daarginder beter
is dan hier? Je bent er toch ook nooit geweest,
Meijers, zoo min als ik.”

,Zeker niet Prefester, maar Een is er wel ge-
weest en die heeft het mij gezegd, en hij zegt
het me telkens weer. Als ik dan zoo onder den
granatenboomn mag zitten, dan is het als een ziels-
banket, zooals het versje zeit; maar toch ook :

't Is meest voor de eeuwigheid,
Voor Gods kinderen weggeleid.”

»Ja, ja,” zei de geneesheer, ,ik begrijp je”; al
moest hij zichzelf erkennen dat hij er zoo onge-
veer niets van begreep, en zelfs twijfelde of de
man niet ,doorsloeg”. ,Maar wat is je dan ver-
teld.”

Er lag iets als een glimlach op het vale, magere
gezicht van het oude manneke, iets heerlijks en
koninklijks, terwijl hij, al was 't dan ook met
plat-steedsche uitspraak zei :

»Daar aan de overzij ligt de stad, die funda-
menten heeft, welker Bouwmeester God is. Daar
is het Lam de ksaars, en daar zijn al Gods kinde-
ren met de heilige engelen voor den troon. Daar
zullen er komen van Oosten en Westen, uit alle
volken en geslachten, Gods uitverkoornen en ik
zal er ook wezen door Zijn genade. En ziet u, nu
is de dood, om zoo te zeggen, de poort om in die
stad in te gaan, of, zooals Bunjan zeit — en
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dat’s beter — de rivier waar dat je over moet.
Maar geen nood is er, want Christus is daar en
Hij laat wel zinken maar niet verdrinken.”

»En geloof je nu heusch, Meijers, dat je daar-
heen gaat en die zieken in ’t gasthuis en ik mis-
schien ook ?”

»'t Is een nauwe weg, mijnheer,” zei Mejjers,
terwijl zijn gezicht een gansch andere uitdrukking
kreeg dan zoo even, ,en weinige zijn het die den-
zelven vinden, zegt de Heere Jezus. Evenwel van
het Bondsvolk zal er toch geen achterbljjven, geen
klauw van al wat van Israél is. 't Is voor wie ge-
looven; die niet geloofd heeft zal verdoemd wor-
den.”

De geleerde heer vertrok. Wat had hijj daar
eigenlijk gehoord? Orakeltaal, Oostersche beeld-
spraak, dwepersgeratel, gedachten van een ver-
ward brein ? En wie was die Bunjin? Hij wist het
al niet. Hij kwam thuis, en na Jan even bezocht
te hebben die ,’t zelfde” was, haastte hij zich naar
zijn bibliotheek, waar te midden van geneeskundige
werken ook een Bijbel lag, die wel verwonderd zal
geweest zijn over zoo’n omgeving en over zulk een
bezitter. Ter opheldering zij gezegd, dat de Profes-
sor zulk een boek nooit had bezeten noch ingezien,
tot hij 't kort geleden noodig had, tocn hij een



170

Engelsch werk las over huidziekten in warme lan-
den.

Hij sloeg het boek open, waaruit, naar hij kon
vermoeden, Meijers zijn wijsheid putte; zijn taal
misschien ook. Was het toeval, dat hij juist het
15e¢ hoofdstuk van Paulus eersten brief aan de
Corinthiérs trof, en daar o. a. las:

»Maar, zal iemand zeggen; Hoe zullen de dooden
opgewekt worden, en met hoedanig een lichaam
zullen zij komen ?

Gij dwaas! hetgeen gij zaait, wordt niet levend
tenzij het gestorven zij.

En ’t geen gij zaait, (daarvan) zaait gij het
lichaam niet dat worden zal, maar een bloot graan,
naar het voorkomt, van tarwe, of van eenig der
andere (granen).

Maar God geeft hetzelve een lichaam gelijk hij wil,
en aan een iegelijk zaad zijn eigen lichaam.

Alzoo zal ook de opstanding der dooden zijn.
Het (lichaam) wordt gezaaid in verderfelijkheid,
het wordt opgewekt in onverderfelijkheid.

Het wordt gezaaid in oneer, het wordt opgewekt
in heerlijkheid; het wordt gezaaid in zwakheid,
het wordt opgewekt in kracht.

Een natuurlijk lichaam wordt er gezaaid; een
geestelijk lichaam wordt er opgewekt. Er is een
natuurlijk lichaam, en er is een geestelijk lichaam.

Alzoo is er ook geschreven: de eerste mensch
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Adam is geworden tot eene levende ziel; de
laatste Adam tot eenen levendmakenden geest.

Doch het geestelijke is niet eerst maar het na-
tuurlijke, daarna het geestelijke.

De eerste mensch is uit de aarde, aardsch; de
tweede mensch is de Heer uit den hemel.

Hoedanige de aardsche (is), zoodanige zijn ook
de aardschen: en hoedanig de hemelsche (is), zoo-
danig zijn ook de hemelschen.

En gelijk wij het beeld des aardschen gedragen
hebben, (alzoo) zullen wij ook het beeld des he-
melschen dragen.

Doch dit zeg ik, broeders! dat vleesch en bloed
het koninkrijk Gods niet beérven kunnen, en de
verderfelijkheid beérft de onverderfelijkheid niet.”

Het trof hem meer dan hij ooit had kunnen
denken. Vijf maanden geleden had hij voor 't eerst
een Bijbel ingezien, en dat alleen op de aangege-
ven plaatsen, die hij ,curieus Hollandsch” vond —
niets meer, doch gelukkig bruikbaar voor zijn doel.
Maar er stonden, bleek nu, in dien Bijbel ook din-
gen meer dan louter curieus, dingen die unit een
andere wereld schenen dan de gewone, de heden-
en alledaagsche. Eenigzins onaangenaam verrast
over zoo iets als eigen zwakheid, bladerde hij 't
boek ontevree door, en wilde 't sluiten, toen zijn
oog viel op het voorlaatste hoofdstuk:

»En ik zag eenen nieuwen hemel en'eenen nieu-
we aarde: want de eerste hemel en de eerste aar-
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de was voorbijgegaan, en de zee was niet meer.

En ik, Jobannes zag de heilige stad, het nieuwe
Jeruzalem, nederdalende van God uit den hemel,
toebereid als eene bruid die voor haren man ver-
sierd Is.

En ik hoorde ‘eene groote stem uit den hemel,
zeggende: Zie de tabernakel Gods is bij de men-
schen, en hij zal bjj hen wonen, en zij zullen zijn
volk zijn, en God zelf zal bij hen (en) hun God
zijn.

En tot mij kwam een van de zeven engelen die
de zeven phiolen hadden, welke vol geweest waren
van de zeven laatste plagen, en sprak met mij,
zeggende: Kom herwaarts, ik zal u toonen de
bruid, de vrouw des Lams,

En hij voerde mij weg in den geest op eenen
grooten en hoogen berg, en hij toonde mij de
groote stad, het heilige Jeruzalem nederdalende uit
den hemel van God.

En zj had de heerlijkheid Gods, en haar licht
was den allerkostelijksten steen gelijk (namelijk)
als den steen jaspis, blinkende gelijk kristal.

En zij had een grooten en hoogen muur, en
had twaalf poorten, en in de poorten twaalf enge-
len, en namen daarop geschreven, welke zijn de
(namen) der twaalf geslachten der kinderen Isra-
els.

En het gebouw van haren muur was Jaspis;
en de stad waszuiver goud, zijnde zuiver glas gelijk.
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En ik zag geenen tempel in dezelve, want de
Heere, de almachtige God, is haar tempel en het
Lam.

En de stad behoeft de zon en de maan niet, dat
zij in dezelve zouden schijnen: want de heerlijk-
heid Gods heeft haar verlicht, en het Lam is hare
kaars.”

Hij sloot het boek en zag esn oogenblik strak
voor zich, vervuld van gedachten die hem geheel
in beslag namen. Als in een droom wandelde hij
naar beneden, en ging toen in huisjas en pantof-
fels de straat op. Den eersten den besten siga-
renwinkel liep hij binnen en kocht er — hij die
nooit rookend gezien werd — den duursten
sigaar die voorhanden*) was. Toen ging hij even
snel als zoo straks weer huiswaarts, sloot de stu-
deerkamer achter zich af, wierp zich in volle lengte
op de rustbank, stak den sigaar op, en sloot de
oogen. Dat was zoo zijn gewoonte, als hijj een
hoogst ernstig onderwerp had te overdenken, ,uit
te werken.”

Een half uur later waren rooker en sigaar op.
De vader ging weer naar het bed van zijn zoon.
Jan zat overeind, met een doffe uitdrukking in
de oogen. Hij at en dronk in den laatsten tijd

*) In het heerlijk winkel-Nederlandsch onzer dagen meestal
voorradig. Doch in den tijd waarvan ik hier spreek, was dit
fraaie woord nog niet uitgevonden; 't viel dus, helaas, niet te
gebruiken.
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weder beter, doch kracht en opgewektheid en
levenslust bleven ver. Alles was er aan gedaan;
zelfs had de man der officieele wetenschap in alle
stilte een zoogenaamden ,wonderdokter,” gezegd
»waterkijker,” geraadpleegd, een slag menschen
die tegen de verdrukking in schijnen te groeien;
maar al om niet. De wonderdokter had ronduit
verklaard, na behalve water ook den zieke gezien
te hebben: ,Die is uit de apotheek niet te helpen ;
een verslagen geest, wie zal dien opheffen ? zegt
Salomo.” En de Professor moest erkennen, dat aan
die niet-officieele diagnose weinig te beteren viel.
Het was eenvoudig zoo.

»Jan,” vroeg hij, ,hoe gaat het?”

»Al 't zelfde, Papa.”

»Kun je niet weer eens een uurtje opzitten, als
van morgen ?”

,Och, waarom, 't is toch alles eender.”

»Jan,” ging de vader voort, met eenig aarzelen,
nje hebt me onlangs allerlei gevraagd over den
dood en zoo meer ... "

»Ja,” sprak Jan, in wien op eens leven scheen
te varen, met een hem ongewone scherpte, ,en de
Professor heeft nog altijd niet geantwoord.”

o1k heb ten minste mijn best gedaan om een
antwoord te vinden, of althans iemand, de meent
dat hij het weet, jongen.”

»En wat zei hij nu van den dood?”

,Dat het de poort van den hemel is.”
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,Of van wat anders ook,” mompelde Jan.

»Nu ja, voor slechte menschen misschien. Maar
dat zijn wij niet. We behoeven dus ook niet bang
te wezen.”

» Was die man die het zei niet bang?”

,O neen!”

»En was dat dan iemand als wij?”

Dit was een zeer lastige vraag, vooral van iemand
die alles of niets weten wil. De vader dacht even
na en zei toen:

»Dat nu juist niet. Maar toch ook een goed
mensch op zijn manier. Wat bekrompen en over-
dreven maar eerlijk in zijn geloof.”

,U moest hem eens hier sturen.”

,Dat gaat niet, hij is ook ziek en onder mijn
behandeling. Maar als hij beter is, en jij nog niet,
dan zeker.”

»Als hij dan maar niet te laat komt.”

De Professor zweeg. Hij begreep ook zijn zoon
niet meer. Was hij dan bestemd heel dien namid-
dag en avond in raadselen te wandelen? Met een
hartelijk woord nam hij — diep weemoedig —
van Jan afscheid.

Den volgenden dag kwam hij bij Meijers, die ook
»al 't zelfde” was, zoodat van zijn bezoek vooreerst
niets komen zou — wat Professor niet bijster speet.

»Je hebt me gisteren heel veel'verteld, vrind,
pmaar hoe weet je nu dat alles? Dat heb je me
nog niet gezegd.”
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o1k dacht van ja, mijnheer. Maar waar anders
dan in Gods eeuwigblijvend en zielezaligend Woord ?
Uit mezelf heb ik niets, maar dat Woord geeft
wetenschap. 't Is als in 't versie, dat ik daar net
mocht zingen uit den 19den:

't Is Gods getuigenis,
Dat eeuwig zeker is,
En slechten wijsheid leert.

Uwe begrijpt me nu wel.”

Of dat zoo was, althans wat den laatsten regel
betreft, valt te betwijfelen. Juffrouw Meijers, die
gewoon was meer op te merken dan te zeggen,
begreep dat de Professor het niet begreep en zei:

»Mijn man bedoelt den Bijbel, mijnheer. Hij leest
er veel in, en wij samen ook.”

»Ja, ja,”” was 't antwoord, ,zieken drukken zich
wel meer piet duidelijk uit. Maar binnenkort hopen
we den ouden heer weer op de been te zien.
't Gaat vooruit.”

Vatte hij niet, hoe wat hij zei van ,niet duidelijk”
juist zijn eigen onkunde voor de ooren der vrouw
moest openbaren ?

Hij vertrok met het onaangename gevoel van
iemand, die in een lastig geval verkeert en ja noch
neen durft zeggen. Een uur later was hij, thuis-
gekomen, nog niet beslist. Hij besloot zijn vrouw
te raadplegen, het haar over te laten. Dat was om
vele redenen het best, docht hem; een moeder
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vergeeft men lichter iets dan een hooggeleerde.
En mocht het middel baten dat hij zou voorstel-
len, hij wist hoe "het haar een pak van het hart
zou zijn, hoe zij leed onder het lijden van haar
zoon en ook hoe onmachtig zijn troostgronden en
moedgevingen waren; hoe mnoch hij noch zij iets
hadden om zich in te sterken, dan wat van deze
wereld was, voorbij- en wegging. In dit opzicht was
Meijers te benijden; was een schoone droom niet
beter dan de kale werkelijkheid?

Met weinige woorden — hij was nooit breed-
sprakig — vertelde hij haar, wat vragen Jan on-
langs gedaan had. Zij wist het al — en meer
Toen verhaalde hij het tweede gesprek. Ze wist
het ook al. Daarna kwam het jongste bezoek bjj
Mejjers.

»En wat zullen we nu doen ?” vroeg zij ernstig
en angstig, ,want onze jongen wordt niet beter.”

»Hij zit nu eenmaal op die vragen en antwoor-
den vast,”” zei haar man; ,hij moet een antwoord
hebben, goed of slecht. Als 't hem tevreden stelt,
als we hem zoover kunnen brengen als die Meijers
is, hebben we ’t gewonnen. Laat hij dus in ’s
hemels naam zijn licht maar ontsteken, waar die
oefenaar het doet. Baat het niet, het schaadt niet.”

Mevrouw wierp haar man een veelzeggenden blik
- toe. Den volgenden morgen zat zij voor het bed
haars zoons en las hem voor uit ,het Woord” zoo-

als Meijers het noemde, uit ,Gods getuigenis” waarin
12
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mevrouw na haar aanneming waarschijnlijk nooit
een oog meer geslagen had. Ze wist weinig weg
in het boek, dat ze had leeren beschouwen als een
werk waar men voorzichtig mee moest wezen. Im-
mers, naast schoone zedelessen en hartveredelende
beschouwingen, gaf het ook wel joodsche droome-
rijen en phantastische verhalen, die gevoelige ge-
stellen en zwakke hoofden tot dweperij brengen,
om van veel datzonderling van allerlei dat onzinnig-
overdreven of ,shocking” was maar te zwijgen.
Louter uit voorzichtigheid had dus mevrouw Kor-
ver dat boek maar dicht gelaten, en ook gezorgd
dat haar kinderen er niet veel van te zien kregen.
Wel was een er van nog ,aangenomen,” maar bij
deze plechtigheid en wat voorafging was, krachtens
den vooruitgang van de 19e eeuw, de Bijbel zelf
bijna niet meer te pas gekomen.

Zioo was 't verklaarbaar, dat de zieke in 't eerst
geen flauw begrip had omtrent den oorsprong van
hetgeen hij hoorde, en ’t goedvond, gelijk bij alles
goedvond ; en mama wachtte zich voorloopig wel
hem in te lichten. Den volgenden -dag werd de
lezing — men was maar bij het begin begonnen
— herhaald. -Haar trof de ongewone levendig-
heid — voor ’t eerst sinds lang — waarmee haar
zoon vroeg: of zij morgen vooral voort zou gaan?
Ja meer, den derden dag verzocht Jan kort en ern-
stig, of hij 't boek zelf eens lezen mocht! Mama
bracht in, dat het hem te veel zou vermoeien.
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Jan beweerde, dat juist de verveling hem moe
maakte. Een half uur later zat hij op met den
Bijbel voor zich.

Toen de huisdokter een paar dagen later naar
den zieke kwam zien, kon hij dezen oprechtelijk
geluk wenschen met de kans op volkomen herstel.
Voor 't eerst in vele weken was het mogelijk ge-
weest een vrij lang gesprek te voeren, waarbij de
een al spoedig niet wist wat nog te zeggen, de
ander nog minder wat te antwoorden. Bij ’t heen-
gaan ontdekte de geneesheer den Bijbel, die ge-
opend op een tafeltje lag. Hij wist zijn verbazing
te verhelen en zei enkel: ,Zoo, ben je aan 't.
lezen? Wel wat zware kost.” Doch beneden kon
de man niet nalaten voér alles mevrouw te waar-
schuwen tegen de onvoorzichtigheid, die haar zoon
beging, door den Bijbel te lezen, en zijn omgeving
door het toe te laten.

Mevrouw zweeg een oogenblik, en de dokter
wist niet beter dan zeer beleefd te vragen, of de
Professor het wist.

»Natuurlijk,” was het antwoord, ,maar hoe vindt
u hem ?” )

,0, wat dat aangaat, oneindig beter; we zijn in
enkele dagen veel gevorderd, maar ziet u, nu
moet . . . .. ”

,Dat meen ik ook, en wilt u wel gelooven, dat
hij juist na het Bijbellezen is beginnen te bete-
ren?”
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» LToevallige coincidentie, mevrouw, dat zult u
toestemmen.”

sNog niet. Maar in alle geval het was hier, er
op of er onder. En als we een nieuw middel aan-
wenden dat op zijn geest moet werken, en hijj
wordt beter, dan mag ik toch verband zoeken
tusschen dat middel en wat volgde. Vindt u niet?”

De man der wetenschap mompelde iets van post
hoc en propter hoc, en nam toen zeer hoffelijk
afscheid. Doch denzelfden avond kwam een briefje,
waarin de geneesheer zijn hooggeleerde collega liet
weten, dat hij van verdere bezoeken afzag, wijl
hij de verantwoordelijjkheid niet op zich nam voor
het lezen van den Bijbel door iemand in den toe-
stand van den jongen Korver. De Bijbel was vaak
een geneesmiddel erger dan de kwaal.

De Professor vouwde het briefje kalmpjes dicht,
en lei het glimlachend neer. Jan werd beter: dat
was de hoofdzaak. En of nu de Bijbel menschen
bedierf ? Tot nog toe had hij er bij de vaste klan-
ten van Meijers niet veel van bespeurd.

X X
*

Jan werd beter.

Dat zei al spoedig iedereen. Had men het hem
gevraagd, hij zou het minstens niet bevestigd heb-
ben.

Want deze jonge man, opgevoed buiten alle
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,dweperij”, maar tegelijk buiten God, juist ver-
standig genoeg dusver om de wereld te genieten,
maar niet om tot het wezen der dingen door te
dringen, van jongs geleerd zijn gezichtskring te
beperken tot wat stoffelijk is, maakte thans voor
het eerst kennis met wat volgens Schiller het
grootste kwaad is, gelijk de dokter onlangs had
aangehaald — de schuld. En wie, aan deze diepe
waarheid tot nog toe vreemd, haar ontdekt, haar
voelt, haar verschrikking leert kennen, dien gaat
een licht op, dat hem in zijn hellevaart de vlam
dunkt van den naderenden Dieg Irae, totdat . . . .

Maar wie die' ervaring niet heeft en de schuld
alleen kent uit dichterlijk-wijsgeerige versregels,
die zal met Jan’s geneesheer er toe moeten ko-
men, het alles ,machtig mooi"” te vinden, maar als
een gebeeldhouwde ingangspoort van Korinthische
zuilen, grootsch en verheven, maar waarachter de
tempel ontbreekt.

Gelukkig, zoo was het den zieke zelf niet. God
bouwt niet ten halve; alleen, Zijn molens malen
langzaam — doch fijn.

Op een zijner vragen kreeg Jan thans reeds het
antwoord. Waarom vreest de mensch den dood ?
Wat de Professor nooit doorzien had, werd den
Bijbellezer openbaar. En het feit der schuld, een-
maal erkend, leidde tot een dieper inzicht, erva-
ring straks; tot de kennis harer oorzaak, de zonde
met wier droeve geschiedenis onze Bijbel begint, —
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veelzeggende, niet door allen begrepen wenk. Ge-
lukkig dat hetzelfde Boek, ’t welk opent met een
verloren Paradijs, met een herwonnen sluit!

Zonde en schuld — dat was wat Jan allereerst
uit het gelezen en voorgelezen woord leerde ken-
nen. Meijers zou gezegd hebben, dat het de ,ordi-
nare weg” was en dat zoo het eerste der ,drie
stukken” tot zijn recht kwam. Daarin ligt zeer
veel waars, al is 't jammer dat soms lieden als
Meijers er zeer toe neigen den bij hen als ,ordinaar”
geldenden weg voor den eenigen aan te zien. Ook
is waar, dat de Heere God Zich niet altijd aan de
volgorde der drie stukken bindt.

* ¥
*

Er is onlangs in ons land een boek versche-
nen, waarover door christenen vrij wat goeds ge-
zegd is en met reden wellicht. Over de letterkun-
dige waardjj lieten zij zich nagenoeg niet uit.

Doch dit christelijk boek had het zeldzaam
voorrecht, ook althans door een enkel ongeloovig
blad besproken en niet louter vermeld of geheel
verzwegen te worden. Bedoeld blad had het meer
bijzonder over de letterkundige waardij van be-
doeld boek. Dit leidde o. a. tot de opmerking,
dat sommige karakters niet juist waren geteekend.
Want het was ver van duidelijk, dat wat met hen
gebeurde 00k zoo gebeuren moest. Het volgde
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noch logisch noch zielkundig: het bood geen be-
vredigende oplossing.

Ik weet niet, of mijn boek gelijke zeldzame eer
als het boven aangeduide zal te beurt vallen. (Dat
kon misschien dienstig zijn om de beoordeelingen
de ,christelijke pers” wat degelijker en wichtiger
te maken). Maar mocht het zoo zijn, dan vrees ik,
dat ook mij evenzoo het verwijt zal treffen zoo-
even vermeld. Daar echter is niet aan te doen.

Want daarin juist komt uit, hoe de geloovige
een andere levensbeschouwing heeft en ook een
andere ontwikkeling en zielsverandering kent dan
de ongeloovige. Wij erkennen de ,wet” van oor-
zaak en gevolg in de geestelijke wereld niet.
Daarom ook begrijpt de niet-christen zoo slecht
het werk van den christen en is zijn oordeel over
dezen vaak zoo eenzijdig, scheef, valsch. Het is in
zekeren zin niet kwalijk te nemen, maar evenmin
neme men het kwalijk, zoo wij die gelooven be-
weren hooger te staan dan die aan de overzij, en
daardoor op wat zij geven beter blik te hebben
dan zij op ons.

Als de Heere God het hart bekeert en ver-
nieuwt, volgt Hij Zijn eigen weg, die soms vlak
tegen alle redeneerkunst en logica der wereldsche
wijsheid ingaat: omdat de wijsheid dezer wereld
dwaasheid is bij God. De blind geborene, dien Jezus
de oogen opende, werd genezen buiten alle regelen
en wetten der kunst om, vlak tegen alle practijk

. -
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en diagnose in, zoodat de Pharizeeérs en al wat
tegenover Christus stond, het gebeurde wonder
ziende, het toch niet gelooven konden. De genezene
echter hield zich aan het feit: ,Eén ding weet ik
dat ik blind was en nu zie.”

En iets anders dan dit feit was het ook niet,
waarin de zoon van den hooggeleerden heer later
leerde roemen, en waarmee hij den Sadduceeén uit
zijn omgeving den mond stopte, indien al niet
overtuigde.

Zijn vragen had Jan in de Schrift beantwoord
gevonden. Hij wist nu wat de dood is, wat er
na volgt en ook waarom de mensch den dood
vreest. Maar allengs werd hem meer duidelijk. De
Geest God is geen arts, die enkel de kunst ver-
staat te zeggen wat u scheelt, hij kent ook het
geneesmiddel en wijst het aan.

De jonkman ervoer het.

Want dezelfde Schrift, die hem een zondaar en
voor God verdoemelijk verklaarde, die hem de
zonde en de schuld als een looden last deed ge-
voelen, verkondde hem ook den Christus die zegt :
,Komt tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt,
en Ik zal u rust geven.” In den nacht der hopeloos-
heid die geen toekomst heeft, daagde allengs het
licht, straks tot vollen glans voortschitterend, van
de genade Gods in Christus allen menschen ver-
schenen. Tot het gebroken hart kwam de vrien-
delijke noodiging, de dringende vermaning, ja het
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gebod te gelooven in den Zoon, in wiens bloed wij
hebben de vergeving der misdaden. Het was zeer
wonderlijk, aldus, uit het verderf opgevoerd, uit
den angst tot den rust, uit de dood tot het leven
te komen. Het was wonderlijk te gelooven in een
God die de goddeloozen rechtvaardigt; maar het
was zoo.

Immers dit juist is het Evangelie, de goede
tijding uit een ver land, als koud water op een
vermoeide ziel. Allen zondaars, zonder roem voor
God, maar om niet gerechtvaardigd, uit Gods ge-
nade, door de verlossing die in Jezus Christus is.

Er staan vele wonderlijke dingen in de Schrift.
Bileams ezelin die spreekt, een ijzer dat op het wa-
ter drijft, een profeet die tot zijn behoud door een
zeemonster wordt verzwolgen, een maaltijd waarbij
meer overblijft dan er bij den aanvang was — zie
't zijn al dingen waar de wereld over kan glim-
lachen. Maar wie het grootste wonder aan zijn ziel
ervaren heeft, de verlossing die in Jezus is, heeft
daarmee zelfs den twijfel aan al het andere verleerd.
Wat is nog te wonderlijk voor een God, die de kin-
deren des toorns maakt tot Koningen en Priesters,
de dooden herschept in kinderen der Opstanding?

*
* %

Twee jaar later zat Jan rustig op een fabrieks-
kantoor, en oefende zijn krachten aan de boekhou-
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derij. Hij had er de studie aan gegeven, op aan-
raden van den dokter en wel gevoelend dat het de
wijste weg was — zonder eenigen rouw tevens.

't Was voor mama, en voor papa nog meer, een
bittere pil te slikken geweest. Hun oudste zoon,
vaders naamgenoot, zou diens naam in de weten-
schap niet ophouden, zou posten inboeken en qui-
tanties schrijven, en balans opmaken en zitten
cijfferen, als het soms op een stuiver niet sloot!
Doch wat anders te doen? Jan was gelukkig in
zijn nieuwen werkkring, waarin hij voldoen kon,
en de hoofden der zaak waren even tevreden over
een man van zoo groote nauwkeurigheid, als hij
over het gemak, elken dag zijn taak voorgeschre-
ven te vinden. ,Tel brille au second rang,
qui s’éclipse au premier.”

»Jan Korver is vroom geworden,” zoo beweert
men in de kringen, die hem vroeger omgaven, en
waarin hij nu als eenling of liever als vreemdeling
verkeert. Zonderling, toen Jan een tamelijk nutte-
loos lid der samenleving was, veel kostte en wei-
nig opbracht, zonder bepaald doel er een goed
leven van nam, werd hem dit van harte gegund,
nam niemand er aanstoot aan. Thans, nu alles an-
ders werd, laat men Jan links liggen. Want, hij is
vroom.

Hem deert het weinig. Nu hij behalve het
»grootste kwaad” van den dichter, ook het ,hoog-
ste goed” van het Evangelie kent, is hem ook
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ander gezelschap liever dan het vroegere. En kan
hij om vele redenen niet altijd omgang houden
met die zijn als hij, welnu daar is voor de zielen
waar Grods vrees in woont, nog een verborgen om-
gang, die troost over veel.

In huis wordt hij niet verstaan, maar ook niet
gehinderd, Had men gehoopt, dat Jan wel weer
»bij zou trekken,” die verwachting bleek ijdel.
Mama vond het spijtig, maar haar echtgenoot
merkte op, dat Jan nu althans een man in de
maatschappij zou worden, wat vroeger lang niet
zeker was.

En toen Meijers, dank zij wmede den goeden
zorgen van den Professor, weer was ,komen
te beteren,” gelijk de man het noemde, zei de
hoogleeraar: ,Ga nu gerust weer naar 't gasthuis,
vriend. Je recepten werken soms ook wel wat uit.”
Dat begreep Meijers niet aanstonds, maar een ver-
klaring kreeg hij niet, evenmin als een rekening
voor de gedane bezoeken. Tegen een ontmoeting
van Jan en Meijers waakte de Professor echter
zorgvuldig. En — al was het min dankbaar vaj
den vader, de zoon was er later erkentelijk voor.
Daar is een oprecht, levend geloof, een waarvan
ook kracht uitgaat, en dat toch vooral den ,kinder-
kens” niet past. 't Is het geloof dat niet uit,
maar toch in een stelsel leeft, en zonder een
keurslijff zich niet stevig voelt. Zulk een was
Meijers’ en zulk een achtte hij het alleen ,echte.”
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Een ding kan echt zijn zonder nog het beste te
wezen. '

Op een Zondagavond, toen Jan uit de kerk
kwam — ook hierin eenling in huis — vond hij
papa alleen in de huiskamer. De Zondag was in
den regel voor den Professor slechts in zeer be-
trekkelijken zin Rustdag. Hij deed dan allerlei af,
waar in de week geen tijd voor was. Wellicht ook
zou hij met een Rustdag geen raad hebben ge-
weten.

Bij Jan’s binnentreden legde papa zijn boek neer,
en zei vriendelijk :

»Z00 jongen, kom je eens bij papa zitten ?”

Jan legde de hand in die zijnz vaders. Een
oogenblik zaten ze zwijgend naast elkaar. Toen zei
de vader:

»En heb je wezenlijk iets aan zoo’n kerkgang,
Jan ?”

» Zeker, papa.”

»Maar, beste jongen, je kunt er toch, dunkt me,
niet veel anders hooren, dan je al lang weet. Bui-
ten den Bijbel gaan ze immers niet, en dien lees
je toch elken dag.”

»Ja, Papa, hoe zal ik dat uitleggen? Ik denk
200, als .een koning een groot leger heeft, dan laat
hij niet elk man afzonderlijk optrekken, maar zij
gaan samen en dat alleen reeds maakt hen sterker.
Ze weten, dat ze op elkaar kunnen rekenen, ze
komen voor hun koning uit, en de vijand weet
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dat er een macht tegen hem over staat. Zoo'n
leger zegt aan heel de wereld, dat die koning een
volk heeft, dat hem volgt en dat in zijn dienst
staat, dat ook op hem rekent. En als er nu officie-
ren zijn, die meer bepaald zich wijden aan de zaak
en daarvoor zijn gesteld, zou het toch dwaas zijn
niet naar hen te willen hooren. De wetten in het
leger zijn toch voor allen dezelfde. Ik weet zoo
gauw geen ander beeld. Maar dit weet ik wel, dat
het volkomen waar is wat we soms zingen :

Komt wand’laars op hetzelfde spoor,
Wij reizen met elkander,
Wij helpen de een den ander.

En dat voel ik als ik in de kerk ben, en nog veel
meer. We zijn één volk; dat kan nu de wereld
weten.”

»'t Is me nog niet duidelijk, Jan,” zei de Pro-
fessor, ,maar ik heb er eerbied voor. Ik denk wel
eens, hoe komt het dat ik en je mama, en zoo
velen daar niets voor voelen ?”

o't Geloof is niet aller. Eén uit een stad, eén
uit een geslacht. 't Is souvereine genade; niet
desgenen die wil, noch desgenen die loopt,” zou
Meijers misschien gezegd hebben.”

Maar Jan sprak:

»Papa, de eerste preek die ik hoorde was over
de woorden: ,Waar uw schat is, daar zal ook uw
hart zijn”. Meer kan ik ook niet zeggen.”
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De Professor keek zijn zoon met zekere verba-
zing, ja met iets als eerbied aan. De vroomheid
had zijn zoon toch waarlijk niet dom of suf ge-
maakt, integendeel . . . .

Maar hij zei alleen na een oogenblik zwijgens:

»Ja, jongen, je kunt wel gelijk hebben.”



DE VERBRIJZELING DES VERDRUKKERS.

De zesde eeuw vo6r de komst van den Messias
was aangebroken.

Haar begin was een tijd van beroering, van
woeling, van warring en strijd.

Koninkrijken werden vernietigd en heerschap-
pijen gegrondvest, zetels omvergerukt en tronen
opgericht, vorsten tot slaven gemaakt en prinsen
tot dienstknechten. Volk toog tegen volk ten krijg
en hun heiren vervulden de vlakten van het Oos-
ten en teekenden alom hun weg door de puinen
van verwoeste steden en geplunderde paleizen, door
vernielde akkers en platgetreden wijngaarden, door
verbrande bosschen en geschoren bergen.

Want het was een tijdsgewricht, waarin naar
den Raad des Allerhoogsten het gelaat des aard-
rijks veranderen zou, en de wereldheerschappij zou
gegeven worden in de hand des konings van het
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Noorden, het gouden hoofd uit zijn eigen nacht-
gezicht, hem door Daniél den Ziener verklaard.
Door Nebukadnezar zou het wereldrijk van Babel
stijgen tot het toppunt van macht, grootheid, roem
en aanzien, om pa hem even snellijk te dalen als
het eerst gerezen was.

Hij, de veroveraar, die alleen onder de krachtige
hand Gods kon vernederd worden, maakte Babel
tot de beheerscheres der volken, die haar haatten,
vloekten maar — dienden. Onder zijn krachtige
heerschappij verhief het rijk van Babylon zich tot
den hemel en zag met trots neer op alle volkeren
der aarde rondom. Zijn Babel werd het type van
alle wereldmachten en heerschappijen, en door zijn
strijd tegen het volk Gods, door het vernietigen
van de Heilige Stad en de verwoesting van Gods
Tempel, het beeld van alle macht die zich tegen
God verheft. Wat Babel werd en wat Babel straks
wedervoer, zou voortaan beeld en teeken zijn, waar-
schuwend of bemoedigend; schrik maar met vaste
hoop voor de toekomst bij die Gods volk zijn,
vreugd maar met naderend verderf voor wie dat
volk verdrukt.

Ten tweeden male had Babel, gelijk Medig, zich
ontworsteld aan den ijzeren greep van het Assyrisch
wereldrijk, en wies thans allengs tot wereldmacht.
Assyri€ was ten val gedoemd en het vonnis van
Nineve werd, nog voér de 6e eeuw aanbrak, door
de Meden voltrokken. Thans zou Babel voor een
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korten tijd het trotsch en heerlijk hootd der aarde zijn,
tot de Meden ook dat rijk ten val moesten brengen,
om op de puinen hun groot rijk te stichten, dat
twee eeuwen lang zijn hand over de wereld zou
uitstrekken.

Doch dat lag nog in de toekomst.

Twee groote machten kampten op het oogenblik
nog om de heerschappij, dat is om het Oosten in
den wijdsten zin: Egypte dat oudtijds de eerste
was geweest, en Babel dat nu, onder de Chaldeeén
tot macht herboren, de eerste zijn wilde. Tusschen
die twee machten lag het kleine, zwakke rijk van
Juda, en daarnaast de koninkrijken van Moab en
Ammon en Tyrus en zoovele andere, die het drei-
gend gevaar zagen komen. ,Kr kijkt een kwaad
uit het Noorden”, alzoo sprak de profeet. Uit het
Noorden, van den Euphraath, naderde de veroveraar,
kwam Nebukadnezar.

Nog was hij kroonprins slechts, toen hij reeds
over het lot der Qosterwereld besliste. Pharao Necho,
de koning van Kgypte, trok tegen Babel op en bij
Karchemis aan den Euphraath ontmoetten elkander
de machten van Azié en van Afrika. Doch aan de
laatste was thans de wereldheerschappij beschoren.
Egypte werd, naar Gods raad, geslagen: de Pharao
keerde weder tot het Nijlland. Juda’s vrome ko-
ning Josia, die zich te kwader ure in den strijd ge-
mengd had, boette zijn onvoorzichtigheid met het

leven.
13
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Thans had Nebukadnezar, zelf ten troon geste-
gen, de banden vrij. Al het land tusschen den
Euphraath en de rivier van Egypte zou Babel
dienen, al de volken de knechten worden van Ba-
bels koning. Hij trok op met zijn duizenden, met
het geduchte heir der Chaldeeén, wel gewapend, op
snelle paarden en als de sprinkhanen in menigte.
God had de volkeren in zijn hand besloten, om
hem te dienen, tot dat de tijd der bezoeking ook
over Babel komen zou.

Als een woeste, onweerstaanbare zee drong het
Chaldeeuwsche leger zuidwaarts. Jeruzalem werd
tweemaal belegerd en ingenomen, het volk van
Juda ten deele weggevoerd, een nieuwe vorst aan-
gesteld, de naburige landen onder het juk ge-
bracht. Doch de volkeren rondom den Jordaan,
steeds steunend op Egypte, en spijt alle waarschu-
wing Gods, droegen nog kwalijk het juk des
vorsten van Babylon. Juda onder koning Zedekia
viel van hem af, ook andere volken. Ten derden
male verschenen de Chaldeeén.

Thans werd Juda geheel vernietigd, het volk in
ballingschap gevoerd naar de rivieren van Babel,
waar lotgenooten bereids wachtten, waar Daniél en
Ezechiél, Gods profeten, reeds waren. Toen wend-
de de veroveraar zich tegen het trotsche Tyrus,
dat hij slechtte, al ontging hem de roof, al
bleef Nieuw-Tyrus hem trotseeren. Hj koelde zijn
woede aan Egypte, dat hij verwoestte, om bela-
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den met den buit der volken naar Babel weer
te keeren.

*
* %k

De laatste dagen van het vernederd kominkrijk
Juda waren nabij.

Op den wankelenden troon van David zat thans
zijn laatste spruit, die in deze eeuw regeeren
zou. Maar het was geen koning meer, al droeg
hij den titel nog. Zedekia, de twintigste van
Juda’s koningen, was een leenman en knecht des
konings van Babel, die hem, toen zijn oom en
voorganger werd afgezet, op den zetel van David
verhief, hem, den eenentwintigjarige, die reeds zoo
ontzettende, booze tijden over Jeruzalem en Juda
had zien heengaan.

Den nieuwen naam door hem zelf gekozen bij
de aanvaarding van het gezag: Zedekia (de Ge-
rechtigheid van Jehova) deed de jonge vorst geen
eer aan. Immers ook hij ,deed dat kwaad was in
de oogen des Heeren”. Hjj verootmoedigde zich
niet voor den profeet, die uit Gods naam sprak.
Zwak waar hij sterk moest zijn, meegaande tot de
zonden en de godvergetenheid zijner vaderen, goe-
den raad verwerpend, was hij de man die Juda’s
onheil voltooide, die ten slotte, zijn eed brekend en
van Nebukadnezar afvallend, den ondergang van
stad en land bewerkte.
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In de eerste jaren zijner regeering leefde te Je-
ruzalem een man uit priesterlijk geslacht, van om-
streeks 50 jaar; een man, die op de vraag: ,Wie
71t gij?"” ook toen reeds kon antwoorden wat hij
later uitriep: ,Ik ben de man, die ellende gezien
heeft !”

Want van zijn twintigste jaar af, toen deze
Jeremia tegen de neiging zijner natuur tot profeet
geroepen werd, had hij het juk gedragen. Reeds in
den beginne, toen nog een godvreezend vorst als
Josia regeerde, had deze profeet te kampen met
het wantrouwen der grooten van Juda, den tegen-
stand der valsche profeten en der verdorven pries-
terschap. Ondank en haat- waren het loon van
dezen, eenzaam zijn weg gaanden, trouwen en moe-
digen dienaar van Jehova, die voor geen menschen
vreesde als het de eere Gods gold, die zijn kracht
had in de mogendheid des Heeren Heeren, die
ijjverde voor den dienst zijns Gods, voor volk en
vaderland, maar die als een tweede Cassandra
bestemd scheen om — steeds de waarheid spellend —
nooit te worden geloofd.

. Met de troonsbestijging van den afgodischen ko-
ning Jojakim nam het lijden van den profeet der
smart toe. Hij moest optreden tegen den koning zelf,
maar evenzeer tegen alle goddeloosheid des volks.
In den tempel voorspelt hij den dreigenden onder-
gang des tempels en der hoofdstad. Priesters en
valsche profeten werpen zich op hem; het volk wil
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hem als verrader vermoorden. Met moeite wordt
hij, onverschrokken pleitende, door den vromen
edelman Ahikam en nog enkele welgezinden ge-
red.

Straks laat hij door Baruch, zijn getrouwen
schrijver, de godspraken opteekenen, die hij heeft
ontvangen en beveelt hem ze in den tempel voor
te lezen. Doch de indruk is kortstondig. De ko-
ning zelf geeft het voorbeeld der verachting van
Gods woord, door de rol der profetie in stuk-
ken te snijden en in het vuur te werpen. Nu
is Jeremia zijn leven niet meer zeker. — Hij heeft in
tegenwoordigheid der oudsten een vat uit de werk-
plaats des pottebakkers, in het dal van Hinnom
verbrijzeld : 't beeld van Jeruzalems naderenden
ondergang. Daarna profeteert hij weder het oordeel
in den tempel, en weer wordt hij aangevallen, ja
geslagen, door Pashur, den priester, dien hij straks
zijn vonnis aankondigt.

Hij blijft profeteeren, doch de vijanden treden
zoo fel op, dat hij in zijn vaderstad, Anatoth, vei-
ligheid gaat zoeken. Vergeefs; wel ontvangt men
hem vriendelijk, doch God toont, dat men hem een
strik spant.

Diep ontmoedigd wil de profeet zijn vaderland
verlaten. Hij vertrekt op Gods bevel naar hetland
aan den Euphraath om daar, door een zinnebeeldige
daad, tegen Juda te getuigen. Weergekeerd te
Jeruzalem, vindt hij zijn voorspelling vervuld om-
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trent een ontzettende droogte die het land deed
zuchten. Hij hernieuwt zijn boetprediking, doch
de valsche profeten blijven hem tegenstaan: haat
en vervolging wachten hem.

Toch houdt hij vol. Niet alleen zijn volk dat in
Kanain nog is overgebleven, vermaant hij, maar
ook den reeds naar Babel weggevoerden is hij een
raadsman en zendt hun brieven. Doch ook daar- .
ginds werken bedriegelijke profeten hem tegen.
Overal getuigt hij, waarschuwt, roept tot bekee-
ring ; nergens wordt hij geloofd, vindt zijn stem
weerklank.

Is 't wonder, dat deze groote Godsman een enke-
le maal mat wordt, dat zijn ziel — hijj is een
mensch als ik en gij — uitbreekt in bittere, hart-
verscheurende klacht, dat hij evenals Job eenmaal
uitroept :

» Vervloekt zij de dag, op welken ik geboren ben;
de dag, op welken mijne moeder mij gebaard heeft,
zij niet gezegend !

Vervloekt zij de man, die mijnen vader gebood-
schapt heeft, zeggende: U is een jonge zoon ge-
boren, verblijdende hem grootelijks !

Ja dezelve man zij, als de stedeﬁ, die de Heer
heeft omgekeerd, en het heeft Hem niet berouwd;
en hij hoore in den morgenstond een geroep, en
op den middagtijd een geschrei;

Dat Hij mij niet gedood heeft van de baar-
moeder af! of mijne moeder mijn graf geweest is,
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of hare baarmoeder als van eere, die eeuwiglijk
zwanger is!

Waarom ben ik toch uit de baarmoeder voort-
gekomen, om moeite en droefenis te zien, en dat
mijne dagen in beschaamdheid vergaan ?”

Maar het was slechts voor esn oogenblik. Het
woord Desgenen, die hem geroepen had, was in hem
als een brandend vuur en trouw bleef hjj in zijn
taak. Had niet Jehova gesproken:

» Want, zie, Ik stel u heden tot eene vaste
stad, en tot eenen ijzeren pilaar, en tot koperen
muren tegen het gansche land: tegen de Koningen
van Juda, tegen hare Vorsten, tegen hare Prieste-
ren, en tegen het volk van het land.

En zij zullen tegen u strijden, maar tegen u
niet vermogen: want Ik ben met u, spreekt de
Heer, om u uit te helpen.”

Nog zwaarder lijden zou volgen. Steeds meer
wies de haat der van God geweken rijksgrooten
en des verblinden volks tegen den profeet. Waar-
om voorspelde hij steeds, dat Babel zou overwin-
nen? Waarom ried hij altijd, zich aan Babel
te onderwerpen, als wanneer het wel zou gaan?
Waarom verkondigde hij Gods oordeel als men
zich tegen de Chaldeeén verzette? Kon hij niet
spreken als de andere profeten, die het volk vlei-
den met de hoop op de naderende verlossing, de
afwerping van Babylons juk? Maar Jeremia wist
wat last hem was opgelegd. Hij wist hoe, naar
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Gods bepaalden raad, Babel een tijdlang het hoofd
der volkeren zijn zou, hoe alle rijken Babel dieren
moesten tot de bezoeking ook over den vorst van den
Euphraath zou komen. Het gehuurde scheermes zou
snijden, de slachter uit het Noorden zou neer-
houwen, tot de tijden Gods waren vervuld. Maar
alzoo het Woord des Heeren aanzeggend, haalde .
hij over zich den haat der menschen en die was
fel en diep.

Dertig jaar had Jeremia geprofeteerd. De vierde
en laatste vorst na Josia, Koning Zedekia, werd
door Nebukadnezar op den troon gezet.

Hard was Babels juk op de schouders der vol-
ken, hard, zwaar, verplettend.

Dat gevoelden allen op wie het drukte. Edom,
Moab en Ammon, en zoovele volken rondom Juda;
dat nog zwaarder Juda zelf, en in Juda elk die
als Jeremia nog vasthield aan Jehova. Want de
volkeren, de heidenen, zagen iv Nebukadnezar
slechts den veroveraar, die hen knechtte, die zich
deed dienen, die schatting afdwong, die verplet-
terde wat hem weerstond. Maar den Israeliet, den
waarachtigen, was de veroveraar uit Babel nog een
ander, een geduchter wezen. Want hij was de on-
derwerper en verdrukker — zij 't ook onbewust
naar Gods bevel — van het volk des Heeren. Hijj
betrad en verwoestte en verwierf zich de erve,
eens door God aan Zijn Bondsvolk geschonken, door
dat volk op de heidenen veroverd. Hij roemde op
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zijn afgoden, op Bel en Merodach, die machtiger
bleken dan Jehova, wiens tempel hij beroofde,
wiens heilige vaten hij in stukken sloeg en als
buit meevoerde, wiens heiligdom hij straks zelfs
aan de vlammen prijs geven zou.

Haatten de volkeren slechts den veroveraar, den
roover, den dwingeland, in het hart van den aan
God getrouwen Jood, van mannen als Jeremia,
paarde zich aan het afgrijzen van den vreemden
geweldhebber, het diep gevoel van door hem ge-
leden vernedering en smaad in de berooving en
het knechtschap van het verkoren volk, uit alle
heidenen tot zoo hoogen stand door God verhe-
ven. Maar bovenal gloeide het hart dier mannen
van heiligen toorn en verontwaardiging, als zij
zagen hoe deze heiden uit het land van den Phrath
zich stelde boven de macht van Israels God, Hem
aantastte in Zijn volk, Hem tegentrad als hij streed
tegen Juda, Zijn troon belaagde als hij schennend
in den tempel drong.

Zij voelden het, die weinige getrouwen in Israél
overgebleven, alzoo zal het niet eeuwig zijn. God
zal de eer Zijns naams en Zijns volks wreken. De
trots en de geweldenarij van Babel zal verne-
derd worden, gelijk wij nu vernederd zijn. Het
oordeel sluimert thans, doch het zal komen en
met kracht en geducht over dit rijk, 't welk onze
kinderen in slavernij voert en onze heiligdommen
verbrandt.
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Alzoo troostten zij zich en hun volk, al wisten
ze dat Babel thans den raad des Heeren moest
volbrengen en over hen heerschen, gelijk over de
heidenen.

De volkeren rondom Isragl, vergramd door de
harde dienstbaarheid die Babel oplegde, of vree-
zend daarin te geraken, besloten, hoe fel ook an-
ders elkaar bestrijdend, gemeene zaak te maken
tegen den gemeenen vijand. Gezanten van de
omringende volken kwamen tot Zedekia te Je-
ruzalem, om daar te beraden over een gemeen-
schappelijk verzet tegen Nebukadnezar, den dwin-
geland. Doch Zedekia, hoezeer zijn hart er toe
neigde, dorst nog niet, gedenkend wat zijn voor-
gangeren geschied was. Wellicht ook hoopte hij
door onderhandeling of gunstige kans zijn volk
en zich althans uit de huidige vernedering te be-
vrijden.

Weer verschijnt Jeremia. Zijn last is, onveran-
derlijk in den naam des Heeren onderwerping aan
Babel te prediken, als eenig middel om aan het
verderf te ontkomen en in het land te blijven. Op
Gods hevel treedt hij profeteerend op, een hou-
ten juk op de schouders, met banden vastgemaakt.
Zoo wandelt hij rond, levend beeld der dienstbaar-
heid, die hij moet prediken. Maar een valsche
profeet, Hananja, staat op, verkondt verlossing en
verbreekt het houten juk. Een ijzeren zal God er
voor in de plaats stellen, spreekt Jeremia, en kon-
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digt den leugenaar zijn naderenden dood aan, die
weldra volgt.

En thans grijpt weemoed de ziel des profeten
aan, die weet dat Babel zal, moet zegevieren, van
wege Juda’s zonden. Weemoed over zijn vertrapt,
vermoord en in slavernij gevoerd volk, zijn verne-
derd koningshuis, zijn overheerd land. Wierd eens
dat leed, die smaad gewroken! Maar het meest
gesmaad heeft Babel Jehova. den God Israels, en
dat vlijmt den man Gods door de ziel en doet hem
dat Babel vloeken, ’t welk thans heerschen mag
voor een tijd: de jonkvrouw van Babel, die met
den Heilige spot.

Reeds schijnt daarginds, in het land aan den
Euphraath, een deel van Juda’s stam ter verdwijning
verwezen en het overige zal wel volgen. Doch
neen, hij, de man Gods, zal Gods volk bemoedigen
Aan Babel zij de naaste, maar is niet de laatste
toekomst. En toch heeft hij, Jeremia, gehoorzaamd,
onderwerping aan Babel gepredikt. Welnu, zijn
volk zal weten dat hij niet is de verrader, dien
men hem scheldt, dat hij niet heult met den vij-
and, niet zich verkocht heeft aan de heidenen,
maar slechts den last Gods bekend maakte, een
last die ten slot het oordeel over dit zelfde Babel
uitroept ! _

En nu komt over hem de Geest des Heeren,
hem overschaduwend. De profeet roept zijn schrij-
ver, zijn trouwen vriend Baruch, en beveelt hem
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in schrift te stellen al wat tegen Babel door hem,
Jeremia, is geprofeteerd, naar den mond des Hee-
ren. Hij voegt het bijeen en spelt verder wat
Babel wacht en treffen zal. Want opnieuw heeft
Jehova tot Jeremia gesproken, en hem daarbij een
last gegeven: thans een ten getuigenis tegen Ba-
bylon, den verdrukker.

Koning Zedekia, naar Babel ontboden of door
den nood des tijds gedreven, besluit naar de stad
te gaan waar zijn machtige meester troont, dien
hij hulde gaat bewijzen. De profeet weet het en
zijn woord tegen Babel zal bewijzen, dat hij het
weet, dat hij diep gevoelt den smaad, die ligt in
dat gaan van een gezantschap uit Juda om den
heiden te huldigen. Met Zedekia zullen gaan
eenige der edelen van Juda. Een hunner is Seraja
die den tocht leiden zal.

Intusschen heeft Baruch uit den mond en het
schrift van Jeremia de godspraak tegen Babel op-
geteekend. Thans roept de profeet tot zich Seraja,
die weldra naar Babel zal vertrekken. Hij, de zoon
van Nerija, is een broeder van Baruch, en een
man dien een last kan worden toevertrouwd.

Dezen geeft hem Jeremia; een bevel te volvoe-
ren in Babel, voor de oogen en ooren van het
daar in ballingschap vertoevend deel van Juda's
stam ; een last tegen de trotsche hoofdstad van het
groote wereldrijk, wier nakende ondergang binnen
haar eigen muren zal worden gepredikt en be-
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zegeld. Dezelfde Seraja, die den koning van Babel
zal huldigen als heerscher, zal tevens zijn val ver-
kondigen. Hijj zal voor éénmaal doen wat Jeremia
heel zijn leven door gedaan heeft: want alzoo is
de wil des Heeren.

Eenige weken gaan voorbij. Het Judeesch ge-
zantschap, koning Zedekia en zijn rijksgrooten, zijn
in Babel aangekomen, waar zij hun overheerscher
zullen hulde brengen.

In Babel, de trotsche, den hamer der gansche
aarde, den gouden beker, die in de hand des Heeren
de volken dronken maakte, de stad der wereldver-
overaars, maar ook de woonsteé van weelde, ontucht
en dronkenschap, de stad der meest bedorvenen,
gelijk een heiden zelf getuigde.

In Babel, de stad der steden, welker muren
rond te gaan vijftien uren tijds vorderde, muren
200 ellen hoog en 50 dik, met honderd metalen
poorten. En achter dien muur nog een tweede,
gelijk er ook muren waren langs de oevers van
den Kuphraath, die de stad doorsneed. De stad, een
reusachtige, onneembare vesting, door moerassen en
gegraven kanalen voorts tegen elken overval ge-
dekt. Veel mag in het hart der gezanten zijn om-
gegaan, als zij wandelden door de lijnrechte straten
met huizen van drie, vier verdiepingen, elders zoo
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ongewoon, over de weiden, door de velden en
tuinen, die deze reuzenstad, een ommuurde pro-
vincie, besloot; of, staande op de steenen brug,
hun blik wierpen op de rivier, aan wier naam
zich voor den Isragliet zoo heerlijke, maar ook zoo
droeve gedachten knoopten.

In Babel, ,het groote Babel dat ik gebouwd
heb”, zooals Nebukadnezar roemde, die de stad
zoo heerlijk had gemaakt. Daar lagen de Konings-
burg, vesting en paleis te gelijk; de hangende tui-
nen, een reuzenwerk, straks tot de wonderen der
wereld gerekend; de prachtige tempel van Bel,
met een toren hooger dan later één op aarde, bijna
200 ellen, — een tweede wereldwonder.

De mannen uit Juda gekomen zijn in dat Babel
niet louter onder vreemden. Had niet Nebukadne-
zar reeds duizenden Joden weggevoerd, vorsten en
grooten, krijgslieden, gegoede burgers, handwerks-
lieden, de keur der bevolking, om ze te brengen
naar de rivieren van Babel, waar ze als ballingen
zouden verkeeren? Daar waren Daniél en zijn
vrienden, daar was Ezechiél, en de rouw der weg-
gevoerden werd vermeerderd, toen ze Juda’s schijn-
koning met zijn grooten ook zagen komen om den
overheerscher te huldigen. Dieper vernedering, fel-
ler smart kon het hart van den Jood niet worden
aangedaan. En nog was hetgeen nu geschiedde
slechts voorspel van schrikkelijker, dat ua negen
Jjaar volgen zou.
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Op een bepaalden dag roept Seraja zijn landge-
genooten saam op een plek aan den Euphraath.
't Was Israél niet vreemd meer aan Babels rivie-
ren te zitten, waar men de harpen aan de wilgen
hing. Daar in de groote stad, die geheele vlakten
omvatte, was ruimte, ook om door vreemden onbe-
spied te hooren en het hart uit te storten.

In de vergadering de kinderen zijns volks, staat
Seraja op. Hij heeft een woeord Gods aan hen,
door den dienst van den profeet Jeremia, die hun
geen vreemdeling is. Hij haalt een rol te voor-
schijn, en weldra boeit aller oog en ziel de ver-
heven, de geduchte godspraak: zeven liederen, zeven
oordeelsspreuken tegen Babel !

I.

Doet het hooren allen volken !
Op de hoogten stelt de teek’nen,
die de mare snel verbreiden:
Babel is gevallen!
Macht'loos staan haar trotsche goden.
Bel is schaamrood, en vergruizeld
ligt Merodach. Al haar goden -
zijn verbrijzeld en verpletterd.

Zie een volk rukt aan van 't Noorden,
dat zal Babels land verwoesten,
dat er niemand overbljjve,

Jja zelfs 't rundvee siddrend vlucht.
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Maar Israél en Juda, weer verbonden,
één volk, dan gaan met tranen en gebeen
saam op naar Sion, om hun God te zoeken.
Een eeuw’ge Bond zal hen met God hereenen,
een Bond nooit weer vergeten of verbroken.
Want zie, ze waren als verdoolde schapen,
Mijjn volk, door booze herderen verleid;
die voerden hen naar ruw en woest gebergt.
Zoo zwierven zij van top tot top, vergetend
de veil’ge kooi. Al wie hen vond verslond hen
en waande zich onschuldig: had dat volk
zich niet bezondigd tegen God zijn koning,
Hem in zijn land gehoond, op wien de vad’ren
Hun hope grondden? Dus liet Hij hen varen!

Vliedt uit het land der Chaldeeén !
Vlucht uit het midden van Babel !
Wees, o Mijn volk, als de bokken
uitgaande voor aan de kudde,
eersten, dergeen die 't ontkomen.
‘Want uit het Noorden verwek Ik
vijanden, sterk tegen Babel,
groote en machtige volken,

tegen haar trekkend ten strijde,
tot straks de trotsche zal vallen;
helden, wier pijlen nooit missen.

Tot Chaldea spreekt Jehova:
'k Zal verzaden met den buit
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al die u ten roof bespringen. Want Mijn erfenis
hebt gij,
weeldrig als een rund, dat dorschend
aan het koren zich vergast,
uitgeplonderd en van vreugde
juichtet ge als een brieschend paard.
k Zal uw weelde en trots verbreken,
dat uw moeder schaamrood staat.
Die u baarde wordt vernederd,
zal der volk’ren minste zijn,
wordt tot wildernis en dorheid,
daar des Heeren toorn ontvlamt.
Woest en eenzaam ligt dan Babel;
die voorbijgaan staan ontzet,
Honend spottend met haar plagen,
juichend in haar ondergang.

II.

Richt uw pijlen, al gij schutters,
tegen Babel, de overspeel’ge!
Spaart haar niet, zij heeft gezondigd,
en haar schuld is voor den Heere.
Maakt een krijgsgeschrei rondom haar !
Ze is ter overgaaf gedwongen,
nu de grondvest wankt, de muren,
hooge en sterke, zijn gevallen.
Dit is des Heeren wraak! Aan Babel wreekt u
thans!
Vergeldt haar naar zij u deed, o, gij volken!
14



210

Roeit den zaaier uit, den oogster !
Laat den vreemde die om loon dient,
of ter dienstbaarheid geknechte,
vlieden, keeren tot zijn land,

eer het zwaard hem overkome!

Een stil, onnoozel lam, gejaagd door leeuwen,
is Israel. De vorst van Assur greep

het eerst hem aan. Toen kwam Nebukadnezar,
de vorst van Babel, brijzelend zijn beend’ren.
Daarom, zoo zegt Jehova, Isr'els God,

naakt over Babels vorst Mijn straffend oordeel,
gelijk Ik 't over Assurs koning zond.

Maar Isr’el breng Ik tot zijn woonstee weder:
in 't Westen Karmel, Bazan in het Oost,

zal hem ter wei zijn; Efraim’s gebergt

als dat van Gilead zijn ziel verzaden.
Vergeefs dan ’t kwaad van Israél gespeurd,
en Juda's zonden nagegaan: ze zijn

niet meer. Ik spreek die overbleven vrij. —

Trek op tegen 't land, dat nu tweemaal verwoest
heeft,
dat Ik zal bezoeken, verwoest en velt neer!
alzoo spreekt Jehova, Ik heb het geboden.
Een krijgsschreeuw, een moordkreet gaat rond
door het land.
Gebroken de hamer, die de aarde verplette!
Verbaasd staan de volk’ren bij Babels gericht.
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Dit is van den Heer, die den strik heeft ge-
spannen,

waar Babel in trotsche zorgloosheid in viel,

de stad die 't bestond met Jehova te strijden.
Zijn tuighuis ontsloot Hij; Zijn wap’nen zond uit

der heirscharen Heer, die Chaldea vernedert.
Hij roept tegen haar alle krijgshelden op.

Rukt aan, en breekt open de schuren, vertreedt haar
als graan op het veld, maait al weg wat weerstaat !

Niet een blijv’ er over! Drijft weg ook de rund’ren,
een zoenoffer zij het, den Heere gewijd!

Wee 't volk van Chaldea, zijn tijd is gekomen,
het uur der bezoeking, der wrake brak aan,
Verkondt het, gevluchten, ontkoom’nen, te Sion;

Thans wreekt Zich Jehova, Zijn tempel wreekt Hij.

II1.

Op, gij allen die den boog spant,
op, belegert Babel’s veste,

dat niet één daarnit ontkome!
Geeft haar loon thans naar haar werken,
doet haar naar zij u gedaan heeft,
zij, die trotschelijk Jehova,

Isr’els Heil’ge, dorst weerstreven.
Dies haar jongelingen vallen,

en haar krijg’ren zullen sneven
op haar straten, zegt de Heer.

't Is de tijd van uw bezoeking,
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spreekt de God der legermachten,
thans tot Babel, de hoovaard'ge.
Struik’len zal de trotsche en vallen,
piemand richt hem op. Jehova
zendt een vuur uit, dat de steden
in het ronde zal verteren.

Isrels zaad en Juda’s kind’ren, spreekt de Heer,
zijn lang verdrukt:

vast hield die hen had gegrepen, tot een eeuw’-
ge slavernij.

Maar de Heer der legerscharen, hun Verlosser
groot van daad,

pleit hun zaak, geeft rust hun woning, en schrikt
't volk van Babel op.

Het zwaard velt de wichlaars, die worden tot
dwazen. |
Het zwaard treft de helden, wier moed is vergaan.
Het zwaard over wagens en paarden! Tot vrouwen
wordt 't heir- der gehuurden, in 't midden der stad.
Het zwaard zal de schatten ter plundering geven.
Door droogte verkeert straks het land in woestijn,
het land dat vertrouwde op de goden die 't maakte,
op mousters zijn hart en zijn hoop had gesteld.
Aan boschkat en jakhals strekt Babel ter woning,
het uilgebroed nest er, maar menschen niet meer.
Voor eeuwig ontvolkt, zal de wildernis treuren.
Als Sodom, Gomorra, spreekt God, zij deez’ stad,
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vernield, woest en eenzaam, dat niemand er

huize . . ..

Een volk daagt op uit 't Noorden,
geweldig in getal ;

van 't uiterst eind der aarde,
gaan koningen ten strijd.

7ij voeren bogen, lansen;
genaad’loos zijn ze en wreed,

Hun stem ruischt als de waat’ren,
hun paarden snuiven strijd.

Ten kamp gerust, benauwt u,
hun heirkracht, dochter Babels!

Babels vorst beeft wijl zij nad’ren,
slap hangt zijn geduchte hand,
zielshenauwdheid doet hem sidd’ren,

Wee, als van een vrouw in nood.

Fel als een leeuw, door de zwellende wat'ren
van den Jordaan uit zijn leger gejaagd,

zal onverwacht Mijn verkoorne verschijnen.
Tegen de veste van Babel komt hij.

Ik, Ik bestel hem, spreekt God, wie zal 't keeren,
wie is de herder, die schut, als Ik roof?

Dit is Jehova's besluit over Babel

over het land der Chaldeen: Hij maakt

't volk als de weerlooze schapen der lkudde,
boven hen breekt Hij de schuttende kooi.
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,Babel is genomen!”
Op dien kreet schokt de aard.
Volk’ren, zich ontzettend,
juichen toch van vreugd.

IV.

'’k Zend een stormwind tegen Babel,
tegen 't volk dat Mij weerstaat,
spreekt de Heer, Ik zal het wannen als
het graan, door ’s vijand hand.
Richt den pijl op wie den boog spant,
die in 't pantser zich verheft.
Doodt haar jong'lingschap, haar heirkracht
slaat ter neer, dat straks het land
overdekt zij van verslaag’nen,
als de straten vol van dodn.

Maar Israél zaad het kroost van Juda,
blijft niet in weduwschap.

Hoe groot de schuld huns lands moog wezen,
de Heer gedenkt Zijn volk.

Vliedt, volk des Heecren, dat het oordeel
u niet met Babel tref;

want 't is de dag der wraak des Heeren,
die haar vergelding doet.

Een gouden beker — zoo was Babel ;
zij heeft met dronkenschap

van weelde, grootheid, schatten, afgoon,
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heel de aard vervuld. Haar wijn

heeft al de volken, die hem dronken,
tot zinloosheid verhit.

Thans heeft Gods toorn den wijn geschonken,
die Babel wag’len deed.

Welaan, gij volk’ren, die zij drenkte,
weent over haar en zoekt

naar balsem, die haar pijn- mocht stillen,
die Babels wond geneest.

»'t Was ijdel al wat wij beproefden,”
dus klinkt het bang weerom,

»hoop noch genezing meer voor Babel.
Laat varen haar! Wij vlien

het land, waarop de toorn des Heeren,
voor aller oogen rust!”

Ook Israél vliedt, maar Gode prijzend
die ’t recht Zijns bondsvolks wreekt.

Het maakt zich op en keert tot Sion
waar 't ’s Heeren daan verkondt.

V.

Scherpt thans de pijlen! Bereidt thans de schilden!
God roept de vorsten van Medién op,

op tot den krijg, tot verderf tegen Babel.

Dus wreekt Jehova Zichzelf en Zijn Huis!

Stelt de banier op de muren van Babel,

sterk maakt uw wachten, zet posten alom;

legt u in hinderlaag : 't uur is gekomen,
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’t Qordeel Jehova’s, die Babel bezoekt,

Thans naskt uw einde, o gij stad aan de wat'ren,
schatten verzamende, uw gierigheid endt.
Menschen vervulden u, talloos als kevers,

nogtans, zoo zweert aller heerscharen Heer,

zal over u het triomflied weerklinken,

want 't is Zijn hand die de trotsche verneért.

Hij is 't wiens wijsheid, wiens kracht deze wereld,
Hij wiens verstand eens de hemelen schiep.
Spreekt Hij, zoo druischen de watren daarboven,
dampen gaan op van het uiterst der aard;
bliksemen zendt Hij tot regen, den stormwind
brengt Hij, de Almachte, uit schatkaamren voort!
Wie durft voor Hem nog verstandig zich roemen ?
Hoe staan de werkers van afgoon beschaamd !
Leugen is ’t beeld, zonder leven; 't is ijdel

't wordt ter bespotting, wat baat het in nood ?
Anders is Jakob: van God den Formeerder

is hij het erfdeel, Jehova zijn God,

Schepper der Schepping, der heerscharen Koning,
Gij, spreekt Hij, waart Mij ten hamer en wapen.
Door u, o Babel, sloeg ’k rijken ter neer,

volken, met paarden en ruitren en waagnen,
mannen en vrouwen, den grijze als den knaap.

’k Heb door u herder en kudde vernietigd,
ploeger en ossen tezaam doen vergaan,

landvoogd en grooten in stukken gehouwen. —
Maar thans, o Babel, slaat de ure der wraak.
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’k Zal aan Chaldea de boosheid vergelden,

die 't deed aan Sion, alzoo spreekt de Heer.
Schoon ge als een berg u op aard hebt verheven,
volkren verdervend, thans grijp Ik u aan.

'k Zal van de rotsen, o trotsche, u sling’ren.
Waart gij een vuurberg, uit doof Ik uw gloed !
Hoeksteen noch grondzuil wordt uit u gehouwen,
eeuwige woestheid, spreekt God, zult gij zijn.

VL

Heft op de vaan, o heidnen,
Steekt nu de krijgbazuin !
Ten strijd, o koninkrijken,
Armenié, Ararat
en Askenaz. Thans wijdt u
ten oorlog tegen Babel.
Kiest hoofden u, brengt paarden,
sprinkhanen naar ’t getal.
Roept tegen haar de Meden
met vorsten, grooten op,
ten kampstrijd al hun volken!

Sidd’ren zal heel de aard in weeén, als de Heer

Zijn vast besluit
tegen Babel gaat voltrekken, als hij 't woest

maakt en ontvolkt.
Zie, reeds geven Babels helden raad- en krachtloos
't strijden op,

zich besluitend in hun schansen; vrouwen zijn
die helden thans.
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Huizen branden, grendels breken, en de bod des

onheils snelt
onverwacht reeds makkers tegen, wijl de maar

van allen kant

Babels koning 't wee - verkondigt: ingenomen is
uw stad !
Op de bruggen staat de vijand, 't rietgras brandt,
verlamd is ’t heir!

‘Want, zoo spreekt de Heer der Heeren,
Israéls God, die Babel velt:

Ze is een dorschvloer, treedt hem vast nu,
daar hem de oogsttijd nadert, snel.
Sion zegt: Nebukadnezar,

Babel vorst, verslond me ; hij

heeft verplet me en uitgeledigd,

me ingezwolgen als een draak;

zich met al mijn heerlijks vullend,

ver mij uit mijn land verdreven.

Al 't geweld door mij geleden

kome op Babel! zegge Sion.

Dat mijn bloed zij op Chaldea!

spreke thans Jeruzalem.

Ik zal uw geding bepleiten,

zegt de Heer, Ik wreek uw zaak.
Babels wat’ren zal Ik stelpen,

doen verdrogen elke bron.

In een puinhoop zal 't verkeeren
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daar 't woestijngedierte in huist. -

't Zal tot schrik zijn en bespotting
door geen menschen meer bewoond.
De Chaldeeén, de eens hoovaard'gen, .
brullen straks van schrik als leeuwen,
brieschen als der leeuwen welpen.

Die van zwelg- en moordlust heet zijn,
zal 'k een and’ren drank bereiden,

die hen, dronken, wekt tot hup’len,
doch ze in eeuw’gen slaap doet zinken,
waaruit geen ontwaken zal.

'’k Voer als schapen, lam’ren, bokken
ben ter slachting, spreekt de Heer.

VIIL

Hoe is Babel dus vernederd,
¢’ aardrijks roem des vijands buit!
Als een zee met wilde golven
stortte op haar der volk’ren heir,
dat tot puin maakte alle steden,
't land tot dorre wildernis,
waar geen menschenkind kan wonen. —
Alle volkren staan ontzet.

Ik zal in Babel zijn goden verneérén,
dus spreekt de Heer, wat Bels muil eens
verslond,
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ruk Ik daaruit weer. — Geen toevlucht der
volken
zal meer deez’ stad zijn; haar muur ligt in
puin.
Vliedt haar Mijn volk, vliedt en redt elk zijn ziele,
eer mee in 't vuur van Gods toorn gij vergaat,
eer u van vreeze het hart zou bezwijken,
bij de geruchten die waren door 't land,
als met elk jadr ook de schrik zal verschijnen,
krijg in het land zijn, en vorst tegen vorst.
Want eerlang breng 'k over de afgoén van Babel
't oordeel ter straf, en beschaamd wordt het land,
als de verslaagnen de straten bedekken,
hemel en aard en al 't schepselenheir,
jublend den val van dat Babel vermelden,
nu de verwoester uit 't Noorden verscheen.
Heeft Babel Isrels verslaagnen doen vallen,
't wordt zelf met dooden van rondom vervuld.

Maar gij, Mijn volk, aan 't zwaard ontkomen,
spoedt voort! In 't verre land
gedenkt den Heer, en zet uw harte
weer op Jeruzalem!
Wel zegt ge: schaamt dekt ons gezwhte,
om aangehoorden smaad,
- omdat het Heiligdom des Heeren,
de vreemd’ling binnendrong;
Maar daarom werp ik, spreekt de Heere,
thans Babels afgodn neer,
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en zal 't gekerm het land vervullen
der offers van het zwaard.

Al rees ook Babel op ten hemel,
tot aan het zwerk haar vest,

toch, spreekt God, zullen haar vernielen
verwoesters die Ik zend.

Hoort, 't angstgeschrei gaat op uit Babel,
de noodkreet der Chaldeén.

Thans werpt Jehova Babel neder,
haar trotsche taal heeft uit.

Des vijands macht bruischt als de golven,
steeds wassend in hun kracht.

De vijand, de vernieler, ketent
haar helden, die hij grijpt.

Hun wapentuigen zijn verbroken,
nu God Zijn wraak voltrekt.

Hjj zal vergelden wat zij deden,
Hjj drenkt met zwijmelwijn

hun vorsten, wijzen, grooten. helden,
dat hun 't verstand ontgaat;

tot ze in den eeuw’gen slaap verzinken,
die geen ontwaken kent.

Dus, spreekt de Heer der legermachten,
De Koning van 't Heelal.

Babels breede muur zal vallen, dat geen steen
meer rest.
Babels hooge poorten stel Ik vunr en vlam ten
buit.
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IJdel wordt der volk’ren arbeid; wat hun trots

ooit wrocht,
Tot vermoeinis toe en matheid, 't is al voor de vlam!

Seraja zwijgt voor een oogenblik. De trouwe
bode, sterk in de kracht zijns Gods, heeft den last
hem door Jeremia opgedragen ten deele thans
vervuld.

Hij heeft — zelf in vernedering — dat trotsche
Babel gezien, in al de heerlijkheid en luister
der] eenige wereldstad; dat Babel,.’t welk zijn
volk heeft vernederd en vertiend, gelijk het den
voet zet op den nek van alle volk, en doodt enin
het leven behoudt, wien het wil. Want alzoo wil
Jehova — maar het is voor een tijd.

Voor een tijd! Dat weet Seraja, dat heeft hij
in Babel over Babel verkondigd: het naderend
oordeel te midden der weelde, den ondergang ter-
wijl de heerschappij nog groeit, het verderf in ’t
gezicht van paleizen die haasten ter voltooiing, de
vernietiging terwijl het leven bloeit en tiert.

De oogen des volks, der verdrukten, zijn op
Seraja gericht. Hij heeft zijn hoorders, de gevan-
genen aan de rivieren van Babel, met troost en
moed en hoop en kracht vervuld. Jehova zal niet.
toornen in eeuwigheid. Hij zal Zijn volk weder-
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brengen in de erve der vaderen. Hij zal straks den
verdrukker verbrijzelen.

Maar nog heeft Seraja, de zoon van Nerija, niet
heel zijn taak volbracht.
~ Voor de oogen zijns volks rijst hij op, en spreekt,
terwijl hij de voorgelezen boekrol verheft:

»O Heer, Gij hebt tegen deze plaats gesproken,
dat Gij haar zult uitroeien, zoodat er geen inwo.
ner in zij, van den mensch tot op het beest, maar
dat zij worden zal tot eeuwige woestheden !”

Aldus roept hij uit voor Jehova wat de Heer,
naar Zijn eigen woord, over Babel, de stad der
verdrukkers, brengen zal: het oordeel, de verlossing,
waarop allen die in Israel aan God vasthouden
met Seraja hopen, waar hun ziel naar verlangt.

Thans bukt zich Seraja en neemt van de aarde
een grooten steen op. Hij bindt steen en boekrol
bijeen, en terwijl het volk verwonderd den blik op
hem gevestigd houdt, treedt Jeremia’s bode naar de
oevers van den Euphraath, en werpt boek en steen
samen verre weg, in .het midden van den vloed,
waarin ze zinken, dat hen de wateren overdekken.

En tegelijk klinkt met ontzettenden ernst het
woord van Seraja, een last, die den ondergang van
het wereldrijk spelt, een oordeel in den naam des
Heeren :

»Alzoo zal Babel zinken en niet weder opkomen,
van wege het kwaad, dat Ik over haar brengen
zal. — En zijj zullen mat worden.”
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Seraja heeft gesproken, getuigd, gehandeld. Het
slot zijner laatste woorden is ook dat der tegen
Babel door Jeremia gerichte profetie, zoo even
den volke voorgelezen. Zijn taak is voleind, Babels
val verzegeld !

Een halve eeuw later verscheen de verderver
uit het Noorden: Kores met zijn Meden en Per-
zen. De macht van Babel werd gebroken, vernie-
tigd voor altijd. De trotsche hoofdstad wierd ten
doode opgeschreven.

Israél zag zijn verdrukker vallen, den overwin-
naar overwonnen, en trok, vrijgelaten, juichend
weer naar Sion om des Heeren tempel te herbou-
wen te Jeruzalem.

Dertig jaar later kwam een tweede koning der
Perzen tegen Babylon, dat hem afvallig was ge-
worden. Hij, Darius, die mede Israél goedgunstig
was, verbrak Babels trotsche muren en vernielde
de poorten. Open lag thans de groote stad, de
sterke veste van Nebukadnezar, nog geen eeuw na
hem, den machtige !

Darius’ opvolger Xerxes zette de vernieling
voort.

Tevergeefs wilde Alexander, de koning van Grie-
kenland, Babel weer tot den ouden luister opvoe--
ren, ten tweeden male het ter hoofdstad der wereld
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stellen. De dood kwam en rukte hem, den jeug-
digen veroveraar, weg.

En toen straks Seleukus, de vorst van Syrié,
zich, zjjn naam fter eer, de stad Seleucia aan den
Tiger bouwde, niet ver van Babylon, was over het
lot der stad, die eens twee millioenen inwoners
telde, beslist.

Allengs kwijnde zij weg. De trotsche bouwge-
wrochten lagen reeds voor de Christus op aarde
verscheen, in puin, al bleef Babel nog ten deele
bewoond, en strekte het voorts tot akkerland. Doch
ook dat zou ophouden. Met Babels zuilen en steenen
werden andere steden gebouwd ; de stad zelf werd
één puinhoop, gelijk zij nog heden ten dage is,
een bouwval met het stof der eeuwen overdekt,

te midden van poelen en moerassen.
Want:

»1k”, spreekt de Heer der legerscharen,
» [k-zelf zal opstaan tot den strijd.
o'k Zal Babels kroost noch nakroost sparen,
,tlaar puin zelfs is 't verderf gewijd.
,Jl. zal haar tot een kuil der draken,
»Len eeglennest, een slijkpoel maken,
.Een namelooze wildernis !
. »L 'ng kan Ik dulden en verdragen,
.M uar is in 't eind Mijn uur geslagen,
»Dan toon Ik wat vergelden is!”
(Tex KATE).
15
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Daar zijn ook Babels onzes tijds; daar is nog
een ander Babel, grooter, trotscher, wreeder en
wellustiger dan het vergane, waarin het gelijk meer
huidige zijn beeld en voorspiegeling vindt. Ook
dat grootere Babel — als zoovele — zal vallen,
en alle volk Gods zal juichen.

Wie Zijn Woord leest, merke er op!



VOOR ,,GADINGHEBBENDEN™".

Om dezelfde redenen als ik in een vorig
boek aangaf volgt hier, voor zooveel noodig, de
vertaling der vreemde woorden in dit boek ge-
bruikt.

Dat er .zulke woorden nu en dan in voorkomen
(hoezeer ik tegen alle onnoodige uitlanders in
onze taal ben gekant) is, wijl ik de personer niet
anders mocht laten spreken dan zij gesproken heb-
ben ; wijl aanhalingen e. d., natuurlijk, in den
regel, best allereerst geschieden in de taal van het
oorspronkelijke, enz.

Wie het hier gegevene niet behoeft, kan het
eenvoudig overslaan. Anderen zullen er mee ge-
baat zijn. De volgorde is die van het boek zelf.

1. Het versje op blz. 9, 't welk onvertaalbaar is,
beteekent ongeveer dit :

De duivel zag een fraai, deftig heerenhuis, dat

men met schijnbare nederigheid een cot-
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tage, (eigenlijk een hut) had genoemd, al
was er zelfs een dubbel koetshuis bij. Toen
grimlachte hij met zeker genoegen; want
de zonde die hij 't liefst ziet is: trots die
nederigheid tracht na te bootsen.

I’'homme le plus aimable dela Hol-
lande — de beminnelijkste man in Neder-
land.

anarchistisch — regeering-, wetloos.

for the fine glossy surface, but for
such qualities as would wear well
— om de mooie, glanzige buitenzij, maar
om iets te hebben dat het lang zou uit-
houden.

realiteit — werkelijkheid.

. realisme — streven om slechts het be-

staande, gelijk het is, uit te beelden, zonder
op andere eischen te letten.

anthropologisch — menschkundig.

éléeves — leerlingen.

argumenteeren — tegenpraten.

le ton faitla musique —’t Is maar hoe
't gezegd wordt.

fidibussen — ineengedraaide papieren om
als brandstof te dienen.

gich zu setzen — te gaan zitten.

moderne — nieuwere.

des zu Wissenden belehrt — aan 't
verstand gebracht, wat hij weten moest.
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,God save the queen” — ,God behoede
de Koningin” — Eng. volkslied.

.precedenten” — vroegere gevallen, om
zich op te beroepen.

allures — manieren.

décent — betamelijk. .

fondamenteele — de gronden betreffende.

Nur gemiithlich — neem het kalm op.

qui vivra verra — de tijd zal 't leeren.

carriére — loopbaan, beroep.

cum laude — met lof.

after all — daarenboven.

per saldo subjectief — ten slotte ieders
eigen zaak.

minutieus — nauwkeurig.

décadentie — verval

railleert — scherts.

principes — beginselen.

puissant — verbazend.

& chacun son métier — elk in zijn vak.

blasé — van alles verzadigd.

verbummelt — verloopen.

religieus — godsdienstig.

le courage de son opinion — moed
om voor zijn overtuiging uit te komen.

timor non reverentia — vrees (schrik);
niet vrees (ontzag).

au revoir — tot weerziens,

s,rendeerde” — gaf vrucht.
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39. primus inter pares -- eerste onder zijns
gelijken.

40. protecting manners — wijze van doen,
waardoor men zich boven iemand plaatst,
om hem te beschermen.

41. rqfaire — overmaken.

42. stagnatie — stilstand.

43. emeriti — rustend.

44, solide — degelijk, betrouwbaar.

45, reputatie — naam en faam.

46. garandeeren — er voor instaan, waar-
borgen.

47. adviseeren — aanraden.

48. momenteel — voor 't oogenblik.

49. douceurtje — geschenk in geld.

50. gelimiteerd — vast bepaalde, beperkte.

51. surplus — overschot.

52. There is neither good nor bad, but
thinking makes it so — de wijze
waarop men 't beschouwt, doet ons de din-
gen goed of slecht vinden.

53. ,Pi benaderen” — een uitdrukking uit de
wiskunde voor het zoeken van zeker ver-
houdingsgetal.

54. Walten und schalten — bedrijvige leven.

55. derangeer — stoor.

56. volage — vluchtig.

57. nonchalant — achteloos.

58. brouillon — kladwerk.
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appliqueeren — toeleggen.

luxe — weelde, overdaad.

galant — minnaar.

étre — vervelend schepsel.

indolent — traag.

complicatie — samenloop van allerlei.

nescio -— ik weet het niet.

summa summarum — ten slotte.

curieus — wonderlijk.

diagnose — ziekte-bepaling.

shocking — onwelvoegelijk.

coincidentie — saamtreffen.

post hoc; propter hoec — na iets en
ten gevolge van iets (niet hetzelfde).

Dies Irae — dag des toorns, Oordeelsdag.

Tel ©brille au second rang, qui
s’éclipse au premier — Menigeen die
op de hoogste plaats allerminst deugt, on-
derscheidt zich met eere op de tweede.
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