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I. 

TOCH EEN THUIS. 

't Was zes uur in den morgen. Een dikke, ondoor-
dringbare mist hing boven Engelands hoofdstad en 
hulde torens en daken in een grauwen, vochtiger 
sluier. 

Een groot deel der bewoners van de reusachtige 
wereldstad dacht er nog niet aan het warme, behaag-
lijke bed te verlaten, want de klamme, onaangename 
atmosfeer lokte niet uit tot eerder opstaan, dan strikt 
noodzakelijk was. Velen, die de klok zes uur hadden 
hooren slaan, constateerden met genoegen, dat ze 
nog wel een uurtje konden blijven liggen en ze trokken 
de dekens nog eens wat dichter om zich heen, om 
daar nu ook eens echt van te genieten. Weinig dachten 
zij wellicht aan hun arme medemenschen, die den 
nacht onder poorten, in parken of onder bruggen 
hadden doorgebracht, of op een hoop vodden onder 
het schamele dak van een vervallen schuur en die 
voor den nieuw-aangebroken dag verstoken waren 
van het allernoodzakelijkste. 

Toch waren er in dat vroege morgenuur reeds een 
groote menigte mannen en ook wel vrouwen op de 
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been. De mannen richtten hun schreden naar de 
dokken, waar ze hoopten werk te zullen krijgen. 

ln den valen ochtendschemer bewoog de treurige 
groep zich snel en bijna zwijgend voort. Haveloos 
was hun plunje en ongewasschen en ongeschoren 
waren hun gezichten, waarop zonder uitzondering 
honger te lezen was. Maar aangrijpender nog dan 
dit alles was de troostelooze uitdrukking der ooggin, 

Wat zou dit nu weer opleveren? Hoeveel van al 
deze mannen, die naar werk snakten, die hunkerden 
naar een leven, waarin ze voor zichzelf en voor hun 
gezin zouden kunnen zorgen, hoeveel van hen zouden 
worden aangenomen? En dan nog! Zelfs in dat 
gunstige geval zouden ze slechts een dag zeker zijn 
van een goede verdienste en morgen .... Morgen 
weer dezelfde onzekerheid, dezelfde angst! 

Het London-dok opent zijn groote deuren om half-
acht en de honderden mannen, die zich daarheen 
begeven, werischen allen, ieder voor zich, zooveel 
mogelijk vooraan te komen om niet over het hoofd 
gezien te worden. 

Zoo bevonden zij zich ook op dezen ochtend reeds 
lang voor het vastgestelde uur voor de nog gesloten 
deuren en wachtten vol spanning op het °ogenblik, 
waarop deze zouden geopend worden. 

Eindelijk werden allen binnengelaten en drongen 
ze naar den ketting, waarvoor ze moesten wachten, 
tot de opzichter zou komen om zijn werklieden uit 
die groote schare uit te zoeken. 

Onder deze menigte van mannen, die met een uit- 
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drukking van angstige spanning op hu n gelaat wachtten 
op het °ogenblik, dat beslissen zou, of zij en hun ge-
zinnen dien dag brood zouden hebben, bevond zich 
een jonge man met een armelijk, maar fatsoenlijk 
voorkomen. 

Hij was omstreeks vijf en dertig jaar oud en was 
zeer sjofel gekleed. Daarbij kwam nog, dat zijn slanke, 
eenigszins teere gestalte hem minder kans op slagen 
gaf, dan zijn pootigen, gespierden metgezellen. Hij had 
een zeer bleek, maar net gelaat, waarin de moede-
looze uitdrukking der groote, zwarte oogen dadelijk 
opviel. 

Even flikkerde daarin een straal van hoop, toen 
de werkgever aankwam en al heel gauw het oog op 
hem liet vallen, daar hij kans had gezien vlak vooraan 
te komen. Maar neen, het was weer mis! Anderen, 
sterker en beter geschikt voor den zwaren arbeid aan 
de dokken, werden uitgezocht. Hij kon met vele lot-
genooten onverrichter zake terugkeeren. Spoedig ver-
spreidde de troep zich ; sommigen met een zucht, 
anderen met een vloek op de lippen, gingen de mannen 
trachten elders iets te verdienen, 

De jonge man uitte geen klacht of verwensching, 
maar het was slechts, alsof de droeve uitdrukking 
zijner pogen nog troosteloozer werd, 

Hij keerde zich om en wilde alleen den terugtocht 
naar huis aanvaarden, toen er een hand op zijn 
schouder werd gelegd en vriendelijk klonk het hem 
tegen : 

„Probeer het nog eens ergens anders, Emerson, 
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misschien kun je nog een halve dagtaak krijgen bij 
de Westindische dokken. Ik heb gehoord, dat er 
schepen zijn aangekomen, dus is er waarschijnlijk 
werk te krijgen. /k ga daar tenminste nog eens een 
kansje wagen." 

De aangesprokene haalde ongeloovig zijn schou-
ders op. 

„Nu ja," ging de ander voort, „de kans is gering, 
dat weet ik wel, maar het zou toch kunnen en, zoolang 
er nog een sprankje hoop is, moet je den moed niet 
laten zinken." 

Emerson glimlachte nu treurig, terwijl hij ant-
woordde: „Je bedoelt het goed, Grey, maar ik ben 
nu eenmaal niet gelukkig. 't Zal wel komen, doordat 
ik er zoo zwak uitzie, maar dat zal er met zoo'n leven 
wel niet beter op worden." 

Grey, een forsch gebouwd man, keek meewarig 
naar het bleeke gezicht en zei: „Daar ligt het toch 
niet geheel aan, dat kun je wel aan mij merken. Zie ik 
er soms zwak en teer uit? En kijk mijn handen eens !" 

Al sprekende stak hij een dichtgeknepen vuist op, 
die werkelijk ontzag inboezemde. 

„Je moet er alleen maar in slagen de opmerkzaam-
heid van den opzichter te trekken, dan ben je er. 't Is 
een lot uit de loterij, als je wordt gekozen, anders niet." 

Gedeelde smart is halve smart, dat ondervond 
Emerson ook. Zijn gelaat helderde eenigszins op en 
hij sprak af zich tegen het middaguur op de West-
indische dokken te presenteeren. Nu groetten de 
beide mannen elkaar en Emerson spoedde zich naar 
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zijn huis. Gelukkig, hij had tenminste nog een woning, 
een plekje, waar hij „thuis" was. Dat was een groote 
rijkdom voor hem in vergelijking met de velen, die 
dakloos waren en nacht en dag op straat moesten 
zwerven. 

Wel werd dit lot ook voor hem en de zijnen met 
iederen werkeloozen dag dreigender, want, wanneer 
hij de huur niet bij elkaar zou kunnen krijgen, wist hij 
volkomen zeker, dat de man, die in de steeg den naam 
van huisjesmelker droeg, voor hem evenmin genade 
zou hebben, als voor zoo menig ander. 

Nog had hij elke week de huur bijeen kunnen 
brengen, al was het dan ook met groote moeite 
geweest. Zelfs waren er eeltige keeren enkele stuivers 
te kort geweest, maar die had hij dan een paar dagen 
later aangezuiverd. 

Een huivering beving hem, als hij dacht aan de 
mogelijkheid om uit zijn huisje gezet te worden. En 
't was werkelijk niet voor zichzelf, dat hij dit zoozeer 
vreesde, want hij was een man en had wel moed om 
deze ellende te dragen, die hij zou deelen met zoovelen. 
Maar wat moest er worden van zijn vrouw en van 
de jonge kinderen? 

Hij dacht aan zijn Maxje, zijn oogappel, die nu 
bijna zeven jaar was en wien het leven toch al zoo 
weinig vreugde had gegeven. 

En dan het kleinste kind, de zuigeling van nog geen 
jaar, dat onbewust ook die ellende zou ondervinden. 

En met gemengde gevoelens van smart en berusting 
herdacht hij het doode kind, het meisje, dat nu drie 
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jaar geweest zou zijn, als ze bij hen was gebleven. 
Met groote smart had hij haar naar het kerkhof 
gebracht, maar was het niet beter zoo? 

Al denkende had hij zijn pas al meer en meer 
versneld en nu was hij in de steeg gekomen, waar 
zich zijn woning bevond. 

Hoe armelijk die ook was van buiten en van binnen, 
hij kon er niet aan denken daar zijn woning te moeten 
missen, want hij gevoelde er zich thuis, 

KLEINE MAX. 

Op den drempel van het huisje stond zijn kleine 
jongen naar hem uit te zien. Met een oogopslag zag 
men de sprekende gelijkenis tusschen vader en zoon. 

Het kind toch had dezelfde donkere oogen, het-
zelfde ovale gelaat en hetzelfde kastanjebruine haar 
danste bij het ventje in lieve krulletjes om zijn voor-
hoofd en slapen. 

Hoewel armoede en ontbering sterk haar stempel 
op het jongetje hadden gedrukt, was kleine Max toch 
nog allerliefst om te zien. De klamme atmosfeer 
scheen hem niet te hinderen en toch was hij maar 
heel dunnetjes gekleed en staken de voeten zonder 
kousjes, in groote, versleten schoenen. Maar er was 
blijkbaar slechts één ding, dat hem bezighield : Waar 
bleef vader? 
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Onafgebroken 
tuurde hij althans 
naar den hoek der 
steeg en toen de 
lang verwachte 
daar 	eindelijk 
zichtbaar werd, 
rende hij dezen 
zoo vlug als zijn 
ongemakkelijke 

schoenen het hem 
toelieten, tege-
moet. 

„En", vroeg 
hij gretig, terwijl 
hij vaders hand 
greep, „en heb 
je nu werk ge-
vonden, vader? 
Want als u werk 
hebt, krijg ik 
krentenmik, weet 
u wel, dat u mi 
dat beloofd hebt? 
Hebt u 't soms 
al meegebracht, 
vader? Ja?" 

Een gesmoor- 
de snik was het eenige antwoord, dat de vader zijn 
jongen geven kon. Hij nam het opgewekte ventje in 
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zijn armen en drukte het gezichtje, dat begon te 
betrekken, nu vader niets zei, teeder tegen zich aan. 

Zonder verder te spreken, het hoofdje leunende 
op vaders schouder, werd Maxje het huisje binnen-
gedragen. 

Arm maar zindelijk zag het er hier uit en het 
weinige huisraad was wel vervallen, maar schoon. 
Aan de tafel zat vrouw Emerson, die haar kindje wat 
gortwater liet drinken. 

Nauwelijks had ze het openen der deur gehoord, 
of ze keek angstig op, om te zien, wat de resultaten 
waren van den tocht van haar man. 

°ogenblikkelijk wist ze het, wist ze, dat hun lijden 
nog erger zou worden. Haar groote, holle oogen, 
waarin even een straal van hoop had gelicht, keken 
nu droevig en begrijpend haar man aan. 

„Al weer mis, Hanna," klonk het met een zucht 
en Emerson zette zijn jongen op den grond. Zelf viel 
hij op een stoel neer en de armen op de tafel leggende 
liet hij het hoofd daarop zinken en zei moedeloos: 

„lk zal het straks nog wel eens bij de andere 
dokken probeeren, maar ach, wat zal dat weer op-
leveren? Al mijn loopen is toch vergeefs. Is er nog 
iets in huis om te eten en te drinken?" 

„Ja, er is voor jou nog een stuk brood in de kast 
en Max en ik eten dan de gort op, waarvan 't kleintje 
het aftreksel heeft gehad. "k Heb ook nog wat koffie, 
dat zal je weer nieuwen moed geven. Je moet maar 
probeeren om niet wanhopig te worden, wie weet 
lukt het niet aan 't andere dok. En anders vind je 
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misschien op straat nog wel iets te verdienen. 't Is 
beter, dat je op werk uitgaat, dan dat je thuis blijft 
zitten, want dat maakt maar neerslachtiger." 

„Hoe kun je toch zoo praten, Hanna! Je weet toch, 
dat morgen de huur betaald moet worden. En ik ben 
van verleden week aan den huisbaas nog een kwartje 
schuldig. lk heb beloofd dit deze week aan te zuiveren 
en wat moeten we toch beginnen, als dat niet gaat? 
Was Max maar wat grooter, dan nam ik hem mee. 
Wie weet, of ik dan niet meer kans had om wat te 
verdienen." 

Peinzend keek de vader bij de laatste woorden 
zijn kind aan. Hij dacht, dat het lieve gezichtje de 
menschen misschien medelijdend zou maken en hen 
zou bewegen iets voor den vader te doen. 

„Maar hij is nog te jong om mee te gaan op verre 
tochten," zei hij hoofdschuddend. 

Max had aandachtig geluisterd, toen hij zijn naam 
hoorde noemen en keek nu met groote vraagoogen 
van vader naar moeder. 

„Ja," zei moeder nu, „als hij eerst maar een jaar 
of tien, twaalf is, dan kan hij er op uit gaan, om voor 
zichzelf den kost te verdienen. Maar hij kan ons nu 
ook wel helpen! Ik zal er vandaag nog eens op uit-
gaan om te zien, of ik met broertje op den arm niet 
wat op kan halen en dan moet Maxje mij helpen. 
Was het kleintje er niet, dan ging ik uit werken, maar 
nu moet het maar op die manier." 

„Uit werken?" vroeg Emerson en er was een 
bittere toon in zijn stem. „Jij uit werken? Wie wil 
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nu een werkster hebben, die zulke oude en versleten 
[(keren draagt! Wie een werkster kan betalen, neemt 
er liever een, die beter in de kleeren zit en er wat 
gezonder uitziet. En je zou met je uitgehongerde 
lichaam ook niet veel kunnen doen, al namen de 
menschen je als werkster aan." 

Max had, doodstil bij de tafel staande, met open 
mond en ooren geluisterd. 

Er was een ernstige uitdrukking op het kinderge-
zichtje gekomen en in eens klonk zijn stemmetje: 
,Vader, wat is dat dan : den kost verdienen?" 

„Wel jongen, dat beteekent op de een of andere 
manier geld krijgen van de menschen, waarvoor je 
dan eten kunt koppen. Als jij groot bent, zul je 
misschien lucifers verkoopen, of boodschappen doen 
en daar verdien jij dan geld mee." 

„Veel geld, Vader?" 
„In 't eerst niet veel, natuurlijk, maar als je grooter 

wordt en meer werk kunt krijgen, ga je ook meer 
verdienen en dan kun je eten knopen en nieuwe 
kleeren." 

De vader keek vriendelijk naar het ernstige kinder-
gezichtje, dat vragend naar hem opgeheven was. Hoe 
zouden de menschen, die hém zou vaak onverhoord 
heenstuurden, dit kind iets kunnen weigeren! 

„Lucifers verkoopen en boodschappen doen, dat 
is geen zwaar werk, Vader. In de dokken werken is 
veel zwaarder, hè?" 

„Ja, veel zwaarder, maar voor zwaar werk ben jij 
voorloopig ook nog veel te klein. Als jij wat gaat 
De vaste woning 	 2 
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verdienen, zal het wel beginnen met lucifers ver-
koopen of liedjes zingen, zooals zooveel kleine jongens 
in de Londensche straten doen. Maar zelfs daarvoor 
ben je nu nog te klein, want je moet immers nog 
zeven jaar worden." 

Max vroeg niet verder, want zijn aandacht werd 
nu weer gevraagd voor zijn kleine broertje. Moeder 
bereidde het eenvoudig maal en had 't kleintje zoo 
lang op het bed gelegd, waar het nu zachtjes begon 
te schreien. 

„Stil maar, Johnny, wees jij maar zoet, hoor," zei 
Max tegen hem, terwijl hij hem zachtjes liefkoosde. 
„Als Max groot is, gaat hij den kost verdienen en 
dan krijg jij een groote koek. Net  zoo'n groote als 
Hans Sempes op zijn jaardag heeft gehad. Maar dan 
moet je nu ook niet schreeuwen, hoor, en gauw stil 
wezen!" 

Hij aaide het kindje over de magere wangetjes en 
't kleintje hield werkelijk op met schreien, waarop 
Max zijn belofte van de koek herhaalde. 

lntusschen had moeder koffie gezet en daar vader 
er niets van wilde weten zelf brood te eten, terwijl 
zijn vrouw en zijn jongen uitgekookte gort aten, 
deelden ze alles te zamen en 't smaakte Max, alsof hij 
al in de koek beet, die hij straks aan broertje had 
beloofd. 

Na dit maal nam Emerson zijn oude pet weer op, 
groette zijn vrouw en 't kleintje en met Max, die tot 
't eind van de steeg mee mocht aan de hand, ging hij 
er weer op uit om werk te zoeken. 
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DE HUISJESMELKER. 

Toen Emerson ongeveer een kwartier weg was, 
werd de klink der huisdeur opgelicht en werd er een 
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ruig hoofd om den hoek zichtbaar. Vrouw Emerson 
was juit bezig de overblijfselen van het karig maal 
weg te ruimen en Max zat op den grond met een 
magere kat te spelen. Verschrikt keek vrouw Emerson 
op; toen zij den bezoeker zag, wist zij ook aanstonds, 
wat het doel was van zijn komst. 

Zonder groeten zei de man : „Ik kom je er eens 
even aan herinneren, wat er morgen gebeuren zal, 
als de huur niet in orde is, versta je? En help je man 
nog eens onthouden, dat ik ook nog een kwartje 
krijg van den vorigen keer. Dat weet jij toch ook 
wel? Waar is je man ?" 

„Hij is op werk uit," zei vrouw Emerson bedrukt. 
.0 zoo, maar laat hij zorgen morgen omstreeks 

dezen tijd thuis te zijn, dat ik met hem kan af-
rekenen I" 

„Dat kan ik toch niet beloven," zei vrouw Emerson 
nu verwonderd, vals hij morgen soms werk kon 
krijgen, hoeft hij er toch niet voor thuis te blijven. 
En als hij het niet heeft, moet hij er toch zeker naar 
gaan zoeken? Maar mijnheer Tetteroo, ik hoop, als 
hij geen werk heeft kunnen vinden, dat u dan wel 
zoo genadig zult willen zijn om nog een beetje geduld 
met ons te hebben. Aan ijver en goeden wil ontbreekt 
het mijn man niet, en hij zal er toch wel eens in 
slagen werk te vinden." 

„Over en goede wil zijn geen klinkende munt," 
zei de man, die al pratend het vertrek was binnen-
gekomen. „Daar kunnen we geen van allen van 
leven. Of dacht je soms, dat ik mijn maag kon vullen 
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met den goeden wil van de menschen hier uit de 
steeg? Neen hoor, ik moet geld zien en ik reken er 
dan ook op, dat morgen, als ik kom, de daalder voor 
mij klaar ligt, dan kan ik het wel zonder je man af." 

Vrouw Emerson zag, dat de man onvermurwbaar 
was en ze wist, dat de daalder er morgen hoogst-
waarschijnlijk niet zou zijn. In haar wanhoop riep ze: 
„0 mijnheer, zie toch eens naar die arme kinderen, 
naar het kleintje hier op het bed. IJ halt eenmaal ook 
zoon kindje en u hebt het altijd alles kunnen geven, 
wat noodig was. Ontneem mijn kinderen niet het 
allernoodigstel" 

„Ik zou mijn jongen nooit groot gekregen hebben, 
als iedereen me de huur was schuldig gebleven," 
bromde de man nijdig. „Je hebt mijn laatste woord 
gehoord, lom mij niet meer met je praatjes aan 
boord. Morgen op tijd moet het geld er zijn en daar-
mee uit." 

Met een nijdigen ruk trok Tetteroo de deur achter 
zich dicht, de vrouw met haar kindertjes in de 
grootste wanhoop achterlatend. Maar de man be-
kommerde zich daar al niet meer om. Reeds was hij 
het volgende huisje binnengegaan, waar vrouw 
Sempes woonde. Al had ze ook volgens Max haar 
zoontje een koek op zijn jaardag gegeven, ze had de 
huur slechts met de grootste moeite bij elkaar ge-
kregen. Alle bewoners van de steeg zagen den 
huisjesmelker met vijandige oogen aan, en waarlijk 
de Emersons waren niet de eenige, die de huur niet 
konden betalen. Maar Tetteroo had overal hetzelfde 
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dreigement: betalen en anders onmiddellijk het 
huis uit. 

En hij zou dit zonder twijfel ten uitvoer brengen 
ook. 

In zichzelf brommend met een gemelijk gezicht 
onder zijn ruwen haardos verliet hij de steeg. Zijn 
gedachten bepaalden zich op dat oogenblik het meest 
bij het gezin Emerson. De jonge vrouw had hem 
haar zuigeling getoond, liggend op het verarmde 
bed. En meer dan hij wilde bekennen, had zij hem 
herinnerd aan zijn eigen jongen, dien hij zoo harts-
tochtelijk had bemind. Maar de jongen wou niet goed 
oppassen, toen hij opgroeide, en eenmaal volwassen, 
was hij naar Amerika vertrokken. Die jongen was 
ook eenmaal klein en hulpeloos geweest als het 
kleintje van vrouw Emerson en hij herItinerde zich 
nog levendig, hoe hij toen ook alles had gedaan om 
het jonge leven aangenaam te maken. In plaats dat 
de vergelijking zijn hart verteederde, zooals vrouw 
Emerson gehoopt had, was hij integendeel nog veel 
bitterder gestemd door de knagende gevoelens van 
gemis en zelfverwijt, die ze bij hem had opgewekt. 

Deze gevoelens kregen de overhand, hoe meer hij 
over de zaak nadacht en maakten hem al onbarm- 
hartiger, zoodat het er voor de Emersons treurig 
begon uit te zien. 

„De man heeft geen geld," dacht hij, „en er is geen 
sprake van, dat ik de huur morgen krijg, maar voor 
niets kan ik mijn woning niet verhuren, dus ...." 

Maar dan zag hij in zijn gedachte de kleine jongens 
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weer. Wat moest er dan met die kinderen gebeuren? 
Maar neen, daar wilde hij niet aan denken. Wat ging 
hem dat aan? Londen was vol werklooze mannen 
en die kon hij toch niet allen een dak boven 't hoofd 
geven. Wat moest die brutale vrouw hem ook aan 
zijn eigen jongen herinneren? Hoe durfde ze? Moest 
zij hem weer in de gedachten brengen, hoe hij zijn 
jongen vroeger had aangekeken, hoe hij van zijn 
zuigeling de grootste verwachtingen voor de toekomst 
had gehad? En nu? Nu zwierf zijn eenig kind in 
Amerika en liet zijn eenzamen vader weinig meer 
hooren. Maar daarom behoefde hij toch dien Emersons 
met hun twee kinderen de huur niet kwijt te schelden? 
Die menschen hadden hun twee kinderen bij zich en 
hij had niets. Toen hij den sleutel stak in het slot 
zijner keurige woning, zweefde hem nog het beeld 
voor den geest van de twee kleine Emersons en het 
had er werkelijk veel van, dat hij de arme ouders 
toch nog benijdde. 

IV, 

EEN VREESELIJKE TOESTAND. 

Den volgenden dag kwam Tetteroo werkelijk weer 
in de steeg. Het was Emerson gelukt den vorigen 
middag nog eenige stuivers te verdienen met een 
paar karweitjes op straat. Het vasthouden van een 
paard, het kruien van een vracht steenen en bet 
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helpen van een wagen tegen de brug op hadden het 
gezin een avondmaal en een ontbijt verschaft, Maar 
de huur was er niet. 

Emerson rekende er heimelijk op, dat, daar dit pas 
de eerste keer was, dat hij het geld niet bij elkaar 
had kunnen krijgen, Tetteroo wel geduld met hem 
hebben zou voor ditmaal en hem tot de volgende 
week uitstel zou geven. Zijn vrouw had hem haar 
gesprek met den huisbaas verteld en ook, dat zij nog 
een beroep op zijn vaderhart had gedaan, waarvan 
zij veel heil verwachtte. 

Helaas, de arme Hanna vermoedde niet, dat zij 
hiermee juist het tegendeel had bereikt van wat zij 
verwachtte. 

Het bezoek van Tetteroo viel dan ook wel tegen. 
Hij dacht er niet aan om uitstel te verleenen. Binnen 
vier en twintig uur moest het geld er zijn, de huur 
en het achterstallige. Was het er niet, dan moest 
de woning ontruimd worden. Hij kon er zooveel 
bewoners voor krijgen, als hij wilde en er waren er 
wel bij, die de huur twee weken vooruit wilden betalen, 

Diep verslagen hadden John Emerson en zijn vrouw 
dit besluit aangehoord. Dus nog slechts den nacht 
zouden zij een dak boven hun hoofd hebben en dan 

Plotseling stond Emerson op en met plechtigen 
ernst sprak hij: „En als u ons de deur uitzet, mijnheer 
Tetteroo, dan hoop ik, dat de Almachtige God een-
maal genadiger voor u zal zijn, dan u voor ons bent 
en Hij 1.1 meer barmhartigheid zal betoonen. 

Want het zou kunnen zijn, dat Hij, alles wetende, 
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de deur van Zijn Huis op een dag, dien u ook tegemoet 
gaat, voor u afsloot en u daarbuiten werd gehouden. 
Ik weet wel niet zoo heel veel van God,-  vervolgde 
de jonge man met een droeven zucht, „doch zooveel 
weet ik wel, dat voor het hiernamaals woningen te 
krijgen zijn, waarvan Hij alleen den sleutel heeft. lk 
heb dit eens heel duidelijk gehoord in een lied, dat 
iemand op straat zong." 

Een oogenblik scheen Tetteroo onthutst en had 
hij geen antwoord klaar, maar even later bromde 
hij „Daar heb ik niets mee noodig. Dat zijn maar 
mooi klinkende praatjes, waar je mij niet mee kunt 
paaien. In deze wereld hebben we behoefte aan geld 
en over de toekomende maak ik me niet bezorgd, 
Dus, zooals afgesproken is: morgen om dezen tijd 
is er geld en anders weet je het." 

Hij greep zijn hoed en verliet zonder groeten het 
huisje, de bewoners in groote verlegenheid achter-
latend. 

Sprakeloos stond John Emerson midden in het 
vertrek en keek de kamer rond. Hoe lief had hij dit 
alles, hoe weinig het ook was. Toen hij trouwde, had 
zijn huis er heel anders uitgezien. Toen immers had 
hij als kantoorbediende een weliswaar niet groot, 
maar vast inkomen. Toen was die vreeselijke dag 
gekomen, waarop hij door achteruitgang in de zaken 
van zijn patroon zijn ontslag had gekregen en nimmer 
was het hem gelukt in dien slechten tijd weer vast 
werk te krijgen, Zoo waren eerst de overbodige 
meubels verkocht, daarna zelfs, wat ze maar ter- 
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nauwernood missen konden en nu restte hun nog 
slechts de tafel, een paar stoelen, wat beddegoed en 
wat keukengerei en toch, hoe zeer was hij aan dat 
alles gehecht. Hoe had hij gehoopt zijn meubels weer 
als van ouds te kunnen aanvullen, 't weer te hebben 
zooals eens. 

Hanna zat met het kleintje op haar schoot wanhopig 
te schreien, maar John sloeg er geen acht op. Hij 
verwonderde zich nu zelf over de woorden, die hij 
zooeven zelf gesproken had. 

„ik weet niet veel van God af," had hij gezegd, en 
dat was ook zoo. Hij dacht ook nooit veel aan God 
en zoo hij dit al eens deed, had hij toch van Hem 
maar een zeer vage en nevelachtige voorstelling. 
't Was hem, alsof God eigenlijk voor hem te ver, te 
onbegrijpelijk was. Hoe het dan ook kwam, dat hem 
nu ineens dat lied was te binnen geschoten van het 
huis hierboven met de vele woningen, daar begreep 
hij zelf niets van. Hij had het eenigen tijd geleden 
hooren zingen, en toen had het hem wei sterk geboeid, 
maar naderhand had hij er toch niet zoo heel veel 
meer over gedacht. 

't Zou hem nu wel weer te binnen geschoten zijn, 
dacht hij, omdat hij zoo heftig naar een eigen huis 
verlangde en omdat het Iied sprak van vele woningen, 
waarvan God alleen den sleutel geven kon. Niemand 
zou daar ooit meer uit zijn woning gezet kunnen 
worden, want in den hemel regeerde God alleen. En 
opeens dacht hij nu aan zijn gestorven lieveling. Zou 
het waar zijn, dat Lilly daar thans was? Zij was dan 
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veilig geborgen en hij mocht haar niet meer hier in 
deze ellende terug verlangen. Vreemd, dacht hij, dat 
hij daarover nog nooit eens diep had nagedacht Er 
was toch een hechte schakel, die hem aan dat huis 
met de vele woningen bond en aan God, die zijn kind 
tot zich had genomen. 

Hij werd in zijn gemijmer gestoord door Hanna, 
die met het kleintje op haar arm naar hem toe kwam 
en haar hoofd op zijn schouder leggend, luide begon 
te snikken. 

„Bedaar, Hanna, bedaar," zei John op droeven 
toon, „er kan nog uitkomst komen. Wie weet, of 
God ons niet helpen wil." 

„Maar Hij doet het zeker niet," riep de arme vrouw 
wanhopig uit. „Wat weten wij ook van Hem en o 
John, hoe kunnen wij verwachten, dat Hij zich met 
ons bemoeien zal, met ons, die nooit aan Hem 
denken!" 

„Wij moeten het Hem vragen." 
„Maar dat kan ik niet, ik zou niet weten hoe. Wij 

hebben er nooit aan gedacht Hem iets te vragen, en 
hoe zou Hij ons dan nu hooren ?" 

„Was er maar iemand anders, die het wel kon, 
iemand, waarnaar God wel zou willen luisteren, 
wanneer deze Hem vertelde van onzen vreeselijken 
toestand. Een predikant bijvoorbeeld, die isgewoonom 
met Hem te spreken. 0, kon ik er maar een vinden, 
Hanna! Maar ik ken er geen een persoonlijk. En om 
er een te gaan zoeken, daar heb ik geen moed voor. Dat 
zou stellig ook weer vergeefsch zijnik heb nooit geluk." 
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„0 John, probeer het toch eens. Zoek een predikant 
en vertel hem in welken toestand wij ons bevinden. 
0, dan zal hij wel willen bidden voor ons, ot God 
ons wil bijstaan." 
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V. 

DE LAATSTE AVOND. 

De dag was voorbijgegaan, de avond was gekomen 
en w'eer zaten John en Hanna in radelooze smart bij 
elkaar. Hij had alles gedaan, wat hij kon, om de 
huishuur nog bij elkaar te krijgen, maar alles was 
hem tegengeloopen. Hij had nauwelijks genoeg 
verdiend voor een allereenvoudigst avondmaal en 
't was nu dus zeker, dat hij met zijn gezin den vol-
genden dag op straat zou worden gezet. Zoo gingen 
ze den laatsten nacht in, dien ze nog onder hun eigen 
dak zouden doorbrengen. De kinderen sliepen reeds, 
maar de ouders konden er niet toe besluiten zich te 
slapen te leggen. 

Lang zaten ze zwijgend bij elkander en staarden 
met innig medelijden op het kleintje in het bed en op 
Maxje, die op een oude matras, gedekt door een ver-
sleten deken, rustig sluimerde. 

Fluisterend vroeg Hanna: „Hoe laat denk je, John, 
dat hij morgen zal komen om ons er uit te zetten?" 

„Dat weet ik niet, maar hij zal er geen gras over 
laten groeien, denk ik. Wat moeten we toch beginnen 
morgen om dezen tijd met de kinderen? Waar zullen 
wij dan ons hoofd nederleggen? Misschien is het 't 
beste dat wij naar een slaapstee gaan voor het geld, 
dat onze meubels zullen opbrengen, want die moeten 
natuurlijk toch verkocht worden. En als de huur 
daarvan betaald is, ach, hoelang zullen we van de 
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rest dan logies kunnen betalen? Wat er dan van ons 
worden zal, weet God alleen." 

„Alweer God, John? Heb je dan toch hoop, dat 
Hij ons redden zal? Durf je nu soms wel zelf tot 
Hem te bidden?" 

„D neen, Hanna, hoe zou ik? Hij zou immers toch 
niet naar ons willen luisteren en ik zou bovendien 
ook niet weten, hoe ik iets aan Hem vragen moest." 

„Waarom ben je dan ook geen predikant gaan 
opzoeken? 0, als het toch eens geholpen had I" 

„Ik heb er werkelijk geen tijd meer voor gehad, 
want ik heb den geheelen middag naar werk loopen 
zoeken en nu, zoo laat in den avond, kun je toch niet 
bij zoo'n vreemden man aankomen ?" 

Hanna ging niet verder op deze zaak in, want ze 
begreep wel, dat het niet alleen de tijd was, waaraan 
het haar man had ontbroken, maar meer nog de 
rechte moed. Hoe het haar ook speet, dat haar man 
dit middel tot uitkomst ongebruikt had gelaten, zij 
kon het zich best indenken, want zelf durfde zij ook 
niet met het vreemde verzoek naar een dominee te 
gaan. Reeds was een nieuw plan in haar altijd bezige 
hersens gerijpt en met gedwongen opgewektheid zei 
ze: „Weet je, wat ik zal doen, John? Voordat 
Tetteroo morgen komt, ga ik er niet de kinderen op 
uit en zal ik zien met zingen nog wat op te halen. Ik 
zal naar de deftigste buurten gaan en wie weet, wat 
ik dan nog ophaal. Er wonen daar toch ook moeders, 
die, al zijn ze rijk, toch ook een moederhart in zich 
voelen kloppen. Zij moeten wel tot medelijden be- 
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wogen worden, als zij de arme kinderen zien. En ik 
zal zingen, tot ik er schor van word, om de aandacht 
te trekken. Ja, dat doe ik en dat zal vast goed helpen. 
Als jij dan in dien tijd je best doet een paar karweitjes 
te vinden, zullen we toch samen stellig wel genoeg 
ophalen, om ons logies daarvan te betalen en 
misschien 	Je kunt 't nooit weten, John, misschien 
halen we samen wel genoeg op om Tetteroo te 
betalen 1" 

Met een droeven glimlach had John naar zijn vrouw 
geluisterd. Hij was er blij om, dat ze uit haar plan 
nieuwen moed scheen te scheppen, maar hij ver-
wachtte niet veel succes van de aan te wenden 
pogingen. Liever dan zijn vrouw echter weer te ont-
moedigen zei hij: „Dat is goed, hoor! Ga jij er maar 
met de kinderen op uit en ik zal maar weer maken, 
dat ik om zes uur bij de dokken ben. Als ik daar dan 
niet aangenomen word, zie ik er stellig Grey toch en 
dan kan ik hem nog vragen, of hij ons het geld soms 
leenen wil. Als hij het kan, zal hij het ongetwijfeld 
doen." 

Het maken van deze plannen had de wanhoop der 
arme menschen werkelijk wat verminderd en rustiger 
nu zaten ze nog een uurtje op bij het flikkerend licht 
van het uitgaande petroleumlampje. Ze spraken over 
den ouden tijd, toen ze het zoo goed hadden en zoo 
gelukkig waren, over hun gestorven kindje en over 
de toekomst van de twee jongens, die ze nog over 
hadden. En nog even waagde Hanna het te zeggen: 
„Als je dan zoo vast gelooft, John, dat God alleen 
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ons helpen kan, moest je toch eens naar een dominee 
gaan, om te vragen, of hij voor ons bidden wil, al 
kun je het nu dezer dagen niet doen." 

John beloofde daar nog eens over na te denken 
en daarna besloten ze naar bed te gaan. 

Nog even bogen beiden zich over het bed van hun 
oudsten jongen en kusten hem teeder. 

„Wel te rusten, mijn jongen," zei de vader met 
gesmoorde stem. „Slaap maar lekker verder, onbe-
wust van het vreeselijke, dat ook jou boven het hoofd 
hangt." 

Was het niet zoo donker geweest, ot had de vader 
iets aan zijn kind gevraagd, dan zou hij gemerkt 
hebben, dat Max heel niet lekker sliep en ook niet 
onbewust van zijn lot, want hij lag wakker en had 
een groot deel van hun gesprek gehoord. 

Vl. 

EEN GROOTE ONDERNEMING. 

Dien nacht sliep Emerson niet. De uren kropen 
langzaam voorbij, terwijl hij ten prooi was aan de 
folterendste vertwijfeling. 

Hanna was van uitputting spoedig ingesluimerd, 
maar haar woelen en kreunen bewees wel, dat ze 
geen rustigen, verkwikkenden slaap genoot. 

„Waar zullen wij in 't vervolg slapen ?" vroeg John 
zich angstig af. „Als het weinigje geld, dat we voor 
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deze meubels zullen ontvangen, op is? Zal het op de 
vochtige steenen onder de een of andere brug zijn, 
of zal een harde bank in een der parken ons bed 
wezen ?" 

En telkens en telkens, door al zijn denken heen, 
hoorde hij weer met steeds grooter duidelijkheid de 
woorden van het lied, waarvan hij den huisbaas had 
gesproken. 

„Naar dit tehuis verlangt mijn hart," waren de 
laatste woorden geweest van het lied, dat eenigen 
tijd geleden in de straat gezongen was en dat zulk 
een diepen indruk op John Emerson had gemaakt. 
En nu gevoelde hij zelf dit verlangen in zich groeien. 

Daar immers was het volkomen veilig, en als hij 
er verzekerd van kon zijn, dat zijn vrouw met zijn 
twee dierbare kinderen daar komen konden, zou hij 
ze gaarne af willen staan. Dit leven bracht hun toch 
niets anders dan ellende en verdriet en daar was 
het God, die den sleutel van den Hemel had en die 
niemand het recht gaf daar binnen te komen, dan 
door Zijn genade. 

Hij had niet leeren bidden en hij dacht, dat dit het 
werk was van dominees en zulke menschen, die hij 
het lied op de straat had hooren zingen. 

De eenige medicijn voor het lijden, waaraan hij nu 
ten prooi was, was hem dus geheel onbekend. Dat 
hij niet alleen een hongerige maag, maar bovenal een 
hongerende ziel omdroeg, die alleen verzadigd kon 
worden met het brood des levens, daarvan was hij 
zich ternauwernood bewust. Thans dacht hij alleen 
tle vaste woning 	 3 
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aan God, omdat Die hem uit de tijdelijke nooden zou 
kunnen helpen, de zielenvod, waarin hij zich bevond, 
gaf hem nog geen smart. 

Maar die tijdelijke nood drukte hem nu dan ook 
zoo zwaar, dat de behoefte aan een gebed al leven- 
diger in hem werd. En daar hij nu in 't geheel geen 
dominee kon vinden, om zijn voorspraak bij den 
almachtigen God te zijn, vroeg hij zich voor het eerst 
af, of dit nu wel zoo heel noodig zou zijn, 

Als hij het zelf eens probeerde? Als hij de bede, 
die hij den dominee had willen doen bidden, eens zelf 
opzond? 

,,Nood leert bidden." Dit ondervond John Emerson 
ook in dezen vreeselijken nacht en, terwijl hij de 
handen vouwde, rees uit zijn gemartelde ziel de angst-
kreet omhoog 

,,O God, hoor mij toch, al heb ik nooit veel aan U 
gedacht en geef toch uitkomst. Bij U is alles mogelijk. 
Heb erbarmen met mij en niet deze arme vrouw en 
kinderen." 

Meer wist hij niet te vragen, maar het was toch, 
alsof er in zijn ziel reeds een kalmte neerdaalde, zoo-
als hij in lang niet gekend had. 

Met open oogen bleef hij nog in het duister staren, 
tot hij het buiten vijf uur hoorde slaan. Toen stond 
hij doodstil op om de anderen niet wakker te maken, 
kleedde zich in zijn schamele plunje, ging zich onder 
de pomp buiten frisch wasschen en verliet zonder 
eten of drinken het armoedige huisje, waarvan hij 
toch zoo moeilijk kon scheiden. 



EEN GROOTE ONDERNEMING 	 35 

Hij had gemerkt, dat hij er in geslaagd was zonder 
de slapenden te wekken het huis te verlaten en hij 
was daar blij om, want niet alleen gunde hij ze de 
rust zoo, maar 't deed hem goed te weten, dat noch 
de kinderen, noch zijn vrouw zich thans tenminste be. 
wust waren dat deze dag zooveel ellende brengen kon. 

Maar Maxje sliep niet! 
Al vaders bewegingen had hij gadegeslagen en hij 

begreep nu wel, dat vader weer op werk uit was. 
Zeker weer naar de dokken om weer te probeeren 
daar aangenomen te worden. Als vader nu straks, 
bij het thuiskomen, maar niet tegen moeder zei, zoo-
als telkens den laatsten tijd : „Alweer mis, Hanna," 
want dan keek vader zoo verdrietig en dan begon 
moeder soms te huilen. 

Moeder huilde toch al zoo veel tegenwoordig! Nu 
huilde ze niet, omdat ze sliep, hij hoorde haar in de 
bedstee zwaar ademhalen, maar straks, als ze wakker 
werd, zou ze wel weer beginnen. En hij wou toch 
zoo heel zoet zijn ! Maar ja, vanmorgen zou Tetteroo 
komen en hen allen het huis uitjagen, dat was waar 
ook. Maar moeder zou immers nog probeeren de 
huur op te halen door met hem en broertje versjes 
te gaan zingen. Nu, hij zou goed meezingen en eerst 
zijn gezichtje goed wasschen en als hij dan heel, heel 
vriendelijk aan de menschen om een kleinigheidje 
vroeg, zouden ze hem vast wel wat geven. Maar 
zooveel als Tetteroo hebben moest, zooveel zouden 
ze wel niet ophalen, dan zou vader ook wat thuis 
moeten brengen. 
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En als vader weer niets meebracht? En als Tetteroo 
eens werkelijk deed, wat hij gisteren gezegd had, 
toen hij zoo vreeselijk boos was? Br, hij huiverde 
er nog van, als hij bedacht, hoe boos de huisbaas 
geweest was! Maar vader was ook boos geweest 
toen hij dat gezegd had van die huizen in den hemel. 
Hoe had vader het ook weer gezegd? 't Was van 
huizen in den hemel, waar God alleen den sleutel van 
had en waar Tetteroo vast ook niet in zou mogen, 
als hij hen op straat zette. 

En 's avonds had vader met moeder weer over die 
huizen gesproken. Hij had het wel gehoord, toen hij 
wakker werd en niet dadelijk weer in slaap kon 
komen, omdat hij zoo'n honger had. Vader had tegen 
moeder gezegd, dat je niet zelf om zoo'n sleutel aan 
God kon vragen, maar dat een dominee dat voor je 
doen moest, omdat die God goed kende. Nu, als God 
wist dat ze uit hun huis zouden worden gezet, door 
dien slechten Tetteroo, en dat ze dan heelemaal niet 
wisten, waar ze heen moesten gaan, dan zou Hij hun 
wel een sleutel van zoon hemelhuis willen geven. 
Wat jammer dan toch, dat vader nog niet naar 
een dominee was geweest om het dien te laten 
vragen. Nu kon vader het niet meer doen, want 
hij moest misschien werken en moeder ging, als 
ze straks wakker was, met hem en broertje liedjes 
zingen. 

Wie moest het dan doen, want het moest toch 
gebeuren! 

Plotseling ging de kleine man rechtop zitten en met 
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de kleine vuist op de dekens slaande zei hij : Maar 
dan moet ik zelf gaan !" 

Angstig keek hij naar moeder. Ze: was toch niet 

wakker geworden van zijn woorden? 
Neen, gelukkig, ze sliep nog rustig door en broertje 

ook. Hij was er stellig van overtuigd, dat het zijn 
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plicht was die boodschap te doen, nu vaderen moeder 
beiden niet konden. Hij talmde dan ook niet langer, 
maar stond zachtjes op en trok zijn schoenen aan. 
Verder behoefde hij niets aan te trekken, daar moeder 
hem voor de koude 's nachts zijn jasje en broekje 
maar aan had laten houden. Nu zich nog wasschen 
en zijn haar kammen en dan was hij klaar. Hij wilde 
er zoo netjes mogelijk uitzien bij den dominee. 

Terwijl hij zoo bezig was, kwam er een vergenoegde 
glimlach op zijn gezichtje. Wat zouden vader en 
moeder blij zijn, als hij dat nu eens netjes had op-
geknapt en hun straks den sleutel van zoon nieuw 
huisje kwam brengen. Wat zou dat een mooie ver-
rassing zijn 1 

Nu was het eigenlijk niet erg, dat Tetteroo hen uit 
de tegenwoordige woning ging zetten, want vader 
had wel laten blijken, dat de huizen van God veel 
mooier waren. Hij had immers gezegd, dat Tetteroo 
zelf er wel heel graag in zou willen, en Tetteroo was 
heel rijk, want die kreeg immers van al de rrienschen 
uit de steeg elke week huur. 

Ziezoo, dat was klaar. 
Wat waren zijn handen schoon en zijn voorhoofd 

deed er pijn van, zoo had hij met de kam door zijn 
haren getrokken, om de krulletjes netjes te krijgen. 

Gelukkig, vader had de huisdeur niet in het slot 
gedaan en het gelukte Maxje dus zonder gerucht het 
huisje te verlaten. 

Váár hij de deur achter zich sloot, keek hij nog 
eens met een guitig gezicht naar binnen, lachte eens 
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tegen zijn slapende moeder en fluisterde: „Straks, 
als u wakker bent, kom ik terug met den sleutel van 
een heel mooi huis, hoor, en wees nu maar niet bang 
voor dien stouten Tetteroo." 

Zachtjes sloot hij toen de deur en liep de steeg 
uit. Wat was het hier nog vreemd stil! 't Was zeker 
nog heel vroeg en de buren lagen zeker nog allen 
te slapen. 

Hij moest nu vlug voortmaken, want anders was 
hij niet terug, voordat moeder uit wilde gaan, om 
liedjes te zingen. En áls hij den sleutel had, dan zou 
dat heelemaal niet noodig zijn, gelukkig. Huppelend 
begon hij zijn gewichtigen tocht. 

VII. 

OP WEG. 

Had de vader kunnen vermoeden, welk een ramp 
hem boven het hoofd hing in de verdwijning van zijn 
kind, zekerlijk zou hij onder het gaan aan wat anders 
gedacht hebben dan aan een mogelijke verhooring 
van zijn gebed van dien nacht. Nu ging hij met eenige 
vage hoop in het hart op zijn doel af. 

In dienzelfden tijd was Max bij den hoek van de 
steeg gekomen en nu minderde zijn blijmoedigheid 
wel wat, want waar moest hij nu heen? 

Hij was alleen nooit verder geweest dan tot het 
eind van de steeg, en de straat, waarin hij nu keek, 
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leek hem zoo onbekend, nu hij niet aan vaders of 
moeders hand liep, dat hij niet eens wist, of hij rechts 
of links moest afslaan, Bovendien, waar woonde de 
dominee? Dat wilde hij nu eerst maar eens vragen 
en dat moest dan maar gebeuren bij den eersten den 
besten voorbijganger, dien hij zag. Maar er liepen op 
dit vroege morgenuur hier nog maar weinig menschen 
en het duurde dan ook wel eenige oogenblikken, 
voordat Max ergens in de verte iemand zag loopen. 
Maar nu wist hij ook meteen, welken kant hij uit 
moest gaan. 

Al loopende bedacht hij, dat hij zijn vraag niet aan 
iedereen zou durven doen en hij hoopte, dat de man, 
dien hij ver voor zich uit zag loopen, maar niet op 
Tetteroo zou lijken. En als het eens een politieagent 
was! Bij deze gedachte stond de kleine Max van 
schrik plotseling een oogenblik stil. En onder het 
verder gaan huiverde hij telkens, als hij zich voor-
stelde, dat de eerste, dien hij zou ontmoeten, een 
politieagent zou zijn! 

Politieagenten, dacht hij, dienen nergens anders 
voor, dan om dronken mannen en dieven en andere 
slechte menschen naar het bureau te brengen. Ook 
wel eens jongens? 

Ja, ook wel eens jongens! Hij wist dat maar al te 
goed uit zijn naaste omgeving. Zouden ze misschien 
ook jongens opbrengen, die wegliepen, zonder dat 
vader en moeder daar iets van wisten? Eigenlijk 
mocht hij dat toch niet doen, zoo begon hem nu zijn 
geweten aan te klagen, maar hij stelde zich al gauw 
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gerust door uit te maken, dat hij toch ook heelemaal 
niet van plan was om echt weg te loopen. Hij ging 
alleen maar een sleutel halen om een mooi huis te 
krijgen en als hij dien maar eenmaal had, zou hij 
dadelijk naar huis teruggaan en nooit, nooit meer 
stilletjes van vader en moeder wegloopen. 

Moedig stapte het kleine ventje voort. Wel maakte 
de scherpe ochtendlucht, dat de honger begon te 
knagen, maar het arme kind was dat gevoel gewend 
en hij verdroeg dat zonder morren of klagen. Maar 
hoe dapperder hij voortstapte, hoe verder hij zich 
verwijderde van zijn ouderlijk huis en van de be-
schermende zorg van vader en moeder. 

In de straten vertoonden zich langzamerhand meer 
menschen ; winkels en café's werden geopend en daar 
vertoonden zich dienstmeisjes en knechts, die druk 
begonnen te kloppen, te vegen en te schrobben. 

Ieder was zoo druk met zijn eigen bezigheden ver-
vuld, dat hij zich geen tijd gunde, om op den kleinen 
Max te letten. Bovendien stapte hij zoo parmantig 
langs den weg, dat men hem voor een kleinen jongen 
hield, die voor zijn moeder een boodschap moest 
doen. En er loopen in Londen zooveel kleine, have-
bonze jongens op straat rond, dat niemand daar bijna 
aandacht meer aan schenkt. 

't Liep Maxje niet mee in het zoeken naar een ge-
schikt persoon, aan wien hij zijn vraag doen kon. De 
man, dien hij in de verte gezien had, bleek vétór hem 
uit te loepen in dezelfde richting en, daar hij blijkbaar 
vlugger ter been was, werd de afstand tusschen hen 
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hoe langer hoe grooter en had Max hem weldra uit 
het gezicht verloren. De werkende meisjes en knechts 
durfde hij niet aanspreken, omdat ze allen zooveel 
haast schen en te hebben en ook de mannen, diezichnaar 
hun werk repten, durfde hij niet staande te houden. 

Ha, daar zag hij iemand aankomen, die hem nu 
juist geschikt leek om hem de gewenschte inlichtingen 
te verstrekken. 't Was een oud vrouwtje, dat met 
een zak op den rug liep, waarin ze blijkbaar vodden 
ging ophalen. Ze zag er in Maxjes oog heel ver-
trouwenwekkend uit. Hij stapte dan ook recht op 
haar toe en vroeg met zijn liefste stemmetje 
„Juffrouw, weet u ook, waar de dominee woont, 
alstublieft T' 

Het vrouwtje liet den zak van haar rug op den 
grond glijden, zette de handen in de zij en keek ver-
wonderd naar het jongetje voor haar, dat haar met 
zijn groote oogen vragend aankeek. 

„Een dominee?" zei ze met schelle stem. ,Een 
dominee, waar moet je dien voor hebben, kind? Is je 
moeder soms ziek, of je vader? Anders begrijp ik 
niet, waarvoor ze jou om een dominee uit moeten 
sturen I" 

„Moeder is niet ziek," antwoordde Maxje een beetje 
verschrikt, nu de vrouw hem niet dadelijk het ge-
vraagde adres gaf. Moeder niet en vader niet, maar 
ik moet bij een dominee den sleutel halen voor 
vader." 

„En heeft je vader je dan niet gezegd, waar die 
dominee woont'?" 
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„Neen," zei Maxje aarzelend, want hij wilde aan 
dat vreemde vrouwtje niet zeggen, dat hij dezen tocht 
maar op eigen gelegenheid ondernam. Toen hij nu 
echter met neergeslagen ooges voor haar bleef staan, 
vertrouwde de voddenkoopster den jongen niet 
heelemail meer en, haar zak weer op den rug 
hijschende, zei ze: „Een dominee zal wel bij een kerk 
wonen en die zie je daarginds, daar, bij dien toren. 
Zoek die maar op." 

Ze mompelde nog iets van die jongens van tegen-
woordig toch" en zette toen haar tocht voort. 

Maxjes wensch was nu vervuld: hij wist waarheen 
hij zijn schreden moest richten en hij stapte dan ook 
vol goeden moed op den toren af, dien hij daar vóór 
zich boven de huizen uit zag steken. Hij durfde bijna 
niet naar iets anders te kijken en hield zijn Gogen 
bijna onafgebroken op de torenspits gericht. 

Zijn kleine voeten begonnen hem al pijn te doen 
in de veel te groote schoenen, waarvan de zolen 
ver versleten waren, maar hij liet den moed niet 
zakken. Hij moest en zou er komen. En als hij den 
sleutel had en hem aan vader gaf, zou hij niet meer 
behoeven te kippen, want dan zou vader hem van 
blijdschap vast optillen van den grond en in zijn 
armen dragen! Misschien mocht hij wel weer eens 
boven op vaders schouders zitten, als hij vader MC) 
blij had gemaakt. 

En moeder zou ook blij zijn! Dan zou ze vast niet 
meer huilen, maar hem met een vroolijken glimlach 
aanzien. 
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Het almaar naar den toren turende gezichtje kreeg 
een vroolijken glans, toen de jongen dacht aan de 
blijdschap, die hij zijn ouders brengen ging. 

Hij probeerde zelfs even te huppelen, maar daar 
waren zijn voetjes toch te pijnlijk voor. 

Hij had er geen flauw denkbeeld van, hoe ver die 
toren nu eigenlijk wegstond en hij dacht, dat hij er 
na een kort poosje wel vlak vtitir zou komen te staan. 
Maar toen hij een eindeloos lange straat was uit-
geloopen, kwam hij bij een groot plein, dat hij over 
moest steken om in een nieuwe straat te komen. 
waarin hij nog de kerk niet zag staan. 

De moedevoetjes begonnen al wat langzamer tegaan 
en even deed de pijn hem zelfs stilstaan, toen de dap-
pere jongen zich aan een pinnigen steen stootte. 

Toch merkte hij goed, dat hij den toren wel naderde, 
want hij kon nu duidelijk de klok zien en hij maakte 
zelfs uit, dat het zoo ongeveer acht uur was, want 
de kleine wijzer stond haast op de acht. Verder ging 
zijn kennis van het op de klok kijken, die vader hem 
met groote moeite en veel vtiérteekenen had aan-
gebracht, nog niet. 

Dan moest hij toch voortmaken, want anders zou 
hij niet terug zijn, vtitir moeder uit ging. Hij versnelde 
dus nogmaals zijn schreden, tot hij bij een brood-
bakkerswinkel kwam. Een geur van versch gebakken 
brood kwam hem uit de geopende deur tegen en nu 
werd Max zich eerst recht bewust, welk een honger 
hij had. Hoewel hij voelde, dat hij er duizelig van werd, 
snoof hij toch begeerig de zoete lucht op. 
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Zoo zag hem het dienstmeisje staan, dat juist naar 
buiten wilde gaan om matten te kloppen. Het meisje 
ontroerde er van, toen zij dat lieve gezichtje met die 
groote, moede oogen, waaruit zoo duidelijk de honger 
sprak, daar vóór zich zag. Ze legde de mat neer en 
vroeg vriendelijk: »Wat is er, jongetje? Wil je een 
stuk brood hebben? Je ziet er tenminste wel naar uit, 
of je daar trek in hebt." 

Het meisje had vrije beschikking over een stapeltje 
oude bronden en broodjes, die op een ijzeren plaat 
bij de deur lagen. Haar juffrouw liet 's morgens de 
uitdeeling daarvan altijd aan liet meisje over. Want, 
terwijl die buiten bezig was, kwamen er altijd genoeg 
arme mannen, vrouwen en kinderen voorbij, die ze 
daar nog blij mee kon maken. Veel arme en uitge-
hongerde gezichten had Mary dan ook al zoo 's mor-
gens voár zich gehad. Maar nog nooit had een van 
die een indruk op haar gemaakt, zooals het gezichtje 
met de groote, fluweelen oogen en de donkere krul-
letjes, dat zij nu voor zich zag. 

»Alstublieft," klonk het gretig antwoord op haar 
vraag. 

Mary zocht een stuk nog niet al te oud brood uit 
en gaf hem dat. 

,Hier," zei ze, » eet dat maar lekker op, dat zal je 
goed doen. Hoe heet je?" 

„Max, juffrouw, en ik ben haast zeven jaar." 
,En loop jij nu al zoo vroeg te bedelen ?" 
»Neen juffrouw, maar ik moet daar wezen, daar 

bij dien toren." 
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„Moet je in dien toren wezen ?" vroeg Mary lachend. 
„Neen, maar ik moet den dominee spreken," ant-

woordde Max, die een beetje beleedigd was, omdat 

het meisje lachte om het doel van zijn tocht. 
„O, moet je dominee hebben? Ja, die woont' bij 

de kerk. Maar dat is nog een heel eind loopen, hoor!" 
„Ja, maar ik moet hem spreken, want hij zal ,ons 

den sleutel van een nieuw huis geven, ziet u." 
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,Zoo," zei Mary, nu beter ingelicht, „dan moet je 
maar gauw verder gaan en neem dit maar mee 
voor onderweg." Ze gaf Max toen nog een paar 
oude krentenbroodjes, die hij onder vriendelijk be-
danken in zijn zak stak om ze op te eten na 't andere 
stuk brood. 

„Dag Max, als je hier weer langs komt op den 
terugweg, kijk dan maar goed naar mij uit, hoor, dan 
krijg je weer wat." 

Na een wederzijdschen, vriendelijken groet ging 
Mary verder met haar werk en Maxje zette met 
nieuwen moed zijn tocht voort, steeds den kerktoren 
met de flikkerende spits in het oog houdend. 

VIII. 

BERAADSLAGINGEN. 

Het was Ernerson werkelijk gelukt om zijn ouden 
vriend Grey bij het dok aan te treffen. Reeds dadelijk 
had hij de forsche gestalte tusschen al de mannen, 
die zich OOI-  de deuren hadden verzameld, in het oog. 

Het gelukte hem na eeltige moeite zich bij Grey 
te voegen, die hem dadelijk vriendelijk groette. 

„Zoo Emerson, heb je je toch nog niet door al de 
teleurstellingen laten afschrikken en kom je het nog 
maar eens probeeren? Je hebt gelijk, hoor! 't Zal 
wel ééns lukken!" 

Hij keek zijn jongen vriend nu eens opmerkzaam 
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aan en ontdekte nu, dat deze er heel bleek en ont-
daan uitzag. Dit trof den gevoeligen man en fluisterend 
vroeg hij: „Er is meer op 't oogenblik dan honger 
en gebrek aan werk, is 't niet? Kom, spreek op, 
jongen! Stort je hart uit voor je ouden vriend." 

Op zachten toon vertelde Emerson nu van het 
dreigende gevaar om uit huis gezet te worden. 

„Dat is een kwaad ding, dat is erger dan honger. 
Kon ik je helpen, Emerson, ik zou het dadelijk doen, 
maar ik heb zelf niet meer dan een paar stuivers, die 
je natuurlijk kunt krijgen. Ik weet wel, dat dit niet 
genoeg is, maar misschien kun je er Tetteroo mee 
tevreden stellen, tot ik je wat meer kan bezorgen. 
Wil hij van geen uitstel weten, wel, dan wil ik wel 
eens een woordje met hem spreken. Waar woont 
hij? Of wil ik met je naar huis gaan en zien, wat ik 
vermag, als hij straks komt om zijn duivelswerk te 
doen en jou met vrouw en kindertjes op straat te 
zetten? Hoe laat zal dat zijn?" 

„In den loop van den morgen, vrees ik," zei 
Emerson met een diepen zucht. 

„Nu goed. Laten wij eerst wachten, wat het hier 
oplevert en mocht het ongeluk ons weer treffen, dat 
we geen van beiden werk krijgen, dan ga ik met je 
mee. Lukt het mij soms, dat ik werk krijg, zoodat ik 
hier moet blijven, zeg dien kerel dan, dat ik hem nog 
vanavond je huisschuld kom voldoen." 

Zwijgend wachtten de mannen nu af, wat de dag 
hun brengen zou. Grey nam al het geld, dat hij bij 
zich had en liet dat in Emersons hand glijden. Deze 



BERAADSLAGINGEN 	 49 

wist, dat dit geld Grey's geheele kapitaal vertegen-
woordigde en dat hij, als hij geen werk kreeg, daar 
voedsel voor dien dag voor zou moeten koopen. 
't Was dan ook alleen de overweging, dat het ter-
wille van vrouw en kinderen was, die Emerson deed 
besluiten het geld te aanvaarden en hij was er zeer 
dankbaar voor. En bijna even dankbaar was hij voor 
Grey's warme, opbeurende woorden. Hoewel dit den 
toestand niet veranderde, voelde Emerson er zich 
toch door gesterkt, dat zijn vriend met hen allen 
meevoelde. 

Grey had vrouw noch kind. Hij was vroeger varens-
gezel geweest, maar trachtte nu al eenige jaren aan 
land aan den kost te komen. Dikwijls sliep hij onder 
den blooten hemel, inplaats van in een slaapstee, 
omdat hij de centen of stuivers, die hij met losse 
karweitjes verdiend had niet een nog grooter stakkerd, 
dan hij zelf was, gedeeld had. Ruw van uiterlijk maar 
zacht van inborst, zou hij zijn eenig stuk brood nog 
aan een hongerige vrouw of aan een lijdend kind 
hebben gegeven. 

En de gedachte aan de omstandigheden, waarin 
zijn jonge vriend zich nu met vrouw en kinderen 
bevond, sneed hem door de ziel. Hij zelf bezat geen 
eigen dak boven het hoofd, maar zoo hij dat had 
gehad, onmiddellijk zou hij het aan de Emersons 
hebben afgestaan en zelf het hoofd op de steenen 
hebben neergelegd. Hierin geleek hij op den Godde-
lijken Zoon des menschen, die eenmaal zelf zeide: 
„De vossen hebben holen, en de vogelen des hemels 
De vame wrmIng 	 4 
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hebben nesten, maar de Zoon des menschen heeft 
niet, waar Hij het hoofd nederlegge." 

Grey kreeg dien morgen weer geen werk bij liet 
dok en Emerson werd al evenmin aangenomen. 
Samen gingen ze nu terug naar de stad. Grey's ge-
zicht stond zeer bedrukt en gedurig streek hij zich 
over het bewolkte voorhoofd, als dacht hij, dat dit 
hem nieuwe inzichten verschaffen zou. 

„Londen is een ellendige stad voor menschen, die 
werken willen, zooals wij, Emerson," zei hij. „Als 
varensgezel word ik helaas niet meer aangenomen, 
daarvoor vinden ze mij, geloof ik, te oud en aan land 
wordt het met den dag treuriger om werk te krijgen." 

„Als ik alleen op de wereld stond," antwoordde 
Emerson, „ging ik naar Amerika om daar geld te 
verdienen. Daar is werk genoeg en ik ben niet te lui 
om aan te pakken, Maar daar is nu geen sprake van, 
want ik zou er niet over denken om Hanna hier met 
de kinderen alleen achter te laten," 

„Ja maar, jongen, naar Amerika gaan, dat is ook 
zoo gemakkelijk niet meer als vroeger! Als je daar 
werk wilt komen zoeken, word je niet eens toege-
laten. Anders zou Amerika overstroomd worden van 
de werkloozen uit alle landen, want je moet niet 
denken, dat wij hier in Londen de eenigen zijn, die 
niet kunnen werken en het graag ‘vifen. In alle 
landen van Europa vind je er honderden en duizenden, 
die er net zoo aan toe zijn als wij. Neen, man, het 
eenige, wat er op zit voor ons, is maar stil afwachten. 
Al onze beraadslagingen helpen ons toch niet aan 
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werk, maar we moeten den moed niet verliezen+ 
Laten we eerst maar eens gaan kijken, wat er met 
baas Tetteroo aan te vangen is. 

IX. 

HANNA'S ONTWAKEN. 

Toen Maxje al geruimen tijd op stap was, begon 
het kleintje te schreien en hierdoor was het, dat 
Hanna wakker werd. Aanstonds merkte ze, dat haar 
man er niet meer was, en ze begreep, dat hij nog 
eens een poging was gaan doen, om de verschuldigde 
huur bij elkaar te krijgen. Ze vermoedde wel, dat hij 
spoedig terug zou keeren. Ze keek nu naar den hoek 
der kamer, waar ze Max te slapen had gelegd en be-
merkte niet dadelijk, dat het bedje leeg was, doordat 
de deken weer teruggeslagen was. 

Ze vermoedde, dat de jongen nog sliep en daar 
het ontwaken hem dan niets dan verdriet brengen 
zou, riep ze hem niet. 

Ze maakte het kleintje stil, door hem een korstje 
brood te geven en ging zichzelf daarna vlug aan-
kleeden. Terwijl ze daarmee bezig was, werd haar 
gezicht al bedroefder. Straks immers zou Tetteroo 
komen en hen op straat zetten Dan zouden ze de 
laatste meubeltjes, die haar zoo dierbaar waren, 
moeten verkoopen en met de kinderen aan het 
zwerven moeten gaan. Ze repte zich, want ze wilde 
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het liefst met haar kinderen weg zijn, als Tetteroo 
kwam. 

„Ik zal maar niet op John wachten," zei ze bij 
zichzelve, „want we hebben toch afgesproken, waar 
we elkaar vanavond vinden zullen. En ik heb geen 
moed om er bij te zijn, als dat vreeselijke gebeurt." 

Ze was spoedig in haar havelooze plunje gestoken, 
gewasschen en gekamd en ging toen naar den hoek 
der kamer, waar ze Max had te slapen gelegd. Maar 
hoe groot was haar schrik, toen ze daar geen kind 
vond! 

Zou hij stilletjes in 't groote bed geklommen zijn en 
haar daar nu in een hoekje lachend zitten aankijken, 
zooals hij wel meer deed? 

Maar neen, ook in het groote bed was Max niet. 
Ze vloog letterlijk naar de deur, rukte die open en 
keek, of de jongen daar soms stond uit te zien naar 
zijn vader. 

Maar ook daar was geen Max. 
In haar wanhoop liep ze de steeg in, misschien was 

de jongen bij buurvrouw Seinpes. Deze kwam juist 
haar voordeur uit en keek vragend in het verschrikte 
gezicht van vrouw Emerson. 

„Is Max hier? stiet de moeder uit. 
„Max ?" vroeg deze verwonderd, „zoo vroeg komt 

die nu toch nooit op visite. Hoe kom je er bij? ik ben 
net op 

,,O, waar is 't kind dan? Thuis is hij niet, zijn bedje 
is leeg en hier zie ik hem ook nergens 1 Waar moet 
ik zoeken?" 
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In radelooze onrust liep de arme moeder de steeg 
verder in en vrouw Sempes riep haar na: „Kijk maar 
eens in de straat, misschien is hij je man tegemoet 
geloopen. Ik zal wel op je kleintje passen." 

Lang hoefde de buurvrouw niet op het kleine kindje 
te passen, want na eenige oogenblikken keerde de 
moeder onverrichter zake terug. Ze viel in doffe smart 
op een stoel neer en mikte met het hoofd op de 
handen. 

„Heb je hem niet gezien?" vroeg de buurvrouw 
verbaasd, „En hoe laat is hij weggegaan?' 

„Dat weet ik juist heelemaal niet. Toen ik wakker 
werd, was hij er al niet meer." 

„O, dan zal zijn vader hem meegenomen hebben, 
toen die vanmorgen vroeg weg is gegaan." 

„Maar John is vast naar de dokken en daar kan hij 
dat kind toch niet bij zich hebben? Dat heeft hij ook 
nog nooit gedaan. Neen, daar is Maxje niet. 0, waar 
moet ik hem toch zoeken'?" 

In haar angst greep Hanna 't kleintje uit liet bed, wik-
kelde het in haar omslagdoek en ging naar de deur. 

„Ik ga zoeken, buurvrouw. Waar, dat weet ik niet, 
maar ik wil net zoo lang loopen, tot ik hem gevonden 
heb. Wilt u aan mijn man zeggen, dat ik hem van-
avond wel zien zal en hem er niets van zeggen, dat 
Maxje weg is?" 

Ze drong de buurvrouw nu haar huisje uit, want 
vdór ze het verliet en voorgoed er van scheidde, 
wilde ze eerst nog even alleen zijn en alles, wat haar 
zoo lief was, een laatsten keer in zich opnemen. Maar 
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dit was het werk van een oogenblik, toen dreef de 
angst haar het huisje uit en voort, op weg om haar 
verloren kind op te zoeken. 

X. 

NIEUWE BEPROEVINGEN. 

Toen Emerson met Grey in het huisje terugkeerde, 
was vrouw Sempes vertrokken. Ze moest dien dag 
uit werken en had de terugkomst van den vader van 
het verloren kind niet af kunnen wachten. 

Nu vernam hij dus niets van de verdwijning van 
zijn kind en het bevreemdde hem niets de woning 
geheel verlaten te vinden, want dat was immers in 
overeenstemming met de afspraak, die hij gisteravond 
met Hanna had gemaakt. 

Alleen verwonderde hij er zich over, dat Hanna al 
het brood, dat ze voor het ontbijt bewaard hadden, 
voor hem had laten liggen. Waarom zou zij zelf haar 
deel niet genomen hebben? En had Max ook niets 
gegeten? Dat was toch zijn gewoonte niet! Maar 
misschien rekende zij er zoo zeker op spoedig wat 
voor haar zingen te krijgen om daar brood voor te 
koopera, dat ze dit voor hem achtergelaten had, die 
genoodzaakt was om thuis te blijven om Tetteroo af 
te wachten. 

Zoo althans zou hij het maar beschouwen. Hij 
deelde het brood met Grey, maar kon er hem om te 
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drinken niets anders bij aanbieden dan een kom 
water. 

Beide mannen wachtten nu geduldig de komst van 
Tetteroo af, maar 't leek wel, of deze er zelf tegen 
op zag zijn bedreiging te volvoeren, want hij kwam 
op het afgesproken uur niet opdagen. 

„'t Zal mij benieuwen, wanneer wij den kerel te 
zien krijgen," bromde Grey, terwijl hij zijn vuisten 
bekeek, alsof hij ze inspecteerde voor een mogelijken 
aanval. „Wat mij aangaat, kan hij komen. lk ben klaar 
voor hem." 

„Je bent toch niet van plan dadelijk te gaan vechten, 
Grey?" vroeg Emerson onrustig. Hij had een afkeer 
van alles, wat op vechten geleek. 

„Neen," was het antwoord, „ik zal beginnen met 
zoete broodjes te bakken, maar als hij niet naar ons 
luisteren wil, ja, dan denk ik hem in zijn kraag te 
pakken. Wees maar gerust, dat kun je heusch aan 
mij overlaten." 

Op dat oogenblik ging er iemand langs het venster, 
even later werd de klink opgelicht en kwam er 
iemand binnen. 

't Was echter niet de verwachte Tetteroo, maar 
een meisje van omstreeks zestien jaar, dat Emerson 
goed kende, want ze woonde ook in de steeg en hij 
ontmoette haar dikwijls. 

„Wel Dolly, wat is er?" vroeg hij, haar verbaasd 
aanziende, want 't meisje zag er ongewoon gejaagd 
uit. 	er onraad thuis? Of is je moeder soms weer 
erger?" 
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Dolly's vader was een dronkaard, die nogal eens 
heftig te keer kon gaan, dat wist iedereen in de buurt 
en haar moeder was een zwakke, ziekelijke vrouw, 
die vaak te bed lag. 

„Neen, bij ons is gelukkig niets bijzonders, Emer-
son, maar ik kom je vertellen, dat ik je kleinen jongen 
heb gezien, heel alleen, wel twee uur hier vandaan. 
Toen ik naaiwerk voor mijn moeder ging ophalen, 
zag ik hem aan de overzijde van de brug. Ik wilde 
nog naar hem toe gaan, om hem te vragen, wat hij 
daar deed zoo ver van huis en heel alleen, maar er 
was zooveel gerij, dat ik even moest wachten, váor 
ik aan de overzijde kon komen en toen ik daar eindelijk 
kwam, was hij nergens meer te zien.- 

„En zijn moeder was toch zeker hij hem?” vroeg 
Emerson, al eenigszins ongerust. ,Je zult je wel ver-
gist hebben, Dolly, dat hij alleen was. Door drukte 
heb je misschien mijn vrouw niet gezien. Gisteren 
zei Hanna mij nog, dat ze van plan was vanmorgen 
vroeg met de kinderen op stap te gaan. Waren ze 
daar niet alle drie?" 

,O neen," antwoordde Dolly met groote zekerheid, 
„ik heb heel duidelijk gezien, dat Maxje alleen was. 
ik ken je vrouw toch goed genoeg ! En zoo goed als 
ik je kleinen jongen dadelijk in het oog had, zou ik 
ook je vrouw wel herkend hebben, zoo druk was het 
niet, waar hij liep. Ga hem toch gauw zoeken, Erner-
son, want ik heb toch niet voor niets zoo gehold om 
het je te zeggen t" 

Dolly vertelde nu nog eens duidelijk, waar zij Max 
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gezien had en Emerson begon nu aan de mogelijkheid 
te gelooven, dat het meisje zich niet vergist had. 

Maar hoe kon het? Zou Hanna den jongen kwijt-
geraakt zijn? Dat was toch haast onmogelijk. Boven-
dien had zij gisteren gezegd naar een heel andere 
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wijk te zullen gaan, dan waarin Dolly zei Maxje gezien 
te hebben. 

Hij zou gaan zoeken, hoe vaag de aanwijzingen 
ook waren. Zou dit hem nu ook nog gebeuren, dat 
zijn jongen weg was? Zou bij al zijn ellende het 
zoeken naar zijn vermisten lieveling nog komen? 

Droevig en moedeloos stond hij op en zei tot Grey: 
„Wil je zoo goed zijn om hier te blijven en Tetteroo 
af te wachten, Grey? Dan ga ik den weg eens op, 
dien Dolly daar genoemd heeft." 

Grey was hiertoe gaarne bereid en hij vond het 
eigenlijk nog wel zoo goed den huisbaas onder vier 
oogen te ontmoeten dan in bijzijn van Emerson. Nu 
kon hij tot handtastelijkheden overgaan, als hij het 
noodig vond. 

„Moet ik wachten, tot je terugkomt, bij het boeltje 
op de straat?" vroeg hij, tot alles bereid. 

„0 neen, dat alsjeblieft niet," zei Emerson ver-
schrikt. „Als Tetteroo den boel er uit zet, verkoop 
jij het dan voor me bij den opkooper op den hoek." 

,Afgesproken en dan wacht ik weer hier in de 
steeg tot jij terugkomt met den jongen." 

Emerson dankte zijn trouwen vriend hartelijk en 
ging op weg. Hoewel hij nog niet geheel kon gelooven, 
dat Dolly goed gezien had, zoo begon zijn hart nu 
door een vaag voorgevoel toch angstiger te kloppen. 
„Nog meer ellende," zuchtte hij, „nu nog meer 
ellende, nu ik tot God om uitkomst heb gebeden 1 
Dus daar is ook al geen redding te vinden 1" 
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XI. 

VER VAN EEN. 

Zoo behoefde Tetteroo niet eens de Emersons uit 
hun huis te zetten, maar dreven de omstandigheden 
het gezin al verder uiteen. 

Maxje, de oorzaak van de nieuwe beproevingen, 
liep in kinderlijk vertrouwen op den goeden afloop 
zijner boodschap al verder en verder van huis. De 
oogen nog steeds op den toren gericht, naderde hij 
het doel van zijn tocht. 

En op een geheel anderen weg, die haar al verder 
van het voorwerp van haar zoeken verwijderde, 
zwoegde de wanhopige moeder, met verwilderden 
blik om zich heen zoekend en in haar radeloozen 
angst nu tegen dezen, dan tegen genen aanbotsend, 

Haastige voorbijgangers duwden de vrouw op zij, 
of zeiden onvriendelijke dingen tegen haar, als zij, 
overal rondkijkende en zoekende, hen in het gaan 
belemmerde. 

Maar ze stoorde zich er niet aan, ze merkte het 
niet eens. Eiken keer als ze in de verte een jongetje 
zag, dat even groot was als Max, rende zij het 
achterop, om telkens weer de teleurstelling te onder-
vinden, dat het haar jongen niet was. Zoo liep ze 
straat in, straat uit en naderde haar doel ook niet in 
het minst. 

En weer een geheel anderen weg ging de vader. 
Uiterlijk kalm ging hij onderzoekend verder naar de 
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plek, die Dolly hem genoemd had. Inwendig'was hij 
echter niet kalm, maar werd hij gekweld door allerlei 
vreeselijke gedachten. 

Waar was zijn kind? 
Waar was zijn vrouw? 
Waren ze samen de deur uitgegaan en was Hanna 

verongelukt? Of was Maxje zijn moeder kwijtgeraakt 
en nu alleen aan het dwalen door Londens eindelooze 
straten? 0, wie, wie kon hem helpen? 

Hij wilde doorloopen, maar hij zag wel in, dat dit 
zoeken niet anders dan vergeefsch wezen kon en 
daarom besloot hij in de straten te blijven speuren, 
tot het uur, waarop hij zijn vrouw ontmoeten zou. 
Dan kon hij zich naar de afgesproken plaats begeven 
en wie weet, misschien vond hij ze daar wel alle drie. 

Het ging, zooals hij gevreesd had : Maxje was niet 
op de plaats, die Dolly had aangewezen en ook niet 
daar in de buurt. 

De honger en de moeheid begonnen hem te kwellen, 
maar hij wilde daar niet aan denken. Tot zes uur 
wilde hij zoeken, dart wilde hij zorgen, op de afge-
sproken plaats te zijn, waar hij hoopte vrouw en 
kinderen te zullen vinden en daarna zou hij eerst 
Grey gaan opzoeken om te zien, wat deze van den 
opkooper voor de meubels ontvangen had. Dan, en 
dan eerst zouden ze samen wat eten koopen. 

Traag kropen de uren in vruchteloos zoeken voort 
en lang vádpr het afgesproken uur was hij op de plaats, 
waar hij Hanna zou ontmoeten, maar ze was er niet. 

„Dat kan ook nog niet," zoo troostte hij zichzelf, 
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„want 't is nog veel te vroeg. Zoo dadelijk zullen ze 
wel komen." 

Maar de klok sloeg zes uur, en zelfs halfzeven en 
Hanna verscheen niet. Nu bleef er voor Emerson niet 
anders over, dan zich naar zijn oude woning te be-
geven, omdat Grey hem daar stellig nog altijd stond 
op te wachten. Toen hij daar eindelijk aankwam, 
stond Grey bij den ingang der steeg al naar hem uit 
te zien. Hij had den geheelen dag daar rondgekropen 
en gewacht, zooals hij beloofd had. 

Tetteroo was gekomen en had van geen minnelijke 
schikking willen weten. Toen had Grey het huisraad 
uit de woning gedragen, waarop Tetteroo de deur 
afgesloten en den sleutel in zijn zak gestoken had. 
Wat er zich verder tusschen Grey en den hard-
vochtigen huisbaas had afgespeeld, daar sprak hij 
met Emerson niet over. Hij vertelde alleen maar, dat 
het wachten hem niet zwaar was gevallen, omdat hij 
hier en daar eens een praatje had gemaakt en men 
hem een kopje thee en een kop koffie had gegeven. Hij 
hoopte nu maar, dat Ernersons tocht niet vergeefsch 
was geweest. Op het gelaat van den armen vader las 
hij echter wel, hoe het dien vergaan was. Zelfs de 
klinkende zilverstukken, die Grey hem gaf als de op-
brengst van zijn meubels, konden geen bogenblik de 
groote droefheid verminderen, die op Emersons ge-
zicht te lezen was. 

Wat gaf hij nu om dat geld, nu hij zijn vrouw en 
zijn lieven Max kwijt was! 

Hij staarde dof vóór zich uit en het scheen, alsof 
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de woorden van Grey niet eens tot hem doordrongen. 
Aldoor had hij nog hoop gehad : eerst dat hij Hanna 
niet de kinderen op de afgesproken plaats zou vinden 
en daarna, dat hij haar of Maxje bij het huisje zou 
vinden, maar nu was alles weg. 

„Kom, jongen," sprak Grey vriendelijk, terwijl hij 
zijn vriend steunde, „we zullen nu te zamen blijven, 
want ik wil je voortaan niet meer verlaten. Ergens 
zullen wij wel een schuilplaats vinden voor den nacht, 
of wil ik voor jou een slaapsteê opzoeken?" 

„O neen," weerde Ernerson af, 	kan mij nu 
onder geen veilig dak te slapen leggen, als mijn Hanna 
en mijn lieve kinderen den nacht onder den blooten 
hemel moeten doorbrengen. Wie had nog gisteravond 
gedacht, dat wij nu zoo ver van elkaar zouden zijn! 
En waar, waar zijn ze toch, mijn lieve vrouw en mijn 
dierbare kleine jongen ?" 

Hij boet het hoofd diep voorover, sloeg de hand 
voor de oogen en schreide, alsof hem het hart zou 
breken. 

Bij zooveel smart kon zelfs de goede Grey geen 
troostwoorden vinden. Hij bewaarde een diep stil-
zwijgen, maar langs zijn gebruinde, ruwe wangen 
gleden twee tranen in zijn baard. 

Ja, wel ver was het ongelukkige gezin uit elkaar 
gerukt, maar hoe ver was elk hunner op dat oogen-
blik van dien Eenen, die elk hunner afzonderlijk 
gadesloeg en die alleen in staat was ze allen weer 
bijeen te brengen, maar op Zijn tijd en op Zijn eigen 
wijze? 
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XII. 

VOLSLAGEN DUISTERNIS. 

Terwijl dit tooneer zich afspeelde in de steeg, waar 
de familie Emerson zoo lang gewoond had, dwaalde 
Hanna nog steeds voort. 

Nu had zich een angstig voorgevoel van haar 
meester gemaakt, dat haar kleine jongen naar de 
rivier gegaan was. Zonder dat ze er eenigen grond 
voor had, liet ze zich hierdoor geheel beheerschen 
en spoedde zij zich onmiddellijk naar de Theems. 

Hier begon ze de voorbijgangers aan te spreken 
en hun te vragen, of ze ook een jongetje hadden 
gezien, dat er zoo en zoo uitzag. 

Hadden ze soms zoon ventje gezien? Wist iemand 
haar soms te zeggen, waar hij wezen kon? 

Maar er loopen zooveel kleine jongens langs de 
Theems om naar de voorbijgaande schepen en naar 
het laden en lossen te kijken, dat niemand haar eenige 
inlichtingen kon geven. 

Nu begon een nieuwe angst zich van Hanna meester 
te maken. 

Zou haar jongen, al kijkende naar wat er op de 
rivier plaats greep, zich misschien te dicht bij het 
water gewaagd hebben, voorover zijn gevallen en nu 
dood op den bodem van de rustig voortstroomende 
rivier liggen? 

Toen eenmaal deze gedachte in haar hoofd was 
opgekomen, gaf ze er ook dadelijk weer geheel aan 
rac •,a5b, monIng 	 5 
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toe en 't was alsof de rivier ook op haar een sombere 
aantrekkingskracht uitoefende. Ze kon er niet vandaan 
gaan. Ze dacht zelfs niet meer aan de afspraak, die 
ze met haar man had gemaakt, 
maar ze snelde voort langs 
den oever der rivier. Ze had 
nog slechts één gedachte, één 
vurig begeeren, waardoor zij 
al het andere vergat. 

Uren liep ze zoo heen 
en weder, ze voelde geen 
honger, geen moeheid en 
uitputting, ze lette er zelfs 
nauwelijks op, dat de kleine 
van honger telkens begon 
te schreeuwen. Werktuiglijk 
kuste zij het kind en gaf het 
een stuk brood, dat een 
medelijdende sjouwerman 
haar had toegestopt. 

Haar zenuwen waren tot 
het uiterste gespannen en 
bijna onafgebroken staarde 
ze op den glinsterenden 
waterspiegel, tot haar oogen 
niets meer zagen. 

De schepen, die voorbij voeren, hadden de lichten 
reeds opgestoken en ook op den oever wierpen de 
lantaarns hun schijnsel. 

De voorbijgangers werden minder talrijk en als er 
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nog eens iemand passeerde, keek deze medelijdend 
naar de haastig voortstrompelende vrouw en meende 
niet anders dan een krankzinnige vóár zich te zien. 
Maar Hanna merkte het niet. 

Kreunend van smart, roepend om haar Maxje, 
strompelde ze verder en eerst toen ze zag, hoe er 
leven begon te komen onder de bruggen, hoe zich 
daar reeds allerlei stakkerds naar toe begaven om 
een geschikt nachtverblijf op te zoeken, toen eerst 
begon haar besef terug te keeren. Die gingen onder 
de brug slapen, die hadden dus geen huis! En zij? 
Waar moest zij slapen, als straks de nacht gekomen 
zou zijn? 

Zoo drong van lieverlede het bewustzijn van haar 
toestand tot haar door. Zij had ook geen huis meer 
en hier stond ze nu alleen met haar zuigeling! Een 
groot verlangen om bij haar man te zijn, om nu zijn 
bescherming te gevoelen, maakte zich van haar 
meester en ze herinnerde zich de afspraak. 

Juist sloeg een naburige torenklok zeven uur, dus 
het was te laat! John zou stellig al op de afgesproken 
plaats geweest zijn en zij was er nog zoo wanhopig 
ver vandaan. En nu voelde ze ook de schrijnende pijn 
van haar stuk geloopen voeten, den knagenden honger 
en de doodelijke vermoeidheid. 

Toch wilde ze naar haar man toe en ze sleepte zich 
voort langs de kade en dacht over den kortsten 
weg naar de afgesproken plaats. Vóór ze dien insloeg, 
wikkelde ze eerst haar omslagdoek los en keek naar 
het kleintje. Gelukkig, die sliep vast en die was zich 
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tenminste nog niet bewust van al de ellende, die over 
het hoofd van zijn vader en moeder gekomen was. 

En nu voort, voort, zoo vlug de pijnlijke, moede 
voeten haar dragen konden! 

Misschien vond ze John nog op de afgesproken 
plaats. En het zou toch ook wel kunnen, dat hij 
Maxje meebracht! Dat de jongen, na wat omdwalen, 
weer thuis gekomen was en daar zijn vader had 
gevonden! 0, dan zou John hem nu stellig mee-
brengen en dan waren ze weer allen bij elkaar. 

In het vooruitzicht van die mogelijkheid telde zij 
noch het gemis van een eigen huis noch de volslagen 
armoede. 

Voort ging ze, steeds voort en ze voelde het niet, 
dat de bloote, bloedende voeten door de kapotte 
schoenen heenstaken en haar bij elken stap ondraag-
lijke pijn deden. 

Ze hoopte zoo sterk, dat ze weldra haar man en 
haar kind zou weerzien, dat ze ten laatste stellig ge-
loofde, dat het gebeuren zou. 

Ze liep door straten en langs pleinen, een einde-
loos langen weg, maar de hoop gaf haar voeten 
vleugelen. 

Eindelijk, eindelijk had ze de plaats bereikt, waar 
ze John had zullen vinden. Met gretigen blik keek ze 
rond, maar op het nu verlaten plein merkte ze oogen-
blikkelijk, dat haar man er niet was. In hetzelfde 
oogenblik, dat deze vreesellike teleurstelling tot haar 
doordrong, werd ze zich ook volkomen bewust van 
haar uitputting en nu kon ze ook niet meer. Ze 
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zeeg op een stoep neer en verloor het bewustzijn. 
Eenige minuten had ze geen besef van haar ellende, 

was ze onbewust van de ondraaglijke lasten, die het 

leven op haar schouders legde. 
't Was heel stil in deze wijk en zoo er al eens een 

voorbijganger de vrouw zag zitten, liet hij haar toch 
ongemoeid, denkende, dat ze wat uitrustte van de 
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groote vermoeidheid, die maar al te duidelijk op haar 
gelaat te lezen was. 

Maar weer worden er schreden gehoord! Nu nadert 
er iemand, die zich slechts langzaam en zoekend 
voortbeweegt. Als hij de bewustelooze vrouw nadert, 
uit hij een kreet, waaruit niet alleen schrik, maar ook 
blijdschap spreekt. 

Hij knielt behoedzaam bij haar neer en de groote 
hand behoedzaam op haar schouder leggende zegt 
hij : „Vrouw Emerson, word eens wakker! Ik ben 
het, Grey 1 Kom, dan gaan we samen je man op-
zoeken." 

Hanna sloeg moeizaam de oogen op en staarde in 
het trouwhartige gelaat van hun goeden, ouden 
vriend. 

Gelukkig, dat hij gekomen was, anders zou Hanna's 
leven in dienzelfden nacht wellicht voor altijd weg-
gezonken zijn in volslagen duisternis, waarop geen 
ontwaken meer volgen zou. 

XIII. 

DAKLOOS. 

't Was Emerson niet mogelijk geweest, zooals hij 
zelf tegen Grey gezegd had, een nachtverblijf te gaan 
zoeken, zoolang hij nog in het onzekere verkeerde 
omtrent het iot van zijn vrouw en kinderen. 

„Liever, dan het hoofd ergens neer te leggen, 
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dwaal ik den ganschen nacht door de stad en net 
zoo lang, tot ik een spoor van ze vind," had hij uit-
geroepen. „Ik zal voortaan geen rust hebben, dag 
noch nacht, voordat ik ze allen weer bij mij heb." 

Grey, die wel zag, dat het Emerson ernst was, 
wilde ook niet trachten hem van zijn plan af te 
brengen, maar toonde zich terstond bereid mede op 
stap te gaan en desnoods den geheelen nacht door 
te blijven zoeken. 

Ze kwamen nu overeen, dat zij te zamen naar het 
afgesproken plein zouden gaan en, als Hanna daar 
niet mocht wezen, zouden ze dit als uitgangspunt 
nemen en dan afzonderlijk de omliggende straten 
afweken. 't Was immers niet onmogelijk, dat Hanna 
door 't een of ander te laat gekomen was en nu in 
de buurt van 't plein op John liep te wachten. 

Emerson liet Grey alles bestieren; het was, alsof 
zijn hersens versuft waren door de groote smart. 

Zoo kwam het dan, dat Grey Hanna vond en 
dadelijk besloot om te trachten haar bij haar man te 
brengen, met wien hij weer een bepaald punt van 
samenkomen had afgesproken. 

Hij hielp haar dus voorzichtig opstaan en nam het 
kleintje van haar over. Hij liet nu een schel gefluit 
hooren, wat zij hadden afgesproken als teeken, wan-
neer een van beiden geslaagd zou zijn. 

Werkelijk hoorde Emerson het fluiten en met een 
bonzend hart begaf hij zich in de richting, van waar 
hij het had gehoord. 

Wie zou hij er vinden, zoo vroeg hij zich af. 
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Zouden ze er allen zijn en zouden ze dan tenminste 
vereenigd een rustplaats voor den nacht kunnen gaan 
opzoeken? 

Nauwelijks was hij een hoek omgeslagen, of hij 
herkende in de hem naderende groep zijn vrouw en 
Grey met het kleintje. Dus geen Max! 

Maar misschien kon Hanna zeggen, waar de jongen 
was! Hij ijlde op haar toe en sloot met een snik van 
vreugde zijn half bewustelooze vrouw in de armen. 

„God zij gedankt," steunde hij met heesche stem, 
„Hanna, lieve vrouw, ken je mij? Ik ben het, John, 
dat zie je toch wel?" 

,,lk ben zoo moe, John," was alles, wat Hanna 
scheen te kunnen zeggen. 

John steunde haar aan den anderen kant en wezen-
loos strompelde de vrouw tusschen de beide mannen 
voort. 

Hoewel hij het bijna niet durfde zeggen om Hanna's 
zwakken toestand, kon John toch de vraag niet lang 
weerhouden: „Hannalief, waar is Maxje?" 

Die enkele woorden maakten een eind aan de 
verdooving, waarin de arme moeder zich eigenlijk 
nog steeds bevond. 

Wild rukte zij haar armen los en riep in wanhopige 
smart: „Hij is weg. ik wil hem weer gaan zoeken!' 

Ze trachtte hard weg te loopen, maar als de beide 
mannen haar niet hadden vastgegrepen, zou ze neer-
gevallen zijn. Nu liet zij het hoofd op Johns schouder 
rusten en scheen weer terug te zinken in haar ver-
dooving: 
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Hoewel Emerson een grievende smart had gevoeld 
bij den kreet van zijn vrouw, wilde hij haar toch nu 
verder niets vragen en keek hij hulpeloos naar Grey, 
alsof hij van dezen goeden raad verwachtte. 

En Grey wist, wat het beste was en ook het eenige, 
wat men in de gegeven omstandigheden doen kon. 

„Wij gaan nu langzaam en voorzichtig op weg," 
zei hij, „om een nachtverblijf op te zoeken. Je hebt 
daar nu geld genoeg voor en je kunt dat niet beter 
gebruiken. Vannacht moet jij bij je vrouw blijven en 
ik zal dan nog wat naar den kleinen Max uitzien." 

Grey beklaagde er zich niet over, dat hij zelf ge-
noodzaakt was om onder den blooten hemel te slapen, 
omdat hij alles, wat hij bezat, dien morgen aan John 
gegeven had. 

En John was blij met Grey's voorstel, want hij zag 
wel in, dat dit inderdaad het beste was, wat in de 
gegeven omstandigheden gedaan kon worden. Hijzelf 
toch kon nu niet anders doen, dan bij zijn vrouw en 
het kleintje blijven. In de slaapstee zou behalve een 
bed ook wel wat eten en drinken zijn en nu de be. 
hoefte daaraan zoo groot was, zag hij er niet tegen 
op zijn geld daaraan te besteden. 

Zoo gingen zij verder en zochten de mindere wijken 
op. De vrouw steunde zwaar op de beide mannen 
en 't kleintje lag veilig in Grey's arm te slapen. Hij 
had er zijn jas omheen geslagen en drukte het 
teeder tegen zich aan, alsof het een nog vederloos 
vogeltje was, dat uit het beschermende nestje was 
gevallen. 
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Spoedig had Grey hun een goedkoop en toch ge-
schikt logement aangewezen. 't Was al heel laat, 
toen ze daar aankwamen, maar men was daar wel 
aan late bezoekers gewoon. 

„Is er nog een plaatsje voor den nacht voor deze 
menschen?" vroeg Grey aan de waardin, die hij wel 
kende. 

,Ja, er is nog een bed over, onder de pannen op den 
zolder," zei de vrouw, die er niet onvriendelijk uitzag. 
„Maar 't bed is goed en 't is de goedkoopste gelegen-
heid." 

Dat laatste lokte Emerson bijzonder aan, daar hij 
wel vermoedde, dat zijn uitgeputte vrouw langer dan 
een enkelen nacht hier zou moeten blijven. Hij bestelde 
nu ook voor Grey koffie en 't scheen, dat Hanna van 
dezen opwekkenden drank wat bijkwam. Ze wilde 
nu zelf het kleintje weer vasthouden, want het was 
alles, wat ze aan kinderen over had, voegde ze er 
met een droeven zucht bij. 

De waardin gaf een bord pap voor den kleine, 
maar Hanna kon geen stukje eten door haar keel 
krijgen. Het eenige, waar ze nog behoefte aan had, 
was rust en daarom drong Grey er op aan, dat ze 
maar zoo spoedig mogelijk naar boven zouden gaan. 
Hij zelf droeg het kindje de trap op en John steunde 
Hanna en weldra lag deze in diepe rust op het schamele, 
maar voor haar zoo weldadige bed. 

Ook Emerson lag weldra onder het beschuttende 
dak, en Grey begaf zich weer naar buiten. Hij had 
geen geld voor de weelde van een dak boven liet 
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hoofd en moest maar naar een beschut plekje onder 
den blooten hemel uitzien. Maar hij dacht niet over 
zichzelf, hij was slechts bezig met de arme ouders, 
die hun kind kwijt waren en hij besloot alles in 
het werk te stellen om dien, naar hij dacht, dakloozen 
zwerver op te sporen. 
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XIV. 

WAAR IS MAME? 

We keeren nu tot den kleinen Max terug en vinden 
hem nog altijd op zijn tocht naar den kerktoren, dien 
hij maar niet scheen te kunnen bereiken. Hij begon 
zich nu o, zoo moe te gevoelen en voelde zich wel 
genoodzaakt even te rusten. Met de ellebogen op 
de knietjes steunend, zat hij nu wat op een stoep en 
keek slaperig naar den stroom van voorbijgangers, 
karren, auto's en rijtuigen. 

De mooie voertuigen, die hij zag, interesseerden 
hem zoodanig, dat hij zijn slaperigheid vergat en met 
open mond en oogen naar al dat moois zat te turen. 

Het scheen in het eerst, dat niemand op hem lette; 
al die voorbijsnellende menschen hadden het veel 
te druk met zichzelf. Eindelijk trok hij toch de aan-
dacht van een jongen van omstreeks veertien jaar, 
die fluitend langs de huizen slenterde. 

„Hé, kleine baas, wat doe je daar? Waarom zit je 
hier zoo alleen?" En toen Maxje hem maar aan bleef 
kijken en heel geen antwoord gaf, vroeg hij nog eens 
op vriendelijken, aanmoedigenden toon : 

„Zeg eens, jochie, waar moet je raar toe?" 
„Daarheen," zei Max, met zijn vingertje naar den 

toren wijzend. 
„Naar de kerk? 0, maar dan moet je nog een heel 

eindje loopen I" 
„Ik moet niet naar de kerk!" 
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„En je wijst toch naar den toren?' 
„Ja, daar moet ik ook wezen, want daar woont 

de dominee, hebben ze mij gezegd. Dat is toch zeker 
ook wei zoo?" 

De vreemde jongen moest even lachen bij de ver-
onderstelling, dat de dominee in den toren zou wonen, 
maar, toen hij zag, hoe het gezichtje voor hem daar-
door betrok, zei hij : „De dominee woont niet in den 
toren natuurlijk, maar ik denk, dat hij er wel vlak bij 
te vinden zal zijn. Kom maar mee, dan zal ik je er 
wel brengen, mannetje. Je moet daar zeker een bood-
schap voor je vader of moeder doen?" 

„Ja," antwoordde Maxje met moeite opstaande, 
want nu voelde hij eerst recht, hoe'n pijn zijn beentjes 
hem deden. Hij keek zijn nieuwen kennis eens aan 
en deze boezemde hem zeker nogal vertrouwen in. 
Hij ging tenminste voort op gewichtigen toon: „Ik 
moet om een sleutel gaan vragen voor een nieuw 
huis, zie je I" 

„0, is dat de boodschap En heeft die dominee den 
sleutel T' 

„Ja, en wij moeten toch onderdak hebben, vader 
en moeder en broertje en ik." 

Nu moest de jongen wel lachen, maar hij draaide 
het hoofd om, zoodat Max het niet merkte. 

„Maar als jij zoon gewichtige boodschap hebt, wil 
ik je graag helpen," zei hij. „Ik weet den kortsten 
weg wel om bij de kerk te komen, want ik ben in 
deze buurt goed bekend en jij woont hier zeker een 
heel eind vandaan?" 
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„O, zoo vreeselijk ver," zuchtte de kleine stakker 
in het volle besef van zijn zwaren tocht. Hij maakte 
maar al te graag gebruik van de hand, die de jongen 
hem toestak en zijn laatste krachten bijeen Verzamelend 
liep hij vlug naast hem voort. Max kwam hoe langer 
hoe meer tot de gevolgtrekking, dat hij een goeden 
vriend gevonden had, want de jongen praatte onder 
het gaan aardig met hem. 

„Hoe heet je?" vroeg hij. 
„Ik heet Max." 
„En hoe oud ben je?" 
„Haast zeven, want ik ben gauw jarig," 
,,Ik heet Dan, of eigenlijk Daniel, maar ze noemen 

mij altijd Dan en zoo moet jij mij nu ook maar noemen. 
Hierheen, deze straat, nu den hoek om en .... Dat 
had je niet gedacht, hè, dat wij er zoo gauw zouden 
wezen T 

Neen, dat had Max zeker niet gedacht. Hij stond 
nu vlak véxlir de kerk en zag den toren, waarnaar hij 
den geheelen morgen zoo verlangd had, vlak voor 
zich oprijzen. 

„In dat huis naast de kerk zal, denk ik, wel een 
dominee wonen en we zullen maar eens gaan aan-
bellen," sprak Dan, terwijl hij de daad bij het woord 
voegde. 

Met een bevend hartje stond Maxje af te wachten, 
wat het resultaat van Dan's pogingen wezen zou. 

Het duurde niet heel lang, of de deur werd ge-
opend en een vrouw met een onvriendelijk gezicht 
vroeg, wat de jongens wilden. 



 

WAAR IS MALIE? 	 79 

        

„is de dominee ook thuis, juffrouw?" vroeg Dan 
beleefd. 

„De dominee?" klonk het achterdochtig, „de do-
minee? Moeten jullie den dominee spreken?" Ze legde 
bijzonderen nadruk op het woord „jullie" en keek 
daarbij met groote minachting op de schamele per-
soontjes «k haar neer. 

Maar Dan liet zich zoo gauw niet uit liet veld slaan. 
„ik moet dit jongetje bij den dominee brengen, die 

bij deze kerk woont," zei hij, „daar moet hij een 
boodschap voor zijn vader en moeder doen." 

„Zeker weer een bedelpartij?" 
Nu bleven echter èn Max èn Dan het antwoord 

schuldig. De vrouw boezemde hun geen vertrouwen 
in en ze vertelden haar het doel van den tocht dan 
ook niet. 

„Neen, juffrouw," zei Dan alleen, „maar deze jongen 
moet een gewichtige boodschap bij den dominee doen. 
Mogen wij hem alstublieft even spreken?" 

,,Ja, ja ik ken die boodschappen! Bedelen is het en 
anders niet! Daar is de dominee goed genoeg voor, 
hè? En in de kerk komen, daar doen jullie niet veel 
aan. Nu, zeg eens op, kom je wel eens in de kerk ?- 

Dan liet beschaamd het hoofd hangen; tegen deze 
beschuldiging kon hij niets inbrengen. Maxje staarde 
de vrouw verbaasd aan, hij had van haar woorden-
stroom niet veel begrepen. 

De vrouw knikte voldaan en ging voort: „En hier 
woont bovendien heelemaal geen dominee. Als je dien 
spreken wilt, moet je hierover wezen, in dat groote 
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huis met dien tuin er om heen. Hier woont de koster 
en wij moeten van jullie bedelvolk niets hebben. 
Maak nu maar gauw, dat je wegkomt, want ik heb 
nog wel wat beters te doen, dan met jullie mijn tijd 
te verbabbelen." 

De aanmaning om weg te gaan was tamelijk over-
bodig, want nauwelijks hadden de jongens gehoord, 
waar de dominee woonde, of ze hadden zich al om-
gekeerd en gingen zonder groeten naar den overkant. 

Dan hield Max weer stevig bij de hand en toen ze 
door de vrouw niet meer gehoord konden warden, 
zei hij tot zijn kleinen metgezel: „Nu, ik ben maar 
blij, dat de dominee daar niet woont. Br, wat een 
onvriendelijke tante is dat!" 

Hij zette bij deze ontboezeming zoon koddiggezicht, 
dat Maxje het uitschaterde van het lachen. 

„'k Hoop maar, dat ze hier vriendelijker zijn," 
fluisterde hij, terwijl hij de hooge stoep van de pastorie 
opging en haastig den naam van het bord las, 

„Ds. Donald" 
stond er te lezen en Dan riep verheugd: „We zijn 
er, Maxjel Nu zul je weldra om den sleutel kunnen 
vragen." 

XV. 

DE DIENSTKNECHT DES HEEREN. 

Een slanke, jonge man met een nog jeugdig uiterlijk 
en vriendelijke blauwe oogen, kwam de gang door 
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naar de vestibule, waar de, beide jongens zooeven 
door de dienstbode waren binnengelaten. 

Hij had in de woonkamer gehoord, dat het meisje 
nogal bezwaar maakte om de bezoekers binnen te 
laten en ging nu maar eens zelf zien, wie die be-
zoekers waren. 

„Wel, mijn jongen," vroeg dominee Donald aan 
Dan, „wat is het doel van je komst? Wou je mij 
spreken?" 

„Alstublieft, dominee," zei Dan, zijn pet afnemend 
en den dominee dankbaar in het aangezicht kijkende. 
„Of eigenlijk niet ik, maar dit jongetje wou u wat 
vragen."' 

„Dat jongetje?" herhaalde de dominee verbaasd. 
„En wat wou dat kleine ventje dan wel van mij?" 

„Hij komt een sleutel van een huis bij u halen voor 
zijn vader en moeder." 

„En voor mij en broertje," vulde Max aan en nu 
hij eenmaal begonnen was met praten, ging hij achter 
elkaar voort: „De sleutel van God alstublieft, mijnheer 
dominee. Van het huis van God. Vader zei, dat u 
alleen daarom vragen kan." 

Nu steeg dominee Donalds verbazing ten top. Het 
ventje vCiór hem was te klein, om hem voor den gek 
te houden, anders zou hij stellig gedacht hebben, dat 
dit het geval was. 

„Is dat je broertje dan niet?" vroeg hij aan Dan. 
„Hoe komen jullie dan aan elkaar?" 

„Ik heb hem zoo straks pas voor het eerst gezien, 
toen hij op een stoep zat. lk heb hem maar even 
Cle raste womn 	 6 
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bij u gebracht, omdat hij het alleen haast niet vinden 
kon." 

„Komen jullie maar eens even binnen," zei de 
dominee en tegelijkertijd kwam er een dame uit de 
woonkamer. 

„Wat is er toch, Edward?" riep ze. „Wie heb je 
daar? Wat zijn dat voor kinderen?" 

„0, twee jongens, waar ik juist mee naar binnen 
wou komen om eens niet ze te praten. Ze hebben 
een boodschap, die ik niet al te best begrijp." 

Hij liet de jongens nu in zijn woonkamer binnen-
gaan en daarna wachtten hij en zijn vrouw af, wat 
het onderhoud nu verder opleveren zou. 

Mevrouw Donald was aanstonds getroffen door 
het aanvallige kleine ventje, dat haar met zijn lieve 
kinderoogen zoo smeekend aanzag. 

Ook Dan's voorkomen, hoe onfrisch en haveloos 
het dan ook wezen mocht, was verre van ongunstig. 

„lk begrijp er niets van," zei dominee Donald nu 
tegen zijn vrouw. „Die kleine jongen zegt, dat hij 
hier komt om een sleutel." 

„Een sleutel?" zei mevrouw verbaasd. 
„Ja, een sleutel van een huis, dat van God is en 

daar moet ik om vragen!" ging de dominee voort 
met een nauw merkbaren glimlach. 

Mevrouw Donald knielde op den grond naast Maxje 
neer en sloeg haar arm om hem heen. 

„Vertel jij mij nu maar eens, wat er is," zei ze 
vriendelijk, terwijl ze hem liefkoozend langs de 
wangen streek. 
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Meer was er niet noodig, om Maxje op zijn verhaal 
te brengen en hij begon nu op zijn kinderlijke manier' 

met groote nauwkeurigheid alles te vertellen, wat er 
bij hem thuis gebeurd was. Van den boozen Tetteroo 
en van wat vader tegen dien gezegd had van het huis 
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van God, waar Hij alleen den sleutel van had en dat 
die slechte mijnheer Tetteroo daar vast niet in zou 
komen en van vaders gezegde tegen moeder, dat 
alleen een dominee om dien sleutel vragen kon, dat 
alles vertelde hij met groote levendigheid. „En," 
eindigde hij, ,vader zou het u zelf wel zijn komen 
vragen, maar hij moest naar werk gaan zoeken en 
toen ben ik maar gegaan, om vader stilletjes te ver-
rassen, als ik hem den sleutel breng. Wilt u er nu 
alstublieft aan God om vragen, want anders moeten 
we allemaal onder den blooten hemel slapen, heeft 
vader gezegd en dan gaat moeder zoo erg huilen 1 
Dat heeft ze gisteren ook al gedaan en dat is zoo 
naar." 

Vragend keek het jongetje toen den dominee en 
zijn vrouw aan. Zou het plan slagen? vroegen zijn 
wijdgeopende oogen. 

Maar geen der toehoorders sprak een woord. Wel 
was hun onder de kinderlijke vertelling een licht 
opgegaan. 't Was blijkbaar weer de oude geschiedenis 
een gezin, waarvan de man geen werk had, was dak- 
loos geworden, doordat een hardvochtige huisbaas 
hen uit hun woning had gezet. De man scheen in zijn 
wanhoop het Godsoordeel over den huisbaas te 
hebben uitgeroepen, dat deze nu voor zijn straf nooit 
in Gods hemel zou worden toegelaten. 

En de kleine jongen was daarbij geweest en had 
de woorden op zijn eigen manier uitgelegd. 

De ()ogen van mevrouw Donald stonden vol 
tranen, die ze onmogelijk had kunnen weerhouden. 
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„Vertel mij nu nog eens, hoe je heet en waar je 
woont, kleine man," vroeg de dominee. 

„Maxje Emerson, bijna zeven jaar," was het vlotte 
antwoord. 

„Prachtig, hoor, maar waar woon je? Waar staat 
het huis, waar Tetteroo jullie uit zou sturen?"" hielp 
mevrouw hem. 

„In de steeg, naast vrouw Sempes," zei Max, maar 
verdere inlichtingen kon hij hieromtrent niet geven. 
Dat werd een moeilijk geval, want Daniel was 
omtrent Maxjes woonplaats natuurlijk ook geheel 
onbekend. 

Hoe moest het kind nu weer bij zijn ouders terug 
worden gebracht, of hoe moesten de ouders bereikt 
worden, die bovendien hoogstwaarschijnlijk dien dag 
uit hun huis waren gezet? 

„En jij, mijn jongen," vroeg dominee nu aan Dan, 
„waar woon jij en hoe heet je?" 

„0, ik heet Daniel of liever Dan en ik woon eigenlijk 
nergens. lk slaap meestal in een ouden paardenstal, 
die niet meer gebruikt wordt en waarin ze het stroo 
hebben laten liggen,-  antwoordde Dan en toen hij 
het medelijden op de gezichten zijner toehoorders 
zag, voegde hij er bij : ,Ja maar, het is heusch een 
fijne plek, veel beter dan onder de bruggen, of in het 
park. lk zeg het ook tegen niemand anders." 

,Ga je daar vannacht weer slapen 7' 
» En of !" 
»En wat dacht je met dit jongetje te doen T' 
„Wel, ik heb hem toch bij u gebracht? Hij moest 
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toch immers bij u wezen I U zult beter op hem kunnen 
passen dan ik, want ik ga nu meteen maar weg, 
anders is de deur van den stal nog toe." 

„Hoor eens, Daniel, ik zal dit jongetje zoolang hier 
houden en wil jij dan eens je best doen, om te weten 
te komen, waar zijn ouders wonen, of waar ze nu 
zijn? Je bent zoo dikwijls bij de straat, dus je weet 
den weg daar beter dan ik. Je weet bovendien, van 
welken kant Max is gekomen, dus zou je die richting 
uit moeten gaan. En de naam is Emerson, zooals je 
gehoord hebt." 

„Maar man," zei mevrouw Donald nu, „je zult 
toch ook de politie er wel van in kennis stellen, dat 
er bij ons een kind is komen aanloopen, wiens ouders 
nu misschien overal naar hem zoeken?" 

„O ja, dat moet natuurlijk allereerst gebeuren. lk zal 
een briefje schrijven met Maxjes naam en signalement 
en dan wil Daniel dat wel even voor mij naar het 
politie-bureau brengen zeker?" 

Dan was hiertoe wel bereid en terwijl de dominee 
het briefje in orde maakte, ging mevrouw met Dan 
naar de keuken om daar eens terdege zijn maag te 
vullen. Hij smulde aan een bord opgewarmd eten en 
kreeg nog een paar boterhammen met koud vleesch 
mee. Ook verschafte mevrouw hem een oude deken, 
terwijl de dominee nog eens ging kijken, of hij nog 
een paar geschikte kleedingstukken voor hem vinden 
kon. 

Ook voor Maxje was een bord eten neergezet, 
maar hij was zOO vermoeid, dat hij er bijna niets van 
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gebruiken kon. Hij viel bijkans over zijn bord in slaap 
en daarom droeg mevrouw hem maar gauw weer 
naar de woonkamer. Hier trok zij zijn schoenen en 
bovenkleeren uit en legde hem toen op den divan te 
slapen. Hij sprak geen woord meer en scheen liet 
niet te hopren als men iets tegen hem zei. Weldra 
sloten zich de groote, donkere ()ogen en zei de diepe, 
rustige ademhaling, dat het doodmoede jongetje in 
slaap gevallen was. 

Met oogen, vochtig van aandoening, keek mevrouw 
Donald naar het allerliefste kopje met de donkere 
krulletjes, dat daar voor haar op het kussen rustte. 

Toen Dan, ook nog verrijkt met een paar warme, 
wollenkleedingstukken, eindelijk door den dominee uit-
gelaten werd, glinsterden zijn oogen en vloeide zijn hart 
over van dankbaarheid. Hij had beloofd den volgenden 
dag terug te zullen komen om te vertellen, wat zijn 
navorschingen naar Maxjes ouders hadden opgeleverd. 

Dominee Donald bleef hem op de stoep na staan 
kijken, toen hij zich vlug verwijderde met zijn pak 
onder den arm. 

„Heb dank, o mijn God, dat Gij dit kind tot mij 
hebt gevoerd, dat Gij mij als Uw dienstknecht wilt 
gebruiken om voor U te werken tot het eeuwig be-
houd van dezen armen jongen," sprak hij, de oogen 
dankbaar ten hemel slaande.  
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XVI. 

HEMZELF ONTVANGEN. 

Dien nacht sliep Maxje bij mevrouw Donald op de 
kamer. Op een ruststoel was een zacht, warm bedje 
voor hem gespreid en daar had mevrouw hem voor-
zichtig ingedragen, nadat zij zijn gezichtje en handjes 
van stof en vuil gereinigd had. 

Lang nog besprak zij met haar man de lotgevallen 
van het kind en zijn moedige daad en ook wat er 
nu verder gedaan moest worden. zoolang de politie 
de ouders niet stuurde, om hun kind te halen. Ook 
achtten zij het gansch niet onmogelijk, dat ze hier te 
doen hadden met ouders, die er niet om treurden dat 
hun kind weg was en die geenerlei poging zouden 
aanwenden om het terug te krijgen. Zoowel de 
dominee aIs zijn vrouw wisten maar al te goed, dat 
zulke gevallen in Londen lang niet zeldzaam zijn. 

„En wat zou je willen, vrouw, dat we in zoo'n 
geval met den jongen deden r vroeg de dominee, 
die reeds vooruit zeker van het antwoord was. 

„Ik zou hem heel graag bij mij houden," klonk 
°ogenblikkelijk het antwoord. „Je denkt er toch zeker 
in dat geval niet over afstand van hem te doen, 
Edward ?" 

„Neen, hoor, ik beschouw het ook als mijn plicht 
hem bij mij te houden, tot de ouders gevonden zijn. 
Maar het zou wel eens lang kunnen duren, vOeir wij 
die op het spoor zijn. Wij hebben nu aangifte bij de 
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politie gedaan en moeten verder maar afwachten, of 
Dan's pogingen nog eenig gevolg hebben. Ik zou ook 
wel advertenties in de kranten willen zetten, maar 
menschen, die geen geld hebben, om hun huur te 
betalen, lezen natmurlijk ook geen krant" 

„Neen, dat doen ze natuurlijk niet en advertenties 
zouden niets helpen, we moeten maar afwachten. 
Maar ik was bang, dat je hem zoolang naar een 
gesticht zou sturen, dat zou me zoo gespeten hebben." 

„Neen vrouw, daar zou ik niet over denken, want 
ik ken het woord van onzen gezegenden Heiland 
»Wie zulk een kindeke ontvangt in Mijnen naam, die 
ontvangt. Mij." Ik acht het een groot voorrecht in dit 
kind mijn Meester zelf te mogen ontvangen." 

Zoo bleef Maxje dus in het huis van dominee 
Donald. Mevrouw was blij, dat haar man den jongen 
bij zich wilde houden, want zelf bezaten ze geen 
kinderen, terwijl zij er heiden juist heel veel van hielden. 

Beiden zagen in dit kind een schaapje van den 
Goeden Herder en beschouwden het als Zijn eigen-
dom. En met dit kleine kind was Hij zelf tot hen ge-
komen, had Hij zelf hun huis tot Zijn woning gekozen. 

't. Was mevrouw Donald in dien nacht, alsof zij de 
stem van den Heiland in de diepe stilte tot haar hoorde 
zeggen : „In dit Mijn eigendom hebt gij Mij ontvangen!" 

Het eerste, wat zij den volgenden morgen deed, 
was Maxjes uiterlijk eens flink opknappen. Zij liet 
hem een lekker bad nemen en de jongen genoot on-
uitsprekelijk van het plassen in de groote teil water. 

Daarna trok zij hem nieuw ondergoed aan en paste 
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hem de pakjes, die ze uit een naburiger] winkel op 
zicht had laten komen en zoo ook schoentjes en kousjes. 
Toen al deze bewerkingen tot een goed einde waren 
gekomen, zag de kleine Max er in zijn matrozenpak 

zoo lief uit, dat het dienstmeisje uitriep: „'t Is nu een 
jongen geworden om te stelen ! Wie zou kunnen ge-
looven, dat dit hetzelfde ventje is van gisteren?" 

Maxje zelf voelde zich niet weinig trotsch, nu hij 
zoo bewonderd ',werd en zijn vreugde steeg ten top, 
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toen hij 's middags met mevrouw mee uit mocht. 
Het rijden in tram en bus, het koopen in groote, mooie 
winkels en het lekkere eten, toen hij moe thuis kwam, 
waren alle even groote en heerlijke nieuwigheden 
voor hem. 

Op mevrouw Donalds verzoek noemde hij haar 
Mammy en zijn mondje stond niet stil van vragen en 
uitroepen over alles, wat zijn bewondering opwekte. 

Maar ook „Mammy" had genoten. 0, hoe gelukkig 
had zij zich gevoeld, eiken keer, als het lieve kinder-
stemmetje haar iets vroeg, of als de groote kinder-
gogen haar dankbaar aankeken. 

Ze verheugde zich bij de gedachte, dat ze dit kind 
zou mogen houden, maar 	Ze was een geloovige 
Christin en daarom begreep ze, dat, als de ouders 
kwamen en liet kind opeischten, ze er dan zonder 
morren afstand van zou moeten doen. Doch ze wist 
nu al, hoeveel haar dit kosten zou. 

In de dagen, die volgden, kwamen er echter geen 
ouders zich aanmelden en Maxje ging eiken dag met 
„Mammy" wandelen en was in huis den geheelen dag 
om haar heen, 

Dominee Donald verheugde er zich oprecht in, dat 
zijn vrouw niet meer alleen was in de vele uren, die 
hem voor ambtsbezigheden buitenshuis riepen. En 
wat een heerlijke en dankbare taak was de verzorging 
van den kleinen Max! 

Mevrouw Donald zorgde namelijk niet alleen voor 
het stoffelijk welzijn van haar kleine beschermeling, 
zij arbeidde ook aan het jonge kinderhart. Ze sprak 
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hem van zijn Hemelschen Vader en van den Heere 
Jezus, den grooten Kindervriend, den Verlosser en 
Zaligmaker, ook voor hem. 

Maxje bleek een goed toehoorder en vlug van be-
vatting. Hij luisterde gretig naar wat zijn pleegmoeder 
hem vertelde van de liefde van den Heiland, die ook 
voor Hem aan het kruis geleden had en gestorven 
was, opdat hij eenmaal in den hemel zou komen. 

Zij leerde hem ook vele lieve versjes uit haar eigen 
jeugd. 

„Mammy," zei Maxje eens, terwijl hij aan haar 
schoot staande juist een versje met haar had gezongen, 
„zou ik met het zingen van dit versje langs de straat 
ook den kost voor me zelf kunnen verdienen ?" 

„Hoe kom je daar nu aan, jongen?" vroeg me-
vrouw Donald verschrikt. 

„Omdat moeder zei, dat ik, als ik twaalf jaar oud 
was, best mijn eigen kost kon gaan verdienen met op 
straat te zingen. Moeder wou toen ook met ons de 
straat op gaan om te zingen en toen ...." 

Opeens kwamen de groote oogen vol tranen. 
,Nu Max, wat gebeurde er toen?" 
„Toen ben ik immers weggeloopen om den sleutel 

hier te halen, maar dien heb ik nog niet gekregen. 
En nu weet ik heelernaal niet, waar vader en moeder 
met broertje zijn." 

't Kwam wel meer voor, dat Max over zijn vader 
en moeder sprak, maar hij schreide er maar zelden 
om. Mevrouw Donald wist dan altijd troostwoorden 
te vinden en er was in Maxjes nieuwe leven zooveel 
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afleiding, dat het werkelijk begon te lijken, of hij zijn 
ouders en broertje vergat. 

En mevrouw Donald wilde dit het liefst en zelf 
deed ze dit ook bij voorkeur. Het deed haar nu dan 
ook verdriet om Maxjes tranen te zien, maar ze wist, 
wat haar Christenplicht was en hoewel ze een °ogen-
blik strijd voerde, bedacht ze nu toch weer een 
middeltje om zelf de ouders te vinden. 

„Weet je, wat we doen zullen, Max?" zei ze, den 
jongen op haar schoot tillende, „wij zullen nog eens 
samen probeeren om den weg terug te vinden, dien 
je dien morgen geloopen hebt. Ais we dan in de 
steeg komen, zullen de buren ons wel weten te 
zeggen, waar vader en moeder zijn. Hoe vind je 
dat?" 

Weg waren de tranen en Maxje klapte in de handen 
van blijdschap. 

„Mogen vader en moeder en broertje dan ook hier 
komen wonen? Mag broertje dan bij mij in mijn bedje 
slapen? Dat is heerlijk! Laten wij ze meteen maar 
gaan halen?" 

Zoo gemakkelijk bleek het echter niet te gaan! 
Integendeel, mevrouw Donald zag al gauw, dat Max 
den weg heelemaal niet meer wist. Toen ze het dan 
ook verscheidene keeres geprobeerd had en Max 
telkens na een of twee straten al niet zeker meer was 
van den weg, gaf ze haar pogingen eindelijk op. 

En toen er dagen en weken en maanden verliepen 
zonder dat men iets van de ouders van het gevonden 
kind gewaar werd, besloten dominee Donald en zijn 
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vrouw om den kleinen jongen maar als hun eigen 
kind te gaan beschouwen. Ze geloofden trouwens 
ook stellig, dat God zelf hun dit kind had toegezonden. 

XVII. 

DAN HOUDT WOORD. 

Toen Dan het huis van dominee Donald verlaten 
had, was het zijn plan eerst den brief naar een politie- 
bureau te brengen. 

Op weg daar naar toe begon hij evenwel angstig 
te worden, dat hij met zijn deken en zijn pak wollen 
goed daar nu niet heel goed kon aankomen. Hij wist 
bij ondervinding, hoe achterdochtig de politie altijd 
is ten opzichte van jongens zooals hij. Nu zou men 
stellig denken, dat hij de gekregen artikelen gestolen 
had en hem hoogstwaarschijnlijk op het bureau 
houden. 

Neen, deze kans wilde hij niet toppen. Hij klampte 
daarom een jongen aan, dien hij tegenkwam en dien 
hij als eerlijk kende, en vroeg, of hij dien brief voor 
hem naar een politie-bureau wilde brengen. 

De jongen beloofde het zonder aarzelen, maar had 
er, toen hij bij 't bureau kwam, toch ook niet veel 
moed voor, waarom hij den brief verscheurde en in 
't water wierp. 

Nooit vertelde hij dit echter aan Dan, die daardoor 
in den waan bleef leven en ook aan dominee Donald 
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vertelde, dat de politie den brief ontvangen had. 
Dan zat echter niet stil. Reeds den eersten dag, 

nadat hij Max had ontmoet, ging hij overal naar een 
spoor van de Emersons zoeken. Hij begreep wel, 
dat hij zijn heele leven noodig zou hebben, als hij in 
al de stegen van Londen navraag wilde doen, maar 
hij zou maar aan 't werk gaan. Je kon nooit weten. 

Aan elk van zijn kennissen onder de straatloopers 
vroeg hij, of ze ook ouders hadden gezien, die naar 
een klein jongetje zochten, dat Max heette, maar 
niemand kon hem dien eersten dag helpen. Teleur-
gesteld ging hij 's avonds naar de pastorie, waar hij 
vriendelijk ontvangen werd. Hij kreeg weer een lekker 
maal eten en bovendien een hoofdkussen, waarmee 
hij zoo rijk was, als hij nog nooit geweest was. 

Deze gaven en ook de vriendelijkheid maakten hem 
zoo dankbaar, dat hij van zijn kant alles in het werk 
wilde stellen om de vermiste ouders op te sporen. 
Wat was die mevrouw vriendelijk! En de dominee 
ook I Die had zelfs beloofd hem eens in den stal te 
komen opzoeken ! Maar dat zou nog wel lang kunnen 
duren, want de dominee had het heel druk en hij was 
dan ook maar zelden thuis, als Dan 's avonds aan de 
pastorie kwam. Als hij er was, maakte hij altijd een 
vriendelijk praatje met Dan. 

Bij zoo'n gelegenheid zei hij eens: ,Daniel, vertel 
me eens, mijn jongen, kom je wel eens in de kerk?" 

Dan schudde ontkennend het hoofd. 	heb nog 
nooit een kerk van binnen gezien," bekende hij. 

,Het zien is nog niet het voornaamste, Dan, je 



96 	 DE VASTE WONING 

  

    

moet hooren, wat daar gesproken wordt. Daar vertelt 
men je van God en van onzen Zaligmaker, Jezus 
Christus," 

„Nooit van gehoord, dominee."  
„Maar Dan, dan ben je nog veel armer, dan ik 

gedacht had. Maar ik wil je van Hem vertellen, 
zoodat je rijker en gelukkiger kunt worden, dan al 
het geld ter wereld je maken kan. Je moet mij beloven 
in de kerk te komen 's Zondags, en 's Woensdags om 
zes uur heb ik catechisatie voor jongens van jouw 
leeftijd, daar verwacht ik je ook bij. Wil je me dat 
beloven 7' 

Dat wilde Dan maar al te graag doen en bij het 
afscheid nemen dien avond verzekerde hij nog eens, 
dat hij komen zou, 

Toen het echter Woensdag geworden was, zag de 
dominee Dan niet verschijnen. Dit was een groote 
teleurstelling voor hem, want hij had stellig verwacht 
op de woorden van den jongen aan te kunnen. Nu 
besloot hij dan maar eens gevolg te geven aan zijn 
plan, om Daniel in zijn eigen „woning" op te zoeken. 

Hiermee moest hij echter wachten, tot het laat in 
den avond was, anders liep hij gevaar Dan niet thuis 
te treffen. 

Een paar uur later ging dominee Donald op weg. 
Een autobus bracht hem naar de wijk, waar de stal 
zich bevond en toen Donald zich verder te voet naar 
het aangegeven adres begaf, stond hij versteld van 
de groote ellende, waarin de menschen hier blijkbaar 
verkeerden. Zelf verzorgde hij de geestelijke neoden 
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van menschen, die in een stadsgedeelte woonden, 
waarin werkelijk geen weelde heerschte en veel zorg 
en armoede had hij reeds lang van nabij gadegeslagen. 
Maar wat hij hier zag vervulde hem met weerzin en 
afschuw. 

Hoe was het mogelijk, dat de rnenschen hier gezond 
bleven? Hoe konden kinderen hier groeien en tieren? 
Werkte deze omgeving geen misdaad en verwildering 
in de hand? Met diep medelijden werd zijn hart ver-
vuld, toen dominee Donald door het steegje voortging, 
waar de paardenstal was. 

De bewoners waren blijkbaar niet aan zulk bezoek 
gewend, want overal stond men hem met open mond 
na te staren. 

Dan had zoo duidelijk uitgelegd, waar zijn nacht- 
verblijf was, dat dominee Donald niet meer behoefde 
te vragen, waar hij wezen moest, maar recht op zijn 
doel af kon gaan. Hij had vermoed Dan in de steeg 
te vinden, als hij er niet meer op uit was, maar tot 
zijn teleurstelling zag hij den jongen niet. Als die er 
nu toch maar was! 

Zonder aarzelen stiet hij nu de deur van den stal 
open, maar in het eerst kon hij van het inwendige 
hiervan heel weinig zien, daar er hier een bijna vol-
slagen duisternis heerschte. 

Tastend ging hij voorwaarts, maar liep weldra 
tegen een ladder aan, die waarschijnlijk naar den 
hooizolder leidde. 

„Daniel," riep hij nu, „waar ben je, mijn jongen? 
Je bent toch, hoop ik, wel thuis?" 

•,n1risl 
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Een zacht gekreun kwam uit de duisternis. De 
atmosfeer in den stal was zoo vunzig en bedompt, dat 

dominee Donald bijna geen adem durfde halen en 
aarzelde om verder te gaan. Maar hij wilde toch 
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weten, waar dat geluid vandaan kwam en maakte 
daarom licht met de lantaren, die hij gewoon was bij 
zich te dragen. 

Nu werd er een groote ruimte zichtbaar en in een 
hoek kon men flauw iets onderscheiden, dat Dan's 
bed wel kon zijn. 

Haastig ging de bezoeker hier naar toe, bukte zich 
en zag op een stroobos, gedekt door de pas verkregen 
deken, Dan liggen, die het hoofd al om en om wendde 
als in hevige koorts of pijn. 

„Dan, jongen, wat is dat? Ben je ziek?" vroeg 
dominee Donald ontsteld. 

De stem scheen wel tot Dan door te dringen, ten-
minste hij hield het hoofd een °ogenblik stil, alsof 
hij luisterde. 

„Weet je, wie ik ben, Dan? Hoor je mij niet, 
jongen lief ?" 

„Ik heb woord gehouden," zei de zieke jongen, „ik 
beloofde het hem, dat ik Maxjes ouders op zou zoeken 
en ik zal ook naar de catechisatie en naar de kerk 
gaan. Maar nu niet, nu niet, want ik ben ziek, maar 
ik zal mijn woord houden." 

XVIII. 

IN DEN STAL. 

Dominee Donald stond voor een moeilijk geval. 
Wat moest hij met den zieken knaap aanvangen? 
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Hem oogenblikkelijk uit deze naargeestige omgeving, 
deze bedorven atmosfeer, deze eenzaamheid laten 
vervoeren naar een of ander ziekenhuis was verreweg 
het verkieslijkst. 

Maar het was al zoo laat in den avond en het zou 
groote moeite en veel geloop kosten om een jongen 
als Dan ergens opgenomen te krijgen. 

Hem daar echter in zoo'n toestand alleen achter-
laten zou onmenschelijk zijn geweest. Maar wat dan? 

Een andere oplossing was, den jongen mee naar 
huis te nemen, maar wat scheelde hem? Indien het 
bleek, dat hij een besmettelijke ziekte had, zou het 
onverantwoordelijk zijn den kleinen Max daar ook 
aan bloot te stellen. In de eerste plaats was het nood-
zakelijk, dat er een dokter bij Dan kwam. Dominee 
Donald zette de lantaren op den grond, maar zoo, 
dat het licht den zieke niet kon hinderen, en ging 
toen naar buiten in de steeg. 

't Was nu volslagen donker geworden en de men-
schen, die straks aan hun deur hadden gestaan, waren 
nu allen naar binnen gegaan. Wat nu te doen? Ergens 
aanbellen zou zooveel opschudding geven en allicht 
meer belangstelling voor Dan ten gevolge hebben 
dan goed voor hem was. 

Gelukkig, daar kwam een jongen fluitend de steeg 
inslenteren. Voor een zieken lotgenoot wilde deze 
gaarne een stadsdokter gaan halen, die volgens hem 
niet ver weg woonde. Toen hij nu nog een kwartje 
kreeg, rende hij als een pijl uit den boog weg 

Dominee Donald keerde nu in den stal terug, om 
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op den dokter te wachten. Zijn oogen werden lang-
zamerhand aan de hem omringende duisternis ge-
wend, want het licht van de lantaren viel alleen op 
den naasten omtrek. Hij zag een oude kist bij de trap 
staan, sleepte die behoedzaam naar het bed en zette 
zich bij den zieke neder. 

Bij tusschenpoozen ijlde deze en uitte allerlei on-
samenhangende woorden, waarbij de dominee telkens 
zijn naam en dien van Max hoorde. Blijkbaar herkende 
de jongen hem niet. 

Het duurde werkelijk niet lang, of de jongen, die 
om den dokter uitgezonden was, keerde met dezen 
terug. Dominee Donald bedankte den knaap nog eens 
hartelijk, zei daarop tegen den dokter, wie hij was en 
vertelde, waarom hij hem verzocht had in den stal te 
komen. Aanstonds trad de dokter op het ziekbed toe 
en begon hij Dan te onderzoeken. Ademloos wachtte 
de dominee het resultaat hiervan af. 

,Typhus," fluisterde de dokter hem met een ernstig 
gezicht toe. „Het zou zeker zeer wenschelijk zijn, dat 
de jongen in een ziekenhuis lag en zeer zorgvuldig 
verpleegd werd, maar zooals hij er op het oogenblik 
aan toe is, mag hij in geen geval vervoerd worden. 
Dat zou hij onherroepelijk met den dood moeten be-
koopen." 

„Ik dacht er over, om hem naar mijn huis te laten 
brengen," zei dominee Donald, „hier kan hij toch 
niet Wijven." 

„Hij mag natuurlijk evenmin naar uw huis vervoerd 
worden, want dat is even gevaarlijk, bovendien zou 
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dat onverantwoordelijk zijn met het oog op de be-
smettirg. Maar ik ben het met u eens, dat hij hier niet 
alleen blijven kan. En wie zaler bereid gevonden worden 
om hem hier in dit vreeselijk oord te verplegen ?" 

„ik zal in elk geval vannacht hier blijven, als er 
maar iemand gevonden kan worden, die een bood-
schap naar mijn huis wil brengen. Mijn vrouw moet 
in de eerste plaats weten, waar ik blijf, en dan zou 
ik graag een en ander willen hebben, dat onmisbaar 
is voor de zieke en voor mijzelf." 
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nGeef mij uw adres maar, dominee, dan zal ik voor 
dat alles zorgen. lk zal mevrouw Donald zeggen, 
waar u blijft en alles hier brengen, wat u noodig kunt 
hebben. Dan bezorg ik u meteen een drank, waarvan 
u den patient elk uur een lepel moet geven." 

Dominee Donald nam dankbaar dit aanbod aan en 
nadat de beide mannen afscheid hadden genomen, 
vertrok dokter Greham. Zoo luidde de naam, die op 
het kaartje stond, dat de dokter met zijn adres achter-
liet. 

Dokter Greham had aI heel wat narigheid en 
armoede in zijn praktijk gezien, maar wat hij nu had 
waargenomen, vervulde hem toch met innig mede-
lijden. 

„Op een strooleger in zoo'n omgeving te moeten 
sterven, erger kan het wel niet," zei hij bij zichzelf, 
toen hij naar de pastorie reed. ,Dat die jongen het 
er bovenop haalt, geloof ik nooit, hij is veel te uitgeput 
om eeltiger' weerstand te bieden en hij heeft het hee! 
erg te pakken!" 

Mevrouw Donald was heel ontdaan, toen ze van 
Dan's ziekte hoorde. Ze beijverde zich om van alles 
in te pakken, wat haar man en de zieke noodig zouden 
kunnen hebben en gaf, behalve eten, drinken en fruit, 
ook een Lamp en een ineengeslagen ruststoel mede. 

Dokter Greham reed met dit alles langs een 
apotheek, waar hij een drank liet klaarmaken, dien 
hij voor den zieke meenam. 

In den stal vond hij den toestand nog precies, als 
toen hij weggegaan was. 
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Hij gaf dominee Donald nog eenige aanwijzingen 
en beloofde hem den volgenden ochtend vroeg terug 
te komen. Toen nam hij hartelijk afscheid en liet 
dominee Donald alleen in den stal achter, om met den 
zieke een langen nacht vol onrust en zorg door te 
maken. 

XIX. 

NOG NOOIT VAN GEHOORD. 

Het was niet alleen dien nacht, maar ook den ge-
}welen daaropvolgenden dag, dat dominee Donald 
aan Daniels ziekbed doorbracht. Er was weinig ver-
andering in den toestand gekomen sinds den vorigen 
avond. 

In den loop van den morgen keerde de dokter 
terug. Zijn gelaat stond heel bedenkelijk, toen hij den 
zieke gadesloeg. 

„Er is niet veel hoop," fluisterde hij. „U moet be-
denken, hij heeft totaal geen weerstandsvermogen. 
Het lichaam is totaal uitgeput door armoede en 
ondervoeding." 

„Hoe gaarne zou ik hem in het leven behouden," 
antwoordde de dominee, want hij dacht aan Daniels 
onsterflijke ziel, die in diepe duisternis verkeerde. 
„Hoe verschrikkelijk zou het zijn, als de jongen zoo 
de eeuwigheid inging." 

De dokter had een matras uit een ziekenhuis laten 
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brengen en met groote voorzichtigheid legden de beide 
mannen nu den jongen daarop. Daarna vertrok dokter 
Greham weer: zijn werk riep hem elders en hij kon 
voor den zieke toch niets doen. Hij beloofde weer 
spoedig terug te komen. 	. 

Met groote teederheid verzorgde dominee Donald 
nu den jongen. Hij gaf hem het drankje, verfrischte 
hem voortdurend de handen en slapen en sprak hem 
zacht en vriendelijk toe. 

In het eerst scheen de zieke hier geen besef van 
te hebben, al bereikten de klanken zijn oor, ze schenen 
niet tot hem door te dringen, maar tegen den avond 
keerde plotseling Daniels bewustzijn terug. 

Toen de dominee hem weer een frisschen, natten 
doek op het voorhoofd legde, sloeg hij de oogen op 
en staarde vragend en verbaasd in het rond. 

„Wel mijn jongen, herken je me?" vroeg de 
dominee blij. 

„Maxjes dominee," zei Dan met zwakke stem. 
„Ja, en ook jou dominee en je vriend, weet je dat 

wel'?" 
„Ja, want anders zou u niet hier zijn, nu ik zoo 

ziek ben. Maar ik dacht wel, dat ti komen zou !" 
„Dacht je dat wel ?" 
„Ja, want u bent de eenige op de wereld, die ooit 

zoo vriendelijk met me gesproken heeft. U moet dus 
wel van me houden." 

„Dat doe ik ook, Dan. Ik heb je lief om den wil van 
Christus, onzen gezegenden Zaligmaker, dien ik heb 
gesmeekt je in het leven te !aten, totdat je gehoord 
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zou hebben, met welk een groote liefde Hij je heeft 
liefgehad. ZOO lief, Dan, dat Hij Zijn leven voor je 
gegeven heeft, om je in den hemel te brengen, waar 
je nooit meer arm en ziek zult zijn." 

„Christus?", vroeg de zieke verwonderd, „wie is 
dat?" 

„Jezus Christus, dat is de Zoon van God. Hij is 
uit den hemel op aarde gekomen voor ons arme 
zondaren, voor jou en voor mij. Hij is aan het kruis 
gestorven en heeft Zijn dierbaar bloed voor ons ge-
stort, omdat wij zoo slecht zijn en anders verloren 
zouden moeten gaan. Maar nu kunnen wij eeuwig 
gelukkig worden, wanneer wij Hem liefhebben en 
Hem maar voor ons laten zorgen. 0, mijn jongen, 
wat zou ik niet willen geven, als ik maar wist, dat je 
naar Hem gaat, indien het Gods wil is, dat je uit dit 
leven gaat scheiden. Je gelooft toch immers, dat ik 
je vriend ben, Dan?" 

De zieke jongen knikte met groote zekerheid. 
„Nu, mijn kind, de Heere Jezus Christus is een 

veel grooter, veel trouwer Vriend, dan ik voor je zijn 
kan. Hij heeft je onuitsprekelijk lief. Denk eens aan, 
Hij stierf voor je aan een kruis, Dan!" 

„De Heere Jezus, heeft Hij mij lief? Ik heb nog 
nooit van Hem gehoord," zei de zieke en verwonderd 
keek hij dominee Donald aan. 

„Toch is het zoo, Dan, en toen Hij op aarde was, 
maakte Hij zieke menschen beter, en zelfs doode 
menschen gaf Hij het leven weer. Als Hij nu nog op 
aarde was, zou ik vragen, of Hij jou ook weer beter 
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wilde maken. Ik had je zoo graag heel veel van Hem 
verteld en daarom vroeg ik, of je in de kerk en op 
de catechisatie wilde komen, want daar spreken wij 
van Hem." 

„Och, vertel u mij nu meer van Hem," vroeg de 
zieke klagend „Waarom heb ik daar toch vroeger 
nooit van gehoord T' 

„Ik zal je vees van Hem vertellen, als het God 
maar behaagt je te doen herstellen, mijn kind. Maar, 
al is Hij niet meer op aarde, wij kunnen toch nog wel 
tot Hem gaan, want Hij is nu weer in den hemel. 
Hij ziet op ons neder, ook hier in dezen stal en Hij 
hoort onze stem, als wij wat aan Hem vragen." 

De dominee knielde nu op den morsigen vloer 
neder, dicht bij Dan's bed en stortte een vurig smeek-
gebed uit voor den doodzieken knaap tot Hem, die 
gisteren en lieden dezelfde is en die niet Zijn Godde-
lijke ontferming ook in dien stal tegenwoordig was. 

Het gebed vond weerklank in het hart van den 
zieke en het was hem, alsof hij Hem zag, stralend 
van schoonheid, luisterend naar de bede met liefde-
volle ontferming. 

Toen het „amen" was uitgesproken, nam dominee 
Donald de hand van den zieke tusschen zijn ge-
vouwen handen en zei: 

„Roep nu zelf tot Hem, mijn jongen, Hij zal je zeker 
hoorgin." 

En met duidelijke, schoon zwakke stem riep de 
jongen: „Heere Jezus, neem ook mij in den hemel, 
al heb ik nog nooit van gehoord." 
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XX. 

NACHT EN MORGEN. 

Het was 's Woensdagsavonds geweest, dat dominee 
Donald zijn intrek in den stal genomen had en nu 
was het Vrijdagavond. De torenklokken in de stad 
lieten dreunend acht slagen hooren en hij bereidde 
alles toe, om den derden nacht in te gaan, want hij 
was besloten om bij Daniel te blijven tot het einde. 
Dokter Greham had namelijk medegedeeld, dat de 
zieke snel achteruit ging en dat men elk oogenblik 
het einde kon verwachten. 

Mevrouw Donald had zich terwille van Maxje niet 
in den stal vertoond, hoewel haar meevoelend hart 
naar haar man en naar den stervenden jongen 
heentrok. 

Hoe gaarne had zij hem in de verpleging bijge-
staan, en geholpen om het lijden te verzachten, maar 
haar man had haar door dokter Greham laten weten, 
dat hij haar dat ten stelligste afried en de dokter was 
het hiermede volkomen eens geweest. 

Het eenige, wat zij nu voor den armen Dan doen 
kon, was te zorgen, dat er in den stal nergens be-
hoefte aan was en dit deed zij met groote zorg-
vuldigheid. 

Daniel was nu voortdurend bij kennis en de 
dominee, wien het zieleheil van den jongen boven dat 
van het lichaam ging, benutte thans den tijd, om met 
Dan te spreken over de eeuwigheid, die hij zoo dicht 
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nabij was, en van de liefde Gods in Christus Jezus. 
Hij sprak hem van den Goeden Herder, Die ge-

komen is, om het verlorene te zoeken en Daniel 
dronk de woorden des levens gretig in, als een ver-
smachtende, die hijgt naar water. De tijd was te 
kort en de zieke te zwak, om hem al de wonderen, 
die de Heiland op aarde gedaan heeft, te verhalen, 
daarom bepaalde de dominee zich tot de hoofdzaak : 
waartoe de Heere Jezus op aarde gekomen was en 
van Zijn smadelijken dood aan het kruis. 

Toen hij vertelde, dat Jezus zichzelf den Goeden 
Herder noemt, omdat Hij gekomen is, om verloren 
schapen, zooals ook. Dan er een was, te zoeken en 
ze in Zijn liefdearmen te dragen naar de hemelsche 
schaapskooi, kwam er een blijde glans op het gelaat 
van den stervende. 

En telkens weer herhaalde hij : „Waarom heb ik 
dit vroeger niet geweten? Waarom heeft nooit iemand 
mij vroeger van Jezus verteld ? Zeg het toch aan allen 
in de steeg, die evenals ik nog nooit van Hem hebben 
gehoord, zeg het hun, wat Hij voor hen deed, en dat 
Hij ook voor hen is gestorven." 

Nu sluimerde de jongen weer eenigen tijd in, maar 
toen de nacht gekomen was, opende hij de oogen 
weer en scheen helderder, dan hij nog geweest was. 
Dominee Donald begreep, dat het einde nu nabij was. 
Hij steunde het moede hoofd, door de kussens lekker 
op te schudden en luisterde nu naar wat de zieke hem 
nog scheen te willen zeggen. 

„Als de Heere Jezus mij zoo liefheeft, wil ik ook 
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wel graag naar Hem toe gaan," zei Dan nu met vaste 
stem. „Ik ben zoo blij, dat Hij u naar mij gestuurd 
heeft om mij dit alles te vertellen. 0, u moet dat toch 
maar overal vertellen. Ook aan Max. Als hij dan groot 
is, kan hij het weer vertellen aan andere arme kinderen, 
zooaIs ik ben," 

„Maar nu ben je toch niet arm en ongelukkig meer, 
Daniel, is het wel, mijn jongen? Nu weet je, dat de 
Heere Jezus je liefheeft en wat Hij voor je gedaan 
heeft en dat Hij weldra zelf zal komen, om je tot Zich 
te nemen in eeuwige gelukzaligheid." 

Een schoone, reine glimlach vol onuitsprekelijken 
vrede verspreidde zich over het gelaat van den 
stervende en bleef daarop rusten. 

„Ik ben niet arm en ongelukkig meer," zei hij, „o 
neen, want straks zal Hij komen en mij bij Zich in 
den hemel nemen. 0, had ik dit toch maar vroeger 
geweten 1 Zeg het toch voort, aan allen, die, evenals 
ik, nog nooit van Hem hebben gehoord. Zeg hun, 
dat ik nu zoo gelukkig ben en dat ik graag sterven 
wil." 

Dat telkens herhaalde : ,Zeg het toch voort aan 
allen, die nog nooit van Hem hebben gehoord," drong 
diep door in de ziel van den dominee. Hoeveel 
honderden waren er in de groote wereldstad, die 
evenals Daniel aan den rand van het graf staande, 
nog nooit den klank van dien dierbaren naam hadden 
vernomen, die ruischt langs de wolken en die hemel 
en aarde te zamen vereenigt. 

Zoo ging de nacht rustig voorbij en kwam met den 
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nieuwen morgen ook de stervensure voor den armen 
Daniel. 

En voor zijn ziel was het geen nacht meer, want 
de Heiland zelf was gekomen, Zijn licht scheen en 
maakte den nacht tot een stralenden morgen. Het 
ochtendgloren der eeuwige heerlijkheid was reeds aan-
gebroken. Daniel zag het en hij zag nog veel, veel meer. 

Het was dominee Donald alsof hij den Goeden 
Herder zag komen, die het moede, afgetobde schaap 
veilig thuis bracht, nadat Hij het had opgezocht in 
de doornige wildernis. 

Meer en meer naderde de Engel des doods. Nog 
eenmaal sprak de stervende met bevende stem : 
„0 Heer, ik dank U, dat Gij ook voor mij zijt ge-
storven aan het kruis. Breng toch die boodschap .... 
aan allen .... die er nog nooit van gehoord hebben, 
ook voor hen ...." 

De stem was al zwakker en zwakker geworden, 
nu zweeg ze geheel en voor immer. 

En Daniel, de zwerver, was overgegaan uit den 
donkeren doodsnacht in den eeuwiger], stralenden 
morgen. 

XXI. 

EEN AANGRIJPENDE PREEK. 

Toen Daniel gestorven was, werd zijn stoffelijk 
omhulsel, ook al om besmetting in de steeg te voor-
komen, zoo spoedig mogelijk ter aarde besteld. 
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Dominee Donald was de eenige, die zijn jongen vriend 
volgde op zijn laatsten tocht. 

De stal werd door de stad verzegeld om ontsmet 
te worden, nadat dokter Greham kennis had gegeven 
van Dan's overlijden en de oorzaak daarvan. 

De dokter achtte het niet geraden voor dominee 
Donald, dat deze weer dadelijk naar huis zou gaan, 
nadat hij zoolang in die besmette atmosfeer had 
doorgebracht. Dit zou allicht voor Maxje nog eenig 
gevaar voor besmetting opleveren en daarom stelde 
de dokter voor, dat de dominee eerst eenige dagen 
zijn intrek bij hem in huis zou nemen, waar hij hem 
dan ook gelegenheid zou geven tot het ontsmetten 
van zijn lichaam en kleeding. Gaarne maakte deze 
van het vriendelijk aanbod gebruik en nam hij bezit 
van de logeerkamer van den dokter. 

Eenige dagen bracht dominee Donald nu in een-
zaamheid door, want hoewel er geen gevaar voor 
besmetting was, omdat de dokter geen gezin had, 
wilde hij toch liever niemand ontmoeten, ook omdat 
hij groote behoefte had aan rust en slaap. Hoewel 
zijn geest zich intusschen voorbereidde op de preek, 
die hij den volgenden Zondag zou moeten houden, 
schreef hij dezen keer daar niets voor op. 

Hij had zelf aan Dan's sterfbed een preek gehoord, 
zoo aangrijpend, dat hij de gemeente hetzelfde zeggen 
wilde. Wat hij in den stal beleefd had, gaf hem zooveel 
stof tot prediking, dat hij er niet toe komen kon daar-
van een afgepaste preek op papier te stellen. 

Telkens en telkens weer hoorde hij in zijn een- 
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zaamheid de smartelijke woorden van den knaap: 
„Nog nimmer heb ik van Jezus gehoord!" 

En hij bedacht, hoevelen er voortliepen in Londens 
straten, die dezelfde klacht konden uiten. Hij had altijd 
getracht een goed herder te zijn, maar schrijnender 
dan ooit gevoelde hij nu, hoe weinigen hij alleen er 
maar kon bereiken en hoe noodig het toch eigenlijk 
was, dat de gemeenteleden hem daarbij hielpen. leder, 
die den Heiland kende, had immers de dure roeping 
om, niet alleen tot de naaste omgeving, maar tot 
allen, die onkundig waren, als Daniel, te spreken van het 
groote geluk, dat ver boven aardschen rijkdom uitgaat. 

„Elke discipel van Jezus is een geroepen prediker," 
zei de dominee bij zichzelf. Nooit te voren had hij 
dit zoo beseft als nu en hij zag zich geroepen om 
op dien aanstaanden Zondagmorgen elk zijner toe-
hoorders hun plicht in dezen nog eens ernstig op 
het hart te binden. Hij zou hun de geschiedenis van 
Daniel vertellen en ook hun de klacht doen hooren 
„Zegt het toch voort aan allen, die nog nooit van 
Jezus hebben gehoord." 

Toen het Zondagmorgen was, en de kerkklokken 
hun lieflijk „Kom dan", „Kom dan" lieten weerklinken, 
begaf dominee Donald zich in ernstige gedachten 
verdiept naar het bedehuis. 

Toen hij den kansel beklom, viel het de gemeente 
op, dat er een buitengewoon plechtige uitdrukking 
op dominee's gelaat lag. 

Tot tekst had hij gekozen deze woorden van den 
De vaste woning 	 6 
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Heiland : ,,Gaat uit in de wegen en heggen en dwingt 
ze om in te komen l" 

Ontroerend schilderde hij zijn toehoorders het 
schouwspel voor oogen, waarvan hij zoo kort geleden 
getuige was geweest. En toen hij de klacht liet hooren, 
die de stervende knaap op zijn strooleger in den stal 
had geuit: „Nog nimmer heb ik van Jezus gehoord. 
0, waarom heeft niemand mij vroeger hiervan ver-
teld? Waarom mij niet eerder den naam van Jezus 
geleerd?", toen waren er velen, wien de tranen in 
de oogen stonden. 

Daarna wees de dominee de gemeenteleden er op, 
dat deze woorden een aanklacht waren voor allen. 
Immers was elkeen geroepen om met anderen over 
den Heere Jezus te spreken. Neen, dit was niet alleen 
het werk van predikanten, want die konden nooit 
alle menschen bereiken, maar, als men werkelijk om 
Christus' wil wenschte, dat de klacht: „Waarom heb 
ik nog nooit van Jezus gehoord ?" verstommen zou, 
dan moest iedereen daar van nu af aan krachtig toe 
meewerken. 

In veler hart klonk het antwoord op dien oproep : 
„Met Gods hulp wil ik daartoe medewerken" en 
velen dankten dominee Donald na afloop van den 
dienst voor zijn aangrijpende preek. Maar daar was 
het hem niet om te doen geweest; hij bad slechts, dat 
het zaad, dezen morgen door hem uitgestrooid, mocht 
blijken vruchten voortgebracht te hebben in den dag, 
waarop de Heer des Oogstes zal komen om deze 
vruchten te maaien. 
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XXII. 

ZONDER HOOP. 

Wij verlaten nu den predikant en zijn gezin en 
keeren terug tot Emerson en zijn vrouw en kind, die 
wij in de slaapstee hebben achtergelaten. 

't Sprak vanzelf, dat de enkele guldens, die zij 
hadden, niet lang toereikend waren voor logies en 
levensonderhoud. De eerste dagen viel er niet aan te 
denken, dat Hanna tot iets in staat was, nadat zij op 
dien bewusten dag zooveel van haar krachten had 
gevergd en de hevige gemoedsaandoeningen haar 
zoo uitgeput hadden. Emerson was wel genoodzaakt 
bij zijn vrouw te blijven, want hij kon haar in dezen 
toestand onmogelijk met het kleintje alleen laten, zelfs 
niet om op werk uit te gaan. En, ofschoon ze slechts 
het allerkarigste voedsel gebruikten, het geld minderde 
onrustbarend snel. 

Toen Hanna's oude krachten weer terug begonnen 
te keeren, besloten zij er in het vervolg samen op 
uit te trekken om elkaar niet meer te verlaten. 
Emerson zou geen oogenblik rust gehad hebben, als 
hij Hanna alleen wist, want ze tobde dag en nacht 
over Maxje. Ook hemzelf liet de gedachte aan zijn 
kleinen jongen geen oogenblik met rust, maar, om 
zijn vrouw te sparen, trachtte hij er hoopvol over te 
spreken. 

Hij had al dadelijk aangifte van de vermissing ge-
daan aan het hoofdbureau van politie, maar al zijn 
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verder navragen daar was natuurlijk vruchteloos 
geweest. 

Met het jongste kind, dat zij om beurten op den 
arm droegen, trokken ze Londens straten door en 
trachtten met het zingen van al de hun bekende 
liederen hun kost op te halen. Nog restte hun een 
klein deel van het geld, dat de meubels opgebracht 
hadden en eiken cent, dien ze maar eenigszins konden 
achterhouden, al werd hun maal daar nog kariger 
door, bewaarden ze, want John had een plan. 

Hij wilde namelijk een viool koopen, want hij dacht 
niet ten onrechte, dat hij dan meer geld ontvangen 
zou. Toen hij nog kantoorbediende was, kon hij dit 
instrument aardig bespelen, maar zijn viool was een 
der eerste artikelen geweest, die verkocht waren. 

Gelukkig bleef het weer lang droog en viel de 
koude niet vroeg in, zoodat ze nog niet genoodzaakt 
waren in een slaapstee te gaan overnachten, want dan 
zou er van overhouden stellig geen sprake zijn ge-
weest. Nu ging het, ook al met behulp van den altijd 
offervaardigen Grey, goed en 't was weldra ook deze, 
die Emerson hielp aan een goedkoope viool. Welis-
waar was er op klank en uiterlijk veel aan te merken, 
maar John vertrouwde, dat nu hun liederen toch meer 
op zouden brengen. Deze aanwinst zou den armen 
menschen stellig althans een klein straaltje geluk 
hebben bezorgd, als niet de alles overheerschende 
gedachte aan hun verloren kind alle blijdschap on-
mogelijk maakte. 

Hoe ze ook navroegen, hoe ze ook uitkeken en 
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zochten, het weervinden begon hun al onmogelijker 
te schijnen en toch .... 

Emerson kon niet denken, dat zijn kind verloren 
was. Het gebed, dat hij 	zijn benauwdheid tot God, 
den Almachtige, opgezonden had, herinnerde hij zich 
nog steeds en hij kon niet gelooven, dat dit altijd 
onverhoord zou blijven. 

XXIII. 

GEZEGENDE INVLOED. 

't Was avond. Den geheelen dag hadden Emerson 
en zijn vrouw een der meer gegoede wijken der stad 
afgeloopen en gedaan, wat zij konden, om wat te 
verdienen. 

Met haar zachte, klagende stem had Hanna al de 
liedjes gezongen, die zij zich maar te binnen kon 
brengen en die zijzelf al zoo lang moe was. 

Emerson had haar, zoo goed als hij kon, begeleid 
op de oude viool en het was hun werkelijk voor 
hun doen niet slecht gegaan dien dag. Het ge-
beurde trouwens wel meer den laatsten tijd, dat ze, 
dank zij het vioolspel, genoeg ophaalden om boven 
hun schraal voedsel zich ook nog onderdak te ver-
schaffen. Maar het voortdurend gebrek aan degelijk 
voedsel en het dagelijks den ganschen dag in wind 
en weer verkeeren had hen zoozeer verzwakt, dat 
Hanna ook nu weer eerst een poosje rusten moest, 
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v6ór ze in een achterbuurt een slaapstee kon gaan 
opzoeken. 

„Ga hier wat zitten, Hanna," zei John, terwijl hij 
naar een diepe portiek wees voor de deur van een 
deftig heerenhuis. „Laat mij broertje nu houden en 
draag jij dan zoolang de viool. Voor vandaag zullen 
wij het er maar bij laten, want het is hier toch zoo 
stil, dat we niet veel zouden ophalen. Bovendien ben 
ik moe en jij zeker ook wel 7' 

Ja, dat was Hanna inderdaad ; ze vond Johns voor-
stel dus goed en gaf er maar al te graag gevolg aan. 

Ze zaten nu zwijgend naast elkaar, beiden waren 
te vermoeid om veel neiging tot spreken te gevoelen, 
maar hun beider gedachten richtten zich in dien stillen 
avond weder op hetzelfde onderwerp. 

Nog steeds geen spoor van hun verloren kind! 
Nog steeds alle navraag op het politiebureau en bij 
alle bekenden vergeefsch. Nog altijd vergeefsch het 
uitzien op den weg, of onder al de kleine Londensche 
zwervers zich hun Maxje niet bevond! 

Met het kleintje warm koesterend tegen zich aan-
gedrukt, blikte John Emerson op naar den al donker 
wordenden avondhemel, waaraan al meer en meer 
sterren zichtbaar werden. En onwillekeurig rees de 
herinnering aan zijn gestorven kind weer bij hem op. 
Het was hem, als zag hij in die sterren de oogjes 
van zijn kleine, bleeke meisje, waarmee ze hem zoo 
wonderlijk had aangezien vlak voor haar sterven. 

Hij voelde zijn hart week worden en tranen welden 
op in zijn oogen. 
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,Over haar behoef ik tenminste niet ongerust te 
zijn, zooals over kleinen Max," dacht hij met wee- 

moed. En hij vroeg zich af, of hij dan beter zou vinden 
te weten, dat zijn kleine jongen ook dood was. 

„Neen, neen," antwoordde zijn vaderhartmetkracht, 



120 	 DE VASTE WONING 

„zoolang het kind nog in leven is, is er toch nog kans 
op een wederzien." 

Hij werd opgeschrikt uit zijn gepeins, doordat 
Hanna hem aanstootte. 

„Kijk eens, John," zei ze, „wat zou daar zijn?" 
Ze wees hem op een gebouw aan de overzijde, 

waar de lichten werden aangestoken. 
„Misschien wel een kerk,'" zei John, die nu ook 

belang stelde in wat aan de overzijde gebeurde, „dat 
zou je tenminste aan de ramen wel zeggen." 

„Ja, maar een kerk heeft toch een toren met een 
klok en is toch ook veel grooter' En toch lijkt het er 
wel op. Zie maar, de deuren staan open en kijk, daar 
komen al menschen ook aan. Zou het dan toch een 
kerk zijn?" 

Nauwelijks had Hanna dit verondersteld, of uit het 
gebouw weerklonken orgeltonen en nu begrepen ze 
toch wel, dat, het mocht dan een echte kerk zijn of 
niet, er in dat gebouw toch een soort van godsdienst-
oefening werd gehouden. 

Met toenemende belangstelling zagen John en Hanna 
nu, dat er menschen het gebouw begonnen binnen te 
gaan, al meer en meer, zoodat het er aardig vol moest 
worden en dat duurde zoo een klein half uur voort. 

Toen minderde de menschenstroom, een man, 
gekleed in een lange, zwarte jas, kwam naar buiten, 
keek naar beide zijden, of er nog iemand aan kwam 
en toen dit niet het geval was, ging hij weer naar 
binnen, maar liet de deuren open. 

Nu verstomde het orgelspel en John en Hanna 
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hoorden niets meer van wat er binnen in het gebouw 
gebeurde. Het was de stilte, waarin de dominee het 
gebed uitsprak. 

Toen verhief zich plotseling een welluidend gezang 
en klonken de orgeltonen weer met verdubbelde 
kracht den menschen in de portiek toe. 

Zelfs de woorden van het lied konden ze verstaan: 

Er ruiseht langs de wolken een lieflijke Naam, 
Die hemel en aarde vereenigt te zwam. 
Geen naam is er zoeter en beter voor 't hart, 
Hij balsemt de wonden en heelt alle smart. 
Kent gij, kent gij, dien Naam nog niet? 
Dien Naam draagt mijn Heiland, mijn lust en mijn lied! 

Dien Naam is naar waarheid mijn Jezus ook waard, 
Want Hij kwam om zalig te maken op aard; 
Zoo lief had Hij zondaars, dat llij voor hen stierf, 
Genade bij God door Zijn zoenbloed verwierf. 
Kent gij, kent gij dien Jezus niet, 
Die, om ons te redden, den hemel verliet? 

Met ontroering hadden John en Hanna geluisterd 
en een °ogenblik waren ze al hun ellende vergeten. 
Vooral bij John vonden de woorden weerklank in 
zijn hart en maakten hem zijn grooten zieIehonger 
openbaar. 

„Jezus, dat is de Zoon van God," zei hij eerbiedig. 
Zooveel wist hij er toch wel van, dat dit hem bekend 
was, maar de groote, diepe beteekenis van wat hij 
zei, was hem helaas nog vreemd. 

„Hij balsemt de wonden en heelt alle smart," her- 
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haalde hij nu zachtjes. „Dat klinkt heel mooi, maar 
onze smart, zou Hij die ook kunnen heelen? Van ons, 
arme zwervers? Zou Hij ons wel eens kennen? 
Wij hebben nooit iets van Hem gemerkt in ons 
leven." 

„Ach," zuchtte Hanna, „wij hebben wel onze 
wonden en onze smart, maar daar bemoeit niemand 
zich mee ...." 

Daar klonk weer het orgel en het gezang en 
duidelijk verstonden de ademloos luisterende John 
en Hanna de woorden van het vers: 

Eens buigt zich ook alles voor Jezus in 't stof; 
En d' Engelen zingen voortdurend Zijn lof. 
0, mochten wij allen voor Jezus eens staan, 
Dan hieven wij iuichend den jubeltoon aan: 
Jezus, Jezus, Uw Naam zij eer, 
Want Gij zijt der menschen en Engelen Heer. 

Nog luisterden ze naar het naspel van het orgel, 
toen opeens een vriendelijke stem in hun noren klonk: 

u niet liever naar binnen gaan, dan hier in de 
koude te zitten luisteren? Komt maar met mij mee 
naar binnen, daar is warmte en licht en je kunt er 
nog een goed woord hooren, dat je kunt meenemen 
naar huis." 

,Als we maar een huis hadden," zei Emerson, 
terwijl hij opstond en de spreekster aanzag. 

„Heb je geen huis? Ach, hoe verschrikkelijk! Maar 
dat is een reden te meer om binnen te gaan, daar is 
plaats voor ieder en je kunt er hooren van Eén, die, 
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ook voor u, een woning heeft bereid in Gods Vader-
huis hierboven." 

„Dat is ver," zei Emerson somber. 
Niet zoo ver, als je denkt, beste vriend, het is 

zelfs heel dicht bij, als men Hem maar kent, die daar 
de plaats heeft bereid. Je kent Hem zeker nog niet 
en weet niet veel van Zijn werk en Zijn groote liefde 
voor ons, arme zondaren?" 

John moest bekennen, dat dit zoo was. 
„Nu, kom dan mee," drong de vriendelijke spreekster 

aan. „Je zult er geen spijt van hebben, dat weet ik 
zeker." 

„Maar," zei Hanna schuchter, „wij kunnen toch 
zoo niet naar binnen gaan. Daar zijn toch allemaal 
net gekleede rnenschen." 

„Dat heb je toch mis, als je dat denkt. Zie maar 
eens zelf in de zaal en je zult overtuigd zijn, dat het 
niets uitmaakt, hoe het uiterlijk is. Koning Jezus 
noodigt allen aan Zijn tafel en iedereen is er hartelijk 
welkom, dat verzeker ik u en Hij heeft mij nu uit-
gezonden tot u, om u te vragen om tot Hem te komen." 

„Heeft de Heere Jezus u gezonden, om ons binnen 
te roepen?" vroeg Emerson verwonderd. 

„Zeker deed Hij dit. Hij zendt mij avond aan avond 
uit in Londens donkere straten met de boodschap: 
„Ga uit in de wegen en heggen en dwingt ze om in 
te komen, opdat Mijn huis vol worde." Geloof je het 
nu?" vroeg de spreekster en een liefdevolle blik uit 
haar zachte oogen trof Emerson. 

„Geef mij het kindje nu maar, want je zult wel 
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vermoeid zijn van het dragen, denk ik. Zoo, het is 
een heel vrachtje," ging ze voort, met vriendelijken 
drang het kleintje van Emerson overnemend, nen heb 
je daar nu den heelen dag mee moeten loopen? Wel 

dat is toch vreeselijk, hoor. Maar kom, daar beginnen 
ze opnieuw te zingen, nu kunnen wij ongemerkt naar 
binnen gaan." 

Emerson en zijn vrouw maakten nu geen bezwaar 
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meer en behoedzaam achter het jonge meisje blijvend, 
dat met het kindje voorging, stapten ook zij het 
evangelisatie-lokaal binnen. 

XXIV. 

AAN 'S KONINGS TAFEL. 

De woorden, die de spreekster over het Vaderhuis 
had gesproken en over de eeuwige woningen, waren 
in Emersons ziel doorgedrongen. Ze hadden hem 
herinnerd aan wat hij zelf op dien onheilsmorgen 
tegen Tetteroo had gezegd, bun deze dreigde hem 
uit de woning te zetten. Weinig vermoedde hij echter 
nu nog, hoe ook het spreken over de woningen in 
den Hemel de oorzaak was geweest van Maxjes weg-
loopen. Neen, van dat droeve gevolg van zijn woor-
den was hij zich toen nog in het minst niet bewust. 

't Was een ruime, goed verlichte zaal, waarin zij 
achter hun onbekende geleidster binnentraden. Al 
dadelijk bemerkten John en Hanna, dat de banken 
bijna geheel gevuld waren met menschen, die er voor 
het meerendeel al even armelijk uitzagen als zij. 
Niemand sloeg dan ook veel acht op de binnen-
komenden, want men was blijkbaar wel gewend, dat 
het jonge meisje nieuwe toehoorders binnenbracht. 

Ze wees nu John en Hanna een plaats aan op een 
der achterste banken en ging zelf naast hen zitten 
met het kleine kindje op haar schoot. Op een ruim 
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platform stond de spreker voor een eenvoudigen 
lessenaar. Het was een reeds bejaard man roetsneeuw-
wit haar en een langen, witten baard. Maar, hoewel 
hij in jaren oud was, was zijn stem helder en krachtig. 
Aan hem werden ten volle bewaarheid de woorden 
der Heilige Schrift uit Jesaja's profetie: ,Die den 
Heere verwachten zullen de kracht vernieuwen, zij 
zullen opvaren met vleugelen gelijk de arenden ; zij 
zullen loepen en niet moede worden, zij zullen wan-
delen en niet mat worden." 

Hoor, daar vloeien de woorden van zijn lippen 
als een verkwikkende lafenis voor de versmachtende, 
schier verschroeide zielen: „O, alle gij dorstigen, 
komt tot de wateren en gij, die geen geld hebt, komt, 
koopt en eet zonder prijs en zonder geld." 

Naar aanleiding van deze woorden volgt nu een 
troostvolle toespraak, waarin de dominee vertelt, 
waar en bij wien dat voedsel te krijgen is. Hij vertelt, 
hoe veel erger het is, wanneer de ziel voedsel moet 
missen, dan wanneer het lichaam honger lijdt. 

En dat zielevoedsel is te krijgen voor elk, die het 
aan God vraagt. Immers de Heere Jezus heeft Zich-
zelf het Brood des Levens genoemd en gezegd, dat 
een iegelijk, die komt tot Hem en bij Hem van het 
levende water drinkt, in eeuwigheid niet meer zal 
dorsten. 

Wat Hanna en John nu hooren, klinkt hun in de 
ooren als een wonder van nooit gekende heerlijkheid. 
Het lijkt hun, alsof er heel hun leven een gordijn voor 
hun oogen heeft gehangen, dat nu langzaam wordt 
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opgerold, waardoor een heerlijk vergezicht zich aan 
hun blik voordoet. 

Ze gevoelen zich in die oogenblikken ver weg van 
de wereld met al haar smarten, met al haar angst en 
strijd. Zelfs wordt het beeld van hun lieven, verloren 
jongen voor een oogenblik op den achtergrond ge-
schoven en verrijst voor hen de gestalte van dien 
Eenen, van wiens groote liefde zij nu voor het eerst 
van hun leven eens iets duidelijks hooren. 

Gretig luisteren beiden, nu de dominee verder 
gaat: „En die Jezus, van wien dit woord gezegd is, 
is gisteren en heden nog dezelfde en tot in der 
eeuwigheid. Dit kunnen wij ook van Hem lezen 
in Gods Woord. Nog staat Hij met uitgebreide 
armen en noodigt Hij zondaren aan Zijn tafel, om 
hen te verzadigen met Zichzelf. Hij zelf heeft 
immers gesproken: „Neemt, eet, dit is Mijn lichaam, 
hetwelk voor u verbroken wordt, want Mijn vleesch 
is waarlijk spijs en Mijn bloed is waarlijk drank. En 
daarvan eten en drinken moet een ieder, die waarlijk 
deel wil hebben aan den Christus. Een ieder, die zich 
zijn eigen zonden en schuld bewust is en weet, dat 
hij zichzelf niet met God verzoenen kan. Dat wil de 
Heere Jezus doen voor ons en voor een ieder, die 
dit biddend aan Hem vraagt. 

Dat wij arm en ongelukkig zijn is geen bezwaar 
voor Hem, want toen Hij op aarde was, zei men ook 
van Hem: „Deze ontvangt de zondaren en eet met 
hen." Armen, zwervers, verminkten en zieken, die 
allen riep Hij tot Zich en wilde Hij zalig maken. En 
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zooals Hij, de Koning in dienstknechtsgestalte, toen 
op aarde met zondaars heeft aangezeten, zoo noodigt 
Hij nu, als verhoogde Koning, gezeten ter rechterhand 
des Vaders, allen uit om eenmaal plaats te nemen 
aan de tafel van de bruiloft des Lams. 

,,Komt," eindigt de spreker, ,laat u niet langer 
uitnoodigen. Geeft aan de roepstem gehoor en komt 
tot Jezus. Hij zendt u nimmer troostloos heen. Hij, 
die zelf gezegd heeft: ,Komt herwaarts tot Mij, allen 
die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven." 

Nu noodigt hij de aanwezigen uit met hem te bidden 
en allen sluiten eerbiedig de oogera, maar er zijn er 
maar weinigen, die zoo ernstig medebidden als John 
en Hanna. 

Zij gevoelen hun honger niet meer, maar zijn zich 
nu maar van een ding bewust, dat ook zij tot de 
vermoeiden en belasten behooren en zij verlangen 
naar die rust, waarvan de dominee gesproken heeft 
en die Jezus ook aan hen wil geven, 

XXV. 

EEN NIEUWE SCHAKEL, 

Toen de godsdienstoefening gecindigd was en de 
groote schare het gebouw begon te verlaten, wilden 
ook John en Hanna opstaan en heengaan, maar hun 
geleidster wenkte hen, dat ze even moesten blijven 
zitten. 
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Zij gaf Hanna het kindje en begaf zich zelf naar 
het platform, waar ze den dominee als een goede be-
kende aansprak. 

Nu eerst zag men goed, hoe ze er eigenlijk uitzag. 
Ze was een jong, frisch meisje van even in de twintig 
jaar en ze zag er in haar langen, donkeren mantel, 
met het kleine zwarte hoedje op, allereenvoudigst uit. 

Ze knikte van het platform af de Emersons vrien-
delijk toe en boog zich daarna over tot den ouden 
dominee, met wien zij nu blijkbaar over hen sprak. 
Hij boog zich tenminste over den lessenaar heen en 
keek aandachtig naar de plaats, waar de Emersons 
zaten. 

„Breng ze maar eens mee, lieve," zei de dominee 
zacht tot het meisje, „ik ga ook naar binnen." 

Met dit binnen bedoelde hij blijkbaar een kleine 
spreekkamer, die met een deur in verbinding stond 
met de zaal, want toen de laatste vertrekkende de 
deur was uitgegaan, verliet ook hij het platform en 
begaf zich naar die kamer. 

De jonge dame was naar John en Hanna toegegaan, 
had hun gevraagd, om haar te volgen en leidde ze 
weldra ook in deze kamer binnen. 

De dominee verwelkomde hen hartelijk en kwam 
met uitgestoken hand op hen toe. 

„Wel, wel, daar hebt ge goed aan gedaan, dat ge 
vanavond zijt meegekomen, om de samenkomst bij 
te wonen," zei hij opgewekt, ,,ik ben blij u te zien. 
Gaat zitten en vertelt mij eens, hoe het u gaat en 
wie ge wel zijt." 
De vaste woning 
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Al sprekende had de dominee een paar stoelen bij 
de tafel geschoven en nam daarna ook zelf daarbij 
plaats. 

Gaarne maakten de Emersons van zoon vriendelijk 
aanbod gebruik, ze zetten zich neer en zagen den 
ouden heer vragend aan. Hoewel deze een ernstigen 
onderzoekenden blik op hen richtte, lag daar tegelijker-
tijd zooveel vriendelijk medelijden in, dat hun ver-
trouwen onmiddellijk gewonnen werd. 

In weinig woorden, die juist door hun soberheid 
te meer indruk maakten, vertelde Emerson nu, hoe 
het gekomen was, dat zij thans in deze omstandig-
heden verkeerden. Toen hij aan het verdwijnen van 
hun kind gekomen was, kwam er een brok in zijn keel 
en was het hem bijna onmogelijk om verder te gaan, 

Onbeweeglijk zat de oude heer te luisteren, maar 
men kon aan zijn vochtig wordende oogen wel zien, 
hoe het verhaal hem ontroerde. Toen Emerson 
geeindigd was, bleef de oude heer nog eenige oogen-
blikken voor zich heen staren, zonder te spreken, 
Daarna hief hij het hoofd op en zei op rustigen toon: 
„Dat is een nieuwe schakel, waarmee God u aan Zich 
verbinden wil. Hij nam het lam weg, opdat het schaap 
Hem volgen zou. Want ook in het wegraken van uw 
kind moeten wij Gods hand zien. Uw dochtertje stierf 
en dat was het eerste middel, dat God gebruikte, om 
u tot Zich te trekken, maar daar hebt ge geen acht 
op geslagen, is het wel? Hebt ge wel ingezien, dat 
God u deze smart zond, opdat ge daardoor het hart 
naar Hem zoudt wenden?" 
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Op Emersons fluisterend uitgesproken ontkenning 
ging de dominee voort: „Daarom geeft God nu deze 
schakel, om u aan Hem te verbinden. Het is nu, 
denk ik, Zijn bedoeling, dat deze nieuwe ellende u er 
toe zal brengen uw hulp bij Hem te zoeken, nu alle 
menschelijke pogingen om uw kind terug te vinden 
hebben gefaald. En wees er zeker van, dat zoo ge 
met al uw bezwaren rustig tot God gaat, Hij u helpen 
zal. Bidt Hem, dat Hij Zich over uw kind ontferme, 
waar het ook mag wezen en dan zal het veilig zijn." 

„Wij wisten zoo weinig van God af," zei Emerson 
zuchtend. 

„Zoo weinig van God af," herhaalde de grijsaard 
medelijdend. „Arme zielen, dan hebt ge tot dusver 
geen houvast gehad in uw moeitevol leven. Maar van 
nu aan zal dat anders worden. Gij kent Hem nu 
genoeg, om met al uw nooden tot Hem te gaan en 
wij willen nu dadelijk te zamen Zijn zegen vragen. 
Hij zal Zich dan aan u doen kennen, als de God van 
genade en ontferming, die dezen avond uw schreden 
hierheen geleid heeft, omdat Hijzelf u wat te zeggen 
had." 

Nu knielden allen neder en de dominee sprak een 
gebed uit, zoo innig vertrouwend, dat John en Hanna 
zich duidelijk bewust werden van de tegenwoordig-
heid van Hem, die gezegd heeft: „Waar twee of drie 
te zamen zijn in Mijnen naam, daar ben Ik in het 
midden van hen." 
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XXVI. 

NIET MEER DAKLOOS. 

Den nacht, die volgde op hun bezoek aan de 
Evangelisatie-samenkomst, brachten Emerson en zijn 
vrouw niet meer onder den blooten hemel door. 

De oude dominee bewoonde aan den rivierkant der 
stad een lief, landelijk huis, dat aan de achterzijde 
begrensd werd door een goed onderhouden bloem-
tuin. Aan het einde daarvan stond een flink tuinhuis, 
dat van binnen heel degelijk was ingericht. Er was 
zelfs een flinke haard in, waarin op late herfstdagen 
menig keer een knappend vuurtje werd aangelegd, 
als de oude heer er op mooie namiddagen een rustig 
uurtje doorbracht. Dan was hij meestal vergezeld van 
zijn eenige kleindochter, met wie hij samenwoonde 
en die niemand anders was dan de jonge dame, die 
Emerson en zijn vrouw van de straat had meege-
nomen naar de samenkomst. 

Na zijn gebed had de dominee een fluisterend ge-
sprek gehad met zijn kleindochter over de vraag, wat 
er nu met de arme Ernersons moest gebeuren. Hen 
opnieuw de straat opsturen in dit late uur zou on-
menschelijk zijn en hen in staat stellen om ergens 
logies te nemen zou eigenlijk ook nog een zekere 
onbarmhartigheid zijn. Hierover waren grootvader 
en kleindochter het eens. 

„En als wij de stumperds voor vannacht althans 
eens onderbrachten in ons tuinhuis, grootvader!" 
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opperde Eihel levendig, „we kunnen dan morgen-
ochtend zien, hoe we verder moeten handelen en 
uitzien naar een ander onderdak." 

„Zou dat kunnen?" was de peinzend geuite vraag. 
„0 ja, grootvader, best! Grete zal wel gauw een 

vuurtje willen aanleggen, want er liggen nog wel wat 
houtblokken in het schuurtje er naast. En op den 
zolder in de groote dekenkist hebben we nog bedde-
goed genoeg om ze lekker te laten liggen. Toe, laat 
u Grete en mij dat eens mooi in orde maken, Een 
bed op den vloer in een verwarmd vertrek is toch 
altijd nog beter, dan onder den blooten hemel 
slapen." 

„Goed hoor, goed, mijn kind. Ga je gang maar," 
zei de grijsaard nu, terwijl hij zijn geliefd kleinkind 
goedkeurend op den schouder klopte. ,Ze kunnen 
toch ook niet weggestuurd worden en ze hebben 
onze stoffelijke hulp al evenzeer noodig als de 
geestelijke." 

Nu wendde hij zich tot de Emersons, die bescheiden 
op eenigen afstand stonden te wachten. Hij had wel 
opgemerkt, dat deze menschen, hoewel ze er zeer 
arm en haveloos uitzagen, toch niet tot die soort 
armen behoorden, voor wie water en zeep onbe-
kende dingen zijn. Behalve de zindelijkheid had John 
Emerson nog iets over zich, waardoor men het hem 
dadelijk aanzag, dat hij niet altijd in dezen toestand 
had verkeerd. 

De moede zwervers stapten nu met den dominee 
en zijn kleindochter in een rijtuig, dat stond te wachten, 
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om hem naar de woning aan de rivier te brengen. 
Na een langen rit, hield men eindelijk stil voor de 
vriendelijk uitziende woning. Nauwelijks had de 
dominee den sleutel in het slot gestoken, of men 
hoorde binnen een vroolijk en luidruchtig honden-
geblaf. 

Een kalme stem vermaande: „Stil Black, stil, daar 
is goed volk," 

Maar de hond was in het geheel niet tot bedaren 
te brengen en Grete werd al gauw gewaar, wat de 
oorzaak van zijn onrust was. De hond begroette met 
vroolijk geblaf zijn meester en meesteres en bleef 
toen grommend voor de anderen staan. Ethel vlijde 
nu lief koozend zijn kop tegen zich aan en zei: „Goed 
volk, mijn beestje, goed volk. Roest maar, hoor, koest, 
Black." 

Nu was de hond weldra rustig en bepaalde zich er 
toe om af en toe zijn tanden aan Emerson te laten zien. 

lntusschen was er een levendig gesprek gevoerd 
tusschen den ouden heer, Ethel en de dienstbode 
over de inrichting van het tuinhuis voor den nacht. 
Grete had weldra verklaard, dat het plan best klaar 
te spelen was. „Alles beter, dan slapen in de open 
lucht," had ze gezegd. Ze kende haar meester en zijn 
kleindochter en ze wist, in Wiens voetstappen die 
traden. Ze kende ook het woord van Jezus: „Dan zal 
Ik zeggen: Ik was een vreemdeling en gij hebt Mij 
geherbergd," en daarom wilde zij ook gaarne mede-
werken, voor zoover haar positie dit toeliet, om deze 
arme zwervers te ontvangen. 
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Ze mopperde dan ook in het geheel niet, toen ze 
naar het donkere tuinhuis moest, om daar het vuur 
aan te maken. Toen ze hiermee klaar was, begaf zij 
zich met haar jonge meesteres naar boven, bracht 
van daar dekens en een matras mee en liep net zoo-
lang heen en weer, tot Ethel zeide, dat er nu werkelijk 
niets meer aan ontbrak. 

Nu spoedde zij zich weer naar de keuken, want ze 
vermoedde wel, dat een warm hapje lang niet on-
welkom zou zijn aan de arme zwervers. Het duurde 
dan ook niet lang, of dezen zaten in de gezellige keuken 
zich lekker te goed te doen. Toen beiden en ook het 
kindje geheel verzadigd waren, ging Grete hen voor 
naar hun nieuw verblijf. 

Hoe verwonderd zagen ze er van op, dat dit in zoo 
korten tijd zoo keurig in orde was gemaakt. Er ont-
brak niets aan. Het theeblad stond, van alles voorzien, 
klaar om den volgenden morgen thee te zetten en bij 
den haard stond een ketel water. In de aangrenzende 
schuur was een pomp om zich aan te wasschee en 
vonden zij handdoeken en zeep. Ook lag er voor John 
een jas klaar, die, hoewel niet nieuw, toch nog heel 
en netjes was. Voor Hanna waren er ook allerlei nette 
kleedingstukken klaargelegd. 

Ethel en Grete braken den stroom van dankbe-
tuigingen af, door te zeggen, dat de gasten nu moesten 
gaan slapen, want dat ze wel heel vermoeid zouden zijn. 

Zelf ook dankbaar keerden de twee vrouwen naar 
huis terug, waar ze den ouden heer nog op vonden 
in zijn makkelijken stoel. Hij rustte onder het genot 
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van een pijp en een kop koffie uit van de vermoeie-
nissen van dien avond en liet al de gebeurtenissen 
nog eens aan zijn geest voorbijgaan. 

Toen Ethel eenigen tijd later in haar bed lag, 
fluisterde zij half sluimerend nog : „Niet dakloos meer, 
zooals Gij, Heere Jezus, geen plaats hadt, om Uw 
hoofd neder te leggen." 

XXVII. 

GEHEELE OMWENTELING. 

En nu begon voor Emerson en zijn vrouw de dage-
raad te lichten van een nieuw leven in tweeerlei zin. 

Voor dat zij zich onder het beschermend dak ter 
ruste begaven bogen zij voor het eerst in hun leven 
te zamen hun knieën en stortten hun hart uit voor 
Hem, die in Zijn Heilig Woord zegt, dat Hij een 
Hoorder der gebeden is. Al hun nooden, alles, wat 
hen den laatsten tijd bezwaard had, droegen zij aan 
God op, biddende of Hij, de Almachtige, uitkomst 
wilde geven en hun Maxje aanbevelende in de trouwe 
zorg van den Hemelschen Vader. 

Toen zij van hun knieën oprezen, was in hun harten 
nog wel het groote verdriet om hun verdwaalde kind, 
maar de bitterheid daarover was geweken. 

Daarna legden zij zich neder in het door vriendelijke 
handen gespreide bed en lang nog lag John voor zich 
uit te staren in het flauwe maanlicht en vloeide zijn 
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hart over van dankbaarheid voor al de liefde, die hij 
met de zijnen dezen avond had ondervonden. 

Met deze gedachten sliep hij in en ontwaakte hij 
ook den volgenden morgen. Hanna lag reeds met 
geopende oogen naast hem en het kleintje sliep nog 
gerust, dank zij het voedzame maal van den vorigen 
avond. 

Fluisterend zei Hanna: „O John, het is dus geen 
droom! lk moest bij het wakker worden telkens om 
me heen zien, want ik kon haast niet gelooven, dat 
er werkelijk zoo'n groote verandering met ons heeft 
plaats gegrepen." 

„En God zij dank, het is toch zoo," antwoordde 
John aangedaan. „En niet alleen uiterlijk is er veel 
veranderd, innerlijk zullen wij ook een nieuw leven 
beginnen. En bij dit alles denk ik nu natuurlijk liet 
eerst aan onzen vriend Grey. Ook aan hem moet de 
boodschap der Goddelijke liefde gebracht worden, 
die ons zoo gelukkig gemaakt heeft." 

„Zou deze dominee ook niet eens met Grey willen 
praten? Die goede Grey, die ons in den nood zoo 
trouw heeft terzijde gestaan !" 

moeten het straks maar eens aan hem vragen." 
Het kleintje werd wakker en de tranen schoten 

Hanna in de oogen, toen ze zag, hoeveel goed 
het lekkere bed en de goede voeding ook aan het 
kindje hadden gedaan. Het werd niet, zooals andere 
dagen, kreunend en woelend wakker, maar toen de 
kleine kijkertjes opengingen, lachte het de moeder 
vriendelijk toe. 
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Nu repte Hanna zich om haar kindje wat melk en 
brood te geven, wat ook al klaar stond. Terwijl de 
vader, voor het eerst na vele, vele weken wat speelde 
met het jongetje, zette Hanna thee en nadat ze die 
gebruikt hadden, kleedden zij zich netjes aan en 
wachtten af, dat men hen zou komen roepen. Het 
duurde niet lang, of Grete kwam en, na een hartelijken 
morgengroet, nodigde zij de Emersons uit met haar 
mee te gaan naar het huis. 

Hier wachtte hen een eenvoudig, maar voedzaam 
ontbijt, waarna de dominee eens met hen praten wilde. 

Tot hun verbazing en blijdschap hoorden John en 
Hanna nu, dat deze niet van plan was hen nu los te 
laten, maar dat hij met Gods hulp zou trachten John 
aan werk te helpen. Voorloopig konden ze het tuin-
huis blijven bewonen, totdat de dominee er in ge-
slaagd zou zijn een geschikt huisje voor hen te vinden. 

Toen John zijn grootes dank daarvoor had betuigd, 
kwam hij bij den dominee met zijn vraag voor den 
dag betreffende Grey. 

»Ik wil niet onbescheiden zijn, dominee," zei hij, 
„maar u hebt ons met uw preek en met uw goede 
woorden gisteren zoo verkwikt en daarom zou ik zoo 
graag willen, dat u ook eens sprak met een vriend 
van ons. Hij is zulk een beste kerel, hij is in den nood 
voor ons zOO goed geweest en hij deelde altijd, wat 
hij bezat met ons, dat wij nu ook hem deelgenoot 
willen maken van ons groote geluk. Hij kent God ook 
niet, want ons soort menschen komt in geen kerk, 
maar hij moet Hem leeren kennen, opdat zijn leven 
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een even groote verandering onderga als het onze." 
„Wel Emerson, ik ben blij, dat je dit voor je vriend 

vraagt. Dat is het allerbeste, wat wij voor hem zoeken 
kunnen. Wacht er nu maar niet te lang mee, maar 
ga hem zoo gauw mogelijk opzoeken om hem eens 
bij mij te brengen." 

Er werd nu besloten, dat John daartoe den vol-
genden morgen naar het dok zou gaan en hij deed 
er zichzelf de gelofte bij, dat Grey niet meer dakloos 
zou zijn, als hij zelf weer een huisje bewoonde. 

Hanna verrichtte nu wat keukenarbeid voor Grete 
en John maakte zich verdienstelijk door het doen van 
eenige boodschappen. 

Toen Grey den volgenden morgen kwam, maakte 
hij zoon gunstigen indruk op den dominee, dat deze 
besloot ook hem de helpende hand toe te steken. 

Dominee Smith, die reeds jaren het ambt in zijn 
vollen omvang had neergelegd, was daarom nog niet 
werkeloos. Hij arbeidde op eigen gelegenheid voort 
in een arme stadswijk, waar hij een eigen gebouwtje 
had gesticht, om zoodoende de zielen te bereiken, 
die in een kerk niet bereikt konden worden. 

Echel, de eenige kleindochter, die hij bezat, een 
wees, die hij reeds in haar prille jeugd tot zich had 
genomen, gaf haar jonge krachten aan dat gedeelte 
van het werk, dat te zwaar werd voor den ouden 
man. Zij bezocht de allerarmste gezinnen, haalde de 
verst weggedrevenen uit de stegen en straatjes en 
bracht ze onder de beademing van Gods woord. 

Maar niet alleen naar de ziel, ook naar het lichaam 
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werden ze voortgeholpen en werd er in hun ellende 
en nood voorzien. 

Dominee Smith bezat een groote schare van 
vrienden en bekenden, die den ouden leeraar nog 
van vroeger aanhingen en die, zijn arbeid kennende, 
hem daar graag geldelijk bij steunden. 

Toen er een huisje voor de Emersons gevonden 
was, waarin ook voor Grey een kamertje beschikbaar 
was, achtte dominee Smith het zijn roeping om de 
beide mannen aan werk te helpen, zoodat zij op 
fatsoenlijke wijze in hun onderhoud zouden kunnen 
voorzien. 

Dit was echter in de moeilijke tijdsomstandigheden 
gansch geen gemakkelijke taak. De grijsaard peinsde 
en liet al zijn vrienden aan zijn gedachten voorbij-
gaan. Wie zou hem nu kunnen helpen? Geld kon hij 
van menigeen krijgen, maar werk, wie zou dat kunnen 
verschaffen? 

Voor Grey wist hij eerst iets te vragen. Een zijner 
vrienden had namelijk een groot magazijn en zou den 
trouwen kerel misschien als loopknecht kunnen ge-
bruiken. 

,Dat zal wel lukken,' zei de oude dominee glim-
lachend in zichzelf. „Maar Emerson?" 

Nog eenige oogenblikken dacht hij in stilte na, 
toen kwam de tevreden glimlach weer te voorschijn 
en opstaande zei hij: „Zoo God wil, ben jij ook klaar, 
vriend Emerson." 
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XXVIII. 

TWEE ARBEIDERS IN DEN WIJNGAARD. 

Een heldere middagzon had de mist, die dien 
morgen als een sluier over de stad had gehangen, 
doen wegtrekken en scheen thans vroolijk in de 
studeerkamer van notaris Wilson. 

Twee heeren zaten tegenover elkaar aan het groote 
schrijfbureau, dat beladen was met gewichtige stuk-
ken. In den eenen herkennen wij dominee Smith, de 
andere is de notaris zelf. 

„Ik ben blij je weer eens te zien," sprak deze, 
terwijl hij dominee Smith een sigaar aanbood. „En 
wien heb je nu weer onder je hoede genomen? Want 
dat er weer iemand is, dien je vooruit wilt helpen, 
dat begreep ik al dadelijk. En ik kan je misschien 
van dienst zijn daarbij?" 

Nu vertelde dominee Smith de geschiedenis van 
John Emerson en vroeg den notaris, of hij misschien 
voor dezen een plaatsje op zijn kantoor had. 

Het gelaat van den notaris stond heel ernstig. „Ik 
wil je graag van dienst zijn, Fred," zei hij, „en ik 
heb ook wel groot medelijden met dat zwaar be-
proefde gezin, maar kun je mij instaan voor 's mans 
eerlijkheid? Ik zou wel iemand kunnen plaatsen. 
Natuurlijk voor het allereenvoudigste werk en voor-
loopig tegen een klein salaris, maar ik moet er op 
aan kunnen, dat de man betrouwbaar is." 

„Ik geloof, dat ik daar wel voor kan instaan," zei 
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dominee Smith peinzend, ,niet dat ik hem al zoo lang 
ken, maar ik weet, dat hij een Christen is." 

„Toch niet slechts een naam-Christen?" 

„Neen, dat zeker niet, want hij kent den Heere 
Jezus slechts sedert korten tijd, maar zijn heele hart 
gaat naar Hem uit. Thans wil hij niets liever, dan alles 
in zijn leven biddend aan Hem opdragen, Dien hij 
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heeft leeren kennen als zijn Verlosser. Is dat je niet 
genoeg, Harold?" 

„En hoe kwam het, dat hij mi zijn Heiland en 
Verlosser leerde kennen?' 

„Ik was in Gods hand het middel om die arme 
menschen bekend te maken met den eenigen weg tot 
waarachtig geluk," zei dominee Smith nederig. „O 
Harold, wat is het toch heerlijk, dat wij beiden 
arbeiders mogen zijn in Gods wijngaard. Wij hebben 
beiden een taak van God gekregen, en wij moeten 
slechts luisteren naar datgene, waar God ons toe 
roept." 

„Je hebt gelijk, mijn beste vriend," riep de notaris 
bewogen uit. „Ik zie, dat het ook nu God zelf is, die 
mij roept en daarom wil ik niet langer aarzelen om 
aan den oproep gehoor te geven, de uitkomst is voor 
rekening van mijn Heer en Meester. Zend den man 
morgenochtend om negen uur bij mij en ik zal hem 
in mijn dienst nemen als kantoorbediende. Maakt hij 
het goed, dan kan hij opklimmen en een goede positie 
krijgen." 

De dominee reikte zijn vriend de hand, die deze 
met warmte drukte. 

„Wij zijn oud, gij en ik, Harold. De laatste mijlpaal 
is al in het zicht. Wee ons, wanneer wij, in het gericht 
gekomen, ontrouwe dienstknechten zouden bevonden 
worden, wij, arbeiders in den Wijngaard van onzen 
Goddelijken Meester," sprak dominee Smith plechtig 
en de notaris knikte toestemmend. Hij trok een lade 
van zijn bureau open en nam er een bankbiljet uit. 
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„Neem dit, Fred," zei hij, „voor je moeilijk en 
schoon werk. Verzuim niet, wanneer je hulp mocht 
noodig hebben, te denken aan je ouden vriend. Zoo-
lang God mij in staat stelt met mijn geld anderen van 
dienst te zijn, zal ik dit dankbaar doen. Dankbaar, 
omdat ook ik op deze wijze in staat gesteld word om 
een arbeider te zijn in den Wijngaard des Heeren." 

De twee oude studievrienden namen hartelijk af-
scheid en dominee Smith spoedde zich naar Emersons 
woning om hemzelf met het goede nieuws in kennis 
te stellen. 

XXIX. 

ALTIJD WERKZAAM. 

Het ging goed met Emerson op het kantoor van 
notaris Wilson. 

Hij bekleedde daar een der laagste plaatsen, maar 
wat maakte dat uit! Hij deed trouw zijn plicht, was 
stipt eerlijk en volbracht met vreugde zijn dagtaak. 

Wanneer hij des avonds thuis kwam, wachtte 
Hanna hem op in de nu nog wel zeer sober ge-
meubelde huiskamer, maar waar alles toch zindelijk 
en gezellig was. De tafel was dan gedekt en het eten 
kon zoo opgediend worden. Maar meestal moesten 
ze hiermede nog even op hun kostganger wachten, 
want Grey, die de betrekking als loopknecht ge-
kregen had, bewoonde niet alleen een kamertje van hun 
huisje, maar hij was ook bij de Emersons in den kost. 
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John speelde dan wat met het kindje, dat nu al 
aardig begon te loopen en Hanna en hij vertelden 
elkaar hun wedervaren van dien dag. 

Er zou in waarheid niets ontbroken hebben aan 
hun geluk, wanneer niet in al dien zonneschijn de 
schaduw was gevallen van het verdriet over het ver-
dwijnen van hun lieven Max. 

En al hadden én John én Hanna de zaak in Gods 
handen gegeven, ze konden niet nalaten te hopen, 
dat hun kind nog eenmaal met hen vereenigd zou 
worden en leden nog steeds onder het gemis. 

Het gebeurde dikwijls, als er bijzonder prettige 
dingen waren, als het kleintje nieuwe vorderingen 
maakte in liet loopen of praten, of als John opslag 
had gekregen en ze een nieuw meubeltje hadden ge-
kocht, dat Hanna zeide: „Was Max er nu maar om 
mee te genieten !" 

Deze woorden vonden weerklank in de harten der 
beide mannen, want ook zij dachten in zulke ()ogen. 
blikken altijd hetzelfde. 

En met vernieuwden moed zetten die beiden dan 
hun pogingen voort om het kind te vinden. Steeds 
was dit echter zonder resultaat, natuurlijk. John ging 
zelfs telkens kijken naar de lijken der personen, die 
in de rivier verdronken waren, maar ook daar had 
hij zijn kind nog niet bij gezien. 

Zoo bleven zij hopen en bidden ! 
Het wilde er, vooral bij den vader, maar niet in, 

dat Max gestorven zou zijn en altijd keek hij op de 
straten uit, of hij zijn lieveling niet zag. Weinig ver- 
Dr vaste woning 	 10 
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moedden de ouders en Grey, hoe het kind, onder de 
beste omstandigheden, dicht bij hen was. 

Er waren nog anderen, die hun best deden Maxje 
bij zijn ouders terug te brengen. De oude dominee 
Smith en zijn kleindochter stelden in stilte alles in 
het werk om een spoor te vinden, maar zij spraken 
daar niet over, om niet telkens genoodzaakt te zijn 
de ouders teleur te stellen. 

De dominee was begonnen persoonlijk naar het 
politiebureau te gaan, omdat hij vreesde, dat men 
daar indertijd niet genoeg aandacht had geschonken 
aan de navraag van de slechigekleede, armelijk uit-
ziende ouders. 

Toen men hem daar, na informatie aan al de hulp. 
bureaux, moest teleurstellen, peinsde hij op een 
ander middel. 

En ook Ethel zag haar pogen niet bekroond. Zij 
had namelijk in alle gezinnen, waar zij kwam, altijd 
gevraagd, of men daar ook een jongetje kende, dat 
Max Emerson heette, want zij achtte het gansch niet 
onwaarschijnlijk, dat het zwervende ventje in aan-
raking zou zijn gekomen met een van haar kleine be-
schermelingen. Maar ook dit had natuurlijk geenerlei 
spoor opgeleverd. 

„Kindlief,'" zei dominee Smith op zekeren avond, 
„ik heb een nieuw plan. lk zal in alle volkskranten 
een advertentie plaatsen van Maxjes vermissing en 
een belooning toezeggen aan hem of haar, die eenige 
inlichting kan verschaffen omtrent de tegenwoordige 
verblijfplaats van het kind. We plaatsen er dan zijn 
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volledig signalement bij en wie weet, wat we be-
reiken. Wat denk je daarvan, Ethel?" 

,,Och grootvader, ik weet niet, of dit wel veel zal 
opleveren. Als Maxje bij menschen ingeloopen is, die 
hem toen gehouden hebben, waarom zouden ze hem 
dan nu wel terugbrengen, als ze de advertentie lezen ?" 

„In de eerste plaats kon de belooning ze daartoe 
brengen en ook is het niet onmogelijk, dat hij bij 
menschen is, die niet vermoeden, dat het kind een 
liefhebbenden vader en moeder heeft." 

„O grootvader, als u er eenirae hoop op hebt, laten 
we het dan gauw doen. Wat zou het toch heerlijk 
zijn, als we de Emersons nog eens met hun kind ver-
eenigd konden zien!" 

„Wel heb ik van mijn leven !" riep de dienstbode 
van den bakker uit, dezelfde, die Maxje op den 
morgen van zijn wegloopen een boterham had ge-
geven, terwijl ze een oude krant op de tafel uit-
spreidde. „Daar lees ik me in die krant een oproep 
naar een verdwenen jongetje, dat Max Emersun heet. 
Maar dat kind heb ik hier aan den winkel gezien en 
ik heb hem zelf een stuk brood gegeven! 't Was 
's morgens om een uur of acht, toen ik den winkel 
aan het doen was. Hij keek zoo hongerig naar binnen 
en toen gaf ik hem het brood en vroeg, hoe hij heette. 
Hij zei, dat zijn naam Max was en dat hij naar een 
dominee moest, die zijn vader en moeder zou helpen." 

,,Laat eens zien die advertentie," zei de bakkers-
vrouw naderbijkomend. „Ja, ja, daar staat het: „Max 
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Emerson." Maar weet jij nu ook nog, dat hij Emerson 
heette ?" 

„Neen, daar herinner ik mij niets meer van, maar 
't was net zoon jongetje, als hier beschreven wordt. 
Ik zie hem nog voor 
mij met zijn groote, 
donkere oogen en 	 r, , 
bruin, krullend haar. 
Maar och heden, wat 
is het al lang geleden, 
dat hij hier voorbij-
kwam I lk begrijp niet, 
dat er nu pas een 
advertentie in de krant 
staat." 

„Misschien is hij 
toen wel weer bij zijn 
ouders teruggekomen 
en nu pas weer weg-
geraakt,' veronder-
stelde de juffrouw. 
„Zulke jongens zwerven altijd op straat. Maar als 
je denkt, dat het hetzelfde jongetje is, kun je je altijd 
in verbinding stellen met dengene, die de advertentie 
geplaatst heeft. Wiens naam staat er onder?" 

„Kijk, het is waarlijk een dominee. Lees u 
maar. Dominee Smith staat er duidelijk onder. 
Misschien is dat wel de dominee, naar wien hij toen 
toeging en heeft deze hem nu uit het oog verloren." 

„Weet je, wat je doen moet, Peggy? Je moet 
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morgenochtend maar vlug met je werk voortmaken 
en dan zoo gauw mogelijk naar dien dominee Smith 
gaan. Het is zelfs met de autobus een heel eind, maar 
het moet maar, Ik zal 't wel betalen, want we mogen 
niet achterhouden, wat we kunnen mededeelen, al is 
het niet veel. Misschien hangt er het wedervinden 
van een kind van af. Ja, ja, je moet zelf moeder wezen 
om te weten wat dat is." 

Nog eenigen tijd werd in het gezin van den bakker 
de zaak besproken en allen waren het er over eens, 
dat het heel best mogelijk was, dat Peggy's aanwijzing 
het spoor zou opleveren, waarlangs de jongen ge-
vonden zou worden. 

Peggy popelde dan ook van verlangen, om bij 
dominee Smith haar ervaring met het kleine Maxje 
mede te deelen. 

XXX. 

EEN GROOTE VERRASSING. 

Toen Peggy den middag van den volgenden dag 
zich bij dominee Smith aanmeldde, met de boodschap, 
dat zij kwam in verband met de advertentie omtrent 
het vermiste jongetje, werd zij dadelijk tot den 
dominee toegelaten. 

Met groote belangstelling luisterde deze naar wat 
het meisje hem mededeelde omtrent haar ontmoeting 
met het jongetje, dat op weg was om een predikant 
te zoeken, die zijn ouders helpen zou. 
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Heel sterk rees dadelijk het vermoeden bij hem 
op, dat die kleine Max dezelfde was, waarnaar al zoo 
lang gezocht werd. 

„Maar wat ter wereld moest dat kind dan toch bij 
een predikant doen ?" vroeg dominee Smith. „De 
Emersons hadden hun Maxje niet met zoo'n bood-
schap uitgestuurd." 

Maar F'eggy kon hierop geen antwoord geven. 
Even dacht de oude heer na en herinnerde zich 

toen, dat de Emersons hem verteld hadden, dat Max 
op denzelfden dag was weggeraakt, waarop zij uit 
hun huis zouden worden gezet. Misschien was de 
kleine jongen op eigen gelegenheid bij een dominee 
hulp gaan zoeken. Als hij echter zijn doel bereikt had, 
zou hij toch ongetwijfeld weer thuis zijn gebracht. 
Maar de ouders waren dadelijk aan het zwerven ge-
gaan, misschien had men ze niet kunnen bereiken, 
misschien .... 

In ieder geval wilde dominee Smith nu in de kerke-
lijke bladen denzelfden oproep plaatsen, dien hij in de 
andere kranten had gezet. 

„En jij hebt dus dat arme jongetje dien morgen wat 
te eten gegeven?' vroeg hij nu vriendelijk aan Peggy. 

„Ik deed het niet van mijzelf," antwoordde het 
meisje blozend, „maar ik mag van den baas altijd 
het oude brood geven, aan wien ik denk, dat er 
groote behoefte aan heeft. En 't was zoo'n lief 
jongetje! En hij zag er zoo arm en hongerig uit!" 

„Zou je het dan ook gedaan hebben, als je niet 
anders had gehad, dan je eigen boterham 7" 
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Peggy knikte beslist van ja. 
„Zoo wie een van deze kleinen alleenlijk een beker 

koud water geeft, hij zaI zijn loon geenszins ver-
liezen," zei de dominee plechtig. „Weet je wel, wie 
het was, die eenmaal deze woorden sprak?" 

Peggy wist het en tranen vulden haar oogen bij 
de herinnering aan dat Goddelijk woord. 

„Wie weet, mijn kind, welk loon de Heiland voor 
u aan deze kleine liefdedaad verbonden heeft." 

„Als mijn aanwijzing maar mag leiden tot het 
vinden van het kind, zal dat mijn loon misschien wel 
zijn," zei Peggy. 

Dat zou werkelijk een heerlijk loon zijn. Een loon, 
dat niet voor je weggelegd zou zijn, als je den jongen 
zonder meer had weggestuurd. Ik dank je ai vast 
voor je aanwijzingen en zoodra ik iets meer weet, 
zal ik er je mede in kennis stellen." 

Na haar naam en adres opgegeven te hebben, vertrok 
Peggy met een vreugdevol hart naar huis, waar haar 
juffrouw haar komst niet belangstelling afwachtte. 

Nog dienzelfden dag zond dominee Smith de 
advertentie weg, die hij geplaatst wenschte te krijgen. 

Eenige dagen verliepen in groote spanning, toen 
er zich op zekeren avond een bezoeker liet aandienen. 

„Dominee, daar is iemand om u te spreken," zei 
Grete, terwijl ze het visitekaartje van den bezoeker 
overreikte. 

„Ds. Donald" luidde de naam, die daar op stond 
en, zoodra de oude heer dezen naam gelezen had, 
stond hij ontroerd van zijn stoel op. 
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„Laat dien heer onmiddellijk hier komen, Grete," 
zei hij, ,hij brengt ons misschien wel goed nieuws." 

Nu trad dominee Donald binnen en werd hartelijk 
begroet door zijn bejaarden collega en door Ethel, 
die al even belangstellend was als haar grootvader. 

Dadelijk bemerkten die beiden, dat de bezoeker 
tegenover hen zeer zenuwachtig was. 

„Ik kom om u inlichtingen te verstrekken omtrent 
het vermiste jongetje Max Ernerson," zei hij met 
trillende stem. ,Het ventje is, om u maar dadelijk het 
voornaamste te zeggen, reeds bijna een half jaar bij 
ons in huis." 

„Bij u in huis?" herhaalden dominee Smith en 
Ethel verbaasd. 

Nu vertelde dominee Donald, hoe de toedracht der 
zaak was en dat hij achteraf had begrepen, dat zijn 
brief met de aangifte voor het politiebureau daar 
nooit terechtgekomen was. 

Valt ons, en vooral mijn vrouw, nu zeer zwaar 
van het kind te moeten scheiden," zoo eindigde hij, 
„maar wij zien toch wel in, dat dit nu onze plicht is." 

Hij vertelde nog, dat Max zoon lief jongetje was 
en dat zij hem al geheel als hun eigen kind waren 
gaan beschouwen, Daarna werd besproken, hoe men 
het kind bij de ouders brengen zou en men kwam tot 
het besluit, dat dit bij dominee Smith aan huis ge-
beuren zou. Allen zouden er getuige van zijn en ook 
Peggy zou uitgenoodigd worden. Zij zou aan de 
Emersons vertellen van haar ontmoeting met Max, 
daarna zouden dominee Donald en zijn vrouw komen, 
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en zeggen dat ook zij Max hadden gezien en dan zou 
het jongetje zelf komen. 

Met gemengde gevoelens ging dominee Donald 
daarop naar huis. Hoe vreeselijk zou het zijn nu hun 
lief pleegkind weer te moeten missen ! Hij zag er 
tegen op, dit zoo dadelijk aan zijn vrouw te moeten 
zeggen. Maar .... als hij dacht aan de vreugde der 
ouders, die zoo lang in angst en vrees hadden ver-
keerd, dan werd zijn hart om hunnentwil met groote 
blijdschap vervuld. 

XXXI. 

DE VASTE WONING. 

Den volgenden morgen ontving Peggy met de 
eerste post een briefje van dominee Smith, waarin 
hij haar verzocht om dien middag bij hem te komen, 
met betrekking tot een nieuw spoor van den kleinen 
Max. Dadelijk gaf de bakkersvrouw haar toestemming 
en Peggy ging er al heel vroeg op uit. 

Zij werd in de zijkamer gelaten, om binnengeroepen 
te worden, zoodra dominee Smith dit noodig achtte. 

Ook de Emersons hadden een uitnoodiging ont-
vangen en, daar er ook bij vermeld was, dat het een 
spoor van Max betrof, waren ook zij ai zeer vroeg 
aanwezig. Notaris Wilson had, op een wenk van 
dominee Smith, aan John, tot diens groote verbazing, 
dien middag vrijaf gegeven. 
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De laatsten, die aankwamen, waren dominee en 
mevrouw Donald met Max. Het kostte heel wat 
moeite om den jongen zonder spreken naar de zij-
kamer te laten gaan, maar zijn stem zou natuurlijk 
alles aan de ouders verraden hebben. 

In de zijkamer bleef hij verwonderd voor Peggy 
staan. Even dacht hij na, toen zei hij, haar zijn hand 
toestekende: „Ik ken je wel. Je woont in den bakkers-
winkel bij de kerk. En je zei nog, dat ik terug moest 
komen, maar ik ben bij „mammy" gebleven." 

Hij vlijde zich nu tegen mevrouw Donald aan en 
babbelde verder: „ik heb Dan toen ook nog gezien, 
maar Dan is nu dood. Hij is nu in den hemel en daar 
heeft hij nooit honger of pijn meer." 

Hij praatte nog wat met Peggy en het bleek, dat hij 
zich alles van dien morgen nog zeer goed herinnerde. 

In dienzelfden tijd bereidde dominee Smith in de 
andere kamer Emerson en zijn vrouw voor op het 
groote nieuws. 

„Er is eenig bericht ingekomen over uw kleinen 
Max," zei de grijsaard langzaam en toen hij bemerkte, 
hoe Hanna verbleekte, voegde hij er haastig aan toe: 
„Maak u maar niet ongerust, want het is geen slechte 
tijding, die ik heb mede te deeles. Hij is namelijk op 
den morgen van zijn verdwijnen in een bakkerswinkel 
gezien, waar het dienstmeisje hem brood heeft ge-
geven." 

„Hoe kwam het kind daar?" vroeg John in groote 
spanning. 

„Hij vertelde aan het meisje, dat hij op weg was 
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naar een dominee, die zijn ouders helpen moest. 
Kunt u begrijpen, wat hij daarmee bedoeld heeft?" 

„Naar een dominee, die ons moest helpen?' zei 
Hanna verwonderd, maar John begreep nu ineens 
alles. Hij herinnerde zich het gesprek, dat hij den 
laatsten avond in hun vorig huis met Hanna gevoerd 
had en begreep, dat Max alles gehoord had. De 
kleine jongen was toen op hulp uitgegaan, daar zijn 
vader gezegd had er geen tijd voor te hebben. 

„Zoudt ge graag het meisje eens ontmoeten, dat 
Maxje dien morgen een ontbijt heeft verschaft?" 
vroeg dominee Smith. 

Natuurlijk stemden de ouders hierin gretig toe. 
Nu ging Ethel Peggy halen, die al heel gauw met 

de Emersons in druk gesprek was en hun alles ver-
telde van haar ontmoeting met Max. 

„En," eindigde zij, „ik meen te weten, dat hij dien 
dominee gevonden heeft ook." 

„Hoe weet je dat?" riepen John en Hanna tegelijk uit. 
„Ik heb ze beiden zelf gesproken," zei Peggy op-

getogen, „uw Maxje is bij hen in huis gebleven en 
ze zijn o, zoo goed voor hem geweest!" 

Nu was het oogenblik gekomen, dat dominee 
Smith geschikt achtte om het verloren kind in de 
armen zijner ouders terug te voeren. Ethel gaf het 
afgesproken teeken, door op de electrische schel te 
drukken en daar verscheen op den drempel de lang 
verloren schat en stortte zich met een vreugdekreet 
in de armen zijner ouders. 

Nauwelijks herkenden de overgelukkige vader en 
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moeder in dat blozende, keuriggekleede ventje hun 
eertijds zoo bleeken, haveloozen lieveling. Maar hij 
lette niet op hun uiterlijke verandering en het was, 
of hij maar even weg was geweest. 

„Vader," zei hij, „ik heb dien sleutel niet kunnen 
krijgen, dien u zoo graag hebben wou. Maar weet u, 
wat Mammy zegt? Dat God den sleutel van de vaste 
woningen in den Hemel nog een poosje bewaart. 
Maar later gaan wij er allemaal heen, en dan mogen 
wij er altijd blijven en Dan is er nu al heengegaan." 

„ia, daar hopen wij allen eens heen te gaan," zei 
Emerson plechtig en opstaande vervolgde hij tot de 
beide predikanten : „Nu zie ik duidelijk in, hoe ik 
hier dakloos worden moest, en dit het middel was, 
waardoor God de Heere mij leiden wilde op den weg 
naar die andere woning daarboven, de woning in Zijn 
eeuwig Vaderhuis. De woning, die ik anders nimmer 
zou gevonden hebben. Gedankt en geprezen zij Zijn 
Heilige naam." 

Men bleef nog een poosje bij elkaar en sprak over 
Gods wondere wegen met Zijn kinderen. Maar al heel 
gauw vroeg Max aan mevrouw Donald : „Gaan we 
nu naar huis, Mammy?" 

Dat was een moeilijk oogenblik voor haar, maar 
zij liet haar inwendige smart niet blijken en zei op-
gewekt: „Maxje gaat nu met vader en moeder mee 
naar broertje en oom Grey." 

Even weifelde het jongetje: hij had zich in de afge-
loopen maanden zeer aan zijn pleegouders gehecht, 
maar de belofte, dat hij den volgenden Zondag den 
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geheelen dag naar de pastorie mocht, deed hem 
gehoorzaam tusschen vader en moeder mee naar 
huis gaan. 

Nu gevoelden de Emersons zich volmaakt gelukkig 
en allen verblijdden zich met hen. Peggy bezocht hen 
na de eerste kennismaking nog dikwijls en was een 
gaarne geziene gast in het kleine huisje, terwille van 
haar vriendelijkheid, aan hun dwalend kind bewezen. 

Dominee Donald en zijn vrouw werden in hooge 
eere gehouden en besloten van hun kant de handen 
nog niet van Max af te trekken. Het bleek al heel 
gauw, dat hij bijzonder schrander was en daarom 
stelden zij voor hem later op hun kosten voor dominee 
te laten studeeren. 

Als hij bij hen gebleven was, zoo redeneerden ze, 
zouden ze ook zijn studie betaald hebben, dus waarom 
zouden ze het nu niet doen? 

Zoo werd ook nog aan den laatsten wensch van Dan 
voldaan en zou de eens daklooze zwerver anderen 
met den naam van Jezus bekend maken. Hij, die 
uitging om een sleutel voor een ander huis te halen, 
zou anderen den weg wijzen naar het Vaderhuis met 
de vele woningen, waar de Heiland plaats heeft be-
reid voor een iegelijk, die gelooft, dat Hij is de deur, 
die toegang geeft tot het eindeloos geluk van 

DE VASTE WONING. 
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