




HOOFDSTUK I.

SNEEUW.

„Ik geloof vast, dat we een pak sneeuw krijgen,” zei 
vader aan ’t ontbijt, „de lucht is zóó grijs en dik.”

„O, ik hoop ’t niet,” antwoordde moeder, „’t is nog zoo 
vroeg in den winter, pas November en zooals ’n ouwe 
oom van me altijd zei, van sneeuw heb je driemaal last: 
als ze valt, als ze ligt en als ze weggaat.”

„Nou, driemaal,” zei de veertienjarige Annie, de oudste 
van ’t drietal kinderen, „dat vind ik erg overdreven. Wat 
heb je er nu bijvoorbeeld voor last van als de sneeuw 
valt! Ik vind het juist zoo’n eenig gezicht als al die vlokjes, 
net of ze krijgertje met elkaar spelen, naar beneden komen 
dwarrelen. Ik zou er uren naar kunnen kijken, zonder dat 
’t me ging vervelen.”

„En als de sneeuw ligt, wat heb je dan niet fijn schik 
met sneeuwballen gooien en glijen,” vond Piet, die de 
vorige week z’n twaalfden verjaardag had gevierd.

„En met sleeën,” voegde .Hendrik, die acht jaar was, er 
aan toe.

„En als de sneeuw weggaat, kunnen de werkeloozen er 
nog een broodje aan verdienen. Waar blijf je nou met dien 
ouwen oom van je, vrouw?" vroeg vader lachend.

„Och, alles heeft z’n voor en z’n tegen,” antwoordde 
moeder. „Maar hebben jullie er wel aan gedacht, dat het 
vandaag Woensdag is en dus grootmoeders dag? Die zal 
zeker niet op sneeuw gesteld zijn, als ze dat lange eind 
van ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis naar hier moet 
komen loopen.”

„Als de jongens haar maar niet met sneeuwballen gooien,” 
maakte Annie zich bezorgd.
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„Wie zou dat nou doen, zoo’n oud mensch!” zei Piet 
verontwaardigd.

„Als alle jongens er maar zoo over dachten/’ zei vader. 
„Maar kom, geen zorgen voor den tijd, misschien gaat ’t 
niet eens sneeuwen, en als ’t gaat sneeuwen, kom jij dan 
gauw om twaalf uur thuis, Piet, is je grootmoeder er dan 
nog niet, dan kun je haar tegemoet loopen.”

Piet beloofde het en nadat vader een hoofdstuk uit den 
bijbel gelezen en voor allen een zegen op de dagtaak ge
vraagd had, ging ieder zijns weegs.

Vader ging naar zijn winkel, want hij was timmermans
knecht. Hij had een besten patroon en verdiende een be
hoorlijk weekgeld. Annie toog op weg naar haar betrekking. 
Ze diende als dagmeisje bij mevrouw Van Santen, een 
dochter van mevrouw Witsen, bij wie haar moeder vroeger, 
voor haar huwelijk, keukenmeisje was geweest. Piet en 
Hendrik hielpen moeder nog een half uurtje met allerlei 
werkjes in huis. Ze hadden er nog best tijd voor eer ze 
naar school gingen. Piet waschte heel handig de kopjes en 
bordjes af, die bij 't ontbijt gebruikt waren en Hendrik 
bérgde alles op z’n plaats in de kast. Moeder De Bruin 
vond, dat jongens evengoed wat van ’t huishouden moesten 
leeren als meisjes, dan stonden hun handen niet verkeerd, 
zei ze, als met ziekte of iets dergelijks hun hulp eens 
noodig was. Toen de jongens met hun taak klaar waren, 
gaven ze moeder een zoen en trokken vroolijk fluitend naar 
hun school, die vlak in de buurt was.

„Zou ’t gaan sneeuwen, meester?” vroeg Piet aan den 
onderwijzer, die in de gang stond.

„’k Weet het niet, jongen, maar ’t kan best zijn, de 
lucht is er dik en donker genoeg voor. Zou je ’t graag 
willen?”

„Nou!” zei Piet.
En tegen halfelf onder de leesles daar begon hetl Eerst 

kwam één vlokje heel langzaam voorbij ’t raam gedwarreld, 
toen kwam er nog een en nog een en al heel gauw zooveel, 
dat je ze niet meer tellen kon. Piet kon er z’n oogen niet 
afhouden. Alsof al die vlokjes krijgertje speelden, had Annie 
aan ’t ontbijt gezegd, leuk van haar bedacht vond Piet dat. 
’t Leek er heusch veel op. Kijk, daar haalde een kokkert 
van een vlok een kleine in ___
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„Piet de Bruin, ga jij eens verder,” klonk de stem van 
den onderwijzer.

O, wat schrok die Piet! Op geen stukken na wist hij 
waar ze waren.

„Tweeden regel van boven,” fluisterde Frits van Zijl, 
die naast hem zat, hem in en Piet las:

„In het groote bosch was een diepe stilte, geen blad 
ritselde, geen vogel floot, het was de stilte, die aan den 
storm voorafgaat —” ineens hield Piet op. Hij hoorde hoe 
de heele klas zat te giechelen en hoe Marie van Dam, dat 
nare nest, het hardop uitproestte. Zijn buurman Frits van 
Zijl, die nu niet bepaald een vriend van hem was, had 
hem een verkeerden regel gezegd. Ze waren met lezen al 
heel onder aan de bladzijde gekomen, terwijl Piet over de 
sneeuw had zitten soezen.

„Piet, Piet, waar waren je gedachten?” zei de onderwijzer. 
„Zat je naar de sneeuw te kijken? Nu, ik zal voor dit 
keer dan maar eens niet brommen, dat je niet oplette. Ik 
kijk er zelf ook zoo graag naar als de sneeuw zoo zacht 
en stil naar beneden valt. Ik zou ook in staat zijn er een 
leesles om te vergeten. Maar weten jullie wat ik nu doen 
ga in plaats van op Piet te brommen? Ik ga jullie wat 
van de sneeuw vertellen. Doet de leesboeken maar dicht. 
En terwijl ik vertel, mogen jullie net zooveel naar de sneeuw 
kijken als je maar wilt.” En toen vertelde de onderwijzer 
hoe van al die duizenden, ja millioenen sneeuwvlokjes er 
geen twee denzelfden vorm hadden. „Evenmin,” zei hij, 
„als je onder de millioenen en millioenen bladeren aan de 
boomen er ooit twee zult vinden, die precies eender zijn, 
evenmin zul je ooit twee precies eendere sneeuwvlokjes 
vinden. Jullie denkt: Hoe weet ie dat? Zal ik jullie ver
tellen. In Amerika, op een hoogen berg, waar ’t altijd koud 
is en veel sneeuwt, is een observatorium gebouwd, alleen 
met het doel om studies te maken van sneeuwvlokken. 
Duizenden en duizenden sneeuwvlokken zijn daar al ge
fotografeerd, maar dat er twee eender waren, dat kwam 
nog nooit voor. En prachtige vormen, dat die sneeuw
vlokken hebben! Sterren zijn er bij en zeshoeken, een 
enkel maal achthoeken en ik weet niet wat al meer. Dat 
zou je zoo niet zeggen, hè? Als je al die vlokjes naar 
beneden ziet vallen, dan zie je wel, dat ’t eene wat grooter,
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’t andere wat kleiner is, maar meer ook niet, daar moet 
je een microscoop of vergrootglas voor hebben___”

„Ik heb een vergrootglas,” riep ineens Willem Pieterse, 
„van m’n oome gekregen op m’n verjaardag! Als je er 
een gewone vlieg onder houdt, dan lijkt ie wel een brom
vlieg !” En Willem diepte uit z’n broekzak een klein vergroot- 
glaasje op en hield dat triomfantelijk in de hoogte.

Meteen luidde de bel voor ’t vrije kwartier.
„Jullie kunt wel naar buiten,” zei de meester, „zóó hard 

sneeuwt ’t nog niet en dan moet Willem jullie maar eens 
door z’n vergrootglaasje naar de sneeuwvlokken laten 
kijken.”

Daar kwam echter niets van, want juist toen de kinderen 
hun jassen en mantels aan hadden, begon ’t zóó hard te 
sneeuwen, dat er geen denken aan was om buiten te 
kunnen spelen.

En ’t sneeuwde maar steeds door, zoodat toen om twaalf 
uur de school uitging, het plein er voor één groote witte 
vlakte was. De kinderen buitelden bijna over elkaar in 
hun haast om buiten te komen. En hoe kon het zoo treffen, 
net toen de school uitging hield het op met sneeuwen! 
O, wat kon je fijn sneeuwballen maken van die versch 
gevallen sneeuw! Ze pakte en toch werden de ballen niet 
hard, zoodat je er mekaar geen pijn mee deed. Marie van 
Dam, bijdehand als altijd, had in een ommezien hun klasse 
in twee partijen verdeeld, aan den éénen kant de meisjes, 
aan den anderen kant de jongens. En of de jongens er 
van langs kregen! De meisjes weerden zich als echte 
Kenau Simon Hasselaer’s! ’t Speet Piet wel, dat hij nu 
naast Frits tegen de meisjes moest vechten, hij zou hem 
graag als tegenstander hebben gehad, om hem dat verkeerde 
voorzeggen betaald te zetten. „Maar wacht maar,” dacht 
Piet, „wat in ’t vat is, verzuurt niet.” Toen de pret op 
z’n hoogst was en het heele schoolplein weergalmde van 
de oorlogskreten van Piet’s klasse, kwam ineens Hendrik, 
die ook met z’n vriendjes aan ’t sneeuwballen gooien was 
geweest, op Piet toegeloopen.

„Piet, Piet!” riep hij, „je moest van vader grootmoeder 
tegemoet loopen!”

„Jongen, ja,” zei Piet, „heelemaal vergeten!”
Hè, wat vond hij dat vervelend! „Nog maar gauw gaan,”
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dacht hij. En met een: „Ik poets ’m, jongens, ajuus!” 
schoot hij in draf de richting naar huis in.

„Als grootmoeder er nu nog maar niet was,” overlegde 
hij, „dan ging hij haar nog gauw tegen en merkte vader 
’t misschien niet, dat hij ’t vergeten had haar tegemoet te 
loopen. Nu ’t niet meer sneeuwde, was grootmoeder stellig 
wel op weg gegaan. Piet wist wel, dat er heel wat gebeuren 
moest, eer grootmoeder haar wekelijksch dagje bij hen opgaf, 
dat een van de weinige afwisselingen was, die ze had in 
’t eentonig- gestichtsleven. Wat zouden ze eten ? dacht Piet 
verder. Moeder had altijd iets extra lekkers als grootmoeder 
kwam. Verleden week was ’t groentesoep geweest en rijst- 
en-brij, dat at makkelijk voor een oud mensch, had moeder 
gezegd. Misschien aten ze vandaag wel gehakt met ge
droogde appeltjes — hield grootmoeder zooveel van — ’n 
fijn eten ook, overlegde Piet. Als grootmoeder nu maar 
geen moeite had gehad met loopen door die dikke sneeuw. 
Ze liep toch al zoo moeilijk sinds ze zoo’n last van rheumatiek 
in haar been had. Dat hij nu toch zoo dom was geweest 
om te vergeten, haar tegemoet te gaan! Wat had vader 
laatst ook weer gezegd over vergeten, toen hij er heelemaal 
niet meer aan gedacht had, tabak voor vader mee te brengen, 
wat hij toch vast beloofd had te zullen doen? O, ja: ver
geten, had vader gezegd, is niet zoozeer een fout van ’t 
geheugen als wel van ’t hart. Daar had Piet toen eerst niets 
van begrepen. Maar vader had ’t hem uitgelegd. Kijk, had 
vader gezegd, als ik beloofd had: Piet, als je die tabak 
voor me meebrengt, krijg je, als je thuiskomt, een verrassing 
van me, dan zou je stellig niet vergeten hebben het te 
doen. Waar uit volgt, dat er aan je geheugen niets mankeert. 
Maar nu ik zonder meer heb gezegd: Piet, breng je tabak 
voor me mee, heb je er niet aan gedacht; een bewijs, dat 
je hart niet bij de zaak was, dat je meer aan jezelf dacht 
dan aan een ander. En nu had hij, doordat hij zoo eenig 
aan ’t sneeuwballen gooien was, z’n oude grootmoeder 
vergeten'! O, hoe kon hij! En hij hield toch heusch wel 
heel veel van grootmoeder. Zou hij dan nog meer van zich
zelf houden? Zoo denkende — wat kon je toch veel denken 
op zoo’n klein eindje! — kwam Piet aan hun huis. Hij 
duwde zacht de huisdeur. open, die aanstond en draaide 
toen onhoorbaar de kruk om van de deur der woonkamer
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Half hoopte hij, dat hij grootmoeder in den grooten stoel 
bij de kachel zou zien zitten en half hoopte hij van niet. 
Maar neen, in de huiskamer was niemand. De tafel was 
keurig gedekt, als gewoonlijk stond er een klein groen 
plantje in ’t midden — dat zag moeder zoo graag — de 
stoelen stonden er gezellig om heen, de kachel snorde, 
alles zag er even behaaglijk uit. De deur naar de kleine 
keuken, die in de huiskamer uitkwam, was open, vader 
stond bij den gootsteen z’n handen te wasschen. Hè, wat 
blonk die kraan mooi, dacht Piet, en moeder stond bij ’t 
fornuisje en bedroop zes verrukkelijk uitziende gehakt
balletjes. Zoo zacht mogelijk sloop Piet de kamer uit, ’t 
gangetje door en stond even later weer op straat.

HOOFDSTUK II.

ARME GROOTMOEDER!

Er was nog niets van grootmoeder te zien! Piet draafde 
hun straat uit en bleef op den hoek even staan om de 
Goudenregenstraat af te kijken, waar grootmoeder door 
moest komen. Ja, daar heel in de verte kwam ze aan. De 
straat was lang, maar Piet had jonge oogen en hij kon 
grootmoeder duidelijk onderscheiden. O, wat liep ze langzaam 
en voorzichtig en wat keek ze telkens angstig rond. Zeker 
bang voor sneeuwballen. Ze hadden haar stellig al gegooid, 
want terwijl hij al harder en harder op haar toeliep, zag 
Piet duidelijk een groote witte plek op haar mantel. Zulke 
lafaards! Hij zou ze, als hij ze te pakken kon krijgen! 
Ellendig toch, dat hij vergeten had om haar tegemoet te 
loopen. Ze hadden eens moeten probeeren haar te gooien, 
terwijl hij er bij w as! Nu zorgen, dat hij bij de Muurbloem- 
straat was, eer grootmoeder daar voorbij moest. Frits van 
Zijl woonde in de Muurbloemstraat. Hij was misschien wel 
dadelijk na hem op weg naar huis gegaan, en je kon nooit 
weten wat die in zijn schild voerde. Maar neen, dacht Piet 
dadelijk daarop, een oud mensch met sneeuwballen gooien 
zou Frits toch niet doen, hij mocht dan een vervelende
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plaaggeest zijn — leelijke dingen deed hij nooit. Maar er 
konden andere jongens staan, die maar raak gooiden, zonder 
er om te geven, wien hun bal trof en Piet, steeds angstiger 
wordend, zette 't nu op een hollen. Maar hoe hij ook draafde, 
’t lukte hem niet grootmoeder te bereiken eer ze bij den 
hoek van de Muurbloemstraat gekomen was. Hij zag hoe 
de oude vrouw even aarzelde eer ze* van den eenen hoek 
van de straat naar den anderen overstak en hoe zij toen 
ineens een moedig besluit scheen te nemen en meteenigs- 
zins vluggere stappen van ’t eene trottoir naar ’t andere 
begon te loopen. Ze kreeg nu ook Piet in ’t oog en wuifde 
tegen hem. Meteen dat ze dat deed, kwam er een sneeuwbal 
gevlogen tegen haar parapluie, waar ze op steunde. Van 
schrik liet ze hem los en ineens haar steun missende, viel 
ze languit tegen den grond. Waar de menschen en kinderen 
eensklaps vandaan kwamen, begreep je niet, maar toen Piet, 
die toch al zoo dicht bij haar was geweest, op de plaats 
kwam waar ze gevallen was, stond er al een heel kringetje 
om haar heen. Met z’n ellebogen duwde hij iedereen links 
en rechts op zij. „Zeg jö, hou je gemak, ze leeft nog!” riep 
een slagersjongen. „Die jongen van Van Zijl heeft ’r ge
gooid,” riep een ander, „’t Is schandalig, je zou ze, dat ontuig,” 
wond een dikke juffrouw zich op. „Je ben je leven niet 
meer zeker,” viel een ander haar bij. En zoo had iedereen 
wat te beweren, maar om de oude vrouw op te helpen, 
daar dacht niemand aan. Piet hoorde niets van al dat ge
redeneer om hem heen. Alleen „die jongen van Van Zijl 
heeft ’r gegooid,” dat had hij verstaan. Hij knielde neer 
naast de oude vrouw en vroeg: „Kan u niet opstaan, groot
moedertje?”

„Ik weet niet, jongen,” antwoordde grootmoeder met 
flauwe stem, „ik voel me zoo akelig en m’n arm doet 
zoo’n pijn!”

Piet keek hulpeloos om zich heen. Daar riep ineens iemand : 
„Daar ginds fietst de wijkzuster!” De heele kring menschen 
en kinderen hief nu een luid krijgsgeschreeuw aan van. 
„Zuster! Zuster!” en wenkte met veel armgezwaai om Zuster 
te beduiden, dat ze noodig was. Zuster kwam haastig toe
gefietst. Iedereen maakte plaats voor haar en naast Piet 
zich tot het arme oudje overbuigende, vroeg ook zij: „Kun 
je niet opstaan, moedertje?”
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„Ik geloof ’t niet, Zuster!”
„Woon je hier in de buurt?”
„’t Is mijn grootmoeder,” zei nu Piet, „ze was op weg 

naar ons toe, we wonen hier dicht bij in de Papaverstraat.” 
„Dan moesten we eerst zien, dat we je grootmoeder naar 

jullie toe kregen,” zei Zuster, „en dan zullen we wel eens 
verder overleggen. Misschien wil iemand een stoel leenen,” 
ging ze voort, „dan zetten we haar daarop en dragen een 
paar van ons haar naar de Papaverstraat.”

„U ken van mijn wel een stoel leenen, Zuster,” riep de 
juffrouw van den bakkerswinkel op den hoek. „Zeg, Merie,” 
zei ze tegen haar dochter, „haal dien zwarten leunstoel 
maar, je weet wel,” zelf wilde ze geen oogenblik missen 
van het zoo belangrijke schouwspel. Even later kwam Merie 
aangezeuld met een grooten leunstoel. De bakkersjuffrouw 
en Zuster hielpen grootmoeder overeind, waarbij ’t arme 
oudje van pijn kreunde en zetten haar in den stoel. Nu er 
eenmaal iemand was, die de leiding nam, waren de menschen 
hulpvaardig genoeg. Vier stevige opgeschoten jongens pakten 
den stoel op. Zuster liep er naast en hield arme Grootje’s 
hand vast.

„Zeg, jongen,” zei Zuster tegen Piet, „loop jij vooruit, 
en zeg aan je vader en moeder wat er gebeurd is en dat 
wij er aan komen, anders zullen ze zoo schrikken.”

O, wat vond Piet het vreeselijk om die boodschap aan 
vader en moeder te gaan overbrengen, maar ja, het moést.
In een ommezien stond hij voor de huisdeur; hij duwde 
ze open en bleef toen even in ’t nauwe gangetje voor de 
woonkamerdeur staan. Hij hoorde hoe Annie iets aan ’t 
vertellen was, iets grappigs zeker, want vader, moeder en 
Hendrik moesten er erg om lachen. Wat zag hij er tegen op 
om naar binnen te gaan met die treurige tijding! Maar 
langer wachten durfde hij niet, grootmoeder zou zoo dadelijk - 
hier zijn. Hij deed de deur open en toen ze hun hoofden 
naar hem toe draaiden, zagen ze dadelijk aan hem, dat er 
iets niet in orde was. „Waar blijf je toch, Piet?” „Is groot
moeder niet bij je?” „Er is toch niets met grootmoeder 
gebeurd?” vroegen ze door elkaar. Piet keek moeder met 
groote verschrikte oogen aan. „Maar zég dan toch wat, 
jongen,” drong moeder aan. „Grootmoeder, grootmoeder is 
gevallen,” bracht hij er toen uit. „Ze wordt thuisgebracht,
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ze komen er met haar aan.” O, wat schrikten ze! „Is ’t 
erg, Piet? Waar heeft ze zich pijn gedaan? Hoe kwam’t?  
O, die arme grootmoeder!” riepen moeder en Annie. Vader 
had z’n pet gegrepen en was de deur al uit. Even later 
was er geschuifel in de gang en daar kwam Zuster binnen 
en achter haar aan, vader en de vier jongens, die den stoel 
droegen.

„Zet hem hier maar neer,” zei Zuster, „pas op, zachtjes 
hoor!”

Grootmoeder zag doodsbleek en had de oogen dicht. 
Een akelig gezicht dat dat was! Zuster bedankte nu de 
jongens, die grootmoeder gedragen hadden en stuurde ze 
weg, want ’t was zóó vol en benauwd in de niet groote 
kamer. Toen begon ze voorzichtig grootmoeder te bevoelen, 
om te onderzoeken of ze iets bezeerd had. Toen ze groot
moeders arm aanraakte, begon de oude vrouw te kreunen. 
Annie ging huilen en Hendrik liep de kamer uit.

„Ik vrees, dat haar arm gebroken is,” zei Zuster, „en 
de arme ziel is half flauw van den schrik en de pijn. Ze 
moet zoo gauw mogelijk vervoerd om geholpen te worden. 
Waar woont ze en heeft ze iemand, die haar verzorgen 
kan?” vroeg Zuster verder.

Moeder vertelde nu, dat grootmoeder in ’t Oude Mannen
en Vrouwenhuis woonde en vroeg of ’t misschien niet ’t 
beste zou zijn, dat ze naar ’t ziekenhuis gebracht werd. 
Neen, dat was niet noodig, zei Zuster, in ’t Oude Mannen
en Vrouwenhuis was een ziekenzaal, waar een heel lieve 
Zuster aan ’t hoofd stond, die ze goed kende, en die stellig 
uitstekend voor grootmoeder zorgen zou. Zuster vroeg nu 
of er iemand in de buurt was, die telefoon had; ze kon 
dan ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis opbellen en meteen 
de auto van den Geneeskundigen Dienst bestellen.

„Bij den kruidenier hier schuin over, hebben ze telefoon,” 
zei Piet.

Zuster ging er haastig heen. Toen ze terugkwam, was 
moeder bezig grootmoeders voorhoofd met wat eau-de-cologne 
te betten, je kon zien, dat ’t haar goed deed. Ze glimlachte 
even zoo dankbaar, dat de tranen moeder in de oogen 
sprongen. „Arme, lieve oude ziel,” zei ze, „dat je dat nou 
nog overkomen moet!”

In minder dan geen tijd hoorden ze auto-getoeter in de
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straat en even later stond de groote gele auto van den 
Geneeskundigen Dienst voor de deur. De halve straat liep 
natuurlijk uit. De brancard werd binnengebracht en groot
moeder, die nu geheel bewusteloos was, werd er door vader 
en Zuster op gelegd. Annie en Piet drongen zich tegen 
elkaar aan — vreeselijk vonden ze het om grootmoeder op 
dien brancard te zien liggen! De chauffeur van de auto en

nog een verpleger, die mee was gekomen, tilden den brancard 
op, droegen hem het huis uit en schoven hem in de auto. 
Zuster en vader stapten er ook in en voordat het goed 
tot je was doorgedrongen wat er gebeurde, hoorde je weer 
auto-getoeter, was de auto de straat uit en de groote 
menschenkluwen, die er zich omheen had verzameld, in de 
huizen verdwenen. De stilte lag weer over de besneeuwde 
straat alsof er niets was gebeurd.
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HOOFDSTUK III.

„IK VERGEEF HET JE NOOIT.”

Toen moeder, Annie, Piet en Hendrik in de woonkamer 
terugkwamen, nadat ze de auto hadden nagekeken tot hij 
om den hoek van de straat verdwenen was, begonnen ze 
pas goed te beseffen wat er gebeurd was. Het was alles 
ook zóó gauw in z’n werk gegaan! Bij het zien van dien 
leegen leunstoel, waarin grootmoeder was thuisgebracht, 
kregen ze alle vier tranen in de oogen.

„Van wie is die stoel?” vroeg moeder.
„Van de bakkersjuffrouw op den hoek van de Muur- 

bloemstraat,” antwoordde Piet.
„Nu, ga jij hem dan gauw even met Hendrik terug

brengen, jullie kunt hem samen wel dragen, niet? ’t Is 
zoo'n naar gezicht voor vader als hij thuiskomt. Maar 
denkt er om, dat jullie de juffrouw bedanken, hoor.”

Toén Piet en Hendrik terugkwamen, was vader ook juist 
thuis. Grootmoeder was dadelijk naar bed gebracht, ver
telde vader, en de dokter werd ieder oogenblik verwacht. 
Om drie uur mocht moeder komen hooren hoe ’t haar ging.

„En nu gaan we gauw eten,” zei vader, „anders komen 
we allemaal te laat, ik op m’n werk, Annie op naaien en 
de jongens op. school. Maar Piet, eerst moet jij toch even 
precies vertellen, hoe alles gebeurd is, want daar weten 
we eigenlijk nog niets van. Waar kwam je grootmoeder 
tegen ?”

„Bij — bij den hoek van de Muurbloemstraat,” bracht 
Piet met haperende stem uit, terwijl hij vuurrood werd; 
toen ging hij gejaagd verder: „en daar om den hoek stond 
een jongen en die gooide een sneeuwbal tegen grootmoeders 
parapluie, en toen liet ze hem van schrik los en toen viel 
ze languit tegen den grond, en toen___”

„Wacht eens even,” zei vader, „je zegt, dat je groot
moeder vlak bij de Muurbloemstraat tegenkwam en ’tw as 
bij halféén toen je thuiskwam. Ben je grootmoeder dan 
niet dadelijk tegemoet gegaan, toen je uit school kwam?”

„Neen, vader, ik heb eerst sneeuwballen gegooid, ik had 
heelemaal vergeten om grootmoeder tegen te gaan,” ant-

Dat vergeef ik nooit 2
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woordde Piet, „Hendrik kwam er mij aan herinneren,” 
voegde hij er nog aan toe. Hoe eerder vader de heele 
waarheid nu maar wist, des te beter, dacht hij.

„Dus je was nog niet bij haar, toen die sneeuwbal tegen 
grootmoeder aankwam, als ik ie goed begrijp. Weet je wie 
haar gegooid heeft?”

„Ik geloof ’t wel, vader, maar eer ik ’t zeker weet, zeg 
ik ’t liever niet.”

„Nu, dat doet er ook niet toe. Maar als jij je plicht 
gedaan had en grootmoeder dadelijk uit school tegemoet 
was gegaan en naast haar had geloopen, toen ze voorbij 
de Muurbloemstraat ging, zou die jongen haar naar alle 
waarschijnlijkheid niet gegooid hebben en zou die arme 
oude ziel niet gevallen zijn. Ik zal nu verder niets meer 
zeggen, je moet er zelf maar eens goed over nadenken 
wat grootmoeder in de eerste plaats en verder wij allen 
door jouw vergeetachtigheid lijden moeten. — Ga nu maar 
op je plaats zitten.”

O, wat een sombere maaltijd was dat! Niemand had er 
aan gedacht om grootmoeders stoel weg te zetten en als 
je er maar naar keek, kreeg je ’n brok in je keel. De 
heerlijke gehaktballetjes, waar ook niemand meer aan 
gedacht had, waren zwart verbrand en niet te eten en Piet 
had vreeselijk ’t land aan zichzelf, dat hij, bij zooveel erger 
narigheid, dat toch nog jammer vond. Vader en moeder 
aten bijna niets en zaten treurig voor zich uit te kijken. 
De drie kinderen waren blij, toen vader al gauw zei: „Laten 
we danken en gaan jullie dan gauw naar school, jongens, 
’t is hoog tijd."

Toen de school om vier uur uitging, stond Frits van 
Zijl Piet bij den hoek van het schoolplein op te wachten.

„’k Wou je even wat zeggen, Piet,” begon Frits heel verlegen.
„Zoo, wat moet je?” vroeg Piet nu niet bepaald aan

moedigend.
„O, Piet, ik zit er toch zoo over in, dat je grootmoeder 

gevallen is, heeft ze zich erg pijn gedaan? Hoe is ’t nu 
met ’r?  ’t Was heusch m’n bedoeling niet om haar te 
raken, heusch niet, ik wou alleen maar een bal een eindje 
voor haar voeten gooien om jou er van te laten schrikken, 
dat je grootmoeder gegooid werd en toen kwam de bal bij 
ongeluk tegen haar parapluie aan, e n ___”
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„Dus ben jij het toch, naarling, die me grootmoeder heeft 
gegooid. Ze zeiden het al, maar ik kon ’t niet van je ge- 
looven. Ik vergeef ’t je nóóit. Ik praat nooit meer een 
woord tegen je. Als ze doodgaat is ’t jouw schuld’’ — 
stoof Piet op en ging meteen Frits te lijf.

Juist kwam de onderwijzer van hun klasse voorbij.
„Wat is dat hier, jongens? Geen gevecht, hoor! Allo,

ieder je eigen kant op naar huis! Hooren jullie me?”
De jongens durfden niet ongehoorzaam zijn en dropen af. 
O, wat voelden ze zich allebei ongelukkig! Frits had 

vreeselijk berouw, dat hij zijn lust om Piet te plagen niet 
bedwongen had. Had hij ’t toch maar gedaan, dan was 
die arme oude vrouw niet gevallen. Stel je voor, dat ze 
doodging! Dan was dat zijn schuld had Piet gezegd. 
Vreeselijk zou dat zijn! Maar niet te veel over denken.
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Zoo’n vaart zou ’t misschien nu wel niet loopen. Maar toch 
— je kon nooit weten! En met een heel bezwaard hart 
trok Frits dien avond naar zijn bed.

Toen Piet thuis kwam, was moeder terug uit het Oude 
Mannen- en Vrouwenhuis. Ze had grootmoeder maar één 
minuutje mogen zien, want de arme stakkerd had ontzettende 
pijn gehad bij ’t zetten van den arm, die, zooals Zuster al 
vermoed had, werkelijk gebroken was. Ze was doodop van 
de pijn en den schrik en hoe rustiger ze gehouden werd 
hoe beter, had de Zuster van de ziekenzaal gezegd.

Ook Piet ging dien avond in een treurige stemming naar 
bed. Vader, moeder, Annie en Hendrik hadden wel niets 
meer gezegd over zijn vergeetachtigheid, maar hij voelde 
best, dat zij niet konden laten te denken: was Piet Grootje 
toch maar tegemoet gegaan, dan was haar en ons al die 
ellende bespaard. Ja, had hij ’t maar gedaan! Maar ook, 
had die plaaggeest van een Frits maar niet gegooid, dan 
was grootmoeder niet gevallen, dan had niemand gemerkt, 
dat hij er niet aan had gedacht haar tegemoet te loopen, 
dan was er in één woord van al die narigheid niets gebeurd. 
Als je de zaak goed bekijkt, dacht Piet, heeft Frits veel 
meer schuld dan ik. En toen Piet eindelijk insliep, had niet 
het gevoel van berouw over zijn eigen vergeetachtigheid 
de overhand, maar was zijn hart bovenal vervuld met wrok 
tegen Frits en half slapend mompelde hij nog: „Ik vergeef 
’t hem nooit!”

HOOFDSTUK IV.

PIET BEZOEKT GROOTMOEDER.

Na een paar dagen van erge pijn en een beetje koorts, 
begon grootmoeder op te knappen. Vader en moeder hadden 
haar iederen dag een kort bezoekje mogen brengen en 
Annie en Hendrik waren ook al eens bij haar geweest. Nu 
was het Zondag. Vader en moeder waren uit de kerk even 
bij grootmoeder aangegaan en hadden afgesproken, dat 
Piet ’s middags na de Zondagsschool een poosje komen 
zou. Vreeselijk zag Piet er tegen op om grootmoeder met
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dien verbonden arm in bed te zien liggen, ’t Was zóó’n 
zielig gezicht, had Annie gezegd. Maar ja, grootmoeder had 
al een paar keer naar hem gevraagd en hij kon toch niet 
zeggen, dat hij niet wou. Als grootmoeder wist, dat hij 
haar vergeten had, zou ze hem misschien niet eens graag 
willen zien, dacht hij. Maar dat vermoedde grootmoeder 
niet. Ze mocht het niet weten ook, had vader gezegd, want 
dat zou haar verdriet doen en alles, wat haar zou kunnen 
opwinden, moest vermeden worden. Ze was nog erg slapjes.

Klokslag twee belde Piet aan ’t Oude Mannen- en Vrouwen
huis aan.

„Kom je voor bezoek?” vroeg de portier.
„Ja, voor me grootmoeder, die op ziekenzaal ligt,” zei Piet.
„O, de weduwe De Bruin zeker, die d’r arm gebroken 

heeft. Lieve jongens ben jullie, om ’n oud mensch zoo met 
sneeuwballen te gooien, dat ze valt,” zei de portier, een 
heel knorrig oud mannetje.

Piet keek heel bedremmeld, maar kon toch niet nalaten 
te zeggen: „Maar ik heb ’r  niet gegooid.”

„Nou ja, jij of een ander. Schiet nou maar op, gang door, 
trap op, laatste deur achteraan links.”

Piet voelde zich lang niet op z’n gemak. Eng vond hij 
zoo’n gesticht. Op den blauwsteenen vloer van de gang 
hoorde je je voetstappen hard weerklinken, terwijl je toch 
zoo zachtjes liep als je maar kon. Verder hoorde je niets, 
alleen gekuch toen je voorbij een deur kwam waar „Mannen
zaal” op stond. Op z’n teenen sloop Piet de witgeschuurde 
trap op en bleef toen even op de breede bovengang staan. 
Wat had' die brombeer van een portier ook weer gezegd? 
Laatste deur achteraan, links of rechts? Hij wist ’theusch 
niet meer. Rechts, geloofde hij, dus daar maar eens op de 
deur getikt. Wel tien oude stemmen riepen „Binnen!” Piet 
begreep dadelijk, dat hij niet op de ziekenzaal was, toen hij 
de deur opendeed, want van de oude vrouwen op deze 
zaal lag er geen een in bed. Ze zaten er allemaal naast, 
hun beenen hoog opgetrokken op hun stoven. Piet wilde 
haastig de deur weer achter zich dichttrekken, maar zoo 
kwam hij er niet af. De oude vrouwtjes waren veel te blij 
met een afleiding.

„Kom er maar in, jongen!” riepen er een paar tegelijk, 
„maar doe eerst de deur dicht.” Piet, beduusd, deed wat

%
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hem gevraagd werd en daar stond hij, aangestaard door 
al de vrouwtjes van de zaal.

„Julia, ga jij eens vragen, wat hij komt doen,” comman
deerde er een met ’n heel bijdehand gezicht.

Julia was de jongste van de zaal, waar ze niet weinig 
trotsch op was. Ze was pas vijf en zestig jaar en daar ze 
ook nooit getrouwd was geweest, werd ze door de anderen 
nog als een soort jong meisje beschouwd en om allerlei 
kleine diensten te bewijzen vond iedereen die jeugdige Julia 
altijd de aangewezen persoon, en ze vond dat zelf ook. Ze 
verliet dan nu ook heel bereidwillig haar stoel en kwam 
naar Piet toe.

„Zoo, jongen,” zei ze, „kom je ons eens opzoeken?”
„Neen,” zei Piet, „ik kom me grootmoeder opzoeken, die 

ligt hier op ziekenzaal, die heeft ’r arm gebroken.”
„O, ben jij een kleinzoontje van juffrouw De Bruin!” zei 

Julia heel verheugd, „nou, dan kun je ons eens mooi ver
tellen, hoe ze toch zoo is komen te vallen en zoo meer, 
dat treffen we!”

„Laat ie wat dichterbij komen, zoo ver verstaan ’k hem 
niet,” klonk een stem midden uit de zaal.

En eer Piet goed wist, wat er gebeurde, had Julia hem 
als een klein kind bij z’n hand gepakt en een eind de zaal 
in gebracht.

„Zeg, is ’t waar, dat ze je grootmoeder met sneeuwballen 
gegooid hebben?” vroeg de oude vrouw met ’tbijdehande 
gezicht. „Wat de tijden toch veranderd bennen! Zoo iets 
zou in mijn jeugd niet hebben kennen voorkomen!”

„Ja, ’t is waar,” zei Piet kortaf.
„En viel ze toe?” „En was jij er bij?” „En heeft de wijk

zuster haar naar jullie toegedragen, ’n heel vrachie voor 
zoo’n mensch!” „En hing ’r arm er dadelijk bij?” „En 
schreeuwde ze?” Met deze en dergelijke vragen werd Piet 
nu van alle kanten bestormd. Vreeselijk vond hij ’t. Maar 
gauw en kort antwoorden, dacht hij.

„Ja, ze is gevallen en ik was er bij en ze schreeuwde 
niet en vier jongens hebben haar op ’n stoel naar ons huis 
gedragen en ze is in de ziekenauto hierheen gebracht.”

De vrouwtjes keken hem de woorden uit den mond.
„Maar nu moet ik naar haar toe,” ging Piet voort. „Is 

't de deur hier vlak over?”
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„Ja, hoor, en als je tikt en je hoort niks, dan ga je toch 
maar binnen, want je opoe dut misschien, en de twee 
anderen, die op ziekenzaal liggen, ben hardstikke doof en 
Zuster is uit,” lichtte Julia hem in. „En zul je je groot
moeder van ons g’ndag zeggen en ’t beste wenschen?” 

Piet beloofde het en hij was al bij de deur, toen een van 
de oudjes riep: „Wacht nog eens even, je hebt onze poes 
nog niet gezien. Julia, laat ’m Moor eens kijken 1”

Julia, die juist weer knus in haar stoel zat met haar 
voeten op de stoof, stond gewillig weer op en wenkte Piet 
om met haar mee naar ’t raam te gaan. In de vensterbank 
lag een welgedane zwarte poes te slapen. Al de vrouwtjes 
leunden vol belangstelling voorover in hun stoelen, om te 
hooren wat Piet wel van hun lieveling zeggen zou.

„’t Is een reuze-dikke,” zei Piet, „en wat is ie pikzwart!” 
„Ja, hè?” zei Julia, „daarom hiet ie ook „Moor”, want 

Mooren ben ook altijd zwart.”
„O, zool” zei Piet, „maar nu moet ik heusch weg. Dag 

allemaal!”
„Kijk, daar heb je het bed en den stoel van je groot

moeder,” wees Julia hem nog, „als ze weer hier op zaal 
terug is, moet je hier ook eens bij haar komen, dan zien 
wij je ook nog eens.”

„Vast, hoor,” beloofde Piet en slaakte een zucht van 
verlichting, toen hij eindelijk weer op de gang stond.

Hij tikte nu aan de deur van de ziekenzaal, maar niemand 
antwoordde. Hij was nu blij, dat hij op de vrouwenzaal was 
geweest en van Julia gehoord had, dat hij dan toch maar 
binnen moest gaan, hij zou anders heusch niet hebben 
geweten wat te doen. „Zoo is alles toch ergens goed voor 1” 
overlegde Piet heel wijsgeerig. Hij deed zacht de deur 
open en keek de schemerlichte zaal in. In den versten 
hoek zag hij twee oude vrouwtjes in bed liggen, maar 
daar ze doof waren, draaiden ze niet eens hun hoofden 
om bij ’t opendoen van de deur. En daar vlak bij ’t raam 
lag grootmoeder. Ja, ze sliep. Op z’n teenen sloop Piet 
naar haar bed en zag op haar neer. O, wat was ze bleek 
en hoe vreeselijk afgevallen in die enkele dagen! Als je 
niet zag, dat ze ademhaalde, zou je denken, dat ze dood 
was. De tranen sprongen Piet in de oogen. Twee rolden 
er langs z’n wangen, die hij haastig met z’n hand afveegde.



24 l DAT VERGEEF IK NOOIT

Allerlei gedachten bestormden hem. Wat was grootmoeder 
altijd lief voor hen geweest! Altijd mochten Annie, Hendrik 
en hij bij haar komen, toen ze nog in haar eigen huisje 
woonde. En hoe zuinig ze ’t ook had, voor hen had ze 
toch altijd wat, dan eens wat lekkers, dan een klein 
presentje, nu eens verzon ze dit, dan dat om hun pleizier 
te doen. En wat kon ze prachtig vertellen bij de platen 
van haar ouden prentenbijbel! En dan de mooie versjes, 
die ze hun leerde! „Er ruischt langs de wolken!” en 
„Weet gij hoeveel held’re sterren?” en „Rots der eeuwen,” 
o, en nog een massa meer. Heerlijk hadden ze ’t altijd 
alle drie gevonden om naar haar toe te gaan. Nu je 
grootmoeder hier zoo zag liggen, voelde je pas goed, hoe 
echt Veel je van haar hield. Stel je voor, dat ze eens 
doodging en dat je haar nooit meer zag! Weer rolden twee 
groote tranen langs Piet’s wangen. Maar daar bewoog 
grootmoeder zich en even later sloeg ze haar oogen op en 
zag Piet. Een blijde glimlach gleed over haar gelaat 

„Zoo Piet, m’n jongen, ben jij daar, dat vind ik heerlijk. 
Schuif dien stoel wat bij en kom dicht bij me zitten, vent.” 

„Dag grootmoedertje,” zei Piet, terwijl hij haar een zoen 
gaf, „hoe is ’t nu met u?”

„O, dat schikt wel. Al beter dan ’t geweest is.”
„Doet uw arm erge pijn?”
„Op ’t oogenblik niet, maar je wordt zoo moe van in 

één houding liggen. Maar ben je niet laat?”
„Ja grootmoeder, maar dat komt —” en toen vertelde hij 

z’n avontuur hoe hij op de vrouwenzaal verdwaald was 
geraakt. Toen hij de groeten van de oude vrouwtjes had 
overgebracht, dacht hij: „Wat zal ik nou nog eens zeggen?” 
Anders wist hij altijd genoeg met grootmoeder te praten, 
maar zoo’n grootmoeder in bed en dan in die vreemde 
ziekenzaal was een heel andere grootmoeder dan die van 
’t gewone leven.

Even was er stilzwijgen. Maar toen begon grootmoeder 
zelf te praten.

„Piet, ben je erg geschrokken, toen die sneeuwbal tegen 
me aankwam? Ik had er toch zoo mee te doen, dat jij er 
juist bij moest zijn, toen ik viel.”

„O, die lieve grootmoeder!” dacht Piet, „hoe kon ik 
haar vergeten!”
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„En wat zal die jongen, die dien bal gooide, ook ge
schrokken zijn,” ging grootmoeder voort, „want 't was 
toch zeker zijn bedoeling niet, om mij te laten vallen, dat 
kan ik niet gelooven. Weet je, wie 't was?”

„Jawel, grootmoeder.”
„Nu, dan moet je hem eens zeggen, dat 't al veel beter 

met me gaat, dat zal hij wel prettig vinden om te hooren.”

„Dat kan ik niet doen, grootmoeder.”
„Waarom niet, Piet?”
„Omdat ik niet tegen ’m praat, hij is m’n vijand.”
„Je vijand, Piet?"
„Ja, al lang.”
„Zoo, en waarom?”

. „Och, dat weet ik zoo niet. Dat heb je zoo onder jongens,, 
dat er eens een je vijand is. Hij plaagt mij en ik geef hem 
opstoppers, want ik ben sterker dan hij. En nu hij u
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gegooid heeft, is hij natuurlijk nog erger mijn vijand en 
praat ik niet met hem en ik vergeef ’t hem nooit!”

„O Piet, wat vind ik het akelig om dat te hooren! Nu 
kun je ook het Onze Vade'r niet bidden: Vergeef ons onze 
schulden, gelijk wij vergeven onzen schuldenaren. En hoe 
zul je over eenige weken Kerstfeest kunnen vieren met 
zulke gevoelens in je hart? Bedenk eens hoeveel vergiffenis 
wij zelf noodig hebben voor al de verkeerde dingen, die 
wij dagelijks doen, en zouden wij dan een ander niet 
vergeven? O, m’n jongen, bid tot God, of Hij door Zijn 
Geest je hart wil veranderen, zoodat het wordt vervuld 
met liefde in plaats van met haat. Wil je dat doen, Piet?” 

„Ik weet het niet, grootmoeder,” zei Piet aarzelend. 
„Maar nu moet ik weg, ik ben bang, dat u te moe wordt, 
en ik mocht niet lang blijven, zei vader.”

„Zul je dan eens ernstig denken over wat ik gezegd 
heb? En grootmoeder zal voor je bidden, jongenlief.”

Piet nam nu haastig afscheid, hij voelde zich niets op 
zijn gemak. Hij rende de trap af, de gang door en wilde 
juist zelf de voordeur openmaken, toen de oude brommerige 
portier uit z’n kamertje vlak bij de deur kwam aangesloft 
en hem tegenhield.

HOOFDSTUK V.

DE BRIEF VAN FRITS.

„Zeg eens, mannetje! Niet zoo’n haast!” riep hij Piet 
aan. „Ik heb wat voor je te doen.”

„Wat nou weer?” dacht Piet en hardop vroeg hij niet 
heel vriendelijk: „Wat dan?”

„Je moet nog eens even terug naar je grootmoeder. Er 
is wat voor haar gebracht en dat kun je haar nu nog net 
mooi brengen, je hebt jongere beenen dan ik. Ik zal ’t even 
krijgen,” en naar z’n kamertje terugsloffend, kwam hij een 
oogenblik later terug met een brief en een grooten tak hulst 
vol met roode besjes.

„O, wat een prachtige tak! Wie heeft dien voor groot
moeder gebracht?” vroeg Piet.
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„Neen, maar, wat ben jij een nieuwsgierige jongen,” zei 
de portier. „Ik weet er niks van en ’t kan me niet schelen 
ook. Net zoo’n merakel van een jongen als jij er een bent, 
gaf ’t aan de deur af en zei niks anders dan: voor de 
weduwe De Bruin. Ga ’t nou maar gauw aan je grootmoeder 
brengen, maar zachtjes loopen, hoor, van lawaai ben we 
hier niet gediend.”

Daar begreep Piet nu niets van. Hoe hij ook dacht, terwijl 
hij naar de ziekenzaal terugliep, hij kon niemand bedenken, 
die z’n grootmoeder een brief en een tak hulst zou sturdn. 

Even later stond hij weer voor grootmoeders bed»— '
„Ben jij daar weer, Piet?” vroeg ze heel verbaasd. „En 

wat heb je daar? Neen, maar, wat een prachtige tak!”
„Die is voor u, grootmoeder. Een jongen heeft hem ge

bracht, zei de portier, met een brief er bij, kijk maar, uw 
adres staat er op: de weduwe De Bruin.”

„Ja, heusch! Van wie kan dat zijn! Ik kan den brief zelf 
niet openmaken, Piet, met m’n eene hand. Doe jij ’t eens 
voor me, en lees ’m dan meteen maar voor.”

Piet deed wat hem gevraagd werd en las:

„Daar ik niet goed weet wat ik boven deze brief mot 
zetten, zet ik er maar niks boven en kom u dadelijk 
vertellen, hoe vreeselijk het mij spijt, dat u gevallen 
ben, doordat mijn sneeuwbal tegen u perreplu kwam.
Ik had heel geen plan u te gooien, maar u kleinzooar"" 
Piet de Bruin, die plaag ik graag; het is slecht van 
mij, zegt me moeder om zoo graag te plagen en ik 
wil het ook wel laten maar doe het toch ieder keer /  
weer. Nou en omdat ik wist, dat Piet er aankwam u 
tegemoet, dacht ik, ik zal eens net doen of ik z’n groot
moeder gooi, alleen om hem te plagen, weet u,* ik had 
heusch geen plan om u te raken en toen kwam mijn 
sneeuwbal bij ongeluk tegen u perreplu en toen viel u.
Ik kan u niet zeggen hoe ik schrok en hoe ik er nog 
alsmaar verdriet over heb. Wiit u ’t mij als ’t u blieft 
vergeven? Piet wil ’t mij nooit vergeven, zegt hij, en 
hij wil ook niet met mij praten, anders zou ik hem 
vragen u dit alles te vertellen en u van mijn beterschap 
te wenschen, toen zei me moeder, jongen, schrijf ’n 
brief, dan is ’t van je af, want ik tobde er echt over,
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dat u zou denken, dat ik u espres gegooid had. Ik 
hoop, dat u gauw weer heelemaal beter zult zijn. 
Ontvangt u de hartelijke groeten van uw vriendje

F r it s  van  Z i jl .

Me moeder zei: Doe er een mooie tak hulst uit den 
tuin bij, dat staat fleurig bij d’r bed en dat heb ik 

.gedaan. Dag!”

„O, Piet, wat ’n aardige brief!” zei grootmoeder, die 
tranen in haar oogen had. „En is die jongen nu je vijand?”

„U weet niet hoe hij sarren kan, grootmoeder.”
„Kom, kom, jongen, dat zal wel zoo erg niet gemeend 

zijn. Je moet hem morgen, als je hem op school ziet, eens 
hartelijk van me voor z’n brief en dien mooien tak bedanken 
en hem zeggen, dat hij er mij erg veel pleizier mee heeft 
gedaan en dat ik hem van ganscher harte vergeef. Zul je 
't doen, Piet, dan ben je meteen weer goede vrienden met 
hem ?”

Het antwoord werd Piet bespaard, want juist op dit 
oogenblik kwam Zuster binnen. Ze stapte dadelijk op den 
mooien hulsttak af.

„Menschlief, wat een pracht-tak, dien zullen we eens gauw 
in een vaas zetten. Heeft je kleinzoon dien voor je mee
gebracht, grootmoeder? Want dit is zeker ook een kleinzoon 
van je?” vroeg Zuster.

„Ja, dat is m’n kleinzoon Piet,” antwoordde grootmoeder, 
„maar dien tak heeft een andere jongen me gestuurd met 
een brief er bij. Toch zóó’n aardige brief, Zuster, lees u 
hem maar en dan hardop als u wil, dan hoor ik ’m ook 
nog eens.”

„Grdag,” zei Zuster, „maar eerst moet ik voor een kopje 
thee voof jullie zorgen. Jij wil zeker ook wel een kopje, 
hè Piet?”

„Dank u, Zuster, ik moet heusch naar huis, ik mocht zoo 
lang niet blijven van me vader,” antwoordde Piet, dieniet 
den minsten lust had om dien brief van Frits nog eens aan 
te hooren.

„Nu, dan een ander keertje, als je grootmoeder weer eens 
komt opzoeken. Tot ziens dan!”

„Dag Zuster, dag grootmoeder!” en Piet haastte zich om
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de ziekenzaal te verlaten. Toen hij even later op straat stond 
was hij blij, dat hij alleen was om eens rustig over het 
gesprek met grootmoeder en den brief van Frits te kunnen 
nadenken. „Toch eigenlijk reuzeleuk van ’m!” kon Piet 
niet nalaten bij zichzelf te zeggen.

Thuisgekomen vertelde hij alles van zijn bezoek aan ’t 
Oude Mannen- en Vrouwenhuis. Wat moesten ze allemaal 
lachen, toen hij beschreef hoe hij eerst op de vrouwenzaal in 
plaats van op de ziekenzaal terecht was gekomen!

„Ook een reuzebof voor je!” zei Annie, „’n eenig avontuur, 
ik had je daar wel eens willen zien met die Julia!”

Maar van den brief van Frits vertelde hij niets, hij zou 
niet hebben kunnen velen, dat ze ’t allemaal ook leuk van 
Frits zouden vinden om dien brief te schrijven en dien tak 
te sturen. En toch — terwijl hij over den brief zweeg, had 
hij geen vrede met zichzelf, dat hij ’t deed.

De rest van den dag was Piet erg stil. Hij kon ’t maar 
niet met zichzelf eens worden of hij morgen weer tegen 
Frits zou praten en hem grootmoeders boodschap over zou 
brengen of niet. Toen hij zijn avondgebed deed, dacht hij 
aan grootmoeders woorden. Hij was op ’t punt God te 
vragen hem te willen helpen zijn vijandige gevoelens jegens 
Frits te overwinnen, maar de woorden wilden hem niet 
over de lippen. „Morgen maar eens kijken, wat ik doen 
zal,” dacht hij, toen hij eindelijk insliep.

HOOFDSTUK VI.

MARIETJE VAN DOORN.

Toen Piet den volgenden morgen wakker werd, had hij 
werkelijk plan, Frits grootmoeders boodschap over te 
brengen. Hij zat er zoo over te soezen, hoe hij er tegen 
Frits over beginnen zou, dat hij geen woord zei, zoodat 
vader eindelijk vroeg:

„Je voelt je toch wel goed, Piet? Je bent zoo stil.”
Piet werd vuurrood en zei alleen maar: „Ik mankeer 

niks, vader, ik denk.”
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„Hoor die!” zei Annie, met een hoofdbeweging in Piet’s 
richting, „hij dénkt!”

„Nu, dat is een goed ding,” zei moeder, „we denken 
meestal te weinig en praten te veel.”

Piet ging bijtijds op stap naar school, maar nu was Frits 
juist laat. Hij kwam op ’t allerlaatste oogenblik aangerend
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en eer de les begon had Piet geen gelegenheid iets tegen 
hem te zeggen, ’t Was weer leesles dien morgen en toen 
Piet z’n boek opensloeg, moest hij er ineens aan denken, 
hoe Frits er hem dien morgen had laten inloopen, toen hij 
over de sneeuw had zitten soezen. Eensklaps waren al z’n 
zachtere gedachten ten opzichte van Frits verdwenen, om 
weer voor de oude gevoelens van vijandschap plaats te 
maken. Om twaalf uur zag hij best hoe Frits in z’n buurt 
bleef en hem vol verwachting aanzag.

„Hij denkt zeker, dat ik iets over dien brief en dien tak 
zal zeggen. — Hij kan lang wachten, hoor!” zei Piet bij 
zichzelf.

Ook om halftwee en om vier uur liep Frits om Piet heen,, 
’t was duidelijk, dat hij z’n best deed om Piet’s aandacht te 
trekken. Maar Piet deed alsof Frits voor hem niet bestond.

’s Avonds toen de kinderen naar bed waren, zei moeder 
tegen vader: „Ik geloof vast, dat Piet iets heeft, dat hem 
hindert, hij is zoo stil en in zichzelf gekeerd. Over groot
moeder kan hij nu toch niet meer tobben, nu die zoo mooi 
op weg van beterschap is. Ik kan me niet begrijpen, wat 
het zijn kan.”

„Dat kan ik je wel zeggen,” antwoordde vader, die 
’s middags bij grootmoeder was geweest en van haar ’t 
heele verhaal had gehad van Frits’ brief en hoe Piet’s hart 
van vijandschap tegenover Frits vervuld was en hoeveel 
verdriet ze daar over had.

„Maar vader, zou je dan niet eens met den jongen praten?” 
vroeg moeder, toen alles verteld was.

„Neen, vrouw, Piet is er zelf mee bezig. Hij moet het 
zelf uitvechten. Alleen als hij jou of mij in vertrouwen 
neemt, dan zullen we met hem praten. Tot zoo lang willen 
we bidden, dat Gods Geest moge werken in z’n hart om 
hem tot inkeer te brengen.”

De Dinsdag ging voorbij en de Woensdag en nog altijd 
had Piet friet kunnen besluiten om met Frits te praten. Hij 
voelde zich doodongelukkig. Hij kon aan niets anders denken 
dan aan Frits, Frits en nog eens Frits. Vroeger dacht hij 
nooit aan Frits — of nooit, nou ja, zoo eens even, als Frits 
hem geplaagd had en ze daarna samen gevochten hadden. 
Maar dat was hij toch zoo weer vergeten geweest en dadelijk 
daarop hadden ze weer gewoon met elkaar gepraat, al
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waren ze dan nu ook niet bepaald vrienden. Maar nu — 
hij wou dat die Frits — ja, wat wou hij eigenlijk ? Hij zou 
’m ik weet niet wè.t kunnen doen! Vreeselijk, als je zoo’n 
hekel aan iemand had, dat je hart er zóó vol booze ge
voelens van was. „Als Frits dien sneeuwbal nu nog maar 
niet gegooid had om mij te plagen, dan was ’t nog wat 
anders,” overlegde Piet telkens weer bij zichzelf, „maar dat 
hij er dat oude mensch aan waagde om mij te sarren — 
neen, dat vergeef ik hem nooit! Maar jij had je grootmoeder 
vergeten, was dat niet even erg ?” vroeg dan de stem van 
’t geweten.

„Neen, dat gooien was veel erger,” stelde Piet zich gerust. 
En zoo draaiden z’n gedachten in een cirkel rond tot hij 
er zich half ziek van voelde. Hoe moest dat ooit weer goed 
komen, dacht Piet, want zóó kon hij ’t niet uithouden. 
Soms was hij op ’t punt grootmoeders raad op te volgen 
en God te bidden het gevoel van haat tegen Frits uit z’n 
hart te willen wegnemen, maar hij kón er niet toe komen.. 
Hij bad in ’t geheel niet meer, zijn morgengebed niet en 
zijn avondgebed niet, hij bad ook niet mede als vader bad 
of de meester op school. Zijn vijandschap tegenover Frits 
stond tusschen hem en God. Als je hart met haat jegens 
een ander is vervuld, kun je niet bidden tot den God van liefde.

Toen Piet Donderdagsmiddags naar school ging, hoorde 
hij ’t al onderweg: Marietje van Doorn is dood, je weet 
wel, dat leuke, kleine meisje uit op een na de laagste klasse, 
die met die aardige, blonde krulletjes. Maar twee dagen 
ziek geweest. Buikvlies-ontsteking gehad. Hé, wat vond 
Piet dat akelig! De heele school was er van onder den 
indruk. Om kwart voor vier moesten al de kinderen in het 
gymnastiek-lokaal komen. Het hoofd van de school zou een 
kort woord spreken ter nagedachtenis van Marietje van 
Doorn in tegenwoordigheid van al de onderwijzers en onder
wijzeressen en leerlingen. Dat was zoo de gewoonte als er 
een leerling van de school gestorven was. Onder plechtige 
stilte marcheerden al de kinderen op naar ’t gymnastiek
lokaal. Niemand sprak. Alleen wat voetgeschuifel hoorde 
je. Toen ’t hoofd der school begon te spreken, duurde ’t 
even eer hij z’n stem meester was. „Kinderen," zei hij, „de 
vader van Marietje van Doorn is mij van morgen na 
schooltijd komen vertellen, dat zijn lieve kind van ochtend
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vroeg is overleden. We kunnen ’t ons nog niet goed in
denken. Vandaag voor een week was Marietje hier nog op 
school en was ze even gezond en vol leven als een van 
jullie. Ook Vrijdags was ze er en Zaterdags. Zondags ging 
ze naar de Zondagsschool en zong ze opgewekt de versjes 
voor ’t Kerstfeest mee. Ook Maandag, nog maar drie dagen 
geleden, was ze hier bij ons, maar Dinsdags misten we 
haar — de lieve kleine krullebol! Ze was ’s nachts plotseling 
heel erg ziek geworden. Woensdags werd ze naar het 
ziekenhuis gebracht en geopereerd. Maar het mocht niet 
meer baten, en van morgen vroeg is ze gestorven. Het is 
haast niet te begrijpen, dat we Marietje hier op school nooit 
terug zullen zien. We weten allen wel, dat oude menschen 
moeten en kinderen kunnen sterven, maar toch — telkens 
als menschen of kinderen, die we gekend hebben, die groote 
reis gaan ondernemen, waarvan niemand wederkeert, grijpt 
ons dat aan en worden wij er diep door getroffen. Voor 
haar ouders is het heengaan van Marietje een heel groot 
verdriet. Ik hoop, dat jullie allen God zult vragen hen te 
willen troosten. Toen Marietje even voor haar dood tot 
bewustzijn kwam, heeft haar vader haar verteld, dat ze 
niet meer beter kon worden. Maar Marietje was niet bang 
voor de groote reis. „Dus dan ga ik naar den hemel,” zei 
ze, „want ik heb iederen avond gebeden of God mij alles 
wil vergeven om Jezus' wil.” En toen heeft Marieke ook 
nog aan haar vader en moeder gevraagd: „Wilt u al de 
kinderen van school voor mij goeden dag zeggen, vooral 
die van m’n klas, ik hield zooveel van ze.” Daarna heeft 
Marietje niet meer gesproken, het waren haar laatste woorden. 
We zullen de kleine Marietje erg missen, ze had een hartje 
vol liefde, ze verspreidde liefde om zich heen. Moge dit 
ook eenmaal van ons allen gezegd kunnen worden, als wij 
heengegaan zullen zijn.

En nu willen we eenige oogenblikken van stilte wijden aan 
de nagedachtenis van Maria Adriana van Doorn — Marietje.”

Doodstil stonden de kinderen. Zij, die even tevoren nog 
geschreid hadden, hielden hun snikken in. Het was een 
aangrijpend oogenblik.

Nadat de meester nog een kort gebed had gedaan, 
verlieten de kinderen, allen zeer onder den indruk van 
zijn woorden, de school.

Dat vergeef ik nooit 3



34 DAT VERGEEF IK NOOIT

HOOFDSTUK VII.

PIET STORT Z’N HART UIT.

Diep in gedachten verzonken liep Piet naar huis. Moeder 
had de lamp nog niet opgedraaid, toen hij de woonkamer 
binnenkwam. Ze had den heelen middag staan strijken en 
zat nu even uit te rusten in den grooten stoel bij de 
kachel, eer ze voor de avondboterhammen ging zorgen. 
Thee had ze echter al gezet en het theelichtje wierp zijn 
vriendelijk schijnsel door de kamer.

„Vader is nog even naar grootmoeder en komt niet voor 
vijf uur thuis en Annie ook niet en Hendrik heeft gevraagd 
of hij een poosje bij de kinderen hiernaast mocht spelen,” 
zei moeder.

„Kom jij dus eens gezellig bij me zitten, Piet, dan 
drinken we samen knus een kopje thee. Schenk jij maar 
eens in, dat kun je zoo netjes, maar niet te veel suiker, hoor!”

„Ja, moeder,” zei Piet, maar meteen viel hij op ’n stoel 
bij de tafel neer, en voorovergebogen met z’n hoofd op 
z’n armen begon hij zöö te schreien en te snikken, dat 
moeder er van schrok. Ze ging naar hem toe en legde 
haar hand op z’n hoofd en vroeg: „Piet, m’n jong, wat is 
er? Vertel ’t moeder maar!”

Doch Piet kon niet dadelijk antwoorden, eindelijk bracht 
hij uit:

„Marietje van Doorn is dood!”
„Och,” zei moeder meewarig, „dat aardige, kleine, blonde 

ding! Hoe vreeselijk voor de ouders. Is ze lang ziek 
geweest? Bedaar eens wat, Piet, en vertel er eens wat van.”

Piet deed z’n best zijn snikken te bedwingen en vertelde 
nu alles aan moeder, hoe kort Marietje ziek was geweest, 
en hoe de meester hen in de gymnastiekzaal toegesproken 
had. „Ze verspreidde liefde om zich heen," zei meester, 
„en o, móeder, toen meester dat zei, begreep ik ineens hoe 
slecht ik was, omdat ik geen liefde in m’n hart heb maar 
haat, en ik heb er nu zoo’n spijt van en” — hier begon 
Piet weer te snikken en keek moeder heel verschrikt aan — 
„o, als ’t nu Frits van Zijl eens was geweest, die zoo 
ineens was doodgegaan en ik had hem nooit meer groot-
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moeders boodschap kunnen overbrengen, dat ze hem vergaf 
en hem kunnen zeggen, hoe’n verdriet ik er van heb, dat 
ik tegen hem gezegd heb: ik vergeef ’t je nooit! en o, 
moeder, u weet niet wat een akelige gedachten ik de laatste 
dagen heb gehad!”

„Vader en ik hebben heel goed gemerkt, dat er iets was, 
dat je hinderde,” antwoordde moeder. „Doe nu je best 
eens om niet meer te huilen, Piet, en kom dan hier bij 
me zitten op dat voetenbankje. Leg je hoofd maar op moeders 
schoot en vertel haar dan eens geregeld alles wat er 
gebeurd is en wat je gedacht hebt.”

En toen stortte Piet z’n heele hart voor moeder uit. O, 
wat verlichtte hem dat 1 Hij vertelde hoe Frits er hem dien 
sneeuw-ochtend onder de leesles in had laten loopen en
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hoe hij toen dien sneeuwbal had gegooid om hem te plagen 
en hoe hij toen tegen Frits had gezegd, ik vergeef ’t je 
nooit! en hoe Frits toen zoo’n aardigen brief aan groot
moeder had geschreven, en hoe hij daar thuis niets van 
had willen zeggen, omdat hij niet zou hebben kunnen velen, 
dat ze ’t leuk van Frits zouden vinden en hoe hij groot
moeders boodschap niet aan hem had willen overbrengen. 
Hij verborg niets. „En o, moeder,” zeide hij ten slotte, 
„toen ik eenmaal aan al die booze en vijandige gevoelens 
tegen Frits had toegegeven, werd mijn hart al meer en 
meer met haat tegen hem vervuld, zóó zelfs, dat ik niet 
meer bidden kon. En dat was toch zóó vreeselijk, moeder!”

„Ja, Piet, dat kan ik me begrijpen, maar nu je berouw 
hebt, kun je ook weer bidden, we willen ’t samen doen, 
niet?”

„Ja, moeder.”
En met Piet’s handen in de hare, zond moeder een 

gebed op tot God of Hij haar jongen vergeven wilde, dat 
hij Zijn Geest had wederstreefd en had toegegeven aan zijn 
vijandige gevoelens tegen Frits. „En, o lieve Vader in den 
hemel,” eindigde moeder, „laat Piet het aan zijn hart mogen 
ervaren, dat Gij tot hem zegt: „Ik vergeef het, om Jezus’ 
wil.” Amen.”

Eenige oogenblikken waren moeder en Piet heel stil. 
Toen stond Piet op; gaf moeder een zoen en zei: „Zou ik 
nu maar niet dadelijk naar Frits gaan en ’t weer goed met 
hem maken?”

Dat vond moeder best.
Geen drie minuten later stond Piet voor Frits’ huis, 

heelemaal buiten adem van ’t hollen. Hij rukte zoo hard 
aan de bel, dat juffrouw Van Zijl verschrikt hard kwam 
aangeloopen.

„Ben jij dat, Piet?” zei ze heel verbaasd. „Wat bezielt 
je om zóó te bellen? W at wou je?”

„Ik wou Frits spreken.”
„Frits? En ik dacht, dat je boos op hem was.”
„Nou niet meer,” antwoordde Piet, „zou u willen vragen 

of hij hier even in de gang bij me komt?”
„Zeker, hoor,” zei juffrouw Van Zijl, „ik ben blij, dat 

jullie weer vrede sluiten, zoo ruzie met mekander is niks 
gedaan.”
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Even later stonden de jongens tegenover elkaar in het 
bijna donkere gangetje. Ze konden elkaar nog net onder
scheiden en van elkaar zien hoe verlegen ze allebei waren. 
Wel een minuut lang zeiden ze geen van beiden een woord, 
toen begon Piet haperend: „Frits — ik — ik ben vreeselijk 
boos op je geweest, je weet niet half hoe — maar nu — 
nu vergeef ik je alles en wil je me ook vergeven, dat ik 
zoo akelig tegen je was?”

„Ik had dien bal ook niet moeten gooien. Piet, ik heb 
er nog altijd ’t land over. Maar ik ben blij, dat je niet 
boos meer bent. Geef me de vijf.”

En toen gaven de jongens elkaar een stevigen handdruk. 
En die handdruk maakte een eind aan de oude vijandschap 
en was ’t begin van een vriendschap, die hun heele verdere 
leven zou duren.

En toen moeder haar jongen ’s avonds nog eens kwam 
toedekken, waren Piet’s laatste woorden: „En Zondag ga 
ik naar grootmoeder om haar te vertellen, dat ’t weer goed 
is tusschen Frits en mij en dat ik nu kerstfeest kan vieren. 
Ze zou er om bidden, zei ze.”

HOOFDSTUK VIII.

DAGEN VAN SPANNING.

Van< dat gaan naar grootmoeder op den volgenden Zondag 
zou echter niets komen. Grootmoeder, die al zoo mooi aan 
’t opknappen was, dat ze den heelen dag opzat en alleen 
haar arm nog in ’t verband had, had ineens heel erg griep 
gekregen. Vrijdags was vader nog bij haar geweest en had 
ze weer heel gezellig bij de andere vrouwtjes op de vrouwen
zaal gezeten. Toen vader met die tijding thuiskwam, waren 
ze allemaal even blij geweest, dat grootmoeder zoo prachtig 
vooruitging. Nu was er alle kans op, dat ze over drie 
weken met kerstmis weer bij hen zou kunnen komen.

Annie’s mevrouw had een auto beloofd om haar te halen 
en te brengen en de heele familie had allerlei plannen in 
’t hoofd om ’t kerstfeest voor grootmoeder zoo heerlijk
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mogelijk te maken. En toen was er ineens Zaterdagmorgen, 
terwijl ze aan ’t ontbijt zaten, een briefje van den vader 
van ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis gekomen om te 
berichten, dat grootmoeder ’s nachts plotseling hooge koorts 
had gekregen en dat de dokter ’t, met ’t oog op groot
moeders hoogen leeftijd, ernstig inzag en of vader, als hij 
om twaalf uur van z’n werk kwam, wilde aankomen.

O, wat waren ze allemaal terneergeslagen door dat bericht, 
ze moesten allen den heelen morgen al maar door aan 
grootmoeder denken, niemand van hen had z’n gedachten 
bij z’n werk.

„En ik had je juist morgen een nieuwen tak hulst voor 
haar mee willen geven,” zei Frits, toen Piet hem om twaalf 
uur vertelde hoe ziek grootmoeder ineens was geworden, 
„maar nu mag je er zeker niet heen?”

„Neen, dat denk ik niet,” antwoordde Piet.
„Kom je dan van middag nog even aan om te vertellen, 

hoe ’t er mee is?” vroeg Frits.
Dat beloofde Piet. „O,” dacht hij, „als ik nu nog die ruzie 

met Frits had, zou ik heelemaal geen raad weten.”
Toen vader tegen halféén thuiskwam, zagen ze dadelijk 

aan z’n bedrukte gezicht, dat ’t met grootmoeder niets 
beter was.

„Ik mocht maar even bij haar,” vertelde vader, „ze had 
39.8 en ze hoestte ook. De dokter is bang voor longont
steking. ’t Was net of ze me niet goed kende ook,” 
zei vader met bevende stem. „Ik heb gezegd, dat jij van 
middag nog eens zoudt komen hooren, vrouw, de kinderen 
mogen er natuurlijk niet heen.”

„’t Is heerlijk, dat ze daar zoo’n beste verzorging heeft,” 
probeerde moeder vader te troosten. „Dat kon niet beter. 
Die zuster van de ziekenzaal is een schat van een mensch, ze 
heeft alles voor die oudjes over.”

„Ja, dat is zoo,” zei vader, „we zouden ’t haar zoo niet 
kunnen geven.”

Er volgden dagen vol van spanning en angst. De vrees 
van den dokter, dat grootmoeder longontsteking zou krijgen, 
was uitgekomen. Als ze niet zoo’n sterk gestel had, zei de 
dokter, zou ’t al-lang zijn afgeloopen. Maar alle hoop gaf 
hij nog niet op. ’t Kon zijn, dat ze de crisis doorkwam. 
lederen morgen en iederen avond bad vader of God groot-
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moeder nog een poosje bij hen wilde laten en moeder en 
de drie kinderen baden van ganscher harte mee.

„Een goede moeder, een moeder, die altijd voor je bidt, 
kun je zoo slecht missen,” zei vader, „doch — Gods wil 
geschiede.”

De gansche week was ’t met grootmoeder op en neer 
gegaan, maar Zaterdags was ze zóó min, dat de vader van 
’t Oude Mannen- en. Vrouwenhuis, toen De Bruin wegging, 
tegen hem had gezegd:

„Als we van nacht soms eens denken, dat ’t gaat af- 
loopen, kan ik je dan ergens in je buurt opbellen, De Bruin, 
bij menschen, die je zouden willen waarschuwen?”

„Ik zal het vragen bij den kruidenier schuin over ons, 
daar zijn ze altijd erg vriendelijk en behulpzaam, die doen 
het vast wel,” had De Bruin geantwoord. „Ze heeten Roelofs.”

Bij het naar bed gaan zei vader: „Kinderen, als jullie van 
nacht soms hoort bellen, moet je niet al te erg schrikken, 
’t zou kunnen wezen, dat we bij grootmoeder geroepen 
worden. Als ’t gebeurt, moet Piet met moeder en mij mee, 
’t kan zijn, dat grootmoeder nog bij kennis komt en dan 
zal ze graag een van de kleinkinderen bij zich hebben. 
Annie moet thuis blijven om op Hendrik te passen, die kan 
niet alleen in huis zijn en hij is te jong om hem mee te 
nemen.”

Piet en Annie dachten, dat ze in ’t geheel niet zouden 
kunnen slapen, maar moe als ze waren van de spanning, 
waarin ze de laatste dagen hadden geleefd, sliepen ze bijna 
dadelijk in. Ze hadden een gevoel alsof ze nog maar vijf 
minuten geslapen hadden, toen ze midden in den nacht door 
een harde bel wakker schrikten. In een oogwenk stonden 
ze naast hun bed. Annie liep uit haar kamertje naar Piet, en 
Piet uit ’t zijne naar Annie. Op ’t kleine portaal bonsden ze 
in donker bijna tegen elkaar aan. „Daar heb j e ’t!” zei Annie 
bevend. Meteen riep vader van beneden: „Kleed je zoo gauw 
mogelijk aan, Piet, moeder en ik zijn ook dadelijk klaar.”

Piet was zoo zenuwachtig, dat hij zijn kleeren haast niet 
aan kon krijgen. Annie hielp hem. Ze deden zoo zacht 
mogelijk om Hendrik niet wakker te maken, die door alles 
heen sliep.

Vader en moeder stonden al in de gang klaar, toen Piet 
beneden kwam.
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„Zul je goed op Hendrik en alles passen, Annie?” riep 
moeder nog naar boven en toen sloeg de voordeur achter 
hen dicht.

Een weer dat het was! vreeselijk! Een koude wind joeg 
door de straten en zwiepte den neerstroomenden regen ketsend 
tegen de steenen, wat hem hoog deed opspatten, zoodat je 
tot aan je knieën nat werd. Je kon je haast niet op de been 
houden. Moeder en Piet gaven vader elk een arm en met 
z’n drieën hadden ze nog moeite om tegen den wind op 
te komen. Door den feilen regen verspreidden de enkele 
lantaarns bijna geen licht. De straten lagen donker en ver
laten. Piet had een gevoel alsof het heel andere straten 
waren dan die van eiken dag — net straten vol spookhuizen, 
overlegde hij. Toen ze vlak bij ’t Oude Mannen- en Vrouwen
huis waren, klonken boven den wind uit drie galmende 
slagen van den hoogen kerktoren. „Misschien leeft groot
moeder wel niet meer als die klok weer slaat,” dacht Piet, 
en veegde met z’n mouw twee groote tranen af. Nu gingen 
ze de stoep van ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis op. Vader 
belde heel voorzichtig en zacht en toch weerklonk die bel 
door de groote holle gang van ’t doodstille huis, alsof hij 
er ik weet niet hoe hard aan getrokken had. De vader zelf 
deed hun bijna dadelijk open.

„Ze leeft toch nog?” vroeg moeder met angstige stem.
„Ja, maar ze zweeft tusschen leven en dood, 't kan nu 

ieder oogenblik beslist worden, of ze er doorkomt of niet. 
Hangen jullie die natte jassen maar op en gaat dan mee.” 
De vader ging hen voor. Op hun teenen volgden vader, 
moeder en Piet. Maar hoe zacht ze ook liepen, ’t was alsof 
iedere voetstap door ’t huis weerklonk en de treden van 
de trap leken wel een wedstrijd te houden, wie ’t hardst 
kon kraken. Op de gang boven, waar een flauw lichtje 
brandde, zag je hoe de takken van een bladerloozen boom 
tegen de ruiten van ’t raam aan ’t verste eind zwiepten, 
’t Leken wel spookgestalten, die naar binnen wilden-. Nu 
deed de vader de deur van de ziekenzaal open. Om groot
moeders bed stond een groot scherm, zoodat ze als ’t ware 
in een afzonderlijk vertrekje lag. Ze liepen er om heen en 
daar zagen ze grootmoeder, die geheel buiten kennis was. 
De moeder van ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis onder
steunde juist grootmoeders hoofd, terwijl Zuster er nieuw
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ijs op legde. Ze groetten met een zwijgenden knik.
„Nog geen verandering?” fluisterde de vader.
„Neen,” zei Zuster, „maar de pols wordt niet minder, 

dat is een goed ding.”
Voor vader, moeder en Piet schoof de vader geruischloos 

drie stoelen aan, en verliet toen de ziekenzaal, na verzocht te 
hebben hem te roepen, als ’t soms afliep. En toen was er 
niets anders te doen dan wachten, wachten en nog eens 
wachten. De wind en de regen bedaarden en ’t was zóó 
stil, dat Piet de klok op de gang kon hooren tikken. Verder 
was er geen geluid dan af en toe ’t zachte gefluister van 
de moeder en Zuster, die aan weerszijden van ’t bed zaten. 
Traag kropen de minuten voort. Piet had een gevoel alsof 
hij ineens in een wereld was gekomen, waar de tijd en 
alles stilstond. Daar hoorde hij op eenmaal de gangklok 
zes slaan. Hij had een poos gedut, hoe was ’t mogelijk, 
dat hij nu slapen kon, dacht hij. Haastig keek hij naar 
grootmoeder en meteen zag hij, dat Zuster wenkte. Met 
vader en moeder kwam hij naderbij. Grootmoeder bewoog 
zich en ineens sloeg ze de oogen op. En in die oogen was 
niet de dwalende blik der laatste dagen, doch een blij her
kennen toen ze vader zag. „M’n jongen!” fluisterde zij. 
Meteen vielen haar oogen dicht in een rustigen slaap.

Zuster legde den vinger op den mond en wees, dat vader, 
moeder en Piet de ziekenzaal zouden verlaten. Op de gang 
kwam de moeder bij hen.

„Als nu de krachten ’t maar uithouden, en daar hebben 
we alle hoop op, is ze gered,” zei ze.

„God zij dank!” zei vader uit den grond van z’n hart.
Moeder begon zacht te schreien, vreugdetranen waren ’t. 

Piet duwde stil z’n hand in die van moeder.
Zwijgend liepen ze met z’n drieën naar huis. De straten 

waren nog even stil en verlaten als eenige uren geleden. 
En toch leken ze hun heel anders. De angst was er uit 
weg* De wind had de wolken in flarden gescheurd en hier 
en daar zag je een verbleekende ster. In den oosterhemel 
was reeds een vermoeden van dageraad. In een tuin kraaide 
een haan. Een nieuwe dag stond aan te breken. Een nieuwe 
dag, die een dag van diepe smart had dreigen te worden, 
maar die nu een dag zou zijn van stille dankbaarheid aan 
God voor het behoud van grootmoeders dierbaar leven.
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HOOFDSTUK IX.

ANNIE’S OVERDENKINGEN.

Nog nooit had Annie zich zoo eenzaam gevoeld als toen 
de deur achter vader, moeder en Piet dichtsloeg, ’s Nachts 
alleen in huis, want den vast slapenden Hendrik kon je 
niet meetellen, dat was haar nog nooit overkomen! Eng 
vond ze het. Wat zou ze doen? Weer in bed kruipen? 
Daar had ze eigenlijk wel zin in, want ze was vreeselijk 
koud geworden. Maar neen, dat deed ze toch niet, want 
moeder had haar opgedragen goed op Hendrik en alles te 
passen en stel je voor, dat ze in slaap viel, en ’t niet eens 
hoorde als vader en moeder en Piet weer thuiskwamen! 
Weet je wat, ze zou zich aankleeden en naar beneden 
gaan en de kachel aanmaken en koffie zetten. Ze zouden 
stellig wel koud en huiverig zijn als ze terugkwamen met 
zulk hondenweer als ’t was en dan midden in den nacht, 
en — en als ’t met grootmoeder eens — eens was afge- 
loopen, ook vreeselijk bedroefd en dan zou ’t ze goed doen 
als ze in een warme kamer kwamen en wat warms te 
drinken kregen. Dat was een goede gedachte! Ze schoot 
dus haastig haar kleeren aan, luisterde nog even of Hendrik 
rustig sliep en ging toen op den tast de donkere trap af. 
Hè, wat hoorde ze daar? Och, niets, natuurlijk alleen de 
trap, die kraakte. Ze was bang. Gek — waarvoor? Ze 
was anders nooit bang. 't Kwam nu zeker, omdat ze uit 
haar slaap was opgeschrikt door die bel en door den angst 
over grootmoeder. Maar ze was blij, toen ze veilig in de 
woonkamer was en ’t weer licht was om haar heen. Wat 
zag die kamer er ook vreemd uit! Heel anders dan gewoon, 
’t Was alsof alle dingen sliepen — onwillekeurig liep je 
zacht. Ze ging maar gauw de kachel uithalen en bedacht 
zich toen ineens, dat ze naar ’t schuurtje moest om aan
maakhoutjes te halen. Dat durf ik niet! dacht ze. En toch 
moét je, Annie, sprak ze zichzelf toe, hoe kom je nu zóó 
kinderachtig! In een wip was ze terug en toen even later 
de kachel lekker snorde, was 't alsof de heele kamer iets 
van z’n gewone vertrouwelijkheid terugkreeg. Ze zette nu 
ook koffie en toen ze daarmee klaar was, bedacht ze zich:
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ik moest de kamer meteen maar aan kant maken, dan 
hoeft moeder ’t morgenochtend niet te doen. Om maar 
bezigheid te hebben, deed ze alles zoo langzaam mogelijk. 
Doch eindelijk was de kamer heusch heelemaal klaar en 
wist ze niets meer er aan op te knappen. Ze ging zitten 
in den grooten stoel bij de kachel. Juist voor veertien

dagen, ook Zondags, had grootmoeder daar nog in gezeten, 
herinnerde ze zich. Ze was toen ’s middags een kopje thee 
komen drinken, omdat 't zulk lekker zacht weer was. Wat 
was er toen ook weer gebeurd ? O, ja, zij, Annie, had toen 
ineens zoo’n zin gekregen om eens wat te zeggen, dat 
grootmoeder zou ergeren. Dat had ze wel meer, hoewel
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ze er dan later altijd spijt van had. Maar ’t was zoo 
typisch om te hooren hoe grootmoeder er tegenin ging, als 
je eens iets heel nieuwerwetsch verkondigde. Ze probeerde 
het met vader en moeder ook wel eens, maar bij die had 
ze er niets geen pleizier van, die lieten haar stil haar 
nieuwerwetsche denkbeelden verkondigen, gaven er niet 
eens antwoord op, of vader hield haar met ’t een of ander 
spottend zinnetje voor den mal. Vader en moeder hadden 
haar al meer dan eens onder ’t oog gebracht hoe weinig 
lief ’t van haar was, om haar oude grootmoeder zoo met 
opzet te ergeren. Ze nam zich dan wel voor om ’t niet 
meer te doen, maar af en toe werd het verlangen om te 
hooren hoe ontzet. grootmoeder nu hier of daar wel over 
zijn zou haar te machtig, en verviel ze tot de oude fout. 
Toen dan vader dien Zondagmiddag een oogenblik naar 
den buurman was gegaan om de courant weg te brengen 
en moeder even in ’t keukentje bezig moest zijn, had ze 
ineens niet kunnen laten om te zeggen:

„Ik denk, dat ik ook eens een boebekop neem.”
„Wat zeg je nou?” had grootmoeder gevraagd, „een 

boebekop, wat is dat?”
„Een boevekop, bedoelt ze,” was Piet ingevallen.
„Zeg, hou jij je mond, zeg!” had ze hem nu niet bepaald 

minzaam toegevoegd, en was toen voortgegaan — „nou, 
’n boebekop, ’n jongenskop, kort haar.”

„Je wilt je haar toch niet laten afknippen?” ging groot
moeder er dadelijk heel ontzet op in.

„Ja, waarom niet? iedereen heeft’t , ’t zou me best staan.”
„Met d&t karnemelk-boerenhonden-haar!” had Piet er 

tusschen gegooid.
Ze had hem geen ander antwoord verwaardigd dan een 

vernietigenden blik en verder gezegd: „Juffrouw Puckie 
heeft ’t ook.”

„Juffrouw .... Puckie, wie, is dat?” had grootmoeder 
gevraagd.

„De oudste dochter in m'n betrekking, 't Staat er wèt 
leuk!”

„En vonden haar ouders ’t goed?”
„Wel nee — ze mocht niet, maar ze kwam thuis met 

’r haar er af, nou en er af was er af — niks meer an te 
doen. Maar straf, dat ze gehad heeft!”
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„Geen wonder ook! Maar jij zult je haar toch niet af 
laten knippen, Annie, dat meen je toch niet, is ’t wel ?” had 
grootmoeder toen met ’n heel angstige stem gevraagd.

En in plaats, dat ze toen gezegd had: „’t Was maar 
gekheid, grootmoedertje, ik dénk er niet over,” had ze ge
antwoord :

„Nou, dat weet ik nog zoo niet, ’k heb er een reuze- 
zin in!”

„Je zoudt er mij een groot verdriet mee doen, Annie,” 
had grootmoeder toen gezegd. Vreeselijk overdreven had ze 
dat gevonden, bespottelijk! Ja, en wat ze toen gemompeld 
had — ze werd nu nog rood van schaamte als ze er aan 
dacht. „Mijn ’n zorg!” had ze binnensmonds gezegd. Gelukkig 
had grootmoeder ’t niet verstaan, maar de jongens des te 
beter. Ze hadden haar ontzet aangekeken. Wat een voorbeeld 
was dat voor ze geweest! O, wat had ze daar nu ’n spijt van! 
Doordat moeder toen juist de kamer binnen was gekomen 
en vader ook net thuiskwam, heelemaal vervuld van een 
radio-toestel, dat de buurman zelf in elkaar had geknutseld, 
was het korte-haar-onderwerp door grootmoeder niet meer 
aangeroerd. Zij zelf had aan ’t heele geval ook niet meer 
gedacht. Niet eens toen ze grootmoeder had opgezocht in 
’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis en ze daar toch zoo echt 
zielig in bed had gelegen met dien verbonden arm. Ze had 
toen aileen maar gedacht wat een lief, geduldig oudje ze 
toch was en hoeveel ze van haar hield. Maar nu in dit 
stille, nachtelijke uur stond dat heele gesprek haar ineens 
zóó levendig voor den geest, alsof ’t een uur geleden had 
plaats gehad inplaats van voor veertien dagen. Ze herinnerde 
zich alles tot in de kleinste bijzonderheden. O, hoe had ze 
grootmoeder zóó kunnen plagen. Want ja, ’t was plagen 
geweest. Je kon er nu wel een ander woord voor zoeken, 
maar dat veranderde aan de zaak niets. Ze had haar oude. 
grootmoeder geplaagd. En pu zou ze dat misschien nooit 
meer goed kunnen maken. In de eerste plaats door nooit 
meer dingen te zeggen, waarvan ze vooruit wist, dat ze 
grootmoeder zouden ergeren en in de tweede plaats door 
altijd lief en vriendelijk voor haar te zijn. ’n Vreeselijk 
gevoel was dat — als een mensch voorgoed van je was 
heengegaan en je kon nooit meer goed maken wat je er 
tegen misdaan had of er vergeving voor vragen. Groot
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moeder was nu, terwijl ze dit alles zat te overdenken, 
misschien al dood, heel waarschijnlijk zelfs wel. Nooit zou 
ze op haar oude plaatsje hier meer bij hen zitten en gezellig 
vertellen van „toen vader klein was”, waar ze, zoo oud 
als ze was, toch altijd weer graag naar luisterde. Nooit zou 
ze — maar nu kon Annie zich niet langer goedhouden. 
Ze barstte in tranen uit en snikte en snikte: „O, groot
moedertje, grootmoedertje, kon ik je nog maar èèns zeggen, 
hoeveel ik toch heusch van je houd en je vergeving vragen 
voor al de keeren, dat ik onaardig tegen je ben geweest. 
Maar dat kan ik nu misschien nooit meer doen! O, wat 
moet ik toch beginnen!” Ze wist geen raad van verdriet 
en berouw.

Daar kwam haar ineens een van grootmoeders lievelings- 
versjes in de gedachten:

„Kom tot God gevloden 
Met uw zorg en smart,

Klaag Hem al uw nooden,
Open Hem uw hart.”

Ja, dat zou ze doen, ze zou voor God haar hart openen. 
En nu ze ’t grootmoeder niet kon doen, zou ze Hem ver
geving vragen. En toen bad Annie, zooals ze misschien nog 
nooit in haar leven gebeden had. Ze klaagde God haar 
nood en vroeg vergeving voor al de keeren, dat ze tegen 
grootmoeder niet was geweest, zooals ze had moeten zijn, 
en God, die geen menschenkind, dat met waar berouw tot 
Hem komt gevloden, zonder troost laat, troostte ook Annie. 
Het was haar als klonk haar een stem in de ooren, die 
zeide — „Ik vergeef het — om Jezus’ wil.”

Ze zat nog een poos te denken, tot ze ineens opschrikte 
van de zes slagen der hangklok, juist zooals Piet op zieken
zaal ook was opgeschrikt van de zes slagen der klok daar.

Al zes uur en vader en moeder nog altijd niet thuis! 
Zou ’t een goed of een kwaad teeken zijn, dat ze zoo lang 
wegbleven? Annie wist niet wat te denken. Ze stookte nog 
eens op, haalde het lichtje onder de koffie een eindje naar 
boven en ze had juist wat melk gekookt, en die achterop 
de kachel gezet, toen ze vaders sleutel in ’t slot hoorde. 
O, wat voor bericht zouden ze meebrengen! Ze durfde —
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ze durfde de gang niet ingaan. Toch was ’t alsof ze aan 
’t binnenkomen van vader en moeder en Piet al hoorde, 
dat ze blijde tijding brachten. Daar ging de deur van de 
woonkamer open en hoorde ze moeders stem. —

„O, Annie, we zijn toch zoo blij en zoo dankbaar. Groot
moeder heeft de crisis doorstaan, we mogen nu hopen, dat 
God haar nog een poosje bij ons laat.”

Annie’s hart was vol dank.
Vader en Piet kwamen nu ook binnen en zwijgend om

helsden ze allen elkaar, ieder z’n best doende z’n aandoening 
meester te blijven.

Toen zei moeder opgewekt: „Maar Annie, kind, wat heb 
je goed gezorgd! Wat is ’t hier heerlijk warm, en koffie 
gezet! Een kopje koffie zal smaken! En de kamer aan kant! 
Nu kan ik zien, dat ik een groote, zorgzame dochter heb.” 

En terwijl, eer ze zich nog voor enkele uren ter ruste 
begaven, ze samen nog een oogenblik om de kachel zaten, 
vertelde vader van den nachtelijken tocht door storm en regen 
en van de nachtwake bij grootmoeders bed.

„Viel de tijd u niet lang, vader?” vroeg Annie.
„Och, eigenlijk dacht ik niet veel aan tijd,” antwoordde 

vader. „Dan eens zeide ik bij mezelf allerlei psalm- en gezang- 
versjes en mooie teksten op, die grootmoeder mij leerde, dan 
weder zond ik vele gebeden voor haar omhoog. Ik had het 
gevoel, dat God, in de uren van spanning, mij zeer nabij was ” 

„Mij ook,” fluisterde Annie.

HOOFDSTUK X.

KERSTAVOND BIJ GROOTMOEDER.

’t Is veertien dagen later — de avond vóór kerstmis 
Met grootmoeder De Bruin gaat het zoo goed, als onder de 
omstandigheden maar mogelijk is. De dokter en Zuster zijn 
verbaasd zoo gauw als na haar zware ziekte de krachten 
weer bijkomen. Ook haar arm gaat prachtig vooruit. Maar 
er is natuurlijk toch geen sprake van, dat zij bij kinderen 
en kleinkinderen het kerstfeest zal kunnen gaan vieren. Zoo
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ver is ze nog lang niet. Ze zit pas enkele uren per dag 
op. Ze mag ook niet naar beneden, waar in de groote 
eetzaal de kerstfeestviering voor de gezamenlijke verpleegden 
zal plaats hebben. Dat alles is wel een heel groote teleur
stelling voor het oudje. Maar nu hebben de vader en moeder 
gezegd, dat haar kinderen en kleinkinderen den kerstavond 
bij haar mochten komen doorbrengen, en dat vindt ze toch 
ook wel heel heerlijk. Er zijn gelukkig op ’t oogenblik geen 
andere patiënten op ziekenzaal, dus kunnen ze ongestoord 
samen zijn. En nu ligt grootmoeder op hen te wachten. Ze 
verlangt vooral naar Piet en Annie, want die heeft ze, sinds 
ze aan de beterhand is, nog niet gezien, omdat de dokter 
tot dusver niet goed vond, dat ze veel bezoek kreeg. En 
al wachtende ligt grootmoeder dankbaar te overdenken hoe 
goed ze ’t toch heeft in ’t Oude Mannen- en Vrouwenhuis, 
„m’n eigen kinderen hadden me niet beter of met meer 
liefde kunnen verzorgen, dan de moeder en Zuster,” denkt 
ze. Daar hoort ze voetstappen op de trap en even later 
komen vader en moeder De Bruin met Annie en Piet binnen.

Hendrik kon niet meekomen, want die had kerstfeest
viering van z’n Zondagsschool, trouwens moeder zou hem 
toch niet meegebracht hebben, want om zoo lang stil te 
zitten bij grootmoeders bed, daar was hij nog te jong voor.

„0, wat ziet ’t er hier echt kerstmisachtig uit!” zegt 
Annie, als ze allen grootmoeder hebben begroet en aan 
weerskanten van haar bed zijn gaan zitten.

En ja, dat doet het. Aan ’t voeteneind van grootmoeders 
bed heeft Zuster aan één knop een grooten tak hulst ge
bonden en om den anderen een groote witte ster gehangen 
waarop met zilveren letters staat: „Eere zij God in de 
hoogste hemelen, Vrede pp aarde, In menschen een welbe
hagen !” En om de lamp heeft Zuster een roodpapieren kap 
gemaakt en de roode lichtschijn geeft zelfs aan de kale 
ziekenzaal iets heel gezelligs.

„En we hebben allemaal een kerstpresente voor u mee
gebracht, grootmoeder,” zegt Piet. „Ze liggen daarop den stoel 
bii de deur, zal ik ze eens aangeven en u helpen uit
pakken ?”
( .„Maar jongen nog toe!” zegt grootmoeder, „wat ver
wennen jullie me! Maar eer ik ga kijken wat in die pakjes 
is, zou ik graag willen, dat vader eerst het Kerstevangelie
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voorlas en dat Annie en jij een paar versjes voor me zongen 
van „Nog juicht ons toe die zaal’ge nacht.”

En toen nam vader grootmoeders bijbel en las Lukas 2 
— de oude en toch altijd weer nieuwe geschiedenis van 
dat Kindeke, dat geboren werd in een stal. Hoe gewijd 
klonken die woorden daar op die stille ziekenzaal! Groot
moeder lag met gevouwen handen en sprak de zoo wel
bekende woorden fluisterend mee. Piet en Annie hadden 
bijna 't gevoel alsof zij ze voor ’t eerst hoorden. Nog nooit 
was de beteekenis van het kerstfeest, het feest van „Vrede 
op aarde”, zoo tot hen doorgedrongen als hier in deze 
rustige, vredige omgeving. Toen vader ophield met lezen, 
vroeg grootmoeder: „En nu zingen Annie en Piet voor me, 
is 't niet?” Dat deden ze graag; en even later klonk over 
de ziekenzaal het aloude „Nog juicht ons toe.” Grootmoeder 
lag er met een blij gelaat naar te luisteren, ’t Zou voor 
haar geen kerstfeest zijn, als ze dat gezang, dat ze sinds 
haar prille jeugd kende, niet zingen hoorde. Juist toen Piet 
en Annie het laatste couplet hadden gezongen, kwam Zuster 
binnen. Ze droeg een blad, waarop zes kopjes chocolade 
stonden en een schaal met koekjes. Zuster kwam een oogen- 
blik gezellig bij hen zitten en vertelde van ’t feest beneden, 
hoe mooi de predikant, in wiens wijk het Oude Mannen
en Vrouwenhuis stond, gesproken had en hoe nu zoo dadelijk 
de vader een kerstverhaal zou vertellen en hoe dan tot 
slot een paar dochters van een der regenten zouden viool
spelen en kerstliederen zingen.

Vader en moeder en Piet en Annie moesten een poosje 
mee naar beneden gaan, vond Zuster, dan konden ze dat 
ook hooren en den boom bewonderen.

„Maar grootmoeder moet onze kerstpresentjes nog uit
pakken,” zei Piet. •

„Dat doen we dan straks, als we hier terugkomen,” zei 
Zuster, „nu moet grootmoeder een poosje rusten, anders 
wordt ze te moe, is ’t niet, oudje?”

En toen de kopjes leeg waren, nam Zuster vader, moeder, 
Piet en Annie mee naar de eetzaal. O, wat keken ze op van dien 
prachtigen boom! En wat een aandoénlijk gezicht was dat, al 
die oude, verschrompelde menschjes er om heen gezeten! Toen 
de oudjes van de vrouwenzaal Piet in ’t oog kregen, knikten 
ze hun hoofden bijna af, Julia wuifde zelfs tegen hem!
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Zuster zei: „Nou, of jij hun harten veroverd hebt, Piet!” 
Zuster gaf hun nu stoelen en even later begon de vader 

te vertellen. Het was zoo’n prachtig kerstverhaal en hij 
vertelde zóó boeiend, dat iedereen ademloos luisterde en de 
oudjes zelfs vergaten om te hoesten! En toen het verhaal 
uit was, begon het zingen, begeleid door vioolspel.

„In Bethlehems stal lag Christus, de Heer,
In doeken gehuld, als kindje terneer.”
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O, wat klonk dat mooi! En toen kwam nog: „Heerlijk 
klonk het lied der eng’len,” en o, nog verscheidene liederen 
meer. Het was de oudjes aan te zien, hoe ze genoten. Wat 
al herinneringen riepen die bekende liederen op! Herinne
ringen aan hen, met wie ze eenmaal, toen hun eigen stemmen 
nog jong en frisch waren, die liederen zelf hadden gezongen 
en van wie nu reeds zoovelen waren voorgegaan naar het 
Huis des Vaders met de vele woningen. Velen pinkten een 
traan weg, maar toch — voor geen geld zouden ze dat 
mooie zingen gemist hebben.

Toen het uit was, fluisterde Piet Annie in: „O, wat 
jammer, dat grootmoeder dèt niet heeft kunnen hooren!" 
Zuster hoorde het en zei: „De jonge dames zullen stellig 
ook wel iets voor je grootmoeder willen zingen en spelen, 
ik zal ’t ze vragen, maar eerst moeten ze nog meehelpen 
chocolade schenken en pakjes uitdeden. Gaan jullie nu 
maar weer naar grootmoeder terug, we komen dan straks 
wel, maar zeg nog maar niets van dat zingen tegen haar, 
dan is ’t een verrassing.”

Grootmoeder lag al verlangend naar ze uit te kijken, 
toen ze weer bij haar terugkwamen en toen ze vertelden 
van de mooie muziek, die ze beneden hadden gehoord, 
zuchtte grootmoeder:

„O, wat zou ik dat graag gehoord hebben!”
Piet en Annie wisselden een blik van verstandhouding!
„Maar nu gaan we de kerstpresenten, uitpakken,” zei 

grootmoeder, dadelijk weer opgewekt.
De kinderen legden de pakjes op grootmoeders bed en 

hielpen uitpakken. Uit vaders pakje kwam een teksten
boekje. Voor iederen morgen en iederen avond van ’t jaar 
stonden daar mooie teksten in. Wat grootmoeder daar blij 
mee was! Uit moeders pakje kwamen een paar heerlijke 
wollen handschoenen, uit dat van Annie een paar eigen 
gebreide warme slofjes en Piet gaf een potje met roode 
tulpen. Wat was grootmoeder blij met al die dingen, ze 
wist niet, hoe ze allemaal genoeg bedanken zou. Alles was 
juist op het tafeltje naast grootmoeders bed uitgestald, toen 
Zuster met de twee meisjes binnenkwam. Wat keek groot
moeder verbaasd, en wat vond ze ’t heerlijk toen ze hoorde, 
dat de meisjes ook voor haar zouden zingen en spelen.

„Doch twee dingen maar, grootmoeder,” zei Zuster,
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„anders wordt ’t te veel voor je. Je mag zelf kiezen wat 
je hooren wilt.”

Even dacht grootmoeder na, toen koos ze: „Stille nacht” 
en 't zesde vers van den vier-en-tachtigsten psalm: „Want 
God, de Heer, zoo goed, zoo mild.” Als de jongedames dat 
ten minste kenden. Ja, wie zou dat niet kennen! En toen 
weerklonk: „Stille nacht, heil’ge nacht!” Aan ’t slot zei 
grootmoeder, dat ze ’t zóó mooi nog nooit gehoord had. 
En nu wilde ze nog wat vragen en wel, of ze ’t psalmvers 
allemaal mee mochten zingen. Natuurlijk mochten ze dat, 
graag zelfs. En dat gemeenschappelijk zingen was een 
heerlijk slot van den heerlijken avond.

Nadat grootmoeder de meisjes hartelijk had bedankt en 
deze weer naar beneden waren gegaan, zei Zuster, dat het 
bezoek nu vertrekken moest, anders werd het te veel voor 
grootmoeder. Ja, dat begrepen ze. Vader en moeder kusten 
grootje goedendag en zeiden haar hoe dankbaar zij waren, 
dat zij dezen kerstavond samen hadden mogen vieren en 
toen boog Annie zich over grootmoeder heen en fluisterde: 
„Van dien boebekop laatst, u weet wel, was maar gekheid, 
hoor opoetje, en ik zal nooit meer onaardig tegen u zijn,” 
en toen schoten haar de tranen in de oogen en haastte ze 
zich achter vader en moeder aan, de ziekenzaal uit. En nu 
moest Piet nog afscheid nemen. Maar eerst had ook hij 
nog wat op z’n hart.

„Grootmoeder,” zei hij, „Frits is m’n vijand niet meer, 
hij is nu m’n vriend. De volgende week kom ik er u wel 
eens alles van vertellen.”

„O, Piet, jongen, wat ben ik daar blij om,” antwoordde 
grootmoeder. „Als je Frits niet vergeven hadt, zou ’t ook 
geen kerstfeest voor je hebben kunnen zijn, want het is 
niet mogelijk, dat iemand, die een ander iets niet vergeven 
wil, ’t geboortefeest kan vieren van Hem, die op aarde 
kwam om bij God vergeving te verkrijgen voor onze zonden. 
Met haat in je hart zou je niet kunnen staan bij de kribbe 
van Hem, die enkel liefde is.”

Die woorden van grootmoeder vergat de jongen z’n 
gansche verdere leven niet.

En ’s avonds, toen Piet, eer hij naar bed ging, nog even 
voor ’t raam van z’n kamertje stond en opzag tot den 
wonderschoonen sterrenhemel, moest hij ineens aan Marietje
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van Doorn denken. Marietje van Doorn, wier plotselinge 
dood de aanleiding was geweest, dat hij had ingezien op 
welk een verkeerden weg hij was. Marietje, die nu kerst
feest vierde in den hemel en die niet bang was geweest 
om te sterven, omdat zij God vergeving had gevraagd voor 
haar zonden om Jezus' wil. En toen bad Piet: „O, lieve 
Vader in den hemel, ik dank U, dat ik kerstfeest kan vieren, 
omdat nu alles goed is tusschen Frits en mij en geef, dat 
als ik eenmaal ga sterven, ik er even gerust op mag zijn 
als Marietje, dat U, van alles wat ik heb misdreven,Hot 
mij zult zeggen: „Ik vergeef het!”

/


