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HOOFDSTUK I 

I etwat verwonderd keek baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven naar 
de geel-koperen ringen, waarmee zijn hand speelde. Die ringen hadden 
daar stellig altijd al gehangen in de gapende leeuwenmuilen van de 

gebeeldhouwde stoelleuningen. Even zeker was het, dat de baron er keer 
op keer mee gespeeld had, wanneer hij, in gedachten verdiept, voor zich 
uitstaarde. Maar vandaag scheen het hem, dat hij voor 't eerst de geopen-
de muilen opmerkte, terwijl hij met zijn slanke, witte vingers de manen 
natekende en zo het ronde gat ontdekte, waarin de ringen gestoken waren. 
Hij boog zich nu zelfs voorover om te zien hoe ze bevestigd waren. Hm, 
juist, onder de leeuwentongen. Maar hoe in de lieve vrede hadden ze die 
zware ringen daarin gekregen? 
Het probleem werd belangrijk, uitermate belangrijk zelfs. Met voorzich-
tige vingers draaide de baron de rechterring rond in het gat. Zo vond hij 
de oplossing van het raadsel. In het verborgen midden van de ring was een 
opening en tussen de uiteinden zat een ronde bal, die door een schroef-
draad die einden bij elkaar hield. De aderen op slapen en hals zwollen 
op van inspanning. De scheiding van het witte haar en de gezichtshuid 
kwam nu duidelijk uit. Juist wilde de baron zijn onderzoek nog voort-
zetten en nu ook de ring eens uit de leeuwenmuil nemen, toen een be-
scheiden tikje op de hoge eiken deur hem verschrikt overeind deed 
komen. Wat verward, wat uit zijn doen, riep hij vlugger „ja" dan het 
herstel van zijn naar voren gevallen haarlok wenselijk maakte. 
In al zijn deftige stramheid stond Johan, de butler, in de deur-opening. 
Geen frons in zijn voorhoofd, geen knippering van zijn oogleden verried, 
dat het verwarde uiterlijk van de baron hem opviel. 
„De tuinmansknecht Gerard Breemeijer is hier, mijnheer," deelde hij 
rustig mee. 
De baron had zijn houding hervonden. „Wel, ik had hem verwacht. Het 
is goed Johan, laat Gerard maar binnenkomen." 
Stijf boog de butler. De zwarte jaspanden staken dwaas achteruit, als een 
afdak bij een boerderij. Geluidloos duwde hij de deur dicht en wandelde 
weg. Even later kwam er iets van een glimlach om zijn lippen, toen hij 
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aan zijn naam dacht. Met de functie had hij ook de naam van de 
vorige butler geërfd, zoals die voorganger hem van zijn voorganger geërfd 
had. Misschien was het zelfs zo, dat het vorige geslacht eens een butler 
van die, naam gehad had en voortaan die naam aan het ambt had ver-
bonden. 
De baron intussen had even tijd gevonden om zijn knevelpunten hoog 
op te draaien, zodat zijn ogen, zijn snor en de uitdrukking van zijn gezicht 
het welwillend-strenge van de oude cavalerieoffcier vertoonden, voordit 
zijn bezoeker binnenkwam. Van het kinderlijke spel met de ringendra-
gende leeuwen geen spoor meer ... 
Zijn „ja" klonk welwillend en beheerst, juist zoals hij dat wenste, toen 
opnieuw het klopje op de deur klonk. Alsof het een bezoeker van rang 
en formaat betrof, zó diende Johan de tuinmansknecht aan: „Gerard 
Breemeijer, mijnheer ..." 
Het was de nieuw gekomene aan te zien dat hij zich op dit bezoek voor-
bereid en verheugd had. Zijn sluike, zwarte haar was strak achterover 
gekamd en er lag een triomfantelijke uitdrukking in zijn donkere ogen. 
Hij trachtte de buiging van Johan na te maken, maar het bleef een on-
beholpen verwringen van zijn smalle schouders. Een hand geven deed hij 
niet uit eigen beweging. Het' was geen gewoonte op het kasteel, dat de 
baron zijn ondergeschikten de hand reikte. Voor deze bijzondere dag week 
deze echter van die regel af en op Gerards: „Goedenmorgen, mijnheer 
baron," reikte hij zijn knecht minzaam de hand en beduidde hem met 
zijn linkerhand, dat hij plaats kon nemen op de stoel die links voor het 
bureau stond. Om het spel tussen hen te volmaken, hield de baron zijn 
gast het geopende kistje sigaren voor. Met een vuurrood hoofd nu, van 
opwinding en verrassing, nam Gerard met voorzichtige vingers het kost-
bare geschenk aan. Zijn vingers duwde hij tussen hals en boord om lucht 
te krijgen. Had hij er die ochtend nog aan getwijfeld en trouwens dagen-
lang daarvoor, of hij de plaats van boswachter en jachtopziener in de 
bossen rondom het kasteel wel zou krijgen, nu was alle twijfel verdwenen. 
Het was hem duidelijk, dat de baron al begonnen was hem naar zijn 
nieuwe rang en staat te behandelen. 
Hij deed of hij niet merkte dat de baron hem goedkeurend opnam, 
zoals hij daar zat. Voor zichzelf maakte hij uit dat het de oude heer 
voldoening gaf om hem daar als de nieuwe boswachter te zien. Dat ver-
klaarde het genoegelijke glimlachje dat om zijn smalle lippen zweefde, 
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terwijl hij de gekregen sigaar aanstak. Zijn hoofd hield hij daarbij wat 
schuin, zodat de rook en de hitte van de lucifer niet in zijn gezicht sloe-
gen. Bovendien kon de baron nu ook het lachje niet zien ... 
Eenmaal moeizaam de brand er in gezogen, richtte Gerard Breemeijer 
zich weer op en wendde bedaard zijn hoofd naar de oude man achter 
het bureau. 
Maar de baron had intussen de brief van zijn zoon weer opgenomen, 
waarvan het poststempel vertelde, dat hij in Amersfoort was. Zoals het 
was voordat de baron de wonderlijke ring in de leeuwenbek ontdekte, 
gingen zijn gedachten ook nu weer ver weg, naar zijn zoon, cavalerie-
officier, evenals' hij zelf eenmaal. 0, hij mocht die jongen wel, daar niet 
van, maar te deksel, dat hij naar links en rechts schulden maakte en 
zich er kennelijk niet om bekommerde, dat zijn oude Vader die voor hem 
moest betalen, werd toch al te gek. Nu ook weer! „Ik heb Rina, die kleine, 
bruine merrie, maar opgeruimd. Het was een heel aardig dier, maar wat 
onwillig voor een behoorlijke greppel. Van Rudolf Beijersma heb ik een 
blauw-schimmel ruin overgenomen. Een puik dier, hoog op de benen en 
met een ongelofelijk temperament. U begrijpt, dat ik voor Rina niet veel 
ontvangen heb; het arme dier kan het ook niet helpen dat het wat bang 
is ... Beijersma moet nog zevenhonderd gulden hebben. Misschien wilt 
U het even voor me in orde maken ..." Ja, ja, dat ging maar gemakkelijk 
tegenwoordig. In zijn tijd was dat anders geweest. Hoelang had hij wel 
niet met die kleine duivel gedaan, die zwarte? Kom, hoe heette dat ding 
ook maar weer ... ? Was het geen Tineke? Of was dat die bruin, die hij 
later had? Enfin, deed er ook niet toe ... het was duidelijk, dat het des-
tijds anders ging ... 
De baron keek op. Hij zag de verwonderde bruine ogen van de tuinmans-
knecht op zich gevestigd. Bijna geschrokken legde hij de brief neer en 
verklaarde vaag: „We zullen zo beginnen ... We zullen nog even wach-
ten..." 
Gerards hoofd knikte ijverig. Natuurlijk, het was precies zoals mijnheer 
baron het wenste. 
Andermaal de ceremonie van kloppen en aandienen. Bij het horen van 
de naam Karel Beukelaar zat Gerard met een schok recht. De sigaar begon 
merkbaar te trillen tusssen zijn vingers en hij bracht hem haastig naar 
zijn mond om het gloeiend rood van zijn gezicht achter een dichte rook-
wolk te verbergen. Het scheen de baron allemaal te ontgaan en waar- 
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schijnlijk dééd het dat ook. Hij trachtte zijn gedachten af te brengen van 
zijn zoon en het nieuwe paard en zich in te graven in het probleem dat 
op ditzelfde moment voor hem lag: de keus van een boswachter, die te-
gelijk jachtopziener zou zijn, zoals het op het landgoed Wieckerveld gebrui-
kelijk was. Nee, het was niet direct de moeilijkheid om de keus te maken, 
want dat was al gebeurd. Het enige wat nog te doen stond, was het ver-
klaren van die keus, want baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven ging 
van de overtuiging uit, dat elk lid van het personeel recht had op een 
verklaring van een beslissing, die over hem genomen werd. 
Het kan zijn, dat de tuinmansknecht voor de rook zijn ogen dichtkneep 
toen zijn rivaal binnenkwam. Het is evengoed mogelijk dat een voorbijflit-
sende gedachte zijn gezicht zo gluiperig vertrok. In ieder geval was het vro-
lijke, triomfantelijke licht uit die donkere ogen verdwenen, toen hij van zijn 
stoel opkeek naar de forse, brede gestalte van de blonde houthakker. 
Ook de verrassende ontvangst herhaalde zich: hand, stoel, sigaar ... Karel 
Beukelaar knikte wat stijf naar zijn overbuurman, toen hij eenmaal zat. 
De aanwezigheid van de tuinman verwonderde hem niet, want hij wist 
hoe zij beiden naar de plaats van de oude boswachter Mirtema gedongen 
hadden. Ha-ha, ze hadden zelfs naar meer gedongen, zij samen. Van de 
lagere schoolbanken af hadden ze hun zinnen gezet op de mooie Annelies 
uit het boswachtershuis. 0, die zaak was allang beklonken. Al jaren ge-
leden had Gerard zijn pogingen gestaakt. Het was al heel gauw duidelijk 
geworden, dat Annelies de voorkeur gaf aan blond haar en blauwe ogen, 
om van de rest maar niet te spreken. Sindsdien had Gerard geen aandacht 
meer voor haar gehad wanneer ze 's Zondagsmorgens langs het groepje 
jonge kerels uit de dorpskerk stapte. Het deerde hem niet, liet hij duide-
lijk merken, dat Karel zich dan uit hun groepje losmaakte en naast het 
meisje voortging, om in het met riet bedekte boswachtershuis koffie te 
gaan drinken. 
Toen echter bekend werd dat de oude boswachter zijn werk neer zou 
leggen, was de naijver in hevige mate ontbrand. Sinds zijn schooljaren 
was Gerard een toegewijd tuinman in de kasteeltuinen en in de parken. 
Bovendien was hij slimmer, ontegenzeggelijk slimmer, dan Karel. Karel 
mocht sterk zijn als een beer en de bossen kennen als zijn broekzak, Gerard 
was hem in verstandelijk opzicht verre de baas. Ze mochten het Gerard 
misgunnen, best, maar niemand van de dorpsjongens weersprak het, wan-
neer Gerard zijn rivaal aanduidde als goedzak en sul ... 
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Al deze dingen had de baron geweten en overwogen. De beslissing was 
er door uitgesteld en bemoeilijkt. Eerst toen hij zijn oude boswachter op 
een wandeling door de brede boslaan tegengekomen was, was de kogel 
door de kerk gegaan. Er waren toen argumenten aangevoerd, waartegen 
de slimheid van Gerard niet opkon en waarvan de baron dan toch maar 
niet geweten had. 
„Mijn kind, onze Annelies, is onder de geboden," vertrouwde de bos-
wachter zijn heer trots toe. 
„Wel zo," verbaasde zich de baron. „En wie is dan wel de gelukkige als 
ik het vragen mag?" 
Ongelovig had de boswachter opgekeken. Wel, wel, wist de baron dat 
niet eens? „Karel is het geworden, Karel Beukelaar, die nu al vier jaar 
bij me in de bosbouw zit. Een prima kerel, mijnheer baron, als ik het 
zo zeggen mag. Een kerel met spieren als staal en een hart van goud." 
„Maar," riep de baron hartelijk uit, „dan zijn we er! Ik heb al die tijd 
niet tot een besluit kunnen komen, maar nu is het duidelijk wie de op-
volger moet worden, Mirtema." 
De boswachter knikte verlegen. ,,Ik had het u juist willen vragen, mijn-
heer baron. Het zal een geluk voor mijn Annelies zijn, als ze in het oude 
huis kan blijven wonen, want op het dorp is het toch maar niks voor 
haar ..." 
Familiaar, zoals hij anders nooit was, sloeg de baron zijn boswachter op 
de gebogen schouder. De uiteindelijk nog zo gemakkelijk genomen, en 
ongetwijfeld goede beslissing, maakte hem spontaan. 
Hij had op de terugweg naar het kasteel overwogen wat hij die tuinmans-
knecht als troostprijs moest aanbieden, nu de begeerde baan zijn neus 
voorbijging. Al heel gauw was hij daarmee klaar. De eerste tuinman had 
al eens geklaagd over zijn benen en over zijn rug, wanneer hij overeind 
kwam bij een bloemenperk. De man kon mooi het werk in het park 
overnemen, wat harken, wat schoffelen, wat snoeien ... Gerard ... kom, 
juist, Gerard Breemeijer kon dan van tuinmansknecht tot tuinman be-
vorderd worden en een paar gulden per week zou de verandering tot een 
hele promotie maken. 
In zijn blijdschap over deze regeling had hij de beide sollicitanten een 
berichtje gestuurd, om hen van de beslissing op de hoogte te stellen. 
Recht door zee, op de man af, dat gaf later geen naijver. Zoals die ouwe 
opper dat destijds zei: „ ... En dan trek je de lat en recht er op af!" 
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Nu ze er beiden waren en allebei rookten, nam ook de baron een sigaar 
uit het kistje. Wat hij weggaf was minstens even goed als wat hij zelf 
gebruikte, te deksel ... 1 Terwijl hij in zijn vestjeszak zocht naar het 
schaartje om de punt van zijn sigaar te knippen, keek hij zijn bezoekers 
één voor één aan. Ja, ja, je zág aan die blonde, dat hij niet van de vlugsten, 
maar tot en met betrouwbaar was. En die ander, welzeker, een pientere 
vent en — 't woord was minder fraai gevonden — sluw keek die knaap 
uit zijn ogen. 
Bedaard, 6 zo bedaard, legde de baron de zilveren briefopener recht en 
hij schoof de nu gevouwen brief onder een punt van het vloeiblad. Dat 
was dat! 
„'t Ja," opende de baron het gesprek en hij overwoog terwijl, dat het 
gemakkelijker was een heel eskadron toe te spreken dan een paar man. 
„'t Ja, de zaak is jullie wel bekend, zou ik menen." 
De beide jonge kerels knikten en in de donkere ogen van de tuinman 
kwam een bijna begerige spanning. In Karels ogen niet. Hij wist. Het 
was duidelijk dat hij van zijn schoonvader het nieuws al gehoord had. 
De baron keek nu Karel recht in zijn ernstige, blauwe ogen. „Jij, jongeman, 
hebt jezelf van de voorspraak van de oude boswachter verzekerd," lachte 
hij kort en tevreden. „Je bent bezig het onmogelijk te maken dat het 
boswachtershuis vrij komt voor iemand anders dan jou en, ... kom, dat 
meisje Annelies. Wel, we hebben besloten, dat je dan ook verder de plaats 
van boswachter Mirtema maar in moet nemen." 
De laatste zin maakte hij haastig af en sloeg voldaan met zijn vuist op 
het blad van zijn bureau. Daarna legde hij de handen over elkaar en liet 
zich voorover leunen op zijn ellebogen, terwijl hij zich naar links boog, 
waar Gerard Breemeijer zat. Het gezicht van de tuinmansknecht had na 
de eerste bekendmaking alle uitdrukkingen van teleurstelling, blinde haat 
tot geveinsde onverschilligheid doorlopen en hij had het juist tijdig in de 
goede plooi, om zijn eigen vonnis onberoerd aan te horen. Was in alle 
andere omstandigheden de bevordering tot tuinman en „we hebben 
overwogen om je een dienovereenkomstig loon te geven" bevredigend ge-
weest, nu gaf de teleurstelling hem de bittere gedachte in: „Bah, schei 
asjeblieft uit met die fooi, huichelaar!" 
De baron had een waarderend woord van zijn nieuwe tuinman verwacht, 
of op z'n minst een „Dank u wel, mijnheer baron," zoals dat van de 
nieuwe boswachter kwam. Nu dit uitbleef en een gespannen stilte in het 
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zaaltje hing, waarin hard en nadrukkelijk de grote staartklok tik-takte, 
verscheen er een diepe denkrimpel in het ernstige voorhoofd van de 
baron. Te deksel! Had hij het dan toch bij het verkeerde eind gehad, 
toen hij die beide knapen tegelijk hier liet komen? 
Onbewust zocht zijn hand naar de gebeeldhouwde leeuwenkoppen op 
de stoelleuningen en zijn gestrekte vinger voelde naar de ring. „Vernuftig 
gevonden," schoot het onlogisch door zijn hoofd, „de beide einden 
draaien in die kogel." Het kostte hem moeite om zijn gedachten van die 
ring af te trekken en op het probleem daar vlak voor zich te bepalen. 
Het drong tot hem door, dat die ene, die zwarte, ... kom, die Gerard 
Breemeijer, hem met zijn ogen zat te beschuldigen en met zijn toegekne-
pen mond te beledigen. Zo, dus die jongeman had zich op boswachter-
worden ingesteld. Nou ja, dienst is dienst, te deksel! Hij kon zich immers 
niet aan alle fratsen van zo'n tuinmansjongen gelegen laten liggen. Een 
bijna onbedwingbare lust kwam in hem op, om die knaap eens even in 
de houding te zetten. Wat dacht hij wel? Dat hij het hem kwalijk mocht 
nemen, nu zijn keus anders was uitgevallen dan de wens van die ... kom, 
nou ja... 
De knokkels van de oude-mannenhand werden wit door het kramp-
achtige knijpen in de beide leeuwenkoppen, om zich niet dol-driftig te 
laten maken door de brutale ogen van die zwarte rakker. Nee, nee, niet 
driftig worden ..., dat was hoogst ongewenst op zijn leeftijd. In zijn hoofd 
kwam plotseling de kalm-makende gedachte aan een soortgelijke geschie-
denis. Hijzelf als jonge kerel staande voor die ouwe ritmeester ... kom! 
kom, te deksel ... juist, Gramsbergen. Ja, ja, dat was me er eentje ...1 
Als jong kornet had ritmeester Gramsbergen hem met allerlei beroerde 
baantjes opgeknapt en regelrecht uit een week piketdienst stuurde hij 
hem uit voor een nachtoefening. Het was duidelijk dat mijnheer Grams-
bergen een tikje gebeten was op de adellijke titel van de kornet en dat 
had die kornet heel best begrepen ook. Toen hadden ze ook zo tegenover 
elkaar gestaan, te deksel! Geen woord zeggen en maar kijken, maar 
kijken ... Maar innerlijk broeien, allebei. Eindelijk had de ritmeester ge-
lachen en hem een hand gegeven. „Dienst is dienst, kornet," bromde hij, 
„Maar als je zo doorgaat, eet je straks uit de mooiste krib van de allerbeste 
haver ... " 
Dat middel had destijds puik geholpen, welzeker. Hij zou dat hier ook 
eens toepassen. 
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Onder de knevels van de baron krulde een vrolijk lachje. „Dienst is dienst, 
Gerard ... kom ... Breemeijer," herhaalde hij de bijna vergeten woorden 
van de ritmeester. „Maar als je zo doorgaat eet je straks uit de mooiste 
krib en van de allerbeste haver ... " 
Toen hij de woorden gezegd had, hier en in deze situatie, drong het pas 
duidelijk tot hem door, dat het verschil maakt of je zoiets als toekomstig 
officier van je meerdere hoort, of dat je dat als tuinman van je brood-
heer op je boterham krijgt. Te onpas gesproken, zoals hier, kregen de 
woorden veel weg van een grove plagerij. Aan de ogen van de tuinman te 
zien, werden ze ook als zodanig opgevat, want die ogen schoten bijkans 
vuur. Een verachtelijk lachje krulde om zijn smalle lippen en hij mom-
pelde: „Je moet niet denken, dat ik een ezel ben." 
Had de baron dat verstaan, hij zou tóch nog in drift zijn uitgebarsten. Nu 
meende hij dat het een beaming was van zijn woorden en daarom maakte 
hij haastig een eind aan het gedwongen onderhoud. 
„Wel, zo is het dan afgesproken," deed hij gewild vrolijk en hij stond op, 
ten teken dat zijn bezoekers konden vertrekken. „Morgen aanvaarden 
jullie je nieuwe functie," voegde hij er nog aan toe. Hij knikte met zijn 
hoofd zover naar Karel, dat de witte haarlok, losgeraakt bij het onder-
zoek van het geheim van de koperen ring, weer naar voren viel. „Bos-
wachter ... ... kom, ... Mirtema, juist ... Boswachter Mirtema zal jou 
wel inwijden in de geheimen van het vak ... " Terwijl hij de witte haar-
lok recht streek, wendde hij zich tot zijn nieuwe tuinmansbaas en hij 
prees: „Jou behoef ik natuurlijk niet te zeggen, wat voortaan je werk zal 
zijn, want je kent de tuin beter dan ... kom ... dan iemand anders, wil 
ik zeggen." 
De oude baron stak zijn hand over de tafel uit in de richting van de tuin-
man, maar die zag het zeker niet meer. Bruusk draaide hij zich naar de 
hoge deur en zijn groet kon evengoed „Barst!" als kortweg: „Baron!" 
betekend hebben. Aan Karel maakte de baron goed, wat Gerard niet van 
hem aangenomen had en hij schudde hem met een raadselachtige glim-
lach de hand. „Zorg dat er wat te jagen en wat te kappen is mettertijd, 
boswachter," mompelde hij ... 

Op het voorplein, met aan weerszijden de bloemperken en helemaal 
rechts de grote vijver, waarin de beide zwanen sinds mensenheugenis 
ronddreven, haalde de jonge boswachter zijn vroegere schoolkameraad 
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in. De blijheid van het zonlicht na het zware half-uurtje in het bijzijn van 
de baron, maakte hem vergevensgezind en spraakzaam, hoe stil hij anders 
ook wezen mocht. Bovendien voelde hij toch ook iets als medelijden 
met de schrale troost, die de baron Gerard gegeven had en de plagerij 
over die krib en de haver vond hij maar zo-zo. 
„Da's toch mooi, dat je nu tuinman bent, Gerard," bewonderde hij op-
recht. De ander keek opzij van onder een paar donkere wenkbrauwen 
en zijn ogen kneep hij vals tot spleetjes, terwijl hij naar zijn vijand gluurde. 
Met een woest gebaar smeet hij de halve sigaar in het gras van het gazon 
en hij spoog venijnig op het grindpad. „Loop asjeblieft door, huichelaar," 
zei hij, met de nadruk op asjeblieft. Toen Karel niet aan het verzoek 
voldeed en hem niet-begrijpend aankeek, brieste hij: „Kijk me niet aan 
alsof je nog meelij met me hebt ook. Is het niet genoeg dat je me m'n 
meisje afgekaapt hebt? Denk je dat het zo lollig is, om de hele dag op je 
vingers gekeken te worden, door die ouwe idioot?" 
„Idioot?" herhaalde Karel ontsteld. 
„ja, natuurlijk! Dat is immers vandaag alweer duidelijk bewezen. Wie 
anders dan een idioot stelt een sul als jij tot boswachter aan?" 
Hij lachte smadelijk en ging met lange passen de weg naar het dorp op. 
Karel, beduusd door die woorden, keek hem verward na. 
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HOOFDSTUK II 

Kort na de dood van de oude boswachter Mirtema werd Jan-Jacob 
Beukelaar geboren. Zo bleef de naam Jan-Jacob voortleven onder 
het rieten dak van het boswachtershuis, want de oude Mirtema 

had diezelfde namen gedragen. 
Toen Annelies haar nood voelde komen, stond ze aan het raam van de 
stille woonkamer en ze keek een reiger na, die hoog over het bos voort-
vloog. Tegelijkertijd zag ze toen de zware donderkoppen, die dreigend 
opdoemden boven de oude sparren langs de bosvijver. Ze keek om naar 
de lege stoel met de sluimerrol, die nog op de oude plaats naast het raam 
stond en ze wenste op dit ogenblik sterker dan ooit haar vader terug. 
Zijn oude stem en zijn bevende hand op haar hoofd zouden het onrustige 
trillen van haar lippen tot bedaren hebben gebracht. Nu moest ze wach-
ten tot Karel thuiskwam. 
Ze greep zich vast aan de vensterbank en haar starende, grote ogen zoch-
ten hulp in de bosrand. Bij het afnemen van de pijn verminderde ook 
de angst en, nu weer rustig, bleef ze geleund staan voor het raam. Ze 
wenste dat haar man gauw zou komen, en zegende bijna de zware 
wolken, die straks hun regenlast zouden uitstorten over het bruin-groene 
naaldbos. V66r die rijd zou Karel thuis zijn en die wetenschap gaf haar 
rust, want ze voelde zich alleen, nu voor 't eerst, in de grote eenzaamheid 
van het bos. 
Tweemaal herhaalde zich de pijn en de eerste droppels vielen zwaar in 
het rulle zand naast het kippenhok, toen de jonge boswachter met wijde 
stappen uit de bosrand kwam. Hij droeg zijn groene hoedje in de hand, 
*zodat de druppels vrij op zijn hoofd vielen en halverwege de bosrand en 
zijn huis stond hij een ogenblik stil, om de druppels nu ook in zijn gezicht 
te laten vallen. Wijdbeens, zijn blonde hoofd achterover, stond hij 
daar en hij zou er lang gestaan hebben, wanneer niet een driftig tikken 
tegen de vensterruit hem gewaarschuwd en binnengeroepen had. Wazig, 
door de bespetterde ruit, zag hij het witte gezicht van Annelies en tegelijk 
begreep hij dat er iets aan de hand was met haar, en wat. De laatste 
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meters naar de deur draafde hij en het geweld van zijn sterke, forse 
lichaam drong de kamer binnen. Hij greep de handen van zijn vrouw: 
smalle, gebruinde handen. „Annelies!" kreunde hij in een angst, die groter 
was dan de hare. 
„'t Is niet erg," stelde ze hem gerust, „je hebt alle tijd om naar 't dorp te 
gaan." 
„Naar 't dorp ja," herhaalde hij. 
„Naar de dokter," verbeterde ze nu en ze glimlachte vaag om z'n be-
sluiteloosheid, die zelfs niet week, nu snel beslissen en onmiddellijk han-
delen noodzakelijk was. 
Het was schemerdonker geworden in de kamer. Het was er nooit erg 
licht, zo vlak aan de bosrand en met de zware eiken voor de ramen. 
Maar nu leek het eerder schemeravond dan drie uur in de middag. Door 
dat halfdonker flitste blauwachtig en schel het bliksemlicht voor de 
eerste maal en direct daarop rolde de slag daverend over het bos. Ze 
kneep haar handen vaster om de zijne. Misschien was het van de schrik, 
misschien ook door de weer opkomende pijn. 
„Ik zal gaan," besloot hij. 
„Nee, nee," fluisterde ze angstig. 
Verwonderd keek hij haar aan. Hij verklaarde haar weigering als angst 
voor hem, voor zijn tocht door de stortregen straks en door het zware 
weer. De telkens opkomende en weer verdwijnende angsten van een 
vrouw in dit moeilijke uur, kende hij niet. Ze voelde dat aan en daarom 
zei ze toen de pijn wegebde: „Je kunt nog wel even wachten, tot het 
ergste over is ... " 
Maar nu zijn besluit eenmaal genomen was en hij duidelijk voor zich zag 
wat hem te doen stond, maakte hij haar handen los van de zijne en hij 
drukte haar beslist neer in de stoel met de sluimerrol. „'t Is niks," stelde 
hij haar jongensachtig gerust. „Wat geef ik om een nat pak, als het om 
jou gaat." Ze sprak hem niet meer tegen. Ze begreep dat langer wachten 
te riskant zou zijn. „Ga dan maar gauw," spoorde ze hem zelfs aan. „Maar 
doe je olie-jas aan." 
Even nog kneep hij haar plagend in haar wang, maar ze duwde zijn hand 
weg. „Schiet op!" zei ze bijna bits. Gehoorzaam draaide hij zich om en 
een ogenblik later zag ze hem wegdraven door de regen. Toen zat zij 
alweer met op elkaar geklemde lippen en haar handen krampachtig om, 
de stoelleuning geklemd. 
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De jonge boswachter koos de kortste route dwars door de bossen. Zo sneed 
hij de omweg af, die de bospaden maakten en het bekortte zijn weg met 
minstens een kwartier. Al voortgaande dacht hij nauwelijks meer aan 
zijn vrouw; slechts één gedachte stond helder in zijn kop: de dokter! Ik 
moet de dokter halen. Tot dicht bij het dorp hield hij een sukkeldrafje 
er in, toen deed zijn borst hem pijn van het zware hijgen en stapte hij 
verder. Hij voelde het water door zijn hoed lekken en langs zijn haar 
wegdruppelen in zijn nek. Hij stond even stil om zijn hoed uit te slaan. 
Toen keek hij verbaasd om naar links, waar een hevig geritsel in de 
struiken hem opviel. Hij kende het bos en de geluiden in het bos vol-
doende, om te weten dat dit iets bijzonders was. Het leek een gevecht 
tussen twee dieren, waarvan er één in doodstrijd worstelde. Het zou 
het werk van een ogenblik zijn om dit dier te helpen en voor dat ogenblik 
vergat Karel Beukelaar even zijn haast en zijn boodschap in het dorp. 
Hier was een van zijn dieren in nood en het was dus zijn plicht, om in 
te grijpen. Met brede zwaaien van zijn armen duwde hij de natte struiken 
opzij en zo drong hij in de richting van het geluid. Daar ... daarginds, 
hij zag het woest rukken en opspringen van het dier. Nog twee stappen, 
toen boog de jonge boswachter zich ontsteld over het worstelende konijn, 
dat met opengesperde ogen een uitweg zocht voor de benauwenis om 
zijn toegeknepen keel. In dit geval waren de daden de gedachten van de 
boswachter ver vooruit. Met zijn linkerhand drukte hij het gespannen 
lijfje tegen de natte bosbodem en met zijn rechter maakte hij het wur-
gende koperdraad los. Het diertje deed nu geen enkele poging meer om 
weg te komen. Doodstil lag het naar adem te hijgen en toen eindelijk de 
strik was losgemaakt, zoog het zijn longen vol, maar een poging om te 
vluchten deed het ook nu niet. Pas toen de druk van zijn rug werd 
weggenomen en de boswachter opstond, vloog het overeind. Met niets-
ziende ogen en wankelende sprongen vluchtte het weg. 
Karel stond nu recht overeind tussen de struiken en ver van zich af 
hield hij het dunne koperdraad. Hij kende die strikken en hij had geleerd 
hoe een goed stroper die opstelde, maar nog nooit had hij er één in 
de bossen van Wieckerveld gevonden. Het was bekend dat hier nooit 
gestroopt werd en de oude Mirtema, zijn schoonvader, vertelde het als 
een legende, hoe er in zijn jonge jaren eens een dorpeling geweest was, 
die het gewaagd had om bij nacht en ontij achter de konijnen aan te 
zitten met strikken en soms zelfs met een hond. 
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De ander keek opzij van onder een paar donkere wenkbrauwen en zijn ogen kneep hij 
vals tot spleetjes . .. (pag. 13) 



Het was dus duidelijk, dat er nu wéér iemand was, die die oude legende 
tot werkelijkheid maakte. Een vastberaden trek kwam er op het jonge 
gezicht en de verwonderde, blauwe ogen werden streng en hard. Hij herin-
nerde zich de opdracht op die vreemde dag van zijn aanstelling ... 
„Zorg, dat er wat te jagen en wat te kappen valt, boswachter ... " En 
die andere woorden, buiten op het voorplein van het kasteel: „Wie anders 
dan een idioot stelt een sul tot boswachter aan?" 
Een sul? Hij een sul? Hij keek om zich heen, alsof de stroper hier of daar 
misschien verscholen zou zitten tussen de struiken. Maar er gebeurde 
niets. Het regende en in de verte onweerde het. En wat was er nog meer? 
0, hij zou die stroper wel vangen, dat was zeker ... Maar wat was er 
ook nog meer? Hoe? 0, dat zou hij wel eens bedenken. Hij zou er met 
de baron over praten. Moest je zo'n ontdekking als deze direct bij de 
baron melden? Ja, maar er was toch nog iets anders, dat hij doen moest? 
Was hij dan toch een sul? Stond hij hier zijn tijd te verdoen, te verniksen? 
Nog diep in gedachten begon hij zich door de struiken te werken naar 
het open bos. Daar kwam de gedachte aan Annelies weer bij hem boven. 
Een ogenblik twijfelde hij nog, of de plicht om zijn ontdekking te melden 
misschien boven zijn privé-belangen ging, maar toen zette hij er opnieuw 
de draf in en haastte zich in de richting van het dorp. 

Dokter Zarnic was maar een schriel heertje, maar hij was in alle andere 
omstandigheden toch meer man, dan toen hij daar tegenover de brede 
boswachter stond. Zijn knipperende ogen achter de dikke brilleglazen 
keken vragend naar de jonge man tegenover hem en dan weer door het 
regengordijn naar de loodgrijze lucht, die nergens brak, nergens een straal-
tje hoop op zon en droog weer doorliet. 
„Is er haast bij?" vroeg hij wantrouwend. Hij kende die jonge vaders. 
Uren, soms dagen tevoren haalden ze je bij nacht en ontij uit je 
bed of uit je werk en ze troonden je mee naar een afgelegen huisje, om 
je daar te laten vaststellen dat er voorlopig niets zou gebeuren. In dit 
geval was het helemaal bar. Die boswachter, of wat hij dan ook zijn 
mocht, scheen helemaal niet zo zeker van zijn zaak te zijn. Hij stond 
daar wat te stuntelen en met zijn hoofd te draaien, zonder precies te 
weten wat er aan de hand was. 
„Is er haast bij?" herhaalde hij zijn vraag. 
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„Ik geloof het wel, ja dokter,” legde Karel Beukelaar uit. „Tenminste ... 
ze ... mijn vrouw heeft me gestuurd ..." 
„De eerste, nietwaar?" vroeg dokter Zarnic streng verder. 
„De eerste wat?" antwoordde zijn bezoeker met een wedervraag. 
„Je kind natuurlijk!" riep de dokter verstoord uit en zijn gedachten maak-
ten de zin af, omdat er dingen waren die je nu eenmaal niet zegt. 
„O, ja-ja, dokter," haastte Karel zich om zijn domheid goed te maken. 
De dokter knikte nu begrijpend. Alle symptomen klopten, er was dus 
geen enkele noodzaak om in dit noodweer uit te gaan. Zuur en verongelijkt 
keek hij andermaal naar de grauwe lucht en hij greep de deurknop al, om 
zijn bezoeker duidelijk te maken dat zijn besluit vast stond. „Gaat u maar 
vast", zei hij nadrukkelijk, „en maakt u zich maar geen zorgen, want alles 
heeft een normaal verloop. Tegen een uur of zes . . . " Nog eens keek hij 
naar de lucht, om er vooral zeker van te zijn dat hij de tijd goed schatte ... 
„Tegen zes uur ben ik bij je ... Ja-ja, ik weet het wel te vinden en anders 
haal ik wel even iemand op bij het kasteel, die me de weg wijst ..." Hè? 
Wat? De houding van die jonge, blonde reus daar vóór hem veranderde 
op slag. Bijna dreigend stond hij voor hem, zodat de dokter zich nog 
kleiner voelde worden dan hij al was. Ja, warempel, die knaap had zijn 
vuisten gebald en het leek alsof hij een aanval wilde beginnen. De kaak-
spieren bolden en onder het bruine vel van zijn gezicht zag je de kleur 
wegtrekken. 
„Meel" bracht de boswachter er eindelijk uit. Aan dat woord waren weinig 
gedachten vooraf gegaan. Het stond alleen maar voor hem vast, dat het 
onmogelijk was om alleen terug te keren. Hij was hier gekomen om een 
dokter te halen en het kwam niet in zijn hoofd op, dat hij zonder dokter 
terug zou gaan. Toen de ander hem niet-begrijpend bleef aanstaren, van. 
achter zijn brilleglazen, herhaalde hij even kort en duidelijk zijn bevel, 
maar hij voegde er een overtuigend woordje bij: „Mee ... anders ... " 
Dokter Zarnic kende de dorpelingen voldoende om te weten dat hier 
geen keus overbleef. Of je stuurde deze mensen met een geruststelling 
naar huis, of je boog voor hun wil en ging mee. Wanneer het eerste niet 
lukte, gebeurde onvoorwaardelijk het tweede. Om zijn terugtocht te dek-
ken, verweet hij: „Ik wist niet dat het zo ernstig was, maar natuurlijk ... " 
Toen ging hij zijn spreekkamer binnen en nam zijn instrumententas onder 
uit de kast. 
Zelf beduusd door zijn optreden en. door het verwijt, dat hij de dokter 
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onvoldoende had ingelicht, wachtte de boswachter gelaten in de regen, 
zijn hoed in de hand... 

Het was niet nodig geweest om zich zo te haasten. Toen ze eindelijk door-
weekt aankwamen, hoorden ze in de slaapkamer al het trillend schreien 
van een kind. Van de eenzaamheid van die paar uur, die Annelies gekend 
had voor zijn terugkomst, heeft Karel nooit enig besef gehad, want als hij 
daar over wilde spreken, antwoordde ze alleen maar: „Och, 't viel allemaal 
erg mee ... " 
Zo is Jan-Jacob geboren, kort na de dood van zijn grootvader en in hem 
bleef de naam voortleven onder het rieten dak. 

20 



HOOFDSTUK III 

De eerste tijd had de nieuwe veldwachter de naam gehad een 
„kwaaie" te zijn, maar al gauw had hij gemerkt dat alles beter 
ging in het dorp, wanneer hij maar zoveel mogelijk thuis bleef 

en wat prutste in zijn tuintje of bij de kippen. Voor de vorm maakte hij 
iedere ochtend een rondje door het dorp en het viel hem steeds weer op 
hoe telkens meer mensen hem vriendelijk begonnen te groeten. Mensen 
als Toontje Karreman, die vroeger met een boog om hem heenliepen, 
omdat hij hun een verbaaltje gemaakt had, kwamen nu somtijds een 
praatje bij hem maken, wanneer hij bezig was in zijn tuintje. Ha-ha, je 
moest er eerst een beetje inkomen en de mensen laten merken dat je 
hier was om het gezag te handhaven, dan kon je het verder op je slofjes 
af. Zo langzamerhand was het hem ook duidelijk geworden dat zijn eigen-
lijke baas niet naast het gemeentehuis woonde, maar op het kasteel een 
eind buiten het dorp. Zolang daar alles maar goed liep, zou het hier wel 
schikken. Nou en het liep daar niet slecht, want de oude baron zorgde 
zelf voor zijn zaakjes. Zo, vandaag zouden de kuikentjes uit moeten komen. 
Veldwachter Velderhof schoot in zijn klompen en fluitend wandelde hij 
naar de kippenren. Ha, het was prima weertje en ... Héla, daar riep 
iemand. 
Met zijn hoofd nauwelijks boven de hoge ligusterhaag uit, keek boswachter 
Beukelaar naar de politieman. Voor kerels als hij was de haag nog niet 
helemaal hoog genoeg, maar de meeste mensen hadden nu toch geen 
kans meer om de veldwachter in zijn tuintje bezig te zien. Enfin, straks 
zou hij wel bij die kuikens gaan kijken. Collegiaal — ja, waren ze soms 
niet in dienst van dezelfde baas, als je 't goed beschouwde? — collegiaal 
stak de veldwachter zijn hand op. „Hallo, Beukelaar. Was je op weg 
naar mij?" groette hij vrolijk. 
De ander knikte bedaard en ernstig. „Ik zou je even willen spreken, veld-
wachter," antwoordde hij. 
Door het benauwde voorportaaltje, waar de veldwachter zijn klompen 
achterliet, kwamen ze in de dorpse keukenkamer, waar het naar koffie 
rook en naar peentjes. De veldwachter sloeg met zijn platte pet over de 
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suikerpot, voordat hij zich in de grote leuningstoel naast de tafel liet neer-
zakken cdi bromde: „Die vliegen man, dat is de pest hier op het dorp!" 
Waarmee hij maar zeggen wilde dat het met de rest zo'n vaart niet liep. 
„Ga toch zitten, Beukelaar, ga zitten, man," nodigde hij gemoedelijk, toen 
hij zag dat zijn gast bleef staan. 
Zelf stond hij op en opende de deur van de witgekalkte gang. „D'r is 
volk, vrouw," riep hij de holle ruimte in. „Heb je koffie?" 
„We zullen er een bakje koffie bij nemen," legde hij uit, toen hij weer-
keerde naar de tafel. 
De boswachter knikte. „Ik ben net naar het gemeentehuis geweest," begon 
hij. Even trok hij trots zijn schouders recht. 
„Je moet weten, dat ik gisteren een zoon gekregen heb." 
„Wel, wel," riep de veldwachter uit en hij voelde zich nog meer verguld 
door dit bezoek, dat dus kennelijk als doel had hem in de vreugde van 
de jonge ouders te doen delen. Het platte sigarenblikje dat nu uit de 
wijde zak van de manchesterjas te voorschijn kwam, versterkte hem nog in 
die overtuiging. 
„Ik had eens met je willen praten over een zaakje, waar ik niet goed weg 
mee weet," ging de boswachter verder en hij staarde ernstig naar het 
witte aspuntje, dat groeide en groeide aan zijn sigaar. 
De jonge zoon was dus de eigenlijke reden van het bezoek niet, begreep 
de veldwachter. Het hinderde niet, want dat zijn raad en hulp gevraagd 
werd in een onoplosbare zaak was minstens even eervol. Hij wenkte de 
rook, die tussen hen boven de tafel hing weg, zoals hij het daarnet de 
vliegen gedaan had en keek naar de zware kop tegenover hem. Hm, je 
zou zeggen, dat iemand vrolijker kon kijken, wanneer hij pas Vader ge- 
worden was. Daarom ging hij nog niet direct in op de tweede mededeling, 
maar vroeg meelevend: „Thuis toch alles goed, hoop ik? Je vrouw ook? ..." 
De boswachter knikte ietwat stuurs en ging rustig op zijn eigen onderwerp 
door. „Ja, zie je, ik kwam hier toch toevallig langs en ik dacht: Misschien 
kan de veldwachter me zeggen hoe ik dit varkentje het beste wassen kan. 
Ik zal er straks ook even met de baron over spreken, maar ik dacht ... 
nou ja, ik heb geen ervaring in die dingen. Bij mijn weten is er de laatste 
jaren nooit zo iets voorgevallen in de bossen rondom Wieckerveld." 
De veldwachter knikte ja of schudde nee, al naar het van hem verwacht 
mocht worden en hij begon een mars te trommelen op het tafelblad, 
naarmate het verhaal vorderde en de eigenlijke reden van het bezoek 
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hem onbekend bleef. Hij had al meer gehoord, dat deze boswachter een 
eerste klas vakman was en een prima kerel, maar wat traag, zo echt een 
buitenman. Veldwachter Velderhof voelde zich hoe langer hoe meer 
superieur. 
Om tot de zaak te komen onderbrak hij het vernaal van zijn bezoeker en 
vroeg: „Toch geen mond- en klauwzeer bij een van de boeren, hoop ik?" 
Die veeziekte was zijn grootste plaag, naast de vliegen, want je moest 
soms uren ver weg om aanplakbiljetten hij de besmette bedrijven af te 
geven, met de simpele boodschap er bij: „Duidelijk zichtbaar ophangen 
en ... eh ... denk er om, geen vreemd volk op het erf toelaten ...1" 
De boswachter keek hem verward aan. Mond- en klauwzeer? Wie praatte 
daar over? Hij tikte de as van zijn sigaar op een schoteltje af en verduide-
lijkte: „Ik heb het over stropen. Gisteren, toen ik naar het dorp kwam, 
om ... nou ja, toen ik een boodschap op het dorp had, ontdekte ik een 
strik met een konijn er in." 
De veldwachter ging rechtop zitten. Aha, dat was een andere zaak. Er 
werd dus gestroopt in de bossen van de grote baas. Dat kon aardig worden, 
héél aardig. Met zijn rechterhand veegde hij een paar schilfertjes as van 
de tafel. 
„Heb je die strik meegebracht, boswachter?" vroeg hij, plotseling gewichtig. 
Karel Beukelaar schudde ontkennend zijn hoofd. „Ik heb het stomme dier 
vrij gelaten en de strik ... wel, ik denk dat ik de strik daar heb laten 
liggen. Dat herinner ik me niet zo precies meer," antwoordde hij en hij 
streek met de hand over zijn voorhoofd, om zijn onwillige hersens tot 
teruggave van die verdwenen herinnering te dwingen. 
De veldwachter schudde meewarig het hoofd. Het was hem onbegrijpe-
lijk hoe iemand zo iets doms kon doen en zelfs dit begin-van-bewijs ver-
liezen. 
„Weet je de plaats terug te vinden waar de strik stond?" vroeg hij verder. 
De boswachter knikte. Natuurlijk kon hij dat. Elke struik, elke scheef-
gewaaide of kromgegroeide boom kende hij en hij zou zelfs in het stikke-
donker regelrecht naar de plaats van de strik kunnen lopen. 
„Prachtig," prees de veldwachter en hij stond op, terwijl hij de as van 
zijn uniform-jasje sloeg. Hij keek naar de klok: „Hm, elf uur al," schrok 
hij. „Ik denk dat mijn vrouw ons vergeten heeft. Ik zou zeggen, laten we 
samen maar even naar die plek toelopen, dan kunnen we eens zien ... " 
Zonder het antwoord af te wachten of naar de verbeten trek op het gezicht 
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van de jonge bos.wachter te kijken, liep hij opnieuw naar de gangdeur en 
riep de ruimte in: „Ik ben over een uurtje terug, Marie ... " 
Toen draaide hij zich om naar zijn gast, die tot zijn verbazing stokstijf op 
zijn stoel was blijven zitten en hij nodigde: „Zullen we dan maar ...? 
Onwillig schudde Karel zijn hoofd. „Ik kan dat alleen wel opknappen," 
zei hij nors. „Ik kwam alleen maar om raad, hoe ik dat het beste aan 
kan pakken." 
Bijna meelijdend keek de veldwachter op hem neer, de handen diep in de 
zakken van zijn broek geperst; toen haalde hij onverschillig de schouders 
op. „Mij best," gaf hij toe. „Vertel dan maar op, wat je weten wilt. Als 
je er maar om denkt, dat het politievak niet ieders werk is ... " 
Zijn ijver was al weer heel wat bekoeld. Wat dacht die eigenwijze kerel 
wel? Dat hij ooit van zijn leven een stroper zou kunnen vangen? Nou, laat 
hem maar proberen, hij zou gauw genoeg met hangende pootjes aan 
komen zetten om zijn hulp te vragen. 
„Hoe kom je er achter, wie die strik gezet kan hebben?" polste de bos-
wachter. 
De veldwachter grinnikte, alsof de ander hem een goede mop vertelde. 
„Ga een paar dagen en nachten bij de strik op wacht zitten," raadde hij 
aan, om te laten merken dat hij op zijn beurt ook grappig kon zijn. 
Maar Karel bleef in volle ernst. „Dat is natuurlijk onzin," zei hij. „jullie 
zullen daar vast wel een maniertje voor hebben, anders zou je nooit thuis 
zijn." 
Die veronderstelling maakte de teleurstelling van een poosje geleden weer 
goed en bereidwillig gaf hij nu zijn advies. „Zie er eerst eens achter te 
komen, wie regelmatig in de bossen zwerft. En als je weer eens een konijn 
in een strik vindt, dan laat je hem er in liggen en je blijft een beetje in 
de buurt. Misschien zie je iemand, die zich verdacht ophoudt." 
Deze raad leek de boswachter goed en redelijk. Het was een opgave, die 
houvast gaf en een duidelijk beeld van wat hem te doen stond. Opgelucht 
stond hij op en de vondst van de strik, die de vreugde om zijn zoon ver-
duisterd had, werd er door tot een interessante gebeurtenis. 
De veldwachtersvrouw was nog steeds niet te voorschijn gekomen en 
omdat een kop koffie hem in deze feestelijke stemming toch wel smaken 
zou, haastte Karel Beukelaar zich naar het kasteel. Allicht zou hij het 
om deze tijd treffen, wanneer hij de geboorte van de jonge Jan-Jacob 
in de keuken ging melden. 
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Hoofdschuddend keek de veldwachter hem na en zijn lach was diep en 
zelfbewust toen hij dacht aan de hopeloze strijd die deze man zou moeten 
voeren om de stroper te vangen. Nu al keek hij verlangend uit naar de 
dag waarop zijn hulp zou worden ingeroepen om een eind te maken aan 
de wilddiefstallen op het uitgestrekte bezit van baron Van Wieckerveld 
tot Oldenhoven. 
Een ogenblik later was hij de hele geschiedenis alweer vergeten, want de 
zwarte Minorca had tien kuikentjes en hij wilde vanmiddag ook eens 
kijken hoe het met de peultjes stond ... 
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HOOFDSTUK IV 

W
eggedoken achter het groen van jonge bomen en overhuifd 
door brede kronen van oude beuken, stond aan de beukenlaan 
vanouds het tuinmanshuisje. Jaar en dag heeft daarin de eerste 

tuinman gewoond, tot hij helemaal kromgetrokken was van rheumatiek 
en zelfs het harken van de plantsoenpaden en het snoeien van de heesters 
en heggen hem te veel werd. Dat was kort na de aanstelling van de jonge 
Breemeijer tot eerste tuinman. Misschien heeft die terugzetting de oudere 
man kwaad gedaan en kreeg daardoor zijn ziekte een nog betere kans. 
In ieder geval trok hij nog voor de herfst naar het dorp en daar ging hij 
een magere ondersteuning genieten van de kerk, wat — dat wist ieder —
neerkwam op pensioen van de baron, want het tekort in de kerkelijke 
armenkas werd jaar op jaar aangevuld uit een schenking door baron Van 
Wieckerveld tot Oldenhoven ... 
Het leek wel of Gerard Breemeijer op die gelegenheid gewacht had, want 
zonder dat er van een verloving sprake geweest was, trouwde hij met de 
oudste dochter van de molenaar, Jansje Terwind. Van Jansje was het 
wel bekend, dat ze lang niet onverschillig was voor de jonge tuinman, 
maar bij hem scheen het zomaar een opkomende gedachte geweest te zijn, 
die hij gelijk maar in een daad omzette door haar mee te nemen naar 
het gemeentehuis. Zodoende stond het tuinmanshuis nauwelijks veertien 
dagen leeg. Van die dag af ging Gerard niet meer naar het dorp, wanneer 
het werk afgelopen was, maar hij verdween achter het groen om het 
huisje. En voor de nu weer heldere vensters hingen niet langer de on-
ogelijke bonte randjes, waaronder een ware plantentuin groeide en, soms, 
bloeide, maar er hingen frisse gordijnen en een stevige fuchsia liet haar 
rode klokjes bengelen. Dat was zo ongeveer alles wat er opviel na de 
verandering. Jansjes moeder, de molenaarsvrouw, had van de verandering 
in het leven van haar dochter een ingrijpender beeld gekregen, toen al 
binnen het half jaar haar dochter begon te verkwijnen. Eerst had ze 
het nog aan een natuurlijke oorzaak toegeschreven en ze had er zich 
over verheugd, maar al heel gauw merkte ze dat er bij die oorzaak een 
andere gevoegd moest worden. Na die ontdekking begreep ze niet, dat 
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het haar nooit eerder opgevallen was, dat Gerards liefde niet verder ging 
dan zijn behoefte aan een goede huishoudster ... 
De meisjes in de keuken van het kasteel hadden dat trouwens al veel 
eerder door, want in de vrolijke grapjes en vrijheden van de jonge tuin-
man veranderde minder dan voor de ramen van het groenbemoste huisje. 
De dag na zijn bruiloft, toen de meiden hem verlegen-plagerig zagen aan-
komen, had hij vrolijk in zijn handen geklapt en hij had de stevige keuken-
meid in haar arm geknepen, met een knipoogje van verstandhouding. 

Om de een of andere reden was Gerard op deze voorjaarsmorgen in een 
bijzondere gelukkige stemming. Vlak voor het koffiedrinken was hij naar 
het dorp gegaan en hij was teruggekomen met een grote zak wafels onder 
zijn arm. Die zak had hij met een onverschillig gebaar op de keukentafel 
gesmeten en hij had geroepen: „Heidaar, ik tracteer vandaag, Anna!" 
Het kamermeisje had nieuwsgierig gepolst: „Ben je jarig, Gerard?", maar 
hij had ontkennend zijn hoofd geschud en geheimzinnig gefluisterd: „Praat 
er met niemand over, maar er is een rode tulp uitgekomen ... " 
De drie meiden hadden daar de grootste pret om. Het was maar weer eens 
gebleken dat die Gerard d'r eentje was! 
Genoegelijk zaten ze bij elkaar en toen Anna een kop koffie geschonken 
had, haalde Gerard een klein flesje uit zijn zak en goot daaruit een scheut 
in de kopjes van Anna en zichzelf. „Voor jullie is dat niet goed," verdui-
delijkte hij aan de andere meisjes, terwijl hij het flesje weer in zijn zak liet 
glijden. Zonder dat begrepen ze toch wel dat het cognac was wat hij in 
het flesje bewaarde en ze vroegen niet om ook een scheutje, omdat ze de 
scherpe smaak vreesden. 
Juist was het derde kopje ingeschonken, toen de donkere schaduw van de 
boswachter langs het keukenraam schoof. Gerard verslikte zich bijna in de 
eerste hete slok en hij zei hoestend: „Let op, nu zal je er achter komen, 
waarom ik tracteer 	" 
Vandaar dat de ontvangst van de jonge boswachter allerhartelijkst was 
en dat Anna dadelijk opstond om ook voor hem een kop koffie in te 
schenken. Een beetje verlegen stond hij zijn handen te wrijven in de deur-
opening. Het kon toch niet dat het nieuws al was uitgelekt en dat het 
zelfs tot het kasteel was doorgedrongen, dat er feest was in het huis in 
het bos? 
„Dat ziet er hier goed uit," lachte hij om zich een houding te geven en 
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met zijn vereelte hand wees hij naar de zak op de keukentafel, waaruit, 
als uit een hoorn des overvloeds, de wafels naar voren rolden. 
Over zijn kom koffie heen keek Gerard onderzoekend naar de boswachter. 
Een sluw lachje trok om zijn lippen en hij knipoogde opnieuw naar Anna. 
„Ja, we hebben feest, zoals je ziet," verklaarde die en ze nodigde hartelijk: 
„Ga zitten, Karel en drink een kop koffie mee." 
Op de een of andere onverklaarbare wijze was de echte vreugde toch 
verdwenen. Je kon met Karel ook wel plezier maken, maar hij reageerde 
trager dan Gerard en dan was de lol er al af. 
De feestelijkheid in de keuken maakte Karel toch nieuwsgierig. Wisten 
ze nu van zijn zoon of wisten ze het niet? Toen de koffie al voor hem 
stond, ging hij daarom pas in op de mededeling van de keukenmeid. „Zo, 
is er soms iemand jarig?" onderzocht hij onzeker. 
De meiden schaterden en ze keken allemaal naar Gerard, die nu onschul-
dig verder zijn koffie slurpte. „Hij zegt, dat jij wel wist wat er aan 
de hand was!" gierde het kamermeisje Dora. 
De boswachter stond wat beduusd voor zich uit te kijken. Hoe kon dat? 
Toen lachte hij maar mee, om de algemene vreugde en hij merkte op: 
„Maar daar wist ik nog helemaal niks van ... Ik bedoel, ik wist niet dat 
Gerard iets wist ... " 
Terwijl Gerard zijn lege kopje op de tafel zette, keek hij loerend op naar 
het gezicht tegenover hem. Hield de sul zich nu maar zo, of had hij wer-
kelijk niet door wat er bedoeld werd. 
Maar de meiden drongen nieuwsgierig aan: „Vertel op, Karel, waarom 
tracteert Gerard? Is 't ie jarig? Of is z'n vrouw soms ... Hé, dat zal het 
zijn: z'n vrouw is jarig." 
Nu Gerard lachend zijn hoofd bleef schudden, ten teken dat ze het alle-
maal mis geraden hadden, bleven de vrouwen bij Karel aandringen. Met 
een verlegen lach gaf die zich gewonnen. „Als je 't dan weten wilt, wil ik 
het je wel vertellen," zei hij rustig. „Ik heb gisteren een zoon gekregen ..." 
Een gejuich volgde op zijn mededeling en daardoor zag niemand, dat Ge-
rard zijn kaken met een klap op elkaar beet en met ogen vol haat naar 
de boswachter gluurde. Na de eerste uitbundigheid wendde deze zich 
echter rechtstreeks tot de tuinman en verwonderd vroeg hij: „Maar hoe 

• IP 
	 wist jij dat, Gerard? Heb je soms die ouwe Zarnic gesproken?" 

Er was meer hartelijkheid in zijn stem, dan hij de laatste tijd voor zijn 
vroegere schoolkameraad gevoeld had. Het gaf hem een plotselinge, diepe 
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vreugde, dat de verhouding tussen hen beiden zich op zo'n radicale manier 
wijzigde en dat Gerard de feestvreugde had voorbereid, door uit eigen 
beurs alvast te tracteren. In zijn blijdschap zag hij niet dat de peilende 
ogen, die nu strak in de zijne staarden, zo vijandig stonden. Terwijl 
hij zijn ogen weer neersloeg, maakte Gerard een aanbiedend gebaar over 
de tafel en hij bromde: „Je ziet het maar: ik wist er alles van en toch 
heb ik niemand gesproken." 
De meiden hadden opnieuw de grootste pret om de mogelijke dubbel-
zinnigheid die in die woorden schuilen kon, maar ten slotte won hun 
nieuwsgierigheid het van hun vreugde en ze presten Gerard om hun te 
vertellen hoe hij achter dit gloednieuwe nieuwtje gekomen was. Maar de 
tuinman bleef geheimzinnig lachen en liet niets los. In zijn dreigende ogen 
was nu een spottende flikkering. Wacht, hij zou het spel nog hoger spelen. 
„Och," zei hij, „ik voel die dingn aan, dat merk je wel. Waar een ander 
een heel verhaal nodig heeft, snap ik de dingen al met twee woorden. 
Ik wed dat Karel er nog niets van gemerkt heeft, dat er de laatste tijd 
iemand in de bossen zwerft, die er vroeger nooit kwam ... " 
Hij sloeg opeens zijn ogen op en keek welke indrukken zijn woorden op 
de boswachter maakten. Aan het knipperen van de oogleden over de 
blauwe ogen merkte hij, dat zijn verhaal insloeg en dat de ander bezig 
was om wakker te worden. „Ik zou het zelf ook niet gemerkt hebben," 
vertelde hij onverschillig verder, „als dronken Toontje van het Rooie 
End niet zo stom geweest was om los te laten dat er in onze bossen nog 
aardig wat wild zat ... " 
Nadenkend zweeg hij en hij hoorde hoe Karel bijna fluisterend herhaalde: 
„Dronken Toontje ... " 
Het werd de boswachter langzamerhand duidelijk dat het leven aan aller-
lei toevalligheden vastzat en dat Gerard hem hier terloops een grote 
dienst bewees. Hij wist nu tenminste waar hij zoeken moest. Het ging 
verder alleen nog maar om een paar dagen geduld en goed uitkijken, dan 
zou de stroper al geknipt zijn. Achteraf was hij erg blij, dat hij niet regel-
recht naar de baron gelopen was. Stel je voor! Als goed jachtopziener, 
met politiebevoegdheid als onbezoldigd rijksveldwachter, moest je immers 
je zaakjes kunnen regelen zonder direct je baas er in te mengen?! 
Hij zon op een beloning voor Gerard, voor de kostbare melding. Uit de 
diepe zak van zijn groene jas dook hij z'n sigaren op en reikte er gul een 
aan de tuinman. In zijn voldoening over deze ongedachte wending van 
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het lot zocht hij nog andere middelen om zijn dankbaarheid te uiten en 
hij vroeg: „Wil je Johan even roepen, Dora, dan zal ik hem ook een sigaar 
geven ... " 
Terwijl het meisje zich haastte om nog meer zielen in de vreugde te doen 
delen, nestelde Karel zich met ook een sigaar, diep in zijn armstoel en 
hij gniffelde vergenoegd, omdat hij het zware politiewerk al half achter 
zich meende. In zijn oog leken de listige ogen tegenover hem welwillend 
slim ... 
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HOOFDSTUK V 

De kastelein uit „De Houten Taveerne" had juist z'n paarden ver-
zorgd. Overdag reed hij de dagelijkse bodedienst op de stad, 
maar 's avonds nam hij de plaats achter de toog van zijn vrouw 

over en deelde hij de bitters en biertjes rond aan de dorstige mannen uit 
het dorp. 0, het was maar een bijverdienste wat er binnenkwam in het 
café, want het dorp was kerks als geen ander en de mannen die met hun 
bestellingen in „De Houten Taveerne" wel eens zo ver gingen dat ze on-
vast op hun benen kwamen te staan, waren zeldzaam. Daarom was het 
eigenlijk ook wel wat veel gezegd, dat Glein Deudekom 's avonds de plaats 
van zijn vrouw achter de toog innam, want het gebeurde niet vaak dat 
zij er langer dan een uur per dag doorbracht. Het moest al net een hout-
verkoping bij 't kasteel zijn, of een reiziger in ijzerwaren en gereedschappen, 
die wat lang bleef plakken, anders was het rustig en kon Neel aan haar 
huishoudelijke bezigheden blijven. 
De kastelein overdacht dit alles en hij verwonderde zich er niet over. 
Zelfs had hij zich verzoend met de komst van de niet zo heel jonge 
dominee, die zijn nering schade aangebracht had ... Nota bene, voorheen 
was het altijd een gezellige boel geweest op Zaterdagavonden en toen hij 
die dominee de eerste de beste Zaterdag van zijn aanwezigheid in het 
dorp, ook naar het café zag komen, had Glein zich in zijn handen ge-
wreven en Neel, zijn vrouw, uit de kamer geroepen. „Nou gaat het ge-
beuren, Neel: de dominee wordt ook klant ..." 
Haar handen afvegend aan haar boezelaar, was Neel naar voren geschoten 
en ze had met haar frisse lach de plaats naast haar man ingenomen. 
De gesprekken waren verstomd, toen dominee Meermans binnenstapte. 
De stamgasten hadden hem toen pas in het oog gekregen en de één had 
het met een stevige elleboogstomp doorgegeven: „Kijk uit, daar heb je 
de nieuwe dominee .... " 
Het mocht gezien worden wat ze daar deden, de Wieckervelders. Geen 
dominee zou aanstoot nemen aan de bescheiden borrel of het onschuldig 
glaasje bier. Maar er was niemand die nog een woord zei en daarom was 
de gezelligheid gevlogen. Joviaal groette de nieuwe gast. De meeste ge- 
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zichten waren nog vreemd voor hem, maar daar ... „Goedenavond, broe-
der Meijeveld!" groette hij nadrukkelijk, toen hij zijn ouderling herkende. 
Hij trok de lege stoel naast het tafeltje en zette zich tegenover de ambts-
drager. Van die plaats af nam hij de gezichten in het benauwde zaaltje 
goed in zich op en knikte vriendelijk, wanneer een blik hem zei dat hij 
herkend werd. 
Met het air van de man die zulke dingen meer bij de hand heeft gehad, 
boog hij zich over naar de ouderling. „Wat zullen we drinken, broeder 
Meijeveld?" informeerde hij belangstellend. 
„Dominee moet maar kiezen," antwoordde de boer bedeesd. Dominee 
nam het glaasje van de ouderling op en rook er eens aan. „Mmm," prees 
hij, „dat lijkt me goed spul." Hij draaide zich om naar de kastelein, die 
glunderend toekeek. „Breng ons nog een paar glaasjes van dit soort, kaste-
lein ... " bestelde hij. 
De andere gasten gniffelden. Dát was nog eens een dominee! 't Jonge, wat 
zou de meester daar wel van zeggen en de baron? Zouden die nu ook mee 
gaan doen? 
In een hoek klonk het gestommel van stoelen. Met een vuurrood hoofd, 
hoewel hij nog maar net zijn eerste biertje binnen had, stond Marius 
Teunissen op. Tot dusver had de dominee hem nog niet ontdekt en daar 
liet hij het liever maar bij ... Als je ten slotte diaken bent, voel je je niet 
helemaal op je gemak, wanneer je met de dominee samen in de kroeg zit, 
met hetzelfde risico om als Meijeveld met „broeder" aangesproken te 
worden 
Het bleef maar stil. De dominee was geen stugge drinker. Een uur of 
langer, zat hij met één en hetzelfde glaasje voor zich en de meesten hebben 
nooit geweten of hij het leegdronk, want nu de gezelligheid toch weg 
was leek het maar beter om naar huis te gaan ... 
Het glunderende gezicht van de kastelein werd hoe langer hoe somber-
der. Al die eerste avond doorzag hij zijn nieuwe klant en het was de vol-
gende Zaterdagavond aanmerkelijk stiller in het café dan op één van de 
Zaterdagen daarvoor ... 
Hoewel de dominee nog wekenlang klant bleef, keerde ouderling Meije-
veld helemaal niet weer en het kostte de predikant langzamerhand moeite 
om tussen de stamgasten nog leden van zijn kerk te vinden, waarmee 
hij een boom op kon zetten over allerhande zaken die het Koninkrijk 
Gods aangaan. Dat lag niet aan hem, want in die paar weken had 
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hij alle gemeenteleden leren kennen en het was dus duidelijk, dat 
ze de regelmatige gang naar „De Houten Taveerne" verbroken 
hadden ... 
Slechts één was er onder de vaste gasten, die klant bleef bij Glein en toch 
ook ingeschreven stond in het doopboek van de kerk. Die éne was Gerard 
Breemeijer. Met zijn half toegeknepen ogen keek hij listig over zijn glaasje 
heen naar de dominee, wanneer die nog eens een enkele keer het café 
binnenwandelde en hij lachte begrijpend wanneer deze steeds weer zijn 
stoel bij Gerards tafeltje trok en een gesprek begon over allerlei dorps-
belangen. Deze ene klant is trouw gebleven aan Glein en zijn naam stond 
nog in het doopboek, hoewel zijn bank leeg bleef ... 
Met dit alles had de kastelein zich verzoend. Hij was niet naijverig op de 
dominee, maar droeg zijn nederlaag sportief. Toch was door deze gebeur- 
tenissen de jonge tuinman van het kasteel zijn liefste klant geworden. 
Liever dan bijvoorbeeld de dronken Toontje Karreman. Toontje sloeg 
ook de nodige borrels achterover en Gerard had er een zware dobber aan 
om hem dat te verbeteren, maar het ging om de waarde van de klant als 
klant, wanneer je dat snappen kunt. Bovendien had Gerard soms een 
originele manier van zijn rekening te betalen. Hij kon soms een zak vol 
wild meebrengen en die achter de toog neerslingeren. „Wat krijg je van 
me, Glein?" 
Uit zijn blote hoofd noemde de kastelein maar een bedrag, dat er wel 
ten naaste bij in de buurt zou komen, want het was ... laat 'es kijken: 
Maandag- ... Woensdag-, Donderdag- en Vrijdagavond geweest, dat zijn 
klant was komen drinken. Gerard glunderde: „Dan kun je 't hier wel mee 
doen, denk ik." 
Het kwam steevast zo uit. De poelier in de stad betaalde zelfs ongeveer 
het dubbele van Gerards rekening en de kastelein kreeg steeds meer waar-
dering voor de tuinman, hoewel ... Enfin, dat was zijn zaak niet. 
Ook deze Zaterdagavond bleef het rustig in het café. Net  Toontje en 
Gerard en nog een stuk of drie-vier van die gasten. Glein had al een 
paar maal onrustig uit het raam gekeken, of toch asjeblieft de dominee niet 
kwam. Nee, van alle klanten die nu in het café waren, zou zelfs dominee 
Meermans er geen meer afsnoepen, maar toch ... Glein had gemerkt, dat 
die tuinman, wanneer de predikant bij zijn tafeltje zat, toch niet zo stug 
dronk als anders. Misschien vond Gerard het voorzichtiger om goed bij 
zijn positieven te blijven tijdens die diepgaande gesprekken, die toch uit 
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niets anders dan wat verwaaide woorden, wat losse zinnen schenen te 
bestaan ... 
Het was maar beter dat het bleef zoals nu: Toontje en Gerard om beurten 
een rondje, totdat de tuinman het op moest geven en Toontje alleen 
verder ging. Dronken Toontje was wel niet erg goed voor z'n geld, want 
hij verdiende maar een schriel loontje als losse arbeider, maar sinds er 
van de rekening van Breemeijer wel het één en ander overbleef, maakte 
Glein zich daar geen zorgen meer over. 
Hij boog zich wat voorover over de toog, om het gesprek van de beide 
drinkeboers af te kunnen luisteren. Het leek hem machtig meer interes-
sant dan alles wat hij ooit van de dominee en Gerard samen had opge-
vangen. Dat was altijd maar een gewauwel geweest over een belofte, die 
de tuinman gedaan zou hebben en die zijn ouders ook al eens voor hem 
deden, zoals de dominee beweerde. Hij had toch duidelijk gehoord, hoe 
die dominee beweerde: „Luister goed, Breemeijer: die belofte blijft! Je 
komt er nooit onder uit en daar moet je dankbaar voor zijn, want Hij wil 
er ook niet onder uit. Hij kán dat zelfs niet eens ... !" 
Gerard had er van kwarrigheid zijn glaasje bij om gegooid en hij had 
gegromd: „Niemand kan me aan een belofte houden, die ik in m'n onno-
zelheid gedaan heb ... Ik verlang dat van een ander ook niet." 
Nou, dan was dit gesprek stukken meer waard om afgeluisterd te worden. 
Glein had direct begrepen waarover het ging, want het was begonnen 
toen Toontje met een niet meer helemaal zekere vinger, de jonge bos-
wachter Beukelaar nawees. „Die boswachter! Dat vervloekte serpent!" 
schold Toontje en toen Gerard schichtig om zich heenkeek en fluisterde: 
„Sst, jó, laat niet iedereen dat horen," was Toontje verder gegaan: „En 
waarom moet die adder mij gedurig nalopen? Het lijkt wel of hij die ... 
eh ... die Annelies Mirtema voor zich heeft. Laat 'ie maar uitkijken, 
anders ... Dat weet je niet? Hè, dat weet je niet, wel? Nou ik weet het 
ook niet, maar het is nu al minstens vier jaar zo ..." 
„Je liegt het ... 21" lachte Gerard ongelovig. 
„Liegen?" brieste Toontje weer en hij bond direct in voor Gerards nijdige 
blik: „Liegen? Ik liegen? Man, ik durf er een eed op te doen. Minstens 
vier jaar loopt hij achter me aan." 
Hij klopte de tuinman op zijn bovenarm en zijn verlopen gezicht boog 
hij ver naar voren, toen hij smekend verder ging: „Je weet toch zelf wel, 
Breemeijer, dat ik geen kind kwaad zal doen? Hè? Hè? Laat Glein spreken, 
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jongen. Jij bent nog jong, maar je vader zou het kunnen getuigen, als hij 
nog leefde: Geen kind zal ik kwaad doen." 
Gerard knipoogde naar de kastelein en gaf toe: „Nee, dat zou ik toch 
ook niet denken, Toontje ..." 
„Zie je wel, zie je wel!" schreide de arbeider bijna. „Ik heb het altijd wel 
gezegd: goed-goed, ik mag dan wel eens een slokje drinken ... Een mens 
mag toch wel eens wat hebben, niet Glein? ... Ik geef toe, dat ik wel eens 
een slokje drink, maar dat is toch geen reden voor een boswachter om 
altijd maar achter me aan te jagen alsof ik een vos was? ... " 
Hij huilde nu echt, diepongelukkig, met zijn hoofd op zijn arm. Maar 
tien tellen later kwam hij weer overeind en peurde een rode zakdoek uit 
zijn zak, om zich de tranen van zijn wangen te vegen. „Geef me er nog 
ééntje, Glein," riep hij hees. „En eentje voor m'n vriend, voor de tuin-
man..."  
Terwijl de kastelein gedienstig de glaasjes vol schonk uit de bruine kruik, 
polste Gerard voorzichtig verder: „Maar daar moet de boswachter toch 
een reden voor hebben, Toontje? Hij zal toch niet steeds achter je aanlo-
pen, wanneer jij helemaal niks doet?" 
Ontsteld keken de waterige ogen hem aan. Het drong nauwelijks tot zijn 
nevelig brein door, dat er mensen in de wereld waren die konden veron-
derstellen, dat hij dingen zou doen die een boswachter reden zouden ge-
ven om hem speciaal in de gaten te houden. Toen de donkere ogen vóór 
hem echter om antwoord bleven vragen, keerde de wanhopige woede 
weer terug. 
„Ik weet het niet, Gerard, eerlijk, ik weet het niet," riep hij. „Maar al 
vier jaar lang zwerft die boswachter in het Rooie End rond en als ik 
eens een wandelingetje maak naar de bossen ... " Hij stopte even. Toen 
boog hij zich weer diep voorover, zodat zijn kin bijna de tafel raakte. 
„Zeg, Breemeijertje, ik mag toch wel in de bossen van mijnheer baron 
komen, al drink ik wel eens een slokje?" 
Begerig keek hij naar de lippen van de tuinman, of die een toestemming 
zouden vormen. „Natuurlijk, Toontje," troostte de tuinman. „Natuurlijk 
mag jij in die bossen komen, maar ... eh ...," dreigend zwaaide zijn vinger 
voor de ontstelde dronkemansogen, „maar je mag er geen kwaad doen, 
Toon, dat weet je wel ... " 
Het duurde weer even, voordat de draagkracht van die woorden hem 
duidelijk werden; toen wendde Toontje zich driftig tot de kastelein en hij 
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krijste bijna: „Glein! Glein! Jij bent m'n getuige: betaal ik altijd eerlijk 
wat ik hier opdrink? Hé? Hé! ... " 
„Zeker, hoor Toontje," gaf de kastelein direct toe. 
Triomfantelijk wendde de arbeider zich naar de tuinman, die terwijl 
verbaasd zijn hoofd zat te schudden. 
„Zie je wel," ging Toontje nu weer rustig verder, „ik verdien een eerlijk 
stuk brood en ik kan overal mijn schuld nog betalen. Denk je dan dat ik 
ga stropen in de bossen van mijnheer baron? ... Hè, hè, denk je dat? ... " 
„Nee, nee, ik denk het niet, Toontje, maar de boswachter denkt het mis-
schien," gaf de tuinman nu ook toe. 
„Precies!" triomfeerde Toontje. „Dat is het juist en dat heeft hij me ook 
eens gezegd ... Ha-ha, toen ik verleden jaar weer eens naar 't bos ging, 
stuurde hij me er uit en riep: „Denk je dat ik niet begrijp wat je hier komt 
doen? Heb ik soms niet steeds je strikken gevonden, dronken stroper ... " 
Al drie jaar lang had hij me achterna gelopen en nooit had hij ook maar 
dat van me kunnen zeggen 	" (hij knipte geluidloos met zijn eeltige 
vingers) „ ... en toch durft hij zo iets van een eerlijk mens te zeggen, de 
sloerie ... " 
Onzeker tastte hij naar zijn glas en sloeg het in één teug achterover. 
„Je moet je maar niks van die kerel aantrekken, Toon," troostte Gerard 
opnieuw. „Je moet maar zo denken: hij is een goedzak en een sul, en de-
gene, die zo'n kerel boswachter gemaakt heeft is al niet veel slimmer ... 
Glein, schenk voor m'n vriend Toon nog een glaasje in, jongen! ... " 
De andere klanten waren langzamerhand afgezakt en de kastelein geeuw-
de lang en nadrukkelijk. Hij wist nu zijn weetje weer en de klanten 
moesten goed begrijpen dat het al tegen tienen liep. Dat was helemaal 
niet erg wanneer er stevig gedronken werd, maar één zo'n borrel in het 
half uur was de moeite niet. Daar kun je ten slotte niet voor blijven 
staan, als kastelein zijnde ... 
De tuinman begreep de stille wenk. Vlug achter elkaar dronk hij nog twee 
glaasjes leeg en reikte toen zijn flesje aan over de toog, met een knipoogje 
naar Glein. Het kleine flesje van het feest van Jan-Jacob, destijds in de 
kasteelkeuken, was uitgegroeid tot een halve-liter botteltje 
Arm in arm, de tuinman en de arbeider, trokken ze zingend naar buiten. 
Het leven was nog vol vreugde en de bossen ... „Ha-ha," grinnikte Gerard, 
„de bossen zitten nog vol wild, Toontje, je kan nog vooruit ... " 
Toen gaf hij de dronkaard een klap op zijn schouder, zodat de man tegen 
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de straat kwakte en zelf sloeg hij welgemoed de richting van het kasteel in. 
Voordat hij de knip op de deur van „De Houten Taveerne" schoof, stond 
de kastelein zijn klant hoofdschuddend na te kijken en hij monkelde: 
„Je ben me d'r eentje, Gerard Breemeijer 	" 
Ook voor het hoge venster van de oude pastorie keek iemand de dronken 
tuinman na en ook hij prevelde: „Je ben me d'r eentje ... " Maar die 
dominee zuchtte er tenminste nog bij ... 
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HOOFDSTUK VI 

Annelies Beukelaar duwde Jan-Jacob naar , buiten. „Ga spelen!" 
zei ze streng, maar direct met een hart vol meelij met het een-
zame joch, voegde ze er aan toe: „Ga maar zoet met het kleine 

geitje spelen, Jan-Jacob." 
Met een zucht deed ze de voordeur dicht, maar het kind begon ogenblik-
kelijk tegen de gesloten deur te schoppen en hij schreeuwde driftig: „Ik 
wil een fluit! Vader heeft me gisteren een fluit beloofd!" , 
De moeder deed of ze het geweld van haar kind niet hoorde, maar haar 
lippen trokken zenuwachtig, toen ze de kamer binnenkwam en ze keek 
verwijtend naar haar man, die een slaapje probeerde te doen in de ouder-
wetse rieten leuningstoel, zijn hoofd geleund tegen de sluimerrol. Even 
deed hij zijn ogen open, toen ze binnenkwam, maar hij sloot ze ook direct 
weer. 
„Het is niet helemaal eerlijk, Karel," zei ze. „Je hebt hem beloofd, dat 
je een fluit voor hem zou snijden en nu doe je het niet ... 
Zonder zijn ogen te openen, verdedigde hij zich zwak: „Ik kan het toch 
ook niet helpen dat ik slaap heb? De hele nacht ben ik in het bos geweest, 
dat weet je toch ... " 
Ze zuchtte weer en keek meewarig naar het sterk vermagerde gezicht van 
haar man en naar de verbeten trek om zijn mond. 0, ze kende zijn zwa-
righeden en ze doorvoelde ze misschien nog dieper en duidelijker dan hij 
zelf. Maar Karel moest zich er niet aan overgeven. Ten slotte was het 
toch niet zó verschrikkelijk, dat die stroper niet gepakt kon worden? ... 
Als zo ontelbare keren daarvoor probeerde ze ook nu gebruik te maken 
van een zwak moment en ze praatte rustig-overtuigend als tegen een kind: 
„Maar het is toch niet nódig, Karel, om alle nachten door de bossen te 
zwerven? Denk je dat de baron het je kwalijk zou nemen, wanneer hij wist 
dat er van tijd tot tijd een konijntje gestroopt werd?" 
Nu deed hij zijn ogen wijd open, klaar wakker. „Ik dacht dat jij de dochter 
van een boswachter was," verweet hij. „Moet je dan ze) praten? ... " 
Toen ze daar geen antwoord op kon geven, omdat ze haar argument zo 
zwak wist ging hij verder: „Je weet zelf hoe ik nu al bijna zes jaar achter die 
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dronkenlap aanzit en hoe ik hem nooit kan vangen. Kan je raden hoeveel 
schade hij in al die jaren aan het wild gedaan heeft? ... " 
Nog gaf ze geen antwoord. In stilte hoopte ze dat hij verder zou gaan, 
haar verwijten maken, omdat ze hem niet voldoende hielp in zijn strijd 
tegen de onvatbare wilddief, die steeds brutaler te werk ging, steeds dichter 
bij hun huis zijn strikken en vallen zette en toch onvindbaar bleef ... 
Nu er geen antwoord kwam, ging Karel Beukelaar rechtop zitten en hij 
keek boos naar zijn vrouw. „Je moet nodig zeggen dat het niet erg is," 
herhaalde hij. „Het is zeker niet erg dat ik verleden maand in één week 
dertien strikken vond? Niet erg, dat er drie drachtige dieren bij waren ... 
dood ... Hoor je? ... Hardstikke dood waren ze! Hoeveel schade is dat 
aan de wildstand? Maar het is niet erg zeg je, hè? Het is zeker ook niet 
erg dat ik nog geen week geleden al de vierde hertenstrik vond in een half 
jaar tijd? Ha-ha, er zat niks in en er zou nooit iets in gekomen zijn ook, 
maar de laatste stond toch al veel beter dan de eerste ... Toch is dat 
allemaal niet erg, zeg je, hè? ... " 
Met zijn magere kop vooruit en zijn handen tot grijpen gereed, kwam hij 
uit de kreunende stoel overeind en deed drie stappen in haar richting. 
Met haar grote, vragende ogen keek ze hem aan en er was een onzegbare 
droefheid in haar blik, een terging en marteling, onmetelijk. Maar hij zag 
het niet. Of toch? ... De uitgestoken handen werden tot vuisten en zijn 
hoofd knakte voorover. Maar hij gooide z'n kop weer overeind en driftig 
ging hij voort: „Weet je wat het is? Je laat me dit allemaal alleen op-
knappen. Met je mooie praatjes over: het is zo erg niet en mijnheer baron 
zal het heus niet zo erg vinden, maak je het dubbel moeilijk ... Maar je 
wilt het natuurlijk niet zeggen dat je er precies zo over denkt als Gerard 
Breemeijer destijds ... Ik weet het toch wel, hoor je, dat ik een sul ben en 
een niksnut ... Alleen begrijp ik niet dat jij me dat gaat verwijten, Anne-
lies ... jij .• • 
Naarmate hij verder praatte zakte zijn drift weg. Het was alsof de laatste 
woorden hem meer martelden dan haar en of hij de adem die nodig 
was om de woorden te zeggen, met geweld uit zijn brede borst geperst 
had. Nu zakten, met zijn hoofd, ook de schouders naar voren, als van een 
oud man en diep weg uit zijn strot kwam een hese snik, zoals van een 
stervend hert. 
„Wie zegt dat nu ... wie zegt dat nu, Karel!" vroeg ze zachtjes en ze sloeg 
haar jonge, sterke armen om zijn hals. „Dat mag je nooit meer zeggen, 
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hoor je? Ik weet zeker dat vader trots zou zijn op zo'n opvolger. Wie kent 
de bossen beter dan jij? Wie zorgt er beter voor de nieuwe aanplant? 
Heeft de baron vorig jaar niet zelf gezegd dat zijn indruk was, dat er méér 
gezond hout uit een perceel kwam dan voorheen?" 
Ze liet hem even tijd, om zijn verweer er tegen in te brengen. Het kwam 
ook, precies als altijd. „Wat betekent dat? Een bos uitdunnen, bomen 
blessen, dennen uitzaaien ... dat kan immers een kind? Maar dat an-
dere ... wanneer het er op aan komt om een stroper te vangen, dan ben 
ik een nul ..." Hij hief zijn hoofd een beetje op, om in haar ogen te 
kunnen kijken, ogen die nu weer blij stonden, omdat ze kon troosten en 
helpen. 
„Domme jongen," fluisterde ze zacht in zijn oor, „domme, lieve jongen. 
Denk je heus, dat alles wat je doet en kunt niet veel meer waard is dan 
de kleine ... of misschien toch wel grote schade, die één stroper in onze 
bossen kan aanrichten?" 
Ze lachte tevreden, terwijl ze haar hoofd tegen zijn schouder liet leunen. 
„Straks, als onze jongen groter wordt zal je eens zien, hoe fel die achter 
de stropers zal jagen ... " 
Even snel als zijn drift daarstraks, kwam nu zijn vreugde. „Ja-ja," gaf hij 
toe. „Dat is geen sul, drommels nee, die zou ze gauw hebben ... " 
Met een stille lach luisterden ze allebei naar de roffel die Jan-Jacob tegen 
de deur schopte en sloeg, en naar zijn stem, die uitschoot van woede. 
„Vader! U hebt het me zelf beloofd ... Ik wil een fluit ... Vadèr! 	" 
„Hij zal zijn fluit hebben," gaf de boswachter zich gewonnen en hij maakte 
de armen van zijn vrouw los van zijn hals. Met lichte, blijde passen liep 
hij naar de deur, zijn schouders sterk en recht achteruit getrokken. 
Door het open raam zag ze hen weggaan, het bos in. Het joch opkijkend 
naar de grote man naast hem. Ze hoorde zijn dunne stemmetje eigenwijs 
praten: „Wat je belooft moet je altijd doen, hè vader? Dus dan is het 
helemaal niet erg, wanneer ik tegen de deur trap, omdat u niet kwam ... " 
En de zijne, dat bevestigend: „Ja m'n jongen, z6 is het ... Maar vader had 
zo'n slaap, zie je ..." 
„Die vervelende stroper ook, hè vader ... Die akelige dronken Toontje ... 
bah ... " Na die laatste woorden spoog het kind nijdig op de grond, zoals 
hij het zijn vader wel had zien doen, wanneer deze mistroostig terugkwam 
van een vergeefse tocht ... 
Van een tas talhout zocht Karel Beukelaar een recht stuk uit en hij nam 
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het mee naar het lage schuurtje achter het huis. Daar zaagde en sneed, 
boorde en sleep hij een blokfluitje voor zijn zoon, zoals hij dat vroeger 
had nagemaakt van de meester op school. Bij het nauwkeurig werk ver-
gat hij de zorgen van die dag en de voorgaande nacht. Alle last van jaren, 
soms dapper gedragen, vaker moeilijk voortgezeuld, viel een ogenblik weg 
en zelfs de vangst van de nooit-gegrepen stroper had hem geen groter vol-
doening kunnen geven dan het volle, diepe geluid van de fluit, toen die 
eenmaal gereed was. Jan-Jacob sprong in de lucht en rekte naar het geluid, 
alsof hij de tonen tastbaar 'en zichtbaar uit de fluit zag komen en hen 
wilde grijpen. 
„Nou ik, vader, nou ik," drong hij ongeduldig aan en toen hij hem niet 
gauw genoeg kreeg — och, de vader was even blij met het kunststuk —
stampte hij driftig op de grond en schreeuwde: „Geef op, het is mijn fluit!" 
Onmiddellijk kreeg hij hem toen en zijn vader lachte: „Jij bent me er 
eentje, jij ..." 
Met zijn kleine vingertjes probeerde hij de gaatjes te bevamen, maar het 
ging niet zo gemakkelijk als hij gedacht had. Wanneer de zeven gaatjes 
boven bedekt waren en hij met uitgestoken tongetje tussen opeengeklemde 
tandjes, zijn duimpje op het gaatje aan de benedenzijde trachtte te druk-
ken, om ze) de diepste toon te pakken te krijgen, gleed één van de andere 
vingers weer van zijn plaats en het resultaat was een schril geluidje, vals en 
lelijk. Dan stampte hij opnieuw met zijn voet en hij mompelde boos: „Je 
zult, snertfluit, ik wil het!" 
De boswachter stond dat een kwartiertje, een half uur misschien, glim-
lachend aan te zien, maar ten slotte trokken er diepe rimpels in zijn ver-
moeide voorhoofd en hij raadde het kind: „Begin eerst maar met de hoge 
tonen, Jan-Jacob, dan komen de andere vanzelf ... " 
Verwijtend keek de jongen naar hem op en op zijn gezichtje lag dezelfde 
uitdrukking als toen hij gespuugd had naar de denkbeeldige stroper 
Toontje ... Daarna ging hij onverstoord verder met zijn pogingen en na 
een uur klonk de volle, diepe toon, wanneer hij zacht blies. Jan-Jacob 
had de gaatjes overwonnen. Toen pas ging hij met zijn instrument naar 
zijn moeder. „Kijk, moeder," juichte hij. „Vader heeft een fluit voor me 
gemaakt en ik kan al 	" Hij zette de blokfluit opnieuw aan zijn mond 
en de zuivere toon zweefde weemoedig door de kamer. 
Ze glimlachte gelukkig. Hij was zo'n parmantig ventje en toch ook nog 
zo'n écht kleutertje, haar Jan-Jacob. Ze trok hem tegen zich aan, naast 
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haar stoel en zonder dat hij vroeg, zonder dat zij beloofd had, zonder 
merkbare overgang uit de sfeer van de nieuw-verworven schat, vertelde 
ze: „Vroeger woonde in ons bos een heel oud kabouter-mannetje, jan-
Jacob. Dat mannetje had net zo'n fluit als jij en daar kon hij echt mee 
toveren ... " 
„Mee toveren?" herhaalde hij ongelovig. 
„Ja, daar kon hij mee toveren. Hij ging er mee tegen een boom zitten en 
wanneer hij er dan op blies, kwamen alle vogeltjes uit het bos naar hem 
toe ... Dat was heel erg knap van dat kaboutertje, want hij had geleerd 
hoe de vogeltjes elkaar riepen en met zijn fluit deed hij hun geluidjes 
na 
	)2 

„Van allemaal?" 
„Van allemaal! Van de boomklever en de vink, van de tapuit en de groen-
ling, van het roodborstje en het meesje ... van allemaal!" 
Jan-Jacob zuchtte diep en, hij staarde naar de bomen aan de bosrand. 
„Hij zal best kanariezaad, gierst en miereneieren bij zich gehad hebben, 
om de vogeltjes elke dag te voeren," peinsde hij hardop. „U moet niet 
denken dat die vogeltjes voor niks altijd naar hem toe kwamen vliegen." 
„Ja, dat zal wel, dat geloof ik ook wel," gaf zijn moeder toe. Ze vond het 
niet nodig om hem het aanvaarden van haar verhaal onnodig moeilijk te 
maken. Terwijl ze verder ging met haar werk, bleef ze over het kind en 
over het verhaaltje nadromen en ze merkte niet eens dat hij met zijn schat 
wegsloop, het huis uit en het bos in. 
Pas tegen de avond, toen het etenstijd werd, miste ze hem. Ze vond hem 
niet bij het jonge geitje en niet in de schuur, waar zijn vader voortgegaan 
was met knutselen en nu bezig was om een houten rattenval te maken, 
omdat het treurig was, zoveel ratten er in de slotgracht waren, zoals hij 
zich verontschuldigde ... 
Aan een ijl geluidje uit de fluit hoorde ze waar de jongen was en onge-
merkt sloop ze nader. Hij zat met zijn rug tegen een spar, bijna verborgen 
tussen een ribesstruik. Onophoudelijk bracht hij hetzelfde, fijne geluidje 
voort en plotseling viel het haar op dat het dezelfde toonhoogte had als 
het liedje van de vink die een eind bij hem vandaan zat te zingen. Ont-
roerd bleef ze staan, bang dat hij haar hier ontdekken zou. Maar Jan-Jacob 
hield zijn ogen dicht en wanneer zijn fluit zweeg, luisterde hij scherp en 
aandachtig naar het slaan van de vink. Dan blies hij weer en na het eerste 
geluidje klom een ander uit de fluit. Het was alsof die beide tonen een 
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liedje vormden, dat om en om buitelde tussen de bomen en aanstekelijk 
werkte op nog andere vogeltjes, want verderop begon een lijster te 
zingen ... 
De moeder liep onhoorbaar terug over het gras van de bleek en bijna 
schreiend van geluk kwam ze bij haar man in het schuurtje. „Kom eens 
luisteren, Karel," fluisterde ze, overbodig zacht, „Jan-Jacob zit vogeltjes 
te lokken met zijn fluit ... " 
„Vogeltjes wát 	?" vroeg hij ongelovig, maar hij volgde haar toch, op de 
punten van zijn zware schoenen. Gearmd, zelf half verscholen achter de 
jasmijn opzij van het bleekveldje, keken ze naar hun zoon, die onvermoeid 
voortging met het nabootsen van het vinkengeluid. Bewust koos hij die 
toonhoogte en hij verwaarloosde het verwarrend gezang van de lijster, 
dat hem in de war probeerde te brengen. 
Haar arm voelde de rustige klop van het hart van haar man en dat alles 
gaf haar een weemoedige weelde, omdat ze even terug moest denken 
aan het diepe leed, dat toch ondanks alles bleef voortduren. 0 zeker, van 
tijd tot tijd overstemd door ogenblikken als deze, maar toch altijd slopend 
en tergend aanwezig: het onverklaarbare mysterie van een stroper, die 
er was, zich telkens aanwezig meldde, maar toch al die jaren lang onvind-
baar bleef. „O, God, laat die man ophouden met ons te plagen," bad ze 
stil en ze verklaarde: „Het zou alles zo goed zijn, wanneer hij er niet was, 
die vreselijke man, die Toontje ... of wie het ook zijn mag ... " 
Ze wendde haar hoofd om naar haar man. Zijn gezicht stond strak van 
spanning en niet één keer knipperden zijn ogen, maar toen hij merkte dat 
ze keek, kwam er een kleine lach om zijn mond. „Dat is me er ééntjel ..." 
zei hij weer. 
„We moeten gaan eten, Karel," drong ze aan, „het wordt anders te laat 
voor de jongen." 
Hij knikte. „We zullen hem roepen, 't is nu mooi geweest," gaf hij toe. 
„Nee, niet nu roepen," schrok ze. „Laten we eerst naar binnen gaan. Hij 
mag ons niet hier zien ... " 
Zoals ze gekomen waren, onhoorbaar, gingen ze naar huis. Vanuit het 
open raam riepen ze het kind en onmiddellijk kwam hij uit de bosrand 
te voorschijn. Ze hadden gehoopt, verwacht, dat hij vertellen zou van 
zijn wonderlijke avontuur met de vink, maar hij ging zwijgend aan de 
tafel zitten. Zijn prille stemmetje bad gewillig, maar daarna zat hij dromend 
te eten, zijn fluit naast zijn bord. 
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Over de tafel heen keken zijn ouders elkaar aan en hun ogen zeiden wat 
hun mond nu verzwijgen moest: „Dat is me er ééntjel 	" Ze lachten 
daar tegelijk om en het eten smaakte hun beter dan anders. 
Plotseling bleef Jan-Jacob met zijn hapje brood voor zijn mondje zitten en 
hij vroeg zonder inleiding: „Dat oude kaboutertje zou het best gehoord 
hebben van de vogeltjes, hè, moeder?" 
„Wat zou hij gehoord hebben, Jan-Jacob?" 
„Nou, wie de stroper was en wanneer hij kwam ... " antwoordde hij. 
De boswachter verslikte zich in zijn brood, maar de moeder bleef ernstig 
toen ze toegaf: „Dat zou hij vast en zeker gehoord hebben van zijn vriend-
jes, Jan-Jacob, want vogeltjes houden helemaal niet van boze mensen ... " 
Het kind knikte nadrukkelijk. „Nou, die dronken Toontje ook! Bah! 	" 
Annelies schrok van de harde klank in zijn stem en ze keek vragend naar 
haar man, of die het ook gehoord had. Zijn blauwe ogen keken trots en 
lachend in de hare. „Dat is me er ééntje, nou ...1" 
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HOOFDSTUK VII 

In het kleine woonkamertje achter de kruidenierswinkel van Jan Kar-
reman-met-de-bel, werd Jan-Jacob een regelmatig bezoeker. Nadat hij de 
eerste keren van zijn bezoek daar, tussen de ochtend- en middaglessen, 

de herkomst onderzocht had van de vele scheepjes, die in allerlei vorm 
en soort in het kamertje waren uitgestald, begon hij zich te verwonderen 
over die wonderlijke naam van zijn kostheer-in-het-middaguur. 
Die scheepjes ja, dat was een openbaring geweest voor Jan-Jacob. Van 
zo iets had hij nooit kunnen dromen, zolang hij rustig voortleefde tussen 
de eenzame bossen. De eerste middag de beste al, was er een andere 
wereld voor hem opengegaan. Een wereld van ruwe kerels, die ver zwalk-
ten en altijd andere, wonderlijke avonturen beleefden. Met zijn kromme 
pijpje in zijn hand, en met hand en pijpje druk gebarend, zijn ogen starend 
in een wijde verte, vertelde Jan Karreman-met-de-bel daarvan. Zo werd 
Jan-Jacob vertrouwd met het leven van die man, die als jongen „een 
schop onder z'n gat gekregen had" zoals hij het kernachtig uitdrukte en 
toen als een scheepsrat bij de valreep was opgeklauterd om zijn geluk op 
de grote plas te zoeken, in plaats van achter de koeien. Het grote schip, 
dat, bijna topzwaar van de tuigage, aan de lage zoldering hing, werd 
fabelachtiger dan de Vliegende Hollander, toen zijn eigenaar beweerde, 
dat de drie-master waarvan het een model was, bij een vliegende storm, 
met de raas op het water, dwars door de golven ploegde. Urenlang had 
de bemanning op de zijkant van het schip gevaren aan bakboordzijde en 
pas toen de storm wat bedaarde, had het schip zich opgericht ... Het was 
onbegrijpelijk, hoe iemand in één mensenleven zoveel avonturen kon mee-
maken als Jan Karreman-met-de-bel, want bij elk scheepsmodelletje, on-
der stolpen en in flessen, hoorde een verhaal. Langzamerhand maakte 
Jan-Jacob zich die verhalen eigen en met jaloerse ogen kon hij naar de 
oudste zoon van de winkelier kijken, die straks naar zee zou gaan. Voor 
hem geen gevaar van op dezelfde manier de wereld ingestuurd te worden, 
want zijn vader zou hem zelf naar Rotterdam brengen en voor hem mon-
steren, wanneer hij eenmaal zestien jaar en dus groot genoeg zou zijn. 
Voor Jan-Jacob was het een terging, wanneer Jan Karreman-met-de-bel 
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hem vroeg of hij soms van plan was om zijn leven in die droge bossen 
te verslijten, waar immers een jonge kerel verdroogde voordat hij wist 
wat leven was ... Het was vooral daarom zo moeilijk, omdat Jan-Jacob 
niet vertellen kon, waaróm hij weigerde. Dat hij eerst moest helpen om 
dronken Toontje te ontmaskeren en zo de vloek over hun huis ongedaan 
maken. Toen altijd maar weer de verhalen over de reizen van de vroegere 
scheepskok er op uitdraaiden, dat de man zuchtte: „Maar dat nou toch 
zo'n jonge kerel als jij niet met Kees meegaat straks ...1" kreeg Jan-Jacob 
genoeg van de vertellingen en begon hij de waarheid er van in twijfel te 
trekken. Vandaar dat hij op een middag argeloos vroeg: „Waarom heet u 
nou Karreman-met-de-bel, terwijl al die andere Karremans alleen maar 
Karreman heten?" Hij wilde nu wel eens een ander verhaal horen dan 
over de zee. 
De winkelier keek hem met onderzoekende ogen aan en om zijn mond 
kwam een verbeten trek. Toen draaide hij zich om naar de pendule, die 
op hele en halve uren steevast dertien slagen liet horen en stond resoluut 
op. „Vanmiddag heb ik geen tijd, jongens," zei hij gemelijk. „Misschien 
op een andere keer." Vasthoudend als hij was, vroeg Jan-Jacob alle vijf 
dagen van de volgende week, als hij zijn brood opat in het kamertje, maar 
even dikwijls waren er drukke bezigheden, die het verhaal uitstelden. 
Het scheen alsof de bron van inspiratie en fantasie voor goed opgedroogd 
was, want ook toen Jan-Jacob nergens weer naar vroeg, bleven de ver-
halen achterwege. 
Langs een omweg kwam de boswachterszoon toch achter de waarheid. 
Het was toen hij mee mocht rijden op de vrachtwagen van Glein Deude-
kom, uit „De Houten Taveerne". Glein reed hem voorbij, juist toen 
Jan-Jacob de winkel uitkwam. Het vriendelijke belletje rinkelde boven 
zijn hoofd en harder dan wel goed was voor de kozijnen, trok de jongen 
de deur achter zich dicht. Zo'n kans mocht hem in geen geval ontglippen. 
In een ogenblik zat hij op de hoge bok. „Zo," grinnikte Glein, „ben jij 
bij Jan Karreman-met-de-bel op bezoek geweest? En hoe gaat het met 
Janne? Heb je het verhaal van de bel al van hem gehoord?" 
„Hij wil me er niks van vertellen," bekende Jan-Jacob eerlijk. 
De kastelein schaterde en hij sloeg zich kletsend op zijn dijen, zodat de 
paarden hun oren oplettend achterwaarts keerden. „Hij wil het niet ver-
tellen! Hij vertelt het niet, ha-ha-ha," lachte Glein. 
Toen zijn grootste pret over was, boog hij zich met een geheimzinnig gezicht 
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naar zijn passagier. „Als hij het je niet zegt, vertel ik het je wel, m'n 
jongen, want je hebt net zoveel recht om het te weten als de andere 
dorpelingen. Toen Jan-Karreman-met-de-bel terug kwam van de grote 
vaart, ja-ja, want geváren heeft hij, daar gaat niks-niemandal van af, 
bracht hij een grote scheepsbel mee. Dat ding maakte om zo te zeggen 
de helft van zijn bagage uit en dat was niet mis, want Jan had een hele 
voorraad scheepjes bij zich ... Heb je z'n scheepjes gezien? Ja 	?" 
Snel knikte Jan-Jacob, met ernstige ogen, begerig dat de ander maar verder 
vertellen zou, zonder vragen te stellen. 
„Wel," ging Glein onverstoorbaar verder, „Jan begon een winkel en die 
bel hing hij aan een touw boven de deur. De eerste klanten die binnen 
kwamen schrokken zich een ongeluk van het geweld boven d'r-lui hoofd, 
toen die bel daar begon te slingeren. De vrouwen hebben Jan gebeden en 
gesmeekt om dat akelige ding daar toch weg te halen, want ze kregen het 
er compleet van op hun zenuwen. Maar Jan wou daar niks van weten. 
Ha-ha-ha, dat kun je begrijpen! „Nee," zei Janne, „dat ding hangt er en 
het blijft er hangen, want het heeft mijn leven gered ... " 
Je begrijpt, dat ... Ik wil maar zeggen, dat ..." 
De verteller hield plotseling en bruusk zijn mond. Met zijn zweep wees 
hij naar de smalle, rechte figuur van de dominee, die peinzend voortging 
over de zonnige dorpsweg, in de richting van de pastorie. 
„Kijk voor die man altijd goed uit, Jan-Jacob," waarschuwde de kastelein. 
„Hij is even gevaarlijk voor je nering als de bel van Jan Karreman-met-de-
bel." Voordat de jongen tijd had om naar de reden daarvan te vragen, 
reden ze de dominee al voorbij en Glein groette hartelijk met zijn zweep. 
„Goeiemiddag, dominee." 
De wedergroet was even hartelijk. „Goedemiddag, mijnheer Deudekom!" 
Zonder overgang vertelde Glein verder. Van de onderbreking in zijn ver-
haal gaf hij geen uitleg. 
„Je begrijpt dat die vrouwen daar het fijne van wilden weten en Jan heeft 
toen een heel koppeltje van zijn nieuwe klanten in de winkel verzameld 
en het verhaal verteld. Als ik het niet van Neel, mijn vrouw, gehoord 
had, zou ik er geen woord van geloofd hebben. „Mensen," zei Jan Karre-
man-met-de-bel, „ik ben wijd weg geweest, dat weten jullie en ik ben 
weer teruggekomen naar ons goeie ouwe Wieckerveld ook en dat heb ik 
aan die bel te danken. We voeren midden op de Grote Oceaan. Dat 
is een plas, mensen, daar is amper een begin en eind aan. Midden op die 
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oceaan, daar had je het gegooi in de glazen. Een stórm, mensen, een 
orkáán ...1 Daar heb je zo geen voorstelling van ...1 Omdat het zo'n 
benauwde boel werd, gaf de kaptein me toestemming om de mensen een 
extra oorlam te geven, dat geeft weer moed weet je ..." 
Opnieuw onderbrak de kastelein z'n verhaal en hij voegde er met een 
knipoogje tussen: „Dat was tenminste waar in die hele geschiedenis ... " 
„Enfin, om kort te gaan, dat schip verging, juist op het moment, dat Jan 
de scheepsbel luidde voor die extra oorlam. De hele bemanning naar 
de haaien en niemand die het navertellen kan, dat gaat zo met die ver-
halen ... Maar Jan hield de klepel van de scheepsbel vast en toen het 
schip onder water ging, stak hij zijn kop in de bel. Daar was lucht genoeg 
voor een week, zoals hij vertelde. Maar na die week zou Jan Karreman-
met-de-bel toch ook nog graag verder leven en wat doet 'ie? Hij snijdt met 
zijn zakmes de bel los en, mensen, zegt hij, ik dreef met bel en al naar de 
oppervlakte van de oceaan. De grote luchtbel onder die scheepsbel had 
me gered. Maar op die watervlakte was natuurlijk geen mens te zien. Daar-
om ben ik boven op de bel geklommen en toen hoefde ik alleen maar 
te zorgen, dat de bel niet schuin kwam, anders zou de luchtbel ontsnap-
pen.. Na een paar dagen werd ik al opgepikt door een schip van de 
Chinese marine ... Nu begrijp je toch wel, dat die bel er zal blijven 
hangen, zolang ik leef?" 
Nou, die vrouwen hebben met tranen in hun ogen geknikt en gezegd: „Ja, 
Jan." Maar de één na de ander bleef weg, want ze waren doodsbang dat 
die bel nog eens naar beneden zou komen. Ha-ha, die keer zou de bel 
Jan het leven gekost hebben, in plaats van gered, want er bleef van zijn 
winkel niks over. Die bel was nog slechter voor zijn zaak, dan dominee 
Meermans voor de mijne. Het duurde niet lang, of de bel verdween en 
er kwam een klein belletje voor in de plaats. Het enige wat er van over 
is, is Jan Karreman-met-de-bel z'n naam ..." 
Om het einde van het verhaal aan te horen, was Jan-Jacob veel te ver 
meegereden en nu moest hij rennen wat hij kon, om op tijd op school 
te komen. Glein riep hem nog na: „Kijk uit voor de dominee, Jan-Jacob!" 
maar de jongen hoorde het niet. Een lachkietel kriebelde in zijn keel, om 
het verhaal van de bel en hij wist nu wel heel zeker dat Jan Karreman-
met-de-bel hem jarenlang allerlei fabeltjes had verteld. Het hinderde 
hem niet. Het enige wat hem speet was, dat hij niet vrij was om ook naar 
zee te gaan en wat van de wereld te zien. Later zou hij dan terugkomen 
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in de bossen om het werk van zijn vader over te nemen, natuurlijk. Zijn 
haat tegen de stroper, die hem zelfs dit genoegen niet gunde, werd er des 
te groter door ... 
Vlak voor de school haalde hij zijn vriendinnetje in. Ze liep op een sukkel-
drafje, Greetje Breemeijer, omdat het eind van het kasteel naar school 
toch nog lang was. Wel niet zo ver als de weg naar het boswachtershuis, 
maar toch ver genoeg om nauwelijks naar huis te kunnen tussen de school-
uren. Haar lange, zwarte vlechten bengelden op haar rug en ze merkte 
pas dat Jan-Jacob haar inhaalde, toen hij plagend aan die staarten trok. 
Allebei hielden ze toen hun draf in en nog nahijgend wandelden ze gelijk 
op naar school. 
„Waar ben jij vandaan gekomen?" vroeg ze nieuwsgierig en in haar felle, 
donkere ogen kwam al iets van stille jaloezie. 
„Ik ben met Glein Deudekom meegereden," vertelde hij vrolijk. „En ik 
heb een prachtig verhaal gehoord over Jan Karreman-met-de-bel. Na 
schooltijd zal ik je daarvan vertellen," beloofde hij. 
Met een pruillipje keek ze naar hem op. „Je zou voor me fluiten," her-
innerde ze hem. „Dan heb je zeker je fluit vergeten?" 
„Nee, hier heb ik hem!" troostte hij en verlegen liet hij een puntje van 
de oude blokfluit zien. Er zijn in het leven van jongens nu eenmaal van 
die ogenblikken, dat ze even verlegen zijn met wat ze eigenlijk kinder-
achtig vinden als met wat eigenlijk nog buiten hun bereik valt. Voor geen 
geld zou Jan-Jacob nu meer op school erkennen dat hij nog wel eens 
stilletjes op zijn fluit speelde, om de vogeltjes te roepen. Hij kleurde even-
goed bij die gedachte als bij het idee, dat zijn moeder zou weten dat Greet 
hem daarbij vanmiddag gezelschap zou houden ... 
Het meisje was weer helemaal verzoend. Een voldaan lachje speelde om 
haar rode lippen en haar bruine gezichtje glansde van voldoening. „Je 
bent een lieve jongen!" zei ze wijs. „Je moet op me wachten na schooltijd!" 
„Niet voor de school!" schrok hij. „Ik wacht wel buiten het dorp." 
Begrijpend lachte ze, een vroeg-rijpe jonge-vrouwenlach al. „Je moest je 
eigenlijk niets van die jongens aantrekken," onderwees ze moederlijk. Maar 
Jan-Jacob hield voet bij stuk. Hij wilde het risico niet lopen dat de jongens 
hem „meide-gek" achterna jouwden. „Ik wacht buiten het dorp," zei hij 
nog eens en daar nam ze nu genoegen mee. Om hem ter wille te zijn holde 
ze zelfs vooruit toen ze bij de school waren, maar ze kon het niet laten 
om te zeggen: „Tot vanmiddag dan, Jan-Jacob 	" 
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Direct uit school rende hij weg, om te voorkomen dat ze toch met hem 
mee zou lopen, maar eenmaal buiten het dorp, vooral toen de bomen van 
het bos hen al dichter omsloten, keerde de oude vertrouwelijkheid weer 
en liepen ze hand in hand, zoals het al de jaren van hun schooltijd ge-
weest was. Ze kneep zijn sterke jongenshand stevig in haar smalle, 
zachte hand ... Er was de laatste tijd een verandering in haar verhouding 
tot hem gekomen. Ze was niet langer het onnozele kind uit de bossen, dat 
van toeten noch blazen wist en in alles op zijn advies afging. In een paar 
maanden tijd was ze geestelijk ver vooruit gevlogen en vanaf haar hoogte 
keek ze eigenlijk een beetje op het argeloze joch neer. Ze wandelden de 
beukenlaan voorbij, waar haar huis stond en ze keek alleen even opzij, 
of ze haar moeder of vader soms toevallig zag lopen. „Moet je het niet 
even zeggen thuis?" vroeg hij. 
„Bah, nee," snoof ze. „Ze ziet wel wanneer ik terug kom. Ik kan de hele 
avond nog naar dat gezeur luisteren ... " 
„Hebben jullie dan bezoek?" vroeg hij verbaasd. Ze had hem daar nog 
niets van gezegd en anders sprak ze altijd alleen over haar moeder. 
„Welnee," antwoordde ze. „Bezoek? Wij? Nee, ik bedoel m'n moeder, 
dat snap je toch wel?" 
Hij snapte het niet, doch liet het maar zo, omdat hij niet kinderlijker wilde 
lijken dan zij. Toch vond hij het een onprettige gedachte om aan zijn 
moeder te denken zoals Greet het deed: „Ze ... " 
Terwijl ze nu weer zwijgend voortgingen, keek hij opzij naar haar gezichtje. 
Haar ogen stonden groot en glanzend en er was een warme kleur op haar 
wangen. Mooi vond hij haar, zo met dat zwarte haar langs die rode 
wangen. Vooral haar ogen waren mooi en er kwam een onbekend en 
onbestemd verlangen in hem op, om die mond te zoenen, maar hij ver-
wierp die gedachte direct weer als iets meisjesachtig, dat bij een man niet 
paste. 
Ze sneden nu de weg af, door dwars door het bos in de richting van het 
moerasje te gaan, achter de bosvijver. Daar zaten de meeste vogels en 
uit ervaring wist Jan-Jacob dat het toch steeds de vogels waren die hij 
ook voerde, die gehoorzaam op de lokkende fluittonen afkwamen. Daarom 
had hij Greet uitgelegd dat het nodig was om in de buurt van het bos-
wachtershuis te gaan, omdat de vogels hem daar kenden. 
Op de rand van de greppel drukte jan-Jacob de koningsvarens plat, zodat 
ze een zachte plek hadden om te zitten en toch verborgen waren achter 
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het groen. Ze vouwde haar armen om haar opgetrokken knieën en keek 
met dromerige ogen toe hoe hij de fluit aan zijn lippen bracht en blies ... 
zacht en voorzichtig, met gespitste lippen en zijn ogen zoekend in de bomen 
boven hun hoofden. 
Een koolmees liet zich naar beneden vallen, direct gevolgd door een 
dennenmees. Een vink zong niet veraf in het lage hout van het moeras 
en een merel sloeg waarschuwend. Maar al meer en meer vogels kwamen 
in de bomen om hen heen en een roodborstje, zijn ranke, naalddunne 
pootje geklemd om een twijgje, keek met een nieuwsgierig schuin kopje 
naar de jongen en het meisje en verwonderde er zich kennelijk over dat 
het alleen bij roepen bleef en dat er vandaag geen gierst en miereneieren 
aan te pas kwamen. 
In de dromerige, donkere meisjesogen kwam eerst verwondering, dan 
bewondering, dan verlangen ... 
Hij nam de fluit voor zijn lippen weg. De vogels, eerst aarzelend, de één 
na de ander, verdwenen. De merel riep weer zijn waarschuwingskreet 
over het akkermaalshout langs de moerasrand. 
Plotseling voelde hij haar warme, zachte armen om zijn hals en haar lenige 
meisjeslichaam drukte ze tegen hem aan. Een weelde, die hij verklaren 
noch begrijpen kon, voer door hem heen. Op hetzelfde ogenblik waren 
haar lippen op de zijne. Nu verwierp hij de heerlijkheid daarvan niet 
meer als iets meisjesachtigs, maar in zijn vroege verliefdheid genoot hij 
dit onbekende als een zwijmeldrank die hem betoverde. Weer en weer 
kuste ze hem, tot hij zijn armen om haar heensloeg en haar terugkuste. 
Toen liet ze los en ze legde haar hoofdje tegen zijn schouder, terwijl ze 
zwaar ademde. Na een poosje tilde ze haar kopje op en met haar vurige, 
zwarte ogen diep in de zijne, zei ze ernstig: „Ik weet best waarom ik je 
zoende ... en jij? ... " 
Hij keek haar niet-begrijpend aan. Was er een andere reden voor deze 
eerste kus, dan het kussen op zichzelf? 
Ze schudde haar hoofd, toen ze zag dat hij haar niet begreep. De triom-
fantelijke glans in haar ogen verdween. Haar overwinning was nietig, 
want wat win je, als een jongen je zoent zonder daar iets mee te be-
doelen? ... 
„Weet je 't niet?" polste ze verder. 
„Nee ... " zei hij en hij dacht diep na, wat ze toch wel verwachten zou, 
dat hij zou antwoorden. Om haar een onschuldig pleziertje te bezorgen, 
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zou hij gezegd hebben wat ze wenste. Was ze niet een meisje, met onbere-
kenbare grillen en wensen? Een meisje, dat méér belangstelling had voor 
zijn fluitspel dan voor het wondermooie verhaal van Jan Karreman-met-
de-bel? „Ik weet het echt niet, Greet," beleed hij aarzelend en ver-
ontschuldigend. Peinzend keek ze voor zich uit. „Nee, je weet het 
niet ... Je weet niet wat het is als een meisje met een jongen wil 
trouwen ... " 
„O dat ... " zei hij en hij rekte de woorden te lang, zodat er een bespot-
ting in lag. „Nou, maar als je graag wilt, wil ik ook wel." 
„Je bent een dooie diender," schold ze, maar ze lachte daarbij en haar 
stem was vriendelijk, zodat het hem niet hinderde. „Je lijkt misschien 
op je vader," ging ze wijs verder. „Jouw vader is ook een sul, zegt de 
mijne." 
„Het kan ons niks schelen, wat jouw vader van de mijne zegt," antwoord-
de hij trots. 
„Hou je dan niet meer van mij, Jan-Jacob?" vleide ze. 
„Natuurlijk wel," gaf hij zich direct gewonnen. „Maar jouw vader vind ik 
een nare vent en hij heeft ook een hekel aan mij 	" 
„Ja, dat is zo ... " gaf ze dromerig toe. „Misschien zegt hij daarom wel 
dat je vader een sul is ... Maar ik meende er niets van hoor, want ik vind 
je lief ... " 
Het spel herhaalde zich en hij gaf er zich met meer gewilligheid aan over 
dan de eerste keer, om te voorkomen dat ze hem opnieuw met zijn vader 
vergelijken zou. Onvoldaan stond hij daarna op. „We moeten naar huis," 
zei hij. Met hun armen om elkaar heengeslagen liepen ze door het bos, 
twee kinderen nog. Na een poosje liet de jongen haar los en volgde een 
konijnenspoor tussen wat struikgewas. Waar hij verdween, bleef ze op 
hem wachten, totdat na een poosje zijn dringende stem haar riep: „Kijk 
nou weer eens, Greet, die ellendige dronken Toontje ... " 
Op haar beurt drong ze door de struiken heen en ze zag hem daar geknield 
op de grond liggen, met in zijn hand een gestrikt konijn. 
„Hij is nog warm," zei hij kort en daarna beet hij zijn tanden met een klap 
op elkaar. 
„Och, dat arme diertje!" praatte ze medelijdend en ze knielde naast hem 
neer. „Kijk toch, Jan-Jacob, hoe die ogen uitpuilen!" 
„Geen wonder," zei hij nors. „Als er ook zo'n dun koperdraad om z'n 
nek zit." 
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Ze nam het draad tussen haar vingers, toen hij de strop van het konijnen-
halsje had afgedaan. Slap bungelde het kopje omlaag ... 
„Hé," verwonderde ze zich. „Dat is precies zulk draad als wij thuis hebben. 
Vader heeft er een hele bos van." 
„0 ja ... 2" antwoordde hij gedachteloos en toen, een ingeving volgend, 
vroeg hij wantrouwend: „En waarvoor gebruikt je vader dat dan?" 
„Ik heb het nooit gevraagd," antwoordde ze argeloos. „Maar ik geloof, 
dat hij het gebruikt voor het opbinden van bloemen en planten." 
Het antwoord stelde hem helemaal tevreden. Hij was er ook niet teleur-
gesteld over, want er was nauwelijks een verdenking hij hem opgekomen. 
Natuurlijk had de tuinman draad nodig, om planten op te binden. Dat 
was even zeker, als dat zijn vader patronen, kruit en hagel nodig had, om 
jachtopziener te kunnen zijn. Hij vroeg niet verder, maar in hem rijpte 
een plan. Zodra hij weer een strik vond zou hij die niet weghalen, maar 
al zou het drie dagen duren, hij zou er bij waken en dronken Toontje 
snappen. Hoewel hij nooit geheimen voor Greet had, verzweeg hij dit 
plan. Ze zou er hem om uit kunnen lachen, want hij was immers nog 
maar een jongen en Toontje een man. Toch verheugde hij zich op de 
dag dat hij Toontje vangen en aan de veldwachter over geven zou. Het 
leek hem z6 eenvoudig, om de zaak op deze manier op te lossen ... Was 
vader dan toch een sul? 
Bij het afscheid, aan het begin van de beukenlaan, liet hij gewillig toe, 
dat Greet hem een kus gaf, maar hij was er met zijn gedachten niet bij 
en hij zoende haar ook niet terug ... 
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HOOFDSTUK VIII 

0 
 nrustig liep de boswachtersvrouw door het huis. Om de vijf 
minuten kwam ze uit de keuken te voorschijn en dan keek ze uit 
naar de bosrand, waar onder de bomen het donker al nadersloop. 

Het was een klare, koele avond en Annelies Beukelaar zou er van ge-
noten hebben, wanneer ze zich geen zorgen maakte over het uitblijven van 
haar zoon. Ze vermoedde wel, dat hij met haar man mee zou zijn, ergens 
naar een houtafkap in de bossen, maar ze was er niet helemaal gerust op, 
omdat dit de eerste keer zou zijn dat Jan-Jacob niet eerst thuis kwam 
en daarná pas met zijn vader meeging. 
Eindelijk, toen het ook op het bleekveldje al schemerdonker was en ze 
nog maar nauwelijks de contouren van de jasmijnstruik kon zien afsteken 
tegen de donkere bosrand, hoorde ze gerucht van naderende voetstappen. 
Ze zuchtte opgelucht en haastte zich naar binnen, om de thee te schen-
ken voor de avondboterham. 
Verbaasd keek ze op, toen Karel alléén binnenkwam. „Jan-Jacob er niet?" 
vroeg ze. Ze waren aan weinig woorden gewend geraakt in de loop der 
jaren. Dikwijls vielen de werkwoorden weg uit een zin. 
„Niet gezien," erkende hij nors. 
„Niet gezien?" herhaalde ze. „Waar dan?" 
„Niet thuis geweest?" 
„Nee, helemaal niet. Met jou mee, dacht ik." 
Hij schudde triest zijn hoofd. „Kan niet," legde hij uit. „Ben naar Rooie 
End geweest." 
Meer ongerust nog dan vóór zijn thuiskomst drong ze aan: „Zou je niet 
even gaan kijken, Karel?" 
„Waar?" vroeg hij onwillig, maar toen hij de onrust in haar wezen zag, 
gaf hij toe: „Goed, ik zal hem wel even tegemoet gaan, misschien is het 
wel goed. De laatste dagen is het weer bad" 
Ze knikte. Ook zonder dat hij het haar met zoveel woorden vertelde, be-
greep ze wel dat de stroper weer actief was met strikken zetten. Nog 
geen twee dagen geleden was Karel met een konijn uit het bos gekomen, 
dat op nauwelijks honderd meter afstand van hun huis in een strik zat ... 
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Hij liet de kop thee, die ze zorgvol gauw voor hem ingeschonken had, 
onaangeroerd staan en met een donkere, dreigende blik ging hij weer 
naar buiten, de bossen in. Langzamerhand was hij begonnen om die zwij-
gende bomen, waardoor alleen een ruisende fluistering voer wanneer het 
woei, te haten. Het bos verborg geen vriendelijke geheimen meer voor 
hem, maar een koude, dreigende bespotting, alsof elk windzuchtje, dat 
door de kruinen van naaldbomen en loofhout voer, hem tegenfluisterde: 
„Je bent een sul ... sul ... sul ... , want je vangt de stroper nooit!" 
Hoewel hij niet wist waar zijn zoon was, koos hij de kortste weg naar het 
dorp, omdat hij onweerstaanbaar aangetrokken werd door zijn aartsvijand, 
de dronken Toontje, die nu met een vurige haat zijn verdenking beant-
woordde. Het was niet nodig om stil te staan en te luisteren of soms het 
gerucht van voetstappen ergens klonk, want onder het rustig voortgaan 
zou hij zonder moeite het geluid van voeten op de bosgrond herkennen 
en losmaken uit de fluistering van de bomen en het geritsel van vluchten-
de dieren. Zelfs zou hij kunnen vertellen, of het zijn zoon was die daar 
naderde, of een vreemde ... een ... — hij spoog het bittere woord bijna 
uit — ... een stróper! 
Toen hij aan de beukenlaan kwam, had hij nog geen menselijk wezen 
gezien. Eenmaal bij de vastgelopen en hardgereden laan, hief hij luisterend 
het hoofd. Toen ging hij teleurgesteld verder, want het was Jan-Jacob niet, 
die daar aankwam, maar de tuinman Gerard Breemeijer. Tegen dorps-
gewoonte in liepen ze elkaar zwijgend voorbij, maar tien meter verder stond 
de boswachter met een schok stil. Hij draaide zich om en riep: „Gerard!" 
De ander keerde terug op zijn schreden en vroeg bijna vijandig: „Wat 
mot je?" 
„Zie jij de laatste tijd die stroper nog wel eens, die Toontje uit het Rooie 
End?" vroeg Karel Beukelaar. 
In het donker kon hij niet zien hoe een verachtelijk-spottend lachje om 
de mond van de tuinman speelde en hoe de donkere ogen vol haat door 
het duister trachtten te boren. „Ben ik boswachter of jij?" vroeg hij kort 
en toen draaide hij zich om en liep verder. 
De boswachter had al spijt van deze geringe erkentenis van machteloos-
heid en hij beet zijn kaken zo stijf op elkaar, dat de kaakspieren als knob-
bels op zijn magere wangen lagen. Daar sprak de vastberadenheid uit, 
om nooit en nooit-weer met iemand over zijn strijd te spreken. Met grote, 
zware stappen, zijn schouders vermoeid naar voren gebogen, liep hij het 
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dorp door, maar bij het Rooie End, waar hij dronken Toontje onder het 
vredig lichtschijnsel van de olielamp zag zitten, de beide armen onder 
zijn hoofd gevouwen op de tafel en vast in slaap, erkende hij zijn on-
macht om uit deze slapende man het geheim van jaren los te krijgen. 
Op welk uur van de nacht hij hier ook kwam, de oude dronkaard sliep en 
wanneer hij 's avonds kwam, sliep hij als nu, of hij zat in „De Houten 
Taveerne". Nooit, nooit, vond hij hem meer in het bos en als hij op 
klaarlichte dag in het Rooie End verscheen, zat de kerel op een drie-
wielige mestkar en hij spoog venijnig een straal tabakssap in zijn richting ... 

Jan-Jacob zat intussen uur na uur ineengehurkt tussen ribes en vlier en 
hoewel zijn benen krampten, verroerde hij zich niet. Het maakte hem 
alleen nóg verbetener op de stroper, die hier vlakbij weer een slachtoffer 
had gemaakt. Met tere vingers had Jan-Jacob het mollige diertje bevoeld 
en in het gezwollen lijfje voelde hij de vergevorderde dracht. 
Hier zat hij nu en wachtte en wenste, dat de vijand van hun gezin, 
van de bossen, van zijn liefde voor Greetje nu ook, komen mocht. Als 
hij gedurfd had zou hij gebeden hebben: „Here, laat asjeblieft die kerel 
komen, dan zal ik hem ... dan zal ik ... " Maar hij durfde niet, omdat 
die woorden in haat gedrenkt waren en nog op de laatste catechisatie 
had dominee Meermans hem geleerd: „Haat is een duivelse eigenschap 
en vergeving is een begin van onze dankbaarheid aan God, omdat Hij óns 
niet haat ... " 
Bovendien had hij geen gedachten en geen woorden om zijn gebed af te 
maken, zo hij al bidden wilde, want zijn plan was klaar tot op het mo-
ment, dat de stroper zich zou vertonen en naar het konijn bukken. Daarna 
zou Jan-Jacob overeind vliegen en de kerel aanpakken, want Toontje was 
in lengte vast niet groter dan hij, maar dan ... Wie zich zelf kent, kent 
geen vreemde en Jan-Jacob wist terdege goed dat hij nog maar jongens-
kracht had en dat een man van tegen de zestig geen partij voor hem was. 
Hoewel het wachten lang duurde, verminderde Jan-Jacobs ijver niet. In 
de loop der jaren had hij geleerd dat je met volhouden alles bereiken 
kon. Al toen hij heel jong was en de stemmetjes van de vogels moest 
leren om hen te kunnen roepen, hadden de dagen zich tot maanden 
aaneengeregen, zonder dat hij kamp gaf. Toen hij later de herten besloop, 
om hun gewoonten te leren kennen, was daar diezelfde volharding ge-
weest, een verbeten zich vasthouden aan een plan. Hij hád de herten leren 
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kennen. Op afstanden van vijf meter en soms nog minder, had hij naar 
de bokken liggen kijken, die met hun schuldeloze bruine ogen uitkeken 
naar onraad' en toch hem niet hadden zien naderen of zien liggen ... 
Het was zeker dat de stroper zou komen. Het kon een dag, misschien 
twee of drie dagen duren, maar dan kwam hij. Het wild zou wegrotten in 
de strik, wanneer hij langer uitbleef. Achteraf was hij ontevreden over 
de slechte voorbereidingen die hij getroffen had. Het kwam allemaal door 
zijn verlangen om zijn plan geheim te houden, maar nu leek het hem on-
billijk, dat zijn moeder misschien een paar dagen in angst zou zitten en 
dat Greet hem zou missen, zonder te weten waar hij bij mogelijkheid 
kon zijn. 
Met bijna oosters geduld luisterde hij. Niet een fatalistisch wachten was 
het echter, doch een beheerst zich onderwerpen aan, zijn eigen wil. 
Tegen middernacht herkende hij onder het gerucht van een brekende tak, 
het klaaglijk geschreeuw van een uil en het ruisen der bomen, het 
bijna geluidloos naderen van een mens. De neusgaten van de jongen 
sperden zich wijd open en in zijn wezen lag een spanning, die zijn mond-
hoeken deed trillen. Maar al gauw overwon hij ook dit blijk van zwak-
heid en alleen het verstarren van zijn pijnlijke spieren liet hij toe. 
Herkennen kon hij de donkere schim niet, die gebogen naderde en 
met ervaren handen de struiken opzij boog, om zichzelf een weg te 
banen. 
De stroper deed niet geheimzinnig en niet overdreven voorzichtig, het 
ging alles met de gewende soepelheid van ervaring. Hij knielde bij het ko-
nijn en lachte zacht. De pijn vloeide weg uit Jan-Jacobs spieren en hij 
veerde op als een tijger in zijn sprong. Met een schreeuw viel hij neer op de 
hevig ontstelde stroper ... Het duurde slechts even, toen wentelde de 
aangevallene zich lenig om en sloeg zijn arm als een stalen band om het 
been van de jongen. Eén ruk en Jan-Jacob tuimelde achterover in de 
struiken, maar voordat de ander overeind en weg kon komen, sprong hij 
opnieuw toe. Ditmaal had hij een been en hij klemde er zich met alle 
kracht van zijn jonge, driftige lichaam aan vast, zodat ontvluchten voor 
de stroper onmogelijk was. Van de vuisten, die kwaadaardig een roffel 
sloegen op zijn onbeschermde rug, merkte hij niets. Slechts één boodschap 
zond zijn wil door naar zijn armen: vasthouden en nooit loslaten! 
Toen de stroper de hopeloosheid van zijn strijd inzag, lette hij nauwkeurig 
op zijn aanvaller. De gestalte die aan zijn been hing leek hem te tenger 
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voor de boswachter en plotseling drong met verbazing de waarheid zich 
aan hem op. „Ben jij het, Jan-Jacob?" riep hij. 
Ogenblikkelijk verslapte de knellende greep om zijn been. Met een gezicht, 
dat in het duister schemerde als een grijze vlek, omdat het in werkelijk-
heid zo wit was, keek Jan-Jacob op. „Breemeijerl" hijgde de jongen en on-
hoorbaar fluisterde hij er achter: „Gerard Breemeijer ..." 
De tuinman schaterde met een onaangename, koude lach. „Hebben wij 
ons even vergist," riep hij. 
„Vergist?" herhaalde Jan-Jacob niet begrijpend. Zomin het één als het 
ander kon hij vatten: was Gerard de stroper? En waarin kon hij zich 
vergissen? 
„Maar natuurlijk," fluisterde de tuinman in plotselinge geheimzinnigheid. 
„je zat hier toch net zomin voor mij, als dat ik voor jou kwam ...?" 
De jongen vond nog geen uitweg uit de vele gedachten die in zijn hoofd 
rondwoelden. Daarom gaf hij geen antwoord, want hij begreep ook nu niet 
wat de tuinman bedoelde. 
De ander voelde dat. „Luister, Jan-Jacob," fluisterde hij verder. „Ik kan 
niet geloven dat jij de stroper bent ... Nee, nee, natuurlijk niet," viel 
hij zichzelf in de rede, toen hij zag hoe de jongen met een ruk overeind 
kwam. „Nee, ik merk wel: jij bent al een echte jachtopziener, jij helpt je 
vader al ... " 
„Vader weet er niks van," wierp de jongen onwillig tegen. Hij voelde 
hoe hij grond verloor, hoe hij zich vast begon te haken aan die lof: al een 
echte jachtopziener, nadat eerst zijn wantrouwen was weggebroken, door 
de verdachtmaking aan zijn adres. 
„Dat begreep ik al, vanzelfsprekend," suste de tuinman. „Hij weet ook 
niet dat ik hem help. Daarom was ik juist hier, want ik had er al een 
vermoeden van dat die dronken Toontje ... Hè, het zal toch dronken 
Toontje wel zijn denk je niet ... ?" 
Jan-Jacob kon de woorden niet over zijn tong krijgen, die bevestigend 
moesten antwoorden op die vraag, maar toch knikte hij en het neigen 
van zijn hoofd was in het duister vaag zichtbaar. 
„Ha-ha-ha," lachte de tuinman zachtjes. „Vroeger dacht ik altijd: laat 
die boswachter het zelf maar opknappen, nietwaar, maar sinds ik weet 
dat jij ... " 
„Dat ik ... ?" 
„Dat jij zoveel van Greetje houdt ... heb ik gedacht: kom, ik ga m'n ouwe 

58 



schoolkameraad eens een beetje helpen. Toch wel toevallig dat we el-
kaar ... net de eerste keer ... Maar ik wist natuurlijk niet dat jij ook ... 
Ha-ha-ha, dat we elkaar de eerste de beste keer al in de haren vliegen. 
Het was toch jouw eerste keer ook pas, nietwaar?" 
Het verzet in Jan-Jacob was voor het ogenblik gebroken. Tegen de sluwe 
woorden van de tuinman kon hij met geen mogelijkheid op. Vooral nu 
de man het meisje er bij betrok, voelde Jan-Jacob zich zwak. Het maakte 
hem zelfs een beetje gelukkig, dat hij nu zwak kon zijn, tegenover haar 
vader. Hielden zijn woorden niet eigenlijk een goedkeuring, een toestem-
ming in van hun jeugdliefde? 
„Ja, ik zat hier voor 't eerst," erkende hij nu. Ik dacht ..." 
„Ha-ha-ha, jij dacht: ik zal die stroper eens afwachten, nietwaar?" 
„ja, maar toen kwam u en nu ... " 
„Natuurlijk, nu heeft het geen nut meer. Je hebt alle kans dat de kerel 
net hier in de buurt was, want ik zag hem nog geen uur geleden 
de beukelaan oversteken. Daarom ben ik gauw hierheen gegaan, 
want ..." 
„Ik ga naar huis!" besloot Jan-Jacob opeens. Een loden moeheid kwam 
over hem. Een moeheid zó groot, dat het hem misselijk maakte. Zonder 
te groeten keerde hij zich bruusk om en verdween tussen de bomen. De 
tuinman keek hem na, hoewel hij niets kon zien, en hij floot nadenkend 
tussen zijn tanden. 
„Te deksel ... " bauwde hij de oude baron na. 

Onderweg stond Jan-Jacob wel een keer of zes stil en dan leek het alsof 
hij terug zou keren, maar even dikwijls schudde hij troosteloos zijn hoofd 
en sjokte weer verder. Het waren de gedachten en gevolgtrekkingen, die 
zijn gang naar huis telkens onderbraken. Eerst het simpele woord: „koper-
draad ... koperdraad ... koperdraad ... " dat op de maat van zijn voet-
stap in zijn hoofd hamerde. Daarna: „Mijn vader gebruikt het, geloof ik, 
om bloemen en planten op te binden ..." 
Langzamerhand werd het een heel verhaal in zijn hoofd: Koperdraad ... 
precies zulk koperdraad ... Ik was hier ook voor 't eerst ... Regelrecht 
naar de strik, in het donker ... Dronken Toontje ... Lachen toen hij bij 
de strik knielde, de tuinman ... 
„Ik geloof er geen laars van!" riep hij door het stille bos, toen hij de 
laatste keer stilstond en weer doorliep. 
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„Riep jij daar, Jan-Jacob?” vroeg nuchter de stem van zijn vader een eind 
verderop. 
„Ja," gaf de jongen geschrokken toe, maar daarna beet hij zijn tanden op 
elkaar en zijn gesloten lippen werden tot één rechte, bleek-rode streep. 
De vader kwam naast zijn zoon lopen. De jongen was smaller, maar hun 
schouders deinden ongeveer op dezelfde hoogte. 
„Waar geweest?" ondervroeg de boswachter. 
„Nergens," ontweek de jongen. In die paar tellen was in hem het besluit 
tot rijpheid gekomen, dat dit nooit bekend zou worden, die schande niet 
om een stroper, die vrijuit ging op het eigen moment van zijn daad. Zélf 
zou hij de kerel vangen, wurgen desnoods, wanneer hij hem een volgende 
maal ontdekken zou. En die tijd kwam ... Héél zeker kwam die tijd. 
„Die meid zeker?" beet zijn vader. 
„Nee," ontkende de jongen. 
Zwijgend gingen ze toen naar huis ... 
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HOOFDSTUK IX 

\7 
 ergenoegd wreef baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven zijn 
smalle, witte handen. Dit zou een goede dag worden, zoals hij er 
in jaren geen had meegemaakt. Vanmorgen nog verwachtte hij 

Arnold met zijn vrouw ... kom ... juist, Thérèse en hun zoontje ... 
kom ... nou ja. Toch niet gerust op de vergeten naam van zijn klein-
zoontje, zocht de baron driftig tussen de brieven op zijn schrijftafel en 
zijn grijsblauwe ogen doorliepen haastig de eerste de beste brief uit Amers-
foort, die hij vond. Altijd stond daar wel iets in over het wonderlijke 
kind ... kom ... ah, daar had hij de naam al: Frangois. Waarom, te 
deksel, hadden ze dat kind geen bekende naam gegeven? Zoals hijzelf dat 
destijds doorgedreven had bij de geboorte van zijn eigen zoon. Vijf voor-
namen? Best, maar dan dezelfde die hij droeg, dat gaf geen moeilijkheden 
met het onthouden ook. 
Hij vouwde de brief weer op en stopte hem op goed geluk ergens' tussen 
het stapeltje, terwijl hij nog enkele malen de naam prevelde: Francois ... 
Francois ... Francois ... te deksel! die naam onthield hij nooit! Waarom 
dat kind dan desnoods geen behoorlijke Hollandse naam gegeven? Was 
Arnold niet goed soms? Z'n zoon wist toch terdege goed, dat de oude 
baron op eenvoudige namen gesteld was?! Hij was er immers zelf bij ge-
weest, dat hij die laatste butler aangenomen had? Deze ... kom, Johan, 
juist. Hij herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe dat gegaan was. 
Arnold had achter hem gestaan, hier op dezelfde plek achter zijn stoel, 
toen de eerste sollicitant binnenkwam. Och, op de man was niets 
te zeggen geweest, maar die onmogelijke naam, te deksel ...1 De vol-
gende had hij op de man af gevraagd: „Heet u soms Johan, anders 
kunnen we de moeite wel sparen ..." Gelukkig was dat net goed uit-
gekomen en bleek de kerel Johan te heten, zodat hij op slag aangenomen 
werd. 
Goed, dus vanmorgen kon hij Arnold en ... kom, nou ja ... zijn gezin 
verwachten en dan zouden vanmiddag de andere gasten van de partij zijn. 
Ha, die goeie ouwe majoor ... kom, Termoot van Westraten. Was die 
kerel niet onlangs kolonel geworden? Ja-ja, b.d. natuurlijk, maar wat gaf 

61 



dat ... ? Die ouwe rakker gaf nog een goed gericht schot weg, als het er 
op aan kwam. 
In de namiddag zou die vriend van Amold arriveren, eveneens met vrouw 
en kinderen. Nee, de naam wilde hem niet meer te binnen schieten, maar 
het stond hem vaag voor de geest dat het dezelfde vriend was die destijds 
een blauwschimmel aan zijn zoon geleverd had. Och, 't was lang geleden 
en Arnold was wel in zijn voordeel veranderd. Toch was het pijnlijk dat 
het dier na vier maanden al ongeschikt werd voor de dienst, wegens 
spatáren 
De baron schrok op uit zijn gemijmer. Johan stond plotseling voor hem, 
stram als immer. De oude man had het klopje van zijn butler niet ge-
hoord, vervelend, maar dat gebeurde tegenwoordig meer. Het gehoor 
wilde niet zo best meer mee ... Maar zijn ogen! Ha-ha, ze zouden er 
morgen nog weer eens een ouderwetse dag van maken, zoals in de tijd 
toen Rolina nog leefde ... Een goed diner en een mooie jacht in de bossen. 
Om zijn gasten te plezieren zouden ze er morgen de achtender aan op-
offeren. Wel jammer, zo vlak voor de bronst, maar ja ... 
Nu de baron hem zo wezenloos bleef aankijken en hem maar geen verlof 
tot spreken gaf, deed Johan zijn boodschap maar zonder verlof. „De 
boswachter is er om u te spreken, mijnheer." Voor alle zekerheid her-
haalde hij: „De boswachter, mijnheer ...1" 
Nadrukkelijk knikte de baron. „Ja, ja, Johan, dat is goed, laat mijnheer ... 
eh ... ik bedoel, laat de boswachter maar binnenkomen, Johan " 
De butler draaide zich correct om, na een even correcte buiging. 
„Zeg, Johan," riep de baron hem terug, „het is niet nodig om de dingen 
zo hard en tweemaal te zeggen, Johan ... Laat de boswachter nu maar 
komen ... " 
Johan staarde zijn meester wat dom aan en zijn tweede buiging was minder 
correct dan de eerste. Ook hij had al meer witte dan zwarte haren, en 
het kost dan even nadenken, om je houding te hervinden ... 
Zoals dat eens — hoelang geleden nu ook al weer? — zoals dat toen 
was, zo was het ook nu, met uitzondering van de toegestoken hand. 
Dat overkwam een ondergeschikte van baron Van Wieckerveld tot 
Oldenhoven slechts één keer, bij zijn aanstelling, en daarna in de regel niet 
weer. Maar het sigarenkistje stond daar als vanouds en het kwam 
Karel Beukelaar zelfs voor, dat het merk ook hetzelfde was. Dat met 
zekerheid te zeggen was echter niet mogelijk, want elke week kwam 
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hij hier op kantoor, om uit de handen van de rentmeester het geld te 
ontvangen voor de houthakkers en het losse personeel, met, als slot, het 
eigen loon. Ook een nieuw merk op het kistje zou dan vertrouwd zijn 
geworden. 
„U wilde me spreken, mijnheer baron," begon de boswachter, omdat zijn 
heer niet sprak. Hij wreef zich wat zenuwachtig in zijn handen, bang, dat 
na al die jaren de immer voortgaande stroperij eindelijk ruchtbaar ge-
worden was. 
Maar de baron wist nog van niets. „Ik heb je laten roepen ... kom ... 
Karel, juist, omdat ik je eens wilde spreken," gaf hij toe en zijn oude ogen 
zochten in het gezicht van zijn bezoeker, omdat het hem opviel dat de 
ander moe en zichtbaar mager was. Dan verdiepte hij zich weer in zijn 
eigen blijde plannen voor de volgende dag, wanneer Arnold en ... 
kom ... nou ja, hij moest nu opschieten en die boswachter z'n consignes 
geven, te deksel! 
„Ik verwacht vandaag nogal wat bezoek, boswachter," legde hij uit en 
er kwam meer levendigheid in zijn ogen, nu hij een ander deelgenoot 
ging maken van de vreugde, waarnaar hij al zo lang had uitgezien. 
„Mijnheer Arnold komt en ... kom ... enfin, nog wat meer gasten en nu 
wilde ik voor morgen een hertenjacht organiseren. Het zou prettig zijn, 
wanneer je ons morgen kon vertellen, waar de dieren hun kampplaats 
gekozen hebben, want in deze tijd zijn ze wat onrustig ..." Hij wenkte 
met zijn hand die laatste woorden weg en ging voort: „Ik hoef je dat 
allemaal niet uit te leggen, maar het zou jammer zijn, wanneer we geen 
enkel dier onder schot konden krijgen ... " 
Lang bleef hij in de vermoeide blauwe ogen voor hem kijken, alsof hij 
iets moest overwinnen, voordat hij verder kon gaan; alsof hij zich ver-
ontschuldigen moest over wat hij ging zeggen. 
„Ik zou mijn oude vriend ... kom ... baron Termoot van Westraten graag 
het plezier gunnen van een goed gericht schot op de achtender ... " 
Met een schok ging de boswachter rechtop zitten en in zijn schrik vergat 
hij het gewone respect voor zijn heer. 
„De achtender?" riep hij, maar toen hij het verzet om zijn houding in het 
verstarren van het oude gezicht zag, bond hij direct in en hij pleitte: 
„De achtender, mijnheer baron? Dat zou toch wel erg jammer zijn, want 
we hebben nog maar zelden zo'n prachtige bok gehad en ... eh ... zo vlak 
voor de bronst!" 
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Maar het besluit van de baron stond vast. Toen hij de uitnodiging ver-
zond, had hij al besloten dat het hernieuwen van de oude vriendschap 
een offer waard was en hij had nu eenmaal die oude bok voor dat offer 
bestemd. 
„Er zijn nog meer bokken bij de troep ... kom ... Karel," weerlegde hij 
monter. „We moeten er maar niet te zwaar aan tillen. De oudjes moeten 
het eerst dood ..." 
Om het fijne scheutje zelfspot, dat hij in dat laatste zinnetje legde, lachte 
hij smakelijk en hij deed een greep naar de sigarenkist. „Wil je ... ?" 
vroeg hij, terwijl hij het open kistje aan zijn boswachter voorhield, maar 
die stak de sigaar omhoog, die hij zoëven gekregen had. 
„Steek er dan maar een bij je voor straks," drong de baron gul aan. 
Verdrietig om het lot dat de achtender zou treffen, vertederd door de 
hartelijkheid van zijn meester, liep Karel Beukelaar traag de blauwstenen 
trap van het kleine kasteeltje af. Anna, de keukenmeid, draafde hem met 
een hoogrode kleur voorbij, hijgend als een werkpaard. Hoewel hij bijna 
langs de buitenzijde van de trap liep, keek ze hem verstoord aan, alsof 
hij haar zelfs dáár nog voor de voeten liep. 
De baron zocht tussen het stapeltje brieven naar een brief van zijn zoon, 
want, te deksel! die onmogelijke naam van zijn kleinzoon was hem 
ontschoten ... 

Gehoorzaam doorkruiste de boswachter het eindeloze bos, om naar de 
kudde herten te zoeken. Het was geen gemakkelijke opgaaf die de baron 
hem gaf, daar de bokken, jaloers op hun macht over de kudde, elkaar 
in een hevige strijd hadden bevochten. Het gevecht was onbeslist gebleven, 
want wat de achtender aan kracht en ervaring meer had, bezat de gaffel-
bok aan lenigheid en uithoudingsvermogen. Zodoende had de kudde zich 
in tweeën gesplitst en elk van de bokken had een eigen weidegebied ge-
kozen. De spies-bokken in de achterhoede, die al wegvluchtten wanneer 
de leider van de kudde naar hen keek, hadden evenmin voorkeur en 
zwierven achter de groep waar ze toevallig bij te land gekomen waren. 
Doordat het hem opgevallen was, dat de kudde die hij op de grote herten-
wei zag grazen, te klein was om alle herten te bevatten die in het bos 
aanwezig moesten zijn, had de boswachter het verloop van de strijd om 
de macht al geraden. Zijn eerste tocht was daarom naar de hertenwei, 
want in het dichte onderhout van het sparrenbos, vlak tegen de beekoever, 
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hadden de dieren vrij regelmatig kampplaats gekozen. Toen hij met een 
grote omweg, om een gunstige wind te hebben, de rustende kudde naderde, 
ontdekte hij al gauw, dat het de groep van de gaffel-bok was. Met tegen-
zin trok hij naar de andere zijde van het bos, om nu ook de andere kudde 
te vinden. Als hij gedurfd had, zou hij het hert onvindbaar verklaard 
hebben, maar zijn onvoorwaardelijke trouw aan de baron deed hem 
zoeken, met verloochening van eigen wensen. 
Hij trof de achtender ver achter het kasteel, maar die ontdekking had 
geen geldigheid, want de herten renden hem in volle vlucht voorbij en 
hun volgende rustplaats was even onbekend als het doel van een kraai 
hoog in de lucht. 
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HOOFDSTUK X 

De achtender schraapte nerveus met zijn hoef over de mosbodem 
en uitdagend riep hij toen een antwoord aan zijn mededinger 
bij de kudde, die aan de overkant van het moeras, ergens op de 

hertenwei, zijn roep de nacht ingeschreeuwd had. De bronstdrift was 
ontwaakt in de kudde en de herten groepten trappelend samen achter 
hun leider. Nog eens gooide het zware dier zijn gewei achterover en zijn 
hese geluid droeg ver door de stille herfstbossen. Toen draafde hij voor 
zijn herten uit, om het moeras heen, naar de kudde van zijn rivaal. Zon-
der dralen volgden de hinden en de jonge bokken, want de oude acht-
ender had grote macht. 
Op de lage heuvel midden op de hertenwei, keek de gaffelbok uit over 
de wei. Bleek maanlicht maakte de wacht licht. Hij kon zien tot waar 
zijn verste herten graasden, bij het eikenhakhout tegen het moeras aan. 
Zolang de stem van zijn tegenstander ver weg klonk, had hij onverschrok-
ken zijn uitdaging de bosrand tegen geschreeuwd, maar nu het geluid al 
dichter en dichter bij klonk, verzamelde hij met een schorre waarschu-
wingsroep zijn kudde en draafde weg, de wei af en het bos aan de overzijde 
in. De laatste herten verdwenen juist in de struiken, toen de grote bok 
met zijn gewei langs de lage takken van een zilverberk schuurde, waaraan 
de verkleurde blaadjes als bleek goud glansden in het maanlicht. Op de 
grens van wei en bos bleef het dier even staan en keek uit over het lichte 
land. Toen klonk opnieuw zijn stem over het veld, triomfantelijk, uitda-
gend, misschien ook een tikje teleurgesteld, omdat de kans om de beide 
kudden te herenigen hem ontgaan was. Met lange, lenige sprongen, rende 
hij naar het verlaten heuveltje, terwijl de herten zich verspreidden, om te 
gaan grazen. 
De dag was onrustig geweest; de dieren hadden honger. 

Kort na middernacht, toen de maan rees aan de onbewolkte hemel, was 
Karel Beukelaar van huis gegaan. In zijn zak droeg hij een pakje brood, 
hem zorgzaam meegegeven door zijn vrouw, die zelf ook uit het warme 
bed gekomen was, om hem hete koffie te geven, voordat hij wegging. 
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Voor het einde van de jacht zou hij niet thuiskomen, dat wisten ze 
beiden. De boswachter had zich voorgenomen om in ieder geval de herten 
in het oog te houden tot de ochtend en daarna door te gaan naar het 
kasteel, om rapport uit te brengen. Ditmaal ging hij niet naar de herten-
wei naar het moeras, want daar vermoedde hij de jongere bok die mocht 
blijven leven. Misschien zou hij ook de tijd mogen beleven dat zijn gewei 
trots en breed was en zijn verschijning een huivering door de kudde joeg. 
0, de boswachter gunde het dier een langer leven nog, dan dat van de bok 
die sterven ging, hoewel hij wist dat het uur ook van diens dood op een 
kruidige herfstdag, wanneer juist het hertenbloed wild begon te jagen 
in paringsdrift, in de jachtbeluste gedachten van hun aller adellijk heer 
bepaald kon worden. Ook de baron was niets te verwijten, althans, de 
boswachter verweet hem zijn besluit niet, want daarvoor werden de herten 
bij winterdag verzorgd en in het voorjaar bewaakt tegen de roofzucht van 
de vossen. Alles draaide om de dood, overwoog hij somber. Twee, drie-
maal hield hij zichzelf dat voor, toen erkende hij, dat het niet waar was. 
Niet om de dood draaide zijn eigen leven, maar om het mysterie van een 
onvindbaar mens in de bossen ... 
Omzichtig ging hij voort. Het was niet uit vrees voor onrust onder de 
herten, maar omdat hij — ondanks zijn vele teleurstellingen — op al zijn 
tochten de hoop in zich droeg, dat de stroper zijn pad zou kruisen. 
Luisterend stond hij nu stil. Van links en van rechts, vlak na elkaar, als 
waren ze elkaars echo, klonk de bronstroep van de hinden en het reute-
lend antwoord van de bokken. 
„Kan niet!" zei hij kort voor zich heen, want links meende hij het zwaar-
der geluid van de achtender te horen, dat hij anders uit het geroep van 
elke bok herkennen zou. Dat kón niet. Hij moest zich vergissen, want 
vanmiddag nog had hij daar de gaffel-bok gezien, met de kleinste kudde. 
Andermaal reutelden de bokken hun verlangende roep door de nacht. 
Bijna had de boswachter gehoor gegeven aan de bok op de hertenwei, 
maar hij schudde koppig zijn hoofd. Onmogelijk! zei zijn verstand, maar 
zijn hart sprak een andere taal en — onwillig eerst, dan sneller en sneller 
ging hij naar rechts. Zelf voelde hij hoe zijn sterke lichaam zich met kracht 
tegen de drang van zijn geest opwierp en hoe het overwon. In zijn be-
geerte om gauw zekerheid te krijgen en verlost te zijn van de ban waarin 
hij voortging, wrong hij zich dwars door een jonge aanplant lariksen, waar-
van de zware geur hem benauwde. Toch zoog hij met de kruidige humus- 
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geur de harslucht op als levens-elixer. Hij kon hier niet leven en hij kon er 
toch ook niet sterven. Het was hem allebei te zwaar. Het was omdat zijn 
geest niet wentelen kon om leven of dood, maar om die ene maar: de 
onzichtbare, de onvindbare, de altijd dreigende. 
Ver van links scheurde een schot de stilte stuk. De echo rolde als donder 
over het jonge hout en over de zware, ruisende sparren, kaatste nog 
éénmaal op, stierf dan weg in ontzetting en bodemloze twijfel. 
„Toch!" kreunde de boswachter. 
De ontwijfelbare zekerheid, die de roep van het hert hem niet had kun-
nen geven, die niet doorgedrongen was door de muur van verstandelijke 
overtuiging, stond nu klaar vóór hem. 
Sneller dan hij gekomen was, hijgend als een galopperend, bereden paard, 
drukte hij zich door het jonge hout, de ruimte van het open bos tegemoet. 
Daar sloegen zijn voeten een zware roffel op de verende bosgrond, met 
van rijd tot tijd een paukenslag, wanneer hij over een greppel sprong. 
Zijn hart hamerde en het bloed suisde in zijn oren, als een rouwfloers om 
de nadreun van het schot. 
De afstand tussen de jonge aanplant en het moeras is niet groot. Het 
moeras is ook maar smal, al is de weg er door ook gevaarlijk en al houden 
de kronkelingen van het pad ook wat op. Geen tien minuten nadat het 
schot gevallen was, stond boswachter Beukelaar in zijn functie van jacht-
opzichter en onbezoldigd rijksveldwachter, op de grens van hakhout en 
wei. Bleek glom het maanlicht op het veld. Eenzaam lag het heuvelkopje 
in het midden. 
Wie zal in de eindeloosheid van de bossen rond Wieckerveld een man 
zoeken, die steunend voortgaat met de last van een gedood hert op zijn 
schouders? Die stilstaat, weer voortgaat, zó grondeloos hatend, dat hij 
uit die haat kracht weet te putten om in één ruk door te lopen naar het 
dorp, waar de schuur achter „De Houten Taveerne" altijd open staat? 
Die zó blind haten kan, dat hij de diepe moet niet voelt, die het slingerend 
jachtgeweer bezig is in zijn vlees te drukken? 
Maar Karel Beukelaar, die dit ook niet weet en kan doorgronden, wist 
de plaats waar de bokken wacht houden over de kudde. Nog met de 
vaste wil om deze sprint met de tijd te winnen en in deze onzalige nacht 
zijn vijand te vinden en met hem af te rekenen, rende hij de wei op en 
knielde neer op de heuvel. Zijn handen gleden over het gras, dat een-
kleurig is met de aarde, wanneer de maan daar op schijnt. Hij kroop 
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de heuvel over en rond en eindelijk, aan de voet van het kopje, raakte 
zijn tastende hand aan het weggevloeide leven van het hert. „Bloed!" 
gromde hij en voor de zekerheid hield hij zijn natte hand vlak voor zijn 
gezicht. Toen stond hij op en keek rond, zoals daar een kwartier geleden 
de achtender stond en rondkeek, wakend en wachtend ... wachtend 
waarop? 
Maar voor de man was het zwaarder. Hij kon niet wachten op gevaar, 
roepen, en met zijn volgelingen de veiligheid zoeken in de vlucht. Hij 
moest vóórtgaan! Aanvallen ... áánvallen! Wat? Waar? Wie? 
Hij keek rond. Links de bosrand ... rechts de bosrand ... voor .... ach-
ter ... overal waar hij keek het bos, zwijgend en dreigend. In dat bos 
ergens ... Ja, maar waar? 
Naar boven keek hij ook. Hij riep, zoals het hert geroepen had. „God!" 
riep hij. „God, bent U er, zoals Annelies nu nog volhoudt? Hoort U me? 
Hier sta ik, en ik roep, ziet U me dan niet? Hoort U niet hoe ik tegen U 
sta te schreeuwen, omdat hij mijn leven en mijn gezin kapot maakt? 
Waarom? Heb ik iets gedaan, wat ik niet mocht doen? Moet ik stikken 
in de ellende? Waarom hebt U van mij een sul gemaakt? Waarom mag 
die gluiperige tuinman zoveel slimmer zijn, God, waarom?" 
Hij hief zijn vuisten dreigend op naar de hemel. Maar het bleef er stil, 
als aan alle zijden. Geen dreigende stilte, nee, want de maan stond 
er als een zilveren schip, dat naar de eeuwigheid vaart, maar wel be-
nauwend, ja, omdat er geen antwoord kwam. 
De man viel neer op zijn knieën. Met de armen voor zijn ogen viel hij 
neer in het koele gras. Het bloed van de achtender kleurde donkere plek- 
ken op zijn groene jas, maar hij merkte het niet. Hij zoog de geur van 
gras en aarde in en hij snikte, zodat zijn grote lijf trilde van droefenis. 
Snikkend beleed hij: „Here, ziet U dan niet dat ik niet meer kan? Vergeef 
me mijn schuld, als ik schuld heb en help me." 
Langzaam werd hij rustig en zijn hersens begonnen weer te werken. Een 
gedachte gaf hem weer moed. Als het dronken Toon was, dan bestond 
het niet dat hij nu al thuis was. Het kón niet. De weg van hier naar het 
Rooie End was te lang en de kerel moest een hert en een geweer mee 
zeulen. Minstens vijf kwartier zou dat vergen en hij kon het in nog geen 
drie. 
De aarde, de versterkende aarde, die bloed en tranen drinkt, duwde hij 
van zich af en hij stond recht op zijn sterke voeten. Zonder aarzelen 
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rende hij met lange, berekende stappen, zodat hij lang volhouden kon, 
zonder oververmoeid te raken. Hij voelde al bijna weer vreugde in zijn 
strijd, omdat hij ditkeer winnen zou ... dítkeer ... eindelijk! 
Onder het voortgaan hoorde hij ver weg de uitdagende roep van de gaffel-
bok. Ver weg — dus de kudde had het schot gehoord, herkend misschien van 
vorige herfstdagen en zich toen teruggetrokken in de jonge aanplant, waar-
uit alleen honden haar weer konden verjagen, of rust, dagenlange rust ... 
Maar van een andere windstreek kwam geen antwoord. Misschien 
schurkte daar een angstig groepje herten bij elkaar, niet vertrouwend op 
de leiding van de parmantige jonge bok, die zelf de schrik nog in zijn 
dunne poten had. Misschien ook gingen ze nu al aarzelend in de richting 
van de verre, reutelende roep. Als straks de angst uit hun leden was 
weggeëbd, zou de bronstdrift herleven, met nieuwe kracht ontwaken en ze 
zouden verlangen naar de nabijheid van de sterkste bok, die hen riep. 
Het leven volgt even goed op de dood, als de dood op het leven volgt ... 
Wat ten slotte is de dood van één sterke, wanneer daar de kudde nog 
dwaalt in de nacht? 
Toch bijna struikelend over zijn eigen voeten, bereikte de boswachter de 
dorpsgrens. Over de lege, stille straten, die zoveel stiller en eenzamer 
zijn dan het nachtelijke bos, ging hij stappend voort. Met geen mogelijk-
heid kon Toontje hem nu nog passeren, met geen mogelijkheid zou de 
stroper zich losworstelen uit het net, dat Karel Beukelaar bezig was te 
spannen. Bij het bouwvallige krot sloop de boswachter behoedzaam naar 
het raam. Hij luisterde scherp. Uit een schuurtje klonk het snerpend 
gepiep van ratten en de schaduw van een kat kroop geruisloos over de 
dakvorsten van het pannendak. Gebogen, zijn handen tegen zijn gezicht 
gesloten om de spiegeling van het licht in het glas tegen te gaan, probeerde 
hij naar binnen te gluren. Vaag zag hij vlak voor het raam de poten van 
een omgekantelde stoel, verder niets. 
Het verlangen naar zekerheid was te sterk in hem. Hij kon niet meer 
wachten, tot het lot hem vrijwillig de stroper in handen zou spelen. Hij 
zou grijpen, vooruit grijpen op de beslissingen, die het leven dikwijls in 
een al te bedaarde vaart wil geven. 
Voorzichtig lichtte hij de klink van de scheve deur op. Voor hij naar 
binnen stapte prentte hij zich nog eens goed in, dat hij onbezoldigd rijks-
veldwachter was en recht had ... Hoor je? Recht! Toen stapte hij het 
muffe portaal binnen, waarin het stonk naar een vergane zak, die door- 
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lopend nat geweest was en toen uit wanhoop maar verrot. Het rook er 
ook naar spiritus en die geur was zelfs een tikje opbeurend tussen de 
doodsgeur van rottend vuil. Stommelend struikelde hij over een paar 
klompen die daar lagen en hij bonsde tegen de lage kamerdeur, die 
krakend openkierde. Binnen luisterde hij. Bij het ontdekken van de klom-
pen had hij al wanhopig op de snurkende ademhaling gewacht van zijn 
plaaggeest van al die jaren en die angst werkte martelend na. Maar 
het bleef stil, muisstil ... Geen gerucht van een slapend mens of dier, 
geen hand die in de droom van het delirium tegen het bedbeschot sloeg. 
Karel tuurde in de richting van de bedstee. Het rook koud in de kamer, 
maar de spirituslucht was sterk. Bij het onwaarschijnlijk licht, dat eigen-
lijk te weinig licht was om die naam te mogen dragen maar net teveel 
om duister te kunnen heten, onderscheidden de turende boswachtersogen 
de blauwe weerspiegeling van licht op glas. Nog een paar passen nader 
kwam hij. Aarzelend, met vies opgetrokken neus. Met zijn hand voelde 
hij naar de fles, die op een stoel stond. Hij probeerde de fles te bewegen, 
met duim en wijsvinger aan de hals, maar iets weerhield die beweging. 
Zijn hand gleed langs het glas omlaag en plotseling verstarde elke vezel 
van zijn lichaam. Een hand hield die fles omkneld ... een hand, koud en 
stijf ... een dode hand ... Trillend zocht Karel in zijn jaszak naar lucifers. 
Een eindje bij de fles vandaan streek hij een houtje aan. In het flakkerend 
licht, zijn hand aan de spiritusfles, zijn hoofd geleund tegen de deur van 
de bedstee, lag dronken Toontje, morsdood. Zelfs in de dood was zijn 
gezicht blauw gebleven en zijn lippen weken een eindje van elkaar, alsof 
hij midden in zijn laatste lied verrast was. 
„Dus niet," fluisterde Karel Beukelaar en hij duwde voor alle zekerheid 
met zijn vingers tegen de bovenarm van de dronkaard. Stijf, ook daar al. 
En een uur geleden ... Onmogelijk! 
De kat was van het dak geklommen en schoof nu over de vensterbank. 
De ogen, als lichtende puntjes, trachtten naar binnen te kijken. Deden 
dat misschien ook, want het dier miauwde klagelijk. 
Een ijzige leegte was er in het hoofd van de boswachter. Al het hopen 
en vrezen, het wachten en waken, de moeizame winterse tochten naar 
het dorp, de lange, eindeloos lange uren in storm en regen, bij nacht 
en dag, al die verloren jaren van zijn jonge leven — het was alles voor 
niets geweest. Met een klaarheid, die alleen nu, in de ijlheid van zijn 
lege hoofd kon opkomen, maar daar dan ook even zeker stond als een 
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uur geleden de zekerheid van de dode achtender, wist hij nu: Toontje 
heeft niet gestroopt in onze bossen. Hij deed het niet, want hij kon het 
niet. Al die jaren heb ik achter de verkeerde aangelopen en de verkeerde 
gehaat. Geschokt tot in het diepst van zijn ziel, smeekte hij verslagen 
aan het dode wrak, dat op een meter afstand van hem lag: „Vergeef me, 
Toon, vergeef me, want ik heb je nagejaagd met mijn verdenkingen, maar 
ik weet nu dat je eerlijk was, al was je een ... nou ja, dat is mijn zaak niet." 
De voosheid van die laatste woorden voelde hij aan, maar hij wist niet 
wat hij meer moest zeggen bij dit weggevluchte, verloren leven. Verloren? 
Voor eeuwig verloren? Boswachter Karel Beukelaar dubde daar nog over, 
toen hij door de stille dorpsstraat naar het huis van de veldwachter liep. 
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HOOFDSTUK XI 

Het groepje jagers wachtte al geduldig op de trap, en op het voor-
plein van het kasteel. Mijnheer Arnold, groot en kaarsrecht in 
veldtenue van cavalerieofficier, stampte met zijn voet op de 

hardstenen traptreden. „Dit is toch te gek, Pappa," merkte hij driftig op 
tegen de zenuwachtige baron naast zich. „Hoe in de wereld is het mogelijk, 
dat u toestaat, dat wij met elkaar maar moeten wachten tot die knaap 
eens op komt dagen?" 
De baron glimlachte nerveus en terwijl zijn oude ogen de laan afzochten, 
nam hij het op voor zijn boswachter. „Het zal misschien wel een beetje 
mijn schuld zijn," beleed hij. „Ik heb hem gezegd dat hij zich op de hoogte 
moest stellen van de kampplaats van de achtender. Je begrijpt ... " Hij 
wendde zijn hoofd met een veelbetekenend knikje in de richting van de 
andere gasten: Rudolf Beijersma, en de oude kolonel Termoot van West-
raten, die opgewekt met elkaar praatten terwijl ze langzaam door de paden 
van het voorplein liepen. 
Mijnheer Arnold begreep de bedoeling, maar hij hield verstoord vol: „Dat 
mag voor die kerel toch geen reden wezen om ons hier te laten wachten? 
Hij had toch minstens ten gerieve van het bezoek een uurtje eerder op 
kunnen staan." 
„Ik moet erkennen," verdedigde de oude baron verder, „dat onze bos-
wachter ... kom, juist ... Karel Beukelaar het al die jaren goed gedaan 
heeft. Geen enkele klacht en de bossen in prima staat ... Nee werkelijk, 
je moet hem niet harder vallen dan billijk is." 
De neusvleugels van de officier, zelf nu al een man van middelbare leef-
tijd, trilden om wat hij een bespottelijke fijngevoeligheid ten opzichte 
van het personeel noemde. Koppig hield hij vol: „Dat is niet anders dan 
een staaltje van zijn plicht. Waar wordt hij anders voor betaald? Heus 
Pappa, u moet die man wat strenger aanpakken." 
Uit het kleine horlogezakje viste hij tussen duim en wijsvinger het gouden 
klokje op en hij keek er naar, met één oog dichtgeknepen. Opnieuw 
stampte zijn zware laars op de stoep, zodat zijn sporen rinkelden. „Zie 
toch eens," riep hij gedempt, en hij zwaaide zijn horloge voor de 
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oude man heen en weer, „we staan hier nu al een half uur te wachten." 
„Te deksel!" liet de baron zich nu ook geërgerd ontvallen en, bereid om 
iets toe te geven, erkende hij: „Ik word al wat ouder, Arnold, ik kan 
dat niet allemaal meer zo goed nalopen, als wel wenselijk was. We 
moesten toch maar eens spreken over de wenselijkheid, dat je ontslag 
aanvraagt." Mijnheer Arnold op zijn beurt was direct bereid om te reti-
reren. Stel je voor, dat hij zich in deze negorij ging begraven, alleen maar 
om zo'n trage boswachter! Hij lachte smakelijk, zodat Rudolf Beijersma 
en de oude kolonel verrast hun wandeling staakten en naar de oprijlaan 
keken, of daar soms de lang verbeide boswachter was komen opdagen. 
Toen ze hun vergissing inzagen, wierpen ze een verontschuldigende blik 
in de richting van hun gastheer en zijn zoon en ze zetten onverstoord 
hun onderbroken gesprek voort. 
„Heus Pappa," lachte mijnheer Arnold, „nu doet u zich toch ongelijk. 
Misschien is het u ontgaan, dat die boswachter u wat in het ootje nam, 
maar dat mag toch geen reden zijn om ... Ik bedoel: u bent nog levens-
lustig genoeg om jaren de zaak hier te beheren. En uw rentmeester voldoet 
toch goed, nietwaar?" 
Baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven was in gedachten geraakt. Hij 
luisterde nauwelijks meer naar de opmerking van zijn zoon. Hij peinsde 
verder over het bezit hier en over de veranderingen, die het gevolg zouden 
zijn van zijn terugtrekken. Nog steeds had hij geen bewondering voor de 
zakelijke capaciteiten van Arnold. Zelfs het grote fortuin, dat het deel 
van zijn zoon geworden was door het huwelijk met het frangaisetje 
kom ... Thérèse, deed daar niets aan af. Nee, over zijn eigen tekort aan 
mensenkennis wilde hij niet spreken, maar onder zijn bewind had het 
landgoed vrucht afgeworpen en het was niet verder verdeeld, zoals onder 
zijn vader. Als het aan hem gelegen had, zou de naam Van Wieckerveld 
tot Oldenhoven nooit een aanfluiting geworden zijn. Oldenhoven was 
op geen stukken na meer te bereiken over hun voorvaderlijk bezit en 
eerlijkheidshalve zou de naam gewijzigd moeten worden in Van Wiecker-
veld tot halverwege Oldenhoven. Zakelijke waanzin was het, om je te 
verheffen op hetgeen je niet bezat ... 
Door zijn gepieker was Arnold nog de eerste die de boswachter zag aan-
komen. Hij moest zijn oude vader een stootje geven, voordat deze op-
merkzaam werd en zijn starende ogen aftrok van het bed herfstasters, 
waarachter de tuinman geknield heen en weer kroop, al wiedend. 
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„Laten we nu maar direct gaan, Pappa,” drong mijnheer Arnold aan. 
„Ja-ja-ja," haastte de baron zich en hij begon onmiddellijk de brede stoep 
af te dalen, zijn ene hand rustend op de schouder van zijn zoon en met de 
andere de geweerriem omklemmend, opdat het wapen niet teveel tegen 
zijn benen zou slaan. 
Alweer om zijn zoon ter wille te zijn, was de ontvangst van de te lang 
weggebleven boswachter koel. „Ik had je veel eerder hier verwacht, bos-
wachter," verweet hij, zonder de deemoedige groet te beantwoorden. „We 
hebben hier een half uur op je staan wachten, te deksel!" 
De anderen waren naderbij gekomen. Mijnheer Arnold richtte zich op, in 
het volle besef van zijn rechten als zoon en als baron Van Wieckerveld 
tot Oldenhoven. „Het spijt me, boswachter," beet zijn harde stem van 
commanderend troepenofficier, „dat u niet in staat geweest bent om zelfs 
voor deze éne keer op tijd aanwezig te zijn, terwijl u toch wist dat Pappa 
gasten had. Het schijnt me sterk toe, dat u misbruik maakt van het ver-
trouwen dat de baron u geeft. Ik moet zeggen dat het fraai is tegenover 
een oud man ... Meer wil ik er niet over zeggen." 
Er was een krampachtige trilling over het vertrokken gezicht van de bos-
wachter getrokken en hoewel hij bij de eerste woorden naar de spreker 
gekeken had, draaide hij zijn hoofd bij het vervolg naar zijn oude meester. 
Er was zo'n aangrijpende trouw in die bedroefde, blauwe ogen en zo'n 
sterk verzet tegen de woorden van mijnheer Arnold, dat zelfs de baron 
het opmerkte. Toen de laatste klanken van de commandostem verklonken 
waren, wenkte zijn oude hand met een bedeesd gebaar al die woorden weg 
en hij zei: „We zullen er verder niet over praten, boswachter. Ik ver-
wacht, dat u de herten gevonden hebt." 
De boswachter keek nu van de één naar de ander. Toen opende hij 
moeilijk zijn mond, die zoveel makkelijker zwijgen kon dan spreken, en 
hij vroeg: „Ik zou u graag even alleen spreken, mijnheer baron." 
Mijnheer Arnold liet zich onbeheerst ontvallen: „Wat moet dat bete-
kenen?" Maar de baron knikte. Het kwam hem voor alsof de boswachter 
geesten gezien had. Het verweerde, magere gezicht, met de uitstaande 
jukbeenderen stond ze, ontzet, dat het niet te verwonderen zou zijn wan-
neer hij kwam melden dat de bossen van Wieckerveld aan alle wind-
hoeken in vlammen stonden. In de herfst was daar evenwel geen kans 
op en de baron werd nieuwsgierig naar de onheilstijding die de ander 
hem kwam brengen. 
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Zonder tussenkomst van Johan, die al die tijd met zijn armen op zijn rug 
en in zijn keurigst livrei voor de glazen portière het gebeuren stond aan 
te zien, dribbelde de baron voor zijn boswachter uit naar het kantoor-
zaaltje, waar alle vertrouwelijke gesprekken met het personeel tot dusver 
gevoerd waren. Hij liet zich zinken in de armstoel en zijn vingers tastten 
automatisch naar de koperen ringen, die als weleer onder de leeuwen-
tongen bevestigd zaten. 
„Kan ik je ergens mee helpen, boswachter?" vroeg hij en er was mede-
lijden in zijn stem en ook een verzoek om verontschuldiging voor de mis-
prijzende woorden van mijnheer Arnold. 
De boswachter schudde triest zijn hoofd. „Ik wilde alleen maar zeggen 
dat de jacht niet door kan gaan, mijnheer baron," bracht hij moeilijk uit, 
„de achtender is er niet ... " 
„Is er niet? Is er niet? Te deksel!" riep de baron en hij liet tegelijk beide 
handen met een klap op het bureaublad neerkomen, zodat het zilveren 
inktstel rinkelde. Was me daar die kerel een half uur te laat aangekomen 
om brutaalweg te vertellen dat de jacht niet door kon gaan? Waar haalde 
de man de brutaliteit vandaan om over zijn plannen te beschikken? Maar 
Karel Beukelaar ging al verder. „De achtender is al dood, mijnheer baron. 
Vannacht ... " 
Ongeduldig sloeg de baron opnieuw met zijn vuist op tafel. Zijn oude 
ogen gloeiden in jeugdige drift en verontwaardiging en zelfs de raad die 
dokter Zarnic hem onlangs op het hart gedrukt had, om toch voorál rustig 
te zijn, kon die drift niet temperen. „Dood?" schreeuwde hij en zijn stem 
sloeg over. „Dood? Vannacht?" 
De deur was opengegaan. Johan stond in de opening. „Riep u me, mijn-
heer?" vroeg hij beleefd en, nog eens maar wat harder: „Riep u?" 
De oude man keek hem aan alsof de butler zijn grootste vijand was op 
één na en hij wees driftig naar de deur. „Ik riep niemand," tierde hij. 
„En ik heb je gezegd, dat je niet alles tweemaal moet zeggen." 
Met meer haast en minder zekerheid dan anders, maakte Johan zijn 
buiging en zijn wending, en de deur sloeg oneerbiedig hard dicht. 
Uit het lood geslagen keek de baron nu weer naar de boswachter. Over 
het toppunt van zijn woede en ergernis heen, kon hij zich langzamerhand 
weer in bedwang houden. „Vertel op, wat er gebeurd is," drong hij aan, 
„maar vlug, want onze gasten wachten." 
Hortend, uitweidend hier en daar, en dan weer tot het verhaal terugge- 
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roepen door een korte vraag, vertelde de boswachter de verschrikking 
van de voorbije nacht. Het verhaal vertederde de oude man. Het verte-
derde hem zelfs zó, dat hij aan het einde berustend zei: „'t Is een vervelende 
geschiedenis, ... kom ... Karel, maar er is niets aan te doen. Ik verwacht 
dat je nu gauw achter de waarheid zult komen en de stroper zult vangen, 
want dit is onhoudbaar. Voor vandaag zullen we ons tevreden stellen 
met het schieten van een paar reeën of een jonge bok." 
Het besluit was een grote opluchting voor de boswachter. Het gevoel 
van schuld verminderde er door, omdat het gevolg van die schuld minder 
groot was, dan hij had gevreesd. De baron stond op, ten teken dat het 
onderhoud afgelopen was. Onbewust greep hij zelfs nog naar het kistje 
sigaren, om zijn boswachter er van te doordringen dat hij het hem niet 
langer euvel duidde. Maar hij zette het kistje met een hoofdschudden 
terug en verontschuldigde zich: „We zullen maar niet roken, want de 
gasten wachten." In de gang kwam zijn kleinzoontje hem tegemoet hup-
pelen. „Grandpère, voyezl" juichte hij, terwijl hij een tekening omhoog 
hield. Direct bond hij in, omdat hij de frons in het voorhoofd van zijn 
grootvader zag. „Qu'est-ce 	" wilde hij verwonderd vragen, maar toen 
ontdekte hij zijn vergissing en hij verbeterde zichzelf: „Grootvader, kijk 
eensi" Zijn stem klonk nu minder vreugdevol dan eerst: hij was de sponta-
neïteit van zijn Franse grootvader gewend en de lach, die op dat gezicht 
altijd klaar stond, wanneer „mon petit Francois" iets had om te laten zien. 
Uit één van de kamers kwam snel de moeder nader. „Francois, viens icil" 
riep ze en toen ze haar schoonvader zag, vervolgde ze zakelijk: „Graadpère 
est pressé, mon cher." 
De oude man kreeg medelijden met zijn teleurgestelde kleinzoon, die toch 
wel een aardig ventje was gebleken, ondanks de onmogelijke naam. 
„Ga maar vast naar voren, boswachter," zei hij. „Ik kom dadelijk, kun je 
zeggen." Toen stak hij zijn hand uit naar de kleine Francois en samen met 
Thérèse en het kind ging hij de kamer binnen, om de tekenkunst van de 
jongen te bewonderen. 
Onderdanig bracht de boswachter de boodschap over en daarna drentelde 
hij in de richting van de oprijlaan, wachtend op het kleine gezelschap. 
Juist rees achter de herfstasters de tuinman op. Hij sloeg het zand van 
zijn broek en rechtte zijn rug, met zijn handen in zijn lenden gedrukt. 
Toen ontdekte hij de boswachter en hij liep dadelijk in de richting van 
zijn rivaal. „Ik moet je nog wat zeggen, Karel," riep hij, en verduidelijkte: 
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„Nu ik je toch toevallig zie ... ” 
De ander bleef stilstaan. Hevig benieuwd naar de boodschap was hij niet, 
want Gerard Breemeijer was nooit zijn vriend geweest. Nu minder dan 
ooit, omdat juist die nacht gebleken was dat Gerard hem jaren geleden 
op het verkeerde spoor had gezet. 
„Nou, wat is er?" vroeg hij nors. 
De tuinman was nu vlak bij hem. „Ja, ik weet niet of je er wat aan hebt," 
verontschuldigde hij zich, „maar toen ik vanmorgen vroeg hierheen ging, 
kwam ik dronken Toontje nog tegen, met een geweer op zijn rug." Hij 
merkte direct de verbijstering op in het gezicht van zijn vroegere mede-
dinger en hoe de strenge mond hapte naar lucht of naar woorden. „Ja, 
ik geloof ook niet, dat de kerel veel goeds uitspookte in het bos," vertelde 
de tuinman verder, „want toen hij me zag, kroop hij tussen de struiken 
en ging hij langs de beek naar het dorp." 
Nu hervond de boswachter zijn spraak. Niet de volle waarheid drong nog 
tot hem door, maar wel zoveel daarvan, dat hij begreep dat de tuinman 
hem om de één of andere onnaspeurlijke reden expres het verkeerde spoor 
gewezen had. Nu hij die vergissing als de voornaamste reden van de ver-
geefse strijd tegen de stroper zag, bruiste een ongekende drift in hem op. 
Hij vergat dat ze voor het kasteel van hun broodheer stonden en dat er 
gasten waren die hen daar zagen staan en een hard woord konden horen. 
„Je liegt, ellendeling!" brulde hij. „Je liegt en je hebt al die jaren door 
gelogen. Dronken Toontje is dood en hij is niet in het bos geweest, versta 
je dat? Hij is er niet geweest!" 
Zó groot was zijn woede, dat zijn brede gestalte zich scheen uit te rekken 
naarmate de tengere figuur van de tuinman in elkaar kromp. Zijn sterke 
vuisten balden zich en een ogenblik scheen het alsof hij zich met de haat 
en woede van jaren op zijn misleider zou werpen. 
De gasten, het wachten moe, drentelden nieuwsgierig nader en keken 
geamuseerd toe. Wie had ooit gedacht, dat die deemoedige boswachter, 
nog geen half uur geleden zelf duchtig afgestraft en daarbij opvallend 
gelaten, zó te keer kon gaan. 
Klein en loerend stonden nu de ogen van de tuinman en een grimmig 
lachje trilde om zijn mond. Het vermeerderde de begeerte van de bos-
wachter om nóg scherpere woorden te gebruiken en in een opwelling van het 
ogenblik slingerde hij de ander zijn beschuldiging in het loerend gezicht: 
„Ik denk dat ik wel weet wie vannacht de achtender geschoten heeft. 
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Die vuile stroper ben jij, Gerard Breemeijerl Jij en niemand anders!" 
De tuinman keek om zich heen, alsof hij een uitweg zocht, maar toen hij 
door de aanwezigheid van mijnheer Arnold en de beide andere gasten 
die weg afgesloten vond, keerde zijn oude brutaliteit weer. „O ja?" tartte 
hij, „O ja? Wel, als je dat zo zeker weet moet je me maar laten arresteren. 
Ha-ha-ha, je zult vast wel kunnen bewijzen, wat je zegt." 
Het was niet, omdat hij zich nu minder zeker van zijn zaak voelde, dat 
de drift van de boswachter even snel wegzakte als zij was gekomen. 
Toen de ander hem tartte om zijn woorden waar te maken, kwam de her-
innering aan de nacht bij hem boven. Het was, alsof hij weer duidelijk, 
klaarder zelfs dan het in werkelijkheid geweest was, het beeld van de 
dode dronkaard voor zich zag. Zijn gedachten formuleerden opnieuw de 
woorden die hij tegen Toontje gezegd had: „Vergeef me ... " Het was 
genoeg om zijn drift te keren. Hij wilde niet het risico lopen, opnieuw een 
onschuldige met zijn aantijging te achtervolgen. Het was trouwens nauwe-
lijks de bedoeling geweest, de tuinman schuldig te verklaren. Het was 
een losse aanklacht geweest, niet gesteund door zijn kennis van de feiten, 
zelfs niet gesteund door een bepaalde gevolgtrekking. Zelfs dat niet? 
Nu hij er kalmer over dacht, kwam het onwaarschijnlijke verhaal van de 
wegvluchtende dronken Toontje in zijn gedachten terug. Dat, de woede 
en de veranderde houding van de tuinman ... „Maak je niet ongerust," zei 
hij nu volmaakt kalm, „dat bewijs komt, wanneer het stropen doorgaat." 
De rustige dreiging in die woorden, de volmaakte zekerheid daarin, deden 
de tuinman schuw opkijken. Even maar, toen aanvaardde hij de strijd 
tegen zijn nu zoveel sterkere tegenstander. „We zullen zien!" zei hij hees. 
Zoals een jakhals wegsluipt van zijn prooi, wanneer een leeuw nadert, zo 
sloop Breemeijer weg naar zijn herfstasters, toen de oude baron naderde. 
Toch kon Karel Beukelaar het niet laten om zijn dreigement nog te ver-
sterken met de bedreiging: „En mijn zoon zal me daarbij helpen." 
De tuinman scheen het niet gehoord te hebben, want hij knielde nu neer 
naast het bloembed en tussen de hoogopgeschoten planten, die met raffia 
aan bundels gebonden waren, zocht hij ijverig naar denkbeeldig onkruid. 
Om zich een houding te geven trok hij verkleurde blaadjes van de sten-
gels. 
Baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven vroeg geen verklaring voor de 
merkbare spanning in de lucht. De pijnlijke stilte tussen de mannen hield 
hij voor een gevolg van zijn lang wegblijven. Hij verbrak die, met de op- 
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merking: „Die dekselse jongen ... kom, enfin, die zoon van jou, Arnold, 
heeft een opmerkelijk talent voor tekenen. Hij heeft een paard getekend 
en je vrouw zegt dat het sprekend op dat dier lijkt dat ie tegenwoordig 
berijdt ... Kom, we zullen nu vlug gaan. De boswachter wijst ons de 
herten." 
Ook daarin moest Karel Beukelaar falen, maar de baron zou de laatste 
zijn om hem dat kwalijk te nemen, want de dieren waren om begrijpelijke 
redenen onrustig. Slechts éénmaal zagen ze ver buiten schootsafstand de 
herten wegvluchten. Voorop, de kop trots omhoog, ging de gaffel-bok en 
als één grote kudde volgden hem de hinden. 
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HOOFDSTUK XII 

ci
ir lein Deudekom, vrachtrijder op de stad en kastelein van „De 

Houten Taveerne" rekte zich lui uit en geeuwde tevreden. Toen 
	 gaf hij beide paarden een tikje met de zweep, zodat ze hun slome 

stap veranderden in iets dat werkelijk op een sukkeldrafje leek. „Hu, 
peerden", riep Glein. „Schiet dan toch op, mormels!" 
De paarden draaiden hun oren naar achteren en gooiden hun kop om-
hoog, om nog meer ruimte te krijgen in de teugels, die toch al met 
een slappe boog van het haam naar hun bit neerhingen. De kastelein 
grinnikte. Nee, niet om die paarden, want aan hun kopschudden was 
hij al evenzeer gewend als aan het hotsen van de wagen. Het was om de 
dag, die zo goed begonnen was, en helemaal zo best, zo puik en puur 
best was geworden. Hij hing de teugels aan de lantaarnhouder en wreef 
zich de handen. Een vergenoegd en tevreden gebaar, dat tegelijk goed was 
tegen de kou en uitdrukking gaf aan zijn gedachten. Oude spreekwoorden 
konden soms verrassend waar zijn. De ochtendstond had vandaag werke-
lijk goud in de mond gehad, hoewel het er eerst niet naar uitzag. Heel 
vroeg in de morgen was Glein gewekt door een brutaal gebons tegen de 
vensterluiken en Neel zat toen al verschrikt overeind bij dat geweld. Altijd 
op winst uit, was Glein uit bed. gegleden. Niets was onmogelijk, als het 
al eens gebeurd was, filosofeerde hij en daarom was het ook nu best 
mogelijk, dat er een late jager om logies kwam vragen. Het zou de man 
wat extra kosten, omdat de kastelein er speciaal voor uit bed moest komen, 
maar hij was natuurlijk welkom. 
Er stond geen jager in het maanlicht achter de herberg, hoewel de man 
een geweer droeg. De kastelein schrok bijkans van het vermoeide gezicht 
voor hem en hij vroeg hees: „Is er onraad, Gerard?" Toen lachte de ander 
een voldane lach. „Welnee man, wat zou er wezen? Maar ik wilde je even 
zeggen dat ik een hert in je schuur gegooid heb. Misschien zou het goed zijn 
wanneer je wat vroeger dan anders wegreed, want je kunt nooit weten ... 
Ha-ha, 't is de moeite waard, moet je maar denken: 't is de grote achtender, 
die de baron vandaag zou gaan schieten. Hij z6u hem ook wel geschoten 
hebben, als hij maar geen sul jachtopziener gemaakt had." 
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Er kwam niet direct antwoord. Glein wilde zich niet verdiepen in de 
strijd tussen de tuinman en de boswachter. Het was zijn zaak niet en als 
hij er tóch bij won, zou het nooit zijn zaak worden ook. Door de jaren 
heen was wel gebleken, dat het volkomen veilig was om met de tuinman 
van het kasteel zaken te doen. Dat was wat anders dan zo'n pofklant als 
dronken Toontje uit het Rooie End! Stel je voor: hoe ouder Toontje werd, 
hoe meer hij dronk en hoe minder hij het kon betalen. Ten slotte was 
Glein wel verplicht geweest om er een punt achter te zetten. Het ging 
immers niet aan om de winst op Breemeijer te verrekenen met hetgeen 
hij aan Toon Karreman te kort kwam? Zaken zijn zaken, dat moest Toon-
tje maar voor eens en voor al onthouden. Dat Toon daardoor een betere 
klant werd bij zijn neef Jan Karreman-met-de-bel en daar bijna iedere dag 
een fles spiritus kocht, was alweer iets wat Glein niet aanging. 
„Kan ik er op aan, dat je vroeg vertrekt, Glein?" drong Gerard aan. 
„Nou, goed dan," bromde de kastelein, „als ik je daar een plezier mee 
kan doen. Ik ben anders niet zo voor dat vroege opstaan. Bovendien 
moeten de beesten toch behoorlijk tijd hebben om hun haver op te eten ... 
Wel verdraaid" onderbrak hij zichzelf, „wat zullen we nou eten?" 
Allebei keken ze in de richting van het veldwachtershuis, waar duidelijk 
licht brandde. Het kon niet de glinstering van het maanlicht in het ven-
sterglas zijn, want de maan stond achter het huis. 
„Ik zorg er voor, Gerard," beloofde de kastelein haastig en in zijn onder-
broek, met zijn blote voeten, schoot hij in zijn klompen en haastig klep-
perde hij naar de stal, waar hij gul een paar bakken haver in de krib 
wierp. „Hier, jij een schepje extra," zei hij tegen de zwarte ruin. „Jij moet 
altijd het meeste werk doen en wie het meest verzet, krijgt de beste haver." 
Onwillekeurig glimlachte de tuinman bij die woorden, maar het was een 
lach zo bitter als alsem. Hij dacht aan zijn daad van nu, die voortkwam 
uit allerlei oorzaken, die hij bewust kende, maar die steeds weer werden 
gerechtvaardigd met de gedachte aan de woorden van de baron bij zijn 
eigen aanstelling tot tuinman. 
De deur van het veldwachtershuis, honderd meter verderop, en voor het 
grootste deel verscholen achter de hoge ligusterhaag, was opengegaan. 
ja, Glein, wat zou die vent moeten?" riep Gerard onrustig. 
De kastelein stond alweer naast hem, huiverend in de kille herfstochtend. 
„Weet niet," zei hij onverschillig en toen, wantrouwend om de onrust van 
zijn klant: „Ze hebben je toch zeker niet ... hé?" 
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„Welnee, maar ze komen er best achter dat de achtender dood is, maak 
je maar geen zorgen,” stelde de tuinman gerust en waarschuwde hij tegelijk. 
„Ik maak me niet ongerust, dat doe jij," plaagde de ander. Toen gingen 
ze weer van elkaar. 
Nog voor het goed en wel dag was, dokkerde de wagen over de ongelijke 
dorpsstraat. In een grote verhuiskist, de kop verwrongen tegen het dode 
lijf, lag de achtender. De poten lagen stijf omhoog, maar een deksel verborg 
dat alles voor onverschillig welke nieuwsgierige ogen. Op de kist, on-
schuldig daar neergegooid, lagen drie balen tarwemeel, die Glein de 
vorige dag al bij de molenaar Terwind had aangehaald. 
Het was de eerste maal dat de voerman zo'n vrachtje meenam naar de 
stad en hij twijfelde aan de uitslag van deze onderneming. Langzamer-
hand was hij een graag-geziene gast geworden bij de poelier, want hij 
kon zijn waren ver beneden de prijs verkopen en er toch nog dik aan 
winnen. Maar deze handel was geen alledaagse en het was twijfelachtig 
of de poelier er een klant voor zou weten te vinden. 
Wonderbaarlijk, zoals dat was meegevallen! De poelier sprong bijna een gat 
in de lucht van blijdschap over dit onverwachte buitenkansje. In geuren 
en kleuren vertelde hij waarom het hert zo buitengewoon welkom was. 
Een groot zakenman gaf een diner en had hem gevraagd om een stuk wild 
dat nu eens wat anders was dan fazanten en konijnen. Om hem ter wille 
te zijn had de poelier er al sterk over gedacht om hier of daar een geit te 
kopen en dat dier als reebout te presenteren. Maar dit was beter, stukken 
beter! Stel je voor: hij zou er als curiositeit het gewei bijdoen en zijn klant 
goed inprenten, dat het helemaal geen gevaar kon, wanneer hij zelf de 
schutter geweest was die het dier neerlegde. 
De kastelein had graag gewaarschuwd dat het misschien beter was om het 
gewei maar te vernietigen, maar dat zou weer een verklaring vragen en 
de prijs beïnvloeden. Het was allemaal goed gegaan, het zou dus onzin 
zijn om je muizenissen in je hoofd te halen. 
Ja, de dag was heel best geworden. Al zou Gerard nog een maand poffen, 
dan was het nog niet erg, want Glein zou altijd aan de kas blijven zitten 
en uitmaken hoeveel hij aan deze klant verdienen wilde. 
De paarden waren allang weer overgegaan in hun gewone slome stap. 
Nu hinderde dat niet meer, want ze waren in het dorp en er was niemand 
van gediend, dat de zware bodewagen in volle vaart over de keien bol-
derde. Het gaf maar ontevreden gezichten en met ontevreden mensen is 
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het slecht zaken doen. Hij moest zorgen dat hij de weinige klantjes die 
dominee Meermans hem voor „De Houten Taveerne" liet, zuinig bij 
elkaar hield. Bovendien, wie geen klant in de herberg was, kon het zijn 
of worden voor de bodedienst. Hola, daar kwam de veldwachter uit zijn 
huisje schieten. Kerel mensen, wat maakte die man zich vandaag druk! 
De veldwachter bleef midden op de weg staan en stak zijn hand op. 
„Stop eens even jij," riep hij met zijn indrukwekkende stem. 
De kastelein verschoot van kleur. Daar had je het gegooi in de glazen 
natuurlijk al, Razend snel combineerden zijn hersens de feiten en veronder-
stellingen en het gevaar was hem goed duidelijk. Zie je wel, nu was 
hij er ten slotte toch nog ingetrapt. Het was dus niet voor niets dat die 
stroper zo'n haast had. En hij zelf, in zijn begeerte om wat te verdienen 
en die kerel te helpen, had zich laten lijmen. Mooie boel, om voor het 
hele dorp voor schandaal te staan door de baron mee beroofd te hebben! 
Maar z6 gemakkelijk zal dat niet gaan, veldwachtertje! 
De veldwachter was nu met zijn ene voet op de opstap van de wagen 
gaan staan. „Je begrijpt het wel, hè?" zei hij veelbetekenend. 
Dit begin had de kastelein niet verwacht en hij bleef de ander strak aan-
kijken, zonder antwoord te geven. 
„Feitelijk ben je niet veel beter dan een moordenaar, Glein," ging de 
veldwachter onverstoorbaar verder. Hij was vandaag in zo'n gewichtige 
rol, dat het hem een ongekend genoegen verschafte om elk en een ieder 
die met de dood van dronken Toontje te maken had, op zijn zonden te 
wijzen. Hij had al een ernstig gesprek gehad met Jan Karreman-met-de-bel, 
die ten slotte de genadeslag gegeven had aan het verwoeste leven van de 
dronkaard. De vrouw van de winkelier was een flauwte nabij geweest en 
ze had gesteund en geklaagd, erger dan dominee Meermans bij mogelijk-
heid had kunnen bewerken. Zelf had ze immers ook wel flessen vol spiritus 
aan Toontje meegegeven, al had ze hem dan ook goed op het hart gedrukt 
dat hij de fles in zijn binnenzak zou bergen. 
Maar op Glein scheen de beschuldiging af te schampen. Die bleef hem 
met grote ogen onschuldig aankijken en het leek wel alsof hij de veld-
wachter bespctte. Wat? „Ik snap maar niet waar je 't over hebt, veld-
wachter," zei hij ijskoud. 
„Nou, als je 't dan niet weet, dan zal ik het je wel eens zeggen," grauwde 
de beledigde gezagshandhaver. „Jij en Jan Karreman-met-de-bel hebben 
samen de dood van Toon Karreman op je geweten!" 
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Het was een geruststelling voor de kastelein, dat het niets anders was 
dan dat. Alsof de ander hem een goede mop verteld had, schaterde hij 
het uit en hij riep: „Nou veldwachtertje, als ik het je zo zeggen mag: er 
is weinig verspeeld aan Toontje, nietwaar?" 
Met een grap joeg hij de veldwachter van zijn wagen en hij dreef de 
paarden vrolijk voort over de hobbelige weg. Uit louter vreugde zou hij 
de dieren bijna tot een galop aangezet hebben, maar de klanten, zie je ... 

Gewoontegetrouw kwam de tuinman van het kasteel aanlopen in „De 
Houten Taveerne". Wel beloofde hij dat hij die avond niet over de 
schreef wilde, maar dat was een voornemen waarmee hij elke volgende 
dronkenschap aankondigde. Met opgetrokken wenkbrauwen informeerde 
de stroper naar de afloop van wat zij weids als hun „handel" betitelden 
en toen hij daarop een geruststellend knipoogje gekregen had, begon hij 
met haast de onaangenaamheden van de voorbije dag weg te drinken. 
Toch was Glein de schrik niet helemaal te boven en toen hij een rustig 
ogenblikje vond om van de geslaagde handel te vertellen, kon hij het 
niet laten om te zeggen: „Dat was een gevaarlijk stuk, Gerard, om dat 
hert haast onder de ogen van de baron weg te schieten." 
De tuinman had al genoeg gedronken om die bewering met klem en 
kracht te bestrijden en hij pochte: „Ha, 't mocht wat! Zal ik je eens wat 
vertellen, Glein?" (Met zijn hand veegde hij met één grote veeg alle mo-
gelijke bezwaren, die de kastelein tegen zijn bewering hebben kon, bij 
voorbaat van zich af.) „Zal ik je wat zeggen, Glein? Ik schiet ze allemaal 
kapot. Nu hij weet dat ik het ben, zal ik hem laten zien dat ik niet bang 
voor hem ben. Ha-ha-ha, met zijn zoon zal hij me achterna zitten, zegt'ie, 
maar met die zoon reken ik op een andere manier af." 
De kastelein, zakelijk slim, bracht er de bezwaren tegen in, maar met 
dronken overmoed snoefde de tuinman voort: „Eerlijk, Glein, hij krijgt 
me niet. Ik heb toch zelf van de veldwachter gehoord dat hij die er niet 
in wil mengen? Ha-ha, de veldwachter vroeg me of ik nog wel eens wat 
van de stroper hoorde, waar de boswachter destijds zo gebeten op was. 
Maar ik weet daar niks van natuurlijk, want ik ben geen boswachter." 
Dat de veldwachter er niet in gemengd werd, stelde de kastelein gerust. 
Hij bedankte voor een groter gevaar dan hij tot dusver gelopen had, maar 
als de zaak zo stond, ja ... „Ik weet wel een goed adres om de herten van 
de hand te doen," fluisterde hij achter zijn hand, hoewel er niemand in 
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het café aanwezig was. „Als je maar kalmpjes aan doet en ... eh ... 
zoals we afgesproken hebben: met geen cent risico voor mij." 
Met zijn donkere ogen, die onnatuurlijk schitterden door de drank en nu 
vochtig werden door een diepe dronkemansontroering, keek Gerard de kas-
telein aan. Over de toog heen reikte hij hem zijn bevende hand en be-
loofde met overslaande stem: „Glein, jongen, jij bent mijn vriend door 
dik en dun. Als jij er niet was, dan zou ik ... dan zou ik ... Maar je kunt 
op me rekenen, Glein, eerlijk. Zoals ik altijd op jou heb kunnen rekenen, 
zo kan jij het op mij doen. Je weet wat ik je gezegd heb: De hele kudde 
komt hier bij jou in de schuur te liggen en daar komt geen boswachter en 
geen veldwachter aan te pas." 
Hij maakte een veelbelovend gebaar tussen duim en wijsvinger, alsof 
hij zijn vriend de winst al voortelde en vroeg: „Geef me d'r nog één, Glein, 
jongen. Geef me een dubbele, met een kop er op ... ha-ha." 
Zacht klokte de kruik en Gerard omvatte al het glaasje, om het weg te 
trekken zodra het gevuld was. Toch nam hij het niet direct op, want in 
zijn droesig denken kwam een vriendschappelijker plan op. Met zijn 
linkerhand wees hij naar de kastelein en zijn vinger drukte hij op het 
onderste knoopje van het strakgespannen vest of daaromtrent en hij 
lalde: „Neem er ook eentje van mij, Glein, op de goeie afloop." 
Uit een andere fles schonk de kastelein zich een glaasje water in en toen 
ze hun eerste slok namen, spoelden ze die allebei goed proevend door hun 
mond. Toen rekte de kastelein zich languit en door zijn geeuwen heen 
prevelde hij: „Kom Gerard, het wordt langzamerhand bedtijd, want we 
zijn er vanmorgen vroeg bij geweest." 
Door de stille avond, zijn blijdschap in onduidelijke woorden uitzingend, 
wankelde de tuinman Gerard Breemeijer naar huis. 
Maar waarom, waarórn, liep hij die verre omweg langs het krot van 
dronken Toontje, die nu met glazige ogen naar de zoldering van zijn bed-
stee lag te kijken? Miste hij dan toch zijn vriend en beschermer van al 
die jaren? Voelde hij zich niet helemaal zeker meer van zijn zaak, nu 
hij zijn schuld niet langer op onschuldige schouders af kon schuiven? 
Hij ging door de nacht huistoe, helemaal door 't Rooie End. De kat miauw-
de klagelijk voor de deur van het krot. Dat ontroerde de tuinman en hij 
huilde van meelij met het arme dier. Met onvaste handen tastte hij zich een 
weg naar de deur en hij lichtte de klink op. ,,Toontje, jongen, daar is je poes," 
hikte hij, terwijl het dier schichtig langs hem heen naar binnen schoof. 
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HOOFDSTUK XIII 

74 
 ie hem daar gaan, de boeteling. Zijn hoofd ligt weggedoken tussen 
de puntigheid van zijn opgetrokken, brede schouders. Zonder na- 
	 denken, naar een vast omlijnd plan, stapt hij „De Houten Ta- 

veerne" binnen en het is niet nodig dat Glein wegduikt in de kamer en 
Neel naar voren stuurt omdat hij niet thuis is, want de boswachter heeft 
de wagen al zien staan en hij hoorde het schrapen van een paardehoef 
over keien. 
„Ik moet je man hebben: Glein," zei hij duidelijk. 
Het bleek nodig dat hij die woorden driemaal herhaalde, want eerst was 
Glein niet thuis, daarna lag hij nog in bed en ten slotte was hij nog niet 
helemaal aangekleed, maar zou Neel hem even roepen. Met een benepen 
gezicht stond de kastelein in de deuropening, maar aan het gezicht van 
de boswachter zag hij wel dat ook nu zijn angst overbodig was. 
„Boswachter Beukelaar," herkende Glein eerbiedig. 
„Ik moet je even hebben, Glein," begon de boeteling. 
De ander leunde nu vragend over de toog, het zware bovenlichaam ge-
steund op de sterke bovenarmen, de rossige wenkbrauwen hoog opgetrok-
ken, zodat de bijna argeloze kinderogen recht in de ernstige ogen voor 
hem keken. 
„Wat zal het wezen, boswachter?" moedigde hij aan. 
„Ik denk dat je morgen rijden moet voor Toontje, niet?" informeerde 
Karel. Hij wachtte nauwelijks op het toestemmend voorover vallen van 
het hoofd tegenover hem, maar hij gaf de ander kans om met dezelfde 
knik de volgende vraag te beantwoorden: „Van de armen?" 
Langzaamaan groeide er verwondering in de kinderogen van de kastelein, 
die toch genoeg gezien had om zich over niets meer te verwonderen. 
„Je rijdt hem met twee paarden en de goeie wagen naar het kerkhof," 
besliste de boswachter, „voor mij." 
Hij tastte al in zijn zak, om geld daaruit te nemen. „Hoeveel?" 
Glein noemde een prijs en omdat die prijs hem zelf meeviel, vulde hij 
hem aan met een knipoogje en: „Voor een beste klant kan je wel wat over 
hebben." 
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Hoewel de ander niet lachte, kwam hij zelf overeind en sloeg zich kletsend 
op zijn dijen, terwijl zijn lach door het lokaal daverde. 
Karel had het geld uitgeteld op de toog, maar hij wendde zich al af voor-
dat de ander het opstreek. 
Zie hem daar weer gaan over de dorpsstraat, waar het zonlicht nu glim-
mert op de natte keien, waar de mist nauwelijks van opgetrokken is en 
de vochtige adem van de nacht nog sporen liet liggen. 
Hij stapt vastberaden over het knierpend grind van de pastorietuin, terwijl 
hij opzij kijkt naar het kerkhof. Als een gongslag weerklinkt het geluid 
van de bel door de brede en hoge gang van het pastorale huis. Dina van 
Jan Karreman-met-de-bel is verwonderd, wanneer ze daar de zwijgzame 
boswachter ziet. Ze kent hem van zijn wekelijkse verschijning in de kerk, 
maar nooit nog, bij haar weten, was hij hier. 
„Ik moet de dominee even hebben," zei de boswachter duidelijk. 
Dominee was thuis en of de boswachter maar even ... Maar de voeten 
bleven stevig geplant op het stoepje voor de deur en de boswachter schud-
de nee. „Ik zou graag willen, dat u meeging om Toon Karreman te be-
graven, dominee," stak de boswachter dadelijk van wal. 
Een fijn en blij lachje rimpelde de ooghoeken. „Dat was ik al van plan, 
Beukelaar," knikte dominee Meermans. „Maar het is goed dat je me er 
aan herinnert en dat ik weet dat je er morgen zelf ook zult zijn. We 
hebben ons te weinig aan die man gelegen laten liggen, nietwaar? De kas-
telein en Karreman, de winkelier, hebben beter voor hem gezorgd ... Och, 
ja ja, we hebben een schuld aan hem goed te maken, want toen hij er 
alleen nog maar zat met Gerard en nog een paar van die vrienden, ben 
ik niet langer klant gebleven bij „De Houten Taveerne". Je kon zo weinig 
goede gesprekken meer houden meende ik. We zullen maar hopen, dat 
God genadiger over hem gedacht heeft dan wij, Beukelaar." 
Stom knikte de boeteling en hij deed het grind weer knierpen onder zijn 
gaande voeten. 
Bram Ochterop, de dorpstimmerman, had de boswachter niet binnen horen 
komen. Hij had zich verkneukeld over de kist, die al half in elkaar ge-
spijkerd op de werkbank stond. Hij had er wat restjes vuren delen voor 
gebruikt, want de gemeente was een klant die wel degelijk was van be-
talen, maar niet best. De bodem had hij van dwarse deeltjes gemaakt, 
die hij bij elkaar geraapt had onder de zaagbank. Straks een kwastje beits 
er over en Toontjes laatste woonplaats was klaar, niet veel beter, maar 
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zeker ook niet veel slechter dan het krot waarin hij sinds jaar en dag 
gehuisd had. In plaats van linnen kwam er wit kastpapier in de kist. 
Met gebogen hoofd stond de boswachter dat even aan te zien. Toen zei 
hij ernstig: „Ik zou die kist maar in elkaar trappen, Bram." 
Geschrokken keek de timmerman op. Aan de stem had hij heel even ge-
meend, dat het de burgemeester was, die zo onverwachts binnen was 
gekomen. Nu het Karel Beukelaar was, lachte hij om de goede grap. „Ha-
ha, je zou hem zo in de grond willen stoppen, zeker?" 
Hij klopte met zijn hamer tegen de wand van de kist. „Voor Toontje uit 
het Rooie End; het is een mooiere kist dan Toontje verwacht zal hebben," 
fluisterde hij. 
„Ik zou die kist maar in elkaar trappen, Bram," herhaalde de boswachter. 
Met niets-zeggende, niet-begrijpende ogen keek de timmerman zijn be- 
zoeker aan. Geen glimpje van een lach te zien op dat strakke gezicht. Wat 
wilde die kerel? Wilde hij soms iets van die kist zeggen? Had hij de bodem 
gezien? 
Bram Ochterop legde haastig het deksel op de kist. Toen leunde hij er op, 
met beide handen op het witte hout, zodat de grote knoesten er in bijna 
bedekt waren. Zijn vingers lagen wijd uitgespreid. Bijna vijandig keek hij 
naar de boswachter. „Is die kist niet goed soms?" vroeg hij. 
„Trap hem in elkaar of berg hem op zolder voor jezelf of je kinderen," 
zei de boswachter hard. „Toontje zal niet in zo'n krat liggen, dat verzeker 
ik je." 
„Weet je wat de gemeente mij voor dit werk betaalt?" beet de timmerman. 
„Nee, maar ik betaal bij wat je er aan te kort komt, dat weet ik wél. Zeg 
op1" 
Nog even keek Bram naar de kist voor hem. Het was jammer van het 
werk, maar och, eigenlijk had de boswachter gelijk: het was niet helemaal 
eerlijk om een dode te beduvelen. Hij stelde zijn prijs lager dan hij daar-
vei& ooit had gedaan of dan hij van plan was later ooit te doen. Terwijl 
hij het geld opstreek, beloofde hij er een peluw in en een overtrek van 
linnen. 
Hoofdschuddend zag hij de boswachter vertrekken. Het was meer dan 
Bram Ochterop kon vatten. Iedereen wist immers dat Toontje naar de 
boswachter gespogen had, zo vaak als ze elkaar tegenkwamen? En de bos-
wachter? Had hij niet bij nacht en ontij rond het krot in het Rooie End 
geslopen, alsof hij daar iets zocht? Nee, het fijne kwam je er niet van te 
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weten, maar zoveel was wel te begrijpen, dat ze helemaal geen vrienden 
waren, die twee. En nu dit. Onbegrijpelijk! 

Het werd een hele vertoning. 
Glein zat met een hoge hoed op de bok van de lange lijkwagen en hij had 
aan het eind van zijn zweep een zwarte wimpel gebonden. Hij keek links 
noch rechts, zelfs niet als een van de schooljongens hem als een oude 
bekende begroette. De beide paarden, in hun zware, zwarte schrabakken, 
waren onherkenbaar als voorwereldlijke monsters. Hun oren bewogen 
zenuwachtig van voor naar achter en hun koppen rukten van tijd tot tijd 
aan de te strakke teugels. 
Met getrokken klewang liep de veldwachter voorop. Hij ging er groots 
op, dat hij van alle mensen op het dorp, het meest met Toontje te maken 
had gehad en van tijd tot tijd nog wel eens een poging had gedaan om 
hem op het rechte pad te houden. Hij liep wat achterover, door de ont-
wende militaire houding, maar dat hinderde allemaal niet, want de dor-
pelingen namen toch hun pet al af als hij aan het hoofd van de stoet 
passeerde. De stoet? Was er een stoet, die meeging om Toon Karreman 
de laatste eer te bewijzen? 
Als een die rouwt om een lieve dode, ging vlak achter de wagen de bos-
wachter voort. Nee, hij rouwde niet om een dode, het was slechts om 
de eigen schuld die hij boette, dat hij het hoofd zo diep boog. 
En verder? 
Eerst liep Karel Beukelaar daar alleen, maar voordat ze goed en wel het 
Rooie End uit waren, had de schooljeugd de wonderlijke optocht al ont-
dekt en bij tientallen sloten de jongens en de meisjes zich aan, met lange 
stappen de maat van de veldwachter en de boswachter overnemend. 
De smid Teun Vonk liet zijn hamer op het aambeeld rusten en haastte 
zich naar de deur, toen hij de paardenhoeven over de keien hoorde gaan. 
Hij ontroerde bijna door wat hij zag van de beide mannen die voor en 
achter de wagen gingen. Zó, met het leren schootsvel nog om en de zwarte 
roetvegen in zijn gezicht, volgde hij met gebogen hoofd de kinderen. De 
winkeliersvrouw keek tussen de potten met ulevellen en laurierdrop door, 
die op het randje achter de bescheiden etalage stonden. Ze had het beeld 
van de dronken Toontje die haar winkel uitging met zijn spiritusfles, niet 
meer kwijt kunnen raken, sinds de veldwachter haar op haar boze daden 
opmerkzaam had gemaakt. Ze slikte haar tranen weg, toen ze de veld- 
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wachter door haar venster langs zag schuiven en erger werd haar ont-
roering, toen ze de schrabakken zag opdoemen en Glein achter zijn paar-
den, met het effen gezicht van de doodbidder. 
Haar droge handen veegde ze af aan haar boezelaar en met overslaande 
stem riep ze naar het kamertje achter de winkel: „Ik ga even naar het 
kerkhof, Jan." 
Het belletje klepte voor Toontje. Ze liet de deur openstaan en die deur 
stond nog open, toen haar man er door geslipt was en achter haar de 
boetetocht volbracht. 
Bij mensenheugenis had nooit een dorpeling zo'n begrafenis gehad, of het 
moest de barones geweest zijn. Maar wie wist daar nog van? 
Op het aardheuveltje naast de grafkuil stond dominee Meermans de stoet 
af te wachten. Ook hem ontroerde het gezicht van de kinderen, van de 
mannen en vrouwen, die de wagen voorgingen en volgden. Maar die ont-
roering bracht een glimlach op zijn gezicht en hij keek naar boven, alsof 
de mussen in de berk deel hadden aan dit wonder. Daarna keek hij toe 
hoe de smid en de timmerman aan de ene zijde en Glein met de bos-
wachter aan de andere, de glimmende hengsels van de kist beetpakten, om 
de dode naar zijn graf te dragen. Maar uit de achterste rijen wrong zich 
de gedrongen figuur van Jan Karreman-met-de-bel naar voren en hij 
duwde Glein opzij. Gewillig klom Glein weer op de bok, blij, dat hij nu 
niet al te dicht in de buurt van de predikant behoefde te komen. Toch 
kon hij het niet laten om even schuin opzij te kijken. De dominee knikte 
hem vriendelijk toe, als een oude bekende. De kastelein monkelde ver-
legen en gaf de paarden een tikje met de versierde zweep. Wat die domi-
nee toch bij hem zocht! Kwam hij, Glein, ooit bij de kerk glimlachen en 
knikken naar mogelijke klanten? Als hij er niet was, dan was er wel een 
ander, die schenken zou op het dorp. Waarom nam die man het hem 
dan in stilte kwalijk? Vort dan, zwart! 
Een beetje te laat kwamen de ouderlingen Meijeveld en Teunissen op het 
kerkhof aan. Ongemerkt sloten ze zich aan bij de kring dorpelingen, die 
om het graf geschaard stond. Maar dominee Meermans had hen zien 
komen en hij wenkte hen naderbij om naast hem op het heuveltje te 
staan, als ambtsdragers die een dode uit de gemeente gaan begraven. Het 
was zo stil om de kuil. Alleen het snikken van een paar vrouwen was 
hoorbaar. 
De kinderen zongen. „De Heer is mijn Herder," zongen ze en toen ze 
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zwegen was er meer geluid van snikken en er waren mannen die ver-
kouden waren. 
„Als we een dode begraven, maken we een wond in de aarde," zei do-
minee Meermans. „We leggen onze dode in die wond en dekken hem toe. 
Er is een lege plaats in ons hart en in ons dorp. Maar die lege plaats in ons 
hart wordt ingenomen door iets anders. En de lege plaats in het dorp? 
Is er iemand die zijn plaats in wil nemen?" 
Waarom moet dominee Meermans nu zo rondkijken? Waarom kijkt hij 
van de smid naar de winkelier en van de winkelier naar de gezeten boer 
Meijeveld, die zelf al zo dicht bij het graf staat als een oud man dat maar 
doen kan? 
„In het doopboek van onze kerk las ik vanmorgen de naam Antonius 
Johannes Karreman. Hij heeft een teken meegedragen door zijn leven en 
zijn ouders hebben over zijn hoofdje iets beloofd, toen hij klein was. Ja-ja, 
en hij is de laatste jaren door ons midden gegaan als een getekende. Ik 
en u, we hebben door het laatste het eerste vergeten. We hebben wat 
aan hem verdiend en we hebben wat om hem gelachen, maar we hebben 
nauwelijks aan dat kleine kind en aan die belofte gedacht. En hijzelf? En 
God?" Ja, dominee Meermans weet dat zo fijntjes te zeggen, want waarom 
schreien ze nu allemaal, die mensen? 
En dan moet er nog gebeden worden natuurlijk. Gebeden en gedankt. 
Dat heeft zelfs die dominee er nauwelijks goed af kunnen brengen. Want 
onze Vader in de hemelen, het is toch zo moeilijk om Uw Naam te heili-
gen en Uw wil geschiedt ondanks ons. En ja zeker, we willen wel brood, 
maar we moeten er toch ook zo voor ploeteren. En dan, ja, ja, we hebben 
schuld, maar het vergeven is voor ons zo zwaar ... zo zwaar! En Uw 
koninkrijk mag wel komen, later ... later ... hier en overal, als we toch 
dood moeten, net als Toontje, en dan willen we ons verheugen in Uw 
kracht en heerlijkheid, maar ... later, later ... want we hebben nu nog 
zoveel te doen ... 
Het ruiste zo vreemd in de bomen boven het kerkhof. 
Zwijgend gingen de mensen terug en ze keken schuw omhoog naar de 
zwarte kraai die over vloog. Als die kraai nu maar niet zou krassen, want 
dat betekende een nieuwe dode, binnen het jaar. 
0 God, zie toch, dat het mensen zijn, de dorpelingen van Wieckerveld, 
en laat die boswachter het niet zo moeilijk hebben, met zijn schuld op 
zijn schouders. Hij heeft wel mee U gevraagd om vergeving, maar hij kon 
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zelf nog niet tot vergeven komen. Hij ziet altijd maar dat zijn jeugd en zijn 
huwelijk ondersteboven gelopen worden door Gerard Breemeijer, die 
direct al uit de beste krib wou eten. 0 God, laat hem zien op Christus en 
help hem om zover te komen, dat hij vergeven kan. 
Dominee Meermans ziet de eenzame figuur van de boswachter na van het 
heuveltje naast het graf. „We moeten nog eens praten met elkaar, Beuke-
laar," zegt hij zacht voor zich heen, „want je hebt het. Kruis nog niet 
gezien." 
„Zei u wat, dominee?" vroeg de doodgraver. Hij had de grond in een kring 
weggeschept en de dominee stond nu op een aarden voetstuk. 
„Ik zal gaan, Driekus," beloofde de predikant en hij stapte van zijn voetstuk 
af op het bruin-groene gras van het kerkhof. 
Lang is de herinnering aan Toontje en zijn begrafenis blijven leven in het 
dorp, maar niemand sprak er over ... 
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HOOFDSTUK XIV 

D e bladeren kleurden bruin en geel, met het rood van het Ameri-
kaanse eikenloof daartussen. Bij elke rukwind dwarrelden ze bij 
duizendtallen tegelijk naar de grond. Maar de boswachter en zijn 

zoon letten daar niet op. Een nieuwe en vurige ijver was in Karel Beuke-
laar ontwaakt. Niet langer nutteloos uitzwerver naar het Rooie End, maar 
oplettend aanwezig zijn in het bos, waar nu bijna geen nacht voorbij 
ging of er klonken geweerschoten. Voor de dreiging, die jaren in het bos 
gehangen had, was een grote onrust in de plaats gekomen, maar dit was 
beter, veel, véél beter. Er was gevaar en bedrog, ook nu, maar je kon het 
horen en op het geluid afgaan. Dat was iets bekends, want zo had hij 
altijd de dieren opgezocht, afgaande op hun geluid. Zo zou hij nu ook de 
stroper ten slotte vinden: afgaande op de schoten in de nacht, veraf of 
nabij. 
Er was als vanzelfsprekend een verbond gesloten tussen de vader en zijn 
zoon. Vanzelfsprekend, want ze zochten beiden dezelfde vijand. Er was 
de verzwegen naijver tussen hen, wie hem vangen zou en daarbij het ver-
zwijgen van hun plannen, maar hun doel was één. Eén was ook hun 
uitgaan op maanlichte nachten, wanneer keep en korrel op het geweer 
zichtbaar waren en een gericht schot daardoor mogelijk. 
Voordat ze die eerste maal samen uitgingen, hadden ze woorden gehad. 
Het was de week volgend op de dood van de achtender. De week dus 
ook na de dood van Toontje. Het was nog aardedonker buiten en over 
het samen uitgaan had niemand met een woord gesproken. Jan-Jacob zat 
met de handen onder het hoofd in de vlammen van het blokkenvuur te 
kijken. De vuurtongetjes krulden tot strikken ... kijk, een strik met een 
konijn er in ... het konijn danst en zijn puilende ogen zijn gloeiende vuur-
punten. Nu laaien de vlammen donker op, tot een gewei ... Hu, de acht-
ender ... nee, drie ... vier ... er zijn maar vier takken aan het gewei ... 
Om de beelden te verstoren trapt Jan-Jacob de zware stronk opzij, die 
midden in het vuur ligt te gloeien en waaruit de konijnen zeker zijn voort-
gekomen, uit de holten en gaten in het wortel-end. Duizenden vonken-
sterretjes vliegen de schouw in. De zachte stem van Annelies: „Doe dat 
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niet, jongen, anders vliegen de vonken de schoorsteen door en ze vallen 
neer op het dak." Haar angstbeeld: het rieten dak in vlammen ... 
De jongen gaf geen antwoord. Uit de omgevallen stronk was al een blij-
der beeld opgekomen, als een vrolijk visioen. Een gezichtje, blank en 
stralend, met daarin twee grote, gloeiend-felle ogen, die diep in de zijne 
keken. „Ik weet wel waarom ik je zoen, Jan-Jacob." De lekkende vlamme-
tjes, die om de mond speelden, deden de lippen op en neer gaan, zodat de 
jongen onwillekeurig ook zijn lippen tot woorden vormde: „Ik nu ook, 
Greet, ja-ja, ik weet het, maar ik was toen nog te jong." 
De gedoofde randen van het houtblok lagen als een krans van zwart haar 
om het lichtende hoofd. Niet langer in vlechten, nee, maar in een volle 
wrong, zoals hij haar laatst had zien gaan en zich bijna angstig verborgen 
had achter een jeneverbes. 
Maar de vlammen kregen opnieuw kans en uit het bloedrood gloeien 
groeide opnieuw het spel van een worstelend konijn, worstelend met pui-
lende ogen. Jan-Jacob zuchtte. Loom en zwaar voelde hij zijn hoofd en een 
ogenblik vielen zijn starende ogen toe. Niet lang, want het visioen van 
het hert kwam desondanks en de takken groeiden tot brede, sterke bladen: 
de achtender! 
„Jan Jacob " 
De jongen keek op. Een nieuwe klank klonk door in de stem van zijn 
vader. Een bijna smekende klank. Ook Annelies legde haar breiwerk neer, 
klaar om mee te luisteren. Eindelijk weer woorden, uit die strenge, ge-
gesloten mond. Eindelijk woorden, na een tijd van zwijgen en tobben, 
waarin ze met moeite het verhaal van Toontjes dood had losgekregen. 
Och, ze kenden elkaar nu al zo goed en zo lang. Ze had het direct al be-
grepen, toen hij zei: „Toon Karreman is dood. Hij lag dood, terwijl de 
achtender werd neergeschoten." 
Dus Toontje was de stroper niet geweest. Ze was er al zo lang bang voor, 
maar ze had er Karel nooit van kunnen overtuigen. Nors en koppig ging 
hij zijn weg. Norser en koppiger, naarmate zij zich meer tegen zijn over-
tuiging verzette. Ze had hem laten begaan. Liever een mislukt onderzoek 
en teleurstelling daarna, dan dát alles en daarbij nog het verdriet van 
hun onderlinge twist. En nu was die teleurstelling er en de wroeging o, ze 
voelde het zo duidelijk, alsof hij het haar met duizend woorden in haar 
gezicht had geschreeuwd — wroeging over de valse verdenking. Als hij ge-
zegd had: „Ik heb me vergist, Toon is onschuldig en ik ben een stommeling, 
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omdat ik dat al die jaren niet geweten heb", als hij dat gezégd zou hebben, 
zou ze niet beter geweten hebben dan nu, hoe hij leed en vocht. Ze had 
hem naar het dorp zien gaan, met een deel uit het gelddoosje uit de lin-
nenkast. Gezwegen had ze en gehoopt, dat het waar was, wat ze vermoed-
de. Daarna was Karel nog een keer uitgegaan. Hij had zijn Zondagse 
zwarte pak aangetrokken. Ook die keer had ze niets gevraagd. Stil had ze 
het stof van zijn rug afgeborsteld. 
Maar ze had het niet kunnen laten om haar armen om zijn hals te slaan 
en hem een kus te geven, vlak op zijn zwijgende mond, zoals ze het in hun 
verlovingstijd gewend waren, toen alles anders, vreugdiger was. „Karel, 
lieve, lieve Karel," zei ze. 
En nu dit. „Jan-Jacob 	" 
Met een ruk kwam de jongen overeind en hij keek benieuwd naar de rieten 
stoel, waarin zijn vader zat. Zijn wenkbrauwen trok hij hoog op. „Ja, wat 
is er?" 
„Toon Karreman was de stroper niet." Moeilijk kwam de erkenning van 
ongelijk en de blauwe ogen gleden even van de jongen af naar de vrouw, 
om haar in die bekentenis te doen delen. 
„Nee, Toon was de stroper niet," herhaalde hij toonloos en hij schudde 
zijn hoofd, alsof iets hem nog hinderde. Toen richtte hij zich op en leven-
diger ging hij voort: „Maar de stroper zit dichterbij, denk ik." 
Jan-Jacob had zijn gezicht weer naar het vuur gekeerd en al luisterend 
borg hij het hoofd in de handen. Hij had dit al zo lang geweten en hij 
had gezwegen. Hij voelde aan, dat zijn vader meer leed had gehad dan 
nodig was, en dat het door zijn zwijgen kwam. Om dat goed te maken, 
gaf hij toe: „Dat denk ik ook, ja." 
Verrast keek de vader op. Maar de zoon liet zijn hoofd rusten, ook nu. 
„Je wist het?" 
„Ik vermoedde het, ja." Onwillig gaf hij toe, want hij voelde het verhoor 
komen. 
De jongen schokschouderde. „Hij gebruikte hetzelfde koperdraad, dat hij 
voor de planten en bloemen gebruikt, om op te binden." 
„Dat is niet waar. Daarvoor gebruikte hij raffia!" 
Nu keek Jan-Jacob wel op. Zijn ogen stonden wijd van schrik. De veron-
derstelling van Greet, lang geleden, was dus verkeerd geweest. Hij had 
nooit gelet op het materiaal, waarmee de tuinman werkte. Nooit was het 
in hem opgekomen, om de juistheid van haar veronderstelling te onder- 
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zoeken. Waarom zou hij? Natuurlijk gebruikte de tuinman koperdraad 
voor het opbinden. Later was het alleen duidelijk geworden dat het daar-
om waarschijnlijk was dat hij van hetzelfde materiaal ook strikken maakte. 
Moest hij vertellen van zijn gevecht met de stroper, toen, op die late 
avond, toen hij was weggebleven uit school? Dat deed hij niet. Vader zou 
het hem kwalijk nemen dat hij dat belangrijke feit verzwegen had en hij 
zou er gelijk in hebben. Dat dus niet. Maar dan? Wat dan? 
„Nou, waarom? Hoe kwam je daar bij?" polste de boswachter verder. 
„Greet zei het," gaf de jongen onwillig toe. 
„Greet zei het!" fluisterde de boswachter en een triomfantelijk licht schit-
terde in zijn ogen. „Ze zei, dat haar vader precies zulk koperdraad had?" 
Voor alle zekerheid wilde hij de bevestiging daarvan hebben. 0, het zou 
niet gebruikt kunnen worden als bewijs tegen de stroper. Waarom zou 
Gerard geen koperdraad in huis mogen hebben? Maar zijn verdenking, 
gegroeid na de twist op het voorplein van het kasteel, won aan zekerheid. 
Vooral de eerste dagen na Toontjes dood was hij bang geweest om zich 
opnieuw door een gedachte te laten leiden; om opnieuw het risico te 
lopen, de verkeerde jaar na jaar te achtervolgen. Maar dit: „Greet zei het," 
gaf al een schijn van zekerheid. Het gaf hem ook moed om met het moei-
zaam uitgewerkte plan voor de dag te komen. 
„Dat meisje was je schoolvriendin immers?" 
„Ja," knikte de jongen en een warm rood trok over zijn gezicht. Een meis-
jesachtig lachje trilde om de lippen van zijn moeder. Misschien dacht ze 
terug aan haar eigen jeugd. Aan twee jongens, die er om vochten om 
haar naar huis te mogen brengen: een blonde met blauwe ogen en een 
tengere, zwarte jongen, die soms door zijn vlugheid de blonde overwon, 
maar meestal het loodje moest leggen tegen de vastberadenheid en de 
woeste kracht van de ander. Zo was het de blonde, die haar thuis bracht. 
Urenlang liep Karel om haar door de bossen ... en ze waren kinderen, 
zoals Jan-Jacob kind was, toen dat meisje zijn schoolvriendinnetje werd. 
„Spreek je haar nog wel eens?" ondervroeg de boswachter alweer. 
Verwonderd zweeg de jongen. Waar ging dat heen? In welke richting 
wilde zijn vader hem hebben? 
„Nee, de laatste tijd niet," antwoordde hij jongensachtig. 
„Heeft ze een ander?" 
„Niet dat ik weet. Maar waarom?" 
„Ik zal het je zeggen: Je moet die vriendschap hernieuwen. Je moet dat 
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meisje weer eens gaan opzoeken. Jullie zijn alweer zoveel groter en het is 
een knap ding." 
Wat praatte die boswachter nu levendig. Het was alsof hij met vuur zijn 
eigen keus verdedigde, in plaats van de oude liefde van zijn zoon. 
Het gezicht van Annelies was verstrakt. Vaag voelde ze waar haar man 
heen wilde. Meer nog dan zich te verwonderen over de ingewikkeldheid 
van dit plan, vreesde ze de gevolgen er van. 
„Niet doen, Karel!" waarschuwde ze haastig en ze leunde gespannen voor-
over tegen de tafel, haar breiwerk nog in haar handen. Koortsachtig volg-
den haar gedachten de woorden van haar man, vlogen die dan ver voor-
uit en zagen een lijdensweg voor haar kind, z6 groot, z6 lang en verschrik-
kelijk, dat ze bijna ademloos herhaalde: „Niet doen, Karel!" 
Haar woorden drongen nauwelijks tot hem door. Hij had zich in stille 
uren al weer te vast gebeten in zijn plan. Eerst had hij het aan blind 
toeval over willen laten, om er zijn zoon opmerkzaam op te maken, maar 
nu het meisje hem al inlichtingen gegeven had, ongevraagde en onge-
dacht-waardevolle inlichtingen, waarom zou dat dan niet door kunnen 
gaan in dienst van zijn taak om de stroper te vangen? 
Op de waarschuwing van zijn moeder was Jan-Jacob nog oplettender 
geworden. Wat in de wereld zou vader van plan zijn? 
„Luister, Jan-Jacob," ging de man al verder: „Dat meisje weet er natuurlijk 
alles van." 
„Waarvan?" 
Ongeduldig handbewegen om het gebrek aan begrip. „Van dat stropen 
van haar vader natuurlijk!" 
„Nou en ?" 
„Je zou haar uit kunnen horen. We zouden dan ... Wat?" 
Zijn stem viel plotseling stil. Jan-Jacob was opgestaan. Nu was hij opeens 
een man. Zijn vuisten waren gebald tot harde hamers, zijn jonge lichaam 
trilde en zijn mond trachtte woorden te vormen, maar zijn hijgende adem 
bracht geen geluid mee uit zijn strot. Zie toch, hoe die blauwe ogen hard 
geworden zijn en bliksemen. Zie, 'hoe hij zijn vader op dit ogenblik haat 
en hoe hij zijn dood zou wensen. 
Eindelijk kwam er geluid. „Bah!" beet hij er uit. 
„Jan-Jacob ga zitten!" beval zijn moeder. 
Hij keek haar ontzet aan. Nooit eerder had haar stem zo'n macht over 
hem. Gedwee zakte hij neer op de stenen rand voor de haard. Toch was 
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daarmee zijn woede niet bekoeld, maar zijn stem keerde weer, hij kon 
zeggen wat hem hinderde. Bitter als alsem, giftig als het sap van de smeer-
wortel, waren zijn woorden. „U laat haar er buiten, begrijpt u? Geen 
woord spreekt u met haar over die stroperij. Als ik ooit merk, dat u haar 
er in betrekt, dan zal ik ... ik zal ... , dan steek ik geen hand meer uit 
om u te helpen, begrepen? Dan klaart u het alleen maar met Gerard 
Breemeijer. Dan ... dan ... " 
„Jan-Jacob, nou hou je je mond," gebood zijn moeder streng, „anders 
krijg je een draai om je oren, zo groot als je bent." 
Hij zweeg onmiddellijk. De bittere woorden, die hij nog had willen zeggen, 
het dreigement, dat hij naar zee zou gaan en dat zijn vader barsten kon 
met die rot-bossen 	, dat alles slikte hij in en hij zweeg. Huiverend 
keek hij in de vlammen en allerlei grijnzende gezichten staarden hem 
daaruit aan. Daartussen, met een van ellende vertrokken mond, Greet, 
die hij met zijn liefde tot verraad gedwongen had. Een bijna lichamelijke 
pijn voelde hij en het liefst zou hij nu opgesprongen zijn en aan één stuk 
het bos doorgerend naar de beukenlaan, opzij van het kasteel. „Greet," 
zou hij hijgend roepen, „Greet, ik hou van je en ik wil het niet, hoor je, 
ik wil het niet!" 
„Ik heb je toch gewaarschuwd, Karel," suste Annelies haar verbitterde 
man. 
Hij zat nog steeds met donkere ogen naar zijn zoon te kijken, die nu weer 
met het hoofd in de handen voor zich keek. Ze had meelij met hem, maar 
ze had willen schreien en juichen tegelijk om haar jongen, die nog zo 
heel anders gereageerd had dan ze in haar gelukkigste dromen over hem 
had durven hopen. De harde woorden tot zijn vader kwamen niet te pas, 
zeker niet, maar dat hij ze om deze reden gebruikt had, maakte veel goed. 
Liefkozend gebruikte ze in gedachten de woorden die zij en haar man 
tot elkaar gezegd hadden toen hun zoon een kind was: „Dat is me er 
eentje ..." Ze voelde zich in zedelijke moed ver de mindere van de jongen 
en ze schaamde zich bijna voor hem, omdat ze had durven vrezen dat 
de uitkomst van het plan van haar man de jongen verlagen zou. Ze had 
voor zich gezien hoe hij deed wat zijn vader vroeg en met de vertrouwe-
lijke berichten van zijn meisje, háár vader vangen zou, om dan haat voor 
zijn huichelachtige liefde betaald te krijgen. Maar nu was het zo gegaan. 
Het was goed, o, het was zo goed! — Here, heb dank voor Uw genade en 
laat hem ook verder eerlijk zijn in zijn strijd. Leer hem vechten zonder 
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haat en zonder bedrog, leer hem vergeven en vergeef gij hun hun vele, 
vele kwaad ... 
Nóg groter werd Jan-Jacob in haar ogen, toen hij zijn hoofd wendde naar 
zijn vader en kinderlijk beloofde: „Ik zal u helpen, vader. Samen vangen 
we hem wel." 
Nu was alles goed. Ja, ook met de boswachter. Hij had last van verkoud-
heid, net als de mannen op het kerkhof, toen Toontje begraven werd. Het 
is ook guur weer en in de herfstachtige nachten doe je al gauw een behoor-
lijke kou op. Maar het hindert niemendal, want je snuit je neus maar, 
net als hij nu doet ... 

De hechtheid van hun verbond was gauw gebleken. Nog geen half uur 
nadien, terwijl ze zwijgend het zo zeldzaam geluk van hun gezin ervoeren, 
waren beide mannen opgeveerd uit hun gepeins. Dichtbij, naar schatting 
niet verder dan de bosvijver, klonk een schot door de stilte. Ratelend 
echoënd tegen de bosrand. De haan in het kippenhok begon verward te 
kraaien. 
„Mee, Jan-Jacob!" gebood de boswachter. 
Het was niet nodig geweest, want de jongen stond al in de deuropening, 
zijn kaken wilskrachtig op elkaar geklemd, zijn hoofd hoog en recht op 
de schouders, zijn ogen schitterend om het blijde feest van man geworden 
te zijn en als man gerekend te worden. 
Binnen de vijf minuten waren ze al terug. Niet teleurgesteld, maar ge-
lukkig in het gevoel, dat ze zich samen niet lieten beetnemen door de 
tuinman. Het was immers duidelijk, dat het schot alleen maar bedoeld 
was om hun rust te verstoren? Het was zo donker, dat je geen tien meter 
voor je uit kon zien en alleen tegen de achtergrond van de sterrenlucht, 
die hier en daar doorbrak, zou het mogelijk zijn om een gericht schot 
af te geven. Nee, ze konden vannacht rustig gaan slapen, al zouden nog 
twintig misleidende schoten hen van tijd tot tijd op doen schrikken. 
Er was nieuwe moed. De houding van de boswachter was weer recht en 
ongebroken. Hij herdacht zijn dreigement tot de tuinman: „Mijn zoon 
zal me daarbij helpen." Nu was het al zover en samen stonden, ze sterk. 
Deze eerste avond al had Jan-Jacob van zijn slimheid en overleg doen 
blijken. De boswachter zou naar het moeras gerend zijn en blindelings 
in de richting van elk volgend schot. Maar Jan-Jacob hield hem terug. 
Hij had spottend gelachen en laatdunkend gezegd: „Misschien denkt hij 
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dat hij een paar kwajongens voor zich heeft. Laten we maar fijn naar huis 
gaan, vader, want u en ik zouden geen kans zien om bij dit licht een 
paard op dertig meter te raken. Laat hij zijn kruit maar verschieten, wij 
zijn niet gek." 
In plaats van door de tuinman om de tuin geleid te zijn, voelden ze zich 
ver boven zijn list verheven en voldaan kuierden ze naar binnen. 
Slechts op maanlichte nachten gingen ze uit. Door de geruste slaap van 
de andere dagen waren hun gedachten helder en ze vreesden de vijand 
nauwelijks. Er was onrust in het bos door het onophoudelijk schieten, nu 
hier, dan daar. Maar met geen mogelijkheid konden ze de herten 
naderen. 
Door hun vrees voor het harde knallen, meer nog misschien door de nog 
voortdurende paringsdrift en de onrust van de bronst, renden de dieren 
van het ene eind van het bos, daar waar het bouwland Oldenhoven be-
gint, tot de andere uiterste grens, de beek die met een wijde boog van 
Oldenhoven naar Wieckerveld loopt. 
Het was nadelig voor de wildstand, die onrust, maar het bracht toch een 
lachje op het stroeve gezicht van de boswachter. Wanneer hij, de heer 
en meester van de bossen op het goed Wieckerveld, zijn herten niet kon 
benaderen, wie zou het dan wel kunnen? En als niemand het kon, dan 
zou er ook geen hert sterven onder de handen van die moordenaar! 
Ze begonnen meer aandacht te schenken aan de strikken en vallen, maar 
nergens was daarvan meer een spoor te ontdekken. Jan-Jacob had daar 
een begrijpend lachje voor over, want het was duidelijk dat de tuinman 
zich niet voor de tweede maal durfde laten schaken door de boswachters-
zoon. 
Soms samen, soms ieder apart, doorkruisten ze de bossen. Meer dan een 
wachthouden was het eigenlijk niet, al renden ze ook dikwijls in de rich-
ting van een pas gevallen schot. Ze hoopten er de stroper te vinden, in 
het ongeoorloofd bezit van een jachtgeweer op het terrein van hun baron. 
Ze verwachtten geen dood hert in zijn bezit, want de herten waren veilig 
in hun angst. 
Het was de gelukkigste tijd uit het huwelijk van Annelies Mirtema. Ze 
vreesde nu niet meer voor het woord stroper. Zelfs noemden ze in hun 
korte gesprekken wel de naam van de tuinman. Dan lette ze op de ogen 
van haar man en haar zoon en als ze er dan niet anders dan verachting 
in zag, verheugde ze zich. Ze mochten de daden van die man verachten, 
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als ze hem maar niet zo dodelijk haatten, zoals het met dronken Toontje 
geweest was. 

Een nieuw plan ontwaakte in het brein van Jan-Jacob. Hij voerde het 
alleen uit, want na de twist over het aandeel van Greet in hun speur- 
tochten, wilde hij zijn vader niet langer in zijn persoonlijke plannen men-
gen. Het nieuwe plan had tot doel om hun beider belang te dienen, maar 
het lag te na aan zijn verhouding tot het meisje, dan dat hij het hebben 
kon dat de boswachter hem op zijn tochten naar de beukenlaan verge-
zelde. 
Tussen de struiken, die nu al bijna bladerloos te huiveren stonden in de 
herfstwind, lag Jan-Jacob te kijken. Hij zag in het gele licht van de olie- 
lamp, hoe Greet bedrijvig was met het avondeten en hoe ze dan haar 
moeder hielp. Nu pas voor 't eerst drong het tot hem door, hoe ze zorgen 
moest voor de bijna hulpbehoevende vrouw, die naar de aarde groeide 
door een kwaadaardige rheumatiek. 
Hij had er wel van gehoord, dat de tuinmansvrouw dezelfde kwaal ge-
kregen had die de vroegere tuinman in het vochtige huis had opgedaan, 
maar nooit was het tot hem doorgedrongen dat het zo erg kon zijn als hij 
in de lange, eenzame uren tussen de kale struiken ontdekte. Het meisje 
deed al het huiswerk, terwijl de moeder voor het raam, achter het gordijn 
van planten zat. De vrouw staarde met holle ogen in de duisternis van 
de herfstavond. Soms draaide ze haar hoofd om en dan praatte ze tegen 
het meisje, dat in de kamer bezig was. 
Later op de avond, wanneer Jan-Jacob al door en door koud was, zodat 
zijn lichaam hem niet meer door het rillen en huiveren hinderde en 
alleen zijn geest nog helder en wakker scheen, beurde Greet haar moeder 
van de stoel voor het raam en droeg haar naar de bedstee. Niet lang daar-
na zag hij haar gezicht een ogenblik helder verlicht vlak bij de lamp. Een 
ogenblik maar, want daarna werd het donker en soms glinsterden de 
ruiten in het zwakke licht van de maan, een ander maal was het huisje 
één donkere klomp, tegen de muren van het kasteel. 
Maar het was niet om haar daar bezig te zien, dat Jan-Jacob kwam. Het 
was ook niet om sterker naar haar te gaan verlangen, of haar nabijheid 
meer en meer te wensen, dat hij avond aan avond weerkeerde. Hij wenste 
de gewoonten van de tuinman te leren kennen en, zo mogelijk, hem op 
zijn duistere wegen door het nachtelijk bos te volgen. 
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Het scheen alles tevergeefs te zijn. Hij zag de tuinman niet komen en 
hij zag hem niet gaan, hij zag hem zelfs in al die dagen helemaal niet 
thuis. 
Toch keerde hij weer, want het verlangen naar het meisje werd al groter 
en heviger. Nu haar vader niet thuiskwam, werd het hem makkelijker 
om haar in zijn gedachten los te maken van de stroper en diens duister 
bedrijf. 
Een avond, nadat de lamp was uitgeblazen en geen maan het raam deed 
glinsteren, keerde hij peinzend terug naar het huis in de bossen. Misschien 
was hij een kwartier bij haar huis voorbij, toen hij dichtbij een schot 
hoorde. Eén van die voze schoten was het, waar geen andere bedoeling 
achter kon zitten dan de boswachter het leven te verzuren. 
Op een draf keerde Jan-Jacob terug naar de beukenlaan. Hij ging daar 
niet in, maar wachtte bij de bocht, waar de laan overgaat in de brede 
bosweg die voor langs het kasteel loopt. Daar wachtte hij, met een grim-
mig, vastberaden gezicht. Het duurde lang. Het duurde nog drie schoten 
in de nacht. Toen lachte Jan-Jacob stil voor zich heen. Vandaag zou hij 
geluk hebben. Duidelijk hoorde hij hoe er voetstappen naderden en na 
nog een poosje van gespannen turen en wachten, ging hem een schaduw 
voorbij. Zijn nachtgewende ogen herkenden de soepele, sluipende gang 
van de tuinman. Maar zijn scherpe ogen zagen meer dan dat: ze zagen 
de beide vrij-zwaaiende armen en de schouders tegen een lichte plek aan 
de lucht. Geen geweer dat, met de loop naar beneden, de beweging van 
de armen belemmerde. Ongewapend, zonder aanwijsbare schuld aan de 
nachtelijke 'schoten, sloop Gerard Breemeijer voorbij. Zonder op of 
om te kijken liep hij de beukenlaan voorbij en de richting van het 
dorp in. 
Ver achter hem sloop Jan-Jacob. Het stond voor hem vast dat deze man 
dezelfde was die geschoten had, maar waarom twijfelde hij nu toch? 
Was het uit lust om de vader van het meisje vrij te pleiten, of was het 
omdat een man zonder geweer immers niet schieten kan en er dus een 
andere ... Wat? 
Hij zag de stroper voor zich uitgaan, het dorp in. Daar verdween hij plot-
seling, maar dit raadsel was geen raadsel voor wie hem kende als een 
trouw bezoeker van „De Houten Taveerne". 
Terwijl hij er onschuldig, argeloos als een toevallig wandelaar, voorbijliep, 
gluurde Jan-Jacob door de ruitjesvensters van de herberg. Hij zag de tuin- 
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Met zijn handen om de spijlen geklemd, praatte hij hikkend en onsamenhangend 
(pag. 107) 



man zitten op een kruk voor de toog, terwijl zijn ene hand een glas omvat 
hield en de andere drukke bewegingen maakte, om een gesprek kracht 
bij te zetten. Glein, met een minzame lach, knikte. 
Jan-Jacob keek om zich heen, om een veilige plaats te zoeken, waar hij 
ongezien kon wachten op de terugkomst van de tuinman. Het was moei-
lijk, want overal waren huizen met tuinen er omheen en soms een ligus-
terhaag, maar je kunt niet zomaar in de tuin van een ander gaan en daar 
uitzien naar een stroper, die langs zal komen. Verderop was de kerk ... 
de kerk ... Tien heldere slagen begonnen uit de toren te buitelen, snel 
verstervend in de wind, die aanwoei over de bossen. 
Opeens wist Jan-Jacob wat hij doen kon, zonder gevaar van gezien te 
worden. Zo vlug hij kon haastte hij zich terug naar de kerk, waar hij 
even tevoren langs gekomen was. Hij klom lenig over de puntige spijlen 
van het hek en wrong zich door de ligusterhaag daarachter. Zo stond hij 
op het kerkhof. Hij keek om zich heen en rilde. Stil was het hier en 
dreigend. Stiller dan in het bos, met zijn eeuwig geruis. 
Achter een grafzerk, naast de oprijlaan, waar hij vrij uitzicht had door 
het toegangshek, ging hij gehurkt zitten. Wachten was hem eigenlijk nooit 
lang gevallen, hoe ongeduldig en driftig hij ook was. Er was altijd wel 
iets te beluisteren of iets te versnijden of in stukjes te breken. Hier waren 
alleen de stilte en kiezeltjes, vierkante kiezeltjes op het graf waar hij op 
zat. Uit verveling probeerde hij de letters op de zerk te lezen. Het lukte 
niet. De steen was grauw en de letters waren grauw in het duister. Met 
zijn vingers begon hij de letters na te trekken. Zo las hij: Wiesje Karreman, 
ons ontvallen op dertienjarige leeftijd. De Here heeft gegeven, de Here 
heeft genomen, de naam des Heren zij geloofd ... 
Bang keek hij om zich heen. Hij zat boven Wiesje Karreman ... Wel had 
hij haar niet gekend, maar hij wist, dat ze het oudste zusje van Kees was. 
De Here heeft gegeven ... Ik weet best waarom ik je een zoen geef, Jan-
Jacob ... Hij kreeg het benauwd, die jongen boven het graf. Hij stond op 
en ging toen maar achter de ligusterhaag zitten, hoewel hij daar niet zo 
gemakkelijk zat als op het graf. 
De torenklok sloeg half elf en nog steeds zat hij daar gehurkt te huiveren 
en om zich heen te kijken. Hij had al over Toontje gedacht, die hier ook 
ergens liggen moest en over de vroegere tuinman van het kasteel, wiens 
lichaam misschien allang vergaan was. En over, hoe hij eens zelf ... Maar 
die gedachte had hij niet afgemaakt. Hij had een steentje gepakt en het ver 
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van zich afgeslingerd, over de treurberk die naast het graf van de baron-
nen Van Wieckerveld tot Oldenhoven staat. 
Het werd elf uur en hij begon te denken of het maar niet beter was om 
nu naar huis te gaan, want het was best mogelijk dat de tuinman zich 
onmachtig dronk en dan op de vloer van de herberg bleef slapen. Toch 
bleef hij zitten, vasthoudend als een terrier. 
Voordat het half twaalf sloeg van de toren, hoorde hij gerucht. De deur 
van „De Houten Taveerne" ging open, wankelend kwam de tuinman 
naar buiten. Jan-Jacob drukte zich dicht tegen de ligusterhaag aan en 
gluurde naar de schim die naderde. Gerard lachte en hij liep regelrecht 
naar de ingang van het kerkhof. Met zijn handen om de spijlen geklemd, 
praatte hij hikkend en onsamenhangend. „Ha, die Toon, ha-ha, dat dacht 
je zeker, hè? Och j6, een sul hoor, eerlijk! Hij dacht dat jij ... ha-ha-ha, 
dat was een goeie mop, waar? Ssst, j6, laat hij het niet horen ... Hij denkt 
dat je dood bent, lelijke stroper, maar ik ... ha-ha-ha ... Je doet net alsof, 
dat snap ik best." 
Het angstzweet brak Jan-Jacob uit. Zoals hij nu zat en zoals de ander stond 
kon de tuinman hem niet zien, maar als hij straks nog eens dichter bij 
dronken Toontje wilde zijn? Wat dan? 
Maar zijn angst was overbodig. Gerard Breemeijer hief zijn vinger waar-
schuwend op. „Houd je gedekt, Toon, want hij stuurt nou die jongen 
ook al achter je aan. Adjuus!" 
Toen sukkelde hij al pratend verder, de dorpsstraat af naar het kasteel. 
Zo snel hij kon klom Jan-Jacob over het hek. Telkens keek hij schichtig 
om zich heen, alsof hij vreesde, dat een van de doden op zou staan om 
hem aan zijn been mee te sleuren, ook een van die duistere graven in. 
Eenmaal zijn angst te boven, voorbij de kerk nu al, vond hij zijn zelfver-
trouwen terug. Voor geen geld zou hij nog eens daar wegkruipen, maar 
hij was er nu toch weer zekerder van dan eerst, dat het de werkelijke 
stroper was, die voor hem liep. De raadsels, die er nu nog waren, zou 
hij wel oplossen. Hij durfde nu wel iets dichter achter de onzeker-voort-
gaande tuinman te lopen. Zolang hij zich maar dicht langs de huizen en 
hagen, langs bomen en struiken hield, kon hij nooit gezien worden. Zo 
kwamen ze bij het kasteel. Nu zou Jan-Jacob dan de vijand van zijn vader 
eindelijk het huis zien binnengaan. En wat dan nog? Gerard was in het 
bos geweest. Maar mocht dat niet? Hij was naar Glein gegaan. Wie had 
daar iets over te zeggen? 
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Hé, nu had hij de tuinman uit het oog verloren. 0 wacht, dan moest hij 
de oprijlaan naar het kasteel ingegaan zijn. 
De jongen haastte zich naar de laan en van boom tot boom voortsluipend, 
haalde hij de dronken man weer in. Eensklaps stond hij stil. Vanachter 
de heesters opzij van het pad, was een vrouw te voorschijn gekomen. Jan-
Jacob hield de adem in. Was het Greet? „Bah, wat ben je weer laat," 
mopperde de vrouwenstem. „Je hebt me gisteren beloofd dat je voortaan 
om tien uur thuis zou zijn, wanneer er geen maan was." 
De vrouw nam de man bij zijn arm en gewillig liet hij zich meevoeren. 
Nee, dat kon Greet niet zijn. Zo zwaar en breed was het meisje niet en 
haar stem was ook anders. In de ban van de geheimzinnigheid sloop hij 
verder voort. De twee gingen opzij langs het kasteel en de dienstingang 
in. Toen begreep Jan-Jacob en hij spoog zijn „Bah" weer tegen de donkere 
wereld en tegen de aarde. Het moest Anna zijn, de keukenmeid, die zich 
over de tuinman ontfermde. Zij zat dus mee in het complot; maar nu hij 
terugdacht aan haar stem, herinnerde hij zich dat het oprechte zorg 
voor Gerard was, die haar zo deed praten. Wat dan? Wat waren al die 
duistere geheimen in de nacht? Welke machten dreven deze mensen om 
te haten en lief te hebben, zo onbegrijpelijk en onberedeneerd? En wat 
hem, Jan-Jacob zelf? Liefde? Haat? Beide? Greet? Moeder? Vader? De 
herten? De tuinman? 0 warwinkel van menselijk denken en doen! 

De volgende morgen stond Jan-Jacob alweer tussen de struiken, tegen-
over het huis van de tuinman. De herfstzon zeefde gouden bundels licht 
door het dunne blad en als gouden lovertjes dwarrelden de bruine en 
gele bladeren omlaag. Soms was het een schittering van vallend blad in de 
laan. 
Kort stond hij daar nog maar, toen gingen zijn ogen wijd open in blijde 
verrukking. Uit de lage deur kwam Greet. Zonder aarzelen liep ze naar 
de laan en ging midden tussen het vallend blad staan. Haar stevige, blote 
armen breidde ze uit, alsof ze het blad in haar armen wilde vergaren. 
Haar jonge, frisse gezicht, met halfgeopende lippen, hield ze achterover, 
om iets van het licht in te drinken, iets van die gouden heerlijkheid mee 
te nemen, misschien om er de somberheid van het halfduistere kamertje 
mee te verlichten. 
Jan-Jacob had óók vandaag een ander doel dan alleen haar te zien. Hij wil-
de weten of het waar was, wat hij die vorige avond op weg naar huis had 
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overlegd en of er misschien een brede plank of vlonder over de slotgracht 
lag, waarover de tuinman ongezien van het kasteel naar huis zou kunnen 
komen. Toch had hij zijn fluit bij zich gestoken; die fluit, zo lang vergeten 
weggeborgen in een hoek van zijn kast. Was het omdat hij tegenwoordig 
een heimelijke jaloezie voelde, zo dikwijls als hij de herboren liefde van 
zijn ouders zag? Dat hij naar Greet verlangde, zo dikwijls vader moeder 
een kus gaf en daarbij vrolijk lachte? 
Hij nam de fluit uit zijn zak en bootste het gezang van de merel na. Het 
meisje hief luisterend haar hoofd op en stak haar vinger op, alsof dat haar 
nog bij het luisteren hielp. Zonder eerst het gefluit van de merel te laten 
wegsterven, zong de vink, daarna de zanglijster. Een verbaasde uitdrukking 
kwam op haar gezichtje. Wat nu? Zongen alle vogels met elkaar om beur-
ten? De tjiftjaf, de nachtegaal, de merel, de zanglijster en weer de merel ... 
onbegrijpelijk! Om zijn bedrog nog te vergroten, liet Jan-Jacob een karekiet 
zingen. Haar armen zakten slap langs haar lichaam en ze staarde verbaasd 
in de richting vanwaar het geluid kwam. Toen kwam er een lach op haar 
gezicht z6 blij en ondeugend, dat Jan-Jacob even ophield met spelen, 
om zo van haar te genieten. Maar zonder hem te zien had ze het ge-
heim al ontdekt. „Jan-Jacob!" juichte ze en huppelend kwam ze naar 
hem toe. 
Nu hield de jongen zich niet langer verborgen. Met zijn handen duwde 
hij de struiken opzij en samen stonden ze in de laan. 
„Dag," zei hij en wat verlegen keek hij naar haar gezicht, nu weer zo dicht 
bij hem. Zij aarzelde ook even. Tussen hun jeugdliefde en nu waren de 
jaren gekomen en ze hadden van hem een man gemaakt en van haar een 
jonge vrouw, mooi als een Meimorgen. Toen kon ze tegen hem opspringen 
en hem kussen. Nu ging dat zo gemakkelijk niet meer. 
„Je bent mooi geworden, Greet," bewonderde hij eerlijk. 
Ze kleurde en boog haar hoofd. Toen keek ze hem weer aan. „Kwam je 
om me dat te zeggen?" vroeg ze ijdel. 
Nu kleurde hij. „Ja ... eh ... eigenlijk wel en niet," hakkelde hij ondui-
delijk. Haar gezicht betrok. Ze wees met haar hoofd achter zich. „Kwam 
je soms om hem?" bitste ze. 
Schuldbewust boog hij zijn hoofd en ze begreep, dat het zijn erkentenis 
was. „Je gaat je gang maar," ging ze boos verder. „Als je maar weet dat ik 
me nergens mee bemoei. Je hoeft er mij niet in te mengen." 
Hoopvol hief hij zijn hoofd op. „Dat wil ik ook niet, Greet," zei hij. „Va,  
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der wilde het, maar ik doe het niet. Het is een zaak tussen je vader en ons 
en daar heb jij niets mee te maken." 
„Als je daar maar om denkt," zei ze nadrukkelijk. „Mijn ouwe wilde dat 
ik jou zou dwingen om geen grappen uit te halen, maar hij moet zelf 
maar zien." 
Ongewild gaf het toch een gewrongenheid aan hun gesprek, daar ze allebei 
zo nadrukkelijk vaststelden, dat er niets tussen hen was, terwijl ze toch van 
het tegendeel overtuigd waren. 
„Heb je tijd voor een ommetje?" vroeg hij voorzichtig. 
Ze keek naar huis en toen weer naar hem. „Goed dan, een uurtje," gaf ze 
toe. „Maar eigenlijk kan ik niet om háár." 
Ze wipte even naar binnen, vlug als een ree. Met een jasje los om haar 
schouders kwam ze terug. Naast elkaar, vreemd en bekend, liepen ze 
verder de beukenlaan in en dan rechtsaf de bossen in. Ze zeiden zo weinig, 
maar met elke stap vermeerderde hun geluk. De ban van de strijd tussen 
beide families viel weg en ze konden daar na een poosje luchtig over 
denken en zonder moeite omheen praten. 
„Het is al zo lang geleden, dat we samen ... " zei ze stil. 
„Lang, ja, we zijn groot geworden," gaf hij toe. 
„Weet je nog?" vroeg ze met een glimlach. 
„Ja," erkende hij. „Maar ik was nog een kind." 
Plotseling stond ze voor hem. „Ik durf je nog wel te zoenen," tartte ze. 
„En ik," hapte hij gul toe. 
Ze had nog aan onstuimigheid gewonnen, sinds hun schooljaren, maar bij 
hem was een rem. Zijn jeugd, zijn natuurlijke bezonnenheid, zijn onver-
zettelijke wil om eerst het grote werk dat in de bossen te doen was tot 
een goed einde te brengen, dat alles maakte het hem mogelijk, om het 
spel van hun verlangen niet verder, niet hoger te spelen, dan zijn verstand 
hem ingaf. Ze begreep dat niet, maar met een zucht berustte ze en ze 
fluisterde: „Hou je van me, Jan-Jacob?" 
„Veel, 6 zo veel, Greet," bekende hij. 
„Dan is het goed," ging ze verder. „Maar we moeten gauw gaan trouwen, 
want ik ben eenzaam." 
Hij knikte. Zijn hand streelde het glanzend-zwarte haar tegen zijn borst en 
hij drukte er voorzichtig een kus op. „Greet, mijn eigen lieve Greet," 
fluisterde hij bewogen. 
Toen wandelden ze terug, hand in hand. 
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„Kom je morgen weer?” vroeg ze zacht, toen hij haar op de schuilplek 
van die ochtend gedag kuste. 
„Morgen, ja," beloofde hij. 
Ze kon moeilijk weg komen. Haar armen om zijn hals geslagen en in zijn 
nek haar handen gevouwen, leunde ze achterover en keek hem diep in 
zijn vriendelijke, blauwe ogen. Ze praatten nog wat, maar angstvallig om-
zeilden ze een gesprek over hun thuis. Toch wilde hij dat niet en daarom 
vroeg hij zo natuurlijk mogelijk: „Je moest eens bij ons aankomen, Greet. 
Dan kun je eens met moeder praten. Moeder begrijpt de dingen altijd zo 
goed en ze staat helemaal buiten die zaak, je-weet wel ... " 
Haar ogen stonden nu groot en peinzend. „Ik zou wel willen," gaf ze toe. 
„Ik heb je moeder wel gezien. Ze is een lieve vrouw, dat zie je zo, maar ... " 
Ze glimlachte aarzelend, „ ... maar je vader, zie je. Ik ben bang voor hem. 
Als hij wel eens langs komt, kijkt hij altijd met van die ogen, alsof hij 
ons huis en alles wat daarin is haat." 
„Dat is toch de laatste tijd nog maar, denk ik," weersprak hij. 
„Misschien wel, ik weet dat niet. Waarom zeg je dat?" 
„Na Toontjes dood ... " 
„O, ja, hij dacht ... " weer glimlachte ze verlegen. 
„We zouden er niet over praten," herinnerde hij haar. 
„Nee, 't is beter," gaf ze ook nu weer toe. „'t Heeft er ook niets mee te 
maken." 
„Maar je kunt gerust komen," zei hij nog eens. „Moeder zal het prettig 
vinden." 
„Vraag het haar eerst," stelde ze uit. „En als je vader dan de eerste keer 
niet thuis is .. . " 
„Goed," gaf hij zich gewonnen. Ze kende vader niet zoals hij de laatste 
tijd was, anders zou ze niet bang zijn. Daarvoor, ja, toen was Jan-Jacob 
zélf wel eens bang voor hem geweest. Voor zijn strenge ogen. Voor zijn 
gesloten mond. 
Ze keek naar het huis. „Ik moet gaan," zei ze. „Ik geloof dat vader thuis 
gekomen is. Je hoeft natuurlijk niet te vragen waar die vannacht weer 
gezeten heeft!" 
„Nee," antwoordde hij, „Ik weet het, maar ... 't heeft er niks mee te 
maken." 
„Nee . " 
Hij nam haar in zijn armen om haar te kussen en als bij toverslag waren 
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alle moeilijkheden weer verdwenen. Zelfs die laatste gedachte, die bij 
hem opkwam: „Het zal zo moeilijk zijn, om over al die dingen niet te 
spreken en het zal nog veel moeilijker zijn, om wat zij vertelt, niet tégen 
haar vader te gebruiken," zelfs die gedachte leek nietig. Alleen hun liefde 
was belangrijk en hun verlangen, al het andere in de wijde wereld zou 
daaraan onderworpen zijn. 
„Je komt morgen?" 
„Ik kom!" 
Toen was ze weg, als een fladderende vogel in het zonlicht, met haar 
losse manteltje om haar schouders. 
Juicht om de liefde, want alle dingen schijnen zoet! 
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HOOFDSTUK XV 

Tegenover Johan gaf Dora, het kamermeisje, haar verontwaardiging 
lucht. Uit louter meeleven trok ook hij een gemelijk gezicht, toen 
hij haar bezig zag met de oude arreslee. 't Was trouwens ook weer 

echt eens iets dat je van de baron verwachten kon. Die man had dagen 
dat hij zijn jaren niet telde en plotseling één of ander onzinnig plan liet 
uitvoeren. Vanmorgen, toen Johan zijn heer wekte, had hij verbaasd in 
de deuropening gestaan. Gekleed en wel stond de baron voor het hoge 
raam. Hij zag er zo levendig, zo helemaal verjongd uit in het witte licht 
dat terugsloeg van de besneeuwde ligusters en de ongerepte blankheid 
van het gazon. Wie weet hoe lang hij daar al gestaan had, zich verbazend 
over de reinheid van deze toegesneeuwde wereld. Zeker stond hij er al 
meer dan een half uur, want toen hij zich met een 6 zo gelukkige glimlach 
omkeerde naar zijn trouwe bediende, wreef hij zich de verkleumde oude 
handen. 
„Goedenmorgen, Johan," groette hij blij. 
„Goedenmorgen, mijnheer," boog Johan stijf, met moeite zijn verwondering 
onderdrukkend. „Wenst mijnheer de thee hier of ... de thee hier of ... ?" 
„Zeg toch de dingen niet altijd tweemaal, Johan," beknorde de baron hem. 
„Ik ben toch niet doof ... Ik gebruik mijn thee in de eetkamer, Johan." 
Afwachtend bleef de huisknecht staan. Aan de houding, aan de denk-
rimpels boven de gefronste wenkbrauwen van de baron, zag hij duidelijk, 
dat er nog iets anders was, dat de oude man hem wilde opdragen. 
„Johan, laat ... kom ... Dora, het meisje, de arreslee schoonmaken. De 
slee zal wel stoffig zijn, ja, na al die jaren." 
„De arreslee? Dora, mijnheer?" viel de butler uit zijn rol. 
Zonder acht te slaan op die woorden, och, waarschijnlijk hóórde de baron 
ze niet eens, ging baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven verder: „De 
tuinmansjongen kan hem wel uit de stal halen." 
„Maar we hebben zelf geen paarden meer, mijnheer ... geen paarden ... " 
herinnerde Johan hem. 
Al jaren geleden was de laatste schimmel verkocht. Het dier was oud, 
vet en kreupel en ongeschikt om zelfs de geringste dienst aan zijn meester 
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te bewijzen. Sindsdien hadden de stalgebouwen verlaten gestaan. Spinne-
webben zaten tussen de spaken van de oude karos en van de lichte vigi-
lante. De open landauer stond wielloos op vier stukken hout en de wielen 
lagen oneerbiedig op de banken. De arreslee hing aan een paar einden 
staaldraad aan de balken-zoldering. Een geur van stof en schimmel hing 
in het koetshuis en uit de paardestal, daar vlak naast, klonk geen gerucht 
meer van stampende poten en schrapende hoeven, van gebijt op het hout 
van de lage kribben, of gerammel van de halsterkettingen. Er waren geen 
paarden meer, die elkaar liefkozend in de manen beten en dan met een 
kwaadaardig gillend gehinnik hun koppen omhoog gooiden en tegen de 
tussenboom sloegen. Nég hing er ver en vaag de sterke geur van de dieren, 
maar de kale stalbodem was opgedroogd en het zonlicht dat door de lage 
ramen brede banen licht over de klinkers spreidde, vond nauwelijks stof-
jes om mee te spelen. Rust die al jaren duurde, maar evengoed eeuwen 
geduurd kon hebben, hing in het koetshuis en in de stallen. 
De baron had dit alles al overwogen. Hij wist het, al kwam hij er ook 
nooit meer. Bezwerend hief hij zijn gerimpelde hand op. . „Het is niet 
nodig om de dingen steeds tweemaal te zeggen, Johan," berispte hij weer. 
„Je moet die jongen met een boodschap naar ... kom ... , naar „De 
Houten Taveerne" sturen. Zeg de kastelein, dat hij hier komt met een 
paard. Het hoeft niet opgetuigd te zijn, want we gebruiken het tuig met de 
bellen en de kronen." 
De huisknecht wilde nog iets zeggen over de mogelijkheid dat het leer 
verdroogd zou zijn, maar de baron kreeg plotseling haast. Hij gebaarde 
ongeduldig met zijn hand en zei: „Laat hij zo gauw mogelijk komen, Johan, 
en laat mijn ontbijt klaar zetten, want ik wil wegrijden, voordat het mis-
schien gaat dooien." 
Zo was het gebeurd. De jongen had het staaldraad losgemaakt en zijn 
vingers bezeerd aan de scherpe draadjes. Toen had hij gescholden, bin-
nensmonds, zodat Johan het niet kon horen. Met een harde klap sloeg 
de slee tegen de grond. De jongen was niet berekend op het gewicht van 
het solide voertuig. Daarna danste hij met een van pijn vertrokken gezicht 
op één been rond in het koetshuis, omdat de slee precies op zijn tenen 
terechtgekomen was. Nu durfde hij plotseling hardop te schelden op die 
oude gek, die hier en gunder het zijn personeel misgunde dat ze een dag 
vrij hadden, nu toch alles dichtgesneeuwd was. 
Johan stond dat zwijgend, met een spottende glimlach aan te zien en dat 
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gaf de jongen kracht om de slee naar buiten te trekken, waar Dora al met 
plumeau en stoffer wachtte en daarna op een draf door de hoge sneeuw 
naar het dorp te gaan. 
„Is dat werk voor een kamermeisje?" vroeg Dora verontwaardigd, terwijl 
ze gehurkt naast de slee zat. Haar niet meer zo heel jonge, maar nog gave 
gezichtje hield ze opgeheven naar de butler, die daar in zijn onaandoen-
lijke waardigheid naar keek. 
„Nee," gaf hij bereidwillig toe. „Ik geloof het niet. Ik meen dat dit werk 
in de regel door de koetsiers zelf gedaan wordt." 
Hij lachte zacht en ze veegde driftig verder, terwijl ze mokkend mompel-
de: „Loop naar je grootje!" 
De tuinmansjongen was veel eerder terug, dan dat Glein kwam. „Hij zal 
er voor zorgen," berichtte hij. 
Glein zorgde er ook voor. De dag was vandaag al goed, voordat hij be-
gonnen was. Stel je voor. Je staat op en je kijkt lelijk naar de sneeuw, 
omdat je nu ook die paar gulden vracht nog misloopt. En dan staat er 
plotseling zo'n knaap van het kasteel voor je neus, om met een paard te 
komen, want mijnheer de baron wil arretikkeren. Nou, hij, Glein, zou 
waar leveren voor zijn geld. De zwarte ruin was ongeschikt voor dit werk. 
Te log en te zwaar. En de bruine merrie was geen haar beter. Nee, hij 
zou wel een paard halen bij één van de boeren. Dat gaf minder omslag en 
je had keus uit heel aardige kleppertjes. Bij gelegenheid zou hij wel eens 
een gratis vrachtje meenemen naar de stad, of de boer reed zelf eens 
mee 
Bijna op een sukkeldrafje liep de kastelein naar de smidse, waar Teun 
Vonk het druk had met stiftgaten in de gloeiende ijzers te slaan. 
„Hé, Teun," riep de kastelein in de deuropening, „kun je vandaag die 
twee van mij ook nog hebben?" 
„Je brengt ze maar, Glein," bromde de smid, terwijl hij steunend overeind 
kwam uit zijn gebukte houding en het ijzer met de tang teruglegde in 
het vuur. 
„Vertel eens even, welke boeren hebben de paarden scherp staan?" infor-
meerde de kastelein verder. 
„La's kijken ... de zwarte van Tinus Rosevang en die twee appelschimmels 
van Geurt van Driekus uit de Achterberg," somde de smid op. 
„Stop, dan is 't al in orde. 't Is voor de baron moet je weten," knipoogde 
Glein en hij haastte zich weg naar Geurt. Het zou toch al erg gek moeten 
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zijn, wilde Geurt niet één van zijn schimmels voor de goede zaak lenen. Het 
was bekend genoeg dat Geurt al heel wat keertjes overeind geholpen was 
door de baron en dat zou hij niet vergeten zijn nu het hem goed ging. 
Kijk, zo kon je nog een extra winstje maken door de goedheid van de 
baron. 
Met de schimmel, inderhaast nog wat geroskamd en gepoetst, kwam Glein 
bij het kasteel aan. Zelf had hij zijn allerbeste koetsiersjas aan en zijn 
vrouw had de grote bouffante uit de mottenballen gehaald. 
De oude baron, ongeduldig, dribbelde al in het koetshuis rond. Te deksel, 
wat waren die wagens verwaarloosd. Hij zou het ... kom, ach nee, die 
kerel was immers al jaren weg, maar dan zou hij het ... kom, de tuinman 
zeggen. Dit ging zo niet langer. Het was om er tranen van in je ogen te 
krijgen, als je bedacht hoe het vroeger allemaal glom. En met weinig 
moeite was het in orde te houden, dat zag je aan de ar. 
Voorzichtigheidshalve reed Glein eerst een rondje met de lege slee, om 
de schimmel aan de bellen te wennen. Maar het paard scheen geen ze-
nuwen te hebben. Het draaide zijn oren wat, maar bleef verder rustig 
als een paukenpaard. Voordat hij instapte, liefkoosde de baron het dier. 
Met zijn handschoenen streelde hij het over de zachte neus. „Tineke, beste 
jongen," praatte hij zachtjes, zich plotseling de naam van het eigen cavale-
riepaard herinnerend. 
Het gezicht van de oude man leek onwezenlijk klein onder de bontmuts 
en de veel te wijde pelsjas leek te zwaar voor zijn verschrompelde gestalte. 
Maar zijn ogen glinsterden van een grote, verborgen vreugde en hij ademde 
diep de zuivere winterlucht in. Hij neigde zijn hoofd voor het personeel, 
dat hem toegeeflijk glimlachend nakeek. 
„Door het dorp, koetsier, en dan buitenom naar Oldenhoven. Vandaar 
gaan we door de bossen terug," duidde hij uit. 
Strak voor zich uitkijkend, soms met een steelse blik naar de grote bont-
muts voor zich in de slee, mende Glein Deudekom zijn paard de oprijlaan 
af, het dorp in. In de dorpsstraat leverden schooljongens een sneeuwge-
vecht met dominee Meermans, maar de ballen bleven rusten, toen het 
klokhelder belgerinkel van de ar over het dorp dodeinde. Juichend liepen 
de jongens en meisjes de slee tegemoet en beleefd gingen de petjes af, 
voor de zeldzame verschijning van de heer van Wieckerveld tot Olden-
hoven. 
„Stop eens even, koetsier," beval de baron met sterkere stem dan hij in 
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jaren had gehad. Het geklingel nam af, de belletjes hingen stil met het 
stilstaan van het paard. Dominee Meermans kwam lachend naar de slee 
wandelen. „Daar doet u goed aan, baron," prees hij. 
„Ja-ja," glunderde de oude man, „dat doet je goed. Hoe maakt u het en 
mevrouw? Ik ben niet meer zo goed ter been als ik wel zou wensen, van-
daar ... " verontschuldigde hij zich, met een blik naar het kerkgebouw, 
waar hij zelden meer kon komen. Toen keerde de lach op zijn van kou 
rode gezicht terug en terwijl hij met zijn gehandschoende hand naar het 
kerkhof wees, zei hij schalks: „Binnenkort zal ik altijd hier in de buurt 
zijn.)) 

Dominee Meermans ging daar ernstig op in. „Een mens wordt oud," zei hij. 
„En het is goed om er zo nu en dan over te denken, dat hier voor ons 
allen een plaats zal zijn. Maar oneindig veel beter is het om te weten, dat 
er voor ons ook daarboven plaats bereid is." 
De baron knikte, en legde zijn hand op die van de predikant, die de rand 
van de slee hield. „Zo is het, dominee." 
„A propos, baron," veranderde de dominee vrolijk, van onderwerp, „hoe 
gaat het eigenlijk met onze boswachter? Ik had allang het plan om hem 
eens te bezoeken. Hij komt trouw, iedere Zondag, maar verder zie je de 
mensen zo weinig. De laatste keer dat ik hem kort-bij zag, leek het me, 
dat hij zorgen had." 
De baron knikte. De dominee had niet hard gepraat en toch verstond hij 
alles. Zie je wel, dat het maar overdrijving was van Johan om alles twee-
maal te zeggen. Maar de boswachter. „Ja, dat is een vervelende geschiede-
nis," fluisterde hij bijna, opdat de schoolkinderen, zo dichtbij de slee, het 
niet zouden horen. Toen vertrouwde hij de predikant het geheim van de 
boswachter toe, voorzover hij er van wist. Zat er een vlekje aan de zijkant 
van de slee? Die koetsier buigt zich met zo'n ernstig gezicht voorover en 
met zijn handschoen probeert hij het weg te vegen ... 
De ar gleed verder, de besneeuwde dorpsstraat af. Voorzover ze niet door 
het gejuich van de kinderen gewaarschuwd waren, riep het belgerinkel 
de dorpelingen naar buiten om de baron te zien passeren. Petten gingen 
af, vrouwen groetten met een knikje en voor ieder had de baron een groet 
over en een blik van herkenning, al herinnerde hij zich ook niet één van 
al de gekke namen. Behalve die van Jan Karreman-met-de-bel, maar dat 
kwam doordat de ogen van de baron het nog erg best deden, zoals hij 
zichzelf terloops bekende, want hij las de naam in het voorbijgaan op de 
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winkelruit. Even voorbij „De Houten Taveerne" kwamen ze de veldwach-
ter tegen. Stram saluut, hand aan het gevest van de klewang. Naast 
de veldwachter liep de tuinman van het kasteel. Onderdanig pet af: 
„Goedenmorgen, mijnheer baron." Daarna vertrouwelijk een knipoogje 
naar Glein en een knikje naar de veldwachter. 
„Verroest" liet de kastelein zich ontvallen en hij kuchte onopvallend, 
opdat de baron zou denken, dat het woord het moeizaam begin van het 
kuchje was. Toch keek hij nog een keer om. Gerard keek ook. Zijn hand 
wenkte alle zorgen weg: niks aan de hand hoor. 
De arreslee volbracht de zegetocht door de oude heerlijkheid. De baron 
gaf zich over aan de dagdroom, dat dit alles nog onder het kasteel hoorde 
en hij verheugde zich daarover. Zelfs begon hij een praatje met zijn koet-
sier. „We hebben hier toch maar een mooi land," prees hij. 
„Zeker, zeker, mijnheer baron," gaf de kastelein haastig toe. „Een mooi 
land, dat zal waar wezen!" 
Toen de oude man niet direct verder babbelde, informeerde hij argeloos: 
„Ik heb wel eens gehoord, dat er nog heel wat wild moet zitten ook in 
deze buurt." 
De oude man spitste zijn lippen, maar de kastelein zag het niet. „Ja," gaf 
de baron toe, „er zit nog wel wat wild." 
„Je hoort 's nachts nog wel eens schieten in het bos. Mijnheer baron doet 
zeker nog wel aan de jacht," polste Glein verder. 
De baron schoot overeind uit zijn denkhouding. „Schieten?" riep hij. 
„Wordt er in onze bossen geschoten, zeg je?" 
„Ja," bevestigde Glein verbaasd. „Wist u dat niet? Ik meende dat u dat 
zelf deed. Ik zeg nog tegen Neel, tegen mijn vrouw, ik zeg: Nou moet je 
toch eens heel even stil wezen. Hoor je wel? De baron is toch nog aardig 
kras, dat hij zo bij nacht op jacht gaat." 
De baron zweeg. Glein monkelde achter op de slee. Het paard draafde 
ook zo vrolijk over de besneeuwde wegen. 
„Het kan natuurlijk zijn dat de boswachter ..." probeerde de kastelein 
na een poosje. 
„Of die ellendige wilddief, die me die achtender doodgeschoten heeft ... " 
„De achtender, mijnheer baron? Wa-blief, heeft iemand een achtender 
geschoten in uw bossen?" 
„Ja, ja", bromde de oude man bitter. „Net de nacht voordat we op het 
dier zouden jagen." 
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„De schoften,” schold Glein hartgrondig. „Maar hoe weet zo'n kerel nou, 
dat u net 	" 
„Te deksel ja," verbaasde de baron zich. „Hoe weet die kerel ... ?" 
„Maar dan ziet het er niet best uit voor uw andere herten," waarschuwde 
de koetsier. 
„Dat van dat schieten zal wel een vergissing van je zijn," meende de baron. 
„Als het zo was, zou de boswachter er wel over gesproken hebben." 
„Ja, natuurlijk," gaf de ander toe. „Maar ik heb het toch heel duidelijk 
gehoord, bijna iedere avond. Het moet wel een goeie bekende zijn in de 
bossen, die dat zo ongestoord kan doen." 
Er kwam geen antwoord. De kastelein zweeg nu ook. 't Was genoeg voor 
vandaag. Ze bogen nu rechts af en gleden de dorpsstraat van Oldenhoven 
in. Vandaar over een akkerweg en weer door de bossen van Wieckerveld. 
De baron was blij, toen ze Oldenhoven uit waren. Hij voelde zich hier als 
een onttroonde, als een vorst in ballingschap, die in het diepst geheim 
zijn kroningsstad nog eens bezoekt. De mensen gaapten hem aan als een 
voorwereldlijk dier en er waren zelfs jongens die hem sneeuwballen na-
gooiden. De bewoners kenden hem niet meer. Geen wonder, want het 
was al drie geslachten geleden, dat Oldenhoven tot de heerlijkheid hoorde. 
Door de beukenlaan keerden ze terug. Het paard dampte en snoof, maar 
met onverminderde lust draafde het dier door de dikke sneeuwlaag. De 
sparren waren overhuifd met witte hoezen, op de zware takken van de 
beuken lagen dikke repen watten. Terwijl hij verder piekerde over het 
alarmerende nieuws dat de kastelein hem gegeven had, dwaalden de oude 
ogen van de baron over die witte, zuivere wereld. Zelfs de prenten van 
konijnen en merels vielen hem op en andermaal verwonderde hij zich 
met trots over de scherpte van zijn oog. Een tsirrend winterkoninkje vloog 
van struik tot struik de arreslee na, alsof het de bellen bespotte. Een 
schuw roodborstje gluurde met schuin kopje naar de vreemde indringers. 
Greet, lenteknop in de winterwereld, kwam op het belgerucht naar bui-
ten. Ze lachte haar witte tanden bloot, toen ze de baron groette. Verwon-
derd draaide hij zijn hoofd naar rechts. Hij had nooit geweten, dat hier 
zo iets moois in zijn bossen leefde. Brutaal lachte de kastelein achter hem: 
„Dat is een mooi vogeltje, mijnheer baron." Maar er kwam geen antwoord. 
't Was ook niet meer nodig. Aan het eind van de laan ontdekten ze de 
veldwachter en de tuinman, die met hun handen diep in hun zakken, 
daar heen en weer drentelden, al wachtend. De veldwachter stak zijn 
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hand op, om het gerij te doen stilhouden. Het laatste gerinkel verklonk 
in het bos, kaatste eenmaal terug, misschien tegen de oude gebouwen, viel 
dan stil. 
Met een ernstig gezicht, waarop de harde plicht te lezen stond, kwam de 
veldwachter naast de slede staan. Hij groette even stram als die morgen 
en zei onderdanig: „Ik vraag u wel verlof om u iets te vragen, mijnheer 
baron." 
Uit de wijde pels kwam het dunne geluid van zijn oude stem: „Waarmee 
kan ik je van dienst zijn, veldwachter?" 
„Ik zou graag willen dat u even met ons meeging, mijnheer baron, als 
het niet te onstrant is ... " 
„Is er iets bijzonders te zien?" vroeg de oude man afwezig. Hij had het 
koud gekregen op de lange rit en met verlangen zag hij uit naar het warme 
haardvuur in de bibliotheek en een kop koffie met rum. 
De veldwachter knikte nadrukkelijk. „Als ik zo vrij mag zijn om het te 
zeggen, geloof ik dat het héél belangrijk is," legde hij uit. 
„Vooruit dan maar, koetsier," besloot de baron. 
Stapvoets gingen ze achter de beide mannen aan, dieper het bos in. Wat 
ging er gebeuren? Wat betekende dit, dat ze hem nodig hadden in het 
bos? In geen jaren had hij zich bij winterdag in het bos gewaagd. Zelfs 
's zomers gebeurde het weinig en in de herfst alleen als hij zich tot een 
jachtpartij liet overhalen. Deze vreemde gebeurtenis, gevoegd bij de op-
winding van de sledetocht, gevoegd bij het gesprek met de dominee en 
de voerman, maakte hem zenuwachtig. Hij veegde de koude druppel onder 
zijn neus met de rug van zijn handschoen weg en keek onrustig om zich 
heen. Wat, te deksel, had die veldwachter hier te maken, als er toch 
een boswachter was? En waar bemoeide de tuinman zich mee? 
Aan de verse voetprenten was het duidelijk zichtbaar, dat de beide man-
nen daar voor de slee, al eerder hier geweest waren vanmorgen. Aha, 
daar kruisten hertensporen de weg. Hij keek schuw naar links, waar de 
herten kennelijk het bos ingevlucht waren. De voetindrukken lagen ver uit 
elkaar, verder dan een rustig voortgaande kudde ze maken zou. 
De veldwachter stak opnieuw zijn hand op. De ar hield stil. „Als het 
niet te vrijpostig is, zou ik mijnheer de baron willen vragen om even 
met ons mee het bos in te gaan," stelde de gezagshandhaver voor. 
Steunend, zich vastklemmend aan de slede, kwam de oude man overeind. 
De tuinman greep zijn arm en hielp hem. Terwijl keek hij achterom naar 
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de kastelein, die zijn wenkbrauwen hoog optrok. Zijn zwarte, scherpe ogen, 
loerden slim vanonder zijn gefronste wenkbrauwen en hij knipoogde 
vrolijk. 
Tussen de veldwachter en de tuinman in, strompicLe de oude baron over 
het smalle bospad. Hij herkende de plek. Hier was vanouds een voeder-
plaats voor het grote wild. Zo, dus het had iets met de dieren te maken, 
deze daverende geheimzinnigheid. Te deksel, wat deden ze een oud 
man aan! 
De veldwachter begon gewichtig uit te leggen. „Als het niet te onstrant 
is, zou ik u willen vertellen wat we hier vanmorgen ontdekt hebben," 
begon hij en zonder af te wachten of het misschien tóch te „onstrant" 
was, ging hij verder: „Het is ons allemaal opgevallen, dat er de laatste 
tijd veel geschoten wordt in het bos. Het zou mijn taak zijn om daar een 
einde aan te maken, als er geen boswachter was ... " 
„Juist!" viel de baron kribbig in. 
„Als er geen boswachter was," herhaalde de veldwachter. „Maar heden-
morgen vervoegde zich aan mijn woning een man, die zich bekend maakte 
als de tuinman van het kasteel." Automatisch was hij in de droge proces-
verbaal-stijl vervallen en hij bouwde de zinnen na, zoals hij ze zich al 
op het papier gedacht had. „Deze man, genaamd Gerard Breemeijer, 
deelde mij desgevraagd mede, dat hij hedennacht in de bossen aanwezig 
was die zich uitstrekken achter het kasteel en behoren tot het landgoed 
Wieckerveld. Hij voegde daaraan toe, dat het nachtelijke schieten hem 
verdacht voorkwam en dat hij het zijn plicht achtte, de oorzaak daarvan 
te onderzoeken. Hiertoe begaf hij zich naar de voederplaats, omdat, naar 
zijn mening, daar het meeste gevaar voor het wild dreigde. Tegen het aan-
breken van de ochtend werd zijn geduld beloond. Terwijl een kudde 
herten zich op de meergemelde voederplaats verzameld had, weerklonk 
een schot en één der herten viel getroffen neer. Uit de bosrand naderde 
een man, die de tuinman voornoemd herkende als de boswachter Karel 
Beukelaar, aangesteld wachter in opgemelde bossen." 
De baron was onder het dorre verhaal steeds ongeduriger geworden. 
Eindelijk brak hij met een ongeduldig gebaar het relaas af en beval de 
tuinman: „Ga jij asjeblieft door ... kom, Gerard, de taal van die man is 
niet om aan te horen! Br, wat een stijl!" 
Beschaamd en geërgerd keek de veldwachter voor zich en de tuinman 
wreef zenuwachtig zijn koude handen. „Dit was ongeveer alles, mijnheer 
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baron," legde hij onduidelijk uit. „Ik zag hoe de boswachter het hert op 
zijn schouders nam en er mee weg liep." 
„Naar huis", vulde de veldwachter aan. 
„Naar huis," herhaalde de tuinman, „we hebben zijn sporen gevolgd tot 
aan de bosrand." 
Driftig richtte de baron zich op. Zijn kleine gestalte scheen te groeien onder 
de wijde pels. „Je liegt, kerel!" barstte hij uit. „Je wilt toch niet zeggen, 
dat de boswachter ... kom, dat Karel Beukelaar hier ... Te deksel! Ik 
wil het smerige woord niet eens in verband met zijn naam gebruiken, 
versta je dat?" 
Geschrokken keek de tuinman voor zich. Zijn plannetje, zijn mooie plan-
netje. In één slag zou hij de ander verslagen hebben en het was immers 
allemaal even duidelijk na te gaan? 
Maar de veldwachter, rechtschapen dienaar van de wet, gaf zich niet 
gewonnen. „Als ik niet te vrijpostig ben, zou ik willen opmerken, dat mijn-
heer baron even op de sporen moet letten, die gemakkelijk te volgen zijn 
in de verse sneeuw." 
Hij strekte zijn hand uit naar het midden van het veldje, waar naast wat 
halfondergesneeuwde hooi een donkere plek zichtbaar was. De baron 
strompelde er heen. Zijn drift zakte even snel weg, als zij gekomen was en 
het was alsof daar een leeg dierenvel over de sneeuw strompelde. Met ge-
bogen hoofd staarde hij naar de sneeuw, gekleurd met warm, rood bloed. 
Dat betekende een goed gericht schot, van vlakbij afgegeven, waarschijnlijk 
met ganzenhagel of met een kogel. 
Gehoorzaam volgde de veldwachter, die met gestrekte vinger de sporen 
wees, komend en gaand van en naar het boswachtershuis,, of althans in 
die richting. Aan de andere kant van het veldje zagen ze de door de 
tuinman plat gelegen plek en diens sporen, die in de richting van het 
kasteel liepen en terug, hier en daar verloren in het struikgewas. Een eind 
ver waren de sporen overlopen door andere voetstappen. 
„Wat betekent dat?" vroeg de baron wantrouwend. 
„Ja, ziet u", vertelde de tuinman zenuwachtig. „Toen hij geschoten had, 
rende ik weg om de veldwachter te halen." Hij trok verontschuldigend 
zijn schouders op. „Ik heb geen bevoegdheid, dat weet u. Hij zag me en 
achtervolgde me. Het was gelukkig dat hij zijn geweer had afgeschoten 
en dat ik zoveel harder kan lopen, anders ... " Hij glimlachte verlegen. 
De baron was verslagen. Zijn boswachter, zijn vertrouwde van jaren her, 
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de man die hij over al zijn bossen en zijn wild gesteld had ... , dié man 
had hem belogen en bestolen. Het wás niet om te geloven en toch ... 
Was het bewijs niet geleverd? Liepen de sporen niet naar zijn huis? 
„Ik heb het gezien," zei hij mat. „Laten we naar huis gaan." 
Gebroken sukkelde hij door de sneeuw. Het gesprek met de dominee, het 
verhaal van de kastelein, het verslag van de veldwachter en zijn tuin-
man... 
0, het Vnl niet en toch ... 
De veldwachter kwam dienstwillig naast hem lopen. „Als het niet te vrij 
is ... Jaren geleden kwam hij al met een verhaal over konijnen die ge-
stroopt werden, maar hij wilde niet dat ik me er in mengde. Ik heb het 
toen zo maar gelaten, maar dit geval zal ik moeten rapporteren." 
„jij rapporteert niets," beet de baron venijnig. „De baronnen Van Wie-
ckerveld tot Oldenhoven hebben vanouds hun eigen zaken geregeld. Ik 
verzoek je hier verder over te zwijgen, anders zal ik ... ik zal, enfin, ik 
wens dat dit binnen de muren van het kasteel blijft." 
Zwijgend stemde de veldwachter toe. 
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HOOFDSTUK XVI 

j
ammer, jammer ... 
Jan-Jacob liet zijn handen rusten naast de dode meerkoet. Het vlotte 
niet vandaag. Allemaal de schuld van die hertenmoordenaar. 
De jongen schudde zijn hoofd. Hij zette het opgezette dier overeind 

en trok de draadjes onder de voeten, door het met mos en zand bestrooide 
plankje. Toen zette hij de ijzerdraadjes vast, zodat de vogel onwankelbaar 
stond. Hij boog de vleugels een beetje uit, alsof het dier verschrikt vluchtte 
voor naderend gevaar, of dat het al water-trappelend weg zou schieten in 
de veilige ruigte van het moeras. Maar de houding beviel Jan-Jacob niet. 
Er was nog teveel terughoudendheid in de vlucht. Met een zucht zette. 
hij de meerkoet een eind van zich af en keek er naar door zijn toegekne-
pen ogen. Niks, helemaal niks. Zijn starende ogen lieten het dier los, 
hoewel ze er op gericht bleven. Hij zag de vogel weer, zoals hij hem ge-
vonden had in de sneeuw, naast de bosvijver, stijf-bevroren en broodmager 
van honger. Hij zag verder. De vogel was er nog niet. Hij liep door het 
bos met zijn vader. Het sneeuwde. Steeds harder sneeuwde het. Op de 
hoed van de boswachter groeide een wit heuveltje en Jan-Jacobs haren 
werden nat van de gesmolten vlokken en van tijd tot tijd veegde hij de 
sneeuw van zijn wenkbrauwen af. Maar het hinderde allemaal niet. 0 nee, 
het hinderde niet. Het was best, dat het sneeuwde. Een kans als deze 
zou nooit weerkomen. 
Ze keken om beurten naar de donkere lucht. Geen sterretjes te zien. Het 
kon nog verkeerd lopen met hun speurtocht, als tegen de morgen het 
sneeuwen niet op zou houden. Zoals het nu was werden alle sporen 
binnen het kwartier volkomen onleesbaar. Wie nu door het bos wenste te 
dwalen kan dat even veilig doen als in de herfst of in de zomer. Maar als 
het sneeuwen ophield ... als het ophield ... Onuitwisbaar zouden de 
voetsporen te zien zijn in de sneeuw. Uren- en, wanneer het bleef vriezen, 
dagenlang zou je dieren en mensen herkennen aan de voetprent in de 
verstijfde witte vacht. 
Precies zoals ze verwacht hadden, klonken kort na middernacht de scho-
ten, nu hier, dan daar. Ze lachten er kort en smalend om. De hals! Dacht 
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hij soms, dat ze ook maar één ogenblik zouden geloven, dat er door die 
schoten ander kwaad gesticht kon worden dan onrust in het zwijgende bos? 
Eindelijk, toen het dwalen lang, té lang duurde, hadden ze hartstochtelijk 
gewenst, dat het nu maar droog zou worden. Misschien zouden ze zelfs, 
afgaande op het geluid van de schoten in het schemerdonker van de 
sneeuwnacht, sporen kunnen vinden. 
Tegen de ochtend werd de lucht helder en viel er geen sneeuw meer. 
Ook werden er al een poosje geen schoten meer gehoord. „Mis!" zei de 
boswachter spijtig. Maar de jongen wilde niet opgeven. „Ik ga nog een 
keer langs de beek en over de hertenwei," zei hij koppig. „Misschien vind 
ik daar nog wel een spoor en dan kan ik in ieder geval nagaan, hoe hij 
thuisgekomen is." 
„Goed," knikte de vader. „Ik kijk even of er hooi genoeg ligt op de voeder-
plaats tussen de drie beuken. We moeten er voor zorgen dat de dieren 
voldoende eten vinden, want blad en gras is er niet." 
Wat spijtig om de verloren nacht, zelfs nu de kansen zo mooi geweest 
waren, maar toch niet verdrietig, want het bos was nu zo anders, zo héél 
anders mooi dan in de zomer of in de herfst, gingen ze uit elkaar. 
Kort daarna had een schot de stilte stuk gescheurd. Jan-Jacob zocht met 
zijn ogen de richting vanwaar het geluid kwam: de voederplaats. Zijn eerste 
ingeving was om er heen te rennen, maar na de eerste honderd meter gaf 
hij het op. Het zou waarschijnlijk wel weer een loos schot zijn en boven-
dien was vader daar nu. 
De boswachter wás er. Juist voordat hij met een schok stilstond, had hij 
tot zijn tevredenheid overwogen dat er hertensporen in de sneeuw zicht-
baar waren. Verse prenten, die dus na het sneeuwen ontstaan waren en 
jonger waren dan het laatste schot dat gevallen was. Hij had méér ge-
lezen uit de fijne, scherpe indrukken: de herten waren rustig hierheen 
gelopen. Ze hadden hun angst voor de schoten afgelegd en de honger 
woog zwaarder dan hun natuurlijke schichtigheid. Het was zaak, dat ze 
het dit jaar bij één voederplaats lieten en daar regelmatig de wacht hiel-
den, wanneer er gevaar was voor een gericht schot. 
Toen rolde de echo van het schot door de bossen. Alsof de hagel bran-
dend in zijn eigen lichaam schroeide, ze) schokte het lichaam van de bos-
wachter. Hij stond stil. Kreunde. Vloekte binnensmonds. Kwam dan tot 
zichzelf en brulde hees: „Jij of ik, vervloekte moordenaar!" Elke voetstap, 
die hij in de sneeuw zette, knierpte: „de voederplaats ... de voeder- 
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plaats ... " En zijn adem hijgde het woord na, soms aangevuld door zijn 
dreigend stemgeluid: „Jij of ik! Jij of ik!" 
Maar bij de voederplaats was alles stil. Bij het hooi, dat hier en daar 
onder de sneeuw was weggetrokken, op andere plaatsen nog weggeborgen 
was onder de witte wade, lag een hert. Met smartelijke, angstige ogen keek 
het om zich heen en toen het dier de boswachter ontdekte, trachtte het 
nog te vluchten. Het richtte zich op op de ranke voorbenen, maar het 
achterlijf lag machteloos in de sneeuw. Steunend liet het zich weer neer-
vallen, in gelaten aanvaarden van zijn lot. 
Even knielde de boswachter naast het dier neer. Hij legde beschermend 
zijn hand op het fijne, angstige kopje, opdat die ogen niet naar hem zouden 
kijken. Toen zag hij in het vale schemerlicht van de nauwelijks doorge-
broken ochtend, de rauwe wonde op de rug, waaruit het bloed wegdrup-
pelde. Hij begreep hoe het slechte schot de ruggewervel geraakt moest 
hebben en dat daardoor het dier niet op kon staan. Hij tastte al in zijn 
zak naar het mes om een eind te maken aan dit lijden, maar toen hij zijn 
hoofd wendde naar het hertenkopje, liet hij zijn hand slap neervallen en 
zuchtte.. Op 't ogenblik voelde hij zich niet in staat om zijn mes op die 
kloppende keel te zetten, terwijl de smekende, bruine ogen naar hem 
opkeken. Een gegrom wrong uit zijn keel, als van een gefolterd dier en hij 
sprong overeind. Hij keek om zich heen, links, rechts ... en hij herinnerde 
zich, dat hij eerder zo gestaan had, op de plaats van de gedode acht-
ender, nog maar een paar maanden geleden. Maar nu lag er sneeuw, 
nu zou de stroper hem zelf de weg wijzen naar zijn driemaàl vervloekte 
huis. Dat zou een bewijs zijn, onloochenbaar. Het was zwaar, dat daar 
een hert onschuldig aan geofferd moest worden, zwaar ja, maar niet te 
zwaar, want de triomf zou groot zijn. 
Tegenovergesteld aan de richting waaruit hij gekomen was, wrong hij zich 
door de struiken. Hij had geluk. In de platgelegen sneeuw was duidelijk 
de vorm van een man te herkennen en de sporen van vluchtende voeten 
konden niet misverstaan worden. Er gloeide een gevaarlijk licht in de 
dreigende blauwe ogen en de zware wenkbrauwen trokken onheilspellend 
samen. Dit was de dag! Maar na nauwelijks vijftig passen bekoelde zijn 
toorn en er kwam schrik, verbijstering in zijn ogen. De sporen liepen regel-
recht naar een vlakte van bosbesstruiken, braam en ribes. De struikjes 
hadden voor een deel hun sneeuwlast afgeschud, maar toen de boswachter 
geknield de sporen trachtte terug te vinden, vond hij iets dat evenveel 
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weg had van de prenten van vluchtende dieren, als van de sporen van 
een mens. 
Hij stond op. Hij schudde zich als een dolle stier. Hij wrong zijn vuisten 
in zijn zakken. Maar hij keerde terug, want hier was geen zoeken. Honderd 
meter en verder strekten zich de struiken uit en nu hij er lang naar keek, 
kon het evengoed naar links als naar rechts zijn, dat de sporen afbogen en 
dat de sneeuw van de struikjes was afgeschud. Hij twijfelde er nu niet 
meer aan, of de stroper zou verderop zijn weg gezocht hebben door een 
overgroeide greppel. 
Lang stond hij over het gewonde hert gebogen. Tranen van spijt rolden 
over zijn verweerde wangen. Het hert keek hem aan. Vragende, smekende 
ogen. Hij was onmachtig om het dier te doden. Nu hij zelf zo zwaar leed, 
voelde hij dieper dan hij ooit tijdens een jacht gevoeld had, dat dit wezen, 
dit gemartelde dier, minder bewust, maar even zwaar lijden moest. Hij 
kon dat leed niet verzachten. Hij kon het ook niet verzwaren, al was het 
maar voor het korte moment van de flitsende snede over de slanke hals, 
totdat de smekende ogen starende ogen geworden zouden zijn. 
Hij nam het hert op, zijn ene arm voor de borst, waarin het hart angstig 
klopte, zijn andere onder de achterhand. Het dier snoof, maar verweerde 
zich niet. Misschien was het achterdeel verlamd door het gekwetste merg. 
Zo droeg hij het hert naar huis en de kramp in zijn torsende armen was 
hem een weldaad. Al had hij dan de dader niet en al zou hij die nu 
misschien door dit schot niet vinden, het slachtoffer had hij wel en nie-
mand zou het hem af kunnen nemen. Het gaf hem een weldadig gevoel 
van wel geen overwinnaar, maar toch ook geen verliezer te zijn. De kansen 
stondén nog gelijk. De gedachte smaakte bitter-zoet en hij liet haar keer 
op keer opkomen in zijn hoofd, telkens wanneer hij terugdacht aan het 
schot en aan de ontsnapte stroper. 
Jan-Jacob was hem tegemoet gekomen en zijn ogen stonden groot van 
schrik en spijt, toen hij het dier in de armen van zijn vader zag. Zelf stond 
hij daar onzeker met de bevroren ikeerkoet in zijn handen. 
De boswachter glimlachte. Een zwak lachje, niet van harte. 
„Hij heeft toch raak geschoten," zei Jan-Jacob zacht, terwijl zijn ene hand 
het hertenkopje streelde. 
„Ja", gaf zijn vader toe, „maar hij heeft hem niet. Ik heb hem en we 
zullen zien dat we hem in het leven houden." 
Hij bedacht het nu pas, als een excuus, omdat hij geen einde gemaakt had 
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aan de pijn van het dier, zoals ze dat gewend waren met gewonde dieren 
die ze aantroffen. 
Jan-Jacob keek eerst het dier en daarna zijn vader aan. Hij voelde dat er 
iets anders was dan anders, maar hij kon het niet onder woorden brengen. 
„Kon u de sporen niet terugvinden?" vroeg hij. 
„Nee, hij is door de bosbessen en de bramen gegaan, je weet wel, achter 
de middelste beuk, met het spechtennest. Ik kon hem niet volgen, de 
ploert." 
Het grove woord bleef tussen hen inhangen en met gebogen hoofden 
gingen ze naar huis. 
Jammer, jammer ... Het zou zo'n mooie kans geweest zijn. Ze verweten 
het zichzelf, dat ze de voederplaats veronachtzaamd hadden. Maar er 
werd immers niet meer geschoten en het was bijna dag. Wie denkt daar 
dan nog aan? 
Annelies bracht warm water en repen linnen, toen ze het hert op schoon 
stro in de schuur hadden gelegd. De geit hief haar kop over het schutje 
van haar staan-plek en mekkerde verwonderd. 
De boswachter en zijn zoon wasten de wond en de huid er omheen. Ze 
deden het met voorzichtige, meelijdende vingers. Toen wikkelden ze het 
schoon verband om het lijfje, zodat er geen vuil in de wond kon komen. 
Daarna zaten ze binnen. Ze dronken hun koffie, maar de boswachter bleef 
onrustig als een hert dat door jagers is opgejaagd. Met overdreven zorg 
stond hij keer op keer op en ging naar de schuur. „Even kijken of hij nog 
goed ligt," zei hij dan. 
Jan-Jacob was aan het opzetten van de meerkoet begonnen. Wanneer hij 
binnen was, keek de boswachter daar met afwezige ogen bij toe. 
Het was een liefhebberij van de jongen, die hij zichzelf geleerd had, nadat 
Jan Karreman-met-de-bel hem eens op die mogelijkheid gewezen had. De 
winkelier wist ook wat er allemaal voor nodig was en het was voor Jan-
Jacob een uitkomst. Nu zou hij niet langer de dode dieren, de spechten, 
eekhoorntjes, de marters en gaaien, behoeven te verstoppen in een haastig 
gegraven kuiltje. Fier en pronkziek zouden ze voortbestaan. Zijn kennis 
van de dieren gaf aan elk die bijzondere houding, die van een roodborstje 
een schuw en van een mus een brutaal vogeltje maakt. 
Maar met de meerkoet wilde het vandaag niet vlotten. Het was omdat 
tegen de middag de tuinmansjongen met een boodschap van het kasteel 
gekomen was. Brutaal had het jong tegen het keukenraam geklopt en hij 
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riep: „Juffrouw Beukelaar, of de boswachter direct bij mijnheer de baron 
wil komen." 
Haar antwoord had hij nauwelijks afgewacht, maar hij was direct weer 
weggegaan, baldadig springend over de bessenstruiken naast de bleek en 
de sneeuw afschuddend van de goudenregen. Plagend antwoordde hij op 
het gemekker van de geit en nog lang hoorden ze zijn schelle stem „bè- 
bè-è-è 	" roepen. 
Toen zaten zij elkaar al met verschrikte ogen aan te kijken en zelfs Anne-
lies was er van ontdaan. Een dreiging lag er in die boodschap, zó groot, 
zó onzegbaar, dat ze medelijden met elkaar en met zichzelf kregen en 7e 

wisten niet waarom. 
Lang had de vogel onaangeroerd op tafel gelegen en Jan-Jacob keek uit 
het raam in de richting waarin zijn vader verdwenen was. Nog klonk in 
zijn gedachten het woord van zijn moeder na, zacht en verwijtend: „Je had 
toch heus beter dadelijk naar het kasteel kunnen gaan, toen we het wisten 
van het hert, Karel!" En hij, zijn ongelijk verdedigend: „Wat moest ik er 
doen? Ik had immers niemand betrapt? Ik had dus ook niets te melden." 
Daarna Annelies weer: „De baron is oud, hij zal graag op de hoogte ge-
houden willen worden, Karel. Ik hoop niet ... " 
Ze had de zin niet afgemaakt, maar juist daarin lag de dreiging, want al 
hoopten ze het niet, ze voelden het wel, hoe op de één of andere onbe-
grijpelijke wijze het voorval van die ochtend was uitgekomen. En dan? 
Hoe moest de boswachter zijn zwijgen rechtvaardigen? 
Ten slotte was Jan-Jacob weer aan het werk gegaan en nu stond de vogel 
op het plankje, maar er was terughoudendheid in zijn vlucht. Zo vlucht 
een meerkoet niet: hij vlucht overgegeven, strijdend voor zijn leven en 
vrijheid. 
Maar dat ze nu ook net niet bij de voederplek waren. Zijn vader bijna en 
hij helemaal niet. Jammer ... jammer ... 

Was Johan stugger, norser dan anders? Was het kouder in de hoge, holle 
gang? Vluchtte Dora schichtig weg, toen ze de boswachter zag komen? 
Klonken zijn voetstappen werkelijk zo dreunend na? Was het kasteel 
vijandig, of verbeeldde hij het' zich alleen maar? 
Johan tikte op de deur van het kantoorzaaltje. Hij wachtte niet op het 
„Binnen", want de oude man hoorde het klopje toch niet. Geruisloos 
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draaide de deur open. „Hier is de boswachter om u te spreken, mijnheer," 
zei hij, en hij herhaalde: „De boswachter, mijnheer." 
„Laat de boswachter maar binnenkomen, Johan ... eh, het is niet nodig ... 
enfin, laat hem maar binnenkomen." 
De boswachter, met zijn hoed al in zijn hand wachtend in de gang, hoorde 
hoe de oude stem zo moe, zo levenloos mat klonk. 
Johan boog vormelijk, en correct draaide hij zich om. De deur trok hij 
achter zich dicht en hij bleef met gebogen hoofd de tijd uittellen, die nodig 
was om van het zaaltje naar de voordeur en van de voordeur weer naar 
het zaaltje te lopen. Zo deed hij het tegenwoordig altijd, wanneer het 
immers toch zeker was dat de bezoeker binnengelaten zou worden. Waarom 
die wandeling door de lange gang nodeloos tweemaal te maken, wanneer 
de baron toch niet hoorde dat hij de gast direct meebracht? 
Nadat er voldoende tijd verlopen was, tikte hij opnieuw achteloos op de 
deur en toen hij gezegd had: „De boswachter, mijnheer ... de boswachter," 
ging hij een stap opzij, om de ander binnen te laten. Daarna trok hij de 
deur geruisloos achter zich dicht. 
Het licht viel zo vreemd op het plafond. Veel kouder dan anders was 
dit licht. Veel kouder, dan wanneer het gedempt, of in bundels zon-
licht naar binnen viel en vriendelijk alles wat er in het zaaltje stond 
onthulde, terwijl het de zoldering verborgen hield in een vertrouwelijke 
schemer. 
Nu stonden de klok en het bureau, de stoelen en de zware boekenkast 
in een even naakt licht als het plafond. Nergens geheimenis, nergens wij-
ding van getemperde dag. 
In dat licht, zelf deel van die verandering, zat de baron. Hij speelde wat 
met de ringen, die uit de leeuwenbekken neerhingen. Zeker had hij er 
zich over verwonderd, hoe daar ringen zaten en dat hij die ringen nooit 
eerder ontdekt had, en hoe die ringen vernuftig bevestigd waren onder 
de tongen van de leeuwen ... 
Nu keek hij op. Er was verwondering en een tikkeltje afschuw in zijn koele, 
grijze ogen, die nog zo verwonderlijk scherp de wereld inkeken. Zijn han-
den hielden de gebeeldhouwde koppen omklemd en niet één ogenblik 
liet hij los, zelfs niet om met een aanbiedend gebaar een stoel te wijzen, 
nog veel minder om het kistje sigaren te pakken en zijn bezoeker daaruit 
te presenteren. Zelfs het knikje, als groet bedoeld, had niets vriendelijks 
en tegemoetkomends. 
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De sterke benen van de boswachter trilden, als van een kleine jongen, 
die nu straf zal krijgen. 
„Ik vermoed dat je me iets te melden hebt ... kom ... Karel Beuke-
laar ..." zei de baron. Maar het was de stem van de baron niet. Het was 
misschien de stem van de oude cavalerieofficier, die al zo lang, lang ge-
leden het bestuur van het vaderlijk erfdeel op zich genomen had. 
De boswachter ging van de ene voet op de andere staan. „Ik weet niet ... 
ik ... misschien weet u ... maar ik ... " hakkelde hij, zoekend naar 
woorden. 
De baron liet nu toch zijn handen los. Hij legde ze met een klap voor 
zich op het bureaublad en beet: ,.,Te deksel, kerel, spreek op, of ik ... 
ik zal ... " 
Karel Beukelaar boog zijn hoofd. „Er is vanmorgen een hert geschoten, 
mijnheer baron," bekende hij. Toen zweeg hij weer, gelaten. 
„Juist," beet de oude man verder. „En dat kom je me nu pas zeggen, niet-
waar? Mag ik ook weten wie dat hert geschoten heeft?" 
De boswachter keek weer op. Voor hem zat die kleine man, die door zijn 
ouderdom ineengeschrompeld leek en wiens gezicht eigenlijk alleen nog 
maar snor en ogen was. Maar door de vreselijkheid van die laatste vraag 
was hij veel meer. Hij vulde de hele kamer. Hij drukte met zijn stem 
die boswachter plat tegen de muur naast de deur. Er was geen ruimte 
meer voor iets anders dan de stem, voor iemand anders dan die oude 
man. 
„Ja ... nee ... ik ... " hakkelde de boswachter weer. 
„Heb je ook geen vermoeden?" tartte de stem. 
0, tegen die muur was het nu ook al niet meer uit te houden. De grond 
in, o God, wees barmhartig en open de grond voor die boswachter, want 
er is geen ruimte in deze kamer en er is geen ontvluchting mogelijk voor 
de dreiging die op hem afrolt. Die als een steen op hem afrolt, hoog van 
een berg van leed en twijfel en die hem verpletteren, dooddrukken zal, als 
de vijanden van Gideon. 0, God, open toch Uw goede, vriendelijke aarde, 
al is het dan die verborgen aarde onder het kasteel en laat deze man 
rust vinden. Laat hem in Uw koele aarde slapen en onvindbaar zijn voor 
dat erge, dat op hem afkomt en dat zijn leven gaat vernietigen. 
„Ja mijnheer baron, ik heb wel een vermoeden," zei de boswachter. 
„Nu? Mag ik ook weten ... ?" 
„Het is de tuinman, mijnheer baron, Gerard Breemeijer." 
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Hoe durfde hij dat zo zeker te zeggen? Hoe kon zijn stem zo vast en helder 
klinken? 
„Zo-o-o-oi ..." Langegerekt blies de stem de verdenking weg en toen lachte 
de baron spottend. Hij lachte die boswachter uit, die man, die hij straks 
gaat vernietigen met zijn bewijsvoering, waarbij de enkele naam die daar 
genoemd werd tot een kinderachtige spotternij, tot een aanfluiting van 
het recht wordt. 
De snor en de ogen kwamen nog verder naar voren schieten, zodat de bos-
wachter opnieuw een stap achteruit wilde doen. Maar zijn hak schampte 
tegen de plint, want hij stond al tegen de muur. 
Als een stormwind, een orkaan, waarin nog hagel striemt, was nu de 
stem. „Lafaard," ketsten de hagelstenen. „Durf jij hier voor mij komen en 
onschuldige mensen verdacht maken? Kerels noemen, die hun nacht-
rust hebben opgeofferd om mijn herten te beschermen tegen hun bewaker? 
Durf jij hier voor me staan en me aankijken, terwijl je me jarenlang be-
logen en bestolen hebt? Terwijl je m'n konijnen gestrikt en m'n herten 
geschoten hebt? Hè? Hè? Wie heeft vannacht dat hert geschoten? Wie heeft 
het mee naar huis genomen? Waarom kwam je niet om mij die stroperij 
te melden? Wel eenvoudig genoeg: omdat je het zelf deed. Je kon toch 
niet naar me toe komen en zeggen: „Ik heb er vannacht weer eentje ge-
schoten, mijnheer baron ... " 
0, kijk toch, nu is er tussen die snor en die ogen iets nieuws gekomen. Er 
zijn twee neusvleugels, die trillen en beven, als van een hond die lucht 
neemt, die zich op-sperren, als van een renpaard in de renbaan. 
En die boswachter? Hij is er niet meer. God is genadig over hem geweest 
en Hij heeft in zijn oren een groot lawaai geplant, dat de stem niet meer 
overdonderen kan en in zijn hart schonk God een gevoelloosheid, waar-
tegen de hagelstenen ketsen als tegen een glasruit, maar die hem niet meer 
kunnen raken. Die ogen, die hem als vuurvlammen wilden doorschroeien, 
ze verbranden aan hun eigen gloed. Ze flitsen nog eenmaal op, wanneer 
een uitgestrekte hand hen helpen gaat. Dan is de stem ook nog even 
machtig, maar het is een laatste opflikkering. 
„Ga uit mijn ogen, kerel, verdwijn en laat me geen ongeluk aan je begaan," 
schreeuwt die stem. 
Later, later, wanneer God dat lawaai uit die getergde oren wegneemt, dan 
zullen die woorden pas klank krijgen. Nu niet. Nu hebben ze geen kracht 
en geen klank, want ze vallen weg bij dat heerlijke lawaai, dat lawaai, dat 
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zulk een gevoelloosheid bracht. En hoe zou de boswachter weg kunnen? 
Hij is er immers niet meer? De stem heeft hem doodgedrukt, samen met 
de ogen en de hand. 
Maar nu wordt het anders. De snor staat weer in een gezicht. De neus-
vleugels hebben hun strijd opgegeven en de ogen zijn teruggeweken. Nu 
is er een hand, die hen bedekt en de blauwe aderen op de slapen te voor-
schijn tovert. 
Diep, heel diep haalt de boswachter adem en hij laat de muur weer los. 
Er is ruimte gekomen in de kamer, want de stem heeft zich teruggetrokken 
in de hellekrocht, waarvandaan hij opgeroepen was. Nog duizelt Karel 
Beukelaar, maar hij leeft. Hij was dus niet helemaal weg, want in zijn 
levenloze stof keerde de adem weer en met de adem de geest, maar die 
geest is gevoelloos en onscherp. 
Het schijnt wel, alsof het nu de oude baron is, die met zijn stem is weg-
gezweefd uit de kamer. Alleen het omhulsel zit daar nog, van wat eens 
de baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven was. Het hoofd heeft nog 
wat steun aan de hand, anders zou het voorover knakken op die ineen-
gezakte borst. 
De boswachter gaat dan maar weg, want wat moet hij met een dode 
beginnen? 
Hij gaat de kamer uit en een huiver vaart van zijn schedel naar zijn 
voeten. 
Maar de baron is niet dood, welnee. Nauwelijks is de deur dicht, of hij 
ontwaakt en hij kijkt naar de plaats waar straks nog zijn boswachter stond. 
„Johan!" roept zijn vermoeide, oude stem. 
Johan staat al op de dorpel. Hij is vlak bij. De boswachter liep hem bijna 
ondersteboven. 
„Roep hem terug, Johan!" smeekt de baron. 
Na een poosje staat de boswachter weer voor zijn beul, maar de beul is 
geen beul meer. Hij is mens geworden, diep-mens. 
„Het is mijn bedoeling niet geweest om je op staande voet te ontslaan, 
boswachter," zegt hij vergevensgezind. „Als boswachter heb je me trouw 
gediend en we zullen trachten dat andere te vergeten. Misschien was het 
te zwaar voor één man 	" Zijn ogen lichten op. Hier kan een verklaring 
liggen: die taak was voor één man te zwaar. Dezelfde man kan geen bos-
wachter én jachtopziener zijn. Dat had hij lang van tevoren kunnen 
weten. De oude ... kom, Mirtema, die duivelskunstenaar, die heeft dat 
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klaargespeeld, maar het is waar, dat het bos meer op is gaan brengen, 
toen deze man hier voor hem het werk overnam. Dus die oude was meer 
jachtopziener dan boswachter en bij deze ... kom, Karel, was het andersom. 
Aan het eind van deze overlegging knikte de baron iets monterder. 
„Ik zal je een eerlijke kans geven," praatte hij verder. „Je mag aanblijven 
als boswachter en in het huis waar je zit, mag je blijven wonen. Ik hoop 
dat we elkaar goed begrijpen en dat er geen verdere klachten komen, 
wanneer de nieuwe ... jachtopziener zijn werk begint ..." 
Klaar en eerlijk rusten zijn ogen in die van de boswachter. Over het bureau 
heen reikt hij hem zijn hand. 
Heeft Karel Beukelaar zijn heer niet verstaan? Is de doofheid van de 
baron in zijn geplaagde hoofd gevaren, in plaats van het grote lawaai van 
daarnet? Zonder op de hand te letten, gaat de boswachter heen. Zijn ogen 
staan wezenloos strak terwijl hij door de lange gang loopt, naast de 
zwijgende Johan. Zijn sterke, brede schouders zijn moe naar voren gezakt 
en hij is naar de aarde gebogen, als een oud man. 
Rondom vallen nieuwe sneeuwvlokken. De sporen van die nacht worden 
genadig uitgewist, maar de barmhartigheid van dit zachte kleed kan niet 
doordringen in het hart van die boswachter Karel Beukelaar, die zojuist 
zijn aanstelling als jachtopziener terug moest geven. Het is juist andersom. 
De gevoelloosheid wijkt en de voetstappen op de kruisweg, die hij gegaan 
is, elk van die zware treden, komen één voor één in hun volle scherpte voor 
zijn starende ogen. 0 Heer, dat Gij een mens zoveel kracht geeft om te 
haten. Zie nu toch die vertrapte man. Zijn handen, eerst slap bungelend 
van zijn neergezakte schouders, krijgen nieuwe kracht. Ze grijpen, ze 
vormen een ronding tussen de uitgespreide vingers, ze wurgen de tuinman 
van het kasteel, o, ze drukken die strot dicht, waardoor de jenever is 
gegaan, gekocht van het bloedgeld van konijnen en herten, waarvoor deze 
boswachter zorgen moest. Maar nu wurgt hij deze ploert eng hij drukt zijn 
strot dicht, zodat de aderen bijna barsten van benauwenis en de ogen 
uitpuilen als van de talloze konijnen, die hij gestrikt heeft. Nu gooit hij 
met een vies gezicht het levenloze, slappe lijf weg, als een dweil, als een 
vies, uitgewrongen vod 	 
Kan haat dan ook genade zijn? Is het zo, dat Gij die haat geeft, om de 
mens, die vertrapt is, weer levensmoed en een doel te geven? 0 God, spaar 
deze gunst toch aan Karel Beukelaar en laat hem nu niet zo driftig voort-
stappen naar een ver en duister doel. Laat hem liever ondergaan aan het 
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onrecht, dat Gij over hem hebt toegelaten, want in deze haat is genoeg 
kracht om te moorden en met zichzelf ook zijn gezin in een ongeluk te sle-
pen, groter en dieper, dan het nu te dragen krijgt. 

Annelies werd bleek en ze wankelde, toen ze haar man zo aan zag komen. 
Ze had zich wel aan zijn brede borst willen werpen, toen ze zag hoe hij met 
een open mes in zijn hand de schuur binnenliep. Misschien zou ze het 
gedaan hebben, als ze geweten had hoe haar man neerknielde naast het 
hert en zijn mes in het hart van het dier boorde, terwijl zijn hatende 
ogen diep in de brekende ogen van zijn slachtoffer keken. Weer en weer 
flikkerde het mes 	 
Daar en toen heeft Karel Beukelaar zijn God vermoord. Hij heeft Hem in 
Zijn hart gestoken en het warme bloed is over zijn hand gelopen. 
De oogleden zakten half over de glazige bruine ogen. De boswachter nam 
het dier bij zijn dunne poten en het kopje bungelde slap naar beneden. 
Met heel de reusachtige kracht die hij bezat, smeet hij het dode dier 
van zich af, tussen de bessenstruiken. „Vooruit jij," riep hij en zijn stem 
klonk ijzig over de besneeuwde wereld. 
Trillend zakte Annelies neer op haar stoel. Haar smekende handen hief 
ze op naar de zoldering, zodat Jan-Jacob verschrikt opkeek. „Here, wat 
hebt Ge gedaan?" riep ze „Here, vergeef, want hij wist het niet ... " 
De jongen stond op. Hij liep naar het raam, waarvandaan zijn moeder 
het schrikbeeld meegebracht had. Daar zag hij zijn vader, tussen de dwar-
relende sneeuw. Bloed droop van het mes in zijn hand en hij keek met 
ogen vol afschuw naar de bessenstruiken, waar ... „Vader heeft het 
hert vermoord!" riep de jongen ontsteld en hij keek om naar zijn moeder. 
„We moeten toch maar gaan eten, jongen," kreunde ze. „Vader zal 
honger hebben ... " 
Het leven moest toch doorgaan? Nu toch ook nog ... ? 

Nee, de baron was die middag moe. Hij wilde niet gestoord worden. 
Annelies moest een andere keer maar terugkomen. 
Wat er gebeurd was? Johan haalde zijn' schouders op. „De baron heeft 
een nieuwe jachtopziener aangesteld," vertelde hij. „Het schijnt dat hij 
ontevreden was over je man, omdat er alweer een hert geschoten is." 
Hij keek haar zo diep in de ogen, zo peilend, alsof hij wenste dat zij hem 
uit de droom kon helpen, want vandaag was hij zelf in de war geraakt. 
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Het heel erge, van de verdenking en de beschuldiging verzweeg hij wijs. 
„Wier vroeg ze toonloos. 
Hij keek om zich heen. Hij aarzelde om haar te vertellen, dat ... maar 
waarom niet? De baron moest het immers zelf weten, of hij die kerel 
aan wilde stellen of niet? 
„De tuinman," antwoordde hij. 
„Gerard Breemeijer ... hij ..." fluisterde ze. Toen draaide ze zich om en 
liep de stoep af. Johan zag haar gaan, de oprijlaan af. Haar schouders 
schokten van de ingehouden snikken, maar ze liep fier rechtop. 
„We moeten hier weg," zei ze zacht voor zich heen. „We moeten weg ... 
anders is dit het einde ... " 
Hoe dichter ze bij huis kwam, hoe zekerder het voor haar werd, dat er 
maar één redding voor haar gezinnetje was: weg, ver weg van deze onheils-
plek. Het zou hard zijn om te scheiden, maar het kon niet anders. 
Thuis ging ook zij regelrecht naar het schuurtje. Ze nam er een spa en een 
bijl uit en achter de goudenregen schoof ze de sneeuw opzij. Jan-Jacob 
kwam haar werk overnemen en ze bleef er bij kijken, hoe tussen het 
heldere wit van de sneeuw een graf gegraven werd, diep en veilig. Ze 
voelde de begeerte om er zelf rust in te zoeken, maar het kon nog niet. 
Haar taak was nog niet af, zolang die twee mannen haar zo nodig hadden, 
zoveel nodiger vandaag dan ooit tevoren. 
Samen droegen ze het verstijfde hert naar de kuil. De lippen van de 
jongen beefden, toen hij de aarde er over wierp, maar hij schreide nog niet. 
Niet schreien, een kerel zijn ... nee, nee, geen tranen, weg er meel 
Toen het hert bedekt was, de kuil half dicht, keek hij naar zijn moeder. 
„Wie?" fluisterde hij. 
„Gerard ..." antwoordde ze. 
Hij boog zich weer tot zijn werk. Zij ging weg. Naar binnen, waar Karel 
zat met zijn moede hoofd tegen de oude sluimerrol. 
Ze knielde naast zijn stoel en legde haar koude wang tegen zijn hand. 
„Karel ..." riep ze zacht, „Karel ... ik ben het, je Annelies. Karel, we 
zijn zo alleen allebei, Karel, hoor je me?" 
Zijn gesloten ogen weken een eindje open. Hij zocht de hare, waarin 
groot en helder de tranen stonden. 
„Wie?" vroeg hij bitter. 
„Vergeef, Karel", smeekte ze. 
„Hij?" 
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„Ja, Karel, o vergeef toch, we zijn zelf zo zondig en we kunnen toch 
weggaan?” 
Hij stond met een ruk overeind. De rieten stoel schoof met hetzelfde 
geweld opzij, zodat ze neertuimelde tegen de grond. 
„Weggaan?" smaalde hij, „weggaan? Nu? Al had die oude me helemaal 
ontslagen, dan zou ik nog niet weggaan, voordat ik hem heb. Hij kan 
stropen? Ik zou het ook kunnen, als het nodig is." 
„Zeg dat niet, Karel," smeekte ze weer. „Laten we ergens heengaan waar 
je rustig je werk kunt doen. Het is zo zwaar, om zo diep te haten." 
„Zwaar? Zwaar om te haten? Geloof jij dan nog in een God, die liefde 
is? Heb je daar dan nog niet genoeg van? Ha, fabeltjes zijn het, dat zeg 
ik je. Haat, dat is het enige wat het leven nog waard maakt om geleefd 
te worden." 
Ze schudde haar hoofd, maar ze sprak niet tegen. Later, als alles een 
beetje minder zwaar zou zijn geworden, als Karel weer vreugde gevonden 
zou hebben in het boswachterswerk, dat hem toch ook lief geweest was 
al die jaren lang, dan, dan zou ze hem trachten te overreden om met 
haar rust te zoeken en ergens anders opnieuw te beginnen. 
De kamer werd hem te benauwd, nu zij met haar verzoek naast hem 
hier leefde. Hij ging naar buiten. Om zijn mond lag weer de strenge 
trek, die er maar zo kort was weggeweest. Zou er ooit weer een dag komen, 
dat een andere lach dan die smalende, hatelijke lach van zijn zelfspot 
en verachting voor zijn vijand er om zou trillen? 
Zolang ze hem zien kon in de naderende schemering, keek ze hem na. 
De sneeuw was dichter gaan vallen. Jan-Jacob kwam binnen. 
„Moeten de herten geen hooi hebben, Jan-Jacob? Heb je gezien of er 
nog genoeg was?" 
„Laat ze stikken met hun herten," barstte de jongen los. „Wij zijn immers 
geen boswachter meer. Laat hij er maar voor zorgen, dan kunnen ze 
vast aan hem wennen, voor de dag dat hij ze dood komt schieten." 
„En die arme dieren dan, Jan-Jacob?" 
„En vader dan?" 
„We moeten hier weggaan, jongen. Help me om vader over te halen." 
Een ogenblik was het stil. Het vuur knetterde als anders, maar het gaf 
geen gezelligheid. 
Jan-Jacob schudde zijn hoofd. „Eerst moeten we die kerel klein krijgen," 
dreigde hij koppig. 
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„Laat hem” suste zijn moeder. 
„En de henen dan? En de konijnen dan? En ons huis dan?" verdedigde 
hij. Ze zweeg verder. Hij had gelijk en die waarheid was hard: ze kon 
zelf ook zo moeilijk aan de gedachte van een scheiding van dit alles 
wennen. 
Aan haar man dacht ze, hoe hij nu dwaalde door het besneeuwde bos, 
zoekende rust, vindende nieuw voedsel voor zijn haat, ze twijfelde 
daar niet aan. 
Elke plek waar ooit een strik gestaan had, de hertenwei, waar hij ge-
worsteld had met zijn nederlaag, elke boom of struik waarachter hij zijn 
vijand verwacht, vermoed of gevreesd had, alles zou hem dieper doen 
haten, dodelijk, totdat zijn vijand verslagen was. 
Weldadig is het om te kunnen schreien, wanneer je zo moe, zo wanhopig 
moe bent. Zaligheid is het, om te kunnen zeggen wat je deert, heel zacht, 
aan het oor van een groot en almachtig Vader. 
Rust en ongekende heerlijkheid is het, als dan een zoon ongeweten door 
die Vader gestuurd wordt, om zijn hand te leggen op het hoofd van 
zijn schreiende moeder en te zeggen: „Moeder, huil maar niet. Ik ben 
er toch?" 
Met haar hoofd opgeheven, alsof werkelijk God-de-Vader gesproken 
had, antwoordde Annelies: „Ja, mijn jongen, God is er gelukkig nog ... " 
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HOOFDSTUK XVII 

_{)
e dood zoekt zijn slachtoffers bij rijk en arm, bij gezonden en 
zieken. Hij gaat door de wijde wereld en met zijn benige vinger 
tikt hij de mens op zijn schouder: mee vriend, het is tijd! 

Jansje Breemeijer is gestorven. Haar door rheumatiek verschrompelde, 
in elkaar gewrongen lichaam heeft opgehouden te lijden. Haar door 
de liefde vergeten geest heeft rust gevonden. En liefde hopen we, liefde 
bij de Bron. 
0, de banden , die haar naar de aarde trokken hingen al zo lang slap. 
Al zo lang heeft ze de dood gewenst en ze heeft zich al tientallen malen 
zien rijden naar het kerkhof en zien liggen in de donkere, koele aarde. 
Misschien wilde de dood haar bedenktijd geven, want ze was nog zo jong 
en haar dochter was nog zo jong. Misschien vreesde de dood de gezonde 
boslucht en meende hij, dat de tijd haar genezen zou en haar zou doen 
wensen om te leven, in plaats van te sterven. 
Hij vierde zelfs één van de koorden die haar naar de aarde getrokken 
hadden. Nu ze zo verlangde naar de dood, begon Greet haar moeder 
lief te krijgen. Zij, die zelf liefhad en geliefd werd, begon te begrijpen, 
welk groot leed haar moeder gedragen had. 
Omdat ze er telkens en telkens om smeekte, had Greet eindelijk dominee 
Meermans geroepen. Op een stille lentemorgen kwam hij en vond haar, 
voortlevend als een plant. Alleen het nauwelijks op en neergaan van 
de dekens over haar borst, vertelde van leven in deze mens. 
„Ik heb mijn plicht ook hier verzuimd, Meester!" beleed de dominee, 
toen hij over de drempel stapte en hij bad een gebed dat het niet te 
laat mocht zijn, om het verzuim goed te maken. 
Drong zijn stemgeluid nog tot haar door? Kon hij het gebruis van de 
doodsrivier overstemmen? „De Here is barmhartig en genadig, lank-
moedig en groot van goedertierenheid", citeerde hij. Sprak hij tot haar? 
Of was het om zichzelf moed in te spreken om voort te gaan? 
Hoorde ze? Haar gesloten ogen bléven gesloten. Geen trilling om haar 
mond sprak van bewustzijn. Sprak hij tegen een dode, deze dominee? 
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„Hij heeft onze krankheden op zich genomen en onze smarten, die heeft 
Hij gedragen.” 
De stilte woog zo zwaar in de kleine kamer. Greet sloop weg, het leven, 
de lente in. Haar naar leven en vreugde hunkerende jeugd kon de dreiging 
daar binnen niet dragen. 
„De straf die ons vrede aanbrengt, was op Hem." 
0 dominee, wat ben je koppig. Wie is je lastgever, dat je zelfs tegen doden 
staat te praten? Daar is je salaris niet naar, man. Ga naar huis, je hebt 
je plicht en meer dan dat gedaan. Het is immers belachelijk, dat je hier 
blijft staan redekavelen met de duivel? Bespottelijk is het, om te denken, 
dat de dood niet lang haar oren heeft dichtgestopt. Straks blaast ze 
het laatste beetje adem, dat ze nog in haar longen toeliet, uit. Ga naar 
buiten, zoals haar dochter deed. Sta je haar soms nader dan dat meisje? 
Loop een paar maal de beukenlaan op en neer. Kijk door de kruinen 
van de bomen naar de hoge, blauwe lentelucht en bid daar je God, of 
Hij zo genadig wil zijn om haar vergeving te schenken. Kom daarna 
terug en constateer met dokter Zarnic samen de dood. Zeg nog een 
woordje tegen die goddeloze geneesheer en ga naar de zuster van deze 
vrouw, om haar zachtjes het nieuws mee te delen en tegelijk haar kind 
te bewonderen. Doe wat je wilt, maar hou asjeblieft op met dat praten 
tegen de dood. 
Dood? 
De molenaarsdochter glimlacht. Een nauwelijks zichtbare, bevende lach 
is het. Haar handen, onzeker gaand over het laken, zoeken elkaar. 
Dominee Meermans helpt die gekromde vingers, die stijve, vergroeide 
arm. Hij helpt haar, om die handen te vouwen, zo goed en zo kwaad als 
het gaat. 
„Gaarne vergevende is onze God ..." zegt de dominee. 
Moeizaam heffen zich de oogleden. Haar lippen trachten woorden te 
vormen, maar dan lacht ze om haar eigen machteloosheid, die nu niet 
meer hinderen kan. Had ze nog een wens? 
Een slanke mannenhand rust op haar voorhoofd. De andere hand heft 
zich in zegenend gebaar, om een vluchtende ziel een groet mee te geven, 
de eeuwigheid in. „De Here zegene u en Hij behoede u ..." 

Na de begrafenis vlucht de jachtopziener „De Houten Taveerne" binnen. 
Hij heeft het zwaar te verduren gehad op het kerkhof. Eenzaam, uitge- 
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stoten stond hij tussen de molenaarsfamilie, die hem ziet voor wat hij is: 
de moordenaar van Jansje. Tussen de nog jonge, gezonde broers en zusters, 
die hun ongelukkige zuster kwamen begraven, staat hij. Naast hem de 
oude vader, zelf nog recht en met heldere ogen. Tegenover hem de 
dominee, op het zandheuveltje naast het graf. Hij hoort woorden uit 
zijn kinderjaren. Woorden over een Goede Herder, die een arm verdoold 
schaap thuisbracht. 
Een schaap, een arm verdoold schaap, heeft die Herder thuisgehaald in 
Zijn armen. Het schaap was verward in de doornstruiken van het leven, 
maar vlak voor de dood haar meenam, heeft God haar losgemaakt. 
Barmhartig en genadig is de Here, broeders en zusters! 
De lentezon kreeg zomerhitte onder die strenge, goede ogen van de 
dominee. Wat zocht hij toch bij de nieuwe jachtopziener? Wist hij dan 
niet, dat deze man door zijn gedrag een positie verdiend en gekregen 
had, die aan de boswachter Karel Beukelaar ontnomen moest worden? 
Verzengend brandden de stralen op het ontblote hoofd van de vroegere 
tuinman. 
Er was geen sprake van, dat de familie zich zou verzamelen in het sterf-
huis. Niemand zou er zijn die hen ontving zoals er niemand was die hen 
nodigde. Greet stond wat achteraf en alles wat er gebeurde verzonk in 
het grote medelijden dat ze met de gestorvene had. De familie had daar 
wat verachting voor over. Niemand wist van die laatste weken, waarin 
moeder en dochter verzoend waren. Al wat de mensen wisten was dat 
het meisje over beide ouders met minachting sprak. „'t Zal er wel net 
één worden als hij," voorspelden ze. 
Iedereen ging naar huis. Een laatste, medelijdende gedachte aan de 
gestorven zuster. Een troostwoord voor elkaar: „Het is zo maar beter", 
daarna keerden ze weer naar hun gezinnen, naar hun werk. Nee, dan 
was de begrafenis van Toon Karreman stukken indrukwekkender! 
Zo gauw hij kon, had Gerard zich losgemaakt van het keuvelende groepje 
familieleden en tot hun leed had hij nog dit toegedaan, dat hij brutaal-
weg onder hun ogen „De Houten Taveerne" binnenliep. Maar Jansje 
was er des te gauwer door vergeten. 

Niemand zou van Glein Deudekom kunnen zeggen, dat hij geen hartelijke 
kerel was. Over de toog reikte hij de jachtopziener de hand en hij zei: 
„Sterkte, Gerard." 
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„Geef mij maar een dubbele, Glein,” antwoordde de ander. 
De kastelein had zijn nauwe, zwarte broek nog aan. Hij had vandaag wat 
aan deze klant verdiend. Uit de brede beukenlaan had hij het lijk van 
Jansje naar de begraafplaats gereden. Ja-ja, maar nou het geld nog. 
Met een zekere schroom schonk hij in. De staartklok tegen het vergeelde, 
bruingerookte behang tikte vredig en vredig was ook het geklok van het 
heldere vocht in de fles. Gerard sloeg met één dorstige, moedzoekende 
teug de bel achterover. 
„Dat is wat anders, dan dat gewauwel ginder," zei hij nasmakkend. 
„Een mens wordt daar zeeziek, eerlijk, Glein. Geef me nog maar een 
dubbele." 
Het glaasje schoof over de toog naar de kastelein. Wat nou? Glein stak 
geen hand uit. 
„Nog een dubbele, Glein," bestelde Gerard andermaal. 
„Ja hoor 'es," bracht de kastelein daartegenin. „Maar hoe doen we het 
daarmee?" 
Duim en wijsvinger schoven over elkaar en hij keek onder zijn rosse wenk-
brauwen uit naar zijn klant. 
De jachtopziener schrok er van. Al die tijd had Glein nooit over betalen 
gesproken. Het was immers altijd met wild verrekend? Maar ja, het was 
waar, de laatste maanden had hij geen schot meer gelost. Stel je voor! 
Nu hij zelf jachtopziener was kon dat niet langer. Nu het stil bleef in 
het bos, zou de baron denken dat hij een goede greep gedaan had met zijn 
nieuwe jachtopziener. En de veldwachter zou geen argwaan krijgen. Nee, 
die beiden moesten niets horen. De oude man zou al meer en meer 
overtuigd raken van de betrouwbaarheid van zijn vroegere tuinman en 
het zou hoe langer hoe duidelijker worden, dat Karel Beukelaar inderdaad 
de stroper geweest was. Dat moest zo blijven. 
„Hoeveel krijg je?" vroeg hij angstig. 
Glein noemde een bedrag. Een hoog bedrag. Gerard verbleekte er van. 
Dat betekende een paar maanden loon en waar moest hij al die tijd van 
leven? Zou hij wat van Anna lenen? Haar daarmee nog meer macht over 
zichzelf geven? Geen enkele vrijheid meer overhouden? 
Hij schudde zijn hoofd. Dat niet, dat nooit asjeblieft. 
„Schenk in, Glein, dat komt immers wel terecht! Ben ik niet altijd goed 
geweest voor m'n geld?" 
De kastelein schudde ook zijn hoofd. „Het spijt me, Gerard. Je bent een 

142 



beste jongen, maar je kunt toch niet van me verlangen dat ik je nog 
meer crediet geef dan je al hebt?" 
Hij boog zich voorover, zijn zware armen geleund op de toog. „Maar dat 
hindert immers niemendal? Is het zo'n moeite om weer eens een paar 
beestjes mee te brengen? Dan komen we er langzamerhand wel weer uit." 
„Dat kan ik immers niet doen ..." 
„Ha, niet kunnen? Niet Vinnen, zeg je? Wie zal het dan wel kunnen, als 
jij het nu niet meer durft? Toen je elke dag op je vingers gekeken werd, 
kon je alles en nu ..." 
„Ik kan immers niet meer schieten? Als de baron het hoort ..." 
„Nou, ik heb eigenlijk ook net zo lief wat konijnen. Die kerel zeurt me 
de kop gek, dat snap je. De laatste maanden hebben we ons niet meer 
laten zien en het ging juist zo goed." 
„Ik zal wel eens kijken ... Schenk me eerst maar een dubbele ..." 
Onwillig kwamen de woorden. De fles ging omhoog, tot schenken gereed. 
Maar voordat de eerste druppel in het hunkerende glas viel, keek Glein 
zijn gast nog eens onderzoekend aan, vanonder zijn saamgetrokken, rosse 
wenkbrauwen. 
„Kan ik zeggen, dat er Zaterdag weer een paar beestjes zullen zijn?" 
De jachtopziener aarzelt. De fles zakt. De strijd is spannend en duidelijk: 
geen geld, geen borrel. Stug knikt hij dan. Het is beter om Glein in ver-
trouwen te nemen dan Anna, want Anna stuurt op een huwelijk aan, 
al van de dag af dat Jansjes dood ophanden was. Hij weet dat op de 
dag dat dat zou gebeuren, de laatste drank zijn keelgat doorglijden zou. 
Nee, nee, geen Anna, liever Glein. 
Hoe vriendelijk klokt de jeneverfles weer. Hoe helder glinstert het vocht 
in de zonnestraal die ergens in een ruit weerspiegelt en over de flessen 
en glazen weerkaatst. En wat werkt het allemaal bemoedigend, als je 
alleen maar beroerdigheid aan je kop hebt! 
Na het vierde glas durfde Gerard al te glimlachen over zijn besluit en 
na het zesde spot hij: „Het is eigenlijk maar veel beter ook, want als 
al die konijnen blijven leven, wordt het een plaag. Je bent jachtopziener 
of je bent het niet, Glein. Zeg die kerel in de stad maar, dat hij gerust 
wat nieuwe klanten kan zoeken, want dat het straks wemelt van de 
konijnen in het bos." 
Hoe Gerard ook smeekt, na het achtste glas krijgt hij geen slok meer. 
„Je kunt vandaag niet smoordronken langs de straat slieren," zegt de 

143 



kastelein en hij duwt hem de deur uit. Je moet ten slotte een beetje om 
je andere klanten denken ook en wie weet wat die dominee zal onder-
nemen, wanneer hij het in zijn hoofd krijgt? 
Het is maar gelukkig dat dominee Meermans niet thuis is. Na de be-
grafenis is hij met de jongste zuster van Jansje meegelopen, om de kleine te 
zien, die nu een week oud is en de volgende Zondag gedoopt zal worden. 
Ja, dat is maar gelukkig, want de dominee trekt zich die dingen altijd 
zo aan ... 
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HOOFDSTUK XVIII 

F en grimmige trek van voldoening kwam op het gezicht van de 
boswachter, toen hij de eerste strik weer vond. Zijn grootste vrees 
was dus geen werkelijkheid geworden. De angst, dat de stroper 

zijn bedrijf zou staken, nu hij zelf jachtopziener werd, was tot een nacht-
merrie geworden in de lange, slapeloze nachten en tot een schrikbeeld op 
de dagen die op de terugzetting waren gevolgd. 
Dag aan dag was hij uitgegaan en hij was door de dichtste struiken 
gekropen, altijd maar hopend dat hij een spoor van hervatting van het 
verboden bedrijf zou vinden. Jan-Jacob was daarbij zijn grote steun 
geworden. Maar ook samen vonden ze niets. De hoop werd tot wanhoop 
en het vermeerderde de haat. Wanneer er niet gestroopt werd, zou de 
verdenking toenemen en gerechtvaardigd schijnen; de tuinman zou jacht-
opziener blijven, zo oud als hij werd en hij zou evenveel stijgen in de 
gunst van hun baron, als zij er in zouden dalen. 
Toch hielden ze vol, verbeten, hardnekkig. Jan-Jacob werd de grote motor 
in dit speurwerk. Als zijn vader na het eten vermoeid bleef sluimeren 
tegen de rol in de rieten stoel, stond hij overeind en of het regende of 
droog was, altijd eender, altijd overtuigd klonk zijn uitnodiging: „We 
moeten gaan, vader. Het kan best zijn dat we vandaag iets vinden." 
Maar ze vonden niets. In de na-winter niet, toen de eerste zachte dagen 
nieuwe hoop gaven; in de lente niet, toen de hoop eigenlijk verminderde, 
door de talloze dichtgegraven holen, waarin de voedsters hun jongen 
geworpen hadden en alleen Jan-Jacob kracht wist te vinden, om door te 
zetten. 
Zonder te weten, had Greet hem in zijn moedeloosheid moed gegeven, 
door het trieste verhaal te vertellen van het wegkwijnen van haar moeder 
en door haar vader te beschuldigen van verwaarlozing van zijn vrouw. Zijn 
haat, de strijd van zijn vader en hemzelf tegen de jachtopziener, had 
er een edele kleur door gekregen. Hij zag zichzelf al met de krans van 
haar dank omhangen, omdat hij haar moeder wreekte aan haar vader 
en haar zelf van zijn aanwezigheid verloste. Daarom gingen ze nu zelfs 
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in de lente uit, hoewel ze niet durfden verwachten dat een man die 
belast was met het toezicht op de jacht, het wagen zou om zich aan 
voedsters met jongen, of drachtige konijnen te vergrijpen. Ze zochten 
ieder in een andere richting. 
En nu had de boswachter succes. Aan een schuin in de grond gestoken 
tak, vers gesneden van een elzenstruik, was de strik bevestigd en het nog 
warme konijn was niet alleen vet, maar hoog-drachtig. Met afschuw 
hadden zijn vingers het dier betast, maar nu liet hij het vallen als een 
stuk vuil, waaraan de misdaad van de stroper kleefde. Zijn ogen keken 
schuw en vol haat rond, maar toen geen gerucht hem verontrustte, zocht 
hij een schuilplaats in een droge greppel, waarover de pas ontloken 
braamstruiken zich beschermend stulpten. Met zijn kin op zijn gevouwen 
armen bleef hij luisterend liggen. Hij kon van hieruit de strik niet zien, 
maar het gevaar hier ontdekt te worden was uiterst gering en hij zou zijn 
vijand horen en hem overvallen bij de daad. Al zou het een dag moeten 
duren, dan nog zou hij blijven en wachten. Voor het eerst na maanden 
kon hij weer lachen, stil en spottend. Vandaag zou een dag van glorie 
worden. Triomfantelijk zou hij voor de baron staan en hij zou de woorden 
van lof in ontvangst nemen. Het onrecht zou goed gemaakt en de druk 
van jaren weggenomen worden. 
Een stille vrees bekroop hem, dat Jan-Jacob hem vóór zou zijn. Dat de 
jongen ergens anders ook een strik gevonden en daar de wacht bij be-
trokken zou hebben. En als dan ... o, het zou spijtig zijn en moeilijk te 
dragen ... als dan de stroper eerst die strik zou leeghalen ... Wat dan? 
Dan zou hij de eer aan de jongen moeten overlaten en zijn ambt uit die 
jonge handen moeten terugontvangen. Het zou moeilijk te dragen zijn. 
Hij kneep zijn ogen dicht om dit dieper door te denken en het won nog 
aan zwaarte. Als hij weg had durven gaan, zou hij de jongen opgezocht 
en hem naar zijn werk gestuurd hebben. „Vooruit, jongen, er moet nog 
een perceel beukenbos opgemeten worden en je moest daar direct maar 
mee beginnen." 
Maar het was ruk erger, wanneer hij bij zijn terugkomst de strik leeg 
vond en opnieuw opgezet of meegenomen. Nee, er zat niets anders op dan 
hier zijn tijd af te wachten en geduld te hebben. 
Het was broeierig onder de braamstruiken. Hij moest zijn vel soms tussen 
zijn vingers blauw knijpen, om pijn te voelen en wakker te blijven. Om 
de strijd tegen de slaap makkelijker te kunnen voeren, liet hij zijn 
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gedachten de zware weg nog eens gaan, die hij zelf de laatste maanden 
gegaan was. 
Hij dacht aan het hert; aan de baron; aan de eerste keren, dat hij op 
stille Zondagen alleen thuis zat en daar God bespotte en tartte, terwijl 
Annelies en Jan-Jacob naar de kerk gegaan waren. Hij dacht met een 
bitter hart aan de tranen die in Annelies' ogen geweest waren die Zondag 
en alle Zondagen daarna, wanneer ze voor ze ging hem een preek meegaf 
in een paar woorden: „Je moet leren vergeven, Karel. Het helpt niet of 
je God probeert te ontlopen, zolang Hij jou zoeken wil. En ik zal bidden, 
hoor je, of Hij dat wil doen." 
Ook die tranen had hij op rekening van Gerard Breemeijer geschreven 
en nu hij er aan terugdacht, beloofde hij gul: „Als ik hem vandaag in m'n 
handen krijg, zal ik de volgende week weer naar kerk gaan, Here." 
Zelf voelde hij hoe waardeloos en voos deze woorden waren, maar hij 
had geen tijd om er verder over te denken, want door het geruis van de 
sparren om en boven hem, onderscheidde hij het gerucht van naderende 
voetstappen. Jan-Jacob? Nee, ze gingen lichter en leniger over de aarde. 
Hij legde zijn oor tegen de droge greppelbodem, maar de grond was te rul 
en te dik met bladeren en humus bedekt, dan dat het hem helpen zou bij 
het luisteren. Daarom hief hij zijn hoofd weer op en zijn geoefend oor 
ving nu het geluid van zacht fluiten. 
„Hij voelt zich veilig," overdacht hij spottend. „We zullen hem die 
gedachten gauw afleren." 
Nu hij het geritsel in de struiken hoorde, legde hij zijn sterke handen 
voor zich en hief zich een eindje op, om dadelijk naar voren te kunnen 
kruipen en dan op te kunnen springen, waar de braamstruiken hun taaie 
stengels niet meer boven zijn hoofd zouden welven. 
„Zo," hoorde hij zijn vijand praten met fluisterende stem. „Zo, dat 
is een vette, die zullen ze lusten ginder ... ha-ha-ha, we moeten 
zorgen dat er geen konijnenplaag komt, want daar heeft iedereen maar 
last van." 
Het geritsel van de voortkruipende boswachter hoorde hij niet eens. 
Toen de ander echter eensklaps overeind kwam en met één sprong uit 
de greppel en tussen de struiken stond, liet hij dodelijk verschrikt het 
konijn vallen. „Bo ... boswachter Karel ... jij," hakkelde hij. 
„Ik ja," brieste Beukelaar en sarrend liet hij er op volgen: „Dat is het 
eind van je mooie spelletje, hè, dat snap je wel." 

147 



Zijn handen vormden zich tot klauwen, waarmee hij de ander te lijf 
zou gaan en met knarsende tanden van woede en haat, vloog hij op zijn 
doodsvijand af. 
De ander, lenig, dook weg, griste het konijn met strik en al van de grond 
en sprong met zijn buit buiten het bereik van de boswachter. Daar bleef 
hij even staan en sarde op zijn beurt: „Wie geeft jou het recht om hier 
strikken te zetten? Ik zal het melden bij de baron en ik zal hem tegelijk 
het konijn laten zien, dat je vermoord hebt, vuile stroper!" 
De boswachter gromde als een beer. Hij worstelde zich uit de struiken en 
begon hijgend de achtervolging. Een verloren zaak. De stroper was hem 
al vijftig meter voor, voordat hij begon, en achter elkaar renden ze naar 
het kasteel. Bij het begin van de oprijlaan bleef de boswachter staan. Hij 
zag hoe Johan de jachtopziener binnenliet en hoe ze allebei zich om-
keerden in de deuropening, terwijl de stropér verontwaardigd iets aan 
de butler vertelde. 
Ook deze keer erkende de boswachter zijn verlies en het was hem zwaarder 
nog dan elke vorige maal, omdat de overwinning zoveel dichterbij ge-
schenen had. Met zijn vuisten gebald in zijn broekzakken sjokte hij moe 
en wezenloos naar huis. De weg, die een uitweg geschenen had en waarop 
hij zijn vijand vermorzelen zou, was een weg geworden die op zijn nadeel 
uit zou lopen. Bijna met zekerheid kon hij raden wat daar binnen gezegd 
en gedaan zou worden en hoe het wantrouwen tegen hem zou groeien, 
zonder dat hij zich verweren kon. Toch nog naar het kasteel gaan? Onzin! 
Hij zou er afgesnauwd worden, zoals de vorige keer, want de schijn was 
tegen hem. Dat die jongen er ook nooit eens was, wanneer je hem nodig 
had, bedacht hij onredelijk. En dat Annelies hem nu eens helemaal geen 
steun gaf in zijn strijd om het recht. Ze leuterde maar wat van vergeven 
en dat God hem bleef zoeken. God hem zoeken! Was dat zoeken, wanneer 
Hij hem telkens alle kansen om zich te rechtvaardigen liet ontglippen? 
Waarom had Hij hem als sul geschapen en die ploert, die schande 
voor zijn vader en moeder, waarom die kerel met alles wat je nodig 
hebt om een ander te glad af te zijn? 
Midden in het bos bleef hij staan. Hij balde zijn dreigende vuist tegen de 
blauwe lucht en schreeuwde een vloek de ruimte in. 
Een eekhoorn liet zich snel langs een dikke tak glijden en zweefde weg 
naar een volgende boom, waar hij zich veilig waande voor die schreeuwende 
stem. Maar hij moest nog vele bomen ver, om het geraas niet meer te 
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horen, want honend slingerde de vernederde boswachter zijn vloeken 
door het bos naar de hemel. 

Dag aan dag bracht Jan-Jacob de moed op, om op onderzoek uit te gaan, 
ja, maar terwijl zijn vader in de droge greppel lag en zich ongerust maakte 
dat zijn zoon hem voor zou zijn en de stroper zou vangen zonder hem, 
kerfde hij met zijn mes vijf letters en een hart in de gladde stam van 
een beuk. Hij schonk er nauwelijks aandacht aan dat het één van de drie 
beuken bij de voederplaats was. Het zou hem ook niet gehinderd hebben, 
want zoals hij door een hartvorm om de letters J-J. B en G. B., die letters 
afscheidde van de rest van de beukenstam, zo hield zijn hart zijn liefde 
veilig buiten zijn haat. 
Hij had de bosbessenstruikjes doorkruist en diep gebukt had hij onder 
de braamstruiken gekeken. Elk konijnenpaadje had hij hopend en ver-
langend gevolgd en het was de haat, die hem daarbij dreef. Maar het 
was zulk mooi weer ...1 Hij verraste de zanglijster op het nest in een 
esdoorn en een winterkoninkje keek hem schichtig aan van zijn plaatsje 
in de warrige onbereikbaarheid van de braamstruiken. Een ram, te 
ongeduldig om de maannacht af te wachten, achtervolgde een voedster 
en rende daarbij zo vlak langs Jan-Jacobs voeten, dat het dier een haak 
sloeg en bijna ondersteboven tuimelde van schrik, toen hij het gevaar 
ontdekte. 
Onder de beuk was Jan-Jacob gaan zitten dagdromen over Greet. Hij 
poogde haar beeld nader te brengen, door hun initialen in de stam te 
snijden. Het lukte, ja-ja, het lukte: hij zag haar nu duidelijk vóór zich, 
zoals hij haar de laatste keer gezien had, toen ze afscheid namen, vlak 
voor de dood van haar moeder. Daarna had hij haar niet meer ontmoet, 
maar in tere dromen beloofde hij haar zichzelf als prijs, wanneer zijn 
taak volbracht, zijn arbeid gepresteerd zou zijn. Eerst moest het bos ge-
zuiverd zijn van elke ongerechtigheid, van elke dreiging. Tot zolang moest 
hij vechten en volhouden. Wat was het dan, dat hem vandaag naar haar 
toedreef? Waarom klopte zijn hart zo woest en zo mild tegelijk, nu hij 
naar het hart met de letters keek? Was het de herinnering aan hun 
schoolvriendschap? Was het de lente, die duizendvoudig het mensenleven 
in al zijn geheimen weerspiegelde? Willoos, toegevend aan zijn verlangen, 
stak hij zijn mes weg, toen de letters in de boom stonden. Ze moest niet 
denken, dat hij het vergat, hoe ze nu eenzaam in het tuinmanshuis 
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woonde, met als enig, zeldzaam gezelschap haar meestal dronken, 
ontaarde vader. Hij zocht sterkte bij de gedachte, dat het uit medelijden 
met zijn meisje was, dat hij nu naar haar toeging. Trouwens, wat was er 
tegen? Was ze niet bij hen thuis geweest? Dwars door het bos wandelde hij 
naar de beukenlaan. Al sneller en sneller gingen zijn voeten, sneller naar-
mate zijn hart sneller bonsde en zijn bloed sneller joeg. Toen hij bij het 
huis kwam, stond hij duizelig stil. De bomen schemerden voor zijn ogen 
en het zonlicht kreeg een vlammend-rode kleur. Hij kneep zijn nagels in 
zijn handpalmen om zichzelf te overwinnen, te behoeden voor de onder-
gang. Daarna floot hij gewoontegetrouw, zoals hij het deed toen haar 
moeder nog leefde. Hij wist hoe ze waarschijnlijk alleen thuis was en die 
gedachte bracht hem bijna tot razernij, maar toch floot hij, lokkend en 
zacht, zoals hij zijn vogels riep. Hij had haar ook zo genoemd: „Mijn liefste 
vogeltje." 
Bijna onmiddellijk stond ze in de deuropening en haar verschijning deed 
zijn overwinning te niet. Met haar blanke, blote arm wenkte ze hem en 
haar vrolijke jonge stem zong: „Kom maar, dan drinken we samen een 
kopje koffie." 
Schoorvoetend naderde hij. Hij had willen rennen, maar hij vreesde 
zichzelf. Door het rood van het zonlicht zag hij haar en haar alleen en 
toen hij dichterbij kwam, van haar alleen nog de mond en de ogen. Een 
mond, verlangend om gezoend te worden en te zoenen en ogen, als sterren 
van dankbaarheid om zijn komst. Ze vloog hem tegemoet, omarmde hem. 
„Dat je eindelijk weergekomen bent!" fluisterde ze. Het was ook lang ge-
leden. Niet in tijd nee, want er waren nauwelijks veertien dagen verlopen. 
Maar méér dan tijd kunnen gebeurtenissen scheiding brengen tussen af-
scheid en weerzien. In haar grote blijdschap en hunkering naar liefde en 
gezelligheid, ging zijn vaste wil om nuchter te blijven, en eerst dit en eerst 
dat, te gronde. 
Heel de wereld van lente en zon, vulde zich met hun jonge liefde. 

Verlegen bracht ze hem naar de deur. „Ga mee, dan gaan we een eind 
wandelen," nodigde hij. 
Zonder verzet gaf ze zich gewonnen. Bij hem zou ze eerder haar evenwicht 
hervinden dan alleen in het eenzame huis. Ze herhaalde wat ze hem 
daarnet al had toegefluisterd: „We kunnen het beste maar gauw trouwen, 
Jan-Jacob." 
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Hij stemde dat niet zo grif toe. Bijna koppig zei hij: „Er moet nog heel 
wat gebeuren, voordat het zover is." 
„Je hebt toch werk?" verdedigde ze hun beider begeren. „Je verdient 
toch genoeg om ons te onderhouden. Als we dat willen, kunnen we zo 
hier introuwen." 
„Nooit!" beet hij kort. „Denk je, dat ik bij die vent over de vloer wil 
komen? Eerst moet hij verdwenen zijn, dan kunnen we daarover praten." 
Hij zei dat zo nijdig, zo wraakzuchtig, dat ze er even van schrok. 
„O," zei ze, „die ..." Toen, om hem weer in een andere stemming te 
brengen en te bewijzen dat ze helemaal aan zijn kant stond, zei ze: „Dié ...? 
Je mag er wel om denken, dat hij het koperdraad weer voor de dag ge-
haald heeft." 
Met een schok bleef hij staan. Hij draaide haar naar zich toe en keek haar 
diep in haar ogen. Daarin zag hij, dat ze de waarheid sprak en dat ze partij 
koos tegen haar vader. Om die gedachte te versterken zei ze, met een 
onverschillig rukje van haar schouders: „Het is zijn eigen schuld, wanneer 
hij een paar maanden moet brommen, hij is vaak genoeg gewaarschuwd." 
De vreugde om hun bondgenootschap was onbegrensd. Jan-Jacob nam 
haar onstuimig in zijn armen en zachtjes aan haar oor beloofde hij: „Als 
we hem dit jaar nog vangen, trouwen we voor de winter." 
Onderzoekend keek ze hem aan, haar donkere ogen in zijn blauwe. Toen 
lachte ze vrolijk en hij haalde zijn schouders op. „We zullen wel zien," 
aanvaardde hij gelaten. „Je moet niet denken dat ik bang ben ..." 
Hand in hand liepen ze voort. Er was weinig om over te praten, weinig 
dat waarde had bij de diepte van hun liefde vergeleken. 
Jan-Jacob knielde tegen het aarden walletje. Met zijn hand woelde hij het 
losse zand opzij dat een konijnenhol afsloot en hij stak zijn arm diep in 
het nest. „Wat zoek je?" vroeg Greet nieuwsgierig en ze bukte zich naast 
hem, om te zien wat hij daar deed. De jongen trok zijn arm terug en in zijn 
hand hield hij een spartelend konijntje, dat zijn nauwelijks geopende 
oogjes wijd trachtte op te sperren, om het gevaar te kunnen zien dat zijn 
jonge leventje bedreigde. 
„Och, zet terug, toe, Jan-Jacob," vleide het meisje. 
„Ik doe het geen kwaad," suste hij. „Ik wilde je alleen maar laten zien 
hoe hulpeloos zo'n diertje is en hoe gemeen van die vent, om te proberen 
de moeder er van te vangen." 
Ze gaf er geen antwoord op, maar haar vinger streelde het warme, 
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wollige lijfje. „Laten we verder wandelen," smeekte ze bevangen. 
Om het geluid van haar stem, om de angst daarin, gaf hij haastig toe en 
hij verweet zichzelf dat hij onnodig wreed was, want dat ze ook zonder 
dit als een moeder zou voelen en meelij hebben met de slachtoffers 
van haar vader. 
Om haar dit te doen vergeten nam hij haar mee naar het moeras. Samen 
zaten ze gebogen over een poeltje drabbig water, waaruit rietstengels 
opschoten en waarin larven van muggen en libellen hun wormachtige 
jeugd doorbrachten. In zijn holle hand schepte Jan-Jacob er een paar. 
Hij liet haar de verschillen tussen de diertjes zien. Ook wees hij haar de 
rietstengels, waar ze zich in het getemperde middaglicht uit hun velletjes 
worstelden, om dan als volledige insecten, nog nat en beverig, klaar te 
staan om het leven in de zon te beginnen. 
Ze schrokken hevig van de onverwachte stem van de boswachter achter 
zich. Jan-Jacob kleurde bloedrood, alsof hij vreesde dat alles wat er die 
middag gebeurd was op zijn gezicht te zien zou zijn. Nu voor 't eerst 
schaamde hij zich over zijn zwakte en over zijn verraad aan zichzelf en 
aan zijn vader. 
Greet trok bleek weg. In haar dromen en gedachten had ze zich de bos-
wachter voorgesteld zoals hij hier voor hen stond: de wrekende gerechtig-
heid! 
Maar zoals de boswachter nu was, had zelfs Jan-Jacob hem nooit mee-
gemaakt. 0 zeker, toen hij het hert had gedood, was zijn gezicht angstig 
geweest om te zien, maar nu was in de paar voorbije maanden het restje 
vlees op zijn kaken weggeteerd. Wit van drift, met uitbollende kaakspieren 
stond dat gezicht. Het kreeg er iets duivels van en de ogen zonden het 
gif van zijn haat naar het meisje, de dochter van zijn vijand, met wie Jan-
Jacob hier voor hem durfde staan, zonder in de grond te zakken van 
schaamte. 
Greet deed een stap achteruit, bang dat ze een slag in haar gezicht zou 
krijgen van die gebalde vuist. Maar de boswachter sloeg niet. Hij wees 
alleen en hij hijgde: „Uit mijn ogen, sloerie! Je vader, hè ... je vader ... 
hij strikt het wild en dat is erg, maar jij ... jij ... jij doet driemaal erger: 
jij maakt een zoon ontrouw aan zijn vader en vangt hem in jouw strikken. 
Ga weg, anders bega ik een ongeluk aan je ..." 
Even richtte ze zich hoog op. Als een furie stond ze voor hem, haar zwarte 
ogen dreigend en gloeiend van haat. Het was maar even, toen gaf ze het 
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op tegen zijn wil en ze liet zich sturen. Ten slotte was ze nog een kind 
en ze begreep dat hij het zo zien moest. Maar ze haatte hem er om en 
het speet haar, dat ze dat van het koperdraad tegen Jan-Jacob had gezegd. 
Bovendien, waar bleef hij nu, die Jan-Jacob, die haar zo kort geleden 
nog alles beloofde? Zie hem daar staan, beurtelings rood en wit, maar 
zonder iets tegen zijn vader en voor haar te ondernemen. 
Nu rood van smaad en schande, haar hoofd gebogen, ging ze weg, eerst 
langzaam, dan zo snel ze kon, struikelend over takken en greppels, alsof 
ze vreesde dat de man haar volgen zou. 
„Bahl" spoog Jan-Jacob, nu hij tot bezinning kwam en tot het besef van 
zijn eigen slappe houding. 
Zijn vader had met een staalharde, hatende blik het meisje nagekeken. 
Nu keerde hij zich als gestoken tot zijn zoon en hij barstte opnieuw uit: 
„Jij, ... zul jij ...?" Hij kon geen woorden vinden om zijn verontwaardiging 
te luchten en daarom schoot zijn arm uit als een stalen veer en zijn vlakke 
hand trof de jongen midden in zijn gezicht. 
Schrik en helse woede kwamen in de ogen van Jan-Jacob. Nooit nog, 
zolang het hem heugde, had zijn vader hem in zijn gezicht geslagen en nu, 
juist nu hij zich man voelde, kreeg hij deze slag. Uit zijn keel welde een 
dierlijk gegrom en hij vloog als een panter op zijn vader af. Hij voelde 
zijn drift als een ongehouden kracht, die alles voor hem vernietigen, 
blindelings neerslaan zou. 
Maar de vader was geen partij voor hem. Diens eerste woede was geluwd 
en hij stond rustig in deze ongelijke strijd. Met zijn uitgestoken vuist ving 
hij zijn zoon op en toen die terugwankelde, greep hij hem in zijn borst, 
zodat Jan-Jacob achterover gedrukt werd, zonder iets te kunnen doen. 
Eenmaal op de grond wist hij zich op zijn buik te wentelen, maar als een 
bankschroef knelde de hand van zijn vader om zijn nek, zodat hij met 
zijn gezicht in de omgewoelde aarde benauwd ademde. Jan-Jacob 
trappelde, maar ook dat ging voorbij. Stil en overwonnen lag hij op de 
grond. 
Zacht als een vrouw vroeg de vader „Is het voorbij, Jan-Jacob?" 
Er kwam geen antwoord. Het erkennen van ongelijk en onmacht is zwaar 
voor een volwassen jongen. 
Zuchtend liet zijn vader hem los. Jan-Jacob krabbelde overeind. Zijn drift 
was bekoeld maar zijn woede bleef. Terwijl hij het bloed onder zijn neus, 
wegveegde en het zand van zijn kleren sloeg, verweet hij: „U hebt u niet 
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aan de afspraak gehouden. Zij zou er buiten gehouden worden en ik zou 
u helpen. Nou zoekt u het verder alleen maar uit." 
„Is dat helpen, wanneer jij met dat meisje door de bossen loopt, terwijl 
die kerel een konijn uit de strik haalt onder mijn ogen en er dan mee 
naar het kasteel gaat om te zeggen dat ik het was die die strik zette? Hè, 
is dat helpen, of is dat de zaak verraden om die dochter van zo'n 
ellendeling?" 
Ook de woede van de boswachter keerde terug. Lang stonden ze tegenover 
elkaar en met hun blikken wogen ze elkaars kracht. 
„Laten we naar huis gaan," stelde de vader ten slotte voor. 
„We zullen moeder er buiten laten," ging de zoon daarop in. „Vrouwen 
hebben hier allemaal niets mee te maken, dat weet u best." 
De boswachter antwoordde niet. Hoewel hij het gevecht gewonnen had, 
voelde hij zich de mindere van zijn zoon, omdat hij geen kans gezien had 
om scherp scheiding te maken in de partijen waartussen de strijd om 
het recht ging. Vandaag had hij een vrouw in de zaak betrokken die er 
niet bij hoorde en Jan-Jacob stelde daar tegenover zijn eis, dat wat tussen 
hen voorgevallen was ook tussen hen zou blijven. 

Nog diezelfde dag kwam een scherpe brief van de baron. Een ultimatum. 
„Zorg dat voor het einde van deze week uw geweer is ingeleverd, anders 
zullen we ons genoodzaakt zien u de toegang tot de bossen van Wieckerveld 
te ontzeggen. De jachtopziener heeft opdracht om elke volgende maal, 
dat hij u bij nacht of dag nodeloos in het bos aantreft, bij ons te 
rapporteren." 
Doodsbleek verscheurde de boswachter de brief en hij stampte hem met 
de hak van zijn schoen in de grond van het bleekveldje. Schuw keek hij 
op naar Annelies en op haar vraag ontweek hij: „'t Is niks, laat het maar 
aan ons over." 
Die avond zat hij zijn geweer te poetsen. Hij vouwde het wapen open 
en dicht; hij haalde het uit elkaar en monteerde het weer. Nauwkeurig 
vette hij de loop in en Jan-Jacob hoorde hem mompelen: „Het gaat ook 
wel zonder een geweer." 
Middernacht werd Jan-Jacob wakker van het bijna geruisloos openkieren 
van zijn slaapkamerdeur. Hij zag de bleke schim van zijn moeder in nacht-
kleren, die zich over hem heenboog en met haar hand voorzichtig zijn 
schouder raakte. „Jan-Jacob, ben je wakker?" fluisterde Annelies. 

154 



„Ja ...” hield hij zich slaperig. 
„Waarom hebben jullie gevochten, Jan-Jacob?" vroeg ze dringend verder. 
„Wij?" 
„Ja, je vader en jij. Waarom, Jan-Jacob?" 
„Wie zegt dat?" 
Ze lachte zachtjes en een beetje droevig. 
„Mannen kunnen in hun dromen soms meer vertellen, dan ze eigenlijk 
wel willen zegen. Er is iets gebeurd vanmiddag en jullie hebben afge- 
sproken om dat voor mij geheim te houden." 
„Ja, het is beter, dat u niet alles weet." 
„Beter? Heeft een moeder geen recht om te weten wat er tussen haar man 
en kind gebeurd is?" 
Toen vertelde hij en het gaf hem rust. 
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HOOFDSTUK XIX 

I
n de nazomer scheen er plotseling een nieuwe, grote liefde voor zijn 
werk bij de boswachter te ontwaken. De terugzetting, de verguizing, 
het verdriet om het onrecht, alles scheen vergeten en vergeven sinds 

de dag dat Jan-Jacob de twaalfender gezien had in het bos. Een bok, 
groter en zwaarder dan bij hun weten ooit in de bossen was geweest. Hij 
zou wel ergens uit een naburig landgoed naar hier gevlucht zijn na een 
gevecht met een jongere bok, maar het was niet aan het dier te zien. 
Trots draafde hij aan het hoofd van de kudde en de spies- en gaffel-
bokken, zelfs de zesender, stelden zich tevreden met een plaatsje achter 
en tussen de hinden. 
Onverschillig was Jan-Jacob met het bericht thuisgekomen. Terloops, 
onder het eten vertelde hij het: „Er is een nieuwe bok in het bos, een 
twaalfender." 
Kletterend viel de lepel van zijn vader op het bord neer en de boswachter 
boog zich met een vooruitgestoken hoofd over de tafel. „Een wát?" 
hijgde hij. 
„Een twaalfender, dat zeg ik immers," antwoordde Jan-Jacob verwonderd. 
„Een twáálfender ... Dus toch!" Karel Beukelaar keek schuw op naar zijn 
vrouw, die ook al met grote, verwonderde ogen naar hem staarde. Het 
was zo vreemd, dat Karel zich daar druk over maakte. De laatste tijd was 
alles hem onverschillig geweest. Het hinderde hem niet, wanneer Jan-
Jacob afgaf op die prul van een jachtopziener, die de vossen bij bosjes 
liet voorttelen, zonder ook maar één hand uit te steken om er een te 
vangen. Die het niet gemerkt had, dat een gaffelbok ziek was geweest en 
in plaats van een breed, nieuw gewei, scherpe spiesen op zijn kop had 
gekregen, waarmee hij bokken en hinden verwondde. De enige keer, dat 
de stroper met recht een hert kon schieten, verzuimde hij. 
Maar de boswachter ging op die gesprekken niet in, of hij beet de op-
merkingen met een scherp woord van zich af. „Laat die vossen alle 
konijnen voor mijn part opvreten." Of: „Als die bok alle herten overhoop 
steekt zal het me plezier doen." 
En nu? Hij veerde helemaal op uit zijn neerslachtige houding. Snel at hij 
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zijn bord leeg en zonder zijn middagdutje te doen, liep hij met grote 
passen weg in de richting van de hertenwei. Hoewel Annelies om die 
verandering glimlachte, voelde ze er toch iets dreigends in. Dit was niet 
iets gewoons. Er moest een andere oorzaak zijn dan alleen maar belang-
stelling voor de nieuwe bok, waarom hij zo levendig en ijverig werd. 
Alles wees op het tegendeel. Toen hij terugkwam van zijn onderzoek, 
zei hij tegen Jan-Jacob: „We zullen dat bos tussen de beek en de hertenwei 
eens laten uitdunnen. Het had eigenlijk vorig jaar al gedaan moeten 
worden, maar toen was er geen tijd voor." 
„Hebt u de bok gezien?" vroeg Jan-Jacob. Hij kon de gedachtengang van 
zijn vader niet direct volgen en vermoedde een nog onbegrepen verband 
tussen het hert en dat uitdunnen. 
„Ik heb hem gezien, ja, een prachtdier," antwoordde de boswachter. Toen 
liep hij voor zijn zoon uit naar de schuur, om de kapmessen te pakken. 
Hoewel hij zijn hand uitstrekte om het gereedschap van zijn vader aan 
te nemen, aarzelde Jan-Jacob nog. „Moeten we dan eerst die jonge aan-
plant niet schoffelen en uitdunnen?" vroeg hij. 
„Pak aan," gebood zijn vader. „Laat het maar aan mij over. Ik weet wat 
ik doe en dit keer zal de kans me niet ontsnappen. Het heeft nu lang 
genoeg geduurd." 
Jan-Jacob begreep nog niet welke ingewikkelde gedachtengang zijn vader 
volgde om door middel van het eenvoudig uitdunnen van een perceel bos 
een ander, groter plan uit te voeren. Dit begreep hij wel: als er een kans 
was, die nu niet ontsnappen mocht, dan ging het om de stroper. Het 
verband tussen de stroper en de twaalfender was eenvoudig genoeg, maar 
hoe dan verder? Waarom liep hij nu gewillig achter zijn vader aan? 
Waarom zouden straks schorsschilfers van de bomen spatten, als ze de 
kromme, dunne, niet goed uitgegroeide bomen zouden blessen? 
„Kan ik je vertrouwen, Jan-Jacob?' vroeg de boswachter. 
De jongen stond verbaasd, verontwaardigd stil. „Vertrouwen?" vroeg hij 
scherp. „Hebt u me ooit niet kunnen vertrouwen?" 
„Maar je hebt nog steeds verkering met die ... met dat meisje," wan-
trouwde de vader nog. 
Jan-Jacob werd boos, zoals elke keer als Greet genoemd werd in verband 
met de stroper. „Hoe vaak moet ik nog zeggen, dat u haar er buiten 
moet laten?" vroeg hij driftig. Het was uit werkelijke boosheid, omdat 
zijn vader hierin zo kortzichtig bleef; het was ook uit zelfverdediging, 
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omdat hij wist dat hij niet sterk meer stond tegenover het meisje. Ze 
deed het niet, maar als ze zou willen, zou ze hem alle geheimen ont-
futselen, die hij en zijn vader ooit zouden hebben. Elk plan zou ze met 
haar lach en haar liefde te weten kunnen komen. Zo vaak al had hij 
het zichzelf ingedacht, wanneer hij driftig, verlangend naar de beukenlaan 
ging: Wat zou ik doen, wanneer ze me tegenhield bij de deur en wanneer 
ze dan zei: „En nu beloof je me eerst, dat je m'n vader met rust zult laten, 
anders kan er niets meer zijn tussen ons"? 
Wanneer ze hem dan tot de deur tegemoet vloog, haar armen om zijn 
hals sloeg en hem wild begon te kussen, zo vaak als hij kwam, dan dacht 
hij: „Ik zou om jou alles doen en alles laten." Hij dacht het en hij zei 
het ook. Maar als hij dan afscheid van haar genomen had, of wanneer 
ze samen nog een uurtje wandelden in het bos, dan was hij niet zo zeker 
meer van het houden van die belofte. Greet scheen geen behoefte aan 
iets anders te hebben dan aan zijn liefde. Haar geluk was volkomen, 
want hij, Jan-Jacob wás er, of hij zou komen. Na de gebeurtenis in het 
bos hadden ze zelfs in hun gesprekken de strijd, die nu bijna onmerkbaar 
voortsmeulde, niet meer genoemd. Het was de jongen opgevallen dat ze 
ook niets meer zei van wat haar vader uitvoerde. Na die ene mededeling 
over het koperdraad nooit meer iets. Hij had dat gekleineerd, als iets 
waaraan ze niet dacht en dat wegviel tegenover de diepte van hun liefde, 
maar het was anders, bekende hij zich een andere keer weer. 
„Ik vertrouw je, jongen," onderbrak vader zijn gedachten. 
„Dat kunt u veilig doen," antwoordde Jan-Jacob. „Wat is u eigenlijk 
van plan?" 
„Ik moet wat rondhout hebben, wat meterhout en wat langere stammen. 
We zullen een schuilhut maken onder de grond, met een kijkspleet net 
boven de oppervlakte." 
Er kwam niet dadelijk antwoord. Jan-Jacob moest deze mededeling even 
verwerken. Hij voelde hoe er een nieuw stadium in de strijd kwam. Ver-
betener dan één van de vorige. Een schuilhut onder de grond ... een 
schuilhut ... „Wat wilt u daarmee en waar wilt u die maken?" vroeg 
hij volledigheidshalve. 
De boswachter sloeg af langs de vijver en dwars door het moeras kwamen 
ze aan de strook eikenhakhout en laag kreupelhout, die de hertenwei 
van het moeras scheidde. Daar pas gaf hij antwoord op de laatste vraag 
van zijn zoon. „Hier," wees hij, „wanneer we het lage hout wegkappen, 
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zodat we vrij uitzicht krijgen onder het kreupelhout door en we maken 
dan die hut in deze wal, dan kunnen we hier veilig elke nacht de wacht 
houden, zonder dat we al te veel last hebben van kou en nattigheid." 
„Elke nacht," zei de boswachter vastbesloten. „Al zal het de hele winter 
duren, hij zal het niet kunnen laten om die bok neer te leggen. Ik heb 
je verteld dat er weer hertenstrikken staan in het bos. Hij heeft dus al 
niet genoeg meer aan de konijnen." 
„Hoe bestaat het ook, als je elke dag dronken wilt zijn," hielp Jan-Jacob. 
„Juist," triomfeerde de boswachter. „Dat kan hij niet meer laten en 
daar moet geld voor komen." 
Ijverig begonnen ze de sparren te tekenen. Toen ze een uurtje bezig waren, 
ieder met zijn eigen gedachten, liet Jan-Jacob plotseling zijn kapmes 
zakken. Hij lachte kort, spottend. „We zijn een paar sufferds," riep hij 
naar zijn vader. „Voor de winter kunnen we immers niet gaan kappen?" 
De boswachter haalde onverschillig zijn schouders op over dit gebrek aan 
begrip. „Wat zou er niet kunnen, wanneer we het willen?" vroeg hij. 
„Al zou ik ze zelf moeten hakken, dan nóg zal het gebeuren." 
Urenlang hakten ze voort, zwijgend. Alles wat gezegd moest worden 
was gezegd; hoe verder ze hakten, hoe vaster ook Jan-Jacob overtuigd 
raakte van de bruikbaarheid van dit nieuwe plan. Eens zou de tijd 
komen dat de stroper weer een hert zou schieten, en een betere gelegen-
heid daarvoor dan hier was er niet. De voederplaats zou in onbruik 
blijven, want Gerard Breemeijer zou de moeite niet nemen om dag aan 
dag hooi en haver naar het bos te slepen. Daar zou dus geen gevaar voor 
de herten dreigen. Bovendien was het bij de hertenwei veel veiliger, 
want op het kasteel zou het schot niet makkelijk gehoord worden. 
Een week later ketsten de bijlslagen al tegen de jonge stammen. De losse 
houthakkers prezen deze vreemde gebeurtenis als een ongedacht extraatje, 
want de tijd tussen de oogst op de velden om Oldenhoven en het nieuwe 
werk nu al in de bossen van Wieckerveld, was veel korter geweest dan 
andere jaren. Onder elkaar spotten ze over de zure boswachter, die hen 
voortdreef om meer te doen dan ze konden, maar in zijn gezicht roemden 
ze het inzicht, om met de afkap te beginnen, nog voordat het guur en koud 
werd en terwijl het loofhout nog vol in blad stond. 
Nauwelijks lag het eerste meterhout klaar, of de beide mannen, Karel 
Beukelaar en Jan-Jacob, droegen door de vallende avond een voorraad 
tussen het dichte kreupelhout aan de moerasrand. Dezelfde avond gingen 
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ze er met een spa op uit en ze groeven struiken met wortel en al uit, 
zodat straks op het dak van de schuilplaats een beschermende planten-
groei hun geheim verbergen zou. Ze voelden zich eerst als kwajongens, 
die een kinderspel doen, maar hoe meer ze vorderden, hoe ernstiger ze 
werden en hoe sterker het tot hen doordrong, dat het nu gebeuren zou 
of nooit. 
Annelies zag hen daarna avond aan avond weggaan, samen als gezworen 
kameraden. Ze merkte de bittere vreugde en de nieuwe hoop die hen 
voortdreef, en ze leed. Ze leed om haar man, die voortging met haar 
buiten zijn strijd te houden. Die zijn haat opkropte en hoogstens deelde 
met zijn zoon. Niet om daardoor zelf zijn haat te verminderen, maar om 
die aan de ijver van de jongen aan te wakkeren en te versterken. Na 
de korte opleving, nu een jaar geleden, waren ze verder van elkaar ge-
groeid dan ooit daarvoor. Zijn denken en dromen was vervuld met haat 
en voor liefde was daarbij geen plaats meer. Ze beklaagde zich niet 
tegenover hem, maar ze leed, stil en gelaten. Toen na zijn ontslag als 
jachtopzienér zijn haat zich uitbreidde en zijn verhouding tot God 
aantastte, had ze daar wel over gesproken, maar hij was de kamer 
uitgelopen. 
Hij bad niet, meer en hij dankte niet. Zelf had Annelies de Bijbel genomen, 
om daaruit voor te lezen, maar hij was met een ruk opgestaan en driftig 
was hij opnieuw de kamer uitgelopen. De volgende keer had ze er haar 
eten voor laten staan en ze pakte de Bijbel, om hem voor te lezen terwijl 
hij nog at. Maar hij was met een blik vol afschuw opgestaan en weer 
weggelopen. Zonder eten zwierf hij die middag door het bos. Daarna deed 
ze het niet meer. Als ze las, las ze voor zichzelf en ze bad. Voor zichzelf en 
voor haar uit elkaar geslagen, van haat vervulde gezin bad ze. 
Dit stond tussen hen. Haar geloof, ongebroken, ongeschokt. Zijn haat, 
versterkt, steeds groeiend. Daaronder leden ze allebei, maar zij kón en hij 
wilde niet buigen. 
Ook om haar jongen leed ze. Jan-Jacob was niet meer de onbezorgde, 
vrolijke jongen van vroeger. De druk van de niet te vangen stroper eerst 
en van het onrecht later was daar niet alleen schuldig aan. Wanneer ze 
zijn kamertje deed en de opgezette vogels op de plank opzij zette om het 
stof weg te nemen, droomde ze zich die tijd terug, dat Jan-Jacob kind 
was. Hoe was hij geweest, toen hij driftig tegen de deur trapte en dwong 
om een fluit? Ze stond met het verkleurde muziekinstrument in haar 

161 



handen. Was de jongen het vergeten? Het lag hier nu maar altijd en 
vogeltjes lokken deed hij niet meer. 
In zijn liefde voor het meisje miste ze dat zuivere van vroeger. Wanneer 
ze naar Greet vroeg: hoe het met haar ging en of ze nog eens kwam, gaf 
hij een ontwijkend antwoord en hij keek haar niet helemaal eerlijk 
meer aan. Ze durfde zich niet in te denken, wat daarvan de oorzaak zou 
zijn. „Ze maakt het best, maar ze heeft het te druk voor bezoekjes," zei 
Jan-Jacob en dan vroeg ze niet verder, maar ze keek hem oplettend aan, 
zoekend naar het kind in hem, dat haar ontgroeid was. 
Nu bleef ze iedere avond alleen achter. Ze werd buitengesloten, bewust, 
als een kind dat nog geen deel mag hebben aan grote-mensengeheimen. 
Het zou allemaal zoveel beter te dragen zijn, wanneer ze wist wat de 
mannen in hun schild voerden. Op een avond sloop ze stil achter hen 
aan. Ze volgde hen tot waar ze plotseling verdwenen waren in het ver-
raderlijke moeras, waar niemand in door kan dringen, die er niet goed 
bekend is. Teleurgesteld ging ze terug. Het zou voor haar gevaarlijk zijn 
om een weg te zoeken tussen de wirwar van kervel en waterwilg, van 
trilgras en pijpekruid. 
Voor het raam zat ze uit te kijken in de nacht, maar haar Man keerde 
niet weer en haar jongen kwam niet. Eindelijk ging ze naar bed, maar ze 
lag wakker naar het donkere plafond te staren en het geschreeuw van een 
uil had iets onheilspellends. Door zorg en slapeloosheid vermagerde ze 
en ze zag met schrik, dat het nacht aan nacht in het bos verblijven, 
zonder overdag de slaap voldoende in te halen, ook voor haar man te 
veel werd. Zijn gang werd slingerend, als van een beschonkene. Maar zijn 
blauwe ogen stonden even onverzettelijk als eerst. Haar waarschuwing 
„Karel, je ziet er zo uit, blijf eens een paar nachten thuis om uit te slapen," 
wenkte hij met een wrevelig gebaar weg. Zo van: Jij hebt daar nog geen 
weet van, welke zorgen grote mensen hebben. Het leven zal je wel leren, 
als je eenmaal groot bent. 
Langzaam rijpte de tijd voor een verschrikking, groter dan die welke ze 
tot dusver beleefd hadden. Wat is toch dit wondere, dat een mens zijn 
lot voorvoelen, vaag voorvoelen kan, zonder macht te vinden daar iets 
aan te veranderen? 
O God, wees ons zondaars genadig en leer ons aanvaarden ... aanváárden, 
alles wat er komen gaat, ook als dat zwaarder is dan we menen te kunnen 
dragen. 

162 



HOOFDSTUK XX 

F4  igenwijze, oude man! Waarom moest de baron nu dit jaar toch 
weer een jacht organiseren? Had de teleurstelling van het vorig 
	 jaar hem nóg niet voldoende afgeschrikt? Of wilde hij de gedachte 
daaraan overspoelen met een geslaagde jacht, nu, nu hij oud en moe was? 
Wilde hij de bittere herinnering uitbannen, zoals je de bittere smaak uit 
je mond wegspoelt? 
Onderdanig had de jachtopziener hem deelgenoot gemaakt van het blijde 
feit: „Er is een nieuw hert gezien in het bos, mijnheer baron. Volgens 
zeggen moet het een twaalfender zijn." 
De baron was er door opgeschrikt uit de rust van zijn oude dag. De hele 
zomer had het geschenen alsof hij zo maar wat dommelde en alsof het 
leven hem verder niet aanging. Hij zat er niet meer bij, wanneer de rent-
meester de lonen uitbetaalde. De gang van het huishouden liet hij maar 
over aan het personeel en hij liet het over z'n kant gaan dat Johan niet 
meer tikte, nauwelijks boog, minder correct werd en wel driemaal her-
haalde wat hij te zeggen had. Al lang had de baron overwogen of het 
niet beter was dat Arnold het werk hier maar overnam. Hij wilde het 
nu wel erkennen, hij was oud, hij kón niet meer. 
Maar van dit nieuws was hij opgefrist. Te deksel, dat zou een prachtige 
gelegenheid zijn om Arnold over te halen om de dienst vaarwel te zeggen 
en zich hier te vestigen. 
Wonderlijk snel nam hij zijn besluit en de verblufte Johan werd aangezet 
tot een sukkeldrafje om de jachtopziener terug te roepen. 
Binnen het half uur was alles geregeld. De juiste datum werd vast-
gesteld, met de kalender bij de hand, omdat het zaak was, dat de nacht 
voorafgaande aan de dag van de jacht, een maanlichte nacht zou zijn. 
„'t Is maar te hopen dat we dit jaar meer geluk hebben dan vorig jaar, 
mijnheer baron," wenste Gerard. 
De baron knikte zelfverzekerd. „Daar is voor gezorgd," zei hij. „Jij bent 
de enige die met een geweer in de bossen mag komen." 
Met een veelzeggend gebaar wees hij achter zich, waar het geweer van 
Karel Beukelaar in de hoek stond. „Sinds het laatste voorval leek het 
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me beter, dat ik het geweer maar hier had," legde hij ten overvloede 
nog uit. 
De jachtopziener glimlachte bedeesd. „Hij zou een nieuw kunnen kopen," 
veronderstelde hij. „Het zou jammer zijn van het hert, want ik heb nog 
nooit een bok gezien die zo trots draaft als deze." 
Toen hij het duister licht in de scherpe, oude ogen zag, ging hij voldaan 
weg. Als deze laatste slag ook nog lukte, zou het bos helemaal voor hem 
zijn. Karel moest dan maar zien, dat hij ergens anders een baantje kreeg. 
Hij zou hier de bossen uitgejaagd worden als een lastige hond. Dat on-
prettige gevoel van altijd op te moeten letten voor die kerel zou dan voor 
goed voorbij zijn. 

Het was een geluk, zich zo veilig verborgen te weten, nu de maan hoog 
stond aan een helderblauwe nachthemel. Het kon wel eens een nacht-
vorstje geven, dit heldere weer. 
Jan-Jacob schurkte zich in de kraag van zijn jas. Bepaald koud was het niet 
in de schuilhut, maar je werd toch huiverig als je lang stil zat. Soms 
sliep hij wel eens, maar hij voelde goed dat die slaap over 't algemeen 
veel en veel te kort was. Misschien was dat wel de oorzaak van het 
ellendige gevoel dat hij de laatste tijd had. Hoe dikwijls hadden ze nu 
hun nachtrust al niet opgeofferd? In regenachtige, stormachtige nachten 
zaten ze hier. Wanneer de bliksemstralen van een herfstonweer korte 
lichtflitsen over de donkere aarde blikkerden, zagen ze de kudde herten 
rustig grazen op de hertenwei. De nieuwe bok stond dan als een rots op 
het heuveltopje en waakzaam keek het dier uit, met zijn kop in de wind. 
In zulke nachten voelde hij het nutteloze van hun wachten. Onmogelijk 
was het om nu een hert te schieten, zelfs bij het licht van de bliksem. 
Maar als ze dan samen door de kijkspleet gluurden, monterden ze elkaar 
op: „We leren de gewoonten van de herten goed kennen en straks, als het 
volle maan is, dan ..." 
En nu wás het dan volle maan. Als een bleke, glanzende lampion dreef 
de maanbol boven het bos, al lager en lager boven de donkere sparren 
aan de overkant van de wei. Nu moesten ze toch tevreden zijn? Ze zaten 
hier zo veilig, zo helemaal onopgemerkt als een deel van de aarde. Geen 
hert zou hun lucht krijgen, h6e dicht het dier ook bij hen mocht komen, 
al grazende. Er moest daar toch een zekere vreugde om zijn in hun hatende 
harten? En de spanning moest toch toenemen, naarmate de maan daalde 
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en de kans op een gericht schot op de wakende twaalfender afnam? 
Waarom voelde Jan-Jacob zich dan zo ellendig? Was het om Greet, die 
de laatste week zo kortaf was en hem bij de deur afscheepte, of al klaar 
stond om direct mee te gaan wandelen? 
„Kijk, Jan-Jacob," wekte zijn vader hem uit zijn tobberijen. 
Ogenblikkelijk stond de jongen naast hem. Ze drukten hun voorhoofden 
tegen de dwarsligger boven de kijkspleet. 
Op de heuvel stond de hertenbok. Ze zagen hem duidelijk, alsof het 
dag was. De takken van het gewei, zijn luisterende kop en een deel van 
zijn slanke hals waren gevangen in de cirkel van de maan. Onbewegelijk 
stil stond het dier, stil als deze wondere nacht. 
Jan-Jacob voelde hoe de arm van zijn vader trilde tegen de zijne en hij 
keek een beetje medelijdend op zij. Vader zag er slecht uit, hij wist het, 
al zag hij hem nu niet. Moeder maakte zich zorgen om hem. Och, 
misschien was het vannacht de laatste nacht wel dat ze hier moesten 
waken. Kon dat? Zou er ooit een dag of een nacht komen die de laatste 
was van hun strijd tegen Gerard? Ooit een dag waarop ze hem naast 
de veldwachter zouden zien weggaan uit het dorp, om in de stad verant-
woording af te leggen van zijn streken? Na al die lange jaren van wachten, 
teleurstelling op teleurstelling, leek het nauwelijks mogelijk, dat die dag 
nog zou komen. 
Maar zei Greet eergisteren niet dat er gasten kwamen op het kasteel? 
Mijnheer Arnold en zijn vriend, met hun vrouwen en kinderen en dan 
nog die oude kolonel, die er ook vorig jaar geweest was. 
Van de bosrand riep vragend en lokkend een hinde. Een siddering voer 
door de twaalfender. Hij hief zijn zware kop in het maanlicht en reutelend 
klonk zijn antwoord. 
„De bronst!" hijgde de boswachter. 
„Het zou een prachtschot zijn zo," antwoordde Jan-Jacob als vervolg op 
een pas opgekomen gedachte. Zó ongeveer moest het immers ook vorig 
jaar geweest zijn. 
De boswachter klemde zijn handen om de rand van het stammetje onder 
de kijkspleet en hij herhaalde moeilijk: „Een prachtschot, ja ..." Het leek 
alsof hij meer had willen zeggen, maar de woorden bleven weg. Er was 
ook geen tijd meer voor, want midden door de herhaalde reutelende 
bronstroep daverde uit het bos aan de overzijde een schot. Het moest 
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een goed gericht schot geweest zijn, want de bok zakte door zijn knieën 
zonder eerst een laatste sprong te doen. 
Jan-Jacob kwam het eerst tot bezinning. Dit was het. Hier hadden ze op 
gewacht. Nu moest er iets gedaan worden. Hij wrong zich langs zijn vader 
heen naar de uitgang van hun schuilplaats. Maar de boswachter hield 
hem met een snauw terug: „Hier jij, dit is mijn werk!" 
Er was een dreiging in zijn stem, die Jan-Jacob daar eerder niet in ge-
hoord had, maar hij gehoorzaamde er aan. 
„Wat dan?" vroeg hij gedwee. 
„Eerst laten komen, die Judas," beval zijn vader. 
Jan-Jacob kleurde van schaamte. In zijn drift om aan te vallen, zou hij 
regelrecht naar het hert gerend zijn en daarmee zou de kans op een over-
winning weg zijn, verloren. De kalmte, de rust waarmee alles in zijn 
werk scheen te gaan, was zo heel anders dan ze zich dat gedacht hadden. 
Het hert lag dood en de kudde was verdwenen als een vluchtende scha-
duw. Wat gekraak van takken, wat geritsel veraf en dichtbij, en stil was 
het weer, roerloos stil. Als het hert er niet lag, zou je tegen elkaar kunnen 
zeggen: „Het kon wel eens vriezen vannacht," of: „Je hebt alle kans, dat 
de herten straks komen." 
Duurde het uren? Of waren het seconden, die in deze geladen spanning 
tot uren schenen uit te rekken? 
„Daar!" fluisterde Jan-Jacob. 
Achter het kopje, waarop het dode hert lag, zagen ze het deinen van een 
gebogen naderend mens. 
In dit zwaarste moment van zijn leven hervond de boswachter zijn oude 
vastberaden zekerheid. De hand, die hij nu op de schouder van zijn zoon 
legde, trilde niet meer. jan-Jacob, jij kunt het hardste lopen. Jij gaat 
langs de bosrand en vangt hem op, als hij wil vluchten. Ik zal hem van 
deze kant zien in te halen." 
Ha, nu was er iets te doen. De ondragelijke tijd van wachten en werkeloos 
toezien was voorbij. Achter elkaar kropen ze uit hun schuilplaats. Het was 
nu niet meer nodig om de ingang te bedekken met de dorre struiken, 
die daarvoor klaar lagen. 
,laat hem niet ontsnappen, Jan-Jacob," beval de boswachter nog eens, 
maar de jongen rende al voort langs het kreupelhout. Met lange, lenige 
stappen haastte hij zich, om achter de stroper te komen, zodat hij hem 
bij de vlucht de pas kon afsnijden. Van tijd tot tijd keek hij opzij, of hun 
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vijand nog niets merkte, maar Gerard zag niets. Hij zat nu boven op de 
heuvel, naast het hert geknield en het scheen alsof hij overlegde hoe 
hij het zware dier hier weg zou krijgen. 
Hijgend stond Jan-Jacob eindelijk stil en hij liet zich op zijn hurken zakken 
tussen de voorste struiken, klaar om weg te springen in de richting waarin 
de stroper zou vluchten. Nu pas zag hij dat zijn vader hem een voor-
sprong had gegeven, want de boswachter rende nu ook over de hertenwei. 
De jongen kneep zijn handen samen. 0, als het zo gebeuren zou ... Als 
Gerard z6 bleef zitten, met zijn rug naar de boswachter, in zijn vruchteloze 
poging om het hert om te wentelen en op zijn rug te hijsen. 0, als ... 
als... 
De jachtopziener richtte zich op. Het ging niet. Dan moest het dier in 
vredesnaam maar blijven liggen. Plotseling verstarde zijn houding. Hij 
keek naar rechts, waar het gevaar op hem afstormde. Met twee, drie 
grote sprongen was hij het heuveltje af en terwijl hij sprong liet hij het 
geweer van zijn schouder zakken. 
Maar hij vluchtte niet. Met het geweer in zijn vuist bleef hij staan, uit-
dagend en hij keek op naar het heuveltje, waarop naast het hert nu de 
boswachter stond. Als een veldheer stond de boswachter daar en hij 
overzag het terrein van de strijd. 
„Jan-Jacob," schreeuwde hij naar de bosrand. 
De jachtopziener keek geschrokken om zich heen. Hij zag hoe Jan-Jacob 
in een grote boog om hem heen, het veld over begon te rennen. Op deze 
manier zou vluchten onmogelijk worden. 
„Ziezo," tartte de boswachter. „Hier hebben we lang op gewacht zoals 
je weet." 
Het scheen, dat hij van het ogenblik van zijn triomf ten volle wilde 
genieten. Hij boog zich naar het hert en stond weer recht. Toen wandelde 
hij in de richting van zijn vijand, zo kalm als was hij op weg naar de kerk. 
„Geen stap meer, of ik schiet," dreigde de overslaande stem van de jacht-
opziener. Hij had het geweer aan zijn schouder gebracht en legde aan. 
Maar de boswachter vreesde hem niet meer. Op dit ogenblik was hij het, 
die de overwinning behaalde. Het dreigement maakte hem alleen maar 
razend van woede. Zijn zelfbeheersing liet hem in de steek en met voor-
uitgestoken hoofd raasde hij de heuvel af. Midden in een sprong buitelde 
hij een slag over de kop en gelijktijdig dreunde het schot. 
„Moordenaar!" schreeuwde Jan-Jacob ontzet. In al zijn verschrikking be- 
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geleidde het woord de nagalm van het schot. De jachtopziener keek om, 
waar de zoon van zijn vijand nu op hem aanstormde. Laden? Ook dit 
gevaar uit de weg ruimen? Er was geen tijd voor. Wachten? Het gevecht 
riskeren? Het geweer zou hem kunnen verraden. 
Alsof de dood hem zelf op de hielen zat, rende de jachtopziener weg in 
de richting van het moeras. Daar zou hij veilig zijn voor zijn achtervolger, en 
het geweer van de aardbodem kunnen doen verdwijnen tijdens de vlucht .. 
Maar Jan-Jacob volgde hem niet. Hij zag hoe de hand van zijn vader hem 
wenkte. Naast de gewonde knielde hij neer en hij vergat het doel van de 
achtervolging. Groot stonden zijn ogen in het witte gezicht, dat hij naar 
zijn vader overboog. Maar diens ingevallen gezicht herkende hij nauwelijks. 
Een straaltje bloed liep uit de ene mondhoek over zijn wang, maar dat was 
het niet. Het was iets in de ogen, in heel het verzachte wezen van de man. 
„Is er iets, dat ik voor u doen kan?" smeekte Jan-Jacob. 0, nu iets te 
kunnen doen. Iets te kunnen halen. Niet hier lijdelijk toezien hoe het bloed 
bleef vloeien uit die mond en hoe de jas steeds donkerder kleurde van 
het leven, dat wegvloeide uit de borstwond. 
„Moeder ..." fluisterde de boswachter moeilijk. 
„Ja-ja," antwoordde de jongen haastig en hij vloog overeind om zijn 
moeder te halen. Maar hij kwam niet ver. Met een gil stond hij stil. 
Langs de bosrand naderde een witte gedaante. Het leek of de schim 
zweefde langs het donkere hout. Bevend zag de jongen de gedaante zich 
voortbewegen. 
„Moeder!" schreeuwde hij als een kind in doods-angst. 
Met een schok stond de gedaante stil. „Ben jij het, Jan-Jacob?" riep een 
stem. Toen herkende hij zijn moeder in nachtkleren, die uitgegaan was 
om hen te zoeken, nadat het eerste schot gevallen was. 
In zijn vreugde om die herkenning en haar nabijheid in dit uur, holde hij 
haar tegemoet en snikkend riep hij: „Vader , vader ..." 
Ze greep hem bij de arm. „Is vader ... Jan-Jacob! ... is vader ... dood? 
Zeg me, Jan-Jacob, is hij dood?" 
Ze duwde hem opzij. Naast het heuveltje ontdekte ze haar man, liggend 
op het gras, dat zilverig glansde in het maanlicht. Zonder antwoord af 
te wachten, rende ze voort en haar fluitende adem hijgde zijn naam: 
„Karel ... mijn Karel ..." 
Jan-Jacob volgde haar. Hij bleef op een afstand staan en zag met starende, 
wilde ogen, hoe ze neerknielde naast zijn vader. De hoed lag een eindje 
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verderop en ze nam het hoofd, met het dunne, vlossige haar, dat vergrijsd 
was aan de slapen, in haar armen. Ze legde het hare tegen hem aan. 
Daarna streelde ze zijn wangen in wanhopig gebaar en ze probeerde hem 
wakker te roepen: „Karel ... Karel! Ik ben het, je Annelies." Zo had ze 
hem altijd geroepen, teruggeroepen uit zijn wereld van zorg en leed en zijn 
aandacht opgeëist voor zijn vrouw en zijn gezin. 
Karel Beukelaar opende zijn ogen. Hij glimlachte. Zijn mond vormde haar 
naam. 
„Is het vrede, Karel?" vroeg ze snikkend. „Is Christus bij je? Gaat Hij 
mee?" 
Zijn glimlach verhelderde nog en moeilijk fluisterde hij: „Ja ...", maar 
het geluid rochelde weg in zijn keel. 
„Kun je hem vergeven, Karel? Zoals Jezus ons vergaf? Karel, kun je?" 
Even scheen er een schaduw over zijn gezicht te trekken, toen herhaalde 
hij het woord, het alleen vormend met zijn mond. 
Het scheen, dat hij nog iets aan dit woord wilde toevoegen, maar het kon 
niet meer. Zijn gewonde longen weigerden lucht te geven om te spreken; 
er was niet eens genoeg lucht om te ademen, want zijn borst zwoegde. 
Toen wendde hij zijn ogen in de richting van zijn zoon. 
Annelies wenkte hun jongen. Verlegen, aarzelend kwam hij nader. 
„Vader wil je gedag zeggen, Jan-Jacob," fluisterde ze. 
De jongen keek neer op het magere, bleke gezicht, waaruit de kleur van 
het leven was weggetrokken. Hij knielde aan de andere zijde van zijn 
vader en huiverend voor dit grote geheim, zei hij: „Dag, vader ..." Hij 
nam de slappe krachteloze mannenhand in de zijne. „Ik zal er verder wel 
voor zorgen," beloofde hij jongensachtig. 
De boswachter keek weer naar zijn vrouw. Het scheen, dat hij haar ook 
nu weer iets duidelijk wilde maken. Voorkwam hij haar wensen, of be-
greep zij zijn gedachten? „Het is beter, dat wij hier weggaan" zei ze. 
Hij glimlachte weer. Zijn vermoeide ogen sloten zich, openden zich nog 
éénmaal voor een laatste blik naar Annelies. Toen sloten ze zich voor 
altijd ... Geen strijd, geen worsteling om langer te mogen blijven, maar 
eindelijk het aanvaarden van de zware weg, die hij gegaan was en die 
tóch, God is goedheid, uitlopen mocht in de rust. 
Een jaar geleden had hij hier zijn God uitgedaagd en hij had geroepen 
om recht. Nu, eindelijk, had hij zijn zonde beleden, en gestameld: „Here, 
vergeef me mijn schuld, en help me ..." En dat gebed was verhoord: nu, 
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eindelijk, hij mocht zijn strijd opgeven en zijn schuld, zijn zware schuld 
van het voorbije jaar, zijn hoon, zijn vloek, heel de last van al die zware 
jaren, mocht hij neerleggen. Ga in, vechter, hater, ga in, in de vreugde. 
Je recht gaat niet aan God voorbij, al dacht je dat. Je moest alleen maar 
leren, om te buigen en niet alles zélf te willen doen. Je moest leren ver-
geven, zoals je zelf vergeving wenste. Zó is het goed: je hebt je opgaaf 
volbracht, al duurde het ook lang voordat je begreep. Je bent gekomen, 
neergeknald als• een hert, maar zonder langer de kerel te haten, die in 
een razernij van angst naar huis is gevlucht en onderweg zijn geweer heeft 
weggedrukt in de diepste modder van het moeras. Wél gij goede en ge-
trouwe dienstknecht ... ga in ... gá in de vreugde ... 

Annelies liet het zware, dode hoofd op het zachte gras zakken. Over het 
verstilde lichaam, dat niet langer ademde en niet langer leed, keek ze 
haar zoon aan. De maan was al half weggezakt achter de boomtoppen, 
maar in het flauwe licht zag hij nog de tranen, die in haar ogen stonden. 
Maar hij zag ook de stille, gelukkige glimlach op haar gezicht. 
„Vader is thuis, Jan-Jacob," fluisterde ze. 
Was het daardoor dat de jongen ontwaakte, of was het door de ver-
langende roep van de hinde, ver weg? Hij keerde weer tot het besef van 
wat er gebeurd was en tot het leven, dat voortging en hem riep. Hij was 
nu geen jongen meer. Hij was man. Er was oneindig veel te doen. Veel 
vragen moesten opgelost worden. Maar die éne vraag had zijn oplossing 
al gevonden: de stroper zou nu tienmaal zwaarder boeten voor zijn mis-
daden, dan anders ooit mogelijk geweest was. Het gaf hem een bitter, 
schrijnend gevoel van vreugde. 
De gedachte greep hem zo sterk, dat hij een ogenblik dacht, dat het 
de laatste ogenblikken van zijn vader wel verlicht kon hebben, om daar-
aan te denken. Een visioen van louter vreugde, na dit tijdelijke leed, 
stond voor hem. Hij zag de vreugde weerspiegeld op het gelaat van zijn 
moeder, in de gelukkige glimlach om haar mond. 
„We zullen vader naar ons huis brengen, jongen," bracht zijn moeder 
hem tot de werkelijkheid terug. 
0, ja-ja, dat moest eerst nog gebeuren. En dan de politie en de arrestatie ... 
Samen droegen zij de zware last naar het boswachtershuis. 
Op de heuvel, zijn bek nog open van de laatste, reutelende roep, lag het 
hert. 
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HOOFDSTUK XXI 

0 
 pnieuw richtte de veldwachter zich op, steunend op zijn elleboog. 
„Hoor je óók iets?" vroeg hij onzeker aan zijn vrouw naast hem. 
Ze kwam nu overeind, luisterend. 

Het kloppen aan de deur herhaalde zich. „Ja," antwoordde ze nu, „er 
wordt geklopt." 
Hij sprong met zijn blote voeten op de geverfde planken van de slaap-
kamervloer. Het raam schoof steunend open. „Is daar iemand?" riep zijn 
slaapschorre stem. 
Van beneden antwoordde de afgemeten stem van Johan: „Ben jij het, 
veldwachter?" 
„Wie is daar?" vroeg de gezagsdrager wantrouwend. 
„Of je direct mee kunt gaan naar het kasteel, veldwachter," omzeilde 
Johan de vraag. „Maar vlug een beetje, want de baron is buiten zichzelf." 
Haastig schoot de veldwachter in zijn kleren. Hij gaf de moed maar op, 
om achter de naam van zijn bezoeker te komen. Trouwens, hij meende 
de stem te herkennen, al was die dan ook wat zenuwachtiger dan anders. 
Het zou de butler van het kasteel wel zijn. „Het is Johan," stelde hij 
zijn vrouw gerust. „Er schijnt narigheid te zijn op het kasteel." 
„Wees voorzichtig, Theo," waarschuwde zijn vrouw. Ze had het niets 
begrepen op die nachtelijke tochten. Gelukkig gebeurde het maar zelden, 
dat haar man 's nachts op pad moest. 
Terwijl ze naast elkaar voortgingen, informeerde de veldwachter nieuws-
gierig: „Wat is er aan de hand?" 
Johan haalde zijn schouders op. „Ik weet er het rechte niet van," erkende 
hij. „Het enige wat ik weet is, dat die zoon van de boswachter tegen een 
uur of drie de klopper bijna door de deur dreunde en met zijn vuisten een 
roffel sloeg tegen het keukenraam, toen het kloppen niet hielp. Anna 
heeft me toen geroepen, maar hij moest direct de baron spreken. De vent 
leek wel gek, want toen ik hem zei dat zo iets onmogelijk was, omdat 
mijnheer een oude man is, vloog hij me bijna aan. En de baron heeft geen 
drie minuten met hem gesproken, maar het was genoeg om hem bijna 
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een beroerte te bezorgen. Na vorig jaar, toen hij de boswachter over dat 
stropen onderhield, heb ik hem niet meer zo ontdaan gezien. Heel het 
kasteel is overhoop. De gasten zijn uit hun kamers gekomen om te zien 
wat er aan de hand was, maar verder weet ik er niets van." 
Ze draafden bijna door de stille dorpsstraat. Het was helder weer, maar 
de maan was onder, zodat alleen de flauwe schemer van de sterren iets 
wat naar licht zweemde, door de nacht zond. 
„Oh, juist," hijgde de veldwachter. Het had gewichtig moeten klinken, 
maar door zijn jagende adem verloor het alle gewicht. Het was voor hem 
even moeilijk als voor Johan, om zijn zelfverzekerde houding te bewaren 
of te hervinden. 
Voor de deur van het kasteel stonden de beide officieren, mijnheer 
Arnold en zijn vriend Rudolf Beijersma, de politieman al ongeduldig op te 
wachten. Als vanzelfsprekend nam mijnheer Arnold de leiding van zijn 
vader over. De oude man zat met het hoofd in de handen, volkomen 
overstuur, in zijn vertrouwde kantoorzaaltje. Tot dusver waren daar alle 
zaken het landgoed betreffende, behandeld, maar nu was er niets meer 
te regelen. Alles, tot zelfs zijn denken toe, was geheel verward. De wereld 
van recht en onrecht, van schuld en onschuld wankelde en zijn oude 
hoofd kon in de chaos geen weg meer vinden. 
De veldwachter stond stram in de houding voor de beide officieren. 
Nonchalant tikten ze aan hun kepi. Deze dwaze wereld! Nu zouden ze 
bij het onderzoek de zaak in handen van deze man moeten geven, waarvan 
het dwaasheid was te verwachten, dat hij een moordzaak, of wat het 
dan ook zijn mocht, tot klaarheid zou brengen. Ze stonden elkaar wat 
verwezen aan te kijken, wachtend op het eerste woord, de eerste vraag, 
de eerste daad. 
„Als ik zo vrijpostig mag zijn, zou ik de heren willen vragen wat er 
eigenlijk aan de hand is," begon de veldwachter aarzelend en hij keek 
vragend van de één naar de ander. Hij waagde het nu, om zijn stramheid 
te laten varen en wat verlegen met zijn houding stond hij op te kijken 
naar de mannen op het bordes. 
„De boswachter is dood!" zei mijnheer Arnold kort. „Doodgeschoten 
of zo iets." 
Hulpzoekend zochten de ogen van de veldwachter in de verlichte gang. 
„Is de oude baron er niet?" vroeg hij aan Johan. „Ik zou hem even willen 
spreken." 
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„Dat wordt niks met die klapper,” fluisterde Rudolf Beijersma zijn vriend 
in het oor. 
Mijnheer Arnold haalde onverschillig zijn schouders op. Dit was ten slotte 
zijn zaak niet. Het was net dat Pappa er zo over in de war was, anders 
zou hij er zich liever niet mee inlaten. 
„Pappa is niet te spreken, veldwachter," antwoordde hij in plaats van 
de butler. „Maar ik denk dat ik u alle gewenste inlichtingen kan ver-
schaffen." 
„Mmm, juist," antwoordde de veldwachter, zichzelf beheersend. „Als 
ik niet te vrij ben, zou ik willen vragen, wie de dader is." 
Terwijl Rudolf zich omdraaide en zijn lach smoorde in zijn hand, pro-
beerde mijnheer Arnold zijn gezicht in een strakke plooi te houden. 
„Het verhaal is wat verward," zei hij. „Maar als je de zoon van onze 
boswachter wilt spreken, is hij ter beschikking. We hebben hem naar de 
keuken gestuurd om een kop sterke koffie te drinken, want die jongen 
zag er uit als een lijk." 
Gretig aanvaardde de veldwachter het voorstel. Duizendmaal liever had 
hij met onverschillig welke Wieckervelder te doen, dan met deze vreemde 
snoeshanen, die hem een gevoel van minderwaardigheid gaven. Het leek 
wel alsof die éne hem ronduit stond uit te lachen. Als het niet te onstrant 
was, zou hij daar toch wel eens iets van willen zeggen. Maar het leek hem 
wél te onstrant en achter Johan stapte hij rechtop en uitdagend naar de 
keuken. 
Achter de keukentafel, met beide handen geschulpt om een kom hete 
bouillon, zat Jan-Jacob. Hij staarde over zijn kom heen en vergat te 
drinken. Hij vroeg zich misschien af, wat de zenuwachtige, stevige keuken-
meid van het voorval van deze nacht weten zou. Misschien ook drong 
pas nu de volle ernst van deze nacht tot hem door, nu, nu hij warm werd 
en wat bekwam van de angst en schrik voor de dood. Mogelijk had hij 
er spijt van, dat hij de baron zomaar, driftig en wraakzuchtig, de waarheid 
in het gezicht geslingerd had: „Gerard Breemeijer heeft mijn vader dood-
geschoten, toen hij betrapt was bij het schieten van de twaalf ender. 
Misschien bent u nu overtuigd van ons recht." 
Hij had de verbijstering gezien in die oude ogen, toen gaf hem dat nog 
een grote voldoening. Hij moest het maar eens goed weten, die eigenwijze, 
oude kerel! Maar nu hij in zijn herinnering de oude man zag zitten, neer-
gevallen in de grote, té grote armstoel met de leeuwenkoppen, het hoofd 

173 



gesteund in de handen en kreunend bij de gedachte van een mogelijk 
onrecht, een onrecht, zó groot ... zó groot ... 
Nu Jan-Jacob daaraan dacht, twijfelde hij aan zichzelf en aan het recht, 
om de baron zo hard te vallen. De baron was immers zelf misleid door 
de stroper? 
De komst van de veldwachter was bijna een verlossing. Nu zou het op 
de werkelijke dader afgaan. Vergeten was de vermaning, die Annelies 
hem meegaf: „Het gaat alleen maar om het recht, Jan-Jacob, niet om 
bevrediging van onze haat." 
Tegenover deze jongen hervond de veldwachter terstond zijn zeker-
heid. 
Hij wist nog niet waarop het zou uitdraaien, maar na het eerste onderzoek 
kon hij immers direct bericht sturen naar de stad? Niemand kon van hem 
verlangen dat hij moederziel alleen aan een moordzaak werkte. 
Hij trok de stoel bij en leunde met zijn ene elleboog op de tafel. Het was 
duidelijk dat hij een vertrouwelijk verhoor zou beginnen, van mens tegen-
over mens, zoals de oude brigadier het hem destijds geleerd had: geen 
boeman wezen, Theo Velderhof. 
„En vertel eens, jongeman, wat is er allemaal gebeurd vannacht?" 
Het werd geen zwaar verhoor, geen trekken van woord na woord, van 
vraag op vraag. In één adem door, met korte, stotende zinnen, vertelde 
Jan-Jacob. 
Hoe meer het tot hem doordrong dat hij bezig was zijn vader te wreken, 
hoe sneller de woorden elkaar volgden. Soms moest hij even teruggaan, 
omdat hij iets vergat, soms was er een vraag nodig om iets te verduide-
lijken, maar ten slotte paste het verhaal precies tegen de achtergrond 
van haat en naijver. 
Anna, in haar wanhoop over het lot van Gerard, propte haar schone 
schort tussen haar zenuwachtige handen in kreukels en Johan keek af 
en toe met een meelijdende blik naar de angstige vrouw, die stranden 
zou, zo dicht bij de haven. 
„Je zal vandaag de zaak voor de heren van het hof opnieuw uiteen moeten 
zetten," besloot de veldwachter het verhaal. „Intussen zullen we dokter 
Zarnic vragen een onderzoek in te stellen. Ik mag veronderstellen, dat 
het ... ik bedoel dat je vader nog ligt, zoals hij gevonden is?" 
„Nee," schrok Jan-Jacob. „We hebben hem naar huis gedragen natuurlijk." 
De veldwachter sloeg geërgerd met zijn vuist op tafel: „Hoe dikwijls heb 
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ik hem wel niet gezegd dat hij geen enkel bewijsmiddel verwaarlozen 
mag!" riep hij uit. 
Toen de onnozelheid van die uitroep tot hem doordrong en hij het mee-
lijdende spotlachje op het effen gezicht van Johan zag, stond hij haastig op. 
„We zullen zien wat we kunnen doen," zei hij verward. „Ga maar 
even mee." Samen, achter de butler aan, liepen ze naar de voordeur, 
waar de beide officieren een fluisterend gesprek voerden en al half be-
sloten hadden om de zaak zelf in handen te nemen, wanneer de veld-
wachter te laks bleek. 
Maar de veldwachter scheen plotseling tot een besluit te zijn gekomen. 
Terwijl Jan-Jacob achterbleef in de oprijlaan, haastte hij zich naar het 
gemeentehuis. Een vale schemering vertelde van de nieuwe dag, die toch 
nog volgen zou op deze nacht van verschrikking. 
Binnen het half uur kwam de veldwachter terug. In de tegenwoordigheid 
van de burgemeester voelde hij zich rustig. De verantwoording van al 
wat gebeuren of niet gebeuren zou, lag niet langer op zijn schouders. Niet 
hij, maar de burgemeester was hoofd van de politie in de gemeente Wie-
ckerveld. Het was ook beter zo. De burgemeester ging rustiger te werk. Zijn 
verhoor van Jan-Jacob ging niet op in allerlei bijkomstigheden, als gestroopte 
konijnen en persoonlijke, oude veten. Hij zocht de kern van het misdrijf 
van die nacht: een jachtopziener, die vermoedelijk ten onrechte een moge-
lijk onschuldige boswachter neerschoot. Vooral het feit, dat die bos-
wachter met zijn zoon er op uit was om de jachtopziener te overrom-
pelen, maakte het geval onduidelijk. „Ik betwijfel, of hier wel sprake is 
van moord," zei hij voorzichtig. 
„Het vreemde is, dat die kerel zich hier niet heeft laten zien en dat hij 
na het schot gevlucht is," wierp mijnheer Arnold tegen. 
„Zeker, Ritmeester, dat is het vreemde van deze historie. Ik zou die man 
willen spreken. Straks zullen de heren van het parket van de officier 
van justitie komen, maar het kan geen kwaad dat we de zaak onderzoeken, 
voor zover we kunnen." 
De burgemeester stond op. Met een handgebaar nodigde hij de beide 
officieren uit om hem te vergezellen. Bijna alsof hij er niet bijhoorde en 
zelf ook niet wetend óf hij er wel bijhoorde, volgde Jan-Jacob. Zijn benen 
trilden, na de woorden van de burgemeester. Vergeefs? Was ook deze 
nacht hun strijd vergeefs geweest? 
Hij wrong zijn vuisten in zijn zak. Als deze slag mislukte, als het offer 
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van zijn vader vergeefs was, dan zou hij ... hij zou ... het kon hem dan 
allemaal niets meer schelen, dan zou hij óók een moord begaan en die 
kerel op de één of andere manier om zeep helpen. 
Het ging allemaal zo heel anders, dan Jan-Jacob het gewenst, of zich 
gedroomd had. De burgemeester ging met de veldwachter naar binnen 
en Jan-Jacob moest met de beide officieren buiten blijven. De heren 
begonnen een vriendelijk opbeurend praatje met hem, maar hij gaf bijna 
geen antwoord. Hij was niet gewend aan de omgang met andere mensen 
dan zijn ouders en Greet. Zelfs Kees Karreman zag hij maar zo'n hoogst 
enkele keer meer. Het jachterige leven van de laatste tijd had hem los-
gemaakt van andere belangen dan die van zijn vader en hemzelf. 
Bij de schaarse antwoorden die hij gaf, bleef zijn blik strak gevestigd 
op de deur van het tuinmanshuis. Hoe vaak was hij daar nu al niet binnen 
gegaan? En nu? Wat zou ze er van zeggen, dat haar vader nu van moord 
werd verdacht? Zou ze kans zien om ook nu nog hun liefde en het kwaad 
van haar vader uit elkaar te houden? 
„Hoe oud is je vader geworden, jongeman?" 
„Twee en veertig, mijnheer." 
Misschien kon hij Greet straks nog spreken. Het zou mogelijk zijn dat ze 
moest getuigen. Wat? Deed er niet toe. 
De burgemeester kwam weer naar buiten, achter hem de veldwachter. 
Diep ernstig stonden hun gezichten. Met z'n vijven vormden ze een 
kringetje en fluisterend bracht de burgemeester verslag uit. 
„Onbegrijpelijk," zei hij. „De kerel is gisteravond stomdronken thuisge-
komen en vannacht helemaal niet in de bossen geweest." 
„Hij liegt!" barstte Jan-Jacob driftig uit. 
„Kalm wat, jongeman!" berispte mijnheer Arnold. 
Jan-Jacob begon over zijn gehele lichaam te trillen. „Die lelijke leugenaar, 
die schoft, die moordenaar! Niet in het bos geweest, hé!" 
„Het onderzóek duurt vanzelfsprekend voort," lichtte de veldwachter toe. 
„Hij is niet in de bossen geweest," ging de burgemeester nu verder. 
„Sterker: hij bezit helemaal geen geweer." 
„Dat lijkt me onwaarschijnlijk voor een jachtopziener," viel Rudolf Beijers-
ma hem in de rede. 
De burgemeester hief zijn hand op, om hem tot zwijgen te brengen. 
„Niettemin schijnt hij in zijn recht te staan, juridisch gezien," ging hij 
voort. „Zijn alibi klopt aardig: tot middernacht zou hij in „De Houten 
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Taveerne" gezeten hebben. Daarna schijnt hij een bezoek gebracht te 
hebben aan een vrouwelijke relatie op het kasteel en om ongeveer drie uur 
kwam hij thuis. Hij zat juist achter een kruik jenever zijn kater weg te 
spoelen." 
„Als dat klopt ..." zei mijnheer Arnold veelbetekenend. 
„Natuurlijk, heren, dit dient terdege onderzocht te worden en we zullen 
niet aarzelen ... Eh, jongeman, ben je er wel heel zeker van dat het 
de jachtopziener en niemand anders dan de jachtopziener was, die je 
vader neerschoot. Het lijkt me onwaarschijnlijk, dat iemand zonder 
geweer ..." 
„Wie zou het anders moeten zijn? Ik ken die vent immers veel te best," 
antwoordde Jan-Jacob verontwaardigd. „En ik weet ook, dat hij altijd 
slimmer was dan wij allemaal samen." 
De mannen lachten toegeeflijk. Je kon een jonge kerel in deze beroerde 
omstandigheden zijn verontwaardiging niet helemaal aanrekenen. Maar 
iedereen te slim af ... hm, 't mocht wat! Ten slotte gingen ze met elkaar 
niet uit de weg voor de geslepenheid van de eerste de beste jachtopziener, 
als het dan al geslepenheid wezen mocht. 
Intussen hadden ze het kringetje verbroken en wandelden met gebogen 
hoofden de beukenlaan uit. Al met al was de zaak er niet minder inge-
wikkeld door geworden. De aanwijzing van de jongen was een spoor 
geweest, maar het spoor liep schijnbaar al direct dood. En wat dan? 
De veldwachter keek schuins naar de burgemeester. Die had diepe denk-
rimpels in zijn voorhoofd, maar toen hij de vragende blik van zijn gezags-
handhaver opmerkte nam hij een besluit. „Ach, Velderhof, als jij even 
bij kastelein Deudekom informeert, dan zal ik me bezig houden met die 
dame ... hm, nogal een precair geval, naar ik meen." 
De veldwachter knikte begrijpend. Met grote stappen liep hij de weg naar 
het dorp op en de burgemeester liet zich de weg naar de keuken wijzen, 
waar Anna nog immer voortging met het samenproppen en weer recht 
slaan van haar schort. 
Het onderzoek had weinig om 't lijf. 't Duurde nauwelijks een half uur. 
„En?" vroeg mijnheer Arnold met opgetrokken wenkbrauwen. 
„Tot zover klopt zijn verklaring tot op de minuut," deelde de burgemeester 
mee. „En daarna was hij thuis." 
„Thuis?" Ritmeester Beijersma legde al zijn twijfel in dat woord. 
Verbaasd keek de burgemeester hem aan. „Kan dat dan niet?" vroeg hij. 
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„Natuurlijk kan dat,” gaf de ritmeester toe, „maar daar is immers geen 
enkel bewijs voor?" 
„Als hij beschonken was ..." opperde de burgemeester. 
„Ja, als ..." 
Jan-Jacob had het debat aangehoord als iets waar hij niet mee te maken 
had. Maar nu hij over de woorden nadacht, kwam plotseling de oplossing 
van het raadsel duidelijk voor zijn geest. Er was één mens, die weten 
kon of Gerard Breemeijer die nacht thuis was geweest en hoe laat. Voor 
deze éne keer zou Greet niet buiten deze zaak gehouden kunnen worden. 
Zij zou kunnen bevestigen dat haar vader de moordenaar moest zijn, dat 
hij wél een geweer had en dat het heel waarschijnlijk was dat hij al jaren-
lang stroopte. 
„Z'n dochter zal het u wel anders kunnen vertellen," onderbrak hij plot-
seling de tegenwerping van ritmeester Beijersma. 
„Z'n dochter?" twijfelde de burgemeester. „Wat zou dat meisje ons 
kunnen vertellen?" 
„Hij heeft gelijk," hielp Rudolf Beijersma. „Dat meisje moet kunnen 
zeggen of haar vader thuis was of niet." Hij lachte vrolijk spottend. „In 
de regel kom je niet zo geruisloos thuis als je wel zou wensen, na het 
gebruik van de zegeningen van Bacchus." 
„We mogen geen mogelijkheid over het hoofd zien," gaf de burgemeester 
meesmuilend toe. Zelf had hij kennelijk geen zin meer, om opnieuw het 
eind naar de beukenlaan te lopen. „Ach, loop jij even met de jonge 
Beukelaar mee, veldwachter," zei hij. „Ik heb nog het een en ander te 
doen en bovendien verwacht ik ieder ogenblik de heren van het parket." 
Blij van het gezelschap verlost te zijn, stond de veldwachter op, maar met 
een blik naar de burgemeester vroeg ritmeester Beijersma: „Is er bezwaar 
tegen, burgemeester ... De zaak begint me werkelijk te interesseren." 
Met z'n drieën gingen ze opnieuw naar het tuinmanshuis. De veldwachter 
was spraakzamer dan voorheen. Nu de burgemeester er geen gat meer in 
zag, was het geen wonder als hij het ook niet zou kunnen. Hij was er zelfs 
benieuwd naar, wie wél een kans zou zien om hier een oplossing te geven. 
Jan-Jacob zweeg. Straks zou hij tegenover Greet staan en tegenover de 
moordenaar van zijn vader. Dat zou een ogenblik zijn, waarop zijn meisje 
koos tussen haar vader en hem. Koos? Ze hoefde alleen maar de waarheid 
te zeggen, dat was alles. 
De jachtopziener had zich kennelijk tegoedgedaan. Hij grijnslachte, toen 
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de drie mannen binnenkwamen en terwijl hij naar de fles wees, lalde 
hij: „Zolang dat er nog maar is, veldwachtertje ... zolang Glein dat nog 
maar in de kelder heeft ..." 
„We moeten je dochter even spreken, Breemeijer," hield de veldwachter 
zich bij de zaak. 
„Ha-ha," lachte de stroper. „Wil hij haar nog eens een keertje zien?" 
Met zijn zwaaiende wijsvinger wees hij Jan-Jacob aan. Hij klakte met zijn 
tong. „De heren zullen het zien," prees hij, „h6e mooi onze Greet is." 
„Nou geen grapjes meer," viel de veldwachter streng uit. „Waar is je 
dochter?" 
Jan-Jacob greep zich steunzoekend vast aan een stoelleuning. Het was toch 
goed te voelen, dat hij nog niet gegeten had. 
Zalvend riep de stem van de jachtopziener: „Greet, Greetje! Hier zijn 
een paar heren, die je willen zien." 
Langzaam kierde de deur van haar kamertje open, naast de woonkamer. 
Doodsbleek, met grote, bange ogen, kwam ze naar binnen. Ze trok de deur 
achter zich dicht, met haar hand achter de rug. Zo bleef ze staan, leunend 
tegen de gesloten deur. Haar ogen zochten die van Jan-Jacob. Grote, 
smartelijke ogen waren het, die om begrip en om hulp smeekten. 
Jan-Jacob had diep medelijden met haar. Hoe graag zou hij haar nu in 
zijn armen nemen, om haar te troosten, om samen alle ellende te ver-
geten in elkaars liefde en vreugde te zoeken, door over de toekomst 
te praten. 
„Als het niet te vrijpostig is," begon de veldwachter. Onwillekeurig sprak 
hij haar aan, zoals hij het de burgemeester, de baron of de dominee deed. 
„Als het niet te vrijpostig is, zou ik u willen vragen of u vannacht thuis was?" 
Stom knikte ze. 
„Heeft u ook uw vader thuis horen komen?" ondervroeg de veldwachter 
verder. Ze keek hem niet aan. Strak bleef ze naar Jan-Jacob staren, als 
zocht ze steun bij dat vertrouwde gezicht, dat ze immers liefhad. 
Weer knikte ze. 
„O," dacht Jan-Jacob, „als dit allemaal eerst maar voorbij is ... Ze is zo 
mooi en ze is zo moe. Het zal niet makkelijk voor haar zijn, om op deze 
vragen te antwoorden." 
Toch triomfeerde hij, omdat de slag die ze haar vader geven zou, goed 
aan zou komen. Gerard Breemeijer scheen dat trouwens zelf ook wel te 
beseffen, want hij had zich helemaal omgewend naar zijn dochter en zijn 

179 



ogen stonden ongewoon fel voor iemand die niet helemaal helder meer is. 
„Hoe laat kwam uw vader thuis?" 
Geladen van stilte was de kamer. Haar borst ging hijgend op en neer. Haar 
bange, donkere ogen staarden strak. Nu! ... 0, spreek dan toch, Greet! 
Zeg wat je zeggen moet, hoe moeilijk het ook is. Hij is je vader en het 
zal zwaar zijn je vader te beschuldigen, maar het moet: recht is recht. Zie 
naar Jan-Jacob, daar voor je. Je kijkt naar hem, maar je ziet hem niet. Zie 
hem nu: na dit uur komen ontelbare uren van geluk. Laat de dronkaard, 
die je vader is, heengaan. Laat hem in een gevangenis leren eerlijk en 
trouw te zijn. Leren, iemands leven te ontzien ... 
De kleurloze lippen gingen een eindje van elkaar, maar er kwam nog geen 
geluid. 
„Hoe laat?" herhaalde de veldwachter. 
„Drie uur," zei ze toonloos en ze raffelde er vlug achteraan: „De klok 
sloeg juist toen hij binnenkwam." 
Jan-Jacob duizelde. In hem brak iets. Het mooiste wat hij op aarde gekend 
had, brak! Greet! snikte het in hem, Greet! 
De veldwachter vroeg alweer verder. Hij lette niet op de zielsconflicten, 
die zich onder zijn ogen afspeelden. Hem waren de verklaringen genoeg, 
op welke toon ze ook gezegd werden. 
„Weet u ook, of uw vader een geweer had?" 
Het meisje scheen zichzelf nu beter in bedwang te hebben. Haar ogen 
waren nu neergeslagen. „Nee," schudde ze en ze sprak weer op dezelfde 
toon: „Vader heeft nooit een geweer gehad, voorzover ik weet." 
De veldwachter wendde zich tot de ritmeester, die met samengeknepen 
ogen naar het meisje keek en daarbij zacht zijn hoofd wiegde. Hij merkte 
niets van de vragende blik van de dorpsveldwachter. Wat zou het ook? 
Hier zat iets scheef, dat voelde je met je klompen aan. Dat meisje gaf een 
valse verklaring en dat ging haar slecht af. 
„Heb je 't gehoord?" vroeg de veldwachter nu aan Jan-Jacob. 
De jongen knikte stom, met zijn ogen gericht op zijn meisje. „Ja," fluisterde 
hij wezenloos. Toen draaide hij zich om en stapte de deur uit. De beide 
anderen volgden hem. 
„Je moet je vannacht in de persoon vergist hebben," vergoelijkte de veld-
wachter. 
„Ja," gaf Jan-Jacob nog steeds afwezig toe. 
Voor geen geld zou hij iets anders gezegd hebben. Het bedrog van het 
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meisje was zelfs te groot om er met zijn drift bij te kunnen. Geen haat, 
geen woorden waren sterk en groot genoeg, om de diepte van dit bedrog 
te doorvoelen. Het zou hem nu spijten, wanneer de politie kans zou 
krijgen om achter de waarheid te komen. Laat lopen die vent. Laat hem 
vrij rondlopen in de bossen van Wieckerveld. Er zal een dag komen, 
waarop hij sterven zal. Sterven, door de handen van een boswachterszoon. 
Wie heeft er recht om te wreken, dan alleen de zoon van de vermoorde? 
Wie dan de bedrogen minnaar van de dochter van de moordenaar? 
Ritmeester Beijersma keek hem van opzij aan. Wat mankeerde die kerel? 
Waarom gaf hij nu toe, dat hij zich vergist had, terwijl het duidelijk was, 
dat het meisje loog? Aha, zou er iets bestaan tussen die twee? 't Jonge, 
dan kon je respect hebben voor de smaak van die snuiter. Maar ... dan 
zou die liefde vandaag wel eens tot een ontijdig einde kunnen komen. 

Ze kwamen bijna gelijk met de heren van het parket bij het kasteel aan. 
Het verhoor herbegon, maar toen Jan-Jacob herhaalde hoe zijn vader 
neergeschoten was, zei hij niet meer met de zekerheid van die m.irgen: 
„Het was de jachtopziener," maar: „Ik meende vannacht dat het de jacht-
opziener was ..." 
De burgemeester knikte daarbij goedkeurend. De jongen was gelukkig 
zelf ook tot het inzicht gekomen dat hij zich heel waarschijnlijk vergist 
had. Het was beter om niet op veronderstellingen af te gaan, dat bemoei-
lijkte het onderzoek maar. 
Samen met de veldwachter at Jan-Jacob een paar boterhammen in de 
keuken van het kasteel. Daarna zouden ze de vermoorde boswachter gaan 
zien en de plaats waar de moord was begaan. 
Het gebeurde was ruchtbaar geworden in het dorp. Er wandelden mensen 
over de oprijlaan. Anderen liepen nieuwsgierig de beukenlaan op, want 
Glein Deudekom had de naam van de jachtopziener genoemd in verband 
met de moord. Een enkeling drong diep door in de bossen en besteedde 
zijn ochtend aan een bezoek aan het boswachtershuis en aan de hertenwei. 
Tot de mensen die het boswachtershuis bezochten behoorde ook dominee 
Meermans. Van Kees Karreman had hij het gebeurde gehoord, zoals elke 
dorpeling het van Kees hoorde, terwijl hij zijn mandje met boodschappen 
overreikte. Maar de dominee vroeg niet naar het hoe en waarom. Hij trok 
zijn jas aan en haastte zich weg. Er werd geleden, ergens in zijn gemeente. 
Dan moest hij op die plaats zijn, om te steunen en te troosten. 
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Zo kwam het, dat Annelies niet alleen zat, zoals Jan-Jacob opeens met 
schrik bedacht, toen hij hun huis naderde. Niet alleen met haar verdriet 
en de dode. Nee, de dominee was er. Met hem treurde ze over de dode 
en was ze blij om hem. 
De herfstzon speelde lichtvlakken op de grond en tegen de muur naast 
de schoorsteen. Het leek in de voorkamer bijna, alsof niets de gewone 
gang van het leven verstoorde. Jan-Jacob zat in de stoel van zijn vader 
en de dominee was op bezoek. Verder niets. In de achterkamer, waar 
de vader verzorgd en glimlachend zijn laatste slaap sliep, deden dokter 
Zarnic en de politiemannen hun werk. Het één stond los van het ander, 
zoals Greet los stond van ... Los? 
Midden in het gesprek vloog Jan-Jacob overeind. Zijn moeder schrok van 
de verbitterde trek op zijn gezicht. „Wat ga je doen, Jan-Jacob?" 
„Ik heb nog iets vergeten," antwoordde hij hees. 
Hij rende weg, dwars door het bos naar de drie beuken. Daar sneed hij 
met woeste halen van zijn mes de vijf letters met het hart uit de boom. 
De letters waren al bruin geworden. De wond van de inkervingen had 
zich bijna gesloten. Nu was er een wit vlak, groter dan een mannenhand 
in de gladde beukenstam. Dood! Weg met het gehuichel over liefde. 
Liefde was haat en haat was beter. 
Toen hij terugkeerde stonden zijn ogen niet meer peinzend, niet meer 
afwezig, bezig met het leed van zijn moeder of met de gebeurtenissen van 
die nacht en ochtend. Nee, hard, staalhard stonden ze. 
Zijn moeder zag hem komen, van tussen de bomen achter het bleekveld. 
„Mijn jongen," kreunde ze. 
Ook dominee Meermans zag hem nu. Het verbeten gezicht viel hem op en 
nu de geschiedenis van dit geplaagde gezin hem bekend was, begreep 
hij de betekenis er van. 
„Hij moet hier weg, de jongen," zei hij. 
„Ja-ja," knikte ze en ze vulde aan: „Hij moet hier zo gauw mogelijk weg, 
want hij is driftiger dan zijn vader en de politie meent niet, dat de jacht-
opziener schuld heeft." 
„En u?" polste hij. 
„Ik wéét," antwoordde ze. „Maar weten is geen bewijs in deze wereld ..." 
„Nee, nee," gaf hij toe. „Weten en geloven geldt niet als bewijs." 
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HOOFDSTUK XXII 

j

— an Karreman-met-de-bel legde zijn voet op de knie en met beide 
handen hield hij het rustende been vast. Grote rookwolken zoog hij 
uit zijn pijp, terwijl hij zich gereed maakte om antwoord te geven op 
de vraag van dominee Meermans. Het was een zaak van groot gewicht, 

dat dominee bij hém om raad kwam. Het was nog nooit anders geweest, 
of hij had deemoedig raad in ontvangst genomen. En vermaningen, jonge 
nog aan toe, vermaningen bij bosjes! Het ergste na dat geval met dronken 
Toontje, aan wie hij in alle eer en deugd spiritus had verkocht. Moest hij 
uitmaken of die kerel spiritus dronk of stookte? 
„Wat zal ik zeggen, dominee," begon hij bezadigd. „Als u het voor mijn 
eigen kind vroeg, zou ik u zeggen wat ik altijd gezegd heb: Die jongen 
gaat naar zee, zo gauw ik hem hier kan missen. Maar die jonge Beukelaar, 
't ja, als u mij niet alles verteld had, zou ik zeggen: laat hem in de bossen 
blijven, want daar lééft hij in. Dat is natuurlijk maar bij wijze van spreken, 
want léven doe je op de grote plas, daar gaat niks-niemendal van af." 
Hij keek de wegkringelende rookwolken na en probeerde er een paar 
kringetjes achteraan te sturen. Toen dat niet al te best lukte waaierde 
hij de rook weg en keek door de blauwe wazigheid naar zijn bezoeker. 
„Zou de zee wat voor die jongen zijn, Karreman?" vroeg dominee Meer-
mans, naderend tot zijn doel. 
„Wat zijn ... wat zijn ... " herhaalde de winkelier. „Ik zeg: als het mijn 
kind was zou ik het wel weten. Kees gaat over een paar weken weg, dat 
weet u, nietwaar? De andere jongens zijn groot genoeg om het werk over 
te nemen en Kees heeft nooit anders gewenst. Nee, nee nooit anders. 
Wel, ik zou zeggen: laat die jongen meegaan. Het geeft gezelligheid 
wanneer je met twee vrienden op dezelfde boot vaart en ik denk wel dat 
die jongen er plezier in zal hebben. Als u zag hoe hij vroeger naar mijn 
verhalen luisterde ... dat was een lust ..." 
Dominee Meermans lachte fijntjes. De winkelier moest noodzakelijk 
een asbak zoeken. Je kon die lui hier op het dorp ook niks vertellen, of 
je kreeg het later gekleurd op je boterham! 
„Enfin," zei hij, al krabbend in de pijpekop, „dit is alles wat ik er van 
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zeggen kan. Ik heb van mijn leven maar twee dingen gedaan: ik heb 
gevaren en ik ben kruidenier geweest. Met mijn hand op het hart kan 
ik u zeggen dat ik er geen spijt van heb gehad. En ... eh ... als hij met 
Kees gaat, dan is hij in goeie handen." 
Hij wachtte op het knikje van de dominee en maakte zijn zin af: „Maar 
dat hoef ik hier niemand te vertellen, u weet het net zo goed als ik." 
Dominee Meermans stond op. „Het lijkt me de beste weg, Karreman," 
besloot hij. „Misschien zou je zoon er eens met Jan-Jacob over kunnen 
praten. Bovendien zou je zelf misschien wel een schip voor die beide 
mannen willen zoeken, nietwaar? Het zou voor de moeder of voor mij 
wat bezwaarlijk zijn. We weten zo de weg niet, om op een schip te mon-
steren." 
Joviaal stak Jan Karreman-met-de-bel zijn dikke hand uit. Gul knip-
oogde hij. „Laat dat maar aan Jan Karreman over, dominee," zei hij. 
„U kunt er op bouwen, dat het in orde komt." 
Zo was die zorg van dominee's schouders genomen. Hij liet er ook verder 
geen gras over groeien. Nu het politieonderzoek op niets was uitgelopen, 
behalve dat het „voortduurde", was het inderdaad beter dat Jan-Jacob 
maar wegging. Het ging hem aan zijn hart dat die moeder zo eenzaam 
achterbleef, maar zijzelf wenste ook niet anders dan het spoedig vertrek 
van haar zoon. 
Het dorp had duidelijk uitgesproken dat de boswachter onschuldig was 
aan de stroperij en schieterij in de bossen van Wieckerveld. Met een glim-
lach, droef en dankbaar tegelijk, dacht dominee Meermans daaraan terug. 
Op de dag van de begrafenis was het dorp vrijwel geheel uitgelopen en 
ze hadden de dragers met hun last afgehaald tot helemaal bij het bos-
wachtershuis. Zover mogelijk was ook Glein Deudekom het bos ingereden 
en daar had hij zijn klant afgewacht. Wat daar toch wel in het hoofd 
van die man omgegaan moest zijn! 
Op de terugweg, bij het kasteel, stond de oude baron met zijn zoon en 
die vreemde officier, met de vrouwen van de beide jongste mannen en 
de kleinzoon, de stoet af te wachten. Met gebogen hoofd waren ze de 
lijkwagen gevolgd. Het was de oude man aan te zien geweest, dat elke 
stap op die weg een schuldbelijdenis was. Al was er niets bewezen en al 
kon daarom niemand met zekerheid zeggen wie de schuldige was, vást 
stond, dat de boswachter niet de stroper was, waarvoor de baron hem 
blijkbaar gehouden had. 

184 



De dominee legde er een stapje bij op. Door de drukte van deze dagen 
was het er nog niet van gekomen de baron te bezoeken. Nu zou het 
dan zijn. 
Johan had zijn oude stramheid weer hervonden. Hij meldde de bezoeker 
en keerde terug om hem binnen te laten bij zijn heer. Het was 
duidelijk dat de invloed van de jonge baron al merkbaar werd onder 
het personeel. 
Na het openbaar worden van de nachtelijke bezoeken van de vroegere 
tuinman aan de keukenmeid, had mijnheer Arnold het roer direct maar 
krachtig in handen genomen en dat beminnelijke frangaisetje bleek minder 
beminnelijk dan ze gedacht hadden. Nu de zaak aan het rollen geraakt 
was, kwam er trouwens nog meer aan het licht. Van Jan Karreman had 
dominee al gehoord, dat aan Johan en Dora geraden was de koetsiers-
woning boven het koetshuis in te richten en daar als ordentelijke echte-
lieden in te trekken, indien de butler gehandhaafd wilde blijven. Bij 
die gelegenheid was het ook bekend geworden dat Johan al die jaren 
onder valse vlag gevaren had en eigenlijk Andries heette. Daar had zelfs 
dominee Meermans braaf om gelachen, want iedereen wist van de voor-
liefde van de oude baron voor bepaalde namen en van zijn afkeer voor 
onbekende. 
De deur van het kantoorzaaltje draaide open. „Dominee Meermans, 
mijnheer," riep Johan af, „dominee Meermans." 
De baron kwam lusteloos overeind. Hij strekte zijn beverige hand uit naar 
zijn bezoeker. „Het is goed dat u gekomen bent, dominee ... kom, dominee 
Meermans. Ik heb al naar u uitgezien." 
„Ik kon moeilijk eerder," verontschuldigde de predikant zich, „anders ..." 
De oude hand wees een stoel, greep daarna het kistje sigaren, gewoonte-
getrouw. 
„Het is goed zo, het is goed," vergoelijkte de baron. „Het is zelfs beter. 
Ik had tijd nodig om na te denken over alles wat er gebeurd is." 
Hij zuchtte diep, toen glimlachte hij: „Ik heb het er maar slecht afgebracht, 
dat mag je gerust aannemen van een oud man." 
„Dat hebben we allemaal, mijnheer," vergoelijkte de predikant op zijn 
beurt. 
„Nee, nee," weersprak de baron. „Hij niet, kom ... Karel Beukelaar niet. 
Te deksel, ik wilde dat ik in zijn schoenen stond. Wat een trouw, wat een 
trouw! Ontslagen te worden, weggetrapt van je post als een onbruikbaar 

185 



mens en dan toch trouw blijven aan je opdrachtgever en aan je werk, 
al kostte het ook zijn leven." 
Hij zweeg ontroerd, zijn hand voor zijn ogen gedrukt. Meewarig keek 
dominee Meermans naar de grijze haren. Toen beurde hij op: ,Maar u 
wist het niet, toen u hem ontsloeg." 
„De schuld blijft, dominee. Het onrecht dat ik hem aandeed, door zijn 
plaats aan zijn aartsvijand te geven! Neen, ik heb dat nooit geweten, maar 
uit het verhaal van die jongen begreep ik het. En dan te denken, dat hij 
het bij het rechte eind had! Hoe ik hem afgesnauwd heb, toen hij hier 
voor me stond, nadat dat hert was neergeschoten op de voederplaats. De 
brutaliteit, om ... Maar nee, het is allemaal mijn eigen schuld, mijn 
blindheid voor het innerlijk van een mens." 
„Er kan nog veel goedgemaakt worden, mijnheer." 
Begerig richtte de baron zijn hoofd op. „Wat kan ik doen voor die ... 
kom, zijn zoon ... ach, de naam is me alweer ontschoten ... Kan ik iets 
voor hem doen? Maar natuurlijk, ik had daar eerder om moeten denken: 
de jongen kan het werk van zijn vader overnemen en met zijn moeder zal 
hij in het oude huis blijven wonen ... Nee, nee," weerde hij af, toen hij 
merkte dat dominee Meermans hem tegen wilde spreken, „laat dat aan 
mij over, dominee; ik zal zorgen dat de jongen boswachter en jachtop-
ziener wordt. Is er verder nog iets wat ik kan doen?" 
De dominee glimlachte om het vuur waarmee de oude man nu sprak. 
Mogelijk had hij nog niet aan een eerherstel in deze zin gedacht en leek 
hem dit de allerbeste weg om aan iedereen te tonen dat hij zich vergist 
had. Als Jan-Jacob nu maar niet zo koppig en haatdragend was. Die jongen 
was gevaarlijk voor zichzelf. Wanneer de naam van de stroper maar ge-
noemd werd, kwam er een moorddadige gloed in zijn ogen, waar je bang 
van werd. Zolang Breemeijer zich maar niet in het bos liet zien, zou het 
mogelijk wel loslopen, maar wie kon daar zeker van zijn, nu hij avond 
aan avond dronken naar huis ging? Bij gelegenheid moest hij dat gezin ook 
nog eens bezoeken ... eerst dit in orde brengen ... 
„Ik prijs uw goede bedoeling, mijnheer," zei hij zacht. „Maar u helpt er 
de jongen niet mee." 
„Wil hij soms iets leren? Kan hij goed leren? Zou hij iets voelen voor een 
opleiding tot officier?" Snel vuurde de baron de vragen af, maar elk 
van die botste tegen het onverzettelijke nee van het herderlijke hoofd. 
„Hij moet hier weg. Elke band met het verleden moet voorlopig verbroken 
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worden, anders krijgen we nog andere tonelen dan die we beleefd hebben," 
waarschuwde de predikant. „Het is geen jongen die zou willen studeren. 
Hij is het vrijgevochten leven gewend en het avontuurlijke van zwerven 
door de bossen op elke tijd van dag of nacht. Vroeger heeft hij er over 
gesproken dat hij naar zee wilde ... z6u willen, als hij hier geen taak had." 
„Maar hij heeft hier toch een taak?" hield de baron niet-begrijpend vol. 
„Dat vindt hij zelf ook, ja. Deze taak: zo snel mogelijk afrekenen met 
die Breemeijer en misschien ook nog wel met dat meisje, dat hem in 
de steek gelaten heeft, toen ze moest kiezen tussen haar vader en hem. 
U heeft het verhaal vermoedelijk gehoord van mijnheer Beijersma. Met 
wat zijn moeder me daar nog van vertelde, staat dit wel vast. 
Ik zie werkelijk maar één oplossing en dat is, dat hij helemaal van het 
toneel verdwijnt en aan iets anders gaat denken dan het zelf rechtertje 
spelen en veten uitvechten ..." 
„Maar die ... kom, die Gerard Breemeijer gaat in ieder geval weg. Er zijn 
aanwijzingen te over, om hem uit het bos te verwijderen," probeerde de 
baron voor de laatste maal. 
„Hij zou in deze omgeving blijven wonen, met alle gevaren daaraan ver-
bonden. Heus, het is beter, dat de jongen naar zee gaat. Later, als hij zich-
zelf in bedwang heeft leren houden, kunnen we altijd nog verder zien." 
Teleurgesteld dook de baron weer in elkaar. Het was nu wel tot hem 
doorgedrongen dat hij maar weinig van de mensen begreep en daarom was 
hij bereid om zijn mening te geven voor een betere. 
„Maar wat kan ik dan in deze zaak dden?" vroeg hij. 
„Dezer dagen zal Jan-Jacob hier komen om een aanstelling te vragen in 
uw bossen. U moet hem dat weigeren en hem verzoeken om hier weg te 
gaan." 
Verbluft schoot de baron weer overeind. „Ik moet ...?" hijgde hij. Toen 
schudde hij zijn hoofd. „Dat kan niet, dat mag ik niet doen," zuchtte 
hij wanhopig. 
„Het moet! Het gaat om die jongen," pleitte de predikant. 
„Laat Arnold het doen, ik kan dat niet ..." smeekte de baron. 
„Ik heb daar niets op tegen," gaf dominee Meermans toe. „Als u uw zoon 
in deze geest wilt adviseren ..." 
Het was zijn tijd. Hij keek naar de grote klok, die de onrust trachtte 
weg te tikken uit deze kamer. 
„Moed houden, broeder," groette hij. „We kunnen werken, zolang het 
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dag is en als het avond wordt, kunnen we ons verheugen in de rust, die 
komt." 
Hij zou zoveel meer willen zeggen, zoveel meer willen doen, om de wroe-
ging van de oude man te verzachten. Maar waar berouw was, werkte de 
Meester en dan was de zaak in goede handen. De dood van de boswachter 
Beukelaar was er om te bewijzen hóe goed en trouw die handen waren ... 

In het boswachtershuis bracht hij verslag uit van zijn werk. Het door 
leed geadelde gezicht van Annelies ontspande zich. Ze wilde wel afstand 
doen van haar jongen, wanneer ze hem afstond aan het leven. Ze wilde 
hem niet hier houden, om hem af te staan aan de haat. 
Jan-Jacob was niet thuis. Het leek wel of de kamermuren hem benauwden. 
Hij zwierf rond, broedend op duistere plannen. Misschien bereidde hij 
het gesprek met de baron al voor, dat hem macht moest geven over de 
bossen. De houthakkers waren nog bezig met het kappen van de sparren 
bij de hertenwei, maar daar kwam Jan-Jacob niet. De verzorging van de 
geit en de kippen liet hij aan zijn moeder over. 
Dit was zo het relaas van Jan-Jacobs leven, na de dood van zijn vader. 
Alle houvast was hij kwijt. Slechts langzaam zou zich dat herstellen en 
er viel niet aan te twijfelen welk houvast hij dan hebben zou en welk 
duister doel zijn leven richting zou gaan geven. Het zou een herhaling 
worden van het door leed en haat verduisterde leven van de vader. 
Maar nu koos zijn moeder voor hem. Morgen zou hij door haar uitgestuurd 
worden, om te vragen of hij boswachter mocht zijn in de bossen van 
Wieckerveld. Ze vreesde het ogenblik van zijn terugkeer van dat vergeefse 
bezoek, maar ze zou het dragen om hem. Daarna moest Kees Karrenvan 
hem bezoeken en hem herinneren aan hun plannen als schooljongens. 
Annelies zou hem aanmoedigen om in ieder geval een paar jaar naar zee 
te gaan en daarna verder te zien. 
Opgelucht, wonderlijk gesterkt, ging dominee Meermans naar huis. 
Vreemd, je ging met het doel om die eenzame vrouw te troosten en je 
kwam er zelf getroost vandaan. Ze predikte de liefde tegen de haat en 
daarin zou ze overwinnen. 
Al voortgaande door het bos, overdacht hij dit wonder en hij wenste 
dat zijn gemeente oog mocht hebben voor dit alles. 
Wist hij dan niet, dat in dat eenzame huis een vrouw kroop voor haar 
God en Hem smeekte: „Here, leer mij het volmaakte gebed bidden. Leer 
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mij U nazeggen: Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven .. Ver-
geef me, dat ik dat niet volkomen kan en dat mijn wensen zondig zijn, 
omdat ze Uw weg niet willen erkennen als de enig goede." 
Of wist hij het toch? Had hij gemerkt dat dit schaap van zijn kudde ook 
een schaap was van Jezus' kudde? Had hij in het leven van deze vrouw 
iets gezien van Gods grote, machtige liefde en putte hij daardoor kracht 
uit haar strijd? 
Och, zo vol vragen is ons leven, zo vol, zo stikvol strijd. 
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HOOFDSTUK ?OM 

7  4  iedend van drift kwam Jan-Jacob thuis van zijn bezoek aan het 
kasteel. Die vuile bende hier! Het leek wel of ze allemaal samen- 
	 spanden om die stroper de hand boven het hoofd te houden en 

hém er uit te werken. Een vuile bende, nog eens! 
Hij had naar de oude baron gevraagd, maar die was niet te spreken, hij 
moest mijnheer Arnold hebben. Dat was al een verkeerd begin, maar toen 
hij de vriendelijke glimlach zag, was hij met die verwisseling al verzoend 
voordat hij een woord had gezegd. 
„En, jongeman?" vroeg mijnheer Arnold. 
„Ik wilde mijnheer baron vragen, of ik boswachter kan worden in plaats 
van mijn vader," antwoordde Jan-Jacob. 
Mijnheer Arnold zat op dezelfde plaats waar de oude baron altijd gezeten 
had. Het enige verschil was, dat hij met een briefopener speelde, in plaats 
van met de koperen ringen in de gebeeldhouwde armleuningen. Na-
denkend opende hij een kistje sigaren en bood zijn bezoeker een forse 
sigaar. Aarzelend nam Jan-Jacob er een. Hij was het roken niet gewend, 
had er trouwens ook weinig smaak van, maar bij deze bijzondere gelegen-
heid wilde hij niet afslaan wat hem zo gul werd aangeboden. Het verhaal, 
dat zijn vader hem had gedaan over zijn eigen aanstelling herinnerde hij 
zich nog heel precies: er kwam ook een sigaar in voor en daarna een 
handdruk. 
Mijnheer Arnold ging achterover zitten in zijn stoel. De briefopener lag 
op het bureaublad. Zijn uitgespreide vingers drukte hij met de toppen 
tegen elkaar en over zijn handen keek hij met peinzende ogen naar de 
boswachterszoon. Jammer, erg jammer ... 
„Om je de waarheid te zeggen, jongeman, ik zou je die plaats graag geven, 
als je een paar jaar ouder was ..." 
Jan-Jacob verstarde. Wat nu? Het begin was zo goed en nu zou hij toch 
nog weggestuurd worden? 
„We kunnen niet het risico nemen van een herhaling van het voorval 
met je vader," praatte mijnheer Arnold sussend verder. „Maar we zullen 
je graag een aanstelling geven over, laten we zeggen vijf jaar ... Nou, lijkt 
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je dat niet beter? Je hebt dan alle gelegenheid om eerst eens rustig in de 
wereld rond te kijken. Kom, kom, trek je dat nu niet zo aan, misschien 
bedank je er over een paar jaar wel voor om je hier te laten opsluiten in 
die eenzame bossen ..." 
Jan-Jacob was overeind gevlogen. De sigaar smeet hij met een vloek tegen 
de grond en onder de hak van zijn schoen vermorzelde hij het geschenk, 
dat een paar minuten geleden nog zo kostbaar leek. 
„Een vuile bende is het hier," raasde hij. „Een huichelaarstroep ...1" 
Verder kwam hij niet, want mijnheer Arnold, met zijn overwicht van 
ervaren troepenofficier, die met méér van die rauwe klanten te maken 
had gehad dan Wieckerveld bergen kon, stond wit van woede overeind. 
„Jongeman," beet hij. „Ik verlang dat je er om denkt tegen wie je spreekt. 
Ingerukt, mars!" 
Maar de jongen was al weg, voordat het bevel hem verjagen kon. Als 
een razende Roeland liep hij door het bos en hij riep alle stropers, wild- 
ziekten en bosbranden te hulp, om zijn vloek over het landgoed Wiecker-
veld te vervullen. Machteloos waren zijn wraakplannen van de laatste 
dagen, nu het eerste plan al onuitvoerbaar was gebleken. 
Annelies liet hem razen. Ze had niet anders verwacht en ze zag dit liever 
dan de diepverborgen, voortvretende haat, die alleen zichtbaar was in 
zijn ogen. In zijn onstuimigheid van dit ogenblik herkende ze de kleine 
jongen weer die zich niet beheersen kan en nog niet geleerd heeft zijn 
drift te betomen. 
Nog diezelfde dag kwam Kees Karreman. Ook tegenover hem gaf Jan-
Jacob zich bloot. Maar Kees lachte wat om de woede van zijn schoolkame- 
raad. „Vent, maak je niet zo dik om die lui hier. Het heeft immers alle-
maal niets te betekenen? Kleinzielig dorpsgedoe is het. Wat kan jou het 
schelen, of die Breemeijer hier de herten vangt? En wat kan die vent zelf 
je trouwens schelen? Over een paar jaar is hij net zover als dronken 
Toontje, maak je maar geen zorgen." 
Over die woorden fronste Annelies haar wenkbrauwen, maar daarna 
glimlachte ze weer om zijn jongenspraat. Met vreugde zag ze, hoe in plaats 
van onbeheerste woede een koude onverschilligheid over haar zoon kwam. 
Beter, alles beter dan dat vasthouden aan zijn wraakgedachten. 
Toch gaf Jan-Jacob zich niet dadelijk gewonnen. „Jij hebt mooi praten," 
zei hij. „Maar wat moet ik anders? Weet jij een ander landgoed, waarop 
ik een baan kan krijgen? Nou?" 
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Breed lachte Kees Karreman. Het was precies zoals hij al tegen zijn vader 
gezegd had: „Let op, dat ik hem binnen het half uur heb waar ik hem 
hebben will" 
„Och jó," onderwees hij kameraadschappelijk, „ga met mij mee. Volgende 
week of over veertien dagen ga ik naar zee. Jaap en Peet zijn nu groot 
genoeg om dit tamme karweitje van me over te nemen." 
Nieuwe hoop glinsterde in Jan-Jacobs ogen, maar direct doofde die hoop 
weer. 
Het zou wel prettig zijn, om voorlopig die vuile bende hier de rug toe te 
draaien en ver, vér weg te gaan. Daarna zou hij terugkomen, om zijn wraak 
te koelen. Dat was beter ook, want intussen zou Gerard hem vergeten 
zijn. 
Maar toen dacht hij aan zijn moeder. Het was natuurlijk ondoenlijk, haar 
alleen en onverzorgd achter te laten. 
Een beetje schuldbewust en schuw keek hij naar haar. Hij zag haar be-
moedigende glimlach. „Dat zou erg prettig voor jullie zijn," zei ze dapper. 
„Het lijkt me heerlijk, om wat van de wereld te zien, Jan-Jacob. Als je 
dan terugkomt kan je misschien je aanstelling wel krijgen ..." 
Van haar keek hij weer naar Kees. Nóg aarzelde hij, maar al verder en 
verder week de horizon. Onbegrensde verten ontrolden zich en achter 
hem, nietig klein, lag Wieckerveld, met zijn haat, zijn verloren liefde ... 
maar ook met zijn jeugd en zijn moeder. 
„Ik moet er over denken," stelde hij uit, maar het was iets uitstellen 
wat eigenlijk al besloten was. 
Kees Karreman keuvelde gezapig verder. Uit de verhalen van zijn vader 
had hij de fantasie en onwaarschijnlijkheid weggezuiverd en er bleven 
feiten over. 0, ook onwaarschijnlijk in hun onbereikbaarheid, maar toch... 
Jan-Karreman-met-de-bel had die vreemde havens gezien, die rijke eilan-
den, die zo heel andere mensenwereld. 
Uit de vreugde van deze toekomstmogelijkheden konden Jan-Jacobs ge-
dachten niet meer de diepte van haat en wrevel bereiken, waaruit ze 
waren opgeklommen. Hij bracht zijn vriend naar huis en met trage voet-
stap keerde hij terug. Door de beukenlaan ging hij, alsof hij een laatste 
poging deed om zijn haat te hervinden en zich te laten binden aan het 
verleden. 
Onder het zacht-gele licht van de olielamp zaten twee vrouwen: Greet en 
Anna. Het was een goed en gezellig beeld, maar het deed Jan-Jacob niets 
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meer. Het mooie profiel van Greet deed zijn driftige liefde niet ontwaken 
en het geheim tussen de stroper en de keukenmeid verwekte geen nieuwe 
haat. 
Was het dan toch geen echte liefde geweest tussen Greet en hem? Was 
het een niet overwonnen zinnelijke drift? Drift, die niet bestand was 
tegen een verloochening? 
Met een zucht keerde hij zich af. „Misschien zie ik je nooit weer, Greet," 
fluisterde hij naar het lichte raam. Was hij nu al bezig afscheid te nemen? 
Was dit afscheid? Een snik welde uit zijn strot. „Greet, er was toch zoveel 
moois tussen ons ... Waarom moest jij je vader kiezen?" 
Hij doorkruiste het bos. Afscheid nam hij overal. In de plaats van de haat 
kwam een diepe, zuivere weemoed, waardoor hij kon snikken. 
Zó ontving Annelies haar kind weer, voordat ze hem af moest staan. Bijna 
zou ze het oude kinderboek genomen en hem verhaaltjes voorgelezen 
hebben bij de haard. Maar dat was voorbij. Voor goed. Wel stopte ze voor 
die éne keer de dekens in en ze kuste hem goedennacht op zijn voorhoofd. 
Hij trilde van het ingehouden snikken, maar ze deed alsof ze het niet 
merkte. 
„Ik zal trots zijn op m'n bereisde jongen," zei ze weemoedig, maar haar 
hart bad: „Here, leer mij het kruis te dragen, achter U aan ..." 

Het scheen verder allemaal vanzelf te gaan. Jan-Karreman-met-de-bel 
vond veel gemakkelijker een boot voor de beide jongens dan hij in zijn 
roemrijkste dromen had gedacht. Er kwam een brief van de oude baron, 
waarin hij de weduwe van zijn boswachter een ruim jaargeld toezegde, 
waardoor de jongen geen enkele zorg voor zijn moeder overbleef, behalve 
het vervullen van de belofte dat hij schrijven zou, dikwijls en regelmatig. 
De plunjezak vulde zich als vanzelf, door de zorg van de winkelier, die 
ruim om kon springen met geld waar dominee Meermans op de één of 
andere manier voor zorgde. 
Zo bleef er veel tijd over voor Jan-Jacob om afscheid te nemen van elk 
plekje waaraan hij herinneringen had. Mooie herinneringen en verdrietige. 
Ongevoelig voor de koude wind, zat hij urenlang op het heuveltopje in 
de hertenwei. Hij keek uit over het winters-doodse veld en naar het 
kreupelhout, dat grillig kromgegroeid, kaal te huiveren stond in de wind. 
Slechts hier en daar zat nog een busseltje blad aan een eikenstruik. 
Zoals hij vroeger de vogeltjes riep, zo lokte hij nu de blijde herinneringen 
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uit zijn kinderjaren, door op zijn fluit te blazen. De klanken verwaaiden, 
maar zijn oren vingen ze voordat ze weg konden drijven. Hij zag de 
vinkjes, zoals ze gekomen waren ... Vader knutselde een val in de 
schuur ... de geit kreeg een lammetje en er waren veel jonge hertjes ... 
Moeder vertelde' verhaaltjes bij de haard, terwijl de vlammen gezichten 
gloeiden in de houtblokken ... Greet sloeg haar armen om zijn hals. 
Haar lippen waren zacht en verleidelijk rood ... Hij liet de fluit zakken. 
Niet verder. Hier stoppen, want nu begon het leed. Bloed en tranen, 
verraad en bedrog, haat en verloren liefde ... 
Daar was vaders leven weggevloeid en hier stierf de twaalfender 
Hij stond op. Dit afscheid was te zwaar, maar er zou nieuwe vreugde 
komen. Gebogen ging hij voort, de toekomst tegemoet, in zijn hand een 
houten fluit. Kind en man ... man en kind ... 
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HOOFDSTUK XXIV 

e Houten Taveerne" was vol, echt ouderwets vol. De nieuwe 
baron hield van aanpakken en doorzetten. Tientallen hout- 

), 	 kopers waren naar Wieckerveld gekomen, belust op de grote 
partijen hout, die vandaag verkocht zouden worden. Met elkaar klonken 
ze al op de denkbeeldige winst en hun zware stemmen roezemoesden 
door het rokerige zaaltje. De lange ochtend hadden ze besteed om door 
het bos te dwalen, partijen te beoordelen, hoeveelheden te schatten en 
nummers in hun beduimelde zakboekjes te schrijven. Leep zwegen ze 
tegenover elkaar over hun keus en de prijs, die ze daarvoor in hun hoofd 
hadden. 
De veldwachter, zich bewust van zijn belangrijkheid, vooral wanneer straks 
de drank en de naijver de hoofden warm zouden maken, stond achteloos 
naast de ingang van de herberg. 
Met een armzwaai liep Jan Karreman-met-de-bel hem voorbij met een 
mand boodschappen voor de keuken. 
Het was helemaal een feestelijke bedoening en de kwajongens drukten in 
het middaguur hun neuzen bijkans plat tegen de ruiten van „De Houten 
Taveerne." De veldwachter joeg hen weg, toen hij mijnheer Arnold en 
de rentmeester ontdekte. Nu zou de verkoping gaan beginnen. De rent-
meester droeg onder zijn arm het dikke boek, waarin de partijen naar 
aard en herkomst waren genoteerd. Naast hen liep een welgedaan zaken-
man uit de stad. Bijna kameraadschappelijk deinde het gesprek tussen 
hen heen en weer, getuige de toegeeflijke lachjes en de vriendelijke tikjes 
op de arm van mijnheer Arnold, waarmee de zakenman zijn woorden 
vergezelde. 
Glimlachend, met een nauwelijks verbreden van zijn mond, zag de veld-
wachter dat aan. Het was wel zeker dat hier al een koop gesloten was 
voordat de verkoping begon. Ja, de nieuwe baron pakte de zaak goed aan. 
Dat kan welvaart brengen in Wieckerveld. Bram Ochterop, de timmer-
man, had al volop werk aan de boerderijen, die eigendom waren van het 
kasteel. En welke waren dat niet? Zelfs Teun Vonk, de smid, voer er wél 
bij, want met het nieuwe leven op het kasteel, was er ook weer drukte 
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gekomen in de stallen en Dora had hem in vertrouwen verteld dat ze 
halve nachten wakker lag van het getrap van de paarden, terwijl de stal-
lucht in haar hele huis merkbaar was. 
De veldwachter ging een stapje opzij, om ruim baan te maken voor de 
nieuwe heer van Wieckerveld. Maar de drie mannen passeerden hem niet. 
Ze wenkten hem en liepen een eindje met hem op. 
„Een vrij ernstige zaak, veldwachter," vertelde mijnheer Arnold. „We 
behoeven dit geval niet op te blazen, maar ik zou toch graag zien dat je 
een nauwkeurig onderzoek instelde." 
„Als ik niet te vrijpostig ben, zou ik graag willen weten wat er aan de 
hand is, mijnheer," onderbrak de veldwachter ijverig. 
„Dat zal ik je zeggen: Hier mijnheer Deering is een zakenrelatie van ons. 
We hadden het genoegen mijnheer zojuist op het kasteel te ontvangen ... 
enfin, doet er ook niet toe. Mijnheer is een liefhebber van de jacht en hij 
was vol bewcindering voor de verzameling geweien in de hal. Ongetwijfeld 
heb je die wel eens gezien. Om kort te gaan, mijnheer Deering vertelde 
hoe hij bijna anderhalf jaar geleden in de stad een hert kocht bij een 
poelier. De poelier gaf hem de vrijheid om het dier als zijn eigen jacht-
buit te presenteren en hij schonk hem het gewei er bij. Dat gewei was 
van een achtender." 
„Aha," begreep de veldwachter plotseling en zijn ogen werden groot van 
verbazing, maar dadelijk liet hij er teleurgesteld op volgen: „Er zullen 
wel meer achtenders zijn." 
„Mmrn, heel juist," gaf mijnheer Arnold toe. „Maar deze acht-
ender werd volgens de poelier gekocht van de vrachtrijder uit 
Wieckerveld. 
Zeg ik het zo goed, mijnheer Deering?" 
„Zeker, zeker, zo was het precies. Och ja, hoe gaat dat, je schenkt geen 
aandacht aan die kleinigheden, maar toen u me die historie van uw 
boswachter vertelde, legde ik direct verband, dat ligt voor de hand, 
nietwaar?" 
De veldwachter had zijn notitieboekje te voorschijn gehaald en stond 
klaar om de feiten te noteren. 
„Laat maar," stelde mijnheer Amold voor, „de zaak is vrij eenvoudig, 
dunkt me. Voor alle zekerheid zou het geen kwaad kunnen, om die poelier 
te horen; daarna is het niet nodig om lang te zoeken naar de betrokken 
vrachtrijder. Zijn nauwe relatie met Breemeijer spreekt boekdelen en het 
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wordt dan tevens duidelijk, hoe die man een vermogen aan drank kan 
besteden." 
Veelzeggend dwaalden zijn ogen naar „De Houten Taveerne", waarin 
de nietsvermoedende kastelein zijn vreugde aan deze drukke dag beleefde. 
Gerard Breemeijer zat met kleine oogjes over zijn glas te staren, als zagen 
zijn ogen wonderlijke visioenen, opgeroepen door het vreugdevuur, dat 
hij bij glazen vol naar binnen goot. 
De ongeduldige kopers rechtten hun ruggen, het geroezemoes verstomde. 
Eindelijk zou dan de koop beginnen. 
„Honderd vem sparrenhout tussen hertenwel en beek," zette de rent-
meester in. 

De houtverkoping luidde geruchtmakende veranderingen in in het dorp 
Wieckerveld. Vooreerst was daar de arrestatie van Glein Deudekom, de 
kastelein uit „De Houten Taveerne". Nauwelijks was de laatste klant 
weggewankeld door de dorpsstraat, toen de veldwachter hem haalde, 
samen met een politieman uit de stad. Glein had met een spottende 
glimlach die laatste klant nog na staan kijken. Hoe hij op het kerkhof 
aanwaggelde en daar steun zocht aan de spijlen van het hek. Het ge-
murmel van zijn redevoering tegen de dode Toontje en die andere dode, 
Karel Beukelaar, deunde tot de kastelein door. Toen stonden plotseling 
de politiemannen voor zijn neus. Glein was wat verwonderd, maar hij 
herstelde zich en beloofde haastig: „Ik zal de tent dichtgooien, veld-
wachter. Het is wat laat geworden, met al die drukte." 
„We willen je voor die tijd nog even spreken, kastelein," weerhield de 
vreemde hem. 
Bij het vale licht dat uit de deuropening stroomde, zagen ze hoe het 
warm-rode hoofd bleek wegtrok en hoe de zware, rosse wenkbrauwen zich 
onrustig samentrokken. Maar zijn gelijkmoedige stem nodigde: „Maak het 
je gemakkelijk heren en kom binnen. We doen hier een kou op." 
De beide mannen volgden hem op de voet, maar de aangeboden stoel 
weigerden ze. „We zijn zo met je klaar, Deudekom," troostte de veld-
wachter. 
„Het enige wat we van je willen weten is, of je die achtender en die 
konijnen van Breemeijer betrok," vuurde de vreemdeling scherp zijn 
vraag af. 
Ontsteld keek de kastelein hem aan. „Achtender?" herhaalde hij toonloos. 
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Maar de doordringende ogen tegenover hem gaven geen kamp. Ze trokken 
de waarheid uit de onrustig heen en weer flitsende ogen onder de rosse 
wenkbrauwen. 
„Nou?" 
Onverschillig haalde Glein zijn schouders op. Dit had hij al eerder ge-
vreesd. Ten slotte was het een kwestie van een paar weken, dan zou de 
zaak weer vereffend zijn. Even probeerde hij nog: „Wie maakt je dat wijs? 
Ik konijnen?" maar het antwoord liet hem geen keus. „We hebben een 
verklaring van de poelier aan wie je je zaakjes afleverde, en die verklaring 
staat niet alleen. Ik waarschuw je, want ontkennen heeft weinig nut 
meer." 
Bereidwillig biechtte de kastelein zijn aandeel in de handel en even bereid-
willig en gedwee liep hij mee naar het gemeentehuis, om zijn verklaring 
in een proces-verbaal te bekrachtigen. Zelfs met drie maanden voor de 
boeg, zou hij nog niet mogen klagen, want de handel was al die jaren 
meer dan best geweest. 

Geen drie, maar vijf maanden moest „De Houten Taveerne" het zonder 
kastelein stellen. In die tijd kreeg de vrachtrijder van Oldenhoven alle 
kans om zich in te werken in Wieckerveld. De mensen waren allemaal 
bereid om hun klandizie bij de gevangen genomen vrachtrijder op te 
zeggen. De kerel had meegeholpen om hán baron te bestelen en zelfs 
de enkele boer die keer op keer het schadelijk wild uit de bossen ver-
wenste, trok partij voor zijn landheer. In haar stuntelige brieven wist 
Neel het haar man wel duidelijk te maken dat hij zich vergist en ver-
rekend had met dat domme boerenvolk van Wieckerveld. Wat nu ge-
beurde was duizendmaal erger dan wat dominee Meermans hun destijds 
had aangedaan. Wat? Tot driemaal toe was diezelfde dominee naar het 
welzijn van hem, Glein, komen informeren en ze hoefden het maar te 
zeggen, wanneer de benauwenis van de cel hem naar een gesprek met 
de dorpsdominee deed verlangen. Een schande, daar! wat die mensen 
een medemens aandeden. Ze kon evengoed de paarden op stal laten 
staan, waar de dieren tenminste geen hoefijzers sleten en waar ze konden 
bestaan van wat vers gras, in plaats van gras en haver! Met een lege, 
hobbelende wagen reed de knecht Adriaan naar de stad. Geen zakje 
bloem, geen kist of krat kwam er meer in. En terug? Leeg, Glein! De 
grossier in de stad had nog een paar weken lang de ijzerwaren voor Teun 
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Vonk meegegeven, gewoonte getrouw. De laatste keer dat Adriaan bij hem 
langs reed, stond die vent uit Oldenhoven het vrachtje te laden. De 
smid had het zo gewild ... 
Hoe meer het verlangen naar vrijheid groeide bij de kastelein, hoe meer 
hij er tegenop begon te zien, om terug te keren in die gemeenschap, die 
hem had uitgebeten, omdat hij winst zocht waar geen winst mocht zijn. 
Of Adriaan dan niet kopen wilde? Maar Adriaan schudde triest zijn 
kop. „Geen denken aan, Neel, er zit geen boterham in. Ik wil een jaar 
huren op proef en dan aflossen." 
Glein, vanuit zijn cel, beet toe. Niet gulzig en niet traag, maar gelaten, 
omdat het noodlot zo over „De Houten Taveerne" besloten had. Neel 
moest maar een woninkje aan de rand van de stad zoeken, niet te duur, 
maar zó, dat ze het konden bewonen van de rente van 't verworven, 
zuurverdiende kapitaaltje. 

Hoe fel de vroegere tuinman ook van zich afbeet en hoe geslepen hij zich, 
eenmaal nuchter, ook van schuld aan de dood van de boswachter wist vrij 
te pleiten, de stellige vermoedens waren niet vreemd aan het zware vonnis, 
dat hem een jaar gevangenisstraf bezorgde. 
Het viel hem meer mee, dan het de dorpelingen tegenviel, want ze hadden 
hem de lange jaren toegewenst die hij gevreesd had. Niemand hoorde iets 
van hem, terwijl hij daar zat. Ook dominee Meermans kwam teleurgesteld 
terug, al zou zijn bezoek toch ook geen nieuws gebracht hebben aan het 
dorp. Och, en daarom veranderde er maar zo weinig. Sedert zijn huwelijk 
hadden ze Gerard Breemeijer niet dan een hoogst enkele keer in het dorp 
gezien, behalve dan op het stukje dorpsstraat dat loopt van „De Houten 
Taveerne" naar de bossen. Spottend hadden de jongens opgemerkt: „De 
-mensen op het kerkhof zullen hem missen," maar die spot was te wrang 
om lang te blijven leven. 
En Greet dan? Kreeg zij geen brieven uit de stad? Schreef zij niet aan 
hem? Peters, de postbode, ontkende het. Sinds de dag dat het meisje 
de plaats van Dora had ingenomen en zwijgend, levend gestorven, door 
de hoge kamers en brede gangen van het kasteel schoof, was nooit een 
brief van haar gezien, noch een brief aan haar. Sterker: behalve het 
personeel van baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven zag niemand 
ooit een schim van haar die eerste maanden. Haar jeugd ebde vreugdeloos 
weg achter de zware muren met de ronde torentjes op de hoeken en de 
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karteling van de kantelen. Vreugdeloos? Ha, 't mocht wat! Nauwelijks 
drie maanden werkte ze op het kasteel. Anna ontfermde zich over haar, 
als een tweede moeder. Anna was het ook, die haar wist te koppelen aan 
de nieuwe baas uit „De Houten Taveerne". Wie zal ooit achter de waar-
heid komen, als alle partijen zwijgen als het graf? Het betekende immers 
niemendal, dat het huwelijk met een angstwekkende voortvarendheid 
gesloten werd. Moest er soms geen kasteleinsvrouw zijn in de herberg? 
Kon een manspersoon het werk alleen wel baas, toen Neel met haar 
hebben en houden wegtrok uit het dorp? Verwijt het dat meisje maar, 
dat ze haar verloofde in de steek liet en dat ze hem vergat, nu al, voor 
die nieuwkomer van helemaal achter de stad. Het was immers duidelijk 
dat er meer achter zat, dan simpelweg het vertrek van Jan-Jacob? 
Bleek en zenuwachtig, met een koortsachtige gloed in haar ogen, nam 
Greet haar plaats achter de toog in. 
Nu staat zij daar, en ze draagt de zware straf van een liefaeloos huwelijk en 
Jan-Jacob zoekt vergetelheid op de grote zee. 
Maar schuin tegenover „De Houten Taveerne" zijn twee plaatsen, waar 
ten slotte nog rust te vinden is. Met een schuwe blik naar die ene plaats, 
waar zelfs de meest onwillige eenmaal een rustplek vinden zal, is Greet 
de kerkdeur binnengeslopen. Op een Zondagavond is ze geruisloos de 
achterste bank ingeschoven en de gesloten ogen van de bidders hebben 
haar niet opgemerkt. 
En dominee Meermans, begaan met het lot van dit volk vóór hem, bad 
verder. „0, groot en heerlijk God, vergeef de zware schuld ... Bewijs ons 
Uw genade." 
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HOOFDSTUK XXV 

W ie is toch dat wrak, dat dwaalt over Gods aardbodem? Vrede 
zoekt hij en genezing voor zijn door en door verbitterde ziel. 
Maar de vrede vindt hij niet en daarom zoekt hij vergetelheid 

in een glas vocht, dat brandt en schroeit. Voor een poos heeft hij dan 
iets vertrouwds gevonden, maar zijn dromen benauwen hem meer dan 
de werkelijkheid doet. 
Toen kwam het einde. Een goed einde? Here, gedenk mijner? Of een 
doorgang tot erger? Verlos Uzelf en ons? ... 

Handen vol werk hebben Greet en haar man gehad aan de teruggekeerde 
stroper. Toen hij thuiskwam in het dorp, begrepen ze: dat moet Gerard 
Breemeijer zijn. Wie hem gekend had, hérkende hem ook, maar er was 
geen felle geslepenheid meer in zijn zwarte ogen. Een dromerige wezen-
loosheid was het. Ogen, die een jaar schrikbeelden gezien hebben in de 
eenzaamheid. 
Het was zo stil in de dorpsstraat. Het was voorjaar. Een haan kraaide 
in de pastorietuin en de witte leghornhaan van de veldwachter ant-
woordde. In de school zongen de kinderen een ijl wijsje en de voorhamer 
van Teun Vonk zong zijn oude lied. 
Zo was er dus niets veranderd, toen hij terugkeerde, de moordenaar van 
de boswachter. Het dorp hield zich schuil in zijn alledaagse rust. 
Hij ging „De Houten Taveerne" binnen en stond daar tegenover een 
jonge vrouw, mooi in het leed dat ze met zich omdroeg. Het eerste ogen-
blik herkenden ze elkaar nauwelijks en ook daarna stonden ze als vreem-
den tegenover elkaar. De vader hield zijn hand aan zijn voorhoofd. „Je 
was getrouwd, ja," herinnerde hij zich. Het leek een mensenleeftijd 
geleden, dat hij daar zelf machtiging toe verleende. 
„We hebben een kamertje voor je in orde gemaakt," zei ze. Ze ging hem 
voor naar boven en bracht hem daar. 
Adriaan liet zijn schoonvader maar betijen. De eerste dagen schonk hij 
hem een bescheiden borrel. Later bleef het bij één per dag, omdat er 
immers toch niet aan verdiend kon worden, wanneer je je schoonvader 
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tot je beste klant maakte ... Zonder dat had hij al genoeg met de man te 
stellen. Dat onophoudelijk gejeremieer voor het hek van de begraafplaats, 
daar kreeg een mens compleet kippenvel van. Dat hield maar niet op. 
„Karel, luister, Karel! Zó bedoelde ik het niet, dat weet je wel ... Ha-ha, 
maar waarom moest je me ook altijd achterna zitten, wanneer Toontje 
immers stroopte? Ssst, Toon, ik weet van niks, jongen ... Er zit nog wild 
in de bossen ..." 
Bij zijn bovenarm sleurde Adriaan dan de slungelige figuur van zijn 
schoonvader bij het hek weg en hij borg hem in de veilige afzondering 
van zijn zolderkamertje, met een borrel, daar! als slaapmutsje ... 
Wat dreef toch dat wrak, om voort te dolen over Gods aardbodem? 
Naderhand bleef hij een halve nacht weg en Adriaan ging hem zoeken. 
Hij vroeg naar hem bij Anna. Nee, Anna had hem niet gezien. Ze had 
de moed op een huwelijk met deze man opgegeven. Wel wist ze van de 
tuinmansjongen dat Gerard de bossen ingegaan was. De jongen was er 
volkomen overstuur van geweest, want plotseling stond de vroegere tuin-
man naast hem en hij greep hem in zijn borst. „Zal je werken, luie slabak! 
Laat ik niet weer zien, dat je zit te luieren." En geheimzinnig fluisterend 
er achteraan: „Heb jij de boswachter niet gezien, die sul, die ze Karel 
Beukelaar noemen? Ik zou zo graag eens naar de hertenwei willen, zie je, 
om te kijken of die twaalfender nog op het heuveltje ligt." 
Adriaan wist nu genoeg. 
Zo, dus de oude was naar de hertenwei gestapt. Om zijn vrouw gerust 
te stellen ging Adriaan ook die richting uit. Hij vond hem in de maanlichte 
nacht, eenzaam zittend op het heuveltje op de hertenwei. Daar zat hij 
kinderlijk te snikken, in een vaag begrip van wanhoop. Hij schrok 
nauwelijks toen zijn schoonzoon daar onverwachts voor hem opdook. 
„Ze hebben het me maar wijs gemaakt, maar ik geloofde het niet. Het was 
helemaal mijn bedoeling niet, om je dood te schieten, maar waarom moest 
jij alles hebben en ik niets?" 
Adriaan greep hem bij zijn arm en sleurde hem overeind. „Ik zou maar 
zwijgen," zei hij nors. 
Die allerlaatste keer. 
Een zwaar onweer rolde over de bossen rondom Wieckerveld. Een vreugde 
voor de boeren, na het lange, warme zomerweer. Regen zou er op de 
aarde vallen, regen ... vruchtbaarheid ... 
Het dolend wrak was ergens anders. In zijn angst ontvluchtte hij 
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het dorp, de bossen in, het noodweer tegen en de plensende regen. 
Greet kwam zachtjes achter haar man staan. Hij stond tegen de toog 
geleund, gezelschap voor de eenzame klant die van zijn borrel nipte, 
terwijl hij naar de kartelende bliksemstralen keek. 
Onwillig keek Adriaan zijn vrouw aan. „Is het weer zover?" vroeg hij 
gedempt. „We moeten hem in vredesnaam toch maar op laten bergen, 
dit is geen doen." 
„Ja," gaf ze toe. „Hij is nu in de bossen." 
Hij ging. Natuurlijk ging hij. Greet wist te dwingen met haar ogen, sme-
kend of lachend. Hij had zich slaaf geweten van het ogenblik af dat 
hij haar als vrouw aanvaardde. Ondanks alles was dat iets om over te 
juichen. 
Door de davering van het onweer ging hij voort. Elke stap een geschenk 
aan de vrouw achter de toog, elke regendroppel die door zijn kleren 
drong, in haar naam dankbaar aanvaard. 
Gewoonte getrouw koos hij de weg naar de hertenwei. In zijn verbeelding 
zag hij zijn schoonvader daar al zitten, temidden van de regen en de 
flitsende bliksem, veraf en nabij, boven op de heuvel ... Maar de herten-
wei lag verlaten. Geen dier, geen mens. Op de heuvel keek hij rond, 
zoekend en nadenkend waarheen hij gaan zou. Toen ontdekte hij een 
gloed boven het bos, achter de vijver. Dat zien{  enwegrennen werden 
tot een twee-eenheid en zo stond hij hijgend voor de laaie gloed van het 
brandend boswachtershuis. Hij liep er omheen, stond voor de zengende 
hitte boven de deur. Geen denken aan, om die open deur binnen te gaan. 
Het rieten dak zou in stukken neer kunnen vallen. Eén bliksemflits was 
voldoende geweest om het kruitdroge dekriet weg te doen teren in een 
zee van vuur. 
Niet wetend wat te doen, keek hij toe. Riep daar iemand? Met zijn handen 
beschuttend voor zijn gezicht naderde hij de hitte. Uit het gekraak van 
de daksparren en het geknetter van brandend riet hoorde hij een vrouwen-
stem. Hij holde langs de andere kant om het huis heen, om te zien of 
daar ook ergens een deur was, waardoor hij naar binnen kon gaan. Toen 
hij even later langs dezelfde weg weerkeerde botste hij bijna tegen de bos-
wachtersweduwe op, die met verwarde haren het huis uit rende. 
„Gelukkig!" riep hij en: „Zijn er nog anderen binnen?" 
Ze keek hem aan, alsof ze hem nu pas ontdekte in het spookachtig flakke-
rende licht. „Hij is binnen, Gerard," hijgde ze. „Ik heb hem binnengeroepen 
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om te schuilen, maar hij heeft zich opgesloten in de kamer van mijn 
zoon." 
Uit die paar woorden begreep hij het hele verhaal. Hoe zijn schoonvader 
in het noodweer had rondgedwaald om het huis van zijn slachtoffer en hoe 
daarna deze vrouw hem binnengeroepen moest hebben om hier te schuilen. 
Hij kende de vlagen van angst, waarin Gerard zichzelf opsloot en weigerde 
te geloven dat er geen gevaar dreigde buiten de beslotenheid van de 
kamer waarin hij was. 
Annelies was alweer weggeijld. Met een hakbijl in haar hand kwam ze 
terug, maar Adriaan weerhield haar. „Laat dat," waarschuwde hij, „het 
dak kan ieder ogenblik instorten." Hij stak zijn hand uit, maar ze vloog 
langs hem heen, zonder aarzelen het huis binnen. Boven het geweld van 
het vuur uit klonken de bijlslagen op het hout van de kamerdeur. In zijn 
radeloosheid om een moed op te brengen die hij niet bezat, rende de jonge 
kastelein voor de derde maal om het huis heen. Daar deed hij een poging 
om de gesloten blinden van het kamertje te bereiken, waarachter hij zijn 
schoonvader vermoedde. Maar de hitte verdreef hem ook daar en een 
vonkenregen daalde neer van het dak. Van binnen klonk het hysterisch 
geschreeuw van de vader van zijn vrouw. Hij kende die woorden, hier 
in doodsangst uitgeschreeuwd. „Nee, Karel, neel dat bedoelde ik niet ... 
Vergeef me, o, vergeef me ..." 
Adriaan probeerde die woorden te overstemmen met zijn bevel om naar 
buiten te komen, maar onverpoosd smeekte de man daarbinnen. 
In zijn begeerte om dan in ieder geval de vrouw te redden, keerde hij 
weer naar de deur. Maar het geluid van bijlslagen op hout was verstomd. 
Gelaten, in het besef van gedaan te hebben wat hij kon zonder zelfmoord 
te plegen, zag hij de vernietiging aan. Iets van de tragedie, het slot er van, 
woonde hij als buitenstaander bij. Hij doofde de pluk brandend riet die 
neerviel op het schuurtje en stond gereed om zo nodig de angstige geit 
mee te nemen en de kippen, wanneer ze zich lieten drijven. 
Het was zo weinig en hij voelde zich schuldig. Schuldig aan de boer, die 
hijgend naast hem kwam staan en naar Annelies vroeg. Schuldig aan de 
jonge baron, die op zijn paard door het donker aan kwam stormen en 
naar Annelies vroeg. Schuldig bovenal aan de vrouw zelf, die hij niet 
had kunnen weerhouden om haar leven te offeren, om dat verloren 
leven van de moordenaar van haar man te redden. 
Een goed einde? Here, gedenk mijner en vergeef ons ... vergeef ... 
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HOOFDSTUK XXVI 

A an weerszijden van elk der beide eikenhouten kisten branden 
zes kaarsen. Levenssymbolen heeft dominee Meermans die lichtjes 
genoemd. Soms stil brandend, soms flakkerend en walmend in 

de tocht, geven ze hun licht. Een goed en vreugdig licht, dat de donkerte 
wegdrijft in verre hoeken van de hal. Ja, want in de hal van het oude 
kasteel staan Annelies Beukelaar en Gerard Breemeijer opgebaard. Zo 
heeft de baron dat gewenst, de oude baron. Het rouwfloers, nog over-
gebleven van de adellijke doden, die hier opgebaard stonden voordat hun 
laatste tocht begon, dat rouwfloers hangt in wijde plooien af van de 
wanden. Daarbovenuit de staketsels van tientallen geweien, waarvan de 
schaduwen zich grillig bewegen tegen de muren. 
Samen met Driekus, de doodgraver, heeft Adriaan Meulenberg de kisten 
gebracht. Ze hebben terdege goed onthouden in welke van die twee 
Annelies haar rust gevonden heeft en in welke Gerard de dag des oor-
deels wacht. 
Baron Van Wieckerveld tot Oldenhoven — wie anders is waardig om 
deze gasten te ontvangen in naam van gerechtigheid en barmhartigheid? —
heeft de deur wijd opengedaan voor de boswachtersvrouw en hij is haar 
voorgegaan naar de met zwart crêpe omhangen schragen, tussen de zes 
kandelaren. „Zet haar hier neer, mannen," zei hij met zachte stem. 
Natuurlijk, deze ereplaats komt Annelies toe. Ze is hier niet geboren, 
maar haar leven en sterven hebben haar geadeld, zodat het kasteel haar 
ontvangen kan als één van zijn eigen dochters. Maar die andere schragen? 
Waartoe zijn die daar? 
Adriaan, met een groot begrip van wat past en wat niet past, vroeg het: 
„Is het de bedoeling, dat mijn ... schoonvader in het koetshuis wordt 
opgebaard, mijnheer baron?" Dit is zo de veronderstelling, die Driekus en 
hij geopperd hebben, toen ze het verzoek van de baron kregen om de beide 
doden naar het kasteel te brengen. 
De baron spreekt zacht in de nabijheid van de dood. Hij heeft de vraag 
niet eens gehoord, maar hij zegt: „Zet ... kom, Gerard, maar hier naast 
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Annelies. Het zal zeker haar bedoeling geweest zijn, dat ze in haar dood 
niet méér wilde zijn dan hij." 
Terwijl ze verwonderd aan het verzoek voldeden, kwam dominee Meer-
mans de blauw-stenen trap van het bordes op. Ontroerd drukte hij de 
oude baron de hand. „Goed gehandeld, broeder," prees hij. „Ons komt 
geen oordeel toe, wij hebben genoeg aan onszelf." 
De oude man knikte. Hij wenkte zijn kleinzoon naderbij. Schoorvoetend 
naderde de jongen, zijn schetsboek onder de arm. „Hier jongen, die beide 
kisten, met de kaarsen ..." 
Francois gehoorzaamde zwijgend. Grootvader wilde nu eenmaal graag 
een tekening hebben van de hal, zoals hij nu was. 
Aan dominee Meermans verklaarde de baron zijn opdracht: „Ik wil die 
jongen, ... kom ..., die zoon van de boswachter die tekening toesturen. 
Hij moet weten hoe zijn moeder gestorven is en dat wij hier haar geëerd 
en begrepen hebben." 
„Ja-ja," beaamde de dominee, „Christus zelf moet haar het offeren ge-
leerd hebben. Geen mens heeft daartoe voldoende liefde en kracht." 

Er zijn op onze goede aarde evenveel graven, evenveel doden, als er 
wiegen gestaan hebben ... Dit is te verwonderen, maar het is waar. Er 
zijn wiegen, die in een paleis stonden en zie, de kist wordt uitgedragen uit 
een krot; er zijn kisten, die uitgedragen mogen worden uit een voornaam 
kasteel, terwijl toch de wieg in een eenvoudig huisje stond. Ook dit is iets 
om u over te verwonderen. 
Er zijn veel opvallende begrafenissen geweest in Wieckerveld. Er zijn 
wonden gemaakt in de aarde, om met de dorpsdominee te spreken, en 
daar zijn veel dorpelingen bij tegenwoordig geweest. Maar van al deze 
begrafenissen was die van Annelies Beukelaar het indrukwekkendst. 
Met recht heeft de dominee daarvan gezegd: „Dit is het gelukkigst slot, 
dat er aan een mensenleven maar zijn kan. Het past ons, om hier te 
juichen en te wenen: te juichen over deze vrouw, die met haar dood 
bewees, dat ze het volmaakte gebed heeft leren bidden. Zij bleef niet 
staan bij het gebed: vergeef ons; zij heeft daar haar daad van vergeving 
aan toegevoegd ... En te wenen, ja, want door de zonde is deze vrouw 
veel leed toegebracht en die zonde is er nog onder ons. Zolang daar 
niet is een volkomen liefde voor elkaar, zolang zal zich de geschiedenis 
van deze vrouw kunnen herhalen. Waakt en bidt, gemeente, want de 
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satan gaat om als een briesende leeuw ... maar Hij, die u roept is getrouw." 
En dan doet Wieckerveld schuldbelijdenis. Het is in de hal van het 
kasteel waar een uitvaartdienst wordt gehouden, zoals het een bewoner 
van dit kasteel waardig geacht moet worden. En ze trekken langs de 
doden: in één van die kisten ligt Annelies en in de andere Gerard. In 
welke Annelies en in welke Gerard? Met een weemoedig oog kijken ze 
de kisten er op aan, dat Annelies er in is en met een schuw oog, omdat 
toch ook die ander het wel eens kon zijn. 
Dat is dan het laatste bedrog van de stroper: is hij het, of is het die ander? 
Het is ook de laatste liefdedaad van Annelies: ik ben niet beter dan hij. 
Op mij rust ook schuld ... Here, vergeef ons ... om Christus' wil ... 

EINDE 
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